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NOTICE 

SDR 

LA VIE ET LES ŒUVRES DE COUGOURDAN 

LAZARE-MARIUS COUGOURDAN naquit à Mar
seille, le 13 avril 1771, dans une maison de la 
rue Pavé-d'Amour, qui existe encore et qui porte 
le numéro 6. On ne s'explique pas par quelle in
curie sa ville natale, d'ordinaire plus soucieuse 

s.de ses gloires, n'a pas encore songé à faire poser 
une plaque commemorative sur la façade de cette 
maison, car de tous les marins illustres que Mar
seille a lancés sur les mers, Cougourdan fut à 
coup sûr le plus prodigieux. 

Quoi qu'il en soit de cette regrettable omission, 
les registres de la paroisse où il est né ont pré
servé de l'oubli la date de son entrée dans ce 
monde où il devait faire tant de bruit. Nous 
croyons être agréable à nos lecteurs et particu-



lièrement à nos compatriotes de Marseille en 
mettant sous leurs yeux le texte authentique de 
l'acte de baptême de notre héros : 

EXTRAICT 

DES REGISTRES DE LA PAROISSE DE LA MAJOR 

Le treize avril de Van mil sept cent septante-
un, fay baptisé Lazare-Marius, fils naturel et 
légitime de Louis-Lazare Cougourdan, patron de 
pêche en ce port, et de Miette-Magdeleine Astruc, 
son épouse. Le parrain a esté Barthélémy Audi-
bert, maistre portefaix, et la marraine Marie-
Anne Pierrugues, marchande. En foy de quoy 
fay signé avec les témoins ci-après. Ainsi signé 
sur le registre : Louis-Lazare Cougourdan, Bar
thélémy Audibert, Marie-Anne Pierrugues, Al-
gand, Truc, et Astoin vicaire. 

Les récits qu'on va lire rendent, ce me semble, 
inutiles les détails que je pourrais donner sur 
l'enfance de notre héros. Ce qui intéresse dans 
un homme, c'est ce qu'il a fait depuis le moment 
où il est entré en ligne dans la bataille de la vie 
jusqu'à l'heure où la mort a eu raison de lui. 
Somme toute, ce jeu du courage et de la volonté 
contre les forces et les lois de la nature est en
core ce qu'il y a de plus curieux dans le spectacle 
de l'univers. Sans doute nous n'y comprenons 
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pouvaient encourir cette mesure disciplinaire. 
Au reste Cougourdan ne fit par-là que mettre en 
pratique à l'avance un droit'que le législateur a 
jugé indispensable d'inscrire dans notre loi mari
time actuelle, où il figure à l'article 365 du Gode 
de justice militaire pour l'armée de mer, du 
4 juin 1868. 

Cougourdan a navigué depuis l'an 1785, qu'il 
s'embarqua comme mousse, ayant alors quatorze 
ans et quatre mois, jusqu'en 1835, qu'il quitta son 
métier à la suite d'un voyage où il avait vu mou
rir sous ses yeux, les uns après les autres, tous 
les hommes de son équipage : on lira l'histoire de 
cette épouvantable catastrophe. Cougourdan, on 
peut le dire, en est mort. Il fit encore un voyage 
aux échelles du Levant, mais ce fut le dernier, 
et il prit la résolution de se retirer à la campagne 
avec son navire, comme nous le verrons à la, fin. 

Dans cette période de cinquante ans il n'a pas 
passé en tout trois ans à terre, de sorte qu'on 
peut tenir qu'il a flotté pendant quarante-sept ans 
entre le ciel et la mer, ce qui doit lui faire par
donner bien des fautes. 

Un autre motif d'indulgence à invoquer en sa 
faveur, c'est sa piété envers Notre-Dame de la 
Garde. Cette piété, qu'on veuille bien le remar
quer, était absolument aveugle, et c'est par-là 
qu'elle peut donner une idée de ce que, sous les 
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nombreuses avaries dont la fortune de mer l'avait 
criblée, valait au fond l'âme du capitaine. Là, 
comme dans une sainte-barbe à l'abri des tem
pêtes de la vie et des griffes de ce b... de Satan, 
comme il l'appelait dans ses angoisses de cons
cience, Marius avait un. sanctuaire où, toute ra
dieuse de puissance et de beauté, resplendissait 
l'image de cette créature céleste qui remplaçait 
pour lui la mère, la sœur, l'amante, dont il n'a
vait jamais connu la douce affection. Dans le 
danger comme dans la prospérité, il croyait la 
voir étendre ses bras sur lui et lui sourire du 
haut des cieux; lorsqu'il avait commis quelque 
pécbé d'une énormité particulière, il tremblait et 
lui demandait pardon, de sorte qu'on peut dire 
en vérité que.devant celle qu'il appelait « la 
bonne Mère » il est resté petit enfant jusqu'à son 
dernier jour. 

Pauvre GougourdanI Groyez-moi, il valait 
mieux que sa conduite. 

Et au demeurant, si l'on rassemble dans un 
seul tableau l'histoire de ses travaux et de ses 
exploits, savez-vous que ce n'est pas le premier 
venu, et que le sillage qu'il a tracé sur le globe 
ferait envie à plus d'un conquérant? Vous pouvez 
en juger par ces quelques chiffres, relevés d'a
près les détails qu'il m'a donnés de temps à autre 
au cours de ses récits : 
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Il a navigué pendant cinquante années ; . 
Il a formé plus de vingt capitaines au long 

cours et plus de deux cents matelots, tous de pre
mier ordre; 

Il a fait 400,000 lieues environ sur toutes les 
mers du globe ; 

Il a transporté pour plus de quarante millions 
de marchandises au compte de divers; 

Il a importé aux colonies plus de 10,000 nègres; 
il a pris, tant aux Anglais qu'aux autres enne

mis de la France, 3 frégates, 5 corvettes, 8 brieks. 
13 goélettes, 17 canonnières, 4 chaloupes et 20 
navires marchands. Et tout cela, bien entende, 
au péril de sa vie. 

En estimant le tout au bas mot, ses prises re
présentent : 3,680 morts ou prisonniers ; 557 ca
nons; 15 millions environ de valeur de prises. 

Il n'est pas probable qu'Alexandre, par exem
ple, poussant ses conquêtes dans des pays où 

, personne ne se défendait, ait fait périr autant de 
monde dans sa marche sur l'Inde ; Mahomet, fai
sant campagne dans les déserts de l'Arabie, n'a 
certainement pas détruit pour autant de millions 
de marchandises, et ni l'un ni l'autre n'a pris soit 
un canon soit un navire. 

Gougourdan, .lui, a fait aux ennemis de son 
pays un mal immense; il a paralysé leur com
merce eir répandant la terreur sur les mers; il 



X 

leur a tué beaucoup d'hommes : on peut donc 
sans exagération affirmer que son action comme 
belligérant a équivalu à celle d'une brigade bien 
pourvue d'artillerie. 

Au point de vue de la production, les 55 mil
lions de marchandises qu'il a versées sur les 
marchés français sous forme de fret ou de prises, 
les 10,000 nègres qu'il a transbordés d'Afrique 
aux colonies sous forme d'esclaves, constituent 
un' fait économique des plus considérables : et si 
l'on pouvait suivre la répartition qui s'est faite 
de toute.s ces valeurs, on serait épouvanté du 
nombre de familles qui se sont enrichies indirec
tement de la peine qu'il a prise et du sang qu'il 
a répandu. D'ailleurs les flots de la mer ont lavé 
ce sang : ils se sont refermés depuis de longues 
années sur les navires et sur les cadavres qu'ils 
avaient engloutis, et la trace même en a disparu 
pour jamais... 

Yoilà, équitablement mise en lumière, ce que . 
représente une figure comme celle de Gougour-
dan. On y pourra juger quels hommes c'étaient 
que nos vieux capitaines marins marseillais 
quand les circonstances leur permettaient de 
déployer les qualités d'intelligence et d'énergie 
qui font la gloire et l'orgueil de la race pho
céenne. 

Je sais bien qu'on m'opposera ici l'objection 
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banale qu'on jette au nez de tous les héros ima
ginaires : c'est que Marius Cougourdan n'a ja
mais existé. 

Cette objection, je ne ferai pas à mes lecteurs 
l'injure de la discuter. 

Je me contenterai de faire remarquer que : 
l'existence étant dans tous les cas fugitive et 
passagère pour les héros aussi bien que pour 
le commun des hommes, le héros mort et celui 
qui n'a jamais vécu sont logés à la même en
seigne, mais que l'un et l'autre vivent égale
ment dans l'imagination et dans" le souvenir des 
hommes. 

11 est vrai qu'ils y figurent à un titre différent 
pendant un temps plus ou moins long : mais il 
est non moins vrai qu'au bout de ce temps les 
souvenirs s'effacent, le fil des traditions s'em
mêle, les savants embrouillent la question : peu 
à peu le personnage historique devient légen
daire, de légendaire allégorique, d'allégorique 
mythique, et il finit par être confisqué au profit 
de quelque orientaliste qui s'en fait des rentes. 
Et de même on voit en sens contraire un person
nage mythique remonter les mêmes degrés et 
devenir finalement historique. 

La distinction entre les personnages réels et 
les personnages' mythiques est donc une simple 
subtilité scolastique bonne tout au plus à assouvir 
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l'intellect grossier d'un matérialiste. La religion 
et l'histoire de l'immense majorité du genre hu
main sont peuplées d'un personnel entièrement 
imaginaire, et le nom du plus obscur des dieux 
de l'Inde est plas connu et plus influent que celui 
de tel conquérant qui a ravag'é la terre. Ces 
dieux, tout faux qu'ils sont, mènent le monde et 
ne meurent point. 

Don Quichotte aussi n'a jamais existé, ni l'Inva
lide à la Tète de Bois, ni don Juan, ni Faust : et 
en attendant, si grand est le besoin, pour l'âme 
humaine, d'attester le vrai en dépit du réel, 
qu'elle consacre des monuments et des chefs-
d'œuvre à la mémoire de ces êtres faits du plus 
pur de son idéal. L'immortalité s'attache aux 
lieux où les romanciers et les poètes ont fait 
vivre leurs héros : nous savons cela, nous autres 
de Marseille qui envoyons nos étrangers visiter, 
au château d'If, le cachot de Monte-Cristo. 

Donc, tout bien considéré, je ne vois aucune' 
raison pour que vous ne lisiez pas les histoires 
de Marius Cougourdan avec autant de confiance 
et d'intérêt que j'en ai eu moi-même à les racon
ter. Ne se passent-elles pas dans cette région in
termédiaire entre le rêve et la réalité, qui est la 
seule où nous puissions, nous autres spiritua-
listes, respirer en pleine certitude? 

Nous ne connaissons que les simulacres des 
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choses : il n'en est pas une seule qui ne traîne 
avec soi son mystère la suivant comme son 
ombre et que nous ne percerons jamais. Sans 
l'art et l'idéal, tous ces êtres vivants dont l'éclat 
et le relief nous crèvent les yeux ne seraient 
pour nous qu'un peuple de statues qui étouffe
raient l'âme humaine entre leurs bras de pierre. 

Quant à mon héros, comment ne pas l'aimer 
quand, au travers des merveilleuses aventures 
où il déploie, pour vous plaire, tant dé courage 
et de gaîté, nous le voyons réunir, comme vous 
et moi, cet assemblage des qualités les plus heu
reuses et des défauts les plus regrettables, sans 
lequel, soit dit entre nous, il n'y a pas^d'homme 
parfait? 



VOYAGES ET AVENTURES 

DU C A P I T A I N E 

MARIUS COUGOURDAN 

Qui n'a pas connu le capitaine Marius Gougour-
dan, commandant le trois-mâts La Bonne-Mère, du 
port de Marseille, ne peut pas avoir une idée, même 
approximative, de ce que le soleil avec tous ses 
feux, la mer avec toutes ses tempêtes, peuvent faire 
d'un homme, lorsque cet homme est né rue Pavé-
d'Amour, la dernière à votre droite quand vous 
descendez la Cannebière pour aller au port. 

Je vous le déclare avec franchise, moi qui suis 
hé dans la rue Sainte, moi qui ai respiré avec les 
poumons d'un fils pieux cette vertigineuse atmos
phère de la cité phocéenne, mélange prodigieux 
de soleil, de goudron, de gaîté, de mistral, de 
soude artificielle, d'esprit et de tant d'autres éma
nations dont je vous fais grâce ; moi qui ai vu dans 
celte ville des hommes comme il n'y en a nulle 
part, jamais aucun mortel, même de ceux qu'on 

l 
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m'a appris à admirer dans les annales de l'histoire, 
même de ceux dont j 'a i le regret d'ignorer l'exis
tence , ne m'a inspiré un étonnement aussi pro
fond et, je m'honore de le dire, une admiration 
aussi franche et aussi sincère que le capitaine Ma-
rius Cougourdan, commandant le trois-mâts La 
Bonne-Mère, du port de Marseille ! 

Il faut convenir du reste que les circonstances 
dans lesquelles je le vis pour la première fois étaient 
bien faites pour me surprendre et pour m'impres-
sionner. 

C'était le 15 août 1825, fête de l'Assomption. 
Nous avions passé la matinée aux Catalans, et 
nous eûmes l'idée de monter à Notre-Dame de 
la Garde, comme doit le faire de temps en temps 
tout bon Marseillais lorsqu'il veut retremper son 
admiration pour sa ville natale en allant la con
templer de là-haut dans son opulente et radieuse 
splendeur. 

Il y avait assez de monde sur la route et nous 
montions sans trop y prendre garde, lorsque nous 
commençâmes d'entendre derrière nous un brou
haha qui nous fit retourner, et nous vîmes débou
cher du tournant de la montée un cortège tel qu'on 
n'en vit et que probablement on n'en verra jamais 
en pareil lieu. 

C'était une calèche découverte traînée par sis 
mules blanches et qui montait majestueusement 
cette espèce d'escalier rocailleuxqu'on appelle le che
min de Notre-Dame de la Garde et qu'un piéton ne 
peut gravir sans tirer une langue de plusieurs centi
mètres. Les mules étaient ornées de lis blancs ac
crochés partout où on avait pu leur en mettre. Le 
cocher, homme à figure basanée et peu reeomman-
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dable, était affublé d'une de ces livrées insensées 
qu'on ne trouve plus que sur les théâtres de pro
vince. Il avait à la boutonnière un bouquet de lis 
gros comme la tête, et derrière la voiture, assis sur 
le second siège, deux laquais indescriptibles, revê
tus de la même livrée et ornés pareillement d'un 
bouquet de lis, tenaient gravement deux cierges 
allumés longs de six pieds et gros comme le bras. 
Les lanternes de la voiture étaient remplacées par 
deux cierges de même dimension, allumés. 

Ni les efforts des mules ni l'habileté du cocher, 
lequel paraissait d'ailleurs ne pas s'occuper de son 
attelage attendu que de la main droite il portait un 
cierge en guise de fouet, n'étaient pour rien dans la 
marche de ce fantastique équipage. Six hommes, 
qu'à leur costume on reconnaissait pour des mate
lots, conduisaient chacun une des mules par la 
bride ; quatorze autres matelots, à l'aide de barres 
passées sous la voiture, la soulevaient ou plutôt la 
portaient à bras en se relayant tour à tour. 

Mais ce qui surpassait tout le reste, c'était le per
sonnage assis dans la voiture et s'y tenant avec au
tant d'aisance et de gravité que s'il eût été en prome-* 
nade au Cours. 

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, 
assez replet mais dégagé dans ses formes, et dont 
la carrure terrible annonçait une grande vigueur. 
Sa figure ronde, ses pommettes saillantes, son teint 
rouge et luisant comme le cuivre des. casseroles, 
ses cheveux frisés et grisonnants, son collier de 
barbe roussâtre, ses yeux gris clair brillant sous 
une formidable paire de sourcils en broussaille, 
donnaient à son visage un air de résolution et de 
dureté qui faisait un étrange contraste avec l'ex-
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pression d'une bouche pleine de grâce s'entr'ouvrant 
dans un fin sourire et laissant voir une rangée de 
dents blanches à faire envie à une jolie femme. 

Il était vêtu d'un habit de drap bleu-barbeau à 
boutons d'or, d'un gilet de satin jaune broché d'un 
semis de roses, et d'un pantalon de nankin. Quant 
à la cravate, elle avait toutes les nuances de l'arc-
en-ciel, depuis le jaune et le rose les plus tendres 
jusqu'au rouge et au vert les plus violents; à la che
mise scintillait comme une escarboucle un diamant 
de la grosseur d'une noisette. La coiffure dépas
sait tout cela en étrangeté : elle consistait en un 
énorme chapeau tromblon de castor gris dont la 
forme avait au moins deux pieds de haut. De ses 
larges mains gantées de blanc le personnage soute
nait un cierge, celui-là gros comme la cuisse, et 
dont l'énorme mèche brûlait en lançant des tor^ 
rents de fumée. 

Une foule compacte accompagnait ce cortège in
vraisemblable. 

Pour moi j'étais resté cloué à ma place, me 
demandant si je n'étais pas le jouet d'un rêve, et 
je me retournai d'un air si ahuri vers une femme 
qui était à côté de moi, qu'elle comprit mon an
goisse et me dit en me regardant avec une sorte 
de pitié : 

— Vous ne savez donc pas ce que c'est que ça? 
— Ma foi non, car de ma vie je n'ai rien vu de 

si extraordinaire ! 
— Eh bien ! ça, c'est le capitaine Marius Cougour

dan qui va faire à la bonne Mère le vœu qu'il a juré 
d'accomplir avec ses matelots dans le danger. 

Et voilà comment je vis pour la première fois 
le capitaine Marius Cougourdan, commandant le 



DU CAPITAINE MARIUS COUGOURDAN S 

trois-mâts La Bonne-Mère, du port de Marseille. 
A partir de cet instant je n'eus plus qu'un désir, 

faire connaissance le plus tôt possible avec cet 
homme prodigieux. Un de mes amis, lié avec le 
capitaine, m'offrit de me mettre en relation avec 
lui. 

— Tu vas voir, me dit-il, l'homme le plus curieux 
qui se puisse rencontrer. Marius Cougonrdan est un 
des derniers spécimens de cette forte race de capi
taines provençaux qui ont couru toutes les mers du 
globe en y faisant tous les métiers, sans se soucier 
beaucoup plus du droit des gens en temps de paix 
que du droit des neutres en temps de guerre. Marin 
consommé, brave comme un lion, fin comme un 
renard, peu scrupuleux sur l'emploi des moyens, 
c'est une nature à la-fois primitive et raffinée dont 
les contrastes te choqueront d'abord mais finiront 
par t'attirer et te plaire. Cougourdan fait un peu 
de tout : dans ses longs voyages qui durent des an
nées, il joint à son négoce ordinaire tous les genres 
de transactions, tels que la contrebande toujours, 
et le commerce du bois d'ébène* souvent. On dit 
même qu'il a fait, à ses moments perdus, quelque 
peu de piraterie, mais c'était contre des bâtiments 
anglais ou espagnols seulement... D'ailleurs d'une 
probité antique, jamais Cougourdan n'a manqué à 
sa parole; jamais, quand il commandait pour le 
compte d'autrui, il n'a voulu ni supposer une avarie 
ni même perdre un bâtiment, quelque élevée que 
fût la prime d'assurance. 

Mais ce qu'il a de vraiment admirable, c'est sa 

* C'est ainsi que les négriers désignaient la traite des 
noirs. 
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douce piété. Il aime Notre-Dame de la Garde comme 
une mère, comme une sœur, comme une fille. 

C'est ainsi qu'un jour, au moment où, surpris par 
un croiseur, il faisait jeter à la mer une cargaison 
de nègres, un de ses matelots, qu'un nègre avait 
mordu en se débattant, ayant proféré un épou
vantable blasphème contre Notre-Dame de la 
Garde, Cougourdan s'approcha, arma tranquille
ment son pistolet, fit mettre le matelot à genoux et 
lui dit : 

— Tu as manqué à notre mère à tous : va lui 
faire tes excuses tout de suite I 

Et illui-brùla la cervelle. 
Au demeurant un brave homme, qu'on ne peut 

s'empêcher d'aimer, et qui te racontera des histoi
res comme de ta vie tu n'en as entendu. 

Le lendemain matin nous allâmes trouver Marius 
Cougourdan. Il était à son bord, où nous fûmes reçus 
par on équipage dans lequel je reconnus tous les 
figurants du pèlerinage de la veille. 

La Bonne-Mère était un admirable navire, soigné 
comme une petite maîtresse, mais d'une hardiesse 
et d'une désinvolture de formes qui donnaient fort 
à penser. 

Comme je faisais mes compliments au capitaine 
sur la beauté de son navire : 

— Oh! me dit-il, un armateur ne peut pas en 
avoir un comme cela. Il est à moi, vous savez? 

Je lui serrai la main de si bonne grâce, qu'à par
tir de ce moment nous devînmes une paire d'amis. 

Depuis, notre liaison s'est continuée, et c'est dans 
le cours de nos longues causeries que j 'ai recueilli 
les histoires qu'on va lire, et qui auront bien plus 
de sel maintenant que le lecteur a fait connaissance 



DU CAPITAINE MARIUS COUGOURDAN 7 

avec mon héros. Le capitaine me les racontait ordi
nairement debout, moi assis et fumant un cigare. Il 
commençait d'un ton très calme, les mains dans ses 
poches, mais peu à peu il se balançait à droite et à 
gauche, de plus en plus fort, jusqu'à ce que, le ré
cit s'animant, il se mît à gesticuler et à crier : alors 
il était dans tout son éclat. 

La première histoire qu'il m'ait contée est celle 
qui se rapportait à son pèlerinage de la veille.. La 
voici telle qu'il me l'a dite. Je lui laisse la parole : 



LE GORILLE 

— Monsieur, vous avez dû être bien étonné de me 
rencontrer là-haut en voiture? Ma calèche est la pre
mière qui soit montée à Notre-Dame de la Garde, et 
même j 'ai eu toutes les peines du monde à obtenir 
que le commissaire de police me laissât accomplir 
mon vœu, parce que, disait-il, ce n'est pas l'usage 
d'aller là-haut en calèche. Mais il m'a vu si désolé, 
je lui ai représenté d'une manière si touchante la 
rage où il allait me mettre s'il continuait à me con
trarier, qu'il s'est rendu à mes désirs avec le plus 
aimable empressement. Et il a bien fait, ajouta 
Gougourdan en lançant dans le vague un regard 
étrange, car jamais la bonne Mère ne manque de 
punir d'une manière exemplaire ceux qui contrarient 
ses amis. 

Monsieur, j 'ai fait cent mille lieues sur mer, quinze 
fois le tour du monde, cinq naufrages, quatre ma
ladies mortelles, sans avoir plus peur que si vous 
vouliez me faire peur, hé! Ça ne m'a pas empêché 
de faire un vœu chaque fois que j'étais en danger, 
et quand vous retournerez à Notre-Dame de la 
Garde, demandez la chapelle du capitaine Marius 
Gougourdan, et vous m'en direz des nouvelles : il y 
en a pour plus de dix mille francs de cœurs, de ta-

, bleaux, de couronnes, de petits navires, et de bijoux 
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d'or et d'argent magnifiquement enrichis de pierres 
précieuses. Eh bien, monsieur, mon vœu d'hier me 
coûte plus d'argent que tous les autres ensemble,parce 
que le danger qui me l'a fait faire est le plus terri
ble que j'aie couru, et je vous avoue que s'il avait 
duré seulement quinze jours, peut-être nos neveux 
auraient-ils pu lire avec étonnement dans l'histoire 
que le capitaine Marius Cougourdan, commandant 
le trois-mâts La Bonne-Mère, du port de Marseille, 
avait eu peur une fois en sa vie ! 

Ici le capitaine, évidemment satisfait de son 
exorde, se caressa le menton d'un geste gracieux, 
et arrondissant les bras, la main fermée et les deux 
pouces levés, à la marseillaise, il me fit voir que 
l'histoire allait commencer et qu'elle serait inté
ressante. 

— Le 27 mai 1823 demeurera éternellement célè
bre dans les annales de l'histoire du Gabon par le 
souvenir de mon combat contre un animal d'autant 
plus redoutable que nul Européen n'en avait jamais 
rencontré avant moi. Dans cette lutte effroyable, 
j 'ai vu la mort sous la forme la plus déplaisante, 
celle d'un gros singe tellement sale et tellement 
malpeigné, que l'idée seule d'avoir failli périr de la 
main de cette espèce de bossu sauvage me remplit 
d'indignation et d'horreur. 

Ici le capitaine s'arrêta comme oppressé; il jeta 
autour de lui un regard effaré, devint tout pâle, 
mais ne tarda pas à se remettre : 

— Voyez-vous, mon cher ami, je ne suis pas 
maître de mon indignation lorsque je songe à celte 
vilaine bête et que je me dis : quand je pense, Ma
rius, qu'un homme comme toi a été obligé de se 

d. 
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mesurer avec un animal aussi ridicule que féroce, 
et qu'une mounine a failli t'étrangler ! 

Je suppose, mon cher ami, que vous n'avez pas 
de préjugé contre les nègres, n'est-ce pas? Moi je 
n'en ai jamais eu non plus, et j'en faisais le com
merce, à mes risques et périls, bien entendu. C'est 
un bon commerce. Et puis on rend service aux colo
nies. J'ai toujours aimé les colonies, moi. 

J'étais venu au Gabon pour prendre livraison de 
deux cents nègres que le roi du pays m'avait pro
mis à mon voyage précédent. J'avais terminé mes 
affaires et. je n'attendais plus qu'un bon vent pour 
me mettre en route. 

Tousles jours je quittais le bord vers quatre heu
res du matin; je chassais jusqu'à sept heures, je 
revenais coucher à bord, où je dormais.'jusqu'à 
cinq heures, et le soir venu je redescendais à terre, 
où je me promenais jusqu'à minuit sans perdre le 
navire de vue. 

Ce jour-là j'étais descendu du bord depuis une 
heure à peu près : il était donc cinq heures, à mon 
estime, lorsque je me trouvai, à un quart de lieue 
environ du bord de la mer, à l'entrée d'un assez 
grand bois très touffu. Il faisait une chaleur effroya
ble ; le soleil me tombait sur la tête comme si on 
m'avait versé dessus une cruche de plomb fondu. 
J'aperçus à la lisière du bois une espèce d'ouverture 
comme une voûte : je m'approchai, et je vis qu'il y 
avait là le lit d'un ruisseau qui. coulait à travers le 
bois. 

Vous ne savez pas ce que c'est que de voir de l'eau 
fraîche et de l'ombre quand on a 63 degrés de ther
momètre sur le dos ! Je me dirigeai immédiatement 
vers le lit du ruisseau, et après m'être assuré que 
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mon coutelas jouait bien dans sa gaine, que ma ha
che était bien à sa place et que mes amorces étaient 
en bon état, je descendis dans le lit du ruisseau et 
je me mis à remonter le courant à travers les quar
tiers de roches et les troncs d'arbres qui l'encom
braient. J'arrivai ainsi jusqu'à un endroit où les 
bords du ruisseau s^baissaient, traversant une es
pèce de clairière où l'herbe n'était guère plus haute 
que celle de nos prairies. Je grimpai sur la rive, et 
je trouvai l'endroit si joli que je résolus d'y faire 
halte et de fumer une pipe. En déposant mes armes 
pour me mettre un peu à l'aise, je crus m'aperce-
voir que les batteries de mes pistolets et de ma ca
rabine avaient quelques gouttes d'eau : mais je 
me contentai de les essuyer, sûr que j'étais de 
n'avoir pas trébuché une seule fois dans l'eau, et 
que dès lors mes amorces ne pouvaient avoir été 
mouillées. . 

Je me mis!
tà bourrer ma pipe, je l'allumai: et voyez 

comme il ne faut jamais se fier à rien en ce monde ! 
je peux dire qu'aucune des pipes que j'ai fumées 
dans ma vie né valait celle-là. J'étais frais, j'étais 
bien portant; ma cargaison était arrimée dans ma 
cale; je n'avais pas une avarie, pas un nègre malade; 
je me voyais de retour à Marseille, plus riche d'une 
centaine de mille francs au moins, honnêtement 
gagnés. 

Aussi je ne pus pasm'empêcher de me taper fami
lièrement sur le ventre, ainsi que j 'ai l'habitude de 
le faire quand je suis seul dans mon intimité, et je 
me disais : 

— Capitaine Marius Gougourdan ; mon cher 
ami, il faut convenir que ton sort est bien digne 
d'envie!... 
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Je n'avais pas achevé ces paroles remarquables 
que j'entendis, au delà du ruisseau et au bord op
posé de la clairière, un bruit de branches cassées. 
Je regardai, et j'aperçus, à quelques pas dans l'in
térieur du bois, un nègre magnifique qui paraissait 
occupé à faire un fagot. A sa taille et à la vigueur 
dont il y allait, je l'estimai tout de suite 2,400 francs, 
et je me sentis pris du désir enfantin de m'en em
parer. 

Vous riez? Vous ne pouvez pas vous imaginer 
comme je suis enfant! 

Je ne sais pas si vous savez comment je me pro
cure des nègres dans les pays où il n'y a pas de roi 
pour me les vendre? Vous connaissez bien le lasso 
des Gauchos? Eh bien, tous mes matelots sont 
dressés à s'en servir, et c'est moi qui le leur ap
prends : à vingt-cinq pas, je ne manque jamais 
mon nègre. 

J'avais fort heureusement mon lasso pendu der
rière mon épaule gauche, mais la difficulté était 
d'attirer le nègre hors du fourré. Je me dis : s'il te 
voit, il ne sortira pas, au contraire. 

Je me décidai donc à tourner par derrière et à le 
faire sorlir devant moi. Je fis un grand tour, et j 'ar
rivai presque sur lui sans qu'il m'entendît, tant il 
faisait de bruit en cassant ses branches. Je l'entre
voyais déjà à travers le feuillage, lorsqu'ilflt un bond 
et sauta hors du bois. Je sautai presque en même 
temps que lui, mon lasso tout prêt à la main, et il 
n'avait pas fait trois pas que le lasso allait s'enrou
ler autour de ses jambes, et je le vis s'arrêter net 
et se retourner vers moi. 

Miséricorde! qu'avais-je fait? Ce n'était pas un 
nègre, c'était un gorille! 
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Immédiatement je sentis mon corps devenir 
comme un glaçon, et une sueur froide me coula de 
la tête aux pieds, au point que les gouttes me tom
baient des sourcils sur les yeux et me troublaient la 
vue. A ce moment je me vis perdu et je recomman
dai mon âme à Dieu. En une seconde je pensai à 
tout ce qui allait arriver : 

— Il va te sauter dessus, il va t'étrangler, t'étouf-
fer,te déchirer en mille morceaux. Ce soir, ton équi
page va t'attendre; demain, ils vont te chercher par
tout, et à force de chercher ils finiront par trouver 
ton corps, dont le triste état leur apprendra l'hor
rible vérité! Ils n'auront plus d'autre ressource que 
d'appareiller et d'aller à la Havane ou à la Nou
velle-Orléans vendre la cargaison, dont ils se par
tageront le prix. Une si belle cargaison! tous nè
gres de choix ! Pas un malade! Tout ça perdu pour 
un b.. . de singe! Et quand ils rentreront à Marseille 
et qu'on leur demandera où est le capitaine Marius 
Gougourdan, qu'est-ce qu'ils pourront faire, sinon 
de verser des larmes? Ah ! pécaïré ! pauvres gens! 
De si beaux nègres ! 

Le singe était debout, immobile et me regardant 
avec des yeux épouvantables. Sa respiration faisait 
autant de bruit qu'un soufflet de forge ; il entr'ou-
vrait sa vilaine gueule et me montrait quatre dents 
longues comme le doigt et pointues comme des 
baïonnettes. 

Je ne sais pas si vous voyez d'ici ma position ? 
Le lasso était roulé d'un bout dans les jambes du 

singe, de l'autre, autour de mon poignet droit, et 
la lanière était tendue entre nous deux. J'essayai 
d'abord d'en dégager ma main, mais je ne pouvais 
pas, elle était trop serrée. Je me dis : 
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— Pour que tu puisses la dégager, il faut te rap
procher du singe, alors la lanière se détendra : mais 
si tu fais un pas, tu es perdu, il te saute dessus! 

Alors une idée me vint : je tirai de la main gau
che mon coutelas, espérant pouvoir m'en servir 
pour couper la lanière : mais à peine avais-je fait 
ce mouvement, que le diable de singe, saisissant les 
lanières qui lui serraient les jambes, les cassa 
comme un fil, et le bout tomba à terre. Je me crus 
délivré, et ma première idée fut de tirer à moi : 
mais il y en avait vingt-cinq pieds à tirer, et je 
jugeai que je ferais mieux de couper la lanière. 

Idée malheureuse, car au moment où je levais le 
coutelas, le singe se baissa, saisit le bout qui était à 
ses pieds, et le secoua de telle façon qu'il m'aurait 
arraché le bras si je ne m'étais pas un peu rap
proché de lui. Il se mit alors à reculer à petits 
pas du côté du bois, moi gardant ma distance et 
essayant toujours de couper la lanière, mais sans 
pouvoir. 

Peu à peu il se rapprochait du bois, me menant 
en laisse comme un chien. 

Et moi, pendant ce temps, je faisais de bien tristes 
réflexions, car je ne pouvais pas m'empêcher de me 
dire : tu es le nègre de ce singe ! 

Eufin il entra dans le fourré, et à peine avions-
nous fait dix pas que je me trouvai arrêté net par 
un énorme tronc d'arbre. Le singe fit un tour, la 
courroie se trouva enroulée, il tira dessus et elle 
cassa. Je restai alors retenu au tronc d'arbre par le 
reste de la courroie ; le singe se mit à tourner au
tour de l'arbre. Moi je ne pouvais pas fuir à cause 
de la courroie. Le singe se retournait vers moi et 
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allait me sauter dessus, lorsqu'en ce moment su
prême je m'écriai : 

— Bonne Mère ! si vous me tirez de cette posi
tion, je vous ferai brûler un cierge qui sera gros 
comme le bras ! 

En disant ces mots je coupai la courroie avec 
mon coutelas et je me trouvai libre de mon bras 
droit. Je portai vivement la main à ma ceinture pour 
saisir mes pistolets... Miséricorde! je ne les avais 
pas, je les avais laissés sur l'herbe avec mon fusil ! 
J'avais bien ma hache, mais les bras du singe étaient 
plus longs que mon bras et la hache au bout; quant 
au coutelas, il était encore plus court. 

Le singe était de l'autre côté du tronc .d'arbre ; je 
ne voyais pas son corps, mais il passait son horrible 
tête et ne me perdait pas de vue. Je me cachai du 
mieux que je pus, et en regardant derrière moi je 
vis qu'il s'était caché aussi, car sa tête ne paraissait 
plus. Mais je l'entendais souffler et claquer des 
dents. 

Âh! c'était une position horrible, de savoir ce 
singe, adossé derrière l'arbre et de me dire : si tu 
fais un mouvement, il te saute dessus! 

— Sainte bonne Mère, dis-je tout haut, si vous 
me tirez de celle-ci, je vous ferai brûler un cierge 
qui sera gros comme ma cuisse! 

A ce moment je commençai à me remettre un peu 
et à me rendre compte de ma situation. 

— Il faut qu'à tout prix tu rattrapes ton fusil et 
tes pistolets, etque tu flanques tes balles dans la tête 
de ce vilain macaque. Mais comment faire? I! faut 
d'abord que tu sortes du bois... Et encore non ! si tu 
sors sur la clairière, il te saute dessus et tu es 
perdu ! 
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Je m'aperçus alors d'une chose : c'est qu'il était 
beaucoup plus gros que moi et qu'il ne devait pas 
passer où je passerais. Il es^ bon de vous dire que 
cette forêt était composée d'arbres ayant des épines 
d'un pied de long, pointues comme des aiguilles au 
bout, très dures, mais guère plus grosses que le 
pouce. J'avais ma hache et mon coutelas, le singe 
n'avait que ses pattes. Je me dis : si tu peux te faire 
un passage juste pour toi, le singe ne pourra y pas
ser qu'en l'élargissant et tu avanceras plus vite que 
lui. Tâche donc d'arriver, à travers le fourré, en 
tournant autour de la clairière, jusqu'à l'endroit où 
sont tes armes; et si tu peux mettre la main dessus, 
le singe est f...lambé et toi tu es sauvé. 

— Sainte bonne Mère! m'écriai-je, si vous me 
faites arriver à bon port jusqu'à mes armes, non 
seulement je vous ferai brûler un cierge gros comme 
ma cuisse, mais j'irai vous le porter en compagnie 
de trois de mes matelots portant chacun un cierge 
gros comme le bras ! Que je touche seulement mon 
fusil, et je n'ai plus besoin de vous. 

Aussitôt, le coutelas d'une main, la hache de l'au
tre, je me mis à abattre les épines et j'eus bien
tôt ouvert devant moi une niche étroite où mon 
corps put entrer. Mais à peine y étais-je que j'entends 
le singe derrière moi. Je fais volte-face, et au mo
ment où il tendait une main pour m'empoigner, je 
lui donne un coup de hache qui lui abat le pouce. 

Ah! mon cher ami, à ce coup je crus que tout 
était fini! Il se recula, regarda son pouce, d'où le 
sang coulait par jets vermeils, et fermant les mains 
il se mit à se frapper la poitrine de ses deux poings 
avec un bruit si terrible qu'on aurait dit qu'il 
avait trente tambours et soixante grosses caisses 
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dans l'estomac. Et puis il ouvrit sa gueule, et il 
poussa un cri si épouvantable que je me laissai aller 
contre un arbre sans savoir où j 'en étais. Pourtant, 
dans mon angoisse, je songeai encore à ma protec
trice, et je lui dis d'une voix entrecoupée : 

— Sainte bonne Mère ! si vous me tirez de celle-ci, 
j'irai en voiture, avec mes trois matelots, jusque sur 
la plate-forme de la citadelle de Notre-Dame de la 
Garde, vous apporter les quatre gros cierges que je 
vous ai promis ! 

A cet instant le singe, prenant son élan, fit un 
bond sur moi. Mais je l'avais vu venir, je m'étais 
effacé dans ma niche, et comme il s'était élancé les 
bras ouverts, il alla s'embrocher dans quinze ou vingt 
épines qui dépassaient les bords de l'ouverture, et 
il se recula tout interdit, regardant couler son sang 
et léchant ses blessures sans dire un mot. 

Je reprenais courage. Ma position devenait meil
leure. Je me remis à abattre les épines, et le singe 
était encore à regarder couler son sang, que j'étais 
déjà séparé de lui par un corridor de plus de trois 
pieds de long, trop étroit pour qu'il y pût pénétrer. 

— Allons ! Marius, mon ami, courage, que je me 
disais; encore quelques branches à abattre, et tu 
auras entre les mains une bonne carabine et une 
bonne paire de pistolets, et alors nous verrons ce 
que cet homme des bois pourra répondre à ton 
dialogue! * 

Et je coupais, je taillais, j'abattais! J'étais pres
que content, monsieur, au point que je regrettais 
déjà d'avoir tant promis à la bonne Mère, peut-être 
sans nécessité... 

Tout à coup je me sentis retenu par la basque de 
ma veste. Je me crus accroché à quelque épine. 
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Horreur! c'était le singe qui avait allongé le bras et 
qui me tenait I Heureusement il n'avait pu prendre 
que le tout petit bord. 

— Bonne Mère! m'écriai-je, délivrez-moi de cette 
patte, et je mets quatre chevaux à la voiture ! 

Ma veste était de toile. Je donne un coup d'épaule, 
l'étoffe craque, et le morceau lui reste à la main! 

Cette fois j'étais sauvé, hein? Ah ! vous croyez ça, 
vous? Vous ne savez donc pas que le singe n'était 
qu'à deux pas de moi, et qu'il me suivait? Il n'avait 
pas de coutelas, mais il s'était mis à quatre pattes, 
et il arrachait les branches si vite que je reconnus 
bientôt qu'il allait m'atteindre ! Enfin je redoublai 
d'efforts et je finis par abattre les dernières branches 
qui me séparaient de la clairière, vis-à-vis de l'en
droit où mes pistolets et mon fusil étaient restés. 

La prairie était en contre-bas du bois; je pris 
mon élan et je tombai juste la main sur mes pistolets. 

— Bonne Mère, dis-je tout haut, je vous remercie 
de m'avoir tiré de danger : maintenant que je tiens 
mes pistolets, je me charge du reste. 

Je n'avais pas achevé que j'entends un épouvan
table fracassement de branches, et le singe, bondis
sant par-dessus ma tête, va tomber à quatre pas en 
avant de moi, juste sur ma carabine ! 

Alors je le vis dans toute sa laideur et dans toute 
sa malpropreté. Monsieur, j 'ai acheté une fois sur 
le vieux port une peau d'ours avariée et d'occasion : 
je vous certifie que c'était plus propre que sa peau. 
Il était ébouriffé comme un baudet, sale comme un 
peigne, tout couvert de terre, de mousse, de feuilles, 
de crasse ; avec ça, toute sa vilaine tignasse pleine 
de sang, et le cochon léchait tout ça comme si c'avait 
été de sucre d'orge. Sa figure, monsieur, il n'y a 
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pas de vieille savate de juif qui soit aussi noire, aussi 
éraillée, aussi ridée, aussi recroquevillée, que ce 
museau de Lucifer. C'était.moitié noir et moitié 
bleu, et de temps en temps il levait la tête d'un air 
capable et prétentieux, en baissant ses paupières 
qui étaient roses comme de la chair à vif. Je l'aurais 
souffleté tant il avait l'air insolent ! 

— Ah! si j'avais là seulement huit ou dix de mes 
matelots, je lui dis, quel triste quart d'heure tu 
passerais, vilain nègre manqué que tu es ! Mais si 
tu pouvais te-voir dans une glace, tu te trouverais 
si laid que tu n'oserais pas seulement faire voir le bout 
de ton nez camus! Qu'est-ce que tu me veux, dis? 
Si tu étais un lion ou un boa, tu pourrais dire que 
tu veux me manger : mais tu ne manges que des ra
cines ou des morceaux de bois, c'est bien assez bon 
pour toi! On ne mange pas comme ça du capitaine 
marseillais, quand on n'est qu'un méchant macaque ! 
Quand tu m'auras étranglé, qu'est-ce que ça te 
rapportera ? 

Gomme je tenais mes pistolets, le sang-froid me 
revenait. 

— Maintenant, mon bon, si tu veux bien me le 
permettre, je vais te faire voir comment le capitaine 
Marius Gougourdan sait se tirer d'affaire quand il a 
une bonne paire de pistolets à la main. 

Le singe était à dix pas de moi, assis sur son der
rière, se grattant la fesse d'une main, l'autre main 
appuyée sur ma carabine comme sur un bâton. 
Comme il ne fallait pas le manquer, je visai à la 
tête et, ma foi, pour être plus sûr de mon coup je 
mis un genou en terre et je le tins un instant en 
joue avec un plaisir que vous pouvez comprendre. 

Je presse la détente, le chien s'abat... 



20' LE GORILLE 

Raté! 
Je prends le second pistolet, je l'arme, je presse 

la détente, le chien s'abat... 
Raté ! 
L'herbe était mouillée, mes pistolefs ne valaient 

pas un sabre de bois ! 
Le singe heureusement ne bougeait pas. Seule

ment il s'était mis aussi un genou en terre, absolu
ment comme moi, et il tournait, retournait, tourne
ras-tu ? ma carabine ; après cjuoi, la prenant sans 
doute pour quelque racine de bois de fer, il essaya 
d'en manger et il la mordit juste à l'endroit de la 
batterie. 

Le coup part, naturellement. 
- Vous croyez que le singe tomba à la renverse ? 
Ahbenouat! Ça lui fît juste le même effet que 
quand on casse une noisette avec les dents. 

A ce moment, monsieur, je me dis : 
— Mon pauvre Marius, je crois que cette fois tu 

peux faire ton sac. Si ça dure encore une minute, 
le singe te saute dessus et il t'étrangle ; si tu t'ap
proches de lui, il te saute dessus et il t'étrangle ; si 
tu fais mine de te sauver, il te saute dessus et il 
t'étrangle. 

Ce qu'il y avait de plus déchirant dans ma posi
tion, c'est que, tourné comme j'étais, je pouvais 
apercevoir, à travers un mince rideau d'arbres, le 
bord de la mer et, à quelques encablures du rivage, 
mon navire se balançant coquettement par une 
jolie petite brise du sud-est ; je pouvais même voir 
un matelot en vigie au haut du grand mât: en un 
quart d'heure je pouvais les joindre ! Une minute 
auparavant je me croyais sauvé, et maintenant je 
retombais à la merci de ce singe ! Encore si c'avait 
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été un orang-outang ! Mais un gorille ! La situation 
était sans remède. 

Je me mis à genoux et, les bras tendus, les yeux 
.levés au ciel : 

— Sainte bonne Mère, dis-je, si vous me débar
rassez de la compagnie de ce vilain magot, je ferai 
mettre deux cierges à la voiture en place de lanter
nes ! 

Le singe se mit à genoux, étendit les bras et leva 
les yeux au ciel. 

— Ah mon Dieu ! est-ce que ce singe serait 
catholique, par hasard? me dis-je. 

En même temps je me sentis renaître à l'espé
rance, et j'entendis comme une voix intérieure qui 
me parlait du dehors et qui me disait : 

— Capitaine Cougourdan, crois-moi, prends-le 
par son faible. 

— Prends-le par son faible... prends-le par son 
faible... Que diable de faible voulez-vous qu'il ait, 
un particulier qui tuerait un rhinocéros d'une chi
quenaude ? Veux-tu de l'argent ? Tiens, voleur, 
prends ! Mais sache bien que je te le ferai rendre, 
au moins, si je te rattrape ! 

Tu n'en veux pas ? Eh bien ! et ça, en veux-tu ? 
Et je lui jetai un collier de verroterie qui valait 

bien deux sous. Mais il prit l'argent et me le jeta ; 
il prit le collier et me le jeta. Puis il se mit à me 
regarder un moment. Puis il s'avança d'un pas vers 
moi ! 

— Bonne Mère ! dis-je alors, cinq chevaux, et 
les trois matelots en livrée de gala ! 

Et je joignis les mains. Le singe s'arrêta et joi
gnit les mains aussi. 
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— Prends-le donc par son faible, je te dis, 
répétait la voix. 

Je reculai d'un pas. Le singe recula d'un pas. 
— Té ! je dis, mettons six chevaux et n'en par

lons plus. 
En disant cela, je fis un pas sur ma gauche ; le 

singe fit un pas sur sa droite et se trouva plus près 
de moi. 
. A ce moment je sentis ma dévotion redoubler 

pour la bonne Mère, et je lui dis : 
— Vous aimeriez -peut-être mieux des mules ? 

Èh bien •! six mules ! 
Le singe fit une grimace. 
— Les aimez-vous mieux blanches ? Eh bien ! six 

. maies blanches... 
Le gorille commençait à claquer des dents ! 
— ... ornées de lis blancs, le cocher jie même... 
Le gorille hurlait ! 
— Cougourdan ! mon ami Cougourdan! suis 

mon conseil sans perdre de temps : prends-le par 
son faible ! répétait la voix. 

Je n'avais plus que quelques minutes à vivre : le 
gorille se rapprochait peu à peu de moi et il s'ar
rêta une dernière fois. 

Encore deux pas et il me saisissait. 
Sa respiration ronfla d'abord comme un vent 

d'orage, et tout aussitôt il se mit à se frapper la 
poitrine de ses poings en faisant un bruit encore 
plus effroyable que la première fois. 

À cet instant suprême j'invoquai une dernière 
fois ma protectrice : 

— Le cocher et les laquais auront chacun un 
bouquet de lis blancs à la boutonnière 1 

A ce coup j ' y vis clair. 
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Dans mon trouble je n'avais pas assez remarqué 

une chose : c'est que, depuis le commencement de 
cette triste scène, cette brute de mounine n'avait 
pas manqué une seule fois de faire de point en 
point tout ce que j'avais fait. 

— Marius, je me dis, tu es encore plus bête que 
cette bête I Comment ! tu en es encore, à ton âge, 
à te demander quel est le faible d'un singe ! 

Hé ! trooûn de l'air ! j ' y suis I. 
Et savez-vous ce que je fis, monsieur ? 
Une chose bien simple, à laquelle j'aurais dû son

ger tout de suite : je mis les mains dans mes poches, 
et sifflotant un petit air de Marseille, je m'en retour
nai tranquillement à mon canot, qui m'attendait 
sur la plage. 

•— Eh bien ! et le singe ? 
— Le singe? Il s'en alla de son côté comme je 

m'en allais du mien. Je l'avais pris par son faible. 
— Quel est donc ce faible? 
— Vous ne le savez pas ? 
— Non. 
— C'est l'imitation. 
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Un matin le capitaine vint frapper à ma porte. 
J'en fus un peu étonné, car c'était dans la rue, sui
vant les habitudes marseillaises, que notre intimité 
s'était formée et se continuait. 

— Qui vous amène de si bonne heure, capitaine ? 
lui dis-je. 

— Euh ! je me languis, je m'ennuie : j 'ai besoin 
de prendre l'air... et je suis venu vous cherche!" 
pour aller nous promener ensemble... Nous irons 
hors la ville, si vous voulez ? 

Et s'asseyant avec une espèce de découragement, 
il se passa la main sur le front et demeura immo
bile et silencieux, les yeux fixés à terre. Son air me 
frappa : je ne l'avais jamais vu ainsi. 

— Qu'avez-vous donc, capitaine ? vous paraissez 
contrarié : je dirais triste, si la tristesse et le capi
taine Marius Congourdan pouvaient vivre une heure 
ensemble. 

Il leva les yeux sur moi ; son regard avait pris 
une expression de douleur et de regret presque 
suppliante, et cette physionomie, d'ordinaire si 
gaie et si dure en même temps, s'était transfigurée 
sous l'influence d'un sentiment mystérieux. 

— Vous souffrez ? lui dis-je. 
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Comme s'il ne m'eût pas entendu, il appuya ses 
coudes sur ses genoux, se prit la tête dans les deux 
mains, et me. dit d'une voix lente et sourde : 

— C'est aujourd'hui le 25 rnars^ n'est-ce pas ? 
— Eh bien, est-ce que cette date vous rappelle 

quelque malheur, la perte de quelqu'un qui vous 
fut cher? 

— Les parents et les amis que j 'ai perdus, Dieu 
les a pris sans me demander la permission et sans 
m'avertir. On est en mer, on débarque, on revient 
tout content, et puis on vous dit : celui-ci est mort, 
celle-là est morte... Que voulez-vous? ils sont morts 
depuis un mois, depuis un an ; on pleure un mo
ment, et puis on voit bien que ce n'est pas la peine 
de pleurer tout seul, parce que ça fait du chagrin à 
ceux qui sont consolés. Yoyez-vous, le chagrin c'est 
comme une noce : quand vous n'êtes pas arrivé à 
l'heure, autant retourner chez vous. D'ailleurs est-ce 
qu-'il ne faut pas que tout le monde meure ? Les uns 
meurent, les autres naissent, qu'est-ce que ça fait ? 
C'est pas pour vous dire, mais... — et ici le capi
taine me saisit le poignet et mit sa figure contre la 
mienne, — ce qui est affreux, c'est... c'est d'être 
cause de la mort d'un jeune homme ! 

Je le regardai un moment en silence. Je compre
nais qu'il y avait entre cette date et un événement 
de sa vie une relation douloureuse. 

— J'avoue que je ne m'attendais pas à vous 
entendre parler ainsi : car enfin, si j'en juge d'après 
ce que vous m"avez raconté de votre existence, il y a 
dans l'autre monde plus d'un pauvre diable qui 
sans vous serait encore plein de vie à l'heure qu'il 
est. Mais voyons, cher capitaine, avouez que quel
que chose vous pèse sur le cœur ; si je ne me 

2 
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trompe même, la date où nous sommes aujourd'hui 
vous rappelle le souvenir qui vous oppresse. Je 
suis votre ami, vous le savez : confiez-vous à moi. 

— Je n'ose pas, me dit-il : si vous alliez me mé
priser ou me prendre en horreur? 

Je lui pris les mains : 

— Ne le craignez pas ! mon ami, lui. dis-je, ne le 
craignez pas ! Vous avez été jeté par le sort dans des 
conditions de vie tellement différentes de celles où 
vivent les autres hommes, qu'on ne saurait sans 
injustice juger vos actions d'après les règles de la 
vie vulgaire. Ou je vous connais bien mal, ou, je 
crois pouvoir vous le promettre d'avance, quelle . 
que soit l'action dont vous allez me faire le récit, je 
n'en garderai pas moins pour vous mon estime et 
mon amitié. 

Il me regarda d'abord avec une espèce de stu
péfaction, puis sur ce visage de bronze je vis se des
siner un sourire d'une douceur inexprimable ; il me 
prit la main, deux grosses larmes remplirent ses 
yeux et il me dit ; 

— Eh bien, vous serez mon juge. Depuis que je 
Vous connais j 'ai voulu vingt fois vous en parler, 
parce que j 'ai confiance en vous. Vous êtes un 
savant, vous : vous connaissez la philosophie, vous 
connaissez la loi et toute sorte de choses, et puis 
vous êtes un honnête homme. Moi je ne suis qu'un 
matelot; je ne sais que ce qu'on apprend sur la mer 
et, ma foi, en mer on fait comme on peut. C'est 
égal, personne que vous ne saura jamais combien 
de nuits le capitaine Marins Cougourdan a passées 
sans sommeil,,. Et pourtant... 

Écoutez : 
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Le 25 mars 1802, vers cinq heures du soir, 

j'étais... pas trop près d'ici, puisque j'allais de la 
Nouvelle-Orléans à Pernambouc. 

Il était cinq heures, donc. Je venais de me mettre 
à table avec mon second et un vétérinaire espagnol 
qui nous servait de chirurgien, lorsqu'un de mes 
canonniers descend quatre à quatre l'échelle et 
vient me dire de la part du lieutenant que la vigie 
signale navire au vent. 

Je me lève de table, je monte sur le pont, et en 
effet je reconnais qu'à cinq milles de distance envi
ron il y a un navire qui vient sur nous. 

Nous avions toutes voiles dehors, il ventait frais, 
nous courions grand largue, le navire ne paraissait 
pas bien fort : 

— Té ! me dis-je, en l'état, ce qu'il-y a de mieux 
à faire, c'est que tout le monde dîne le plus tôt pos
sible pour se donner du cœur au ventre, et puis 
nous verrons. 

Je jetai un dernier regard par-ci par-là, dans la 
voilure, sur le pont, à l'avant, à l'arrière ; je vis que 
tout allait bien, je fis distribuer une ration de vin 
à l'équipage, et je redescendis dans ma chambre 
achever mon dîner. 

Quand j'eus fini, nous remontâmes tous sur le pont, 
et à mon grand étonnement je vis que le navire s'était 
rapproché sensiblement de nous, si bien qu'ayant 
pris ma longue-vue je pus reconnaître son pavillon 
et sa voilure, et que c'était une barge anglaise. 
Mais quelle barge, mon cher ami ! ce n'était pas une 
barge, c'était une diablesse enragée ! Concevez-
vous ça, La Bonne-Mère toutes voiles dehors et 
grand largue, marcher plus vite, une barge ! 

Je remis ma longue-vue au lieutenant. 
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— Ah çà ! ils sont fous, à bord de cette barge, 
ils nous courent après, pécaïré ! Ils nous prennent 
donc pour une caisse à chandelles ? Enfin !. que vou
lez-vous? s'ils viennent se jeter dans la gueule du 
loup, ce n'est pas notre faute. A h ! ils marchent 
mieux que La Bonne-Mère ! C'est la première fois 
que je reçois pareil affront d'un navire inférieur au 
mien!.Us me payeront ça, les b... d'Anglais, et 
cher! 

Et baissant la tête d'un air sombre, le capitaine 
murmura lentement, comme s'il se fût parlé à lui-
même : 

— Tout est venu de là, pourtant ! C'est bien sur 
le Malin qui m'a tenté par l'orgueil. A h ! c'a été 
cause que j 'ai fait plus d'une folie, d'avoir appelé 
mon navire : La Bonne-Mère l Ceux qui essayaient 
d'y toucher!... C'est comme s'ils avaient levé la 
main sur la bonne Mère de Notre-Dame de la Garde, 
qui est tout en argent, comme vous savez ! 

Une demi-heure après la barge n'était plus qu'à 
deux milles de nous. Mais la brise ayant fraîchi, je 
ne tardai pas à prendre sur elle un fort avantage, de 
sorte que pour gagner encore un mille sur nous il 
lui fallut plus d'une heure. 

Vous voyez, mon cher, que ce n'était pas moi qui 
la cherchais? fille me courait après. Quand le sort 
y est, l'homme a beau se débattre, puis, le vent de 
malheur l'emporte comme une plume... Non, je ne 
les cherchais pas, bonne Mère, je vous l'assure ! 

Il leva les yeux en écartant les bras, les mains 
ouvertes, comme lorsqu'on se justifie, et il reprit : 

— A preuve, c'est qu'à ce moment, quoique je 
fusse fortement en rage de ce que cet Anglais eût 
osé marcher plus vite que moi, le voyant si petit et 
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si faible j'en eus pitié. On ne sait jamais ce qui peut 
arriver,puis: tout petit qu'il était, avec son canon de 
36 il pouvait me f...outrer un boulet à la flottaison 
et me couler... Je fis donc mettre toutes les bonnet
tes dehors, et La Bonne-Mère se mit à filer de telle 
sorte qu'en une heure la barge devait nous perdre 
de vue. 

Quand elle voit ça, elle hisse son pavillon et me 
signale de mettre en panne. 

Je réponds en arborant le pavillon hollandais, 
sous lequel j'avais l'habitude de naviguer, et je lui 
signale en même temps, par manière de politesse, 
que je ne la connais pas et que je la prie de me 
laisser tranquille. 

Alors elle arbore sa flamme, hisse le pavillon 
royal d'Angleterre, et elle me tire un coup de canon 
à boulet ! 

— Mille millions de tonnerres ! ah ! tu me traites 
comme un petit garçon ! Je m'en vais te faire voir, 
moi, si tu me fais peur ! Pare à virer ! branle-bas de 
combat! tout le monde sur le pont ! Amène le 
pavillon hollandais ! La flamme noire au grand mât 
et le pavillon rouge à l'arrière ! Timonier ! droit 
sur la barge ! 

Et je fais lâcher quatre coups de canon à boulet. 
Ah ! monsieur, si vous aviez vu comme La 

Bonne-Mère virait dans ces moments-là ! Elle 
tourna sur elle-même en repliant ses voiles en un 
instant, absolument comme un oiseau qui replie ses 
ailes pour changer de route, et à peine son tour fait, 
vous auriez vu toute la voilure gonflée comme si on 
n'y avait pas touché depuis vingt-quatre heures. 
Mais aussi quel équipage! c'est qu'ils étaient enra
gés de colère', puis, de ce coup de boulet ! 

2. 
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— Ah ! dis-je au capitaine Cougourdan, nous 
allons avoir le récit d'un combat naval ! 

— Un récit? ah ! ce ne sera pas long. Nous cou
rions l'un sur l'autre toutes voiles dehors. Un quart 
d'heure ne s'était pas passé que nous l'abordions en 
travers, notre beaupré engagé dans ses haubans. 
Mes quarante, hommes sautent dessus, et en cinq 
minutes on leur tue ou blesse quinze hommes. Ils 
se rendent. 

Bon ! je me dis, voilà une bonne affaire de faite. 
Ja leur apprendra. Quant à la barge, tu la coules : 
mais que vas-tu faire de tous ces prisonniers ? Eh 
bien, faut les mettre sur leur canot, avec des vivres, 
et ils s'en tireront comme ils pourront ; à la guerre 
comme à la guerre ! 

En effet, nous choisissons tout ee que nous trou
vons à notre convenance en vivres, armes, muni
tions, rechanges et argent, nous embarquons les 
prisonniers dans leur canot avec des vivres pour 
huit jours, nous sabordons la barge, nous prenons 
le canot à la remorque pour leur donner le temps 
de s'arranger avant de mettre à la voile, et nous 
reprenons notre route, abandonnant la barge qui 
s'enfonçait petit à petit. 

— Mais, capitaine, objectai-je à Cougourdan, en 
laissant aller ces gens-là ne vous exposiez-vous 
point à être dénoncé plus tard par eux comme 
pirate? Car vous m'avez dit que vous n'aviez pas de 
lettres de marque. 

— Vous allez voir. Mais à ce moment-là non, 
parce que j'avais soin de temps en temps de faire 
quelques petits changements à la peinture de mon 
navire, surtout quand j'avais eu quelque affaire un 
peu délicate, et La Bonne-Mère, qui était artie 
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de la Nouvelle-Orléans peinte en galipot, ne serait 
pas arrivée à Pernambouc sans quelques petits 
ornements de plus. J'avais surtout une sirène dorée 
à queue de morue que je m'étais fait céder à bon 
compte par un navire espagnol ; je devais la mettre 
à ma poulaine le premier jour qu'il ferait un peu 
beau temps. Quant au pavillon, dont je changeais 
comme de chemise, naturellement, ce n'était pas ça 
qui pouvait m'inquiéter beaucoup, de sorte que je 
ne craignais pas qu'on pût donner le signalement de 
mon navire. 

— Bon, mais les papiers de bord ? 
— Les papiers de bord ? 
Il frotta son pouce contre l'index : 
— Avec un peu de ceci, dans ce temps-là on 

trouvait, à Pernambouc et ailleurs, des douaniers et 
des capitaines de port qui lisaient tout ce qu'on 
voulait sur les papiers d'un navire ; en ce monde 
il ne s'agit que de s'entendre, pardi ! Souvenez-vous 
de ça,:mon cher ami. 

Il continua. 
— Nous leur donnâmes la remorque pendant 

une demi-heure environ. Au bout de ce temps ils 
firent signe qu'ils étaient parés et que nous pou
vions larguer l'amarre. 

Accoudé sur le couronnement, je les regardais, et 
je vous avoue que j'avais le cœur un peu gros. 

Il me vint une idée. J'appelai un homme de mon 
équipage, qui était déserteur de la marine anglaise 
et qui s'appelait Dick : 

— Demande à leur commandant si, dans le cas 
où je leur donnerais la remorque jusque dans les 
eaux d'une île anglaise, il me jurerait,sa parole 
d'honneur de ne point chercher à savoir qui nous 
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sommes, et, quand bien même il le saurait, de ne 
point nous dénoncer comme pirates ? 

Dick leur transmit ma demande, puis il me tra
duisit ainsi la réponse du commandant, — un ensei
gne de vingt ans tout au plus, mon cher ami! — la 
réponse d'un homme de cœur et d'honneur : 

— Le commandant du canot remercie individuel
lement la personne qui lui fait faire cette commu
nication, mais sa qualité d'officier de l'armée 
navale britannique le place, à son grand regret, 
dans l'impossibilité absolue de prendre aucune 
espèce d'engagement envers le capitaine d'un bâti
ment que les règles du droit des gens l'obligent à 
considérer comme pirate. D'ailleurs quand bien 
même il prendrait pour son compte un pareil enga
gement, il ne pourrait le faire au nom des hommes 
de son équipage. Il prie donc le capitaine de faire 
larguer l'amarre du canot et de l'abandonner à la 
fortune de la mer et à la Providence. 

Je renvoyai Dick à son poste et je donnai l'ordre 
de larguer l'amarre qui tenait le canot anglais atta
ché à nous. 

A ce moment, à l'avant de cette embarcation, un 
petit homme gros, court, à cheveux et à barbe 
rouges, habillé moitié matelot moitié civil, peut-
être le coq de la barge, se leva tout droit, me 
regarda d'un air de défi, et me tendant le poing, 
me cria en bon français : 

— Capitaine Marius Gougourdan, commandant 
le trois-mâts La Bonke-Mère, du port de Mai'seille, 
au revoir et bien du plaisir, en attendant qu'on te 
pende à la grande vergue, toi et ton équipage ! 

• Il y avait là quatre ou cinq de mes matelots. Je 
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les vis pâlir, serrer les dents. Ils poussèrent une 
espèce de hurlement sourd, et saisissant l'amarre : 

— Hôôôô hiss ! Hôôôô hiss ! Hôôôô hiss ! ils se 
mirent à tirer dessus. 

Et avant que j'eusse pu,me faire entendre d'eux, 
l'avant du canot anglais se souleva, l'arrière plongea, 
et l'embarcation commença de se remplir d'eau. 

— Misérables ! dis-je en courant sur eux, j 'a i dit 
de larguer ! 

— Larguer? ils me répondent, ah ! c'est diffé
rent ! 

Et tous en même temps lâchent l'amarre, qui file 
comme un serpent et tombe à la mer. 

Le canot s'enfonce, se couche, chavire, sombre. 
Les quinze hommes se débattent un instant, et la 
mer se referme comme s'il n'y avait jamais eu de 
canot anglais dans le monde. 

Je fais mettre mes deux canots à la mer, je fais 
jeter des bouées, des espars, des bailles, des cages à 
poules, je fais diminuer la voilure sans perdre de 
vue le lieu du sinistre. Rien. Pas un chat. Tous 
noyés. 

— Capitaine! dis-je à Cougourdan sans pouvoir 
maîtriser un mouvement d'horreur, capitaine ! n'y 
étiez-vous pour rien ? N'avez-vous point, par un 
geste ou par un regard, donné à vos hommes un de 
ces ordres muets qui sont plus éloquents que la 
parole ? . 

Il se leva, sauta sur moi et, me saisissant les 
mains : 

— Non ! jamais ! Je vous le jure sur mon hon
neur de marin, par Notre-Dame de la Garde ! Oh ! 
quant à cela je n'ai rien à me reprocher. Les mate
lots, c'est autre chose. Ils n'ont jamais voulu en 
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convenir, mais il me paraît sûr qu'ils l'ont fait 
exprès. S'il n'y en avait eu qu'un, quoique je n'aie 
pas eu de preuves depuis, je lui aurais brûlé la cer
velle sur le moment : mais ils étaient quatre ; on ne 
tue pas quatre hommes... Que faire? je me dis, il 
n'y a plus de remède, ils nous tirent d'une mauvaise 
passe, puis... Les autres étaient quinze ;-nous som
mes quarante... ma foi, c'est leur affaire, ils s'arran
geront avec le bon Dieu ! Tu n'y es pour rien, tu 
en profîtes malgré toi. Que voulez-vous ! 

Vous dire que je ne me sentais pas mal à l'esto
mac, non : j'avais le cœur affadi, les jambes fai
bles ; j'aurais donné ma vie pour deux sous. 

— C'est ta faute, Marius, je me disais. Si, par 
orgueil, tu n'avais pas été attaquer cette pauvre 
petite barge, diable t'emporte si elle aurait jamais 
pu t'atteindre avec tes bonnettes dehors : et tous 
ces braves gens n'auraient pas péri. 

Le jour baissait. Je donnai mes ordres pour la 
nuit et je descendis dans ma chambre. Je voulus me 
coucher, mais le sommeil ne venait pas. Au bout 
d'une demi-heure il faisait nuit noire : car il faut que 
vous sachiez que sous l'équateur le' crépuscule ne 
dure presque pas. 

Je me relevai, et m'accoudant à ma fenêtre je 
regardai la mer. 

La lune s'était levée ; elle était pâle comme une 
figure de mort, et sa lumière blanche éclairait si 
drôlement les lames, qu'à chaque instant il me 
semblait voir des hommes sortir de l'eau juéqu'à la 
ceinture, lever les bras et rouler dans le noir de la 
vague. J'avais beau me frotter les yeux, j 'en voyais 
de droite et de gauche, et il me fallait toute ma rai
son pour me retenir de me jeter à l'eau et d'aller à 
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leur secours. Je tremblais comme la feuille, mes 
dents claquaient, mes cheveux et ma barbe se 
tenaient droits, et une sueur froide me coulait sur 
toute la figure et sur tout le corps. 

Je ne sais pas combien de-temps cela dura. Tout 
à coup, sortant de la mer, dans le sillage du navire 
et au-dessous du gouvernail, j'entends, oui, j 'en
tends s'élever une voix ! Elle chantait, tout douee-r 
ment, vous savez ? comme quelqu'un qui n'a pas de 
force : 

De prôfundis clamavi ad te, Domine; 
Domine, exaudi orationem meam. 
Si initjuitates meas observaveris, Domine, 
Domine, quis sustinebit? 

Je tombai sans force sur mon lit : je crus que je 
devenais fou. 

Mais ça ne dura pas longtemps, allez ! Je bondis 
sur le pont, j'attrape un rouleau de corde, je crie ; 

— La yole à la mer avec six hommes ! Si elle n'y 
est pas dans deux minutes, gare ! 

Et je saute dans ma chambre, je me mets à che
val sur la fenêtre, et je file ma corde en criant : 

— Attrape, matelot ! 
A l'instant je sens un poids qui tire. Je tiens bon, 

et le temps de vous le dire, mon cher ami, un 
homme grimpe le long de la corde, empoigne ma 
jambe, puis mon bras, puis le bord de la fenêtre, et 
va se planter debout au milieu de la chambre ! 

11 était habillé comme les matelots de la marine 
anglaise ; tout ruisselant d'eau, tout déchiré, la 
poitrine et les bras couverts de grandes blessures 
d'où le sang commençait à couler à mesure que sa 
peau séchait. Il était grand, grand ! sa tête touchait 
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au plafond ; tout jeune : vingt-huit à trente ans ; la 
peau blanche comme <iu linge. Ses longs favoris et 
ses cheveux noirs étaient collés sur sa figure; il les 
secoua d'une main, et alors il fit une longue respi
ration qui souleva sa poitrine, et toutes ses bles
sures s'entr'ouvrirent comme des lèvres pleines de 
sang. Il poussa un gémissement, voulut s'appuyer 
sur la table, mais la main lui manqua et il tomba 
évanoui. 

En ce moment, comme la lune donnait par la 
fenêtre, je vis passer l'ombre de la yole qu'on fai
sait descendre à la mer du haut des palans de l'ar
rière où elle était suspendue. 

Dans des instants comme ceux-là, mon cher ami, 
vous ne savez pas combien on pense vite ! Je me 
dis : si ton équipage le voit, son affaire est claire : 
à un moment, à un autre, pendant que tu dormiras 
ou que tu auras le dos tourné, il tombera par hasard 
à la nier, ça c'est sûr. Faut que tu le caches... 

Je mis la tête à la fenêtre : la yole était au bas 
du gouvernail, les six hommes tenant leurs avirons 
en l'air» 

— Capitaine, me dit le patron en levant la tête, 
la yole est parée. 

Je tirai ma montre, je la regardai d'un grand 
sang-froid, et je dis au patron : 
' •— C'est bien. Je suis content. Vous n'avez mis 
que deux minutes. Amenez l'embarcation. Un verre 
de rhum pour tout l'équipage de la yole. 

Je cours à la fenêtre, je la ferme, je ferme la 
porte, je prends une bouteille de rhum, j'en verse 
dans mes mains, j'en fais sentir au matelot, je lui 
•en fourre quelques gouttes sur les lèvres; puis, 
voyant que ça n'allait pas, je prends un bout de la 
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corde et je lui en applique, sur la plante des pieds 
et dans le creux de la main, une douzaine de coups 
à réveiller un mort. 

En effet, il sent ça, ça le réveille, il se soulève de 
côté sur une main, me regarde un moment de ses 
grands yeux bleus, puis se met à genoux, me remer
cie de la main sans souffler mot, fait un signe de 
croix et se tient debout, adossé à la porte de ma 
chambre. 

11 était éclairé par la lune jusqu'à la hauteur de 
la poitrine. Toute cette partie de son corps, trem
pée d'eau de mer, brillait d'une lumière argentée 
qui m'éblouissait, et au-dessus, dans le noir, on 
voyait reluire ses regards, qui semblaient deux 
étincelles. 

Je fis le signe de la croix en disant d'une voix 
forte : 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
Amen ! je t'adjure de me dire si tu es une créature 
de Dieu ou si tu n'es qu'un fantôme ! Parle, ou je te 
jette une bouteille d'eau bénite à la figure ! 

Il fit deux pas en avant et me tendit la main, que 
je saisis. Elle était froide comme le marbre, mais 
ce n'était pas étonnant, puisqu'il sortait de l'eau. 

— Quiêtes-vous? lui dis-je. Et lui montrant là 
mer, je fis le mouvement d'un canot qui chavire, en 
l'interrogeant du regard. Il me répondit : 

— Tes. . 
— Vous ne parlez pas français ? • 
— No. 
— Le comprenez-vous? 
— Yes. 
— Vous étiez de l'équipage de la barge ? 
— Yes. 

3 
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— Vous êtes Anglais ? 
— No. Scotch. 
— Mais comment vous êtes-vous sauvé? 
— Kédge poule. 
— Yous voulez dire que vous avez saisi une cage 

à poules ? 
— Yes. 
— Mais comment avez-vous pu atteindre le na

vire ? 
— Courant. 
— Y a-t-il longtemps que vous êtes attaché au 

gouvernail ? 
— Long. 
— Pourquoi n'avez-vous pas crié plus tôt ? 
— Moi crier. • 
— C'est sans doute le bruit du sillage qui m'aura 

empêché de vous entendre. Vous devez avoir faim ? 
— No. 
— Je vais vous donner des vêtements de re

change. 
Il parut mesurer ma taille d'un air de dédain, 

haussa les épaules et me répondit : 
— No. 
— Écoutez, lui dis-je, il faut que vous sachiez 

avec qui vous êtes. Votre vie est en danger. Je fais 
la course, je n'ai pas de lettres de marque : si on 
m'avait empoigné après ce qui a été fait de votre 
barge, moi et mon équipage on nous aurait pendus ; 
Cependant, coûte que coûte, je n'avais pas l'inten
tion de faire périr vos camarades : ça n'est arrivé 
que parce que l'un d'eux s'est levé du canot et m'a 
crié en bon français qu'il me reconnaissait moi et 
moii navire, et que je serais pendu quelque jour avec 
tous mes hommes. Malheureusement il y avait là 
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quatre de mes matelots qui tenaient l'amarre du 
canot, et avant que j'aie pu les en empêcher, ils ont 
tiré sur l'amarre et ils ont fait chavirer l'embarca
tion. Sur mon honneur de matelot, je n'y suis pour 
rien, et vous avez vu que j 'ai fait tout ce que je pou
vais : si je n'avais pas jeté mes cages à poules et tout, 
vous ne seriez pas ici, et quand je vous ai entendu 
là-dessous, si j'avais voulu vous laisser aller rejoin
dre les autres, je n'avais qu'à faire la sourde oreille 
au lieu de vous jeter la corde comme j'ai fait. , 

11 me. regarda d'un air de doute, se prit un mo
ment le front dans la main, puis il fit un geste noble 
et gracieux qui voulait dire : je vous crois, et il 
marqua que je pouvais continuer. Je lui dis : 

— Nous en avons encore pour trois jours avant 
d'arriver à Pernambouc. Lorsque nous arriverons je 
vous débarquerai. Gomme il faut que votre présence 
à mon bord soit justifiée aux yeux des autorités de 
là-bas, je vais vous incrire sur mon rôle d'équipage 
comme déserteur de la marine anglaise... 

Il serra son bras sur son cœur, le poing fermé, et 
il fit de la tête : Non ! 

— Àh ! vous ne voulez pas passer pour un déser
teur : eh bien, je vous mettrai comme étant de mon 
équipage. 

Il fit un geste d'horreur, ses yeux lancèrent des 
éclairs et il me dit, en me faisant voir les deux ran
gées de ses dents blanches : 

— No! 
— Comme recueilli en mer, alors ? 
Il réfléchit un instant, puis dit : 
— Yes. 
— D'ici là, vous vous cacherez... 
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Il me posa vivement la main sur le bras en me 
disant : 

— No, never ! 
— Mais, malheureux, si vous ne vous cachez pas, 

comment voulez-vous que je réponde de vous ? Il y 
a là-haut quarante braves matelots, des scélérats 
fieffés, des b... de sac et de corde, capables de tout. 
Quand je me mettrais en quatre pour vous défendre, 
à quoi ça vous avancerait ? Comprenez donc que 
votre vie c'est leur mort... La mienne aussi, ajoutai-
je en baissant la voix : et vous devriez bien y pren
dre garde ! 

Ici le capitaine s'arrêta un moment et se mit la 
main sur les yeux : 

— Mon cher ami, me dit-il avec effort, il faut que je 
vous dise tout, quoique ce soit bien pénible à avouer... 
En voyant devant moi ce jeune homme, plein de vie 
malgré ses blessures et ses habits déchirés, me 
regardant d'un air de mépris, voyez-vous, à me faire 
rentrer sous terre, et me menaçant des yeux comme 
on n'aurait pas fait à un petit mousse de douze ans, 
je ne peux pas vous dire ce qui se passa en moi ! 

Moi devant qui personne, blanc ou nègre, n'avait 
jamais osé lever la paupière ; moi, dont le nom 
seul jetait la terreur jusque sur leurs grandes imbé
ciles de frégates, à ces Anglais fanfarons, — hé ! 
trooûn de l'air ! je peux le dire ! et croyez bien que 
personne ne vous dira le contraire dans ces parages-
là,— je courbais la tête comme un coupable devant 
son juge, comme je la courbe en ce moment devant 
vous... 

Mais ce qu'il y avait de plus horrible, mon cher 
ami, c'est que j'avais peur ! 

Oui, le capitaine Marius Cougourdan avait peur ! 
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peur de ce pauvre diable moitié nu, sans armes, et 
que, dans l'état d'épuisement où il était, j'aurais 
renversé d'une chiquenaude! 

Il me sembla que la muraille du navire s'effaçait 
comme une brume : je voyais le pont d'une frégate 
anglaise; un groupe d'officiers en grands habits 
rouges, des soldats de marine en uniforme rouge, un 
drapeau rouge à la poupe, une flamme rouge au 
perroquet; je voyais avancer au pied du grand 
mât une troupe de matelots et, entre leurs rangs, 
des hommes nu-tête, en bras de chemise, les mains 
attachées derrière le dos, et ayant tous la corde au 
cou. Je les comptais : il y en avait quarante. 

Puis, derrière eux, tenu par quatre hommes et se 
débattant comme un lion, un autre homme, et c'é
tait moi! 

Et à ce moment le matelot écossais, droit comme 
un spectre, leva le bras et tendit le doigt comme 
pour me dire : 

— Regarde ! 
— Comment! me disais-je, comment! pour sau

ver la vie à ce seul homme-là, je vais faire pendre 
quarante matelots qui m'ont confié leur vie, et moi 
avec ? Moi, encore, je peux faire cette bêtise-là si 
ça me convient : mais ai-je le droit de disposer de 
l'existence de mon équipage ? 

Définitivement, s'il s'est sauvé, c'est par miracle : 
les autres se sont noyés, ils n'ont rien dit. Parce 
que celui-ci a eu la chance d'attraper une cage à 
poules, c'est-il une raison pour que nous soyons 
pendus comme des chiens, et tout ça pour mon 
bien obligé de l'avoir .sauvé quand il ne tenait qu'à 
moi de l'abandonner aux soins de la Providence, 
comme disait le commandant de la barge ? 
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Il est là... Il n'y serait pas, que personne ne le 
saurait, décidément... 

Et s'il n'y était pas... 
On aurait dit que la corde était déjà autour de 

mon cou et se serrait petit à petit ! 
Les mains me brûlaient. La fenêtre était grand 

ouverte. Je me sentais me rapprocher du matelot 
comme si un courant m'emportait vers lui. 

lime regardait venir. Il ne bougeait pas, mais je 
•voyais dans ses yeux qu'il devinait ce qui se passait 
dans mon cœur. Vous croyez qu'il avait peur, lui ? Ah 
ben oui! Il n'avait même plus cet air de mépris et 
d'arrogance qui venait de me rendre si furieux : ce 
qu'il y avait dans ses yeux, c'était une pitié, une pi
tié! qu'il n'y a que le Père éternel qui puisse faire 
une pareille mine quand il voit une de ses créatures 
prête à faire quelque mauvais coup, et qu'il a ses 
raisons pour ne pas l'en empêcher. 

Heureusement pour moi cette vilaine pensée ne 
me dura qu'un moment : ce regard m'avait fait ren
trer en moi-même. 

— Boûn Diou! je me dis, pourvu que la bonne 
Mère ne se soit pas avisée de s'inquiéter de ce que 

, fait à cette heure son serviteur le capitaine Marius 
Gougourdan, du port de Marseille ! Si par malheur 
elle a mis ça sur son livre de bord, tu es un homme 
frit et tu ne t'en tires pas à moins de trente ou qua
rante mille ans peut-être de purgatoire, et dans la 
soute à l'huile bouillante, encore ! Et ce qu'il y a de 
plus malheureux pour toi, — ici le capitaine mit sa 
main sur sa bouche, leva les sourcils, avança la lè
vre inférieure, — c'est que tu ne l'auras pas volé ! 
Faut arranger ça, qu'elle n'y voie que du feu. 

Je pris un air le plus aimable que je pus, et je dis 
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au matelot, en lui montrant le doigt comme ça : 
— • Té! je parie que vous vous imaginiez que je 

cherchais un joint pour vous f...lanquer à la mer? 
avouez que vous le croyiez, dites?... Vous ne vou
lez pas dire oui mais vous ne dites pas non. Ah! 
c'est bien injuste, car enfin, quand je vous ai jeté la 
corde, je ne me suis pas demandé si vous n'alliez 
pas la tirer pour me faire noyer par vengeance : ça 
c'est vu, ça! J'ai fait mettre la yole à la mer : et si 
mes hommes s'étaient noyés? D'ailleurs,'avant, je n'ai 
pas regardé à la dépense quand j 'ai jeté pour plus de 
cent francs de barres, de planches, de bouées et de 
cages à poules pleines de volailles magnifiques, et 
dont vous en avez attrapé une, donc. Ge< n'est pas 
que je vous le reproche, au moins, qu'au con
traire je suis content de vous avoir rendu ce ser
vice; et je dis plus : ce serait à refaire que je re
commencerais ! 

Ça, mon cher ami, j'eus soin de le dire bien haut 
sans en avoir l'air, afin que la bonne Mère pût 
l'entendre. 

— Non, continuai-je, ne croyez pas je cherche 
à vous rejeter à l'eau après vous en avoir tiré : je suis 
incapable d'une pareille cochonnerie. Vous êtes à 
mon bord, restez-y. Quand ça vous fera plaisir de 
débarquer, ça me fera plaisir aussi : mais puisque 
vous y êtes, restez-y, je vous dis. Vous ne voulez 
pas vous engager dans mon équipage, c'est bien ; 
vous ne voulez pas vous cacher, c'est bien : mais... 
à vos risques et périls, bien entendu. 

Dans tous les cas, avant de paraître sur le pont, 
vous allez me jurer sur votre honneur de matelot 
de ne jamais dire un mot de ce qui s'est passé au
jourd'hui. Vous le jurez? • 
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— No ! 
— Gomment, non? Mais vous ne voyez donc pas, 

malheureux, qu'en disant non c'est comme si vous 
juriez de nous dénoncer au premier port où nous 
aborderons? Voyez ma position : vous garder à 
mon bord après le refus que vous me faites, c'est 
comme si je prenais une corde et comme si je la pas
sais au cou de chacun de mes hommes, et à mon 
cou par-dessus le marché. Réfléchissez donc, au 
nom de notre vie à tous, au nom de la vôtre, par
bleu ! que sans moi vous vous noyiez comme les au
tres. Vous me devez bien ça, que diable! Jurez! 
croyez-moi : jurez, ou ma foi, alors..., dame... 

Je voulus lui saisir le bras : il fit un petit mouve
ment sec, et moi, moi qui casse d'un coup une 
corde grosse comme le doigt, il m'envoya rouler 
sur le plancher à quatre pas de distance. 

Ah! mon cher ami, l'orgueil ! Je me relevai en
ragé de colère :, 

— Je te tire de l'eau ; je te sauve au péril de ma 
vie; je veux te cacher, tu ne veux pas; je te de
mande de ne pas nous perdre, tu refuses ; et par
dessus le marché tu me fais honte, tu me fais peur, 
tu me jettes par terre ! Hé ! trooûn de l'air! il ne 
manque plus que me donner le fouet ! Et tu crois 
que je vais me laisser faire? Tu ne sais donc pas 
que je suis le capitaine Marius Cougourdan, moi, et 
que depuis que nous sommes en guerre avec vous, 
je vous ai pris six canonnières, quatre goélettes, 
deux corvettes, et plus de vingt navires de com
merce? Et tu veux me faire pendre! Et tu crois que 
quand je serais assez bête pour ne pas me défendre, 
mes hommes seraient tous les quarante aussi bêtes 
que moi? Allons, allons ! jure et ne tarde pas, vois-
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tu, parce que si, par malheur, lorsque mon équi
page te verra paraître, je ne puis pas leur dire que 
tu as juré, tu pourrais bien voir, et plus vite que tu 
ne penses, que celui qui veut faire pendre son pro
chain à la grande vergue s'expose, à être pendu aux 
barres de perroquet. 

A ce mot de pendu il fit un saut. 
— Bon, me dis-je, ça lui fait peur aussi, à cet or

gueilleux d'Écossais ! 
Ceci me donna une espèce de satisfaction d'amour-

propre, et m'ôta un poids. 
— Il jurera, me dis-je en moi-même ; puis, m'a-

dressant à lui : 
— Je vous laisse seul. Dans cinq minutes je redes

cends, et j'espère que je vous trouverai disposé à 
faire le serment que je vous demande. 

Et je quittai la chambre, fermant l'a porte der
rière moi. 

Je montai sur la dunette. C'était le lieutenant qui 
faisait le quart; il s'approcha de moi pour causer : 

— Bonne brise ; rien de nouveau. Je... 
— C'est bon, lui dis-je, faites votre service et 

laissez-moi ! 
La lune était voilée d'un gros nuage dont l'ombre 

couvrait le navire et s'étendait en un grand cercle 
autour de nous; la mer était phosphorescente 
comme rarement je l'ai vue. Vous ne pouvez pas 
vous imaginer l'effet que ça fait quand on est dans 
l'état où j'étais : chaque lueur, on dirait que c'est 
l'âme d'un noyé qui cherche à sauter hors de 
l'eau! 

Je tirai ma montre, je laissai écouler cinq minu
tes, et je descendis l'escalier de la dunette. 

Je descendais lentement. Je me demandais ce qui, 
3. 
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allait se passer. J'aurais donné beaucoup pour être 
plus vieux d'une minute ! 

Je mis la clef à la serrure, et je restai un bon mo
ment sans oser ouvrir, tant le cœur me battait. 

Enfin j'ouvre. , 
La chambre était vide! Évanoui, parti, disparu! -

Personne, rien! 
Je cherchai. Chercher dans une chambre grande 

comme la main! Un pur enfantillage, pardi! Y avait 
pas à dire qu'il s'était sauvé, ou qu'on était entré 
dans la chambre pour le jeter à la mer : ma clef 
n'était pas sortie de ma poche. S'était-il jeté lui-
même à la mer, comment le croire? Et d'ailleurs la 
fenêtre était aux trois quarts'fermée. 

Je cherchai partout si je ne trouverais pas, sur le 
plancher ou sur les meubles, des traces de sa pré
sence : la bouteille de rhum était là, encore débou
chée ; mon paletot était déchiré au coude sur lequel 
j'étais tombé lorsqu'il m'avait renversé. Mais le 
plancher était sec, et il me semble qu'il aurait dû 
être mouillé par l'eau qui ruisselait de ses habits : 
il est vrai qu'il faisait une chaleur affreuse, et d'ail
leurs je ne sais pas au juste combien cette scène 
avait duré. En examinant la fenêtre, je crus voir sur 
l'appui une goutte de sang : mais en passant le 
doigt dessus il me sembla que c'était sec comme de 
la peinture, ce qui ne pouvait pas être si ce sang 
était tombé là des blessures du matelot au moment 
où il se serait jeté à l'eau, car il n'y avait pas huit 
minutes que j'étais sorti de la chambre. Au surplus 
dès que le jour parut j ' y allai voir, mais le sabord 
était peint en rouge, et je ne vis qu'une espèce de 
trace brune et brillante que mon doigt avait étalée. 

Que vous dirai-je, mon cher ami? Depuis cette 
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nuit funeste, j 'ai passé bien d'autres nuits à songer 
au matelot écossais, et je ne sais pas encore si 
l'homme que j 'ai vu n'était qu'un fantôme ou si 
c'était vraiment un des naufragés de la barge. Mais, 
fantôme ou matelot vivant, son image est toujours 
devant mes yeux : tantôt je me dis que c'était l'âme 
d'un des Anglais noyés, qui venait pour me faire 
repentir delà mort de ses camarades; tantôt, quand 
je me rappelle cette conversation effroyable et les 
menaces que j'ai fini par lui faire, je me demande 
si je ne l'ai pas comme assassiné, en le forçant pres
que à se jeter à l'eau... 

Que dites-vous, hé? Croyez-vous que ce fût un 
spectre ou un homme en chair et en os? Et puis... 
et puis... 

Ici le capitaine baissa la voix et me regarda de 
côté d'un air de crainte : 

— Et puis... croyez-vous que j'aille pour ça en 
purgatoire ou en 

Et il fit un geste d'effroi. 
— Capitaine, lui répondis-je après un moment de 

silence, je ne crois pas aux revenants," et je suis 
étonné qu'un homme de votre trempe puisse se 
laisser aller à une pareille faiblesse. Jamais créa
ture vivante ne se relèvera lorsque la mort l'aura 
frappée, car à l'instant même où elle est tombée 
commence le partage de son corps et de sa vie en
tre toutes les créatures de l'univers. Écartez donc 
cette idée que l'âme d'un des naufragés vous soit 
apparue pour vous donner des remords. 

11 poussa un formidable soupir de soulagement. 
Je continuai... 

— Vous n'en aviez pas besoin, et dans vos terreur» 
de cette nuit-là comme dans les angoisses des nuits 
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d'insomnie que vous avez passées depuis, vous avez 
assez montré que vous vous êtes repenti. 

L'homme que vous avez vu ou cru voir n'était 
donc pas un fantôme : mais l'avez-vous réellement 
vu, ou l'épouvantable scène que vous venez de me 
raconter n'est-elle qu'un rêve ou une vision, c'est 
ce que j 'ai peine à démêler. Et d'abord êtes-vous 
bien sûr de n'avoir pas dormi ? 

— Pour ça, j'en suis bien sûr, car le lendemain 
le lieutenant m'a reparlé de la manière dont je 
l'avais reçu, et m'a demandé si j'avais quelque 
chose contre lui. 

— Ainsi vous étiez bien éveillé... Tout cela est 
sans doute fort extraordinaire : ce De profundis 
chanté par un homme qui se noie, ce sauvetage si 
rapide, l'aspect fantastique du matelot, ses réponses, 
sa force surhumaine, votre effroi, son obstination 
dans un refus qui le perdait, votre colère, vos 
menaces, ce suicide enfin si difficile .à expliquer, 
tout cela ne me paraît guère coiiciliable avec les 
réalités ordinaires de la vie... 

Après cela pourtant on pourrait admettre que ce 
malheureux, désespérant de se faire entendre et 
croyant son heure venue, ait psalmodié une der
nière prière ; qu'en ne voulant se laisser inscrire ni 
comme déserteur ni comme matelot à bord d'un 
pirate, il ait simplement obéi à un sentiment d'hon
neur ; que le même sentiment l'ait dominé lorsqu'il 
a refusé de se tenir caché; qu'une indomptable 
fureur de vengeance l'ait animé lorsqu'il a refusé 
encore de jurer qu'il ne vous dénoncerait pas ; qu'à 
la menace d'être pendu, enfin, et pendu par des 
pirates, il n'ait pu supporter l'idée de ce supplice 
déshonorant pour un militaire, et qu'il ait préféré 
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de se suicider. Il avait été blessé dans le combat, il 
avait vu périr tous ses compagnons sous ses yeux, 
il lui avait fallu se débattre longtemps contre la 
mort et s'épuiser à crier avant de se faire entendre ; 
enfin il avait perdu beaucoup de sang : il n'en fallait 
pas tant pour qu'au moment où vous l'avez recueilli 
il se trouvât dans un état d'exaltation voisin du 
délire... Qui sait même si.le malheureux n'était pas 
devenu fou ? 

Quoi qu'il en soit je comprends, capitaine, que 
depuis cette nuit fatale vous ayez plus d'une fois 
revu dans vos insomnies l'image du matelot écos
sais, et que ce souvenir vous pèse d'un grand poids. 
Ce n'est pas moi qui vous dirai de l'oublier, car, je 
dois vous l'avouer, le fait sur lequel vous me 
demandez mon jugement est beaucoup plus grave 
que je ne m'y serais attendu. 

Je ne puis pas vous répondre tout de suite, j 'a i 
besoin de me recueillir. Revenez demain ; une nuit 
de réflexion m'aura permis de reprendre, pour les 
examiner froidement avec tout le calme de la rai
son, des faits et des circonstances dont les détails 
sinistres et l'aspect vraiment fantastique m'ont 
troublé le eœur. 

Le lendemain il revint, et voici ce que je crus 
pouvoir lui dire : 

— Yous n'auriez pas dû attaquer la barge. Vous 
n'êtes pas coupable de la perte du canot, mais ce 
crime n'aurait pas été commis et ce que vous m'avez 
raconté ne serait pas arrivé sans cela. 

Ce que vous avez demandé au naufragé, c'était 
juste, nécessaire pour son salut, pour celui de votre 
équipage, pour votre salut à vous : en vous empor
tant jusqu'à la menace pour lui arracher une pro-



30 ' LE MATELOT ÉCOSSAIS 

messe qu'il yous fallait, vous avez obéi ;à un senti
ment irrésistible, celui de la légitime défense. 

Yous n'avez pas commis de crime : mais, par 
une conséquence de votre orgueil, quatorze hommes 
sans défense ont été lâchement assassinés, et le 
quinzième, après s'être raccroché un moment à la 
vie, n'a pas pu trouver le salut à votre bord, même 
sous votre protection, et la mort qu'il s'est volon
tairement donnée lui a paru moins cruelle que le 
sort qui l'attendait sur le pont de votre navire. 

Vous n'êtes pas coupable de tous ces crimes, mais 
vous en êtes responsable. 

Maintenant que vous dirai-je?... Vous vous êtes 
repenti, la miséricorde de Dieu est grande, mais lui 
seul peut vous absoudre. 

— Mais vous, vous, me dit le pauvre capitaine 
d'un air suppliant, vous! me tenez-vous, encore 
pour un honnête homme ? 

— Je vous pardonne, lui dis-je en lui serrant la 
main ; je vous pardonne, parce que... parce que je 
ne peux pas m'empêcher de vous aimer malgré vos 
petits défauts. 

Sa figure s'illumina ; ses yeux se mouillèrent de 
larmes. Il tira de sa poche un immense foulard à 
ramages, se moucha avec un bruit de trombone, 
s'essuya les yeux, prit un cigare, l'alluma, m'en 
offrit, un autre, et se levant me dit : 

— Nous faisons un tour, dites ? 
Il fumait, fumait, paraissant ruminer quelque 

chose. Tout à coup il s'arrête, me tape doucement 
sur l'épaule, et mettant la main sur sa bouche, il me 
dit d'un air sérieux et confidentiel : 

— Ecoutez, mon cher ami, vous êtes un homme 
bien posé, estimé de tout le monde ; vous êtes connu 
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comme le loup blanc dans tout Marseille et — il leva 
les yeux au ciel — vous devez l'être partout. Eh 
bien, faites-moi donc le plaisir, quand vous serez 
mort'et que vous entrerez en paradis, ce qui ne peut 
pas vous manquer un jour ou l'autre, de dire que 
vous êtes l'ami du capitaine Marius Gougourdan... 
sans parler de l'affaire... Vous me rendrez un grand 
service, et je vous en aurai une reconnaissance... 

— Eternelle, n'est-ce pas ? 
— Pardi ! puisque, grâce à vous, je serai devenu 

Séraphin, Archange, Domination... Trône, peut-
être. Hé, trooûn de l'air ! qui sait? Le bon Dieu est 
si indulgent pour les capitaines marins ! 
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Une femme tire plus avec un seul cheveu 
que quatre bœufs à la charrue. 

Proverbe slave. 

— Et moi je peux vous dire; s'écria le capitaine 
d'un air presque furieux, que vous autres messieurs 
de terre vous n'y connaissez rien, à l'amour, je 
vous dis ! Pour savoir ce que l'amour peut faire 
d'un homme, il faut avoir navigué... dans les mers 
de l'Inde... entre les 20° de latitude nord, 10° de 
latitude sud, 85° de longitude ouest et 138° de lon
gitude est ! Là, à la bonne heure, il y a de la place, 
parlez-moi de ça ! Quand vous aurez roulé pendant 
six mois, par tous les temps, sur ces mers du diable, 
vous pourrez vous dire : tu connais l'amour comme 
le capitaine Marius Cougourdan : mais tant que 
vous n'y aurez pas roulé, peuh!... qu'est-ce que 
vous en pouvez savoir ? 

— Je prendrai pourtant la liberté de vous faire 
observer, mon cher capitaine, lui dis-je, que si 
l'amour ne pouvait se rencontrer que dans ces para
ges éloignés et dangereux, les employés de l'ins
cription maritime ne suffiraient pas à inscrire la 
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jeunesse et même l'âge mûr ; que toute l'activité des 
peuples se porterait vers la navigation, et que 
l'agriculture, notamment... 

.— Pour ce qui est de l'agriculture, mon cher 
ami, moi je m'en soucie comme d'un vieux bout de 
corde ; je n'y connais rien, c'est bon pour les 
paysans : moi je suis matelot. Quant à l'inscription 
maritime, c'est différent : je respecte ces messieurs, 
quoiqu'il soit plus convenable à un marin de manier 
un aviron qu'une plume, mais enfin il en faut pour 
faire les rôles d'équipage et pour savoir où retrouver 
ses hommes quand on en a besoin... Ah ! ma foi, ils 
s'arrangeraient comme ils pourraient ! Mais si vous 
croyez que ce serait un grand mal quand les jeunes 
gens des deux sexes commenceraient par un petit 
embarquement de deux ou trois ans pour les mers 
du sud ou quelque autre endroit aussi instructif ! 
Ah! ça éviterait bien des sottises, et, pauvres nous, 
nous ne nous en porterions pas plus mal... 

Ah ! mon cher ami, vous ne savez pas ce que 
c'est que de se voir, pendant des jours, des semai
nes, des mois, des années, enfermé dans une boîte, 
sans autre compagnie que de gros.vilains matelots. 
Qu'est-ce que je dis, des années? Il est telle de ces 
nuits où j 'ai plus souffert pendant quelques heures 
que pendant des mois entiers ! 

Quand il fait mauvais temps, quand la mer est 
démontée, que tout casse dans le gréement, que les 
lames sautent sur le navire comme des chiens après 
un bœuf, le temps passe vite, on ne pense à rien! 
J'ai eu des jours de ma vie où, d'un soleil à l'autre, 
tout mon temps se passait à tirer des coups de 
fusil et des coups de canon sur un navire anglais, 
pan! pan! boûm ! boûm! jusqu'à ce qu'il coule. 
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Ah ! je vous réponds que je ne m'ennuyais pas ! Le 
soir de ces jours-là, fallait voir comme je dormais 
bien ! Je faisais des rêves, ah ! J'entendais le canon, 
la fusillade ; je voyais mon équipage, habillé de 
drap d'or et de drap d'argent, passé en revue par 
l'amiral ; et puis des anges de mer venaient voler 
au-dessus de ma tête, portant des pavillons où il 
y a une bonne Mère brodée avec des fleurs autour, 
et au cou son collier que je lui ai donné, vous 
savez ? et ses boucles d'oreilles, et tout ; et elle me 
donnait sa bénédiction en me disant : 

— Mon serviteur Marius Cougourdan, tu es un 
brave, et je te bénis, toi, ton équipage et ton 
navire, 

Voilà ce qui s'appelle dormir ! 
Mais quand il fait des jours, et des jours, et puis 

encore des jours de calme ; que la mer est comme 
d'huile ; pas un souffle d'air ; un soleil qui vous 
grille et vous aveugle ; un silence ! à bord ; tous les 
matelots couchés à l'ombre ; personne ne bouge ; 
on souffle, on.étouffe, on tire la langue... 

Et faut voir les soirs de ces jours-là ! Ce n'est pas 
des couchers de soleil, c'est une boucherie : le ciel 
et la mer sont barbouillés de sang et. d'encre, que, 
des fois ça me faisait peur! 

Les matelots, ils peuvent au moins causer entre 
eux : mais que voulez-vous que lasse un pauvre 
capitaine qui est là tout seul dans sa chambre ? La 
nuit est longue, allez ! Dans ces moments-là tout ce 
qu'on aime le plus devient odieux : on trouve sa 
chambre trop petite, on y étouffe, on voudrait écar
ter les cloisons à coups de coudes et de genoux ; les 
craquements des mâts semblent des plaintes, et 
dans le bruit de l'eau qui clapote autour du gou-
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vernail on dirait entendre des cris d'âmes en peine. 
On se tourne, on se retourne dans sa couchette, on 
ne peut pas dormir ou on fait de mauvais rêves ; on 
se lève, on ouvre une fenêtre pour respirer l'air... 

Mon cher ami, vous me croirez si vous voulez, 
mais je vous certifie que leur lune là-bas est quel
que chose d'épouvantable quand elle s'y met : aussi 
loin que vous pouvez voir, vous jureriez que la mer 
est couverte de tombes et d'ossements, et de tous 
les côtés on voit paraître et plonger des fantômes... 
Vous savez, faut pas croire que c'est vrai, notre 
sainte religion nous le défend, moi je ne le crois 
pas. 

Mais ça n'empêche pas que je l'ai vu comme je 
vous vois, au moins ! et je vous prie de croire que 
ce n'est pas gai ! 

Ici le capitaine, comme dominé par ses souve
nirs, baissa légèrement la tête en regardant d'un 
air rêveur dans le vague, puis, ayant poussé un gros 
juron en manière de soupir, il se passa la main -sur 
le front. Gela fait, il alluma un cigare en hochant 
la tête à plusieurs reprises comme un homme pro
fondément malheureux, et il me raconta ce qui 
suit : 

— C'était en août 1810. Nous étions en pleine 
guerre avec les Anglais et je croisais depuis trois 
mois dans les mers de l'Inde, faisant tantôt le com
merce sous pavillon hollandais, tantôt un peu de 
course par-ci par-là quand je rencontrais par 
hasard quelque navire de bonne apparence. 

J'étais parti le 17 août de Calcutta avec une car
gaison de marchandises diverses, à destination de 
Batavia, sans oublier, naturellement, quelques 
petites provisions de poudre et un assortiment con-



36 LE CHEVEU DE FEMME BLONDE 

venable de projectiles pour ma propre sûreté. Je 
comptais de là revenir à Madras, à Ceylan et à 
Bombay, pour regagner par le cap de Bonne-Espé
rance les mers d'Europe, où l'on s'attendait à de 
grands combats entre les marines française et 
anglaise. 

Je ne me souviens pas d'avoir jamais souffert dans 
une traversée comme dans celle-là. Il faisait une 
chaleur épouvantable et sans aucun soulagement, car 
les nuits étaient encore plus étouffantes que les 
jours ; vent nul, de sorte que nous n'avancions 
presque pas. Nous étions mal approvisionnés : des 
salaisons anglaises, des biscuits avariés, presque 
pas de légumes secs, excepté du riz. Avec ça un 
ennui, un ennui! à en mourir. Nous naviguions 
depuis quinze jours sans avoir vu que le ciel et 
l'eau et sans avoir rencontré un chat. 

La journée avait été comme les autres, et le 
soleil commençant un peu à baisser, je m'étais 
étendu sous la tente de ma dunette, à tribord, 
fumant mon cigare sans presque en sentir le goût; 
et laissant pendre mon bras en dehors du bordage, 
je "regardais tristement passer l'eau le long du 
navire. 

Je ne sais pas ce que j'avais, mais je me sentais le 
eœur gros et la gorge un peu serrée. Vous dire à 
quoi ni à qui je pensais, j 'en serais bien en peine, 
mais il est de fait que je pensais à quelque chose 
qui me faisait plaisir quoique je ne susse pas ce que 
c'était. Et pourtant en même temps j'étais comme 
triste, mais sans avoir du chagrin... Je ne sais pas 
bien parler, vous savez, mon cher ami ; vous qui 
êtes instruit, je suis sûr que vous me comprenez ? 

— Mélancolie... rêverie... lui répondis-je. 
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.— G'est ça même. Enfin, après cette journée si 
lourde j'avais comme un soulagement. J'étais là 
depuis une demi-heure, trois quarts d'heure, à mon 
estime, lorsque je sentis tout à coup un chatouille
ment assez vif sur mon. nez et sur ma joue gauche : 
je crus que c'était quelque puce ou autre petite 
bête, et je portai la main sur mon visage. 

Le chatouillement recommença. 

Je repassai avec beaucoup de soin mes quatre 
doigts à la fois depuis mon front jusqu'à mon men
ton, et les ayant regardés avec attention, je vis 
qu'un fil y était attaché. Je roulai mes doigts et 
mon pouce, je secouai la main, mais plus je roulais 
et secouais, plus le fil s'emmêlait à mes doigts. Je 
soulevai le bras en l'air pour voir où passait le fil : 
je vis qu'il pendait des deux côtés. Ouvrant les 
doigts, je soufflai pour le faire partir; je ne sais 
comment il se trouva accroché à ma manche, avec 
un bout dans ma barbe. 

Ça vous paraîtra peut-être drôle qu'un capitaine 
de navire puisse faire attention à un fil qui vole, 
n'est-ce pas ? Si vous saviez ce que c'est qu'un jour 
d'ennui à bord, vous ne vous en étonneriez pas. 

— Ah ! par exemple, je me dis, en voilà un d'en
têté, ce fil ! Que diable .ça peut-il être ? 

Et tirant le fil entre mes deux doigts, je vis qu'il 
avait plus d'une aune de longueur et qu'il était 
assez fort, souple, brillant et de couleur d'or très 
pâle, 

•— Que diable ça peut-il être, ce fil-là ? me dis-je. 
Et je restais les bras tout grand ouverts. 
A ce moment mon second, sortant de sa chambre, 

vint à moi. 
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— Que faites-vous donc comme ça, me dit-il, 
capitaine, les bras en croix ? 

— Je regarde un drôle de fil qui vient de s'accro
cher à ma figure. Je ne sais pas ce que ça peut 
être. 

— Té ! dit le second en clignant des yeux, ah ! 
par exemple, voilà qui est drôle ! C'est un cheveu 
de femme ! 

— Un cheveu de femme ! dis-je en me levant tout 
debout. 

— Un cheveu de femme, répéta le second ; de 
femme blonde, encore. 

— Une femme ! une blonde ! criai-je. 
Et sautant sur ma longue-vue, je fis Je tour de 

l'horizon pour voir si je ne découvrirais pas quel
que navire. 

Rien. Alors je pris mon porte-voix : 
—- Deux hommes en vigie au perroquet du grand 

mât ! 
Les deux hommes montèrent. 
— Second, dis-je, êtes-vous bien sûr que c'est 

un cheveu de femme ? 
— Sûr. 
— Blonde? 
— Oui, blonde. 
Je réfléchis un moment. Une bouffée de chaleur 

me monta à ia figure, puis je sentis un froid me 
passer entre les épaules, et mon cœur se mit à 
battre comme des coups de canon. 

— Par exemple, second, vous conviendrez que 
voilà une chose extraordinaire. Gomment voulez -
vous que ce cheveu soit ici ? Il faut donc qu'il se 
soit .envolé de la tête de cette dame et qu'il ait tra
versé toute la mer des Indes pour venir justement 
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s'accrocher à ma figure ? Comment voulez-vous 
qu'il ait fait, à moins d'être sorcier ? 

— Vous voyez bien qu'il a su trouver le chemin, 
puisque le voilà. 
• Je tenais le cheveu. Je m'amusais à le rouler 
autour de mon doigt. J'avais beau tourner, il n'en 
finissait pas. 

— Second, dis-je, savez-vous que ce cheveu est 
joliment long ! il fait trente tours, j 'ai compté. 
Voyez quelle jolie bague ça fait ! 

Le cheveu formait autour de mon doigt comme 
un anneau d'or pâle. Il nie serrait : mon doigt se 
gonflait el je sentais le sang y battre à grands coups 
comme si j'avais eu la.fièvre. Le second saisit mon 
bras et regarda. Sa main tremblait, il était blanc 
comme un linge, ses lèvres tremblaient aussi. 

— C'est blond cendré, ça, dit-il ; si on pouvait 
voir tous les autres avec, ce serait une chevelure 
sans pareille. Et ils sont d'une belle longueur, puis... 
Â moins qu'elle ne soit bien grande, ils doivent lui 
tomber au moins au-dessous du jarret. 

— Au-dessous du jarret, second ! ce n'est pas 
possible, à moins qu'elle ne soit toute petite... 

— Petite, petite... rien ne dit qu'elle soit petite... 
C'est pas une'Espagnole, bien sûr, ni une Italienne, 
ni une Française... Je croirais plutôt.., 

— Dites, dites, second, ce que vous croyez, pour 
voir? 

— Eh bien, d'après cette couleur et cette lon
gueur, je crois... vous savez? je n'en suis pas sûr, 
mais... je crois... que ça ne peut être qu'une femme 
du nord. 

— Du nord? Mais de quel pays ? Quelque Alle
mande, dites? 
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— Allemande, peuh!... ça ne voyage pas tant 
que ça, les Allemandes, et puis elles ont toutes lés 
cheveux comme de la filasse. 

— Ah ! té, second, quelque Anglaise? 
— Non, c'est pas une Anglaise. 
Il ferma les yeux, baissa la tête et dit à demi-

voix : 
— Une Norvégienne, je ne dis pas non. 
Ce mot de Norvégienne, mon cher ami. je peux 

pas vous dire l'effet que ça me fit ! A l'instant je la 
vis comme elle devait être. 

— Grande ? dis-je au second, en lui prenant le 
poignet. 

Il hocha deux fois la tête en fermant les yeux 
pour me dire que c'était ça. 

— De grands yeux bleus, et qu'on voit au fond 
comme dans la mer, hé ? 

— Ce que je peux dire, capitaine, c'est que les 
femmes de Norvège ont de grands yeux bleus et des 
cheveux blonds qui sont couleur d'or pâle comme 
celui-ci. 

Il se fit un silence. Je tournais et retournais mon 
doigt en regardant le cheveu, qui brillait de plus 
en plus et devenait rouge : le soleil se couchait. Le 
second se dandinait sur ses jambes et balançait la 
tête comme un homme qui pense à quelque chose 
et qui ne sait pas comment le dire. Enfin, passant 
sa main sous son menton, il se décida à regarder le 
cheveu, qui était toujours roulé autour de mon 
doigt. 

— Capitaine, dit-il en me lançant un regard de 
côté, je suis sûr que si nous sentions ce cheveu, 
nous saurions quelle pommade elle met... 

Je portai vivement le doigt à mon nez : 
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— Ça ne sent rien, je dis. 
— Capitaine, dit le second en me saisissant la 

main et en flairant le cheveu, ça sent le jasmin. 
— Pas possible : depuis que ce cheveu vole en 

l'air, comment aurait-il gardé son odeur ? 
— Je vous dis que ça sent le jasmin... ou l'hélio

trope... 
— Second, sentez vous-même : c'est vrai, casent, 

mais... la violette. 
Entre nous je vous dirai, mon cher ami, que ça 

sentait réellement le jasmin, mais ça finissait par 
m'ennuyer de voir que le second s'occupât tant que 
ça de cette Norvégienne. Je me mis à dérouler le 
cheveu, et le laissant flotter à la brise, je dis en 
riant : 

— Bah ! je le lâche, dites, second, ce cheveu ? 
Il se précipita sur ma main et me dit vivement : 
— Si vous ne le voulez plus, donnez-le moi, ce 

serait trop dommage qu'il s'en allât tomber à la 
mer je ne sais où. 

Je savais ce que je voulais savoir : le second avait 
aussi la tête à l'envers. Ne trouvant pas convenable 
qa'un officier continuât à montrer aussi peu de 
retenue devant son commandant, et pour une pa
reille babiole, je lui dis d'un ton sec : 

— La nuit va se faire, second ; je vais me. cou
cher : vous ferez bien d'en faire autant. Bonne nuit. 

Et je descendis dans ma chambre. 
J'allumai ma lampe, je fermai la porte à double 

tour. Roulant le cheveu en cercle, je le posai sur un 
grand papier blanc, et appuyant mes coudes sur la 
table, la tête dans mes mains, je me mis à le regar
der. 

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi, 
4 
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mais ce que je peux vous dire, c'est que jamais je 
n'ai rien éprouvé de pareil à ce que je ressentais 
devant ce petit fil. Je le voyais tour à tour grossir 
ou diminuer ; tantôt il ressemblait à une chaîne 
d'or, tantôt à un rayon de soleil, tantôt à un ser
pent. Peu à peu, à travers toutes les raies qu'il fai
sait sur le papier, je croyais voir s'élever une espèce 
de vapeur, et au milieu une forme blanche qui gran
dissait. Je voyais une robe, puis des bras gracieux, 
avec de toutes petites mains qui remuaient les 
doigts doucement. Et puis la vapeur montait, et je 
voyais paraître un cou, un petit menton, des lèvres 
pourpres, puis un nez fin avec des narines roses qui 
remuaient, puis les grands yeux bleus, puis le front, 
et alors les cheveux, qui roulaient tout d'un coup 
sur les épaules et de là tombaient jusqu'à terre. 
Elle faisait un ou deux pas en souriant, et elle me 
montrait du doigt ses cheveux qui traînaient par 
derrière, couvrant à moitié la queue de sa robe ! 

Et alors, à mesure qu'elle marchait, je voyais du 
blanc, du blanc, s'étendre à ses pieds tout autour 
d'elle, et que c'était de la neige. Des rochers de 
glace bleue et verte, couverts de diamants de givre, 
étincelaient sur une côte escarpée ; le ciel était rose, 
vert, violet, jaune, et la mer, répétant tout ça 
comme un miroir, venait battre la grève et jetait 
aux pieds de la Norvégienne, comme des fleurs, une 
écume tout enrichie des couleurs du ciel. 

Un moment ça vint au point que j'eus peur! Je 
sentais que je devenais fou. Je me dressai sur mes 
jambes; et pour chasser cette folie, je fis une prière 
à la bonne Mère, je soufflai ma lampe et je me 
couchai. 

Ici ce fut autre chose : la vision avait disparu, 
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niais je, me sentais dans un si drôle d'état que j'au
rais juré avoir trente ou quarante flèches enflam
mées au travers du corps. Je me couchais, je m'as
seyais, je sautais à'bas du lit, je me recouchais, 
sans pouvoir trouver une minute de repos. 

Vers les trois heures du matin il se fit une espèce 
d'accalmie, et je crois bien que je dormis un mo
ment, mais pour me réveiller presque aussitôt. Là 
on aurait dit que j'étais revenu à tout mon bon 
sens. J'ouvris les yeux, je voyais tout distinctement 
dans la chambre, et surtout le papier blanc où était 
enveloppé le cheveu. 

Soit que cette rage m'eût un peu brisé les os, soit 
que les premiers rayons du soleil, qui commencè
rent à briller, eussent chassé mon cauchemar, je-
réfléchis avec le plus grand calme à ce qui venait 
de se passer en moi, et comparant les événements 
de ma vie passée à celui-là, quand je me fus remis 
en mémoire tous les dangers dont je m'étais tiré, 
toutes les choses impossibles que j'avais faites, il me 
sembla peu vraisemblable qu'un simple cheveu pût 
avoir assez de force pour emmener le capitaine 
Marius Gougourdan, commandant le trois-mâts La 
Bonne-Mère, du port de Marseille. , 

— Comment! s...! m'écriai-je, j'aurai évité le 
gorille,spris cinq bricks, deux frégates, douze na
vires marchands, vendu plus de trois mille nègres, 
captivé autant de négresses et davantage, pour 
qu'un cheveu, venu je ne sais d'où, me mène par 
le bout du nez, moi et mon navire, et encore que 
mon second ait l'air de vouloir se mêler de ce che
veu qui ne le regarde pas ! Ça, non ! 

Car enfin qu'est-ce qu'il me veut, ce cheveu ? Je 
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ne le connais pas ! Est-ce que je le connais, moi, 
est-ce que je sais d'où il vient, ce cheveu? 

Après tout c'est vrai, je ne sais pas d'où il vient... 
Au fait, où sont les vents ? 
Nord-est, pardi, mousson du nord-est... 
D'où diable peut venir ce cheveu ? 
Je m'habillai, je montai sur la dunette, et je re

gardai tout autour, comme pour deviner. 
Nord-est... Je redescendis dans la chambre, je fis 

mon point. 
— Nous sommes par les 17o"25' 48" de latitude 

nord, et par les 90° 19' 34" de longitude est : nous 
entrons dans le golfe de Siam, la presqu'île de 
Malacca nous couvre un peu du nord-est. Le cheveu 
a pu être enlevé dans les mers de Chine, entre Ma
nille et Singapour, à moins que quelque typhon ne 
l'ait pris dans la mer de Java et ne l'ait laissé en
suite retomber dans le courant de la mousson... 

Ce cheveu peut donc venir de Java, s'il y a eu 
quelque typhon dans ces parages. D'ailleurs à la 
Chine il n'y a pas de blondes; à Malacca et à Siam 
pas davantage. 

Reste Java, et encore pour Java il me faut un ty
phon : mais s'il ne tient qu'à ça, ça m'est bien égal... 

Aux Philippines il peut y avoir des Norvégiennes, 
mais il est bien sûr qu'à Java, pays hollandais, c'est 
beaucoup plus probable : on doit voisiner, naturel
lement, de Norvège en Hollande. 

Tout bien réfléchi, ce que j 'ai de mieux à faire est 
donc de continuer tranquillement ma route sur Ba
tavia, où je pourrai savoir adroitement s'il n'a pas 
passé de ces côtés-là quelque Norvégienne blonde... 
même serait-elle suédoise, tu comprends, me disais-
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je à moi-même, ce ne serait pas une raison pour n'y 
pas aller voir... 

Après ça, je me dis, tu as encore les navires qui 
ont pu passer au vent de toi pendant la nuit ou sans 
qu'on ait eu le temps de les voir; tu es assez grand 
pour savoir dire un mot en passant aux navires neu
tres ou même ennemis que tu pourras rencontrer 
sur ta route : par conséquent, mon ami Marins, ne 
te fais pas de chagrin et prends patience. 

Prends patience, c'est facile à dire! Les nuits que 
je passais, mon cher ami, je ne voudrais pas les re
commencer pour dix mille nègres au prix où ils 
sont aujourd'hui! Mais enfin j'eus assez de force 
sur moi-même pour ne rien laisser paraître de ce 
qui se passait en moi, et tout alla tant bien que mal 
jusqu'au jour où, vers les huit heures du matin, le 
matelot de vigie cria : 

— Navire ! 
J'ai honte de vous le dire, mon cher ami, mais 

autant l'avouer tout de suite, parce que vous le ver
riez bien un peu plus tard : la première idée qui me 
vint en entendant ce cri, fut : 

— Té ! la Norvégienne est à bord de ce navire! 
En quelques secondes, le tgmps de grimper l'es

calier de la dunette, je vis toute l'histoire : la Nor
végienne dans sa chambre, ourlant une serviette et 
ne se doutant de rien; nous autres arrivant, hélant 
le navire, l'approchant, l'abordant, massacrant 
tout; moi, à la tête d'une troupe de mes matelots, 
je défonce la porte, je prends cette femme évanouie, 
je l'emporte à mon bord, et je coule le navire 
ennemi ! ' 

C'est que depuis sept jours et sept nuits je n'avais 
pas cessé de penser à elle, à «lie, à elle ! Avez-vôus 

4. 
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vu un Caraïbe rester accroupi pendant des sept ou 
huit heures d'horloge à regarder fixement une 
pierre ou une touffe d'herbe? J'avais beau parler 
commander, aller et venir comme si de rien n'était, 
au dedans j'étais comme ça. Cette femme, que je ne 
connaissais ni d'Eve ni d'Adam, je la voyais devant 
mes yeux aussi clairement que si nous avions été 
amis depuis dix ans. Je la connaissais comme je 
vous connais : j'aurais pu vous dire comment sa 
figure était faite, comment son corps, ses bras, ses 
jambes, sa poitrine, son dos, ses reins, tout, depuis 
la pointe des cheveux jusqu'au bout des ongles. 
Dés ongles roses, blancs comme la neige au bord! 

Celui qui m'aurait dit que je ne la trouverais pas 
un jour, je lui aurais cassé la gueule comme à un 
chien, sans miséricorde, tant j'étais sûr qu'elle était 
quelque part. 

Mais où ? Je la portais dans mon cœur et dans ma 
tête, mais vous comprenez, entre ce ciel et cette 
mer où il n'y avait pas de quoi poser le bout de son 
pied, où la mettre? Aussi.quand j'entendis crier : 
navire ! concevez-vous comment il aurait pu se faire 
qu'elle ne fût pas à bord ? 

— Mille millions de tonnerres! je hurlais entre 
mes dents, si elle n'est pas à bord, gare! 

Tout en faisant ces sages réflexions, je donnais 
mes ordres pour prendre chasse sur ce navire. Je 
fis mettre tout au vent, jusqu'aux bonnettes, déga
ger le pont, démasquer mes pièces, armer l'équi
page, auquel je donnai une double ration de viande 
et d'eau-de-vie, et ayant réuni mes hommes, je leur 
fis un discours : 

— Vous voyez bien ce navire? Qu'il soit gros ou 
petit, il faut le prendre. 
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L'équipage tira le bonnet en inclinant la tête et 
s'en alla regarder à l'avant. 

Au bout de trois heures que nous courions sur 
lui, le navire, qui n'avait pas l'air de beaucoup se 
soucier de nous, changea tout d'un coup de ma
nœuvre sans que je pusse bien me rendre compte 
d'abord de ce qu'il voulait faire. Mais je ne tardai pas 
à voir qu'il cherchait à prendre le vent sur nous. 

En ce moment la brise se leva un peu, et quoi
qu'il essayât évidemment de nous échapper, je vis 
que nous ne tarderions pas beaucoup à l'atteindre 
si la brise se soutenait, parce que nous gardions 
toujours le vent sur lui. • 

Effectivement vers les deux heures nous pouvions 
déjà le reconnaître assez pour voir que c'était un 
gros trois-mâts ; il portait pavillon anglais et parais
sait-chargé. Autant que nous en pouvions juger le 
second et moi, ce devait être quelque navire de la 
Compagnie des Indes revenant de Batavia ou de 
Manille, peut-être de Chine, et je ne pus pas m'em-
pêcher de remarquer que d'après sa position il au
rait pu se faire que le cheveu vînt de quelqu'un d'em
barqué à son bord. 

Nous lui donnâmes la chasse jusque vers les cinq 
heures, où nous nous trouvâmes enfin à portée de 
voix. 

Ici le capitaine, baissant la tête, resta un moment 
silencieux, après quoi, passant la large main sur 
son front comme pour en chasser un souvenir pé
nible, il reprit : 

— A peine fûmes-nous maîtres de notre prise... 
— Vous l'aviez pris ? 

Cougourdan leva la tête d'un air profondément 
étonné : 
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— Si je l'avais pris? Puisque je l'avais attaqué, 
il fallait bien qu'il fût pris, peut-être? C'était pas 
la peine de l'attaquer, alors... 

— Mais vous ne m'avez pas raconté le combat ? 
— Le combat, le combat, c'est toujours la même 

chose, pardi ! On aborde, on saute dessus, on tue 
tout ce qui résiste. Y a pas deux manières. 

Puis, baissant de nouveau la tête, il murmura à 
voix basse : 

— C'est vrai que ce jour-là nous en tuâmes beau
coup... Plus qu'il ne fallait... Ce que c'est que le 
sort ! Mes hommes me voyaient dans un tel état, qu'ils 
étaient enragés. Moij'étais comme fou. Toutça.pour 
un cheveu... Enfin! 

Donc, continua-t-il après une pause, une fois le 
navire en notre pouvoir, je n'eus rien de plus pressé 
que de chercher la Norvégienne. J'allai droit au 
capitaine, qui était sur son banc de quart, blessé d'un 
biscaïen à la jambe. 

— Vous avez une femme à bord, je lui dis : je veux 
la voir tout de suite ! 

— Une femme ? répondit le capitaine anglais, 
pas de femme. 

— Vous essayeriez en vain de me tromper : vous 
avez une Norvégienne à bord. 

Le capitaine anglais eut l'air de tomber de son 
haut. 

— Je vous dis qu'il n'y a pas de femme à bord, 
me dit-il. Au surplus vous n'avez qu'à chercher, 
vous verrez bien. 

Pendant deux heures, mon cher ami, je visitai 
moi-même le navire depuis le fond delà cale jus
qu'au haut de la dunette; je fis tout mettre sens 
dessus dessous, je fis comparaître tout l'équipage 
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-pour regarder si la femme ne serait pas cachée 
parmi eux habillée en matelot : rien. Je fus obligé 
de revenir au capitaine et de le prendre par les 
sentiments : 

— Voyons, lui dis-je, capitaine, vous êtes un 
brave, incapable de mentir par peur d'un Français, 
hé? Me donnez-vous votre parole que réellement il 
n'y a pas de femme à bord ? 

— Je vous en donne ma parole, me dit-il d'un 
air de mauvaise humeur, et allez au diable ! 

Le temps que la perquisition avait duré, je m'étais 
calmé peu à peu. L'assurance que me donnait l'An
glais acheva de faire tomber ma colère, etregardant 
autour de moi les agrès brisés, les taches de sang et 
les corps des Anglais tués dans le combat, je me 
demandai si je n'avais pas été un peu vif d'attaquer 
ce pauvre navire sans guère d'autre raison que ce 
diable de cheveu, et je regardai du coin de l'œil, 
par là-haut, en me disant : si la bonne Mère t'a vu, 
elle est dans le cas de ne pas être contente de toi, 
mon pauvre Marius ! 

Alors, pour arranger mon affaire et pour témoi
gner mon repentir de cet acte de légèreté, je tendis 
la main à l'Anglais en lui disant qu'il était un brave, 
que je le laissais libre lui et son équipage, à la seule 
condition de ne pas servir contre la France jusqu'à 
la fin de la guerre, et que je lui rendais son navire, 
sauf quelques petits objets que je permettrais - à 
mon équipage d'emporter comme souvenir. 

Nous prîmes donc tout l'argent, quelques rechan
ges, de la poudre, la moitié des provisions, une 
centaine de ballots de soie et d'ivoire travaillé, et je 
rembarquai à mon bord après avoir fait panser 
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les blessures du capitaine anglais et lui avoir sou
haité bon voyage. 
"Dites, mon cher ami, la bonne Mère a dû être 

contente de ma générosité, croyez-vous? Moi, de 
mon côté, je vous dirai entre nous (et il me parla à 
l'oreille en couvrant sa bouche de sa main), que ça 
m'arrangeait aussi, car si j'avais amariné cette prise 
il me fallait retourner jusqu'à Pondichéry, ce qui 
m'aurait dérangé de ma route, et c'était perdre 
l'espoir de jamais retrouver ma Norvégienne. Et 
puis autre chose : c'est que je n'avais pas de lettres 
de marque, et alors, quand on m'aurait vu arriver 
en rade de Pondichéry avec ma prise, on aurait eu 
peut-être l'idée de me pendre comme pirate, moi 
et mes hommes... Bref toutes ces considérations, 
mais surtout le désir de plaire à ma sainte patronne, 
qui du haut du ciel observait ma conduite, me dé
terminèrent à ne pas couler bas le navire anglais, 
ce que j'avais le droit de faire, après tout, suivant 
les lois de la guerre, car il ne s'était pas rendu, je 
l'avais pris de force et je ne lui devais rien. 

Donc vers les huit heures, huit heures et demie 
du soir, ayant tant bien que mal remis un peu d'or
dre dans nos manœuvres, nous virâmes de bord et 
reprimes notre route. 

Le croirez-vous, mon cher ami ? La première 
chose que je fis, ce fut de descendre dans ma cham
bre, et ayant tiré le cheveu du papier où il était en
fermé, je le baisai comme on baise la relique d'un 
saint. 

La nuit était sombre ; on voyait à l'horizon sortir 
de la mer une petite tranche de la lune, aiguë et 
mince comme une lame de couteau. Nos voiles se 
gonflaient; le navire commençait à s'incliner sous 
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la brise. Mon équipage, la manœuvre achevée, res
tait encore un moment au pied des mâts et des hau
bans, les yeux en l'air pour voir si tout allait bien. 

Le navire anglais, à trois ou quatre encablures de 
nous, était encore en panne. Des falots allaient et 
venaient à son bord, sur le pont et dans l'intérieur. 
Les lumières finirent par se réunir toutes vers le 
pied du grand mât, et je pus voir au-dessus du bor-
dage deux silhouettes de matelots qui se penchaient 
et se redressaient tour à tour. A chaque fois on en
tendait, mais presque pas, presque pas : 

— Pouff! pouff ! 
Cougourdan pencha la tête en arrière avec un. de 

ces regards qui n'appartenaient qu'à ces yeux 
terribles : 

— Ils jetaient leurs morts... me dit-il. 
Les jours qui suivirent nous continuâmes notre 

route sans rencontrer aucun navire. La chaleur était 
toujours accablante, la brise, assez molle. Quoique 
nous eussions pas mal à faire à bord pour remettre 
en ordre ce qui avait été dérangé dans le combat 
avec l'Anglais, ces occupations ne parvenaient pas à 
me distraire. Tout le jour je restais assis sur mon 
banc de quart, prenant cinquante fois ma longuë-
vue pour regarder je ne sais pas quoi, car il n'y 
avait rien à voir. 

Quelque chose qui m'ennuyait encore plus, c'est 
- que le second, sous divers prétextes, était toujours 
après sa longue-vue, lui [aussi, et il se permettait 
de demander si souvent à l'homme de vigie s'il ne 
voyait rien, que ça finit par m'impatienter et que je 
dus lui en faire l'observation : -

— Vous feriez mieux de vous occuper un peu plus 
de ce qui se passe à bord et un peu moins de ce que 
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fait la vigie, second, entendez-vous? Voilà plus de 
quatre jours qu'on n'a pas donné un coup de pompe. 
Nous aurions six pieds d'eau dans la cale que vous 
n'en sauriez rien, pourtant ! Par une chaleur pa
reille, avec toutes ces marchandises de l'Anglais, 
qui viennent je ne sais d'où, dire que vous n'avez 
pas eu l'idée de faire mettre seulement une fois les 
manches à vent pour donner de l'air! C'est-il faire 
le service d'un second, ça, dites-moi un peu? 

Cette observation l'avait un peu réveillé, mais 
tout de même je voyais bien qu'il n'était plus na
turel. Il avait commencé par rester des heures et 
des heures assis, lui d'un côté de la dunette, moi de 
l'autre, ne nous parlant pas : mais comme il avait 
bien vu sur ma figure que je trouvais ça drôle, il 
avait changé de bordée, et il se promenait du matin 
au soir la tête basse, disant des choses dures à cha
que matelot qu'il trouvait sur son chemin. Une fois 
je le surpris dans ma chambre regardant partout 
comme quelqu'un, qui cherche quelque chose, et 
quand je lui demandai ce qu'il faisait là il ne sut 
que me dire. 

. — Toi, je lui dis en moi-même, je te vois venir : 
tu voudrais bien que je te montre le cheveu. Mais 
prends garde au jeu que tu joues : si tu crois qu'on 
coupe comme ça l'herbe sous le pied au capitaine 
Marius Cougourdan, tu te trompes, mon.bon! 

Je ne sais pas si c'était faute d'avoir rien à faire, 
ou que le second ne les surveillât pas assez, mais je 
trouvais aussi les matelots tout drôles. Le long du 
jour ils restaient tranquilles comme d'ordinaire, 
mais trois par trois, quatre par quatre, et ils se lan
çaient de temps en temps un mot en secret. Je vois 
tout à bord. Un équipage, mon cher ami, c'est aussi 
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facile à lire sur sa figure ce qui s'y passe que de voir 
à la mer s'il fait beau ou mauvais temps : tout ce 
qu'ils pensent je le devine ; ils le savent bien. 

Us chuchotaient, tantôt en nous regardant le se
cond et moi, tantôt en regardant la dunette. Rien 
ne m'ôtera de l'idée qu'ils savaient quelque chose. 
Une fois, étant arrivé par hasard près d'une 'voile 
tendue sous laquelle ils étaient trois ou quatre 
assis à l'ombre, je les vis qui se montraient deux, 
cheveux, et un disait : 

— Celui-là n'est pas si blond.. 
— Je te dis que si, je te dis que non, disaient les 

autres. 
Je m'étais arrêté, ils ne m'avaient pas vu, heu

reusement : mais les jours d'après, leurs conversa
tions continuèrent ; et puis, vous savez, ils faisaient 
tout différemment qu'avant. Je n'ai jamais pu sa
voir le fin mot de tout ça. Avaient-ils entendu ou vu 
quelque chose, il faut le croire : à bord d'un na
vire, on est tellement les uns sur les autres... à tout 
instant on peut avoir quelqu'un derrière le dos qui 
vous observe sans que vous vous en doutiez ; ou 
bien, en passant, on se baisse en ayant l'air de ran
ger une manœuvre qui traîne, on lance un coup 
d'oeil par la claire-voie... Us m'ont peut-être vu 
quand je regardais le cheveu... 

Car j'avais beau faire, j'avais beau jurer que le 
lendemain je le jetterais à la mer, ahben oui! Cette 
traversée, j'aurais donné dix mille francs pour 
qu'elle fut finie, mais c'était comme un fait exprès,, 
à tout moment il nous venait du calme. 

En attendant tout allait de mal en pis à bord. 
L'équipage était de plus en plus inquiet, Le jour ils 
restaient étendus sur le pont, à bâiller, à se détifer, 

o 
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à se tourner et se retourner, comme une bête qui a 
faim. Aussitôt dans leur hamac, ils commençaient à 
grogner entre eux, à se disputer. J'entendais tout ça. 
Une nuit, étant monté tout doucement, rien que la 
tête en dehors de l'escalier, j'avais vu un des mate
lots du quart montrer le poing à un autre, et il m'a
vait bien semblé voir reluire dans sa main quelque 
chose de brillant, vous comprenez? 

Quant au second, nous ne nous parlions guère 
plus que pour le service. A table c'est à peine si 
nous mangions: seulement, moi qui ne bois jamais, 
vous m'auriez vu avaler trois ou quatre verres de 
rhum : alors nous trinquions; une fois nous avons 
trinqué si fort que nous avons cassé chacun notre 
verre. 

Enfin, à force, à force, nous finîmes par arriver 
à Batavia. 

Quand je sentis la terre sous mes pieds, il me sem
bla que tout était parti-comme un rêve, et pendant 
huit jours, occupé continuellement de mes affaires, 
je ne pensais pas plus au cheveu que s'il n'y avait 
jamais eu de Norvégienne dans le monde. 

Un négociant hollandais... attendez, il s'appe
lait... Cornélissen, avec qui j'avais eu affaire, m'in
vita à déjeuner chez lui. Ildemeurait sur une grande 
avenue qu'on appelle le Buitenzoorg, où sont les ha
bitations de tout ce qu'il y a de riche dans le pays 
et où il passe continuellement des voitures, des ca
valiers avec un grand parasol, et toute sorte de gens 
du peuple qui vont à leur travail. 

Après le déjeuner on nous mena dans une galerie 
à l'ombre qui donnait sur l'avenue, et d'où nous 
voyions passer le monde. Au moment où nous cau
sions le mieux nous vîmes arriver au galop une 
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dame en amazone grise, montée sur un cheval su
perbe. Elle était accompagnée d'un grand escogriffe 
à barbe rouge, et suivie d'un domestique en livrée 
comme en ont les Anglais. 

— Qui est cette dame? dis-je à Gornélissen. 
— C'est une Américaine, me dit-il. Elle est ici 

depuis un mois. Elle est arrivée sur un beau trois-
mâts qui lui appartient, à ce qu'on dit. Personne 
ne la connaît. Elle mène grand train. Ce mon
sieur qui est avec elle est son frère. On prétend 
qu'ils voyagent pour leur plaisir ; d'autres disent 
que ce sont des corsaires anglais naviguant sous pa
villon américain. Tout ça est assez drôle. C'est l'his
toire du jour, on fait des paris de tous les côtés sur 
ce qu'ils peuvent être, mais la vérité est que per
sonne à Batavia ne les connaît. 

La cavalière, en passant devant la, maison, avait 
remis son cheval au trot. Elle venait à peine de dé
passer le bout de la façade, que son cheval, ayant 
pris peur, commença à se cabrer, à tourner, à se 
dresser sur ses pattes de derrière. Dans ces mouve
ments le chapeau de la dame tomba et ses cheveux 
se défirent. D'un coup de cravache elle sangla le 
cheval si fort qu'il partit au grand galop. 

C'étaient des cheveux blonds. Us flottaient der
rière elle comme un pavillon. Je la voyais s'éloigner, 
s'éloigner en diminuant, et enfin je ne vis plus rien. 

Mon cher ami, à ce coup toute ma folie me reprit. 
Je ne fis semblant de rien, mais à peine rentré à 
mon logement je fis venir un juif qui m'avait offert 
ses services à mon arrivée, et je le mis en campa
gne pour me faire savoir quïétait cette femme, d'où 
elle venait et où elle allait..* ' . ' • ' • 

Au bout de trois jours le juif, qui avait remué 
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ciel et terre, me dit que la dame s'appelait miss 
Wilmot, qu'elle n'était pas mariée, que l'homme qui 
l'accompagnait n'était quele capitainedu navire, que 
le navire s'appelait le Red Star, qu'ils arrivaient 
de Valparaiso et qu'ils partaient dans trois jours 
pour Manille avec un chargement d'indigo et de su
cre. L'équipage ne voulait rien dire sur la dame. 
Impossible de savoir si elle était simple passagère 
ou intéressée dans la cargaison. 

Voyez un peu ce que c'est que le sort, mon cher 
ami, et dans quelle drôle de position je me trouvais ! 

Mon premier mouvement, naturellement, fut de 
me dire : tu connais son nom, tu sais comment s'ap
pelle son navire : tu n'as qu'à aller à son bord, il 
ne manque pas de prétextes, pardi, et tu apprendras 
encore bien des choses qui pourront te servir. 

Mais je me dis tout de suite : à quoi? Car enfin 
qu'est-ce que tu veux faire? Et le diable m'emporte 
si je savais ce que je voulais faire. La voir, lui par
ler? Et après? Qu'est-ce que tu pourras dire, toi un 
gros matelot, à une belle dame comme ça? 

Et puis est-ce bien elle? Qui te dit que pendant 
que tu cours après celle-ci, l'autre ne navigue pas je 
ne sais où? Sais-tu si le cheveu est à elle ? 

Et à l'idée que la Norvégienne s'en allait avec ses 
autres cheveux tandis que je tournais autour de 
cette Américaine, mes cheveux à moi se dressaient 
d'horreur ! Car enfin, vous comprenez, ce n'était 
pas la première femme venue qu'il me fallait : sans 
ça ce n'aurait pas été la peine de tant me tourmen
ter; il n'en manque pas de femmes, à terre, et des 
blondes, et des brunes, et des rousses, sans parler 
des négresses : il n'y a qu'à se baisser pour en pren
dre, à Batavia comme partout ! 
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Mais non, il me fallait celle-là et point d'autre, et 
il me semblait que si par malheur je ne la retrou
vais pas ce serait pour moi la fin du monde. 

Le capitaine me prit le poignet et approcha sa 
figure de la mienne : il avait les yeux tout brillants 
de larmes : 

— Ah! mon cher ami, une femme, voyez-vous, 
ce n'est pas une femme, c'est un Lucifer! Quand je 
vous dirai que moi, moi Marius Gougourdan, qui 
n'ai jamais seulement été pâle devant n'importe quel 
bâtiment ennemi... que j 'ai vu, je puis le dire, plus 
de cent fois la mort aussi près de moi que vous êtes, 
et que devant ce cheveu, rien qu'à l'idée qu'il y avait 
une femme au bout, je pleurais des fois pendant 
toute une nuit! 

Le capitaine, crispant les mains, poussa un hur
lement sourd : 

— Grrrrr! Des moments, quand je pensais à toutes 
les bêtises que je faisais, il me semblait que ce che
veu du diable était entortillé autour de mes bras, de» 
mes jambes, de mon cou, et qu'il m'étranglait! 

Une idée me vint. 
— Pourriez-vous me procurer quelques cheveux 

de cette Américaine? dis-je à mon juif. 
Comme ça, je me disais en moi-même, tu pourras 

comparer et voir si ce sont les mêmes. Si ce ne sont 
pas les mêmes, tu seras du moins libre de ce côté-là. 

— Capitaine, me dit le juif après s'être gratté la 
tête un moment, on essayera. Si elle a une femme 
de chambre, cette fille pourra lui en arracher quel
ques-uns en la peignant, 

— Soit, lui dis-je. Et le prenant à la cravate, je 
lui serrai un petit peu le cou et je lui dis avec dou
ceur et fermeté : maintenant, mon bon, tu sais, si tu 
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as le malheur de me tromper et de me donner des 
cheveux de n'importe quelle gourgandine blonde 
pour ceux delà dame, tu me le payeras, et cher! 

Le pauvre diable faillit tomber en faiblesse de 
peur; je fus obligé de le remettre sur ses jambes. 11 
me fit tous les serments. 

— Tes jurements, c'est bon pour toi et je ne dis 
pas le contraire. Ce qui me satisfait dans tout ceci, 
c'est que tu as franchement peur : ça est bon, le 
reste, c'est de la farce. 

Voyez-vous, mon cher ami, y a rien de tel pour 
faire marcher un homme : s'il n'est pas votre ami 
ou de votre équipage, comment voulez-vous qu'il 
ait du courage et de l'honnêteté pour votre service 
quand vous n'êtes, plus sur son dos? Tandis que si 
vous lui avez mis une bonne peur dans le ventre, on 
dirait qu'il a des ailes : il voltige comme un papil
lon; c'est trop drôle! Et puis vous êtes sûr de lui 
bien plus que s'il le faisait par amitié ou par com
plaisance. 

Il me lança un regard pétillant de finesse et eut 
un de ces sourires où l'on voyait se découvrir la 
rangée blanche de ses dents. Puis, par un change
ment familier à cette physionomie plus mobile que 
les flots de la mer, il pencha la tête, et regardant 
dans le vague d'un air tout pensif : 

— Ah! pauvres nous! dit-il à mi-voix, si nous ne 
connaissions pas un peu nos manœuvres, le bon 
Dieu aurait des fois bien de la peine à nous tirer des 
mauvaises passes où sa sainte volonté nous engage! 

— Oh! m'écriai-je tout abasourdi de cette trucu
lente théorie du libre arbitre et de la Providence. 

— Eh ben! quoi? dit Goûgourdan d'un air étonné ; 
aide-toi, Dieu t'aidera. C'est pas ça? Est-ce que tout 
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n'arrive pas en mer par la volonté du bon Dieu? Et 
ailleurs aussi? Est-ce que ce n'est pas la bonne Mère 
qui sauve les navires en perdition? Comment ça? 
Parce qu'on lui fait des vœux de lui brûler des 
cierges, sans que ça nous empêche de manœuvrer 
du mieux que nous pouvons pour nous en tirer : au 
contraire. Si vous croyez qu'elle aime les fainéants, 
vous vous trompez, mon cher ami : elle aime les 
bons marins. Parlez-moi d'un capitaine comme mon 
serviteur Marius Gougourdan, dit-elle : voilà ce qui 
s'appelle un vrai matelot, et qui m'aime et me res
pecte de tout son cœur, et qui m'a fait de beaux ca
deaux. Iln'y en a pas un comme lui pour me brûler 
des cierges, n'importe ce qu'ils coûtent, qu'on dirait 
qu'il y a de la vanille dedans, tant ils sentent bon ! 
Et voilà! 

À peine mon juif parti, je me mis à repenser à la 
dame; mais plus j 'y pensais, plus tout ce que je vou
lais faire me paraissait impossible : et puis je me 
disais toujours : . 

— Sais-tu si c'est bien celle-là du cheveu? 
• Et quand ce serait celle-là du.cheveu, qui te dit 
qu'elle te conviendra quand tu l'auras vue? Car 
enfin, qu'en sais-tu? Tu as eu à peine le temps de 
l'apercevoir, et peut-être que quand tu auras trouvé 
le moyen, de l'accoster, il se trouvera qu'elle'n'est 
pas jolie ou qu'elle a quelque dent gâtée... ; 

Ici le capitaine s'interrompit, et ouvrant sa bouche 
me montra ses trente-deux dents : 
: — Voyez-vous, dans une femme, ça, c'est la pre
mière chose que je regarde : s'il y en a seulement 
une d'avariée... 
:. Il cracha à terre : 

-—.. .j 'en veux pas ! En attendant j'avais beau me 
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creuser la fête, je ne trouvais pas comment je pour
rais faire connaissance avec elle. Eh que diable! je 
lie peux pas pourtant la prendre de force ? Quoiqu'en 
guerre avec les Anglais, je rencontre, supposons, un 
navire en mer, je me disais ; n'importe son pavillon, 
mais ça n'empêche pas que j 'ai le droit de le pren
dre si je peux... Et parce qu'il y aurait, supposons, 
une femme à bord, ce ne serait pas une raison pour 
laisser échapper un navire ennemi ou autre qui 
peut faire beaucoup de mal à notre marine... 

Je vous avoue, mon cher ami, que cette idée me 
parut d'abord assez raisonnable. Mais en y pensant 
la nuit, je ne sais pas pourquoi je me mis dans la 
crainte que la bonne Mère ne se fâchât contre moi, 
vous savez? Comme il s'agissait d'une femme, la 
prendre à coups de canon... Et puis, je me dis, si on 
allait la blesser dans la bagarre ou lui abîmer ses 
effets? Bah! laissons ce moyen. 

J'en étais resté là et je n'étais pas plus avancé, 
lorsque mon juif revint. 

— Ce soir, me dit-il, j'espère vous apporter quel
ques cheveux de la dame. J'ai parlé à sa femme de 
chambre. Elle les a longs comme ça! Et il ouvrit 
ses deux bras tout grand. 

Je l'attendis jusqu'à huit heures du soir. 
— Ah! capitaine, tout est perdu! me dit-il en en

trant. La femme de chambre n'est pas venue au ren
dez-vous qu'elle m'avait donné. Je cours depuis 
trois heures pour savoir ce qui se passe. Le Red 
Star appareille demain matin à cinq heures pour 
Manille! : 

Je restai un moment comme une pierre. Mais ça 
ne dura pas longtemps : tous:mes raisonnements 
s'en allèrent au diable et mon parti fut bientôt pris. 



LE CHEVEU DE FEMME BLONDE 81 

Je donnai une bonne récompense au juif en lui 
disant tout simplement que j'en étais bien fâché, 
mais que j'avais encore des affaires à régler et que 
le Red Star pouvait aller où il voulait. 

En effet, de huit à dix heures je réglai mes af
faires. 

Mais, attendez un peu! Le lendemain, à cinq 
heures, au moment où le Red Star levait l'ancre et 
sortait de rade, je montai sur ma dunette, je pris 
mon porte-voix et je donnai l'ordre d'appareiller." 

Deux heures après j'avais rejoint le Red Star et 
je le suivais à deux milles de distance, résolu à ne 
pas le perdre de vue et à arriver en même temps que 
lui à Manille. Là nous verrions. 

Tout allait parfaitement à bord. Le second était 
redevenu comme avant et nous étions très bien remis 
ensemble. 

Moi je pensais toujours à mon affaire mais je n'en 
laissais rien paraître; et je me voyais déjà débar
quant à Manille, lorsqu'un matin, qui était le quin
zième de notre départ de Batavia, au moment où je 
prenais mon porte-voix pour faire mettre les bon
nettes, parce que je voyais que le Red Star avait 
pris trop d'avance sur nous pendant la nuit, j'en
tendis tout à coup un fort bruit venant du sud-est. 
Je regardai le second, qui avait prêté l'oreille. Nous 
avions pris chacun notre montre à la main. 

— C'est un coup de canon, il me semble? dis-je 
au second. 

— Un bien petit canon, en tout cas, me dit il. 
Nous allons voir. 

Cinq minutes se passèrent : un autre coup. 
Cinq autres minutes : un autre coup. 
— C'est un navire en détresse, me dit le second. 

5. 
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Ah ! mon cher ami, il n'y a que la mer pour vous 
mettre un homme dans de pareilles positions ! 

Si tu vas au secours de ce navire, je me dis, tu es 
un homme perdu : le Red Star t'échappe, et qui 
sait où il ira? 

J'eus un mauvais mouvement. Ah! j'en ai bien 
demandé pardon depuis à la bonne Mère, allez! 
Mais enfin c'est vrai; j'eus l'infamie de mettre moii 
porte-voix à ma bouche. Tenez, voyez-vous, là, 
j'étais comme ça : j'allais faire mon commande
ment. Je dis : pare... 

Heureusement pour moi pauvre pécheur, la bonne 
Mère eut pitié de moi, et c'est elle bien sûr qui me 
mit la main sur la bouche. 

Et au lieu dé commander : pare à mettre les bon
nettes! je criai de toute mes forces pare à virer! 

Et ayant viré lof pour lof, tandis que le Red Star, 
emportant mon âme à son bord, je puis le dire, dis
paraissait derrière nous à l'horizon, je gouvernai sur 
le navire en détresse pour aller lui porter secours 
ainsi que me le commandaient ma religion et mon 
devoir de marin. 

J'y allais de bon cœur, mais c'était dur ! 
Vers midi nous eûmes connaissance du navire qui, 

en nous voyant, nous fit des signaux de détresse. 
Mon cher ami, on peut dire qu'en mer il né faut 

s'étonner de rien,, mais cette fois il faut avouer qu'il 
y avait de quoi tombera la renverse. 

Lorsque 'nous fûmes en état de juger de la posi
tion de ce navire, nous vîmes ce qu'on n'avait peut-
être jamais vu et qu'on ne verra'jamais : de son 
grand mât et de ses mâts de misaine et de beaupré, il 
avait tout ce qu'il pouvait porter de toile, bonnettes 
comprises, et en même temps toutes les voiles de 
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son mât d'artimon étaient masquées :. on aurait dit 
qu'il y avait deux capitaines à bord, un qui manœu
vrait pour serrer le vent au plus près, un qui ma
nœuvrait pour mettre en panne. Quand nous pûmes 
voir ses couleurs, je m'aperçus avec étonnement 
qu'il avait le pavillon anglais en berne à l'arrière et 
le pavillon turc en tête du grand mât. 

— Ah! par exemple, dis-je au second, en voilà 
une drôle de'chose! Le capitaine dé ce navire est 
fou... A moins... Que diable se passe-t-il à bord de 
ce navire? _ 

Nous approchions toujours. Enfin, étant en vue 
tout à fait, pan! qu'est-ce que je reconnais? 

Le navire que j'avais... visité, vous savez, entre 
Calcutta et Madras ! 

— Ce capitaine a bonne tête, dis-je au second : 
ce n'est pas ça, il n'est pas fou. D'ailleurs il n'y a 
point d'équipage qui obéirait à de pareils ordres... 

Je me frappai le front : 
— Y a qu'un navire révolté où il puisse se passer 

de pareilles manœuvres. Oui, c'est clair : le capi
taine et quelques matelots sont d'un côté, maîtres de 
l'arrière, les autres ont le reste, et'on se bat ou on 
s'observe. En l'état, il ne faut pas aller à leur bord 
sans savoir de quoi il retourne. 

En conséquence, lorsque nous fûmes assez près, 
je fis mettre la chaloupe à la mer sous le comman
dement du.second, avec ordre de s'a'pprocher à 
portée de voix par l'arrière, crainte de quelque coup 
de canon ou de fusil, déraisonner avec eux et de 
venir mie rendre compte. Pendant ce temps je fis 
ouvrir mes sabords, et m'embossant à demi-portée, 
je restai là à leur montrer les dents pendant que le 
•-•... ad raisonnait avec ceux de l'arrière. 
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J'avais deviné juste. L'équipage était en pleine 
révolte, et le capitaine, avec son second et quatre 
hommes, était depuis cinq jours retranché sur la du
nette. Il ne leur restait plus rien à manger et ils al
laient être forcés de se rendre. Ils avaient fait leur 
possible pour contrarier les manœuvres des révoltés 
qui, de leur côté, n'avaient heureusement pas de 
poudre, tandis que le capitaine et ses hommes, bien 
fournis de munitions, pouvaient les empêcher d'ap
procher, mais n'osaient pas tirer dessus de peur de 
les rendre trop furieux. Mais faute de vivres le capi
taine allait succomber. 

Après notre combat il avait été obligé de relâcher 
à Mergui pour réparer ses avaries et compléter son 
équipage avec des Malais et des Américains. Ces 
gredins avaient fait la révolte et entraîné cinq des 
matelots de l'ancien équipage. Les révoltés étaient 
dix, et le capitaine n'avait pour lui que le second, 
le mousse et trois matelots. 

— Ça ne sera pas long, dis-je au second, quand 
j'eus entendu son rapport. Attendez un peu, vous 
allez voir. 

Je commençai par laisser arriver sur le navire 
jusqu'à bonne portée de pistolet. Je fis ranger mon 
monde sur la dunette, avec les pistolets, le sabre, 
la hache d'abordage, les caronades dehors, les ca-
nonniers à leurs pièces, et je fis dire au capitaine 
par le second, qui parlait anglais, ceci : 

— Dites à ces gens de se tenir tranquilles, que je 
viens pour mettre la paix à votre bord, et que j 'ai 
quarante hommes d'équipage et douze pièces de 
huit. 

Le capitaine anglais parlementa avec les mutins. 
Je les voyais indécis, mais un parmi eux parut leur 
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dire des raisons avec de grands gestes, et le capitaine 
finit par me faire savoir qu'ils voulaient bien que je 
mette la paix, mais à condition que tout soit oublié 
et qu'on ne punisse personne. 

• — C'est comme ça? eriai-je au capitaine. Dites-
leur que je m'appelle le capitaine Marius Gougour-
dan, commandant le trois-mâts La Bonne-Mère, du 
port de Marseille, et que je vais les accoster avec ma 
cbaloupe! 

Je fis prendre quelques fers, je.m'embarquai avec 
vingt-cinq hommes dans la chaloupe, et je me diri
geai vers.l'arrière, d'où le capitaine nous descendit 
une échelle. , 

Je m'avançai vers les mutins. 
— Vous êtes dix qui vous êtes révoltés. J'en vais 

mettre cinq aux fers, les plus coupables : arrangez-
vous pour me les amener! 

Ils commencèrent à crier, chacun montrant son 
camarade et chacun disant : pas moi! pas moi! je 
suppose. 

Je leur fis faire silence. 
. — Vous parlez tous à la fois, et je ne comprends 

pas ce que vous dites. Arrangez-vous comme vous 
voudrez, mais il faut que vous m'ameniez les cinq 
plus coupables. Je vous donne dix minutes. 

Ils commencèrent par se disputer, puis ils se mi
rent à se battre. Mais en se battant ils réfléchis
saient, et tout d'un coup je les vis s'arrêter, se re
garder un moment, et tous les autres neuf tombèrent 
sur un Malais qu'ils m'apportèrent. Je le fis mettre 
aux fers. 

— Maintenant, dis-je, un autre! 
La bataille recommença, et ça finit par s'éclaircir 
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de même : ils se mirent sept contre deux autres Ma
lais et me les amenèrent encore. 

— Ça fait trois, leur dis-je, il m'en faut encore 
deux. 

Cette.fois ce fut plus dur, mais ça finit plus vite. 
Sans se battre, il y en eut cinq qui montrèrent du 
poing deux grands diables que le capitaine me dit 
être des Américains. Mais quand ceux-ci virent ça, 
ils voulurent en empoigner pour que ça ne fût pas 
eux. Les autres se défendaient, mais ne pouvaient 
pas venir à bout des Américains. Le capitaine an
glais voulait en finir et y aller avec ses hommes. • 

— Gardez-vous-en bien, lui dis-je, vous gâteriez 
tout. Laissez-les se débrouiller. 

En effet, cinq minutes n'étaient pas passées que 
les Américains venaient rejoindre les Malais. Ceux 
qui se trouvaient censés pardonnes étaient des ma
telots de l'ancien équipage, et y avait pas de danger 
qu'ils recommencent, voyant les autres pris. 

Vous comprenez, mon cher ami, que je n'avais pas 
le temps de faire une enquête : et d'un autre côté, 
si j'avais mis tous les mutins aux fers, le capitaine, 
avec les matelots fidèles, n'aurait pas pu conduire 
son navire. Les mutins savaient mieux que nous 
quels étaient les plus coupables, et en les faisant 
trahir les uns paries autres, vous pensez s'il y avait 
de danger qu'ils se remissent encore ensemble pour 
comploter! Ceux qui avaient livré les autres, à moins 
de vouloir tendre le cou au couteau, n'avaient rien 
de mieux à faire que de. se serrer autour du capi
taine pour avoir sa protection. 

On descendit les prisonniers dans la cale, je fis 
donner un coup de main par mes hommes pour re
mettre en ordre la voilure, et je. pris congé dé l'An-
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glais, qui me donnait des poignées de main avec les 
larmes aux yeux. 

— Vous avez bon cœur, lui fis-je dire par le se
cond, et je vous souhaite un bon voyage, à la garde 
de Dieu. Je vous ai fait du mal l'autre jour, aujour
d'hui je vous fais du bien: c'est fortune de mer, 
Nous sommes quittes, et si vous êtes content j'en 
suis bien aise. Mais je n'ai fait que mon devoir : 
vous êtes marin comme moi et vous auriez agi de 
même à ma place. 

Et je retournai à mon bord. 
Malgré que cette rencontre me fît perdre un jour 

sur le Red Star, je dois vous dire que dans le fond 
du cœur je n'étais pas trop fâché. J'avais attaqué 
ce navire... euh... un peu vite... je lui avais tué du 
monde... pour... le cheveu; et par rapport à la 
bonne Mère, je me disais que ça se trouvait bien que 
j'eusse eu occasion de rendre service à ce même 
navire. 

Yous ne le croyez pas, qu'une bonne action peut 
effacer un péché mortel ? Moi je le crois. 

Nous reprîmes notre route, et cinq jours après 
nous arrivions en vue de Manille. Le cœur me battait 
bien fort quand nous entrâmes dans le port de Ga-
vita, qui est celui où s'arrêtent les gros navires; 
mais à peine avions-nous franchi le goulet, la pre
mière chose que je vis fut le Red Star, mouillée 
bord du quai, à quelques encablures en avant de 
nous! 

Je ne pus m'empêcher de croire que la bonne 
Mère y fût pour quelque chose, et qu'elle permît ça 
pour me récompenser d'avoir fait passer mon de
voir avant mon plaisir et d'avoir réparé par du bien 
le mal que j'avais fait au navire an 
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A Manille je me trouvais en pays de connaissance. 
Il y avait là un négociant marseillais qui s'appelait 
Arsène Pauban, et qui était au courant comme per
sonne. Le soir de mon arrivée, en fumant notre ci
gare après dîner, je lui dis, sans avoir l'air d'en être 
plus curieux que ça : 

— J'ai retrouvé ici un navire qui était parti de 
Batavia le même jour que nous... Le Red Star, je 
je crois, il s'appelle... Beau navire, et qui marche 
bien. Nous avons navigué presque de conserve jus
qu'au jour où j 'ai été obligé de m'arrêter, comme je 
vous ai dit ce matin, pour aller au secours du na
vire anglais. A-t-il un gros équipage? A qui est-il 
consigné ici ? ' 

— Personne ne peut vous le dire mieux que moi : 
à moi-même, il est consigné. 

— Alors ce n'est pas, comme on disait à Batavia, 
un corsaire? 

— Un corsaire ! Quand on veut faire la course on 
ne commence pas par embarquer une femme à 
bord. 

— Ah! lui dis-je d'.un air indifférent, il y a une 
femme à bord ? 

— Je crois bien. Une femme bien aimable, allez : 
elle s'appelle miss Wilmot. Elle est américaine. Elle 
est riche. Elle a deux ou trois domestiques. La pre
mière chose qu'elle a faite en débarquant a été de 
demander des chevaux: elle monte parfaitement. 
Oh! vous la verrez bien sûr. 

— Té ! je dis à Pauban, je parie que c'est elle que 
j 'ai vue à Batavia un jour! Est-ce qu'elle n'a pas 
une amazone grise? 

— Justement, c'est ça. Et des cheveux blonds. 
— Ah! des cheveux blonds! je dis. Elle est belle? 
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— Belle, belle...mais oui, moi je la trouve belle... 
on est belle à tout âge. 

— Certainement, je dis, à tout âge... 
l ime venait une sueur froide, mais je n'osais pas 

demander à Pauban.Il mêle dit de lui-même : 
— Elle a les cheveux et la taille d'une jeune fille, 

mais tout de môme elle a... 
— Combien, combien? dis-je en prenant la main 

de Pauban. 
— Mais... au moins,., de... cinquante-cinq à 

soixante ans. 
— Miséricorde! m'ecriai-je sans prendre garde à 

moi, alors ce ne peut pas être celle du cheveu ! 
— Du cheveu! Quel cheveu? dit Pauban. 
Euh!... c'est qu'en venant de Calcutta à Batavia, 

il s'est accroché un cheveu de femme à ma figure... 
Vous savez, j 'ai trouvé ça drôle, et en arrivant à 
Batavia, ayant vu l'Américaine passer à cheval de
vant chez M. Cornélissen, et ses cheveux s'étant dé
roulés pendant les bêtises du cheval, je m'étais dit : 

°té, tu verras que le cheveu est à elle! Pas plus. 
— Ah! dit Pauban, si c'avait été un cheveu de 

dona Goncepcion de las Algaradas, à la bonne 
heure ! 

— Qu'est-ce que c'est que cette dona Gonceptiva 
de las Alcazaras? 

— Algaradas. En voilà une jeune, et belle! Dix-
huit ans, et des cheveux... Il ouvrit ses deux bras 
tout grands : longs comme ça! Elle est catalane. Les 
Catalanes sont blondes. Ah! la jolie femme! 

— Elle est ici? dis-je à Pauban. 
— Oui. Mais elle part demain pour Macao, où son 

mari est consul d'Espagne. Elle va le rejoindre. Us 
étaient auparavant à Madras, consuls. Mais pardi, 
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ajouta-t-il en riant, si vous cherchez la maîtresse 
du cheveu, c'est elle bien sûr, car son navire se trou^ 
vait dans les mêmes parages que vous, un peu en 
avant peut-être, mais vous ne deviez pas être loin. 
Dites donc? et il me poussa un petit coup de coude 
dans les côtes, vous devriez aller lui reporter son 
cheveu ? Qui sait si elle ne.vous donnerait pas quelque 
belle récompense? Vous savez, les Espagnoles sont 
romanesques... Un cheveu ramassé en pleine mer, 
hé ! hé! Bah! vous pourriez lui dire que. vous avez 
suivi son navire pour le lui rapporter. Vous n'aurez 
pas de peine à la voir, elle rentre tous les jours à 
cinq heures à son bord, et elle passe la soirée sur la 
dunette à se faire admirer aux gens qui se pro
mènent sur le quai. 

Vous pensez, mon cher ami, ditCougourdan, dans 
quelle agitation tout ceci me jeta, mais je n'en lais
sai rien voir, et je me contentai de taper sur le 
ventre à Pauban, en lui disant : 

— Vous, vous êtes un gros farceur. Allez-y vous-
même. 
' Et nous parlâmes d'autre chose. Vers quatre 
heures et demie je prétextai un ordre à donner à 
bord, et je m'arrangeai pour causer un bon quart 
d'heure avec un de mes matelots devant le navire de 
l'Espagnole, qui était à bord du quai. Au bout de 
ce temps en effet je la vis arriver.. .. 
•'• Ah! mon cher ami, que vous dirai-je? Je n'avais 
jamais vu une femme aussi belle que ça. Pensez ! des 
yeux et des sourcils noirs comme un nègre, un teint 
blanc et rose, une bouche rouge comme une cerise, 
et des cheveux blonds, mais des cheveux blonds !JEt 
absolument de la couleur de mon. cheveu j , , 

Quand je vis ça, je me. dis 
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. — Imbécile de Marius que tu es, où diable as-tu 
été tïmaginer que quelque Norvégienne pût avoir 
des cheveux comme ça? C'est clair qu'il n'y aqu'une 
Espagnole pour être belle comme ça et avoir de 
pareils cheveux ! Y a pas à dire : il faut que tu jettes 
le cheveu à la mer ou faut que tu la suives, au
trement ce serait trop bête d'être venu jusqu'ici 
après cette vieille carcasse d'Américaine pour t'en 
retourner juste au moment où tu mets la main sur 
la vraie femme de ton cheveu! Bah! je ne risque 
rien. A Macao y a toujours des affaires à-faire : je 
pourrais acheter là de la soie pour rien, aller la ven
dre à Bourbon, et avec l'argent aller au Congo ache
ter du bois d'ébène que je placerais au mieux de mes 
intérêts. Tout ça par cas, si je ne fais pas affaire 
avec l'Espagnole. En route nous y songerons. 

Du moment que l'Espagnole allait trouver son 
mari, je n'avais pas à m'inquiéter de suivre son na
vire : je mis donc à la voile sans m'en occuper, et 
neuf jours après je mouillais dans le port delà Typa, 
qui est en face de Macao. 

Dans ce pays-là, quoique ce soit censé le roi de 
Portugal qui est le maître, les Chinois mènent tout.: 
On a bien à faire à se débrouiller avec tout ce monde, 
mais enfin je m'arrangerais pour me procurer un 
chargement léger, pas trop encombrant, et en même 
temps pour prendre langue au sujet de mon Espa
gnole. .'-" -

Maintenant que je me voyais sûr de mon affaire, 
j'étais de plus en plus pressé d'en finir, parce que je 
voyais que ce cheveu endiablé arriverait à me faire 
faire quelque bêtise plus grosse encore que les au
tres, et je trouvais que ça allait bien comme ça, 
quoique ça n'eût pas tourné aussi mal que ça aurait 
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pu : mais patience, tout vient en son temps, et j'étais 
décidé à n'importe quoi. D'abord j'avais juré que je 
ne sortirais pas de Macao sans en avoir le cœur net 
d'une façon ou d'une autre. 

J'avais de plus en plus le diable au corps. Jamais 
de ma vie je ne m'étais vu dans un pareil état, et je 
ne voulais plus recommencer. Je n'ai plus recom
mencé : ça m'a servi de leçon, allez ! 

Enfin plus j 'y pensais, moins je trouvais quoi 
faire, excepté d'enlever l'Espagnole, pardi ! 

Je ne vous dis pas que je trouvais pas ça mal : je le 
trouvais mal, et vingt fois le jour je me disais : 

'— Marius, fais attention que tu te conduis comme 
un saligaud situ enlèves la femme de ce consul, qui 
n'est pas à toi ! 

Mais plus je me disais ça, plus je voulais le faire. 
Des fois je me disputais avec moi-même, et je me 
répondais en me montrant le poing : 

— Tu as beau dire, je le ferai ! 
•— Non, tu ne le feras pas ! 
•— Si, mille millions de tonnerres ! je le ferai, et 

je voudrais bien voir si ça sera toi qui m'en empê
cheras! 

Le temps se passait. J'avais vu deux ou trois fois 
sortir l'Espagnole, et cette vue me rendait de plus 
en plus fou. Enfin n'y tenant plus, je résolus de l'en
lever, de l'emporter à mon bord et d'appareiller 
pour n'importe où. Une fois en pleine mer, puis... 

Je ne pouvais pas songera employer mes mate
lots à ça. Je me mis en rapport avec des Chinois des 
faubourgs de Macao, qui sont la plus franche ca
naille du globe et qui pour un sou vous tueraient 
un homme. Je pris mes mesures pour enlever la 
dame au moment où son mari serait en ville. On 
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devait la jeter dans un hamac, l'emporter au galop 
par les jardins jusqu'à un canal où une barque serait 
prête ; on la tiendrait tout le jour dans une case 
d'un de ces gens, et la nuit on l'emporterait à mon 
bord. 

Le coup était monté pour dans quatre jours. Je 
terminai mes affaires, je mis tout en ordre à bord 
pour appareiller au premier moment, et dès le soir 
tout était prêt. 

J'étais sorti pour aller me promener un peu sur 
le quai. Je rencontrai un vieil apothicaire portugais 
à qui j'avais eu affaire pour un remède à un de mes 
matelots malade. 

— Eh bien ! me dit-il en m'abordant, vous savez 
la nouvelle ! 

— Quelle ? . 
— L'escadre de l'amiral Gochrane croise da'ns les 

parages de Formose. Ils étaient mouillés il y a cinq 
jours devant Amoy, et il paraît qu'ils comptaient 
repartir le lendemain ou le surlendemain pour aller 
attaquer Batavia. Us doivent, à ce qu'on prétend, 
envoyer des canonnières ici pour faire des vivres. 

— Ah ! sacrebleu ! je criai, combien de canon
nières ? 

— Je ne sais pas, mais certainement ce qu'il en 
faudra pour que les jonques de guerre chinoises qui 
sont dans le port ne puissent pas insulter la marine 
anglaise. 

Mon cher ami, à ce moment j'eus comme un coup 
de canon dans l'estomac. Je me vis pris comme un 
rat par cesb... de canonnières, moi et mon équipage 
prisonniers, peut-être pis, si par malheur ils sa
vaient comment j'avais traité la première fois le 
navire anglais. 
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Je courus vers mon bord, suivi de l'apothicaire, 
qui ne voulait pas me lâcher me voyant si désespéré. 

—- JNous sommes pris ! nous sommes pris, c'est 
clair ! je répétais. 

Je descends à ma chambre, jurant comme un 
possédé, maudissant tout le monde, moi le premier, 
et jusqu'au pauvre apothicaire, qui faisait tout son 
possible pour me rassurer. 

— Vous avez le temps, vous avez le temps g il 
me répétait, je vous dis que vous avez le temps ' | 

La tête dans mes deux mains, j'étais assis, re
passant toutes les folies que j'avais faites, et par un 
mouvement bien naturel, n'y tenant plus, je fus à 
mon coffre, je saisis le maudit cheveu, et le jetant 
à terre je me mis à piétiner dessus en criant à l'apo
thicaire : . 

— 'Et dire que c'est pour ce méchant cheveu de 
femme blonde que je navigue depuis deux mois, 
que j'ai pris, un navire à l'abordage, que j 'ai 
été de Batavia à Manille, de Manille à Macao ! que 
ce n'est pas ma faute si je ne suis pas en route pour 
Valparaiso, et que demain peut-être je serai, moi et 
mon équipage, prisonnier des Anglais ! 

L'apothicaire, vous comprenez, n'eut rien déplus 
pressé que de ramasser le cheveu, dont il restait 
quelques morceaux mêlés au papier, qui était tout 
déchiré. 

Il mit ses lunettes et se retira dans un coin pour 
le regarder, tandis que je continuais à jurer. 

Tout à coup il s'approche de moi, me prend le 
bras, et d'un air d'étonnement il me dit, en me 
montrant le paquet : 

— C'est ça que vous appelez un cheveu ? 
Je m'arrête net, je le regarde : 
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— Oui, pardi, un cheveu de femme blonde... 
— Un cheveu de femme blonde ? Allumez donc 

une chandelle. 
— Tout tremblant, et devinant qu'il allait se 

passer quelque chose, j'allume. 
L'apothicaire se tire un cheveu et me dit: 
— Regardez. Vous voyez bien comment ça flambe 

clair et fait une petite boule de charbon au bout, 
hein? Sentez: reconnaissez-vous cette odeur ? 

— Pardi, je lui dis, ça sent le poil roussi. 
— Maintenant, dit-il, voyez votre cheveu de 

femme blonde. 
Et le cheveu, flambant tout d'un coup, disparut 

ne laissant qu'une petite cendre blanche. 
—- Vous voyez donc que ce n'est pas..; me dit-il. 
— Taisez-vous, misérable ! criai-je en le prenant 

au collet. Vous allez me dire peut-être que ce n'est 
pas un cheveu de femme blonde? 

— Pas blonde, pas femme, pas cheveu: ce que 
vous avez là est tout uniment un filament de phor~ 
mium tenax, plante d'Australie. 

Le lendemain matin j'appareillais à cinq heures. 
Le bon Dieu trouva sans doute que j'étais assez 

puni, et nous passâmes sans rencontrerl'esçadre an
glaise. • 

Pour me consoler j'allai à Bourbon vendre ma 
cargaison de-soie, et de là au Congo, où j'achetai de 
beaux nègres qui me firent oublier mes fautes. 
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C'était la fête de l'Assomption. Gougourdan, pour 
cette circonstance solennelle, avait emmanché son 
habit bleu-barbeau, enfourché son pantalon de nan
kin et posé sur sa tête son monumental chapeau de 
castor gris. Dès le matin, suivi de son équipage en 
grande tenue, il était monté à Notre-Dame de la 
Garde, où il avait entendu la grand'messe. Je l'y 
avais accompagné, et sauf ce détail qu'il avait laissé 
ses souliers et ses bas à la porte pour ne les repren
dre qu'en sortant, je fus vraiment édifié de sa conte
nance ; un moment même j'en fus effrayé, lorsqu'à 
l'acte de contrition je le vis se donner dans la poitrine 
quatre oucinq coupsde poing à assommer un bœuf, 
en même temps qu'il murmurait entre ses dents : 

— Té '. b... dé couquin! Té, canaille de Marius ! 
As-tu point de honte, dis un peu ? Hé ! que dis-tu de 
celui-là? Allez! bonne Mère, vous pouvez compter 
que pour cette fois je me suis repenti de toutes mes 
forces, et que... 

Ici les hurlements du serpent et la voix des 
chantres ne me permirent pas d'en entendre davan
tage. 

La messe finie, pendant qu'il renait ses bas et 
ses souliers : . 



LE KRAKEN 97 

— Est-ce un vœu? lui dis-je. 
' — Non, c'est une pénitence que je me suis con
damné de ne jamais entrer à la grand'messe de No
tre-Dame de la Garde, le jour de l'Assomption, que 
pieds nus, et de me donner cinq coups de poing, les 
plus gros que je pourrais trouver, dans la poitrine, 
pour la rémission de mes péchés, toutes les fois que 
je serais à Marseille, bien entendu. Vous com
prenez ? . . 

— Eh bien, je vous rends cette justice que vous 
faites les choses en conscience : la bonne Mère sera 
contente. 

—• Vous croyez ? Et que pensez-vous qu'elle dira 
de ceci? 

Et il tira de son portefeuille un billet de mille 
francs qu'il alla jeterdans le tronc. Puis me prenant 
par le bras : 

— C'est sa fête, voyez-vous, ça lui fera plaisir. 
C'est la mienne aussi. J envoie mon équipage se ré
galer aux Catalans ; nous, nous allons déjeuner à la 
Réserve : nousmangerons des oursins, des clovisses 
et la bouillabaisse, hé ? 

— Vous oubliezle pilau. 
— Ah oui ! le pilau ! Je crois bien ! 
— Avec, des pattes de poulpe. 
— Des pattes de poulpe ! Vous me feriez plutôt 

manger la coquille d'un oursin avec ses piquants 
que de me faire asseoir seulement à une table où il 
y aurait un plat de pattes de poulpe ! Vous ne savez 
donc pas ce qui m'est arrivé avec une de ces horri
bles bêtes ? 

— Hé non ! puisque vous ne me l'avez pas dit. 
—• Je vous raconterai cela après déjeuner. Mais 

6 
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déjeunons d'abord : vous ne sauriez croire comme 
ces actes de contrition me creusent l'estomac : j 'ai 
été tellement ému que cela me-donne un appétit de 
mille millions de tonnerres de. . .Pardon! bonne 
Mère, je parle par erreur ; je veux dire: de tous les 
diables. 

Nous allâmes présider en personne à la prépara
tion du déjeuner, qui fut exquis comme tout ce 
qu'on mange à Marseille. On venait de verser la li
queur : c'était le moment. Pareille à la fusée qui an
nonce le commencement d'une fête, une.allumette-
bougie flamba entre les doigts de Cougourdan ; trois 
fois la flamme s'éleva, aspirée par les poumons de 
bronze du. capitaine, et trois fois ce visage souriant 
et redoutable s'illumina d'un reflet rouge. 

— Allons ! capitaine, je crois que c'est le mo
ment de raconter l'histoire du poulpe ? 

— Oui. Aussi bien, ça me fera digérer, de parler 
de cet infâme coquillage, qui a tenu entre ses pattes 
le sort d'un navire de quatre cent cinquante ton
neaux chargé d'indigo, quarante hommes d'équi
page, plus un mousse, et avec un capitaine comme 
Marius Cougourdan, moi, monsieur, qui vous salue 
en ce moment. Un chargement de cinq cent mille 
francs ! ah ! CIT. . . . ~ 

Et le digne capitaine, brandissant son poing 
fermé et le faisant vibrer en l'air^ lâcha une'bordée 
de jurons tellement épouvantables que la pudeur de 
ma plume se.refuse à les reproduire. 

— Ho ! ho ! capitaine, il paraît que le poulpe a 
eu de bien grands torts envers vous ! L'histoire sera 
chaude, à ce que je puis voir? 

—• Mon cher ami,, me dit Cougourdan en me sa* 
luant jusqu'à terre de son grand chapeau gris, salut 
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que je m'empressai de lai rendre avec mon petit 
chapeau noir, je ne sais pas si j 'a i jamais couru un 
danger plus effroyable, n'ayant jamais eu peur de 
ma vie, au moins des choses de ce monde. Mais j e 
peux vous dire que de toutes mes aventures de mer, 
et d'air, celle-là est la plus incroyable et la plus 
extraordinaire ; aussi, pour aller au-devant de tout 
doute injurieux et insultant pour mon honneur de 
capitaine marin, je vous donne ma parole d'hon
neur la plus sacrée que tout ce que je vais vous dire 
est de la plus exacte vérité : et si je mens je veux 
que la bonne Mère me fasse cinquante mille francs 
d'avaries à mon premier voyage, ainsi ! 

Je protestai, par un geste énergique, de ma con
fiance absolue dans le récit que j'allais entendre, et 
Gougourdan, après avoir lancé trois fortes bouffées 
de tabac et craché autant de fois, commença en ces 
termes : 

— C'était en 1814 J'allais de Bahia à New-York, 
avec une cargaison d'indigo que je m'étais procurée 
en l'obtenant, à force d'insistance, d'un.navire hol
landais que nous avions rencontré en mer dans les 
parages de la Guyane, et que j'avais prié d'accepter 
en échange cinquante boucauts de sucre échauffé et 
cent balles de café de Saint-Domingue, qui ne. vaut 
rien, comme vous savez : de sorte que je me félici
tais de cette bonne affaire, d'autant plus que; par la 
protection de Notre-Dame de la Garde, j'avais pu, 
grâce à une mer d'huile, transborder toutes ces 
marchandises sans casser un grelin. 

Le lendemain de cette heureuse opération, après 
une bonne nuit où j'avais rêvé que je débarquais à 
Paris, que La Bonne-Mère naviguait sur les boule
vards,- que le peuple me couronnait de roses, et 
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que l'empereur m'achetait mon navire un million 
pour en faire un lustre à l'église Notre-Dame de 
Paris, je m'éveillai que le soleil était déjà tout à 
fait levé. Il faisait une jolie petite brise, la mer 
moutonnait que ça faisait plaisir à voir. Nous étions 
le 15 août : il y a de cela juste trente ans aujour
d'hui. 

Le premier que je rencontre, c'est mon maître 
voilier. 

— Eh ben! maître voilier, qu'y a-t-il de nouveau 
de cette nuit? 

— Pas grand'chose, capitaine, nous ne marchons 
pas. 

— Comment! nous ne marchons pas? Nous 
avons toutes nos grandes voiles dehors, une car
gaison qui ne pèse rien, vent frais, grand largue, 
et nous ne marchons pas ! A-t-on jeté le loch cette 
nuit? 

— Oui, capitaine : quatre nœuds, quatre nœuds 
et demi. 

— Quatre nœuds? Avec la voile d'artimon et le 
grand foc pour toute voilure, et vent debout, La 
Bonne-Mère filerait encore cinq et six nœuds. 
Est-ce que nous aurions une voie d'eau, par ha
sard ? 

— Capitaine, au point du jour le second a fait 
pomper : il n'y a pas un pouce d'eau dans la cale. 

Mon second, à ce moment, sortit de la grande 
écoutille. 

— Eh bien! second, que se passe-t-il? Nous 
marchons comme des Hollandais ! 
. — Ne m'en parlez pas, capitaine : je viens de 

visiter le navire de tous les côtés, je suis allé moi-
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même jusqu'au bout du beaupré, j 'ai inspecté la 
coque du navire en me penchant en dehors des 
porte-haubans : je ne vois rien, rien absolument... 

— Montons un peu sur la dunette, lui dis-je. 

J'examinai le gréement d'un bout à l'autre ; j'ob
servai le compas ; je pris ma longue-vue et j 'ex
plorai toute la surface de la mer : rien d'extraor
dinaire. Je laissai le second sur la dunette; je pris 
hauteur, j'allai faire mon point, et je reconnus que 
nous nous trouvions à 6° 27' au-dessous de la ligne: 
que par conséquent nous étions en plein dans le 
grand courant des Antilles. A sec de voiles, et par 
le temps qu'il faisait, nous devions filer six nœuds 
au moins : nous n'en filions que quatre. 

Je remontai sur le pont et je commandai de lar
guer les voiles de hune et de perroquet du grand 
mât et du mât d'artimon, et de hisser le clin-foc. 

A peine cette manœuvre était-elle exécutée que La 
Bonne-Mère, au lieu de se coucher sur bâbord 
comme elle aurait dû le faire, s'arrête toute droite, 
plonge de l'arrière, puis fait une cabriole, plonge 
de l'avant, se relève, et tout aussitôt le perroquet 
du grand mât se casse net et tombe sur le pont. 

L'équipage poussa un cri d'épouvante. 

— Second, dis je, prenez ce pistolet et allez voir 
le morceau qui est tombé : on a scié le mât, ce n'est 
pas possible autrement. 

Le second revint : 
— Le mât est cassé, et l'équipage n'y est pour 

rien, je vous assure, car ils ont tous une peur 
affreuse. Il y a le coq qui leur explique que c'est 
signe de malheur quand les mâts tombent d'eux-
mêmes. ' , . . - . , 

6. 
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—- Jetons le loch*, dis-je au second. 
Mon cher ami, quand j ' y pense, les cheveux me 

dressent à la tête ! 
L'équipage s'était rapproché peu à peu de nous. 

Les pauvres gens avaient si peur que je les laissai 
monter sur la dunette ; ils nous entouraient, regar
dant l'eau d'un air effaré. 

Je jetai le loch m o u s ne filions rien du tout, 
monsieur ! Le navire était immobile comme s'il eût 
été à l'ancre. 

Et puis tout d'un coup voilà le loch qui s'en va, 
s'en va, s'en va! Mais savez-vous comment? Il ve
nait sur le navire ! comme si nous avions reculé, 
monsieur ! 

Arrivé presque à toucher le gouvernail, le loch 
s'arrête, tourne à droite, à gauche, en avant, en 
arrière, et finalement s'enfonce dans la mer avec 
une rapidité telle qu'il se dévide jusqu'au bout. Je 
veux le retenir : je reçois une secousse, que j'étais 
entraîné à la mer sans mon second qui me-rattrape. 
La corde casse et disparaît dans l'eau. 

— Enfants ! dis-je à mon équipage, il se passe 
quelque chose d'extraordinaire. Tout le monde à 
son poste. Qu'on laisse le mât de perroquet où il 
est, nous arrangerons cela plus tard. Second, faites 
carguer toutes les voiles à l'exception de la voile 
d'artimon et du grand foc, et qu'on sonde. 

On sonda. A l'avant, à cent brasses on ne tour 
chait pas ; à l'arrière, à bâbord* de même. 

* Flotteur qu'on jette à l'arrière, et qui est attaché à une 
corde enroulée sur une sorte de bobine. La corde se déroule; 
elle a des nœuds de distance,en distance, et on juge de la 
marche du navire d'après le nombre de nœuds qui passent 
dans un temps donné» ." .'.... -
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On sonde à tribord : la sonde touche à trois 
brasses ! 

— Ce n'est pas possible, dis-je, elle est accrochée 
au flanc du navire. 

— Voyez, capitaine, elle est à cinq brasses au 
moins au large de la.muraille. 

— Tire-la. 
Le sondeur s'y mit, puis un homme, puis deux : 

impossible. 
— Mettez-vous dix, et tirez 1 
Ils tirèrent, la corde cassa! 
— Ah çà ! dis-je au second, sommes-nous ensor

celés? 
Et chiffonnant, de colère un morceau de papier 

qui se trouvait dans ma main, je le jetai par-dessus 
bord. Il fila comme un trait le long du navire : 
plus de doute, nous marchions. En me penchant, 
je pus même voir la mer briser en écume à l'avant : 
nous n'étions donc pas sur un rocher, et je savais 
bien qu'il ne pouvait y en avoir là où nous étions. 

Le second revint auprès de moi. 
— Capitaine, me dit-il, le. navire donne de la 

bande* à tribord, c'est clair, et cependant je viens 
de m'assurer encore qu'il n'y a pas d'eau dans la 
cale, que rien n'est dérangé dans la cargaison : c'est 
sûr qu'il y a quelque chose à tribord qui pèse sur le 
navire et qui retarde sa marche. 

—• Eh bien, faisons une chose : mettons deux 
hommes en dehors de chaque hauban, et qu'ils 
observent ce qui se passe le long du bord. Au reste 
je ne vois pas.ce que ça pourrait être. A la rigueur, 

r -* Penche. 
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un requin qui eût avalé notre loch : mais- la 
sonde? 

Diable m'emporte si j ' y comprends rien. 
On dit bien qu'il y a des herbes de mer tellement 

immenses que quand elles sont détachées du fond 
elles s'étendent sous l'eau à plusieurs lieues de lon
gueur : mais si une pareille herbe flottait près de 
la surface de l'eau, elle ferait un remous qu'on 
verrait. 

— Il y a aussi, me dit le second, il y a aussi... 
— Quoi ? le Grand Serpent de mer, vous allez me 

dire? Moi je n'y crois pas. 
— Moi non plus, mais il y a le... 
— Le.. .? 
Le second baissa les yeux et me dit à mi-voix : 
— Le kraken... 
Monsieur, quoique je ne sache pas ce que c'est 

que la peur, ce mot me donna la chair de poule. 
— Taisez-vous ! lui dis-je : je ne croyais pas 

qu'un marin comme vous pût dire des choses aussi 
funestes, et qui seraient capables de nous porter 
malheur. Gomment pouvez-vous croire... ? 

Cette phrase n'a jamais été achevée, mon cher 
ami. 

Juste à ce moment, du côté de tribord, quatre 
cris épouvantables partirent à la fois. Deux des 
sondeurs sautèrent sur le pont et coururent se ca
cher sous la chaloupe : le troisième enjamba le plat-
bord, descendit sur le pont, mais il avait la main 
fixée sur la lisse et il se débattait comme pour l'ar
racher de là, poussant des cris affreux. 

Quant au quatrième, voici ce que je vis : une es
pèce de serpent gros comme mon corps, long de dix 
brasses, ayant deux rangées de grosses taches blan-
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ches larges à peu près comme des assiettes, sortit 
de l'eau, vint s'appliquer sur lui, sans lui entourer 
]e corps. Le sondeur n'eut rien que le haut de la 
tête de touché, mais sa tète se colla, et la bête, qui 
se remuait co'mme une trompe d'éléphant, se tor
tilla pendant une minute en l'air, faisant voltiger le 
malheureux qui agitait les bras et les jambes et 
poussait des cris affreux. Tout aussitôt ça plongea 
emportant le sondeur, et pendant trois ou quatre 
secondes nous ne vîmes que le bouillonnement de 
la mer. Alors ça ressortit, s'élança de nouveau, 
franchit le bordage et se colla sur le pont, tenant 
le pauvre matelot la face à terre, couché à plat 
ventre. : 

J'avoue que si je n'avais pas été sur ma dunette, 
commandant La Bonne-Mère, et maître après 
Dieu de mon navire, j'aurais peut-être perdu la tête ! 
Quant à l'équipage, autant n'en rien dhe : les plus 
braves avaient eu la force de monter dans le,s hau
bans; les autres étaient renversés le long du bor
dage ou au pied des mâts, qu'on aurait dit des 
polichinelles tombés dans un coin. 

— Marius, je me dis, nous allons voir si tu. es un 
homme! Que vas-tu faire? 

— Branle-bas de combat ! je criai. Tout le monde 
à l'arrière! 

Que voulez-vous? mon cher ami, quand il est en 
danger, le marin ne connaît que deux choses : ma
nœuvrer ou prendre les armes. Rappelez-vous ça. 
Tu ne peux pas te défendre par une manœuvre, 
défends-toi avec ta pique et ta hache d'abordage. 

Le premier maître siffle. A ce signal, personne ne 
bouge, mais tous les matelots me regardent. 

— Ah! je dis, c'est comme ça! Voyons un peu? 
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Et je croisai les bras. 
Monsieur! si vous les aviez vus se relever, courir, 

dégringoler des haubans,, et arriver au galop vers 
l'arrière ! 
• C'est qu'il faut que vous sachiez que c'est très 
mauvais signe quand je croise les bras : ça veut 
dire que je vais casser la tête au premier qui me 
tombera sous la main. Et ce n'est pas pour rire, car 
je l'ai fait plus d'une fois, je vous prie ! 

Mais arrivés près du mât d'artimon, ils s'arrêtent 
net : le serpent, tenant toujours le matelot collé à 
plat ventre, s'étendait en travers de la moitié du 
pont, et ils n'osaient pas. Je les avais à portée de 
la voix : 

— Est-ce que vous auriez peur de passer là? . 
— Oui, capitaine, répondirent-ils d'une voix 

sourde. 
— Eh bien, sautez par-dessus, ce sera moins dan

gereux. 
Ils prirent leur élan cinq par cinq et sautèrent. 

Ils vinrent se ranger en silence au pied de la dunette. 
•i- Les piques, les haches et le sabre, à la com

pagnie d'abordage. Le Cloaree, Astoin, Cabillaud, 
Roger, Baillard, chacun un grappin. Les! quatre 
charpentiers, chacun sa hache. Canonniers, faites 
des trous dans le pont, plantez-y les pierriers, char
gez-les, pointez-lés sur le serpent; au commande
ment de : feu ! vous tirerez au milieu de l'épaisseur 
du corps. Maintenant... 

A ce moment le sondeur qui avait la main fixée 
au bordage poussa un cri terrible. Son poing glissa 
en dedans, ce qui le fit tomber à genoux. Et aussitôt, 
se déroulant comme un câble et coulant sur le pont, 
un second, serpent, doublé sur lui-même, le gros 



LE KRÀKEN 107 

bout plongeant dans la mer et le petit bout ramené 
sur le matelot, vint s'étendre à la hauteur de la 
grande écoulille. . 

— Trooûn de l'air! je dis, c'est le Grand Serpent 
de mer du Constitutionnel!... Voilà la seconde 
queue qu'il embarque : s'il embarque la tête, nous 
sommes f....Ïambes! 

Il n'y avait pas de temps à perdre. Je dis à 
l'équipage : 

— Ah çà, vous autres, le premier qui a peur, 
gare! Vous, avec vos grappins et chacun quatre 
hommes pour l'aider, vous allez vous mettre trois 
d'un côté, deux de l'autre, et au commandement 
de : feu! vous accrocherez le serpent du mieux que 
vous pourrez. Les autres lui planteront leurs piques 
dans le corps le plus droit possible, de manière à tâ
cher de le clouer. Vous, les charpentiers, placez-
vous au bout de la ligne, du côté le plus gros, et au 
même commandement, abattez vos quatre coups de 
hache de toutes vos forces, en tapant tous au même 
endroit, sans vous presser, mes enfants, et tâchez 
de le couper en deux. 

L'équipage, qui me faisait face, fit demi-tour et 
s'arrêta : 

— Eh bien! qu'attendez-vous?leurdis-je. 
— Capitaine, me dit un petit Breton que j'avais 

cru jusque-là un des plus braves de mes hommes, 
c'est qu'il y a deux serpents, et pendant que nous 
attaquerons l'un, l'autre peut nous tomber dessus. 

— Toi, Breton, tu as la langue un peu longue, 
tu'sais? Est-ce que c'est la peur qui te fait oublier 
le respect? . . - ' • . 

— Non, capitaine, je vous jure que ee que j 'en 
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disais était pour vous offrir d'aller tenir l'autre ser
pent, pendant qu'on tuerait celui-ci. 

— Es-tu bête, Breton! Tu ne vois pas que nous 
nous mettons les trois quarts de l'équipage pour ver
nir à bout d'un serpent, et tu veux en tenir un à 
toi tout seul? 

— Ah! excusez, capitaine; moi je n'ai jamais vu 
de bête comme ça : je ne croyais pas que ce fût si 
fort. 

Alors, pour donner du cœur à mon équipage, 
j'allai auprès des sondeurs que les serpents tenaient 
collés : je leur pris la main, et je leur dis de tenir 
bon. Je plaçai le Breton près du second, lui recom
mandant, aussitôt les coups de pierriers partis, de 
tirer le matelot à lui pour, tâcher de le décoller; je 
me mis près du premier sondeur, que je saisis à 
bras-le-corps, et je criai : feu ! 

Les grappins, les piques, les haches, les pierriers, 
tout ça tapa d'un seul coup ! Je tombai à la ren
verse, roulant sur le pont avec le sondeur que je 
tenais toujours. Je me relevai et lui tendis la main, 
le croyant dégagé. 

En même temps je regardai au second serpent, 
et je vis qu'il se resserrait sur lui-même et qu'il pa
raissait se replonger dans la mer. Le sondeur qu'il 
avait saisi n'était plus à genoux, mais droit, nous 
faisant face, son bras gauche entraîné par-dessus le 
bordage, et son corps, qui pendait après, déjà en
levé, les pieds ne touchant plus. Et le diable de Bre
ton, s'accrochant des pieds et d'une main à un bout 
de la vergue- du perroquet (tombé sur le pont, 
comme vous savez), de l'autre main et des dents 
cherchait à retenir le matelot, qui se laissait aller 
comme un homme mort. 
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Quant au premier serpent, les charpentiers l'a
vaient coupé en deux. La partie sortant de la mer 
se retira vers le bordage, mais y resta accrochée, 
retombant encore d'une brasse sur le pont. Le 
bout coupé, qui avait plus de trois brasses, se tor
tilla, renversant comme des capucins de cartes les 
dix-sept hommes qui y tenaient leurs grappins et 
leurs piques, et sans lâcher le sondeur collé parla 
tête. 

Je regardai de nouveau l'autre serpent. Le pauvre 
matelot était déjà en travers du plat-bord et on ne 
voyait plus que son ventre et ses'jambes : le Breton 
tenait toujours et tirait, mais il commençait aussi à 
être enlevé. 

Je prenais mon porte-voix pour lui crier de lâ
cher, lorsqu'une secousse terrible faillit me renver
ser ; je n'eus que le temps de me rattraper à une 
manœuvre, et il se passa alors, mon cher ami, une 
chose qui ne s'est vue que cette fois-là et qui ne se 
verra plus, j'espère : le navire se coucha presque 
sur tribord, on entendit un bruit comme si trente-
six hippopotames sortaient de Feau, et le long du. 
bord s'éleva un monstre épouvantable, tacheté de 
plaques noires, grises et jaunes d'un côté, tout blanc 
de l'autre, et deux fois gros comme la chaloupe d'un 
vaisseau de cent canons ! 

Il étendit une patte depuis le porte-haubans du 
grand mât jusqu'à la poulaine, une autre vers l'ar
rière, qu'elle alla contourner pour venir retomber 
par le petit bout sur la dunette ; une troisième, il la 
tortilla autour du hauban de misaine ; une qua
trième, il la lança en travers du pont; la cinquième 
et la sixième restaient sur la coque, sous l'eau. Il y 
en avait encore deux autres, l'une coupée, comme je 

7 
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vous ai dit, et l'autre à la même place qu'au com
mencement; le sondeur pris par le poing était même 
ramené en dedans du bordage, ce qui montrait que 
la patte était poussée au lieu d'être tirée comme tout 
à l'heure. 

Un cri d'épouvante partit de toutes les bouches : 
— Le kraken ! 
Il n'y avait plus à en douter : c'était le kraken, 

ce poulpe géant dont les matelots danois et norvé
giens m'avaient si souvent parlé sans que j 'y vou
lusse croire. 

Vous avez vu 'des poulpes, mon cher ami, n'est-
ce pas ? Moi aussi, mais vous ne pouvez pas vous 
imaginer ce que c'est qu'un poulpe de cette taille. 

Ses yeux étaient larges comme des assiettes, et 
rien ne peut donner une idée de ce regard trouble 
et phosphorescent de trois pieds de tour! Il se gon
flait et se dégonflait comme un énorme ballon, et 
de temps en temps, nous montrant l'envers dé sa 
têie, il faisait sortir par un grand trou de sa peau 
un bec de corne noire de plus d'une aune de lon
gueur, qu'il ouvrait pour nous croquer tous. 

— Mille! dix mille! cent mille! deux! trois! 
quatre! cinq cent mille millions de milliards dé 
trooûn de l'air de tonnerres de...! Veux-tu bien 
descendre, abominable mollusque! Veux-tu quitter 
mon bord à l'instant même, mauvais poisson man
qué I Mais tu ne vois donc pas que tu vas nous faire 
chavirer, canaille de mer ! 

Je perdais la tête de rage ! je m'arrachais les che
veux de désespoir ! 

—* Un navire comme La Bonne-Mère, être atta
qué par une sotte bête marine comme ça ! Tu nous 
prends pour ce que nous ne- sommes pas, espèce 
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d'araignée collante ! Tu ne sais donc pas distinguer 
une baleine d'un trois-mâts? Tu crois peut-être que 
tu vas nous manger comme tu manges tes mar
souins, hein? Gomptes-y! En attendant, attrape 
ceci! «/ 

Et visant l'horrible bète à la tète, je lui tirai un 
coup de pistolet qui lui traversa de part en part les 
deux yeux et les lui creva. 

Ce fut mon premier moment de satisfaction : 
— Ha ! ha ! limace à huit pattes, te voilà belle 

fille, avec tes deux hublots* cassés! Maintenant 
que tu n'y vois plus, tu ne vas plus faire que des bê
tises ! Â nous^deux ! 

Miséricorde! savez-vous ce qui arriva?' Il ramena 
peu à-peu vers lui les deux pattes qui s'étendaient, 
le long du bordage, de l'avant à l'arrière; le milieu 
de chaque patte se souleva, faisant'lm coude comme 
deu^ppras gigantesques; il tira sur celle qui était-N 

en trafters du pont; -son effroyaWp masse, au haut 
de laquelle on voyait reluire ses ybux encore tout 
flamboyants de phosphore, s'éleva'"au-dessus du 
dtvbofdâgè^et Vf_ tinfa^quelques secondes ^ é q u i 
libre; x : "'' ' " * '*""^'^ " 

À ce moment, mon cher, si l'on n'avait pas été 
prévenu,""'olf aùrait\ure^ la tête Jet*les bras' d'un-
géant qui aurait cherché à monter à l'abordage. '% 

Il resta un moment ainsi, il diminua de grosseur 
en s'aplatissanti et puis, pflac ! tout chavira comme 
une charretée de boyaux, couvrant la moitié de la 
largeur du pont, depuis le grand mât jusqu'au mât 
de misaine. En même temps, renversant et cassant. 

* Hublot, lentille de verre encastrée dans l'épaisseur de la 
coque du navire, et qui donne du jour à l'intérieur. 
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tout sur son passage, il retira vers lui toutes ses pat
tes et les pelotonna, une partie autour de son corps, 
une partie dans les débris de la vergue et du mât 
de perroquet cassé, fourrant ça au milieu des corda
ges emmêlés, que je ne sais pas comment il pouvait 
s'y reconnaître. • . 

Dans ce moment, les deux matelots empoignés, il 
faut croire qu'il les oublia. 

Je vis d'abord celui qui avait été pris par la tête 
se relever. C'était un petit Saintongeais, chauve 
comme un genou. Il chancelait qu'on aurait dit un: 

homme soûl. Sa figure n'était pas violette mais 
bleue, et vous auriez dit qu'elle allait éclater; 
quant à la peau de sa tête, elle était aussi luisante 
qu'une cerise fraîche. 

Je courus à lui. Il était dans un état épouvantable. 
Gomme je suis un peu chirurgien, — faut bien l'être-
quand on est exposé comme nous autres à recevoir 
de mauvais coups, quoique, vous savez? nous en 
donnons aussi, et de fameux ! — je me dis : voilà 
un homme qui est mort si tu ne lui dégages pas la 
t ê t e ! * • . . : '* . • 

— Assieds-toi, je lui dis. Je suis ton capitaine, 
entends-tu ? Je vais te saigner, tiçns'bon ! * 

Et plaçant mon pouce près de la pointe de mon 
poignard, je lui fis derrière la tête, jusqu'à l'os, 
une bonne estafilade, d'où-sortit une nappe de sang 
noir comme de l'encre. Il releva la tête, me regarda 
de l'air qu'on regarderait le bon Dieu. Ça me fit 
plus plaisir que je ne saurais vous dire, allez ! 

— Reste là un moment, tu entends? Quand tu 
pourras te lever, va dans ma chambre, que je te 
donnerai un verre de genièvre. 

J'allai au second sondeur. Ce diable de Breton ! 
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il ne l'avait pas lâché. Seulement savez-vous par où 
il le tenait? Par le cou ; et il l'embrassait comme s'il 
avait voulu le manger. 

Ah ! ces Bretons ! fameuse race, mon cher ami : 
avec un équipage de Bretons, je me chargerais de 
faire le tour du monde dans une pirogue de nègres ! 

Le matelot n'avait pas grand'chose : rien de cassé, 
seulement le poignet gros comme le genou, à force 
que le suçoir l'avait aspiré. 

— Toi, je lui dis, tu vas commencer par te fourrer 
le bras jusqu'à l'épaule dans une baille d'eau de mer 
bien fraîche, et puis tout à l'heure je t'enverrai un 
petit coup de genièvre. 

Monsieur, vous ne savez pas ce que c'est que la 
patte d'un poulpe? Imaginez-vous qu'à chaque 
patte il y a deux rangées de soixante ventouses cha
que, ce qui fait cent vingt ; et qu'il a huit pattes, ce 
qui fait neuf cent soixante ventouses, vous pouvez 
dire mille, ne vous gênez pas. Au nôtre, les plus pe
tites étaient comme des pièces de quarante sous, et 
les plus grandes, comme une assiette à dessert. 
Croyez-vous que ça fait une jolie calotte sur la 
pointe de la tête, ou une bonne menotte sur le poi
gnet? Et quand, au lieu d'une, ce n'est pas une 
mais mille qu'il en a, ce kraken de malheur ! 

On dit qu'on ne sait pas à quoi servent les mou
ches: je voudrais bien savoir, je vous prie, a quoi sert 
le kraken ? 

Enfin n'importe : mes deux matelots étaient dé
collés, c'était toujours ça. 

— Et le kraken ? ne pus-je m'empêcher de dire à 
Cougourdan, 

— Patience, me répondit-il, patience ! chacun son 
tour, mon cher ami. A bord, nous autres marins 
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nous ne savons, pas tout faire à fois comme les 
messieurs de terre. Attendez donc, s'il vous plaît, 
que diable ! J'avais deux hommes en danger: la 
première chose était de leur porter secours, puisque 
je le pouvais. 

— Mais si le kraken vous avait lancé une de ses 
pattes ? 

— Et si j'avais été un c... apon? Et s'il n'y avait 
pas eu de kraken, ce serait encore plus simple, 
n'est-ce pas ? 

Et il haussa les épaules en me lançant un regard 
de dédain. 

— Té, que diable! aussi pourquoi m'interrom
pez-vous ? Vous n'avez jamais été à la mer, mais si 
vous y alliez, pardi, vous feriez comme les autres. 

Et mon épaule se désarticula presque sous l'é
crasante affirmation que le capitaine m'appliqua de 
sa large main. Il continua son récit : 

— Je retournai sur ma dunette. Pas un homme 
n'avait bougé de son poste. J'étais content de mes 
matelots. 

Je regardai le kraken : il n'avait pas bougé non 
plus. 

En définitive, je me dis, la position est terrible 
mais elle est meilleure. Ce sera un miracle si cette 
bête reste plus de trois heures hors de l'eau sans 
mourir. Une fois morte, il ne s'agira plus que de 
m'en débarrasser, et nous en viendrons à bout, 
quand il faudrait la jeter morceaux par morceaux. 

Maintenant, faut-il la laisser mourir là tranquil
lement, ou faut-il encore essayer de la tuer? Voilà. 

J'appelai le second, et après avoir tenu conseil 
nous décidâmes que, le kraken, à cause de sa force 
prodigieuse ouvant vivre beaucoup plus de temps 
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que nous ne pensions et, d'un instant à l'autre, se 
dérouler et s'élancer sur nous, il fallait absolument 
tenter de le tuer par tous les moyens en notre pou
voir. 

Je ne sais pas si je vous ai dit que j'avais à bord 
quelques petits barils de poudre? J'avais aussi par là 
un demi-cent de grenades. Je pensai encore qu'une 
ou deux touries de vitriol ne feraient pas de mal, 
versées sur la tète du kraken : justement j 'en avais. 
Nous avions de plusquatre pierriers, et je me souvins 
qu'il me restait encore deux caronades de fer en bon 
état sur des affûts légers. Enfin le second me fit son
ger à cinq tromblons qui, chargés jusqu'à la gueule, 
pouvaient tenir chacun une dizaine de livres de 
balles. 

— Té ! je dis, f...lanquons-lui toujours ça dans le 
corps, ça ne peut pas faire de mal. Tout le monde à 
l'arrière ! 

Ils vinrent comme ils purent, mais le fait est 
. qu'au bout de cinq minutes tout l'équipage était en 
rang devant la dunette. 

Je fis monter dans la hune du grand mât cinq 
hommes pour lancer les grenades , j 'en mis au pied 
du mât pour hisser deux barils de poudre, leur 
donnant à chacun un tromblon pour tirer quand ils 
auraient fini. Les barils avaient une mèche allumée, 
et un autre homme, aussi placé dans la hune, devait 
les laisser descendre à un signal convenu ; un autre 
devait lâcher lestouries de vitriol, qui se casseraient 
sur le dos du kraken. Les caronades furent avan
cées, les pierriers installés sur le pont, tout cela fut-
chargé à mitraille, pointé sur la bête, et six hom
mes, une mèche allumée à la main, furent postés à 
chaque bouche à feu. Tout le reste de l'équipage 
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devait tirer des coups de fusil et faire feu de ses 
deux pistolets. Le second et moi nous devions tirer 
les premiers : c'était le signal pour tout le monde. 

Nous tirons. 
Brrrrang! Le gredin avait ses trois ou quatre 

cents balles dans le ventre, dans les pattes, dans les 
yeux, dans la tête. Tout ça était entré comme dans 
du beurre. Il ne remua pas ! 
• ' — Té ! dis-je, serais-tu mort, mon ami ? En at
tendant, lâche les touries et descends les barils de 
poudre ! 

Les deux touries tombèrent en plein sur lui et se 
, cassèrent en mille morceaux, et le vitriol se mit à 
- ruisseler sur son corps et à lui faire des trous qui 
fumaient comme de l'eau bouillante. Le matelot qui 
descendait les .barils de poudre avait eu l'adresse 
de les faire tomber sur l'arrière du kraken, de sorte 
que la bête elle-même nous servait de rempart con
tre l'explosion. 

— La mèche est-elle au bout?lui criai-je. 
— Oui, capitaine, elle arrive ! 

. A peine achevait-il que les tonneaux de poudre 
éclatèrent, lançant en l'air des lambeaux du corps 
du monstre, dont nous fûmes couverts, et qui 
allèrent s'accrocher dans tout le gréement, si bien 
que Là Bonne-Mère avait plutôt l'air d'une bou
cherie que d'un navire. 

• Tous les hommes, restés à leur poste, faisaient 
mine de vouloir s'approcher : 

— Pas de ça, leur dis-je : nous ne savons pas si 
la bête est morte ou vivante. Voyons un peu. 

Cette explosion ne lui avait enlevé que la moitié 
du corps au plus : 

—' Tout le monde sur les haubans ! je criai. 
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Ce fut une inspiration du ciel, mon cher ami. 
A peine, moi comme les autres, étions-nous sortis 

du pont, que le kraken se rassembla sur lui-même, 
déroula ses pattes, se souleva dessus comme une 
araignée, puis, retombant à plat ventre, envoya 
deux pattes vers l'arrière, défonça la porte de la 
dunette, arracha une partie de la cloison et revint, 
traînant les débris, s'enrouler autour du pied du 
grand mât. En même temps il lança tout droit en 
l'air deux autres pattes, les agita un moment comme 
de grandes cornes, puis les entortilla l'une contre 
l'autre et les laissa retomber ; deux autres pattes 
s'étendirent, l'une en avant, l'autre en arrière des 
haubans du mât de misaine, sortirent hors du bord, 
se rejoignirent et furent ramenées sur le pont, 
faisant sauter tous les haubans comme si c'avait été 
des cordes à violon. La patte coupée et la huitième 
patte, il les serra autour de son ventre, mais telle
ment fort ! — je vomis quand j ' y pense, — que le 
ventre creva, et toute son encre*, dont il y avait 
bien un boucaut,fut lancée comme une lame et vint 
couvrir une dizaine d'hommes de l'équipage. Vous 
me croirez si vous voulez, mais les plus à plaindre 
ne furent pas ceux qui en furent entièrement cou
verts : au moins ils pouvaient servir de nègres, à la 
rigueur: mais si vous aviez vu ceux qui avaient la 
moitié de la figure noire, d'autres une main noire, 
une main blanche, c'était à faire pitié, ma parole 
d'honneur ! 

Et il faut que vous sachiez qu'il n'y a pas de sa-' 

* Le poulpe, comme tous les animaux de son espèce, a une 
poche remplie d'un liquide noir, qu'il lâche pour troubler 
l'eau lorsqu'il poursuit sa proie. 

7. 
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von ni de potasse qui soil capable d'enlever ça : ils 
restèrent comme ça plus de trois mois. Quant au 
pont de La Bonne-Mère, un an. après, renonçant à 
en ôter les taches noires, j 'ai fait changer la moitié 
des planches. 

Nous restâmes sous les armes encore une heure. 
Enfin labête ne remuant plus et ne se gonflant plus, 
je finis par reconnaître qu'elle était bien morte. 

Alors commença une opération qui n'était pas 
une petite affaire : c'était de nous débarrasser de 
cette tripaille. On sciait les pattes par morceaux, 
on enfonçait des grappins dans les cartilages du 
ventre, on tirait dessus, et avec les sabres ou les 
haches, on découpait comme on pouvait. Le plus 
terrible fut les intestins. Nous finîmes par en venir 
à bout en passant des voiles et des cordes sous 3e 
paquet, que nous faisions glisser près d'une ouver
ture et tomber à la mer. 

Nous gardâmes toutefois le bec, que je fis bien 
nettoyer, et que vous pourrez voir au musée d'his
toire naturelle de Marseille, lorsqu'il y en aura un. 

Quand ce fut fini, il était minuit moins un quart : 
cette petite fête avait duré dix-sept heures trois, 
quarts. Je fis donner double ration à l'équipage, je 
leur envoyai quatre bouteilles de genièvre, et j'allai 
me coucher, après avoir inscrit sur mon livre de 
bord : 

« Le 15 août, à six heures trente-sept mi
nutes du matin, étant par 6° 27' au-dessus de la 
ligne, rencontré le krahen, qui nous a abordés 
et cassé le perroquet du grand mât par la se
cousse. 

» A midi, le hraken a embarqué malgré notre 
résistance, a pris lé matelot Canolle par la main, 
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le matelot Baptiste par la tête, et les a fortement 
bousculés. 

» A six heures trente-trois minutes, tué ledit 
kraken, qui en se défendant nous a défoncé la 
dunette, arraché la cloison, et fait sauter les hau
bans de tribord de notre mât de misaine. 

» Depuis six heures trente-trois minutes jusqu'à 
minuit, jeté son corps à Vexception du bec, qui a 
été descendu et arrimé dans la cale. 

» Donné double ration à Véquipage pour ses 
peines et soins. » 
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Nous étions allés manger la bouillabaisse et le 
pilau chez Parrocel, et Gougourdan était en belle 
humeur. Nous causions à bâtons rompus ; il m'avait 
raconté sa vie. Tout en l'écoutant je calculais que, 
de compte fait, il n'avait pas séjourné cinq ans en 
tout à Marseille, et jamais plus d'un mois de suite. 
Sa voix terrible, s'élevant et s'abaissant tour à tour 
avec ces intonations musicales particulières au lan
gage du midi, faisait résonner les diphtongues en 
vibrations dignes du bourdon de Saint-Victor. 

— Capitaine, lui dis-je, je vous écoute et je vous 
admire. Il faut que vous soyez bien foncièrement 
marseillais pour avoir conservé, à travers vos nom
breux voyages chez tant de peuples étrangers, ce 
pur accent de Marseille qui ferait reconnaître votre 
voix au milieu d'un chœur de cent personnes. 
Voyez-moi : je n'ai presque pas quitté la France, 
j 'a i habité longtemps le midi, et on ne se douterait 
pas, à m'entendre parler, que je suis né rue Sainte, 
au cœur de la métropole phocéenne. 

— Mon cher ami, me dit-il, l'assang, voyez-vous, 
c'est la mer qui le donne, non pas l'air corrompu 
de vos Babylones modernes. Marseille n'est plus 
Marseille : ils nous l'ont gâtée au point qu'on ne s'y 
reconnaît plus. Maintenant la dernière des répétiè-
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res* du marché parle français, et c'est à peine si je 
comprends le patois des portefaix qui viennent 
décharger mon navire. Tenez, mon cher ami, tout 
va mal depuis qu'on a aboli la traite. Je l'avais bien 
dit à mes armateurs le jour où ils m'apprirent la 
nouvelle de cette loi de malheur : vos philanthro
pes, voyez-vous, avant vingt ans d'ici ils seront 
cause que les navires de Marseille ne feront plus de 
commerce qu'avec le château d'If, et qu'on enten
dra dans les rues des gamins de six mois parler 
français ! 

— Cependant... 
— Oui, oui... le commerce va encore un peu, 

c'est vrai. Mais le français envahit tout, si bien 
qu'avant peu on ne distinguera plus un Marseillais 
d'un Parisien : et un Marseillais sans accent, c'est 
un rossignol sans voix, trooûn de l'air ! . 

— C'est vrai, l'accent donné beaucoup de pi
quant et de sel aux propos des enfants de la Canne-
bière, mais enfin croyez-vous qu'un Marseillais aura 
moins d'esprit parce qu'au lieu de cracher les r, 
par exemple, il les roulera comme les Languedo
ciens ou les grasseyera comme les gens du nord de 
la France ? 

— D'esprit, un Marseillais en aura toujours, 
mais je soutiens que ce sera un grand malheur le 
jour où la civilisation nous aura perfectionné la 
gorge. Et puisque vous parlez des r, je peux vous 
dire que je suis payé pour savoir ce qu'il m'en 
aurait coûté un certain jour si je n'avais pas eu le 
bonheur d'avoir l'accent de mon pays : à l'heure 
qu'il est, La Bonne-Mère prendrait le frais depuis 

Poissardes. 
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une vingtaine d'années, par trois cents brasses 
d'eau, et le capitaine Marius Cougourdan serait je 
ne sais où, assez loin d'ici, et peut-être nulle part. 

— Capitaine, je savais votre accent bien fort, 
mais je ne l'aurais pas cru de taille à sauver un 
trois-mâts et son capitaine. 

— Avec quarante hommes d'équipage, mon cher 
ami, et une cargaison de trois cent mille francs ! Et 
c'est pourtant comme je vous le dis : dans cette cir
constance mémorable de ma vie, si j'avais grasseyé 
les r ou si je les avais roulées seulement, j'étais 
f...lambé! 

— Capitaine Marius Cougourdan, racontez-moi 
cette circonstance mémorable de votre vie ? 

— Je veux bien. 
Je m'assis, et Cougourdan, allumant un cigare et 

se mettant devant moi, debout et les jambes écar
tées, me raconta ce qui suit : 

— C'était au mois de janvier 1810. Nous avions 
la guerre avec les Anglais, et leurs croisières fai
saient dans la mer des Antilles une police de tous 
les diables. Malgré le danger d'être pris, je n'avais. 
pas pu renoncer à naviguer dans ces parages, que 
j'ai toujours affectionnés particulièrement à cause 
des bonnes affaires que j ' y faisais. J'avais cette 
fois une cargaison magnifique, et si je parvenais à 
entrer dans le port de la Pointe-à-Pître, je gagnais 
mes trois cent mille francs, aussi sûr que je m'ap
pelle Marius. 

Jamais La Bonne-Mère n'avait été gréée et mon
tée comme dans ce ternps-là : quand nous mettions 
toutes nos voiles dehors et que la brise était bonne, 
nous filions douze et quinze nœuds facilement, quel
quefois plus. J'avais un équipage de quarante b..., 
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monsieur, que chaque dix en valait cent, Avec ea 
quelques piques et quelques haches d'abordage que 
je n'avais pu les empêcher d'emporter pour leur 
sûreté personnelle, quoique je n'eusse pas de lettres 
de marque, pais trois ou quatre petites caronades pour 
compléter mon lest, et que j'avais fait monter sur 
le pont avec leurs affûts pour les empêcher de se 
rouiller. Et puis, vous savez? un peu de poudre 
pour le cas où nous aurions eu du désagrément 
avec les barges anglaises, qui n'étaient pas toujours 
polies avec les neutres. 

Je naviguais sous pavillon hollandais, naturelle
ment. J'avais même fait galipoter mon navire à 
Saint-Thomas, et quoique La Bonne-Mère ne res
semblât pas beaucoup à leurs caisses à chandelles, 
avec un faux pavillon et de la prudence ça pouvait 
passer, pourvu que la brise fût fraîche ou que le 
croiseur n'eût pas trop de canons en batterie. 

Vous comprenez que quand on a des affaires qui 
pressent, on n'a pas le temps de mettre en panne 
pour causer avec le premier bâtiment venu passant 
en pleine mer. Ma règle était donc de mettre toutes 
les bonnettes dehors aussitôt que j'apercevais un 
bâtiment, et comme je n'avais jamais rencontré 

^jusqu'alors que des goélettes ou des corvettes, 
pourvu que je les visse venir je ne craignais rien. 

J'avais nuit et jour une vigie sur le perroquet du 
grand mât, et je vous réponds que, de jour, le diable 
en personne n'aurait pas pu s'approcher de La 
Bonne-Mère à plus de six ou sept lieues marines 
de distance. Mais c'était la nuit, mon cher ami, que 
je ne dormais que d'un œil, surtout quand il n'y 
avait pas de lune. J'avais beau monter trois ou 
quatre fois sur le pont, rien ne me disait qu'au 
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petit jour je ne me trouverais pas nez à nez avec 
quelque croiseur anglais plus fort que moi. 

Aussi j'avais pris le parti de mettre toutes mes 
voiles dehors tant que durerait la nuit, et de courir 
grand largue par tous les temps, au risque de tout 
casser, parce que sous cette allure La Bonne-Mère 
se couchait comme un goéland qui rase les lames, 
et que sa voilure de coquine se voyait moins du 
large. 

Il était cinq heures et demie du matin, à mon 
estime, et la nuit allait finir, lorsque la vigie cria : 

— Navire àfl'avant ! 
Je saute sur ma longue-vue, je regarde. 
Une flamme rouge ! 
— Trooûn de l'air ! je crie, c'est un croiseur 

anglais ! 
En ce moment, mon cher ami, nous filions treize 

nœuds ; la mer était dure, le temps ne promettait 
rien de bon. La. Bonne-Mère, couchée sur bâbord, 
sautait sur les lames comme un poisson volant. 

Le bâtiment anglais venait sur nous. A la distance 
où nous étions, il pouvait ne pas nous avoir encore 
vus, mais le jour allait se lever, l'horizon était cou
vert de nuages noirs comme de l'encre, et si par 
malheur le soleil tapait sur nos voiles, adieu va't ! 

Je me dis : Marius, tu n'as qu'une seule chose à 
faire, c'est de virer de bord et de prendre chasse le 
plus vite que tu pourras. C'est un bâtiment de 
guerre, puisqu'il a une flamme... 

Et pourtant, je me dis, peut-être que c'est quel
que corsaire. Qui peut savoir s'il n'a pas d'argent à 
bord, d'argent volé à ma patrie ? Ce serait bien 
juste de le lui faire rendre. 

Et je repris ma longue-vue. 
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Ah ! pécaïré ! Pauvres nous ! Mille millions de 
tonnerres ! 

— Amédée ! que je dis au coq qui était à côté de 
moi, et qui avait aussi bonne vue que moi, Amé
dée! prends la longue-vue, et dis-moi, je te prie, ce 
que c'est que ce bâtiment? 

— Capitaine, ça, pardi ! c'est tout bonnement 
une frégate anglaise, et même qu'elle porte pavillon 
de commodore ! 

Qu'auriez-vous fait, vous ? 
L'attendre pour la combatte je n'étais pas de 

force. 
Ajouter quoi que ce soit à ma voilure, pas moyen, 

par la bonne raison que j'avais toutes mes voiles 
dehors. 

Manœuvrer pour virer de bord ? Autant aller à sa 
rencontre, je me dis, car par le temps qu'il fait, il 
te faut une demi-heure avant d'avoir repris ta route, 
et pendant cette demi-heure il te gagne, il voit ta 
manœuvre, il s'aperçoit que tu cherches à l'éviter, 
et il prend chasse sur toi. 

C'est alors que je pris une résolution que je ne 
pourrais pas croire, si je ne l'avais pas vu de mes 
yeux, ce que j 'ai fait ! Mais j'ose dire avec un légiti
me orgueil que s'il n'y a jamais eu de capitaine 
marin qui ait osé concevoir une pareille manœuvre, 
il n'y avait aussi qu'un navire au monde en état de 
l'exécuter), et ce navire, c'est le trois-mâts La 
Bonne-Mère, du port de Marseille ! 

Je résolus de virer de bord sous toutes mes voiles, 
sans toucher un fil ! 

Je criai au timonier : bâbord tout ! et le navire, 
changeant à l'instant de direction, commença de 
tourner. A ce moment le vent soufflait en foudre, 
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la mer était totalement démontée, nous avions la 
lame en travers ; la bourrasque était si effroyable, 
que quoique La Bonne-Mère courût à ce moment 
vent arrière, elle ne se releva pas, et elle fît une 
embardée d'au moins cinq encablures, couchée dans 
le creux de la lame comme un petit nourrisson dans 
son petit berceau. 

J'étais à l'avant, pour mieux voir au large aussi
tôt que nous nous élèverions au-dessus de cette 
montagne d'eau. Tout à coup, au moment où le 
navire, achevant de virer sur bâbord, commençait 
à reprendre la lame en travers, arrive une telle 
masse que, du fond du creux où nous étions, je la 
voyais s'élever par-dessus les autres lames aussi 
haut que le fort de Notre-Dame de la Garde, que 
vous voyez d'ici ! Elle s'élève, s'élève, s'approche, 
avale les trois ou quatre lames qui nous séparent, et 
alors, s'enlevanl comme un cheval qui va sauter, 
elle fait au-dessous d'elle une telle pente, que le 
navire s'y précipite. 

Je vous réponds qu'à ce moment-là le bout du 
beaupré était au moins à vingt-cinq pieds plus bas 
que notre couronnement. Nous piquions droit dans 
le creux, et la lame devait déferler juste au moment 
où nous serions dessous. 

J'avais dix ou douze secondes devant moi pour 
sauver le navire. 

Je tirai mon poignard d'abordage (j'en ai tou
jours un sur moi quand je commande), et j'en donnai 
un bon coup dans l'amure du grand foc. 

La voile se déchira d'un bout à l'autre comme une 
feuille de papier ; l'avant du navire, soulagé tout 
d'un coup, se souleva un peu, et la secousse relarda 
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d'environ deux secondes la chute au fond de 
l'abîme. 

Il n'en fallait pas davantage : la lame avait déjà 
déferlé quand nous tombâmes dessus, zi La Bonne-
Mère, fendant fièrement toute cette écume brisée, 
passa au travers. 

Nous étions sauvés; et nous avions viré de bord. 
Je pus alors me rendre compte de la situation. Je 

vis que ce coup de temps n'était pas pour durer plus 
d'une heure. Le soleil commençait à dépasser l'ho
rizon ; il ne restait de mon grand foc que quelques 
lambeaux; la frégate ne paraissait pas nous avoir 
aperçus. 

Cependant je ne pouvais pas aller longtemps 
comme ça, et je me disposais à profiter de ce der
nier moment pour changer nos amures, lorsqu'une 
saute de vent eut lieu, et je me trouvai grand largue, 
ayant le vent sur.la frégate anglaise. 

Je vous certifie que ce fut là un des plus beaux 
instants de ma vie, car je vous dirai franchement 
que j'avais des raisons toutes particulières pour ne 
pas vouloir absolument tomber entre les mains des 
Anglais. Il venait même d'arriver une chose... 

Et ici le capitaine se passa la main sur le front, et 
tressaillit. 

— Quoi donc, capitaine ? 
—- Oh! dit-il, je vous raconterai peut-être cela 

quelque jour, pour que vous m'en disiez votre avis. 
Mais il est de fait que je ne me serais pas laisse 
prendre vivant, ni mon équipage non plus. 

Hélas ! ma joie ne devait pas être de longue durée! 
Le vent diminuait, et La Bonne-Mère, privée de 
son grand foc, gouvernait péniblement et n'avan
çait plus si vite. Le soleil commençait à briller par 
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éclaircies, et d'un moment à l'autre il pouvait nous 
envoyer dessus une plaque de lumière, ce qui arriva 
bientôt; et peu de. temps après, continuant à 
observer la frégate, je vis qu'elle manœuvrait pour 
venir à nous. 

Quoiqu'elle fût encore bien loin, je pouvais très 
bien juger qu'elle cherchait à s'élever dans le vent 
et qu'elle courait des bordées pour tâcher de se 
mettre en bonne position. 

Je ne la perdais pas de vue, et je m'apercevais 
avec effroi qu'elle gagnait plus qu'elle n'aurait dû 
faire. Je fis jeter le loch, et l'affreuse vérité, mon 
cher ami, m'apparut tout entière : nous filions sept 
nœuds, pas plus ! 

A tout instant je prenais ma longue-vue : chaque 
fois la frégate me paraissait plus proche. J'étais au 
désespoir. Mon équipage, rassemblé sur l'avant, 
les bras croisés, regardait la frégate sans dire un 
mot. Pauvres enfants ! 

Je fis un signe à mon second. Un instant après, 
mes quarante hommes étaient' rangés devant.la 
dunette : 

— Eh ben ! vous voyez ce qui arrive : vous 
pouvez faire votre sac, nous sommes f...Ïambes. 
Que voulez-vous faire? 

Un Breton, mauvaise tête, sortit des rangs, et me 
montrant le poing s'écria : 

— C'est votre faute, aussi ! Si vous n'aviez pas 
viré de bord comme ça, vous n'auriez pas été obligé 
de faire ce que vous avez fait, et nous aurions encore 
notre foc. 

J'armai mon pistolet. (J'ai toujours un pistolet 
sur moi quand je commande.) 

— Mon ami, tu peux avoir raison, mais je n'aime 
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pas qu'on me dise que j'ai tort. Mets-toi à genoux 
et recommande ton âme à Dieu. 

Le Breton s'agenouilla, fit une prière, je dis : 
Amen, et je lui brûlai la cervelle. 

— Vous autres, dis-je, souvenez-vous que le 
capitaine est le père de ses matelots, et que même 
quand le navire coule bas, on ne doit jamais lui 
manquer de respect! Que voulez-vous faire? 

•*— Aborder la frégate et la prendre î répondit 
l'équipage d'une voix sourde. 

— Elle ne se laissera pas accoster sans nous en
voyer sa bordée. En supposant que nous arrivions, 
qu'espérez-vous faire contre un équipage de quatre 
cents hommes? Ça ne vaut rien. Parlons d'autre 
chose. 

Vous savez que nous n'avons pas de lettres de 
marque. Notre affaire est claire : si nous laissons 
l'Anglais monter à bord, d'ici deux heures tout au 
plus nous prendrons l'air au bout d'une corde. 

Je crois que ce qu'il y a de mieux est de nous 
faire sauter. Nous avons douze barils de poudre 
dans la sainte-barbe. 

Tous mes hommes se regardèrent, et ils baissèrent 
brusquement la tête en disant : 

— Bon! 
Je fis alors un signe à un de mes canonniers. 
— Tu vas placer tous les barils de poudre les 

uns à côté des autres ; tu en ouvriras un et tu char
geras quatre pistolets, deux pour toi, deux pour 
moi. Tu te tiendras là jusqu'à ce que je descende 
dans la sainte-barbe, et alors nous tirerons nos 
quatre coups dans le baril ouvert. 
. Puis; m'adressant à l'équipage : 

— Vous autres, faites bien attention. Aussitôt 
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que le canot de VAnglais aura accosté, rassemblez-
vous près de l'échelle, et dès que l'officier et ses 
hommes seront sur le pont, tombez dessus et tenez-
les ferme. Nous gouvernerons droit sur la frégate, 
et qu'elle ait ou qu'elle n'ait pas le temps de nous 
envoyer sa bordée, nous nous en rapprocherons le 
plus possible, pour tâcher delà défoncer en sautant 
près d'elle. 

Et maintenant, mes enfants, à la grâce de Dieu ! 
Ceux qui veulent, jouez aux cartes ou dites les 
prières des agonisants. Moi je vais boire un coup et 
faire mon point. 

Je descendis dans ma chambre, je bus un petit 
verre de rhum avec un peu de sirop, et je fis mon 
point. Nous étions à trente milles de la Pointe-à-
Pitre. 

J'écrivis une lettre à mes armateurs pour leur 
expliquer les causes du malheur qui allait arriver 
et pourleur donner quelques renseignements impor
tants sur les affaires ;• je mis l'a lettre dans une bou
teille bien bouchée, ficelée et goudronnée^et ayant 
allumé un cigare, je montai sur la dunette. 

L'Anglais était sur nous, mon cher ami : encore 
une demi-'heure, il était à portée de la voix. 

Il hissa son grand vilain pavillon rouge : je ré- * 
pondis par le pavillon hollandais. 

Il me signala de mettre en panne. 
Ah! trooûn de l'airl à ce moment je perdais .pa* 

tience ! Je pensais à ma cargaison, je pensais à leurs 
poulies et à leur grande vergue, je me représentais 
ma pauvre Bonne-Mère en mille morceaux! Je 
vous assure qu'à ce moment-là je regrettais cruel
lement de n'avoir pas pris des lettres de marque. 

Je fis mettre en panne, que voulez-vous? 
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La frégate approchait. Je pouvais déjà distinguer 
les gabiers postés dans les hunes, et même, quand 
le roulis découvrait son pont, j 'y voyais une rangée 
de bonshommes rouges qui ne pouvaient être que 
des soldats de marine. Elle avait quarante canons! 

Ah ! mon cher ! vous me croirez si vous voulez, 
ce n'était pas de sauter qui me faisait de la peine, 
c'était de ne pas pouvoir même essayer d'attaquer 
cet Anglais! Mille millions de tonnerres ! Etre obligé 
de se faire sauter quand on a un navire comme La 
Bonnes-Mère, et une cargaison de trois cent mille 
francs! Et des Anglais, encore! Moi qui n'avais 
jamais été pris! 

— En attendant, dis-je à mon premier'maître qui 
était près de moi, pour ne pas qu'ils se défient, hisse 
le pavillon anglais au grand mât. 

Ce qui fut fait. Immédiatement, l'Anglais me 
rendit mon salut en hissant le pavillon hollandais. 

Tout ça c'était de la bêtise, et le moment fatal 
approchait* 

Enfin la frégate arriva à portée de pistolet. 
Mon canonnier descendit dans la sainte-barbe, 

l'équipage se rapprocha de l'escalier, et moi je jetai 
ma bouteille à la mer, je donnai le restant de mon 
cigare à mon mousse, que je fis asseoir à mes pieds, 
je boutonnai mon paletot, j'enfonçai ma casquette 
sur mes yeux, et je pris mon grand porte-voix. 

Il y eut là un petit moment, je vous prie, qui 
n'était pas gai. Tous mes matelots, se tenant la 
main très amicalement, immobiles, le cou tendu, 
pâles comme des morts, regardaient en silence venir 
la frégate. Mon petit mousse, accroupi à mes pieds et 
ne se doutant de rien, fumait tant qu'il pouvait son 
bout de cigare, et il crachait à chaque bouffée en 
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renversant sa tête, pécaïré! que ses petits cheveux 
flottaient comme s'il avait été déjà mort. Et au pied 
de la dunette je voyais le pauvre Breton renversé sur 
le dos, les mains croisées comme s'il faisait sa prière, 
avec un grand trou au front, d'où le sang coulait 
encore. 

Tout ça pour cette b de frégate, que le diable 
emporte ! Oh ! les Anglais ! 

— Bonne mère! je dis, dans la position où. je 
suis, il est peut-être puéril de vous demander de me 
tirer de là. Mais vous qui êtes si bonne, est-ce que 
vous ne pourriez pas faire quelque chose pour mon 
pauvre petit mousse et pour ces quarante braves 
matelots? Quarante, c'est-à-dire trente-neuf, car il 
y en a un qui ne compte pas : vous aurez moins de 
peine. Je ne vous dis rien : mais vous pouvez être 
bien sûre que si vous faites ce miracle, je vous donne 
une robe et des pendants d'oreilles de pierres fines 
dont il sera parlé dans tout Marseille! 

Monsieur ! ces Anglais manœuvrent véritablement 
comme des diables! 

La frégate venait sur nous droit comme la foudre. 
Je crus qu'ils voulaient nous couler bas. Elle arriva 
si près de nous que le bout de son beaupré toucha 
presque le bout de notre barre d'artimon. 

Et au moment où je croyais qu'elle nous entrait 
dans le corps, elle fît comme un saut de côté, et elle 
vint se ranger près de nous, à demi-portée de la 
voix. 

Ge fut si beau que je ne pus pas m'empêeher de 
tirer ma casquette ! 

— Bonne Mère, je dis, je vous remercie de ce que 
vous faites pour moi.: vous me faites voir une belle 
manœuvre, et vous nous rapprochez assez de cette 
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frégate pour que nous puissions, avec un bon coup 
de barre, nous jeter dessus et nous faire sauter 
contre sa muraille. Je suis juste : je vois que vous 
faites pour le mieux. Vous êtes une bonne dame. 
Vous n'avez qu'à regarder, vous allez voir quelque 
chose de joli. 

L'officier de quart de la frégate monta sur son 
banc, prit son porte-voix et me cria : 

— Qui êtes-vous? D'où venez-vous? Où allez-
vous? 

Mon cher ami, à ce moment il me prit une rage 
telle, que je n'y tins plus. Et quoique ce soit tout à 
fait contraire aux usages de la mer et au respect que 
je devais à un officier de marine plus haut en grade 
que moi, j'empoignai mon porte-voix à deux mains 
et je criai à l'Anglais : 

— Ta... mère... a... fait... un..,'pouarr ! * 
L'officier prit un air étonné, et répéta ses ques

tions. 
— Ta... mère... a... fait... un... pouarr! je lui 

criai encore plus furieux. 
Alors il fit un nouveau geste d'étonnement, des

cendit de son banc et alla rendre compte à un grand 
homard d'Anglais, rouge comme un coq, maigre 
comme un clou, qui avait un nez de perroquet, un 
menton long comme ça, de grands favoris blancs 
qui lui pendaient, et des dents longues et jaunes 
que je voyais sortir quand il parlait. C'était le Com
modore. Je crois qu'il était un peu sourd, car il 
faisait une vilaine grimace et se penchait en mettant 
la main à son oreille chaque fois que l'autre lui 
parlait. 

* Ta mère a fait un pore. 
8 
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Ils échangèrent quelques paroles : l'officier de 
quart, d'après ce que je pouvais juger par ses 
gestes, lui disait : 

—- Je ne comprends pas ce que dit ce capitaine ! 
Le commodore lui prit le porte-voix des mains et 

vint se placer sur le banc de quart. 
Il examina un moment La Bonne-Mère, fit un 

signe de tête qui voulait dire: beau navire! et, 
embouchant le porte-voix, il me cria: 

— Quelle langue parlez-vous? 
— Ta... mère... a... fait... un... pouarr! criai-je 

pour la troisième fois, encore plus fort. 
Il se pencha vers l'officier de quart, lui rendit le 

porte-voix, descendit du banc, et fit de la tête : oui. 
C'était le moment. 
—• Mousse, descends à la sainte-barbe et dis au 

canonnier qui est là de se tenir prêt. Timonier, 
quand tu me verras sauter en bas de la dunette, 
bâbord tout, et en plein sur la frégate. 

L'officier de quart remonta sur le banc : 
— Vous n'avez besoin de rien? Pas de malades? 

Pas de morts ? 
—- Ta... mère... a... fait... 
— Vous pouvez aller. Bon voyage ! 
Nous étions sauvés. 
Grâce à mon accent, il m'avait pris pour tin Ëoî* 

landais! 
Vous voyez qu'à l'occasion le sort, d'un navire 

peut dépendre de la manière dont son capitaine pro
nonce- les r. Aussi je dis : quand on navigue, rien 
n'est inutile. En mer; tout sert, même Vassang. 
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Parmi les nombreuses singularités qui faisaient si 
heureusement du capitaine Marius Cougourdan un 
personnage unique au monde, il y en avait une que 
j'affectionnais tout particulièrement parce qu'elle 
était la plus bizarre et la plus amusante de toutes : 
le capitaine Marius Cougourdan, ce demi-dieu 
marin à qui ni mort, ni tempête, ni monstres, ni 
mitraille, n'avaient jamais fait seulement baisser la 
paupière; le capitaine Marius Cougourdan, qui avait 
pris à l'abordage six canonnières, quatre goélettes, 
deux corvettes et plus de cinquante navires de com
merce, avait peur des mouches ! 

Mon premier mouvement lorsque je m'aperçus 
de cette faiblesse avait été de l'en plaisanter, mais 
je le vis si honteux, si troublé, de me voir en rire, 
que je résolus de n'y plus faire la moindre allusion. 
Comme, ainsi que vous le savez, les mouches ne 
sont pas rares à Marseille, j'avais cent occasions par 
jour et plus de le voir, en proie à cette terreur 
comiqu.e, inventer à chaque fois quelque nouvelle 
finesse pour m'empêcher de m'en apercevoir ou 
pour me faire croire que c'était du dégoût. 

On peut s'expliquer des bizarreries de cette sorte 
chez des personnes qui, vivant dans des conditions 

'anormales, ont surexcité outre mesure leur système 
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nerveux : mais le système nerveux du capitaine Ma-
rius Gougourdan ne me paraissait avoir rien de 
commun avec ces organisations délicates, et je rne 
le figurais plutôt comme un gréement de poulies et 
de cordes goudronnées à l'épreuve de toutes les in
tempéries du sort et de l'humaine nature. Donc 
plus j'allais, plus je me confirmais à croire que 
sous cette singularité devait se cacher quelque mys
tère. 

Je ne me trompais pas, et la révélation s'en fit 
dans des circonstances étranges, un jour que nous 
étions allés déjeuner ensemble au Château-Vert. 

C'était en hiver, par un soleil admirable. Bien 
qu'il y eût du feu dans la pièce, nous avions déjeuné 
la fenêtre ouverte, tant il faisait doux. Le déjeuner 
fini, ayant ressenti ce petit frisson que donne tou
jours le commencement de la digestion, nous fer
mâmes la fenêtre, et après avoir pris le café au coin 
du feu, nous allumâmes nos cigares, et nous com
mençâmes à causer du dernier voyage de Gou-
gourdagf. 

Le capitaine arrivait des côtes d'Afrique. Après 
quelques propos préliminaires il commença de 
s'animer, et je vis qu'il avait des choses intéres
santes à me raconter, car il se mit debout, et levant 
son pouce ainsi qu'il en avait l'habitude lorsqu'il-
débitait ses merveilleux récits, il commença en ces' 
termes : 

— Mon cher ami, je ne sais pas si vous connaissez 
le roi de Zanguebar, mais je puis vous certifier que 
les négresses qui lui servent de gardes du corps sont 
les plus braves soldats de l'univers et les femmes 
les plus hospitalières de toute la côte d'Afrique, J'en 
puis parler savamment... 
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Il tressaillit, leva la tête, et parcourant du regard 
la pièce où nous nous trouvions : 

— Vous n'entendez pas? me dit-il. 
Je prêtai l'oreille : rien. 
— Vous n'entendez pas? me répéta-t-il en me 

posant la main sur le bras. Là! c'est là! 
Et il me désigna du doigt le coin à droite de la 

fenêtre. 
Il resta un moment une main crispée sur mon 

bras et l'autre tendue dans là même direction. 
— Là! entendez-vous maintenant? 
Un bourdonnement strident, coupé par saccades 

d'un bruit sec, se faisait distinctement entendre du 
côté qu'il m'indiquait. Cougourdan, pâle et trem
blant, me lançait des regards terribles : 

— Vous entendez bien, à présent? Je reconnais 
son bourdonnement. Elle est là, elle nous guette, 
elle n'attend que le moment de se jeter sur nous.' 
Si elle nous touche nous sommes deux hommes 
morts ! 

— Quoi? lui dis-je déjà tout ému, je ne vois 
rien. 

— .Sur votre vie, me dit-il, ne bougez pas et 
laissez-moi faire! 

Et saisissant une serviette, il s'en entoura la main 
droite et s'avança presque en rampant vers le point 
qu'il m'avait désigné. Là il s'arrêta, et se retour
nant à demi vers moi il me dit à voix basse : 

— Faites comme moi et venez ici tout doucement. 
Je pris une serviette et je m'avançai à côté de lui. 
— Mais qu'est-ce donc? Qu'y a-t-il? 
— Chut ! regardez : elle est posée. La voyez-

vous? 
Je vis alors l'objet qui le mettait en cet état. Mon 

8. 
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premier mouvement, je l'avoue, fut de rire, mais 
Cougourdan était dans un tel état qu'une idée 
effrayante me traversa l'esprit, et que me frappant 
le front je me dis en moi-même : 

— Il est fou! Voilà l'explication de ce que je ne 
comprends pas ! 

Une mouche était posée sur le mur. 
— Quoi! cette mouche?... 
— Silence, malheureux ! me dit-il d'une voix 

sourde. Je vais tâcher de l'écraser. Frappez en 
même temps que moi, au même endroit : nous 
aurons peut-être la chance... 

Nous nous rapprochâmes ; nos deux poings l'un 
à côté de l'autre tombèrent d'un seul coup sur le 
mur, et la mouche alla se poser sur la table. 

Cougourdan, essuyant son front qui ruisselait de 
sueur, demeura un moment comme atterré. 

— Manquée ! murmura-t-il, nous sommes perdus, 
le sort y est ! 

— Comment, perdus ! pour une mouche ! 
— Vous ne savez donc pas, me dit-il en me ser

rant le bras, ce que c'est que la Mouche Noire ? C'est 
la mort, entendez-vous? la mort sans rémission! 

— Qui nous oblige à rester ici, capitaine? 
Ouvrons la porte et allons-nous-en. 

~ Ouvrir la porte ! Pour qu'elle s'échappe et 
aille empoisonner tout Marseille?' Et faire des 
petits, encore, peut-être? Nous en aller, pour que 
les premiers qui entreront soient piqués à notre 
place! Jamais ! Vous pourriez vous en aller, vous, 
si vous étiez capable d'une pareille lâcheté, mais je 
vous respecte trop pour vous en croire capable, 
hein ? 

Et sans parler davantage il reprit sa chasse et se 
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dirigea, le poing levé, vers la table, où la mouche 
était posée. 

Alors commença la bataille entre cet homme et 
cette mouche! Il n'y avait plus de capitaine Cou
gourdan : il y avait une espèce de bête fauve qui, 
les yeux flamboyants, le mufle crispé par la rage, 
rampant et bondissant tour à tour d'un bout à 
l'autre de la salle, grimpait sur les meubles, sau
tait de l'un à l'autre, les franchissait, les renversait, 
passait par-dessous, à la poursuite de l'être insaisis
sable qui semblait se faire un jeu de lui échapper. 

On eût dit que quelque génie infernal protégeait 
la mouche et la dirigeait dans sa fuite. Chaque fois 
que la main de Cougourdan allait la toucher, elle 
ne manquait pas de s'envoler au bout opposé de la 
salle, et si le capitaine montait sur une chaise ou 
sur une table pour l'atteindre au plafond, elle 
s'abattait aussitôt sur le plancher. 

J'avais d'abord essayé de prendre ma part de la 
chasse, mais au bout de quelques minutes les sauts 
et les bonds du capitaine devinrent si furieux et si 
rapides que j'en fus heurté et renversé deux ou trois 
fois de suite : je pris donc le parti de rester immo
bile, embusqué dans un coin et prêt à frapper la 
mouche si elle venait se poser à ma portée. 

Au bout d'un quart d'heure que cela durait il me 
sembla que la bête, ahurie ou fatiguée, commençait 
à se poser plus fréquemment et à voler moins loin. 
Au lieu de rester immobile, j'eus l'idée de prendre 
une serviette de chaque main et de les agiter 
ensemble, de manière à lui rendre tout repos impos
sible de mon côté. 

Pendant ce temps Cougourdan, un peu calmé, 
semblait changer de tactique et vouloir essayer de 
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la patience et de la ruse : il se bornait à faire conti
nuellement envoler la mouche sans lui laisser un 
seul instant de repos. Elle était évidemment devenue 
plus lourde et moins prompte. Gougourdan, qui 
avait repris tout son calme, ne s'en approchait plus 
qu'à pas lents. Un profond silence régnait dans la 
salle, et on n'entendait que le bourdonnement stri
dent de la Mouche Noire. 

Tout à coup le capitaine poussa un rugissement 
de triomphe. Son poing venait de tomber sur la 
table. 

Avant de le relever, il le roula de toute sa force, 
et alors nous vîmes, serrée entre les plis de la ser
viette qui entourait la main de Gougourdan, la 
Mouche Noire à demi écrasée. 

Je ne sais si la scène à laquelle je venais d'assister 
m'avait excité l'imagination, mais ce misérable 
insecte, tout mort qu'il fût, avait dans son aspect' 
quelque chose de venimeux et de sinistre qui me 
faisait frissonner. C'était bien une mouche, mais 
noire, trapue, noueuse, hérissée de protubérances 
bizarres : un poison vivant ! 

Cougourdan, la tête penchée, la considérait en 
silence; une espèce de mélancolie farouche succé
dait par degrés à la tempête de fureur qui venait de 
bouleverser son visage; ses yeux, perdus dans le 
vague, semblaient évoquer des souvenirs tra
giques. 

Il demeura ainsi quelques moments. Il me jetait 
de temps à autre un regard de côté ; il se passait la 
main sur le front : quelque chose semblait lui peser 
ou le retenir. 

— Eh bien, lui dis-je en lui prenant la main d'un 
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air affectueux, eh bien, cher capitaine, n'avez-vous 
rien à me dire? 

— Mon cher ami, commença-t-il d'une voix 
sourde, après ce que vous venez de voir vous devez 
comprendre pourquoi j 'ai peur des mouches, hé? 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vois que vous 
vous en êtes aperçu, et sans là houte que j'en ai il y 
a longtemps que je vous aurais expliqué mon 
affaire. Mais vous comprenez que c'est dur, pour un 
capitaine Marius Cougourdan, d'avouer qu'il a peur 
de quelque chose, .et que c'est d'une mouche, encore ! 
Ce qui n'empêche pas, en attendant, que c'est 
comme ça. Ça a beau me faire honte, je ne m'en 
guérirai jamais, je le sens. Quand je vois une de ces 
vilaines bêtes, c'est plus fort que moi, tout mon 
sang se glace, il me pousse une sueur froide, et il 
me faut toute ma volonté pour ne pas me mettre à 
courir en criant au secours ! 

Ah ! nous sommes peu de chose, pécaïré ! devant 
la sainte volonté de Dieu ! Que dites-vous ? Est-ce 
que vous ne croyez pas qu'il nous fait ça pour nous 
apprendre à nous tenir tranquilles de temps en 
temps et pour nous faire ressouvenir que nous ne 
sommes que des vers de terre qui se tortillent dans 
ses grandes mains, qu'il n'aurait qu'à serrer les 
doigts pour nous écraser? Moi je le crois, et que ce 
soit pour ça ou pour autre chose, je dis qu'il a rai
son. 

Peuh ! nous ne valons pas le diable, non plus... 
Je ne le dis pas pour vous, au moins, mon cher 
ami : vous êtes en dehors de tout ça, vous. Entin 
que voulez-vous? j 'ai peur des mouches et je l'au
rai jusqu'à la fin de mes jours. 
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Mais avant'de me mépriser, écoutez pourquoi j'en 
ai peur. . . . . 

C'était en 1812, au plus fort de la guerre avec les 
Anglais. Je croisais depuis plus de six mois dans le 
golfe du Bengale. La Bonne-Mère était jeune alors, 
moi aussi; j'avais quarante-cinq hommes d'équi
page, douze caronades de gros calibre, et: de la 
poudre, et de la mitraille, que c'était une bénédic
tion à mon bord. Nos armes ne se rouillaient pas, je 
vous le certifie ! Les croisières anglaises, je passais 
et repassais à travers sans même saluer : il n'y 
avait pas un de leurs bâtiments capable de me sui
vre, au point qu'un jour, sous le nez de leur vais
seau amiral, qui était mouillé près de terre, je pris 
et.coulai un de leurs sloops : le temps que le vais
seau eût levé l'ancre et appareillé, c'était fait et 
j'avais disparu. Dans cette campagne je leur avais 
pris un brick, deux goélettes, deux chaloupes, une 
barge et sept navires de commerce. Àh ! je ne les 
aimais pas, mais ils me le rendaient de tout leur 
cœur. Aussi je suis connu, là-bas ! 

Tout ça ne s'était pas passé, comme bien vous pen
sez, mon cher ami, sans quelques avaries et pertes 
d'hommes. J'avais besoin de nous refaire et de nous 
reposer un peu, et le 26 mai 1812 je fis voile pour 
Bourbon, comptant y faire réparer mes avaries 
majeures et revenir de là tout doucement le long de 
la Côte Ferme pour y ramasser quelques nègres et 
aller les vendre aux Antilles. 

Nous étions depuis un mois en route. Arrivés à la 
hauteur des îles Chagos, par les 70° 2' de longitude 
est, 4° 30 de latitude sud, nous trouvâmes là des 
vents faibles et variables qui nous obligèrent pen
dant plus de quinze jours à des manœuvres conti-
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rtuelles et sans grand profit, qui avaient peu à peu 
fatigué et dégoûté l'équipage. Nos vivres commen
çaient à baisser, notre eau était mauvaise. Avec ça 
une chaleur abominable, cinq ou six malades du 
scorbut : enfin, entre nous, il était temps d'arriver. 

J'avais un peu de souci. Je voyais bien que tous 
ces hommes, d'être tombés tout à coup de ces com
bats continuels dans les simples ennuis d'une traver
sée pénible, ça ne leur allait pas, etqu'il leur aurait 
fallu quelque chose de nouveau pour les remonter 
un peu. Nous en causions souvent- avec le second. 

— Dieu me garde, je lui disais, de faire quelque 
vœu téméraire qui pourrait nous mettre dans l'em
barras, car si nous avons laissé les Anglais tran
quilles, c'est que nous -aurions pu finir par ne plus 
être en état de nous battre contre eux : mais enfin, 
— quoique je ne le lui demande pas, au moins! — 
si la bonne Mère jugeait à propos de nous 
envoyer quelque bonne rencontre, je ne dis pas 
laquelle, peut-être serait-ce un bien... 

Ge qui ne m'empêchait pas de regarder par-ci 
par4à, trois ou quatre fois le jour, s'il ne paraissait 
pas quelque navire, quand ce n'aurait été que pour 
lui demander des nouvelles de France... 

Ah ! mon cher ami, souvenez-vous de ça : quand 
vous êtes à moitié bien, restez-y et ne tentez pas le 
sort ! Il vous fait des tours, puis, que vous avez beau 
vous en manger l'es doigts après, il n'est plus temps ! 
Je ne sais pas si ce fut la bonne Mère qui, ayant 
deviné mon vœu, voulut m'en punir, ou si ce fut le 
diable que le bon Dieu lâcha sur moi, mais le fait 
est que, deux jours à peine après avoir dit cette 
bêtise, un matin vers les sept heures, regardant 
avec ma longue-vue, j'eus connaissance d'un grand 
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trois-mâts de commerce qui faisait route sur nous. 
— Ma foi ! dis-je au second, ce n'est pas moi qui 

le cherche : mais puisque le sort nous l'envoie 
nous ne pouvons pourtant pas cracher dessus ! 
Quand nous ne trouverions à son bord que de l'eau 
fraîche, ce sera déjà quelque chose. 

Et je donnai ordre de prendre chasse sur le na
vire. 

Ce fut à bord une joie ! Je les aurais débarqués 
dans un sérail qu'ils n'auraient pas été plus contents ! 
Ah ! mon ami, la. vie de mer est souvent bien triste 
et bien dure, mais dans des moments comme 
ceux-là, quand on voit son navire paré du haut en 
bas, les caronades et les pierriers bien reluisants, 
chargés jusqu'à la gueule et ne demandant qu'à 
vomir la mitraille; les grappins et les filets d'abor
dage tendus pour cette belle pêche, et quarante b... 
pleins de orce, armés jusqu'aux dents, et qui, les 
deux mains accrochées au bordage, allongent leurs 
museaux comme des tigres pour flairer le navire 
ennemi ! ah ! — et le capitaine essuya de sa main 
une grosse larme, —• on éprouve là un attendrisse
ment de capitaine que vous autres gens de terre -ne 
connaîtrez jamais ! 

Ici il y eut un silence. Le capitaine, ainsi que j 'ai 
en mainte fois occasion de le constater, n'aimait 
pas à raconter les détails de ses combats contre les 
bâtiments ennemis. Je crois qu'il avait là sa façon à 
lui d'être modeste : à en juger par son courage dans 
les aventures dont il me faisait le récit, sa conduite 
dans un abordage devait être tellement surhu
maine qu'il lui eut été sans doute difficile d'être 
vrai sans paraître invraisemblable ; peut-être aussi 
devenait-il si furieux en ces moments-là qu'après il 
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ne se souvenait plus de ce qu'il y avait pu faire. Mais 
je n'y perdais rien, grâce à la merveilleuse mobilité 
de son visage : et le froncement des sourcils, la tor
sion des lèvres, l'éclair du regard, et enfin le sou
rire terrible qui découvrait ses deux rangées de 
dents blanches, me racontaient en quelques secondes 
la prise du navire avec autant d'éloquence que si le 
héros avait parlé. 

— Quand nous eûmes amariné notre prise, con-
tinua-t-il donc sans autre transition, j ' y mis mon 
second à bord avec quinze matelots, en gardant 
pour moi trente, dont cinq sur les cadres, et je fis 
mettre tout en ordre à bord tant de La Bonne-
Mère que de notre prise, qui était un trois-mâts 
anglais venant de Calcutta et allant au Gap avec un 
chargement d'indigo, de mousselines et de soies, 
qu'il devait débarquer là pour être repris en temps 
et lieu par d'autres navires. Il était parfaitement 
approvisionné en viandes salées, légumes secs, bis
cuits, vins, rhum, eau fraîche; naturellement j 'en 
pris une bonne part pour moi, je laissai au second ce 
qu'il lui en fallait pour lui et ses hommes, et je lui 
donnai tout ce que nous avions de mauvais à bord 
en fait de vivres pour qu'il le fît manger aux 
Anglais : c'était bien plus juste qu'ils le mangeas
sent que nous, pas vrai ? Toutes nos dispositions 
prises, je fis appareiller, et nous voilà partis pour 
Bourbon avec une assez jolie brise et belle mer. 

Nous marchions comme ça depuis deux jours. La 
journée avait été écrasante de chaleur. Il était 
minuit et quelques minutes. Tout paraissait aller 
pour le mieux à bord, j'étais couché depuis une 
heure environ, ne dormant pas. Je pensais à notre 
position, je trouvais' qu'elle n'était pas si [mauvaise, 

9 
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et que c'avait été bien heureux pour nous d'avoir 
attrapé ce navire qui nous avait ravitaillés en vivres 
de bonne qualité. Et puis je faisais dans ma tète le 
compte de nos prises de cette campagne, je cal
culais qu'avec le navire que nous venions de pren
dre ça n'irait pas bien loin de seize ou dix-sept cent 
mille francs. Et alors, vous savez, mon cher ami, 
quand on pense à l'argent on pense à tout ce qu'on 
•pourra en faire : je me voyais débarquant à Mar
seille, et les plus jolies femmes de la ville... 

— Capitaine ! crie le lieutenant en entrant comme 
un fou dans ma chambre, il y a deux hommes de 
pourris ! 

Jejsaute à bas de ma couchette, je lui prends le 
bras, je le regarde entre les deux yeux : 

— Pourris ? Ah çà ! êtes-vous fou ? 
— Pourris ! je vous dis, capitaine, pourris ! 

Venez. 
Et me saisissant la main, il m'entraîna vers le 

poste de l'équipage. 
Je n'oublierai jamais ça. Â quelques pas de l'écou-

tille, les matelots, les uns habillés, les autres en 
grande chemise, étaient debout et immobiles, la 
tête tournée vers le poste et regardant avec des yeux 
de possédés. Quand je fus arrivé à eux, ils levèrent 
tous ensemble le bras et pointèrent le doigt sur l'é* 
coutiJle. 

— Eh bien î enfants, leur dis-je, qu'est-ce que 
c'est donc ? 

Ils baissèrent la tête, et de nouveau ils levèrent 
le bras. 

— Qu'est-ce que ça signifie? Vous n'avez plus de 
langue, donc? Lieutenant̂  vous; parlerez-vous? 

— Capitaine... capitaine.^, dit le lieutenant en 
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balbutiant et en se reprenant à toute minute, 
voilà... voilà... la chose. C'est affreux, c'est à ne 
pas y croire... Le quart de minuit s'est couché hier 
à six heures, tout le monde bien portant, personne 
ne se plaignant de rien... À minuit moins cinq, le 
chef de quart réveille son monde. Il monte le pre
mier sur le pont. Au lieu de cinq hommes, il n'en 
vient que trois. Il descend furieux pour faire lever 
les deux autres : c'étaient Yictor et Àudibert qui 
manquaient. Il saute à leurs hamacs, les appelle, 
les secoue, rien. Il saisit le bord du hamac de-Yictor, 
l'abaisse, regarde : il voit un corps raide, la figure 
méconnaissable, le ventre gros comme une barrique 
et infectant déjà. A ses cris tout le poste se lève, et 
on trouve le corps d'Audibert dans le même état. 
Quand ils ont vu ça, ils se sont sauvés tous et ils ne 
veulent plus redescendre dans le poste. 

— Un falot ! dis-je. 
Et accompagné du lieutenant, je descendis l'é

chelle du poste. 
Arrivé en bas je crus tomber à la renverse : une 

odeur, mon cher ami, à se croire empoisonné du 
coup ! Je levai le falot près de la figure d'un des 
cadavres, et ce que je vis était si affreux que le falot 
m'échappa de la main et s'éteignit, nous laissant 
dans une obscurité complète. Nous nous mîmes, le 
lieutenant et moi, à le chercher à tâtons. Nous ne 
disions rien, mais je crois que l'idée de se trouver 
dans ce noir avec ces deux effroyables défunts lui 
serrait un peu la mâchoire comme à moi. J'étais 
donc un genou en terre, allongeant mes mains de 
tous côtés, lorsque j'entendis tourner autour de ma 
tête un bourdonnement coupé de temps en temps 
d'un bruit sec. 
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Dans une situation pareille, mon cher ami, tout 
prend des couleurs funestes. Voilà-t-il pas que je 
m'imagine que c'est un des morts qui n'est pas mort 
et qui râle, ou bien, comme il est mort sans confes
sion... vous m'entendez? que son âme demande des 
prières. Ça c'est vu, puis... 

— Lieutenant, dis-je bien vite, c'est vous qui 
soufflez comme ça ? 

— Moi, capitaine? Que je croyais que c'était 
vous, au contraire. C'est pas un cancrelat, peut-
être ? 

— Oh! que non pas, ce n'est pas un cancrelat... 
Que diable ça peut-il être qui souffle comme ça? 

— Ah! cria tout à coup'le lieutenant, quelque 
chose vient de me piquer à la lèvre. Mâtin ! que ça 
brûle ! 

A ce moment je mettais la main sur le falot. 
— Remontons, lui dis-je, il faut enlever ces pau

vres corps. 

Une fois en haut, je fis faire le cercle à l'équipage. 
J'interrogeai tous les matelots les uns après les au
tres : impossible de savoir comment ces deux hom
mes avaient fait pour mourir. 

— Vous n'avez donc rien entendu ? leur dis-je ; 
personne de vous ne s'est donc éveillé un seul ins
tant pendant ces six heures ? 

Ils se regardaient, se poussaient du coude, et 
chacun faisait non en haussant les épaules : cepen
dant j'en vis un, unNormand qui s'appelait Foubert, 
qui semblait hésiter et qui se grattait l'oreille. 

— Tu as entendu, toi, quelque chose : dis-le. 
•— Hum... capitaine, j 'ai entendu... sans enten

dre. Peut-être que j'ai rêvé, peut-être que je n'aipas 
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rêvé... Pourvous dire que j'en suis sûr, je n'en lève
rais pas la main... 

Je cours à lui, je l'empoigne par le cou : 
— Parleras-tu, chien de Normand ! Allons ! al

lons ! 
— Eh bien, capitaine, dit-il, je n'osais pas vous 

le dire parce que c'est si peu de chose : mais je n'ai 
pas fermé l'œil, et toute la nuit j'ai entendu... 

— Quoi? 
— Mais... bourdonner quelque chose comme une 

grosse mouche qui faisait : bzzzz — tk ! bzzzz — tk ! 
bzzzz — bzzzz tk ! 

A ce moment un Parisien, qui avait la langue la 
mieux pendue de tout l'équipage, mais qui en temps 
ordinaire n'osait plus me parler parce que je l'avais 
fait taire deux ou trois fois de la bonne façon, parut 
prendre courage, s'avança vers moi en tournant son 
bonnet, et me dit : 

— Faites excuse, capitaine, mais les autres, là, 
disent que c'est sans doute l'Anglais qui a em
poisonné ses vivres avant de nous les passer, pour 
nous faire tous mourir. 

Ça me donna un coup. 
— Au fait, me dis-je en moi-même, je ne vois 

que le poison... Mais j'eus bien vite chassé cette 
mauvaise pensée, car à ce compte-là nous aurions 
dû être tous morts, puisque depuis deux jours nous 
ne vivions que des provisions prises à bord du na
vire anglais. 

— Nous empoisonner ! Pouvez-vous croire, leur 
dis-je à tous, qu'un marin, quel que soit son pavil
lon, soit capable d'une telle infamie ? 

— Non, non, jamais ! Ça c'est vrai, le capitaine a 
raison ! crièrent-ils tout d'une voix. 
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— Que voulez-vous, mes enfants, la mort est 
toujours la mort: qu'elle arrive d'une façon ou 
d'une autre, quand l'heure est venue, grand ou pe
tit, faut qu'on y passe : l'heure était venue pour 
vos deux pauvres camarades. Dites le De profundis 
pour le repos de leur âme, jetons-les à la mer et 
n'en parlez plus entre vous, ce sera le plus sage. 
Quels sont les quatre hommes de bonne volonté qui 
veulent descendre avec moi pour enlever les corps? 

Personne ne parlait. Ils se reculèrent, détournant 
la tête et jetant un regard de travers sur l'écoutille 
du poste. Je voyais à leurs figures qu'ils étaient tous 
fous de peur. 

— Situ les brusques, je me dis, si tu les épou
vantes, ils sont capables de perdrela tête tout à fait, 
de se révolter, et alors y a pas de raison pour que ces 
deux corps morts sortent jamais de ce trou : car 
enfin tu n'as pas assez de force pour les en tirer tout 
seul. 

Je restai quelques moments en silence les bras 
croisés, les regardant d'un air indigné, mais au fond 
bien embarrassé de savoir quoi faire. Je me mau
dissais du souhait que j'avais fait de prendre ce dia
ble de navire anglais, sans grand besoin... Je voyais 
bien que c'était la bonne Mère qui m'envoyait ce 
malheur pourlapunition de mes péchés, et je n'osais 
pas lui demander de me tirer cette épine du pied. En 
moi-même pourtant je levais les yeux de son côté 
pour voir si elle était si fâchée que cela. Je pense 
qu'elle eut un peu pitié de moi, car il me vint une 
idée. 

— Ah! leur dis-je en les regardant d'un air de 
mépris, c'est comme ça? Je vois combien il y a de 
bons camarades parmi vous pour rendre à deux 
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pauvres chrétiens le dernier service qu'on ne refuse 
pas à un chien crevé : le compte est facile à faire ; je 
vous en fais mon compliment et ce sera joli à écrire 
sur le livre de bord ! 

Maintenant autre chose : nous allons compter les 
lâches. Que ceux qui n'osent pas descendre avec 
moi et le lieutenant dans le poste pour enlever Vic
tor et Audibert sortent des rangs et laissent les bons 
matelots ensemble ! 

Mon cher ami, à ces mots ils se retournent les uns 
contre les autres, s'empoignent au collet, se se
couent, se traitent de lâches, se donnant des coups 
de poing, et en même temps tournant la tête vers 
moi pour crier : 

— Moi ! moi ! capitaine ! 
Si bien que, quand ils eurent fini de se battre, il 

se trouva que tous voulaient en être, et que s'ils 
s'étaient si bien battus c'était parce que chacun 
avait cru que son voisin allait refuser. 

C'est comme ça, mon cher ami ; il faut savoir 
prendre les matelots : ça a cœur de lion mais 
tête d'enfant : nous savons ça, nous autres de Mar
seille. 

Je vous fais grâce, mon cher ami, de ce qui se 
passa pour l'enlèvement de ces pauvres corps. Ils 
étaient dans un tel étatque nous ne pûmes que faire 
un paquet du tout, hamac, matelas et couverture, 
rouler une corde autour, attacher un boulet aux 
pieds et jeter ça par-dessus bord. Quand ce fut fait 
il fallut retirer les effets des autres hamacs et les 
étendre sur le pont pour ôter l'odeur, et tout l'é
quipage s'y occupa. 

Pendant ce temps j'étais assis sur mon banc de 
quart, faisant, comme vous pouvez penser, des 
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réflexions bien tristes. Le ciel était couvert de nua
ges, et les falots qu'on avait allumés à l'avant le 
faisaient paraître plus sombre encore. 

J'avais chargé le lieutenant de veiller au travail. 
Je le vis de loin qui venait vers moi. Il se découpait 
comme une ombre noire sur la lumière des falots. Il 
marchait lentement et on aurait dit qu'il trébuchait 
à tout moment contre quelque chose. Il tenait so.ri 
mouchoir pressé sur sa bouche. 

— Eh bien, lieutenant, lui dis-je, avançons-
nous? 

— Oui, capitaine, me répondit-il, ça va être fini 
tout à l'heure. 

Il s'assit à côté de moi et s'accouda sur son ge
nou. 

— Je ne sais -ce que j 'ai , dit-il, mais la tête me 
tourne, les jambes me manquent, j 'ai mal au cœur 
et une envie irrésistible de dormir... 

Et allongeant son bras sur le dossier du banc de 
quart, il laissa tomber sa tête dessus. 

— C'est cette odeur, sans doute, lui dis-je, qui 
vous aura tourné le cœur : moi-même je ne suis pas 
trop à mon aise. 

Nous demeurâmes ainsi quelque temps sans par
ler. Les nuages se dissipaient peu à peu, et la lune, se 
découvrant, vint nous éclairer. Je me tournai par 
hasard vers lui, et alors, à la lumière de la lune, je le 
vis endormi. 

Sa figure était gonflée et presque bleue ! 
Je le secoue, je l'appelle, il ouvre un instant les 

yeux pour les refermer aussitôt : tout son corps s'a
bandonne, et il aurait roulé sur le pont si je ne l'a
vais soutenu. Impossible de le réveiller. J'appelle au 
secours, on arrive, nous le portons dans sa cham -
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J>re, nous essayons de tout pour le ranimer : rien. 
Pendant trois heures, mon cher ami, nous le vî

mes enfler, enfler, devenir violet, puis vert, puis 
noir, et enfin, au petit jo ur, vers quatre heures et 
demie, il poussa un soupir : il était mort. Aussitôt le 
corps commença de se décomposer, et..., enfin, 
vous comprenez le reste... 

Il n'y avait plus à en douter : le pauvre enfant — 
vingt-six ans, mon cher ami ! — mourait du même 
mal que les deux matelots, et le bourdonnement que 
nous avions entendu, la piqûre dont le lieutenant 
s'était plaint, ne laissaient pas de doute qu'un insecte 
venimeux ne fût caché à bord. La mort voltigeait 
donc parmi nous, et ce qui était affreux, c'est qu'il 
n'y avait pas de raison pour que nous pussions ja
mais découvrir ou tuer cette bête. 

Ah ! nous avons de durs moments à passer, nous 
autres capitaines ! 

— Si tu le dis à l'équipage, je me disais, ils sont 
capables d'en perdre la tête, de ne plus vouloir met
tre le pied dans l'intérieur du navire, et alors plus 
de service, plus de cuisine, plus de sommeil. Que 
par malheur nous fassions en cet état quelque ren
contre ou que nous ayons du mauvais temps, nous 
sommes perdus: si tu ne le leur dis pas, ils ne se 
garderont pas de la bête, et elle peut les tuer tous les» 
uss après les autres. Et ce sera ta faute. Mon Dieu ! 
mon Dieu ! que faire ? 

Ma foi, après y avoir réfléchi tant que je pus, je 
décidai que tant pis, il fallait le leur dire. 

Je les rassemblai donc, et avec mille précautions 
pour tâcher de ne pas les effrayer, je leur dis qu'il 
y avait probablement une mauvaise mouche abord, 
qu'elleavait fait mourir Victor, Audibert et lelieute-

9. 
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nant, et que quand bien même ce ne serait pas elle 
il fallait tout de même la tuer. 

Je leur fis prendre des fauberts, et la chasse com
mença, chacun tapant avec ces paquets de corde, 
qui s'étalaient et entraient partout. On balaya ainsi 
toutes les chambres et toutes les soutes du navire, 
puis je me retirai dans ma dunette pour dresser les 
actes mortuaires de mes pauvres matelots et relater 
sur mon livre de bord les événements de la nuit. 

On avait remis les hamacs et les effets en place ; 
les hommes paraissaient avoir repris confiance, 
lorsque je vis trois ou quatre matelots sauter hors 
de l'écoulille du poste et aller en courant raconter 
quelque chose à leurs camarades. Pendant que je 
pressais le pas pour les joindre, un autre matelot, 
pâle comme un mort, sortit à son tour de l'écoutille, 
et me voyant venir de loin me fit un geste de déses
poir en criant : 

—- Capitaine ! je suis un homme perdu ! la mou
che m'a piqué ! 

Je cours à lui. Un point rôuge comme du sang se 
voyait sur sa joue droite, qui commençait à se gon
fler. 

Je l'emmenai dans ma chambre, je lui fendis la 
joue pour faire sortir le sang, je le frottai de rhum, 
d'alcali, de vinaigre, je lavai la plaie avec une brosse, 
et ayant mis auprès de lui deux matelots peur 
continuera le soigner,j'allai vers le poste de l'équi
page, bien décidé à en finir cette fois avec ce misé
rable insecte qui menaçait de tout tuer à mon bord. 

Ce qui me passa par la tête, je serais bien ernbar-
ïâssé^e vous le dire. Tous les genres de mort et de 
destruction qu'on peut rêver, je les passai en revue 
avec une rage désespérée. Enfin, à force de tourner 
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et de retourner ça, je fis mon plan, pour lequel je 
donnai immédiatement les ordres nécessaires. 

Je commençai par faire mettre en position la 
pompe à incendie au bord de l'écoutille du poste. Je 
fis prendre aux hommes leurs pistolets d'abordage 
et les charger jusqu'à la gueule de cendrée, dont 
j'avais plusieurs sacs pour tuer les petits oiseaux 
quand je chassais. 

— Faites bien attention, dis-je à l'équipage. Il s'a
git de tuer cette vilaine bête. Nous allons d'abord 
inonder le poste, après ça nous tirerons. 

Us se mirent à la pompe, et pendant plus d'un 
quart d'heure une pluie d'eau de mer jaillit dans le 
poste. 

Je fis alors ranger mes hommes autour de l'écou
tille, et, après leur avoir bien recommandé de tirer 
chacun dans une direction différente, je criai : 

— Feu! 
Et trente coups de pistolet partant à la fois vomi

rent dans cet espace étroit une grêle de peut-être 
cent mille plombs. 

— Si elle en a réchappé, leur dis-je, faut qu'elle 
ait la vie dure, hein ? Allons ! maintenant, que tout 
ça soit fini. La mouche est morte, le premier qui en 
parlera... 

Et ayant tapé sur la crosse de mon pistolet, je 
retournai vers le matelot que j'avais laissé aux soins 
de ses deux camarades. Il n'allait pas plus mal. Je 
l'entonnai de madère jusqu'au soir. Il passa une 
nuit assez bonne, et enfin le lendemain il était tiré 
d'affaire. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que personne 
à bord ne soufflait plus mot de la mouche. Pour
tant nos matelots n'étaient plus les mêmes : ils 
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avaient l'air inquiet, agité ; ils regardaient conti
nuellement de droite et de gauche, en l'air, à leurs 
pieds; parfois j'en voyais qui s'arrêtaient tout à 
coup en tendant l'oreille ou bien sautaient de côté 
en faisant une parade avec leurs bras. Ils ne chan
taient plus, ils ne racontaient plus d'histoires. Il y 
avait quelque chose dans l'air. Chaque fois que je 
leur parlais, comme je les regardais très attentive
ment, ils n'osaient plus soutenir mon regard et 
baissaient les yeux. Sans faire semblant de rien, 
voulant les observer tous ensemble, je les réunissais 
de temps en temps pour quelque travail tranquille, 
et là je voyais que tous étaient de même, qu'une 
même pensée les agitait. 

— C'est clair que tous ces gens-là ont un coup 
de marteau, je me dis : c'est la mouche qu'ils ont 
toujours devant les yeux. Après ce que nous lui 
avons fait, ou c'est le diable ou elle est morte. Leur 
en reparler quand je l'ai défendu, pas possible. Et 
pour leur dire quoi? Qu'elle est morte? S'ils ne le 
croient pas après qu'ils l'ont noyée et criblée de 
coups de pistolet, c'est pas des paroles qui le leur 
feront croire... 

Je réfléchis plus de deux heures, cherchant un 
moyen d'en sortir, car ça ne pouvait pas durer ; 
nous en avions pour quinze jours au moins avant 
d'arriver à Bourbon, et d'ici là, dans ces mers et en 
temps de guerre, qui sait ce qui pouvait m'arriver 
avec un équipage démoralisé ? 

Ah! mon cher ami, croyez-vous que ce n'était 
pas crrrrruel! pour un capitaine, de voir les 
hommes d'un équipage tel que celui-là, qui venait 
de prendre en six mois un brick, deux goélettes, un 
sloop, une barque et sept navires de commerce, 
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perdre tout courage, toute énergie, tout bon sens, 
devenir plus poltrons que des enfants de cinq ans, 
devant une mouche... et pas même, puisqu'elle 
était morte : devant le fantôme d'une mouche! 

— Si je pouvais la leur montrer... je me disais, 
sans aucun doute ils seraient guéris de leur folie. 
Mais le moyen de retrouver une mouche morte au 
milieu de tout un navire ? Qui sait dans quel coin 
elle est allée crever ? Elle est peut-être enterrée sous 
quelque tas de cordages ou de voiles. Après la 
décharge qu'elle a reçue, ne serait-ce pas un 
miracle qu'elle n'ait pas été déchirée en mille 
morceaux? Et si par hasard elle a passé à travers 
tout ça, elle est envolée depuis le temps, puisqu'elle 
n'a plus piqué personne... 

Tout ça n'empêche pas, je me dis, que j 'ai besoin 
de la retrouver, et que nous verrons si je ne la 
retrouve pas ! Qui trouve, s'il ne cherche pas? 

Je pris cinq hommes de corvée, et du matin au 
soir, depuis le gouvernail jusqu'au beaupré, depuis 
la quille jusqu'à la pomme du grand mât, il n'y 
eut pas un bout de corde que je ne leur fisse visiter 
et secouer sous prétexte de nettoyer le navire. 
Maintenant, mon cher ami, les matelots ne sont pas 
plus bêtes que nous : et moi qui savais, comme on 
dit, quelle mouche les piquait, je pense qu'ils devi
naient ce que je cherchais, car ils y mettaient un 
soin ! Mais, bien entendu, ils se donnaient de garde 
d'en rien laisser paraître. 

Il y avait quatre jours que nous travaillions 
comme ça. Un après-midi vers les trois heures je fis 
descendre la corvée dans le poste des matelots,, je 
fis tout tirer dehors, et nous allions finir lorsque, me 
tournant vers le coin à droite du poste, je poussai 
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du pied un tas de vieilles chemises hors de 
service. 

— Qu'est-ce que c'est donc? dis-je à un matelot 
qui était derrière moi me tournant le dos, je vois 
quelque chose de noir par terre. Serait-ce quelque 
bout de cigare? Est-ce qu'on se permettrait de 
fumer la nuit dans le poste, par exemple ? 

Lé matelot se retourna, prit vivement l'objet, le 
mit dans sa main et me le présenta. 

A cette vue je fis un grand signe de croix. 
— Sainte bonne Mère, dis-je en levant les yeux 

au ciel, je vous remercie : j 'a i trouvé ce que je 
cherchais. Et vous autres, dis-je aux hommes de 
corvée, vous pouvez aller prendre l'air sur le 
pont. Cette bête que je tiens là, c'est la Mouche 
Noire ! 

Je remontai sur le pont, et ayant fait rassembler 
l'équipage, je leur fis un discours : 

— Vous voyez, je dis, comme vous êtes bêtes ! 
Si par un miracle je n'avais pas retrouvé cette 
mouche de malheur, vous en seriez encore à trem
bler et à tortiller votre tête de droite et de gauche 
comme des fous. Vous croyez que je ne vous voyais 
pas? Est-ce que vous pouvez me cacher quelque 
chose, à moi? Ah ça! j'espère que cette fois c'est 
fini, hein? 

Mon cher ami, c'était trop drôle de voir comme 
toutes ces figures étaient changées. Ils avaient 
repris leur air de confiance et de gaîté. Je leur per
mis de prendre la mouche et de la regarder à leur 
aise. En me la rendant, un vieux matelot, .qui s'ap
pelait Jules, et que j'aimais beaucoup, ne put pas 
s'empêcher de parler : 

— Tenez, me dit-il, franchement, capitaine, c'est 
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bien heureux que vous ayez trouvé la mouche, car 
malgré tout ce que nous pouvions faire pour n'y 
plus penser, nous l'entendions toujours bourdonner 
à nos oreilles, et c'était à en devenir fous. Moi qui 
vous parle je vous avouerai que j 'ai cru vingt fois 
sentir sur ma joue le frôlement de ses ailes, et si 
elle n'était pas là morte, et depuis longtemps, je 
jurerais l'avoir vue voltiger, pas plus tard qu'hier 
soir, devant la porte de votre dunette. Mais je vois 
bien que tout ça c'était de la folie. 

On peut penser avec quel intérêt j'avais suivi 
jusque-là le récit du capitaine. Mais à cet incident, 
où éclataient en pleine lumière l'énergie et la pro
fondeur de ce caractère si original, je ne pus m'em-
pêcher de lui serrer les deux mains en lui disant 
avec admiration : 

— Oh! avoir retrouvé la mouche, voilà qui 
dépasse tout ! 

Il me regarda entre les deux yeux, comme étonné 
de mon enthousiasme, puis son œil bleu s'éclaira 
d'une étincelle et ses petites dents blanches bril
lèrent dans un de ces effrayants sourires qui lui 
étaient familiers. 

— Retrouvé la mouche ? Ah ! ce n'était pas aussi 
facile que vous pourriez le croire ! 

Quand je me fus bien campé sur ce qu'il me 
fallait la retrouver à tout prix, j'eus un moment 
d'embarras terrible. À terre on trouve des mouches 
tant qu'on veut : à bord il n'y en a pas. Je l'aurais 
payée dix mille francs ! Sans en avoir l'air, je com
mençai par chercher partout, allez ! Mais on ne 
peut point, n'est-ce pas, peigner un diable qui n'a 
pas de cheveux ? Si vous vous en chargez, moi je 
ne m'en charge pas, pardi! Cependant il me fallait 
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une mouche ! Tu n'en as point, je me disais, eh 
bien, puisque tu n'en as point, fais-en! 

Et alors, après avoir bien songé à mon affaire, 
savez-vous ce que je fis, mon cher ami? 

J'attrapai un cancrelat, je lui taillai le corps et 
les ailes de manière à le diminuer un peu et lui 
donner à peu près la grosseur d'une mouche; je le 
trempai dans l'encre, je le mis sécher et je le jetai 
dans le poste au moment où le matelot avait le dos 
tourné. 

Gomment! vous aviez gobé ça, vous aussi, que 
c'était la Mouche Noire? 

— Ma foi, capitaine, dis-je à Cougourdan, je 
vous savais bien fort et bien fin, mais j'avoue que 
celle-ci me passe! On ne saura jamais, lui dis-je en 
lui serrant la main, ce que vaut ce matelot-là ! 

— Ah bah! me répondit-il avec un regard de 
reconnaissance, je ne vaux pas le diable. 

Si on voulait, reprit-il après un silence et en 
regardant le ciel de côté, avoir là-haut un peu de 
votre indulgence... — et il poussa un hurlement 
qui croyait être un soupir de componction, — mon 
affaire pourrait s'arranger peut-être... moyennant 
une bonne semonce, là, qu'on me donnerait avant 
de me laisser entrer, et la promesse, oh! ça, de ne 
plus.jamais recommencer ! Je crois bien, jamais de 
la vie! D'abord, il n'y a ni Anglais ni nègres là-
haut, n'est-ce pas? dit-il d'un air furieux. Vous 
voyez bien que quand j ' y voudrais faire des péchés 
je ne trouverais personne pour les lui faire sur. le 
dos... Au surplus vous savez ce que vous m'avez 
promis à propos du pauvre matelot écossais, devant 
Dieu soit son âme ! Si vous partez le premier, 
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je compte sur vous pour démentir tous ces... tous 
ces... 

Il baissa la tète, fit le signe de la Croix, et timi
dement, à mi-voix, avec un regard en coulisse, il 
dit: 

— ... cancans... 
— Capitaine ! lui dis-je moitié riant et moitié 

pleurant, venez que je vous embrasse, vous êtes 
adorable! Vous désarmeriez le juge le plus sévère. 
Tenez, voulez-vous que je vous dise? Si j'étais saint 
Pierre je n'aurais pas le courage de vous refuser la 
porte : quand vous entrerez au paradis, vous en 
ferez le bonheur ! 

— Ah! me dit-il avec des larmes dans la voix, 
c'est vous que je voudrais qui fussiez le bon Dieu, 
et pas saint Pierre : vous le méritez bien, pour avoir 
si bon cœur ! Sans compter, reprit-il tout à coup 
d'une voix sourde, que cette b... de mouche m'a 
fait faire un péché mortel... 

—r Quel péché? 
— Hé! pardi, j'ai pas menti, en leur faisant 

prendre un cancrelat trempé dans l'encre pour une 
Mouche Noire? Coquin de sort! j'ai beau faire, il 
faut que je pèche à tout coup ! 

Après ça, dit-il en se ravisant, peut-être que ceci 
comptera pour punition du mensonge? 

Et découvrant son poignet droit, il m'y fit voir 
une assez forte cicatrice de forme ovale. 

— Savez-vous ce que c'est que ça? me, dit-il. 
C'est moi-même qui me le suis fait, et si je ne me 
l'étais pas fait, à l'heure qu'il est je ne serais pas ici. 

Tous vous imaginez peut-être, après ce que je 
vous ai raconté, que tout était fini? Eh bien, pas 
du tout : et pendant que je taillais son portrait dans 
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le corps de mon cancrelat, la Mouche Noire se f..,ri-
cassait de moi et se promenait tranquillement d'un 
bout à l'autre 'du navire. Les bourdonnements que 
les matelots croyaient entendre n'étaient nullement 
imaginaires, et la folie dont j'avais cru les guérir, 
c'était la vérité. 

Huit jours après l'histoire du cancrelat, me trou
vant à ma table à faire mon point, j'entendis, moi, 
le bourdonnement derrière mon dos. Je tourne la 
tête pour regarder : crac ! je sens comme une aiguille 
qui s'enfonce dans mon poignet droit. De la main 
gauche je tape dessus, et je vois tomber une mouche 
pareille à celle que vous voyez-là ! 

Que faire? 
— Bonne Mère ! je crie, que faire ? 
Je regarde la piqûre : c'était rouge, et le milieu 

était déjà gros comme une tête d'épingle. 
— Ce petit morceau de moins, je dis, plus de 

piqûre... 
Il y avait une paire de ciseaux sur ma table; je 

les prends, je les applique tout ouverts sur mon 
poignet, j'appuie en fermant, la peau forme un 
bourrelet, et j 'en fait sauter un rond qui tombe 
emportant la piqûre au diable. Ça a saigné un peu, 
mais j 'y ai mis un linge et le trou a fini par se bou
cher. Ceci, je ne l'ai jamais dit à l'équipage. 

Pour sûr cette mouche venait des provisions du 
navire anglais : un savant de Marseille, à qui je la 
montrai à mon retour, me dit que c'était la Mouche 
du Gange, qui est très commune aux environs de 
Calcutta. 

Rien ne m'ôtera de la tête que c'est la bonne 
Mère qui m'a envoyé celle-là pour punition de ce 
que j'avais voulu prendre ce navire sans nécessité. 
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— Eh bien alors, comment se fait-il, mon cher 
capitaine, qu'avec tant de foi dans la bonne Mère 
et tant de crainte de la justice de Dieu, vous vous 
laissiez aller si souvent à des actions dont vous 
reconnaissez plus tard l'injustice? 

— Hé! que dïable, moi... je ne sais pas... Je me 
repens, je me repens... Gomment je me repentirais 
si je n'avais pas péché? Je n'y comprends rien... 
Tant que je suis à terre, pardi, je vois bien ce qu'il 
faut faire et ce qu'il ne faut pas faire : mais en mer... 

Il leva les deux bras, et se tournant lentement de 
droite et de gauche en hochant la tête, il les laissa 
retomber avec un geste d'immense découragement : 

— Y a trop d'eau... 
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Un de mes amis, de retour de la Cochinchine, où 
la France n'avait pas encore mis le pied, dînait un 
jour avec moi : j'avais invité Gougourdan. 

Gomme c'est l'ordinaire, le nouvel arrivant tint 
le dé de la conversation. Il nous décrivit les mœurs 
des Siamois et il en arriva tout de suite aux sup
plices, qui sont, comme on sait, une des spécialités 
de ce peuple. 

Quand quelque idée sinistre, s'est emparée de la 
conversation, vous savez combien on a de peine à 
l'en chasser : on a beau faire, une espèce d'attrac
tion mystérieuse la ramène toujours. Je m'escrimais 
de mon mieux pour donner une tournure plus gaie 
à nos propos de table, mais je ne réussissais qu'à 
animer davantage l'orateur. 

En désespoir de cause j'eus recours au digne ca
pitaine qui, ne disant mot, fumait son cigare et 
paraissait écouter avec un profond intérêt. 

— Hein! capitaine, que dites-vous de ces gen
tillesses? Voilà des histoires à rendre fous d'horreur 
ceux qui les entendent. Et lorsque je vois ce que 
des créatures humaines peuvent faire souffrir à leurs 
semblables, je suis obligé de reconnaître qu'il vaut 
mieux tomber, comme vous, entre les pattes d'un 
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gorille ou d'un kraken qu'entre les mains d'un 
homme. 

— Vous avez raison, me dit-il ; et moi qui vous 
parle, je suis payé pour le savoir. 

— Vous êtes tombé entre les mains des Siamois ? 
— Non : entre les mains d'un de mes ennemis. 

Mais tout blanc et'tout chrétien qu'il fût, il m'a 
traité de telle façon que vos supplices siamois et 
cochinchinois ne sont que des chatouillements en 
comparaison de ce qu'il m'a fait souffrir. 

La surprise, et l'intérêt que je portais à tout ce 
qui avait trait au capitaine, me firent oublier que je 
cherchais à détourner la conversation, et je ne pus 
m'empècher de dire à Cougourdan: 

— Racontez-nous donc... 
Et il raconta : 
— Mon 'cher ami, on ne peut pas s'imaginer ce 

que c'est que la vie du marin. Si ce n'était que la 
mer, encore ! Mais vous faites une traversée ; tout 
va bien, vous ne cassez pas un grelin, vous débar
quez votre cargaison; pas une avarie. Vous rechar
gez, vous mettez votre connaissement dans votre 
poche; bon fret de retour, bon équipage : vous 
vous brossez le ventre et vous vous dites : Marius, 
tout te réussit, mon garçon ! 

Ah ben o'ui ! Ça vient toujours du côté qu'on ne 
croit pas, et puis vlan ! attrape, matelot ! il vous 
tombe en plein sur la tête une tuile grosse comme 
une maison. 

C'est ce qui m'arriva à Mobile le 13 novembre 
1832, vers les huit heures du matin. Et ce qui 
m'arriva, vous allez voir si je pouvais m'y attendre. 

Mon bâtiment était à quai, je communiquais avec 
la terre par une simple planche, et quand je sortais 
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du navire j'étais presque toujours seul, car mon 
équipage, sauf deux hommes pour garder le bord, 
se promenait dans la ville ou aux environs. 

Il ne faisait pas trop chaud, j'avais deux heures 
devant moi avant le déjeuner et je me dis : 

— Si tu allais voir ton commissionnaire ? 
En effet, j'allai voir mon commissionnaire. 
Ce négociant, qui était marseillais et que je con

naissais beaucoup, demeurait hors de la ville, à 
peu près à une demi-lieue de distance. On y allait 
en remontant le bord de la rivière, par une belle 
route ombragée d'arbres et bordée de maisons de 
campagne et de jardins. 

J'étais arrivé à peu près au tiers de la route sans 
avoir fait d'autre rencontre que celle d'une espèce 
de géant à cheveux rouges, vêtu comme un chasseur, 
et qui suivait, depuis la sortie de la ville, le même 
chemin que moi. Il m'avait dépassé une ou deux 
fois, puis était resté en arrière, et en ce moment 
il se rapprochait encore. Ça commençait à m'im-
patienter, d'autant que, comme vous savez, dans ce 
pays-là il faut toujours être sur le qui-vive. Je 
tournai la tête de son côté tout en marchant, et sans 
avoir l'air de rien, je mis la main sur mon pistolet 
et je baissai la tête pour voir si mon poignard était 
bien à ma ceinture. 

Je n'eus pas le temps de relever la tête, mon cher 
ami. Je tombai comme un bœuf, à moitié étranglé 
par un lasso que le misérable m'avait lancé à la 
tête sans que j'eusse pu voir d'où il le tirait. Je portai 
les mains à mon cou ; pendant ce temps ce gueux-là, 
en quatre bonds^ m'entraînait dans un jardin, la 
porte se refermait, et je perdais connaissance. 

Lorsque je revins à moi, j'étais assis sur une 
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chaise, les bras et les jambes libres, au milieu d'un 
jardin tout rempli de fleurs. Devant moi était un 
groupe d'hommes à figures sinistres en avant 
desquels je reconnus un grand coquin de matelot 
américain qui, trois ans auparavant, dans une tra
versée, avait failli faire révolter mon équipage. Mais 
il ne l'avait pas porté en paradis, car je lui avais 
fait donner la cale mouillée, et puis, pour le remet
tre, la cale sèche tout de suite après. 

Vous ne savez pas ce que c'est que la cale ? 
Mouillée, on vous amarre le long d'une barre, on 
vous hisse par une poulie au bout de la grande ver
gue, et par trois fois on vous laisse tomber de cette 
hauteur en vous faisant passer1»ar,.dessous la quille: 
pour la cale sèche? on vous laisse TôM)er trois fois 
de suite sur le pont. 

Il eut beau supplier, se jeter à mes genoux 
comme un» enfant, c'était dit, il fallut qu'il y passât, 
parce que je ne dis jamais une chose sans la faire. 
Quand il sortit de l'eau la troisième fois, il était fou 
de peur et de colère. A la cale sèche, quand on 
cornmeèça^djî,le hisser", il poussait^, des hurlements 
sk4)|9.urvantables'' qûe4<§ut Péquipage tremblait et x>i 

que' •même j"erï"vis:4&ux ou trois' qutjjrent mine de 
pleurnîiâler kmais.je_les"-'reg|iMai)i et ça ne* duâa - ^ 
pas longtemps, je vous•çn-jEéppnids I Et** pia$.."M me. 
fit des menaces, mais des menaces toiles, que de\m4 * *' 
vie je n'en avais entendu. Gomme "Vqus pen'se2:*Wlf%\ 
j'en haussai les épaules, ce qui ne m'empêcha-pas* 
de le tenir à l'œil tout le temps de la traversée. 
Mais il fit son service sans encourir une- seule puni
tion. 

A la fin de la campagne, lorsque nous débar-
quâmes-au Havre, il vint très respectueusement, le 
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chapeau à la main, régler son compte. Mais lors
qu'il eut donné son acquit et empoché son argent, 
il remit son chapeau sur sa tête, et me prenant le 
poignet, il me dit : 

— Maintenant que vous n'avez plus aucun pou
voir sur moi, capitaine, si j 'a i un conseil à vous 
donner, c'est de prier votre bonne Mère de faire 
que vous ne me rencontriez pas hors de France !" 

Et il sortit lentement en me lançant des regards 
de vipère. 

Depuis ce temps-là je ne m'étais pas autrement 
inquiété de savoir ce qu'il était devenu, sinon que 
tous mes hommes avaient son signalement, avec 
ordre de s'informprde lui aussitôt que nous débar
quions quelque part. De mon cote je me gardais, 
parce que je le savais capable de tout. Mais je ne 
pouvais me garder que de lui, naturellement. Et 
puis, vous savez, à la longue, on finit par oublier 
un peu : quoique j'eusse écrit en grosses lettres, sur 
la tranche de mon livre de bord, sur la première 
page de mon calepin, sur la couverture de toutes 
mes cartes marines : „ ; , . . „ . 

, ;GARE A L'AMÉRICAIN ! ' r ' " 

. .Aussi en le voyant là,..devant, moi, entouré de ses 
estafiers, je ne fus étonné que d'une chose, c'était 
d'êtreencore en vie. Mais je compris que je n'en 
valais guère mieux. 

— Capitaine Marius Cougourdan, me dit-il en 
souriant comme un Satan, vous souvenez-vous de 
moi? 

—G'est bon, c'est bon, vous voulez m'assassiner, 
je vois ça : dépêchez-vous. Mais vous êtes un lâche, 
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entendez-vous ? Et je vous méprise. Et vous ne me 
faites pas peur. Allons, gredins, tirez donc ! 

Et me levant tout debout, je voulus marcher vers 
eux. 

Je sentis alors que quelque chose me tirait d'en 
haut parle dos. Je me retourne, je lève la tête, et 
je m'aperçois alors que je suis attaché, par une 
ceinture de cuir et une longue corde, à un énorme 
ballon retenu par quatre cordes amarrées à des 
arbres. 

Mon cher ami, quand on a roulé sa bosse comme 
moi sur toutes les mers et sur toutes les côtes du 
globe, on ne craint pas la mort, croyez-le bien : 
j'en ai vu mourir tant, et de tant de manières ! Je 
me suis dit si souvent : voilà comme tu finiras, peut-
être demain, peut-être ce soir ! Mais j'avoue qu'à ce 
coup je me sentis tout désemparé. Ma première idée 
fut qu'ils allaient me pendre, et j 'en eus un soubre
saut d'horreur : 

— Misérables! vous n'allez pas me pendre, au 
moins ? Sachez bien qu'on ne pend que les voleurs 
ou les traîtres : et moi, tout ce que j 'ai fait en ce 
monde, je l'ai fait à force ouverte et sans lâcheté ! 

L'Américain fit un pas en avant et prit la parole : 

— Capitaine Cougourdan, le châtiment que vous 
allez subir est de mon invention et ne ressemble en 
quoi que ce soit à aucun des supplices connus sur 
la terre. Depuis trois ans que j 'ai souffert, par votre 
ordre et injustement, car j'étais innocent, et coup 
sur coup, les deux peines les plus atroces qu'on 
applique dans la marine, j 'a i passé les jours et les 
nuits à chercher quel genre de torture je pourrais 
inventer pour vous faire arriver à la mort par des 

10 
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souffrances dont l'histoire de la férocité des hommes 
n'offre aucun exemple. 

J'ai fini par trouver ceci. 
Et il montra le ballon. 
— Vous n'avez pas besoin, lui dis-je, de vous 

donner tant de peine pour m'expliquer votre affaire, 
pardi ! Vous m'en voulez, vous me tenez, je ne puis 
pas me défendre... Ah ! mille millions de milliasses 
de tonnerres de trooûn de l'air ! si je te tenais seu
lement cinq minutes sur le pont de La Bonne-Mère, 
toi et tes estafiers, pécaïré ! je t'en ferais voir de 
belles, misérable que tu es! Lâche! tigre! croco
dile ! Tu es maudit, entends-tu ! Et tu rôtiras en 
enfer comme un chien, entends-tu ! Et c'est moi qui 
tournerai la broche en t'arrosant de vinaigre pi
menté, entends-tu ! 

— Condamné, me dit l'Américain d'un ton grave, 
je crois remplir un devoir de chrétien en vous exhor
tant à songer que dans quelques heures, un jour ou 
deux tout au plus, vous allez paraître devant le 
souverain juge, et que c'est mal vous préparer que 
de vous abandonner à la fureur et au. blasphème. 
Pensez plutôt à vous repentir, et ne vous souvenez 
plus que d'une chose, c'est que nous sommes tous 
frères en Jésus-Christ. 

— Monstre d'hypocrite ! lui criai-je, tu insultes 
mon Dieu en mêlant son saint nom à l'assassinat 
que tu vas commettre ! 

— Ce n'est point un assassinat, me répondit-il 
Vivement, mais l'exécution d'une sentence réguliè
rement prononcée selon la loi de Lynch. Les hom
mes que vous voyez là sont des citoyens américains 
mes amis, et c'est en vertu du verdict rendu par eux 
que vous allez être châtié. 
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L'Américain baissa la tête comme pour bien ras
sembler ses idées. 

— Gomme je veux que vous épuisiez, s'il est pos
sible, la mesure de ce qu'un homme peut souffrir, 
il faut que vous sachiez bien d'avance ce qui va 
vous arriver. Ne craignez pas de mourir vite : vous 
avez demandé tout à l'heure si nous n'allions pas 
vous pendre ; allons donc ! ce serait me venger 
comme un enfant. 

J'aurais pu vous briser, vous faire périr sous le 
fouet, ou vous infliger un de ces supplices chinois 
dont le seul récit fait venir la chair de poule : mais 
cela ne me suffisait pas et j 'ai trouvé mieux. Sans 
verser une seule goutte de votre sang ni toucher à un 
seul cheveu de votre tête, je vais vous faire traver
ser des épouvantements et des angoisses inouïs dans 
l'histoire de la douleur humaine. 

— Je ne crains pas la douleur, lui dis-je, aucun 
homme vivant ne peut se vanter de m'avoir fait 
peur, et ce n'est pas toi qui auras cet honneur, gre-
din que tu es ! 

La vérité, mon cher ami, était que je me sentais 
le cœur troublé. ïl paraissait si sûr de son affaire, et 
puis ce ballon avait quelque chose de si étrange et 
de si mystérieux, que malgré moi je changeai de 
couleur : il s'en aperçut, et je vis sur sa figure un 
sourire de satisfaction infernale. 

— Allons! me dit-il d'un ton doucereux, je vois 
avec plaisir que vous commencez à vous intéresser 

, à ce que je vous dis. Puissiez-vous en tirer profit 
pour vous occuper du salut de votre âme, pendant 
que vous avez encore la présence d'esprit néces
saire. 

— Laisse mon âme tranquille, misérable, et au 
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lieu de tant bavarder, tue-moi tout de suite et que 
ça finisse !• 
— Oh! oh! brave capitaine, vous perdez patience 

déjà? Ne vous inquiétez pas, et ne craignez pas de 
réchapper de celle-là : mais laissez-moi le temps de 
savourer ma vengeance et de vous donner tous les 
éclaircissements nécessaires pour vous faire savou
rer, vous aussi, l'épouvantable genre de mort que 
vous allez subir. 

Vous êtes attaché par une solide ceinture de cuir 
de bison au-dessous d'un ballon plein de gaz. Tout 
à l'heure, à mon commandement, les quatre cordes 
qui le retiennent vont se détacher, et il va s'élever, 
vous emportant dans les airs. Il montera ainsi jus
qu'à ce que, distendu par la diminution de la pres
sion atmosphérique, il éclate et vous laisse tomber 
d'une hauteur de quinze ou vingt mille pieds. 

Vous sentirez d'abord vos pieds se détacher de la 
terre, puis frôler la pointe des herbes. Vos bras et 
vos jambes s'agiteront dans l'espace et, sur l'abîme 
plus profond de seconde en seconde, votre corps se 
balancera. Vous vous sentirez ainsi attiré et absorbé 
par l'espace et par le vide ; la terreur, le froid, 
l'asphyxie, l'angoisse, vous tiendront pendant de 
longues heures balancé entre ce que la vie et la 
mort peuvent avoir de plus également épouvantable. 

Et maintenant vous allez partir. Nous vous pro
mènerons d'abord pendant quelques instants afin 
que vous puissiez faire vos adieux à la terre. Re
gardez bien ces arbres et ces fleurs, cette belle 
campagne et surtout ce gazon vert, où il fait si bon 
marcher : dans quelques.instants vous quitterez tout 
cela et vous ne le reverrez plus jamais. 

Sur un signe qu'il fit, quatre hommes détachèrent 
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les cordes qui tenaient le ballon captif, et tous, gar
dant leurs distances, se mirent lentement en mar
che. Une secousse subite me fit perdre l'équilibre, 
mais j'étais soutenu par la corde, qui était déjà 
tendue. 

Alors commença une scène dont le seul souvenir 
rne donne la chair de poule. Dans les mouvements 
de déplacement qu'on lui imprimait, le ballon s'é
levait ou s'abaissait toujours un peu, de sorte que 
la corde qui m'y suspendait était tantôt trop courte 
et tantôt trop longue : il en résultait que je rece
vais des secousses dans tous les sens, trébuchant, 
tournant sur moi-même, tiré en avant, en arrière, à 
gauche, à droite, perdant pied, pliant les jambes 
tour à tour, enfin sautillant misérablement comme 
une marionnette au bout d'un fil. 

Quand ces monstres virent ça, ils se mirent à rire 
en se tenant les côtes ; à rire de si bon cœur, qu'un 
moment j'eus l'espoir que c'était tout bonnement 
une mauvaise farce, et qu'ils allaient me lâcher. Mais 
la figure de l'Américain ne me permit pas de m'y trom
per longtemps : il se griffait le cœur comme pour se 
l'arracher de joie, ses narines s'ouvraient et se fer
maient en sifflant, et il poussait des hurlements de 
bête féroce. 

Quand il eut bien joui de ce spectacle, il cria 
d'une voix forte : 

— Arrêtez ! 

Les quatre hommes s'arrêtèrent, et prenant pied 
je me retrouvai debout. Il appela alors un de ses . 
estafiers, qui s'approcha portant une grosse bou
teille, un énorme roastbeef et un pain, dans un sac 
de filet. Deux hommes vinrent me saisir chacun par 

10. 



1 7 4 LE SUPPLICE DU BALLON 

un bras, et pendant ce temps le troisième suspendit 
le sac à la ceinture qui m'entourait le corps. 

— Gomme je ne sais pas, me dit l'Américain, com
bien de temps vous mettrez pour mourir, je serais 
désolé que vous mourussiez de faim ou.de soif: 
voici à boire et à manger pour trois jours. Au sur
plus n'espérez pas vous griser : il n'y a là dedans 
que de l'eau avec un peu de brandy pour vous 
donner de la force et pour prolonger votre vie. 

Maintenant recommandez votre âme à Dieu ; vous 
allez rester là pendant une demi-heure pour vous 
préparer à votre supplice. 

Ce que fut cette demi-heure, mon cher ami, l'en
fer seul pourrait vous en donner une idée. Je vous 
réponds que si j 'ai pu dans ma vie commettre quel
ques gros péchés, je les ai expiés de reste par ce que 
je souffris pendant cette demi-heure ! 

Enfin il regarda à sa montre : 
— Lâchez une corde, cria-t-il. 
Et la première corde se détacha et tomba à terre, 
— Encore une ! Encore une ! 
Et le ballon, retenu seulement par la dernière 

corde, commença de se balancer. 
Les quatre hommes tenaient encore. Alors, comme 

pour jouir une dernière fois de mon agonie, l'Amé
ricain s'approcha lentement, à petits pas, ayant à 
côté de lui un de ses amis, comme il appelait ses 
escogriffes. 

Il vint se mettre devant moi jusqu'à me toucher. 
Je lui aurais volontiers tordu le cou, mais je me dis : 

— Qui sait? Il y a peut-être encore une lueur de 
pitié dans ce cœur-là : si je fais un geste il n'a qu'un 
mot à dire, et il le dit... 

Tout à coup, comme si un ressort l'avait poussé, 

ou.de
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il lève la tète, me lance un regard de triomphe, fait 
signe de lâcher la dernière corde, et me dit, en ri
canant d'un rire que Belzébuth est seul capable de 
rire comme ça : 

— Bon voyage, capitaine Marius Gougourdan. 
Nous sommes quittes, maintenant 1 

— Pas encore, mon bon ! lui criai-je. 
Et le saisissant par la main, je l'enlevai avec 

moi. 
Il se secoue, il essaye de m'ouvrir les doigts de 

force, mais il voit que c'est inutile, et au moment 
où le ballon commence à s'élever, il n'a que letemps 
d'empoigner la main de son ami qui était, comme je 
vous ai dit, à côté de lui. 

Mais le ballon, lui, tirait toujours. Moi, attaché 
comme j'étais par la ceinture, naturellement le 
poids de ces deux hommes me fait basculer la tête 
en bas et les jambes en l'air. Quoique dans une 
position un peu gênante, comme vous pouvez le pen
ser, j'étais admirablement placé pour me servir de 
mes deux mains, et je le saisis de ma seconde main. 
Il ne pouvait rien faire; il était tiraillé entre son 
ami qui le retenait et moi qui ne le lâchais pas. 

— Courage, Marius ! je me disais. Tant que tu 
tiens bon, le ballon ne part pas, et pendant ce temps, 
il peutt'arriver du secours ! 

À ce moment j'entends un fracasseraient épouvan
table vers la porte du jardin ; la grille de bois vole 
en éclats, et quinze de mes matelots, ayant à leur 
tête mon petit mousseBénoni, arrivent en bondissant 
par-dessus les parterres. 

Mais le ballon tirait toujours, si bien que l'ami, 
sentant la terre lui manquer, dit à l'Américain : 

— Je te lâche ! 
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Et il ouvre la main. Mais l'autre, qui n'entendait 
pas de cette oreille-là, vous comprenez, n'en ser
rait que plus fort. 

— Lâche, ou je te coupe la main, dit l'ami. 
Il tire son bowie-knife et lui flanque sur les doigts 

un coup qui les lui coupe à moitié : l'autre lâche, et 
le ballon, soulagé de cent cinquante livres, prend 
son vol. 

Tout cela avait duré quelques secondes. 
Quand mes matelots arrivèrent, le ballon était à 

peine à cinquante pieds de terre. Et comme la corde 
en avait une trentaine au moins, et qu'au bout il y 
avait mon corps et celui de l'Américain, si on avait 
eu là seulement deux tabourets, en les mettant l'un 
sur l'autre on aurait pu nous ressaisir. Mais il était 
trop tard : je ne pus que leur crier : 

— Adieu, mes enfants! 
Et le ballon continua de monter. 
Je vis mes matelots tournoyer un moment, fous 

de rage, à la place d'où le ballon venait de partir ; 
puis, comme un troupeau de tigres, ils se précipi
tèrent sur les misérables qui étaient là, le nez en 
l'air, ne songeant qu'à l'Américain. 

Malgré l'épouvantable situation où je me trouvais 
ie pus voir que tout ce monde-là se sautait dessus et 
faisait comme une boule noire d'où éclatèrent une 
douzaine de coups de feu. 

Mais j'avais pour le quart d'heure d'autres chats 
à fouetter. Je tenais l'Américain à deux mains. Le 
misérable se débattait comme un requin au bout 
d'un croc, il poussait des hurlements effroyables; 
mais il avait beau faire, il n'y avait pas de puissance 
au monde qui aurait pu me faire lâcher : mes mains 
étaient rivées sur a sienne. 
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— Grâce ! grâce ! cria-t-il. 
— Grâce? Ah! par exemple, je te trouve bon là, 

de me demander grâce ! Je te lâcherai, mon bon, 
mais tout à l'heure, entends-tu ? Et tu iras donner 
de mes nouvelles à tes amis. 

— Sauve-moi, et je te sauve ! 
— Allons donc ! Tu perds la tête, j'imagine. 
— Prends-moi par la main blessée, laisse-moi 

l'autre main libre : j 'ai un pistolet, je tire dans le 
ballon, je le crève, et dans un quart d'heure nous 
touchons terre ! 

Il faut être à cinq cents pieds en l'air pour savoir 
ce qu'on éprouve en entendant ce mot de « terre ». 
A l'instant je lui saisis la main gauche, je lui lâche 
l'autre. Il prend son pistolet et tire. 

Mais nous avions compté sans le balancement de 
la corde où nous étions suspendus, et la balle s'en 
va au diable sans toucher le ballon, qui montait 
toujours. 

Il laisse aller son pistolet et se raccroche à mes 
mains. Il était temps : sa main blessée saignait, et le 
sang la faisait glisser petit à petit dans la mienne. 

— Capitaine, me dit-il alors, au nom de votre 
salut éternel, ne .m'abandonnez pas! 

— Ne pas t'abandonner? Est-ce que tu crois que 
je vais te porter comme ça jusqu'à l'heure de ma 
mort? Dieu te punit d'une peine proportionnée au 
crime que tu as commis. Quand je te tiendrais jus
qu'à demain, à quoi ça t'avancerait? Et puis d'ail
leurs est-ce que je le pourrais ? Ce que je souffre des 
bras, des épaules, du dos, des reins, ne peut pas 
se dire, et si mes mains n'étaient pas crispées comme 
des griffes de fer, il y a longtemps qu'elles se seraient 
ouvertes. Depuis dix minutes peut-être que je suis 
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la tête en .bas, le ventre sanglé par la ceinture qui 
me retient, je commence à avoir la cervelle et les 
yeux pleins de sang. Y a pas à dire, d'ici" quelques 
minutes, vois-tu, il va te falloir faire le saut. Nous 
sommes autant dire deux morts, et la terre est si 
loin qu'il me semble voir d'ici la vie comme un 
rêve... Je ne me rappelle même plus de quelle cou
leur La Bonne-Mère était peinte. Tu t'es bien mal 
conduit avec moi... Mais j'avais été trop sévère, c'est 
vrai... injuste peut-être... Tu t'es vengé, je me 
venge, nous allons mourir... Pauvre diable... tu 
es pourtant chrétien comme moi... matelot comme 
moi... Tiens bon ! je sens que mes doigts se re
lâchent... Pourtant tu ne t'en iras pas comme ça 
en état de péché mortel, dis? Te repens-tu? 

— Non! me dit-il en grinçant des dents. 
— Repens-toi ! encore quelques secondes, et je, 

ne puis plus tenir! 
— Non ! il répéta. 
— Bonne Mère! criai-je de toutes mes forces, 

sauvez ce pécheur, c'est un matelot! Faites qu'il se 
repente! Moi je me repens de ce que je lui ai fait : 
nous voilà quittes. Je te pardonne, entends-tu, 
pauvre misérable ! 

— Gougourdan, dit-il en levant les yeux vers 
moi, je te pardonne aussi et je me repens. Que Dieu 
te protège ! 

Mes mains s'ouvrirent, il poussa un grand cri, et 
je le vis s'enfoncer en tournoyant dans le vide 
comme un ballot de marchandise qu'on jette à la 
mer. 

Jusque-là je n'avais pas eu conscience de ma si
tuation, et je crois même que je commençais à 
perdre peu à peu connaissance à cause du sang qui 
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me remplissait ie cerveau : mais je me sentis revenir 
à moi comme un homme dégrisé, et alors ! 

Oh ! alors! Vous imaginez-vous ce que vous res
sentiriez si vous tombiez de ia terre dans le ciel? 
C'est ce que j'éprouvai, mon cher monsieur. Il me 
semblait qu'au lieu d'être enlevé en l'air je m'en 
allais à la renverse dans le vide : j'aurais juré que 
la terre était au-dessus de moi ; je la voyais dimi
nuer, diminuer, et je tendais les mains, je tordais 
les bras et les jambes, comme si j'avais pu m'y 
accrocher. 

Mais à ce moment il m'arriva quelque chose de 
plus épouvantable encore peut-être. Soit que le 
vent s'élevât, soit que la chute de l'Américain eût dé
lesté le ballon, je commençai à sentir un mouvement 
de roulis de plus en plus marqué, de plus en plus 
violent, et bientôt, ce-roulis augmentant, mon corps 
se mit à décrire des balancements de cinquante à 
soixante pieds. Chaque fois que j'arrivais en haut, 
il y avait une secousse à me rompre les reins, et je 
médisais: 

— La corde casse ! 
Et défait je'ne sais pas comment elle résistait. 

Quand ça repartait pour s'élancer dans le vide, je 
fermais les yeux en me disant : 

— C'est fini ! 
Combien de temps cela dura, c'est ce que je ne 

saurais dire. Seulement, à force d'aller et de venir, 
il faut croire que la corde s'était tordue, car je ne 
tardai pas à m'apercevoir que je tournais sur moi-
même tout en me balançant. Et ce qui était arrivé 
pour le roulis arriva pour ce second mouvement, 
je mé mis à tourner comme une toupie, de plus en 
plus vite, de plus en plus vite, jusqu'à ce qu'enfin je 
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perdis connaissance. Ce fut pour mon bonheur, sans 
cela je devenais fou. 

Vous croyez que j'étais mort? Hé ! trooûn de 
l'air! je n'avais pas dit mon dernier mot ! Une sen
sation de fraîcheur extraordinaire me tira de mon 
évanouissement, et en portant mes mains, à ma fi
gure, je les retirai pleines de sang : il m'en sortait 
par le nez, par la bouche et par les oreilles. Sans 
doute cette saignée m'avait dégagé la tête, car je 
repris toute ma connaissance. Il me sembla que le 
balancement avait diminué : j'étais parvenu au-
dessus de la région des vents. La terre était effacée : 
je flottais au milieu d'une espèce de nuage égal de 
toutes parts, de sorte que j'aurais pu me croire sur 
mon navire, par une forte brume, en pleine mer. 
Ça me fit songer à La Bonne-Mère, et je me dis, 
sans y penser : 

— Té! pourvu que ce; soulard de maître calfat 
n'ait pas laissé les hommes de garde aller courir 
des bordées en ville ! Que le navire est peut-être 
sans personne à bord à l'heure qu'il est! 

Mon cher ami, je n'eus pas plus tôt dit ça que, 
revenant à moi, je me sentis passer je ne sais quoi 
dans le corps comme quand j'attaque un bâtiment 
anglais et que nous sautons à l'abordage. 

— Trooûn de l'air ! est-ce que je vais me laisser 
mourir au bout de ce grelin comme une morue au 
bout d'une ligne? Allons, Marius ! est-ce qu'il n'y a 
pas moyen de te tirer encore de celle-là ? 

D'abord, je me dis, essaye de te retourner. Ensuite, 
puisque la ceinture a pu permettre que ton corps 
coulât jusqu'aux reins, qui te dit que tu ne la feras 
pas descendre plus, bas? Et alors, si tu peux em
poigner la corde, tu seras assis. 
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Mais après ? 
Après nous verrons. 
En effet, me courbant tant que je pus, je réussis 

à saisir de mes deux mains le bord de -la ceinture, 
et avec ce point d'appui je tirai si bien que je 
me retotirnai de manière avoir le ballon au-dessus 
de moi. Alors j'allonge les jambes le plus en arrière 
et je ratatine mon corps le plus en avant que je 
peux, je bascule, j'empoigne la corde d'une main, 
et de l'autre je fais glisser ma ceinture sur laquelle 
je m'assieds, une bonne corde entre les bras. 

Mais j'avais un bon ballon au-dessus de la tête, 
mon cher ami, et c'était de trop. 

Et pourtant, lorsque je comparais ma situation à 
ce qu'elle était tout à l'heure, je ne pouvais pas 
m'empêcher d'entendre une petite voix qui semblait 
venir de loin,loin, et qui me disait: 

— Courage, Marius ! tu te tireras de celle-là, 
peut-être... 

Ce « peut-être » -là était ce qui ne m'allait pas. 
Malgré tout cependant je me disais : 

— Te voilà assis au lieu d'être pendu. Tu n'as 
rien de cassé. Tu as toute ta tête. Tu as une corde 
entre les mains : un bon matelot peut faire bien des 
choses avec une corde... Tu ne manques pas de 
vivres : c'est quelque chose, ça. A ta place je com
mencerais par me remettre un moment, et puis je 
boirais un coup et je casserais une croûte pour 
prendre du cœur au ventre et me donner de la 
force. 

C'est ce que je fis, mon cher ami, et un quart 
d'heure après, ayant repris tout mon sang-froid et 
m'étant lesté d'un bon morceau' de roastbeef et de 



182 LE SUPPLICE DU BALLON 

trois ou quatre gorgées de grog, je regardai le ballon 
et je médis : 

— Que vas-tu faire? 
D'abord, me dis-je, quand tu resterais jusqu'à la 

fin de tes jours à te balancer au bout de cette corde, 
tu ne serais pas pi as avancé en dix ans qu'en dix . 
minutes. Si tu pouvais être là-haut au lieu d'être 
ici, tu n'aurais pas ce balancement effroyable, qui 
d'ailleurs, à un moment ou à un autre, ne peut 
manquer d'user la corde ou de déchirer.la ceinture : 
il faut donc grimper là-haut. 

J'ai le poignet assez bon, mon cher ami. Mais 
j'avais les bras et les épaules abîmés d'avoir tenu 
l'Américain. J'essayai pourtant de m'enlever le long 
de la corde, mais au bout de quatre mouvements 
je fus obligé de me laisser couler, bien heureux de 
ne pas lâcher tout. 

— Il faut te reposer un peu, je me dis. Et puis 
qu'est-ce qui t'empêche de remanger et de reboire? 

Je me repose, je rebois, je remange : alors je me 
hisse de nouveau, je fais cinq, six mouvements. Au 
septième la force me manque subitement, je perds 
courage, je lâche tout, et je tombe à la renverse en 
disant: 

— Adieu va't ! 
Si par malheur mes jambes avaient été tendues, 

je coulais dans la ceinture, c'était fini: heureusement 
je les serrais en crochet, et une secousse aux jarrets 
me fît sentir que je n'étais pas encore perdu. 

Là, par exemple, mon cher ami, je ne me laissai 
pas moisir longtemps : à peine l'étourdissement passé, 

. je serre ferme la jambe, je m'accroche à mes ge
noux d'une main, j'attrape la ceinture de l'autre^ et 
me voilà de nouveau remis en position. 
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— Eh bien non ! mille millions de tonnerres ! 
non ! je me dis, il ne sera pas dit que le capitaine 
Marius Cougourdan aura péri faute de pouvoir 
grimper trente pieds de corde ! 

En réfléchissant à mon affaire, je disais : plus 
tu feras d'essais inutiles, plus tu useras tes forces. 
Si tu ne trouves pas le moyen de te reposer en 
route, tu es f... lambé. Or, j'avais beau compter et 
recompter, je trouvais toujours que, pour.me sou
tenir d'une main, pour prendre la corde au-dessous 
de moi de l'autre main, et puis pour défaire la corde 
et la raccourcir au point d'attache de la ceinture, ça 
faisait trois mains. 

J'eus alors un moment de véritable désespoir. * 
—- Bonne Mère! bonne Mère! vous qui voyez 

mon embarras, laisserez-vous périr votre serviteur 
Marius faute d'une main ? Un petit miracle vous 
coûterait si peu de chose! Je sais bien que c'est une 
règle qu'on ne doit pas faire de miracles sans né
cessité : mais à la latitude où nous sommes personne 
n'en saura rien, et moi je trouve bien nécessaire 
que vous me sauviez, pécaïré ! 

Vous me croirez si vous voulez, mon cher ami, 
mais aussitôt j'entendis clairement une voix comme 
une flûte, qui me disait : 

— Un miracle, soit. Fais-le toi-même, je te le 
permets. 

— Ah ! par exemple, je me dis, en voilà une 
forte ! Je vais faire un miracle, moi misérable pé-* 
cheur, simple capitaine au long cours ! 

J'en eus l'estomac plein de mal de cœur, et j'en 
avalai deux ou trois gorgées de salive de suite, tant 
j'eus peur. 

— Trooûn de l'air ! je me dis en regardant avec 
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une grande inquiétude autour de moi, est-ce que je 
serais déjà en paradis, par hasard ? C'est ça, le pa
radis? Pas possible, on m'aurait demandé mes pa
piers en entrant... 

Je me pinçai, et il me sembla que je ne sentais pas 
le pinçon aussi fort que j'aurais dû.: cependant je 
l'avais senti, et je vis même que ça me faisait un 
bleu. 

— Bah ! faisons toujours le miracle, nous verrons 
après. Mais comment? 

Je tendis les deux bras .comme des bâtons, les 
doigts écarquillés ; j'ouvris de grands yeux ; je fis un 
effort des reins; je serrai les mâchoires; je crispai 
mes orteils dans mes bottes : ça ne fit rien du tout. 
J'eus beau me tirer, me pelotonner, prendre toutes 
les positions, faire tous les gestes, vous pensez si ça 
me fit pousser un bras, dites? 

Furieux, je saisis la corde à deux mains, je me 
tapai la tête contre, en disant : 

— Mais vas-tu devenir un cornichon, maintenant, 
Marius ? Si tu n'es plus qu'un imbécile, alors, y a 
plus de ressource. Grrr.... mille tonnerres ! 1 ! 

Et dans un accès de rage, je mordis la corde avec 
les trente-deux dents que voilà. 

Ici le capitaine ouvrit une gueule — c'est le mot 
— effroyable, armée d'une certaine rangée de 
quenottes à broyer des cailloux, et entre les arcades 
de ce vaste palais je vis palpiter la langue rouge et 
vigoureuse qui avait raconté tant d'histoires et qui 
en avait encore tant à raconter. Puis, me prenant 
la main au moment où je ne m'y attendais pas, il 
me mordit un doigt à me faire crier. 

— Oh la ! la ! lui dis-je, lâchez-moi ! 
: — Comprenez-vous, hé? Le miracle était parti 
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comme un coup de pistolet, avec le juron : la 
troisième main était trouvée, c'était ma mâchoire. 

Et à l'instant je me mis à l'œuvre. J'allais douce
ment : une, deux, un coup de dent, je lâche les deux 
mains, et je reste suspendu par les dents, mais la 
ceinture autour de mes cuisses. 

Avec mes deux mains libres, je défais le nœud 
d'attache, je raccourcis la corde autant que je peux, 
je refais le nœud. 

La corde a trois pieds de moins. 
Je reprends ma position assis sur la ceinture ; je 

me repose. 
Il me restait encore, à mon estime, vingt-sept 

pieds à grimper. Je réfléchis alors que si à chaque 
fois je refaisais le nœud, il me faudrait autant de 
fois dénouer la corde pour, le défaire, la dépasser 
ensuite de l'anneau, puis l'y repasser et refaire le 
nœud. Je vis que le plus simple était de passer une 
fois pour toutes la corde dans l'anneau et de l'ar
rêter par une boucle. 

Neuf fois je me hissai; neuf fois, à l'aide de mes 
dents, je recommençai la manœuvre que je viens de 
vous dire, et enfin je me trouvai suspendu à deux 
pieds au-dessous des cordes du filet, assez près pour 
les saisir. J'en empoigne une, je grimpe, et me voilà 
touchant le ballon. 

Bans cette position, je me sentis presque rassuré, 
et je commençai vraiment à espérer que je me sau
verais. Je ne sentais presque plus de balancement ; 
plus de secousses surtout, et cette machine solide 
qui me cachait une partie du ciel me semblait comme 
un toit sous lequel j'aurais été à l'abri. 

Je grattai l'étoffe du ballon avec mes ongles. Je 
la trouvai bien plus solide que je n'aurais pu croire : 



1 8 6 LE SUPPLICE DU BALLON 

y avait dessus une espèce de vernis dur, et c'était 
tellement tendu qu'il était impossible défaire fléchir 
l'enveloppe. . • * 

— Maintenant, je me dis, il s'agit de faire des
cendre cette grosse boule... Mais comment? 

Je me mis alors à me répéter plus de dix fois de 
suite, pour m'encourager, ce que m'avait dit l'Amé
ricain: 

— J'ai un pistolet. Je tire dans le ballon, je le 
crève, et dans un quart d'heure NOUS TOUCHONS 

TERRE ! 

TERRE ! Je répétais ce mot comme un fou! Oh! 
revoir des arbres, des fleurs, des maisons, des hom
mes! Sentir du sable crier soas mes pieds! Ah ' mon 
Dieu ! Mon pauvre navire ! ma chère Bonne-Mère ! 
Être là sur ton pont, par un beau temps, au lever du 
soleil, mes matelots couchés de droite et de gauche 
chantant des chansons, et moi étendu sur mon 
banc de quart avec un bon cigare et sifflotant un pe
tit air de Marseille ! Ah ! quand je devrais te déchirer 
avec mes dents, il faudra bien que d'une manière ou 
de l'autre je vienne à bout de te crever le ventre ! A 
pas peur ! 

Mais heureusement j'avais mieux : et fouillant 
dans ma poche, j 'en retirai mon couteau, un fort 
couteau-poignard qui aurait éventré un hippopo
tame. 

Je l'ouvre, je saisis la corde et je lance un coup 
de couteau dans le ballon. 

Miséricorde ! Je tape dans un des nœuds du filet, 
la lame casse, tombe dans le vide, et le manche 
nie reste à la main. 

Je demeurai quelques instants comme pétrifié, 
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puis, pris de désespoir, j'eus envie de tout lâcher 
pour en finir une fois ! 

— Bonne Mère ! m'écriai-je alors dans mon an
goisse, vons devez bien entendre ce que je vous dis, 
car si je ne suis pas dans le ciel il ne s'en manque 
guère, et vous n'avez pas besoin de prendre votre 
longue-vue pour voir dans quelle position est votre 
serviteur Cougourdan. Tous m'avez tiré de bien 
d'autres, et je vous en remercie : mais à quoi ça 
m'aura servi si vous ne venez pas maintenant à mon 
secours ? Songez que je n'ai jamais manqué de vous 
servir et de vous honorer en toute occasion du 
mieux que j 'ai pu, et que je n'y ai rien épargné. 
Sans reproche, bien entendu, car ce serait à refaire 
que je.recommencerais, et avec plaisir. Pensez un 
peu que mes pauvres matelots sont là à regarder 
en l'air pour voir si je ne redescends pas ! Ça ne 
vous fend pas le cœur, dites, de songer que ces 
pauvres gens s'en retourneront en France sans leur 
capitaine, et que peut-être La Bonne-Mère, un si 
beau navire, où il ne se lève pas une paille sans 
votre bénédiction, va peut-être faire des avaries 
majeures ou même périr par fortune de mer? Et 
vous souffririez ça? Oh ! que non pas, pécaïré ! Ce 

b de Lucifer, votre ennemi et le mien, quelebon 
Dieu patafiole, en serait trop content ! Une belle 
dame comme vous, qui est habituée à vivre depuis 
plus de dix-huit cents ans dans le luxe et la ma
gnificence, n'est pas sans être glorieuse de se voir 
bien brave et bien ornée de joyaux et de pierreries 
de grande valeur, hé ? 'Je dis, moi, que rien n'est 
trop beau pour vous, et la preuve, c'est que-je veux 
vous faire présent d'un diadème d'or et de pierres 
précieuses de dix mille francs avec le collier et les 
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pendants d'oreilles assortis de même, si vous- me 
faites trouver le moyen de faire un bon trou à ce 
ballon. 

Mon cher ami, cette courte et fervente prière me 
rendit tout mon courage. Je me remis en position, 
et je cherchai, parmi tous les objets que j'avais sur 
moi, avec quoi je pourrais percer le ballon. Je pris 
une pièce de vingt sous et je la cassai avec mes 
dents : ce n'était pas assez pointu. J'eus beau cher
cher dans mes -poches, rien. J'eus alors l'idée de 
briser la bouteille et de me servir du fond comme 
de couteau : mais je réfléchis que c'était me priver 
d'une boisson qui m'avait soutenu et dont j'aurais 
peut-être encore besoin. 

Enfin, machinalement et ne sachant plus-à quel 
saint me vouer, je fouillai encore dans toutes mes 
poches, et dans un mouvement de désespoir je pas
sai ma main autour de la ceinture de mon pantalon. 
Je sens une piqûre au doigt, je serre : la boucle de 
mon pantalon ! 

D'un coup j'arrache la patte, j ' y fais un trou avec 
mes dents, et j ' y passe mes doigts pour être sûr de 
ne pas la perdre. Je m'agrippe ferme à la corde 
d'une main, et de l'autre.jé pique. 

La boucle était d'acier, à trois dents. Trois siffle
ments partent, un v.ent s'échappe comme d'un souf
flet de forge, et le ballon commence à se vider. 

Vous dire qu'il descendait, c'est ce que je ne 
voyais pas, car on aurait dit que je ne changeais 
pas de place. Mais au bout de quelques minutes je 
sentis positivement que le froid diminuait et que je 
respirais de plus en plus librement. 

Une nouvelle inquiétude me prit. L'étoffe du 
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ballon s'était fendue, et la fente s'allongeait évi
demment de plus en plus. 

— Si ça continue, disais-je, tout le ballon s'ouvre 
du haut en bas, et tu tombes comme une masse. 

Heureusement les mailles du filet me donnaient 
un peu d'espoir : et en effet, arrivée à la corde, la 
fente parut s'arrêter. Ça me remit un peu et j'en 
profitai pour regarder au-dessous de moi. 

— Je vous certifie, mon cher ami, que si je 
n'avais pas été dans une aussi cruelle position, ce 
que je vis alors m'aurait paru le plus beau spectacle 
qu'un homme puisse contempler. 

Imaginez-vous qu'il n'y avait plus trace de brouil
lard, qu'un soleil magnifique brillait, et qu'au-
dessous de moi; à deux ou trois cents pieds au plus, 
je voyais moutonner une véritable mer de nuages 
moitié noirs, moitié rouges de feu, qu'on se serait 
cru au-dessus d'une immense fournaise de charbon 
de terre enflammé. Nous descendions dedans et 
BOUS allions y entrer. 

En quelques minutes, en effet, nous y arrivions. 
Un brouillard blanc d'abord, puis gris, nous enve
loppa et s'épaissit rapidement jusqu'à ce que je n'y 
vis presque plus clair. A ce moment je commençai 
d'entendre rouler un grondement sourd : il sem
blait venir au galop sur nous. La nuit augmente, je 
sens une bouffée de vent furieux, et patatras! voilà 
les éclairs qui partent et la foudre qui éclate avec 
un fracas épouvantable. Et alors une pétarade de 
tonnerre comme si tous les diables de l'enfer eussent 
été déchaînés. Avec ça des torrents de pluie et de 
grêle de la grosseur d'un œuf de poule, et qui 
m'aurait tué cent fois si je n'avais pas été à l'abri! 
Un éclair n'attendait pas l'autre, de sorte qu'on y 

H. 
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voyait comme en plein jour. J'avais une peur de 
tous les diables, comme vous pensez bien : et cepen
dant, quand je songe à ce que je vis alors, quand 
je me rappelle l'éblouissement que me donuaient 
ces gouttes d'eau et ces morceaux de glace illuminés 
par les lueurs des éclairs et tombant comme une 
pluie de perles et de diamants enflammés, je vou
drais le revoir encore. 

Mais pas en ballon. 
Gela dura environ un quart d'heure. Peu à peu 

les éclairs diminuèrent, la pluie et la grêle aussi; le 
nuage s'éclaircissait de seconde en seconde. 

Une bouffée de vent tiède vint secouer le ballon, 
qui tournoya sur lui-même; le brouillard devint 
tout blanc, puis plus clair, et peu à peu, comme à 
travers un voile de gaze bleue, j'aperçus sous mes 
pieds, une immense étendue bariolée de vert et de 
jaune. 

C'ÉTAIT LA TERRE ! 

Ici le capitaine, comme suffoqué par l'émotion-, 
s'arrêta, roulant de gros yeux, et les lèvres toutes 
tremblantes. Je lui pris les mains et deux larmes 
coulèrent sur mes joues. 

— Merci ! me.dit-il, je sais bien que vous m'aimez, 
vous ! 

Et pourtant vous croyez que j'étais au bout de 
mes peines ? Ah ben oui ! Écoutez donc. 

A la vue de la terre, je devins comme fou. Je 
criais, je pleurais, je disais des Pater et des Avi, 
je chantais des chansons de Marseille, je remuais lés 
jambes comme si j'avais dansé. 

Hélas! mon bon, ma joie ne fut pas de longue 
durée ! * 

A ce moment je sentis un vent brûlant et très 
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fort, et j'en conclus que le ballon devait être em
porté très vite. Regardant le soleil qui commençait 
à décliner, je reconnus que nous allions vers le 
nord-ouest. J'en étais là de mes observations lorsque 
le ballon fit de nouveau, mais deux fois de suite : 
placplac! placplac ! 

A ce placplac je levai la tête en l'air et je fus pris 
d'une assez vive inquiétude en. m'apercevànt que la 
fente s'était étendue à deux mailles du filet, de sorte 
qu'elle était déjà d'un bon pied et demi de longueur. 

Je commençai, déjà d'avoir peur que le ballon ne 
descendît trop vite. 

Il n'y avait pas moyen de remédier à cela. Main
tenant c'était au petit bonheur. J'avais fait tout ce 
qui était possible, le ballon descendait et je m'aban
donnai à la Providence. Mais ça ne m'empêchait 
pas de m'inquiéter de ce qui allait m'arriver, et 
depuis ce moment-là je n'ai plus levé la tête. Ce que 
je vis était suffisant pour m'empêcher de songer à 
autre chose, je vous jure. 

L'espace au-dessous de moi changea de couleur: 
une partie devint d'un bleu pâle tout uni ; l'autre, 
d'un vert plus sombre tacheté de plaques jaune 
foncé ou brun clair. Je compris que la partie bleue 
était la mer, et l'autre partie, la terre. Je regardai 
tant que je pus pour tâcher de m'orienter. Peu à 
peu je vis se dessiner des lignes claires, grandes ou 
petites, qui étaient des fleuves ; des points blancs, 
qui étaient des villes; et puis, de différents côtés, 
d'autres points brillants comme de petits diamants, 
et je reconnus que ce devait être des vitres ou des 
couvertures de fer-blanc réfléchissant les rayons du 
soleil. 

A ce moment le ballon fit de nouveau placplac, 
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trois fois de suite. J'en eus un soubresaut de peur, 
mais je' ne levai pas la tête, et je me contentai de 
dire en moi-même : 

— Crève situ veux, ma foi, je n'y peux rien! 
Mais j'espérais que nous serions arrivés à terre 

avant qu'il se déchirât du haut en bas. Au train 
dont nous allions, en effet, ça ne pouvait pas durer 
longtemps. Je sentais positivement-que nous des
cendions de plus en plus vite, au point que l'air me 
soulevait les poils de mes favoris et mes cheveux. 
De seconde en seconde les teintes se marquaient de 
plus en plus. 

Jusque-là ce que je voyais m'avait fait l'effet 
d'une grande plaque bariolée étendue sous mes 
yeux, sans que je pusse dire si c'était près ou loin : 
mais à partir de ce moment ce ne fut plus de 
même. 

Petit à petit, sur cette plaine tout unie je vis se 
marquer des grosseurs, d'abord de distance en 
distance, puis de plus en plus nombreuses, et enfin 
toute l'étendue de la surface me sembla se plisser, 
se boursoufler comme une crème de lait bouillant, 
à la différence que la crème se crève et retombe de 
temps en temps, tandis que ça gonflait et grossissait 
toujours. Nous descendions si vite que les lambeaux 
de mes vêtements sifflaient en fouettant l'air; le 
vent était si violent que j'avais peine à respirer. 

La terre alors m'apparut, avec ses plaines, ses 
collines, ses forêts, ses cours d'eau. Mais au lieu de 
me donner l'immense joie que je sentais prête à 
déborder de mon cœur, cette vue ne me causa que 
de l'épouvante. 

Et il y avait de quoi. 
Mon cher ami, vous n'êtes pas sans avoir vu la 
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fantasmagorie, n'est-ce pas? Yous apercevez un 
petit point de rien du tout, et peu à peu ça devient 
distinct, ça forme un fantôme ou un diable, et puis 
ça grandit, grandit, s'approche, s'approche, et vous 
croyez que ça va vous, avaler : eh bien, c'est l'effet 
que me faisait la terre. Quand j'avais été enlevé, il 
m'avait semblé que je tombais à la renverse dans 
le ciel, n'est-ce pas? Maintenant que je redescendais 
avec une rapidité si effrayante, j'aurais juré que 
c'était moi qui restais en place et que la terre s'éle
vait vers moi, mais comme d'un saut, et en grossis
sant de seconde en seconde, pour me dévorer, pour 
m'écraser ! 

Et en même temps que tout grossissait, mille 
objets nouveaux semblaient pousser de tous côtés 
comme des champignons ou s'ouvrir comme des 
parapluies. 

— Té ! une montagne ! té, un arbre ! té, un 
rocher ! une prairie, un bois, un marais ! 

Nous descendions sur le marais. Ce marais s'élar
gissait, s'élargissait, s'élargissait ; les arbres de ses 
bords poussaient et devenaient énormes. 

Le ballon descend toujours. Je vois de grandes 
îles par-ci par-là, des herbes, des troncs d'arbres 
renversés dans l'eau. 

Nous approchons : des troupes.d'oiseaux voltigent 
sur le marais. Un bruit vient de la terre ; il enfle : 
ce sont des sifflements, des cris de bêtes. 

Nous descendons toujours. Le vent fait un peu 
dévier le ballon, nous voilà juste au-dessus du ma
rais. 

Horreur ! nous ne sommes plus qu'à cent pieds 
de l'eau ! 

Le ballon file toujours, mais la rive est loin! 
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Nous ne sommes plus qu'à soixante pieds de l'eau ! 
Le vent redouble, nous fuyons plus vite, mais le 

gaz s'échappe, l'étoffe craque, le ballon s'abaisse ; 
nous ne sommes pas à trente pieds de l'eau ! 

— Soufflez fort ! bonne Mère, soufflez de toutes 
vos forces ! Tenez bon ! 

Encore trente pas, et nous touchons la rive : 
vingt pieds de descente, et je suis dans l'eau ! 

Une furieuse rafale entraîne le ballon, le soulève 
de quelques pieds. Une de plus, je suis sauvé ! 

La rafale est finie. Le ballon recommence à des
cendre. 

Lèvent se relève enfin, pousse le ballon jusqu'à 
deux pas du bord, au bas d'une espèce de banc de 
roche. 

Je retire mon corps de la ceinture, et me balan
çant avec mes mains, je saute dans l'eau, je gagne 
le bord, et je grimpe sur le rocher. 

J'étais sauvé ! 
— Et alors? dis-je au capitaine. 
— Alors ! me répondit-il en se croisant les bras. 

•Ah ben ! par exemple, vous êtes bon là, vous ! Vous 
en voulez encore! Vous trouvez que ce n'était assez 
joli comme ça pour une fois et qu'il n'était pas temps 
de me laisser retourner à mon bord ! Vous ne trouvez 
pas que je l'avais bien gagné, que la bonne Mère 
me laisse retourner à mon bord ? 

— Sans doute, sans doute, mais enfin comment 
fîtes-vous pour revenir à Mobile? 

—• Té, pardi ! est-ce qu'avec une langue on ne va 
pas à Rome ? La preuve que je finis par retrouver 
mon chemin d'une manière ou d'une autre, c'est 
que me voilà. 
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Puis, me prenant au collet et me regardant entre 
les deux yeux : 

— Que dites-vous de celle-là, hé ? Convenez que 
c'est un fameux proverbe, celui qui dit qu'on ne 
s'avise jamais de tout ? Si je m'étais mieux tenu sur 
mes gardes, je n'aurais pas fait cette petite bordée 
aérienne ; si l'Américain s'était défié, il ne se serait 
pas laissé enlever par moi comme un lapin par un 
aigle ; et s'il avait calculé ce qu'il y a de force et de 
courage dans le corps et dans le cœur d'un capi
taine marseillais, il ne m'aurait pas laissé les mains 
libres, et il n'aurait pas oublié de m'arracher la 
boucle de mon pantalon ! 

—. Eh bien, cher capitaine, moi je tire une autre 
morale de cette histoire. Ce qui me frappe dans 
tout ceci, c'est la force que le désespoir peut don
ner à un homme. Grâce à ce désespoir vous vous 
en êtes tiré : mais vous l'avez échappé belle, et 
bien que vous ayez, en fin.de compte, gagné la par
tie, la première manche que l'Américain avait sur 
vous pouvait compter. Par votre injustice atroce 
vous avez donné à cet homme, à ce pauvre diable, 
assez de rage et de volonté pour préparer pendant 
trois années une vengeance plus atroce encore. Mais 
vous avez eu le premier tort en dépassant au delà 
de toute limite votre droit de punir. 

Souvenez-vous de ce précepte, qui est, suivant 
moi, un des plus utiles à méditer et des plus profi
tables à observer dans la bataille de la vie : C'est 
celui-ci : 

IL NE FAUT JAMAIS POUSSER SON ADVERSAIRE 

A L'EXTRÉMITÉ. 

fin.de


LA CHASSE AU TIGRE 

Mollement étendu sur la cage à poules, le capi
taine Marius Cougourdan rêve à ses aventures pas
sées et songe aux aventures nouvelles qu'il va cher
cher de l'autre côté de l'horizon. 

Il a fait signe à son second de venir s'asseoir à 
côté de lui : tout indique qu'il éprouve le besoin de 
lui raconter une histoire. Glissons-nous auprès d'eux, 
et puissions-nous écouter, avec autant de plaisir que 
de coutume, cette voix qui nous a fait verser plus 
d'une larme soit d'émotion, soit de gaîté, selon... 

— Eh bien, second ? 
— Eh bien, capitaine ? 
— Hé ! que dites-vous ? 
— Hé ! hé ! Je dis... je dis... qu'il fait beau 

temps... 
Le capitaine regarda un moment dans le vague, 

fît tomber d'un doigt distrait la cendre de son 
cigare, puis releva vivement la tête, et considérant 
son second avec cet air goguenard qui n'appartient 
qu'aux enfants de Marseille : 

— Moi aussi, je le dis : mais quand nous le répé
terions cent fois, ça ne ferait pas une conversation ! 

Et il lui tapa sur le ventre. 
Vous trouvez cette entrée en matière bien peu en 

rapport avec le sujet, n'est-ce pas, ami lecteur ? Et 
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pourtant c'est ainsi que s'engagent les conversa
tions et que surviennent tous les récits. Les affaires 
qui se traitent entre les hommes commencent tou
jours par : « Bonjour, monsieur, comment vous 
portez-vous? », et il n'est pas de conclusion qui 
n'ait commencé par cet exorde. 

Et quand on a commencé par : « Bonjour, ma
dame », c'est bien autre chose. 

Les philosophes connaissent bien cela : ce fil mys
térieux qui promène tour à tour l'esprit des interlo
cuteurs de la fadaise à l'aperçu ingénieux, du bon 
sens à la sottise, sans que les propos cessent un mo
ment de se déduire l'un de l'autre, ils appellent 
cela « l'association des idées », précieuse définition 
qui me dispensera de vous expliquer et de m'expli
quera moi-même comment la conversation, com
mencée entre le digne capitaine et son second par 
ces mots insignifiants : « Eh bien, second? », finit 
par le récit d'une chasse au tigre, tel que je vais 
vous le rapporter. 

— Voyez-vous, second, quoique vous ayez tué, 
du poste de la campagne de votre oncle, plus de 
moineaux que ce respectable vieillard n'avait de 
cheveux sur la tête, car il était chauve (ce n'est pas 
pour le lui reprocher, au moins !) comme la pomme 
de mon grand mât, je vous assure que chasser le 
moineau entre les quatre murs d'une campagne de 
Marseille, ou chasser le tigre royal au milieu d'une 
forêt de l'Inde, ce n'est pas du tout la même chose. 

Non pas que je veuille dire qu'il n'y a point de 
danger à la chasse au poste, car enfin le fusil peut 
éclater. Mais autre chose est d'être à l'abri du 
soleil, dans un poste qui a des murailles de trois 
pieds d'épaisseur avec des meurtrières grillées de 
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gros barreaux de fer, comme celui de votre oncle, 
et d'entendre de là chanter la cigale, ou d'être en 
rase campagne, entendant les tigres rugir autour de 
vous, et n'ayant pour toute arme qu'un éléphant. 

— Pour arme ! un éléphant? Capitaine!... objecta 
le second. 

— Pour défense, si vous voulez : mais il me sem
ble qu'on ne peut pourtant pas dire qu'on a un élé
phant pour défense ? 

— Pour abri... 
— Comment, pour abri ? Est-ce que vous* croyez 

par hasard que j'étais ;sous l'éléphant ? J'étais sur 
son dos. D'abri, je n'en avais pas d'autre qu'un 
parasol tenu par un Indien sur notre tête. 

— Pour refuge... 
— Pour refuge ! Vous croyez donc que je me 

sauvais ? Au diable, après tout! Pour ce que vous 
voudrez. Je ne connais pas la philosophie, moi; ce 
qui est bien certain, c'est que l'éléphant était là et 
que j'étais monté dessus, et c'est l'essentiel, pardi ! 

Alors, comme ça, je ne pourrais plus raconter mon 
histoire pour un méchant éléphant qui se met à la 
traverse ? Allons donc ! 

— Hé oui, capitaine, allez toujours. Au surplus 
je ferai attention, et quand vous aurez fini votre 
histoire je vous dirai quel mot doit être employé 
pour caractériser le rôle de l'éléphant dans la cir
constance. 

— Ga-rac-té-ri-ser le rôle de l'éléphant ! Voilà 
des choses que je serais incapable de trouver, voyez-
vous, second ! Ah! si j'avais eu de l'éducation! 
Pensez donc, puisque je ne comprends même pas 
ce que ça veut dire, tant c'est beau ! Caractérisez 
donc du mieux que vous pourrez, et ne parlons plus 
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de ce maudit éléphant, sans quoi mon histoire ne 
commencera jamais. 

Au mois de mai 1815, je me trouvais à Bombay, 
chargeant du poivre et de l'indigo pour Aden, où un 
négociant turc devait me donner en échange une 
cargaison de nègres de première qualité que je 
comptais aller vendre à l'île Bourbon. 

Le particulier à qui j'avais affaire pour le mo
ment, et qui s'appelait... attendez donc... Quel 
coquin de nom ! Quand vous vous tortilleriez sept 
fois de suite la langue autour du cou, vous ne 
seriez pas en état de le dire : 

Beejiipooting... Que le diable l'emporte ! 
Enfin, c'était ce qu'ils appellent là-bas un rajah. 

. Vous ne savez pas ce que c'est qu'un rajah? C'est 
un homme qui a cinq cents domestiques, cent che
vaux,.douze éléphants, un palais à la ville, quatre 
ou cinq châteaux à la campagne, deux ou trois 
chambres pleines d'or et de pierreries, et avec cela 
des forêts, des montagnes, des champs de riz et 
d'indigo, des paysans et des paysannes, qu'il lui 
faudrait plusieurs années rien que pour les comp
ter. Quant au gibier tel que crocodiles, serpents, 
bêtes à mille pieds, rhinocéros, scorpions, ours, cha
cals, vautours et autres reptiles, il y en a tant qu'ils 
sont obligés de se ranger pour vous laisser le che
min libre quand vous les rencontrez dans le bois, 
sans quoi vous ne passeriez jamais. 

Il y a encore des t'igres. Mais cette bête-là c'est 
pas du gibier, au contraire. 

— Gomment, capitaine, au contraire? 
— Je dis au contraire, parce que quand cet ani

mal vous rencontre, c'est vous qui êtes le gibier, et 
si vous ne le tuez pas avant qu'il ne vous mange, 
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vous êtes sûr qu'il vous mange avant que vous ne 
l'ayez tué. 

Les paysans delà-bas, les Soudras, comme on les 
appelle, s'arrangent parfaitement avec le tigre et 
vivent avec lui en bons voisins. Ils vont aux champs 
et aux bois aussi tranquillement que s'il n'y avait 
pas de tigre dans le monde. Le tigre vient, cueille 
un Soudra comme nous cueillerions une fraise dans 
notre jardin, et emporte son petit bonhomme sans 
que les autres se détournent seulement pour regar
der : au contraire, ils n'en sont que plus tranquilles 
et ils se disent entre eux : 

— Nous pouvons maintenant travailler sans 
crainte, le tigre n'a plus faim. 

Il est vrai qne le lendemain le tigre recommence, 
mais ils se contentent de redire la même chose : 
seulement ils ne sont plus autant à le dire, voilà 
tout. 

Je vous avoue que quand j'entendais raconter ces 
histoires-là, j'écamais de rage de voir la lâcheté de 
ces Indiens. 

Un jour que j'en avais parlé avec plus de mépris 
encore que de coutume devant le rajah, ajoutant 
que c'était indigne, déshonorant; pour le peuple de 
l'Inde, et... que si un tigre, même royal, se permet
tait de venir voler seulement un rat dans les campa
gnes des environs de Marseille, toute la population 
se lèverait en masse pour l'exterminer, depuis les 
enfants de cinq ans jusqu'aux vieillards au bord de 
leur fosse, je vis la figure du rajah devenir rouge 
sous sa peau cuivrée, ses yeux jeter des éclairs de 
feu, tandis que ses dents blanches reluisaient entre 
ses lèvres et grinçaient à me donner le frisson. 

— Capitaine, me dit-il d'un air très pincé, vous 
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ne rendez pas justice à nos Hindous : ils - sont plus 
braves que vous ne pensez, et leur résignation, qui 
paraît stupide à vous autres Européens, tient à des 
causes profondes que vous ne pouvez guère com
prendre, car il faudrait pour cela savoir quelle 
flamme de religion brûle derrière le masque impas
sible de ces hommes. Vous n'avez donc jamais vu 
leurs yeux ? 

— Ma foi ! lui répondis-je, je vois les vôtres et 
cela me suffit. 

— Hum ! dit-il d'un air rêveur, croyez-vous 
qu'un siècle de servitude et de civilisation n'ait pas 
un peu éteint dans ceux de ma caste l'éclair de l'œil 
hindou ? 

— Oh ! que non pas, diable ! rajah ! et si un des 
deux yeux que voilà me regardait par le trou d'une 
serrure, quand ce serait à Terre-Neuve ou à Valpa-
raiso, je le reconnaîtrais pour un œil de l'Inde. 

Il devint jaune clair, et me prenant vivement la 
main : 

— Merci ! merci ! me dit-il, vous ne pouvez pas 
vous imaginer quel plaisir vous me faites en me 
disant cela ! 

Après un moment de silence, il reprit : 
— Oui, ils sont braves, nos hommes ; seule

ment... comment vous dire cela clairement en fran
çais?... seulement, la mort ne joue pas le même 
rôle, ne remplit pas la même place dans leur exis
tence, que chez vous autres Européens : la vie ter
restre n'est pour eux qu'une épreuve passagère, et 
la mort, le premier pas dans la seule Vie qui compte. 
Si vous croyiez cela... 

— Si nous le croyions ! Ah ! [par exemple, voilà 
qui est joli! Est-ce que vous me prenez pour un 
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païen, dites donc, rajah ? Sachez bien que j'ai la foi, 
et que j'ai toujours regardé la vie comme une tra
versée, comme une simple traversée, entendez-vous? 
qui nous mène tout droit à l'enfer ou au paradis, 
selon qu'il plaît à la bonne Mère, ma sainte et res
pectable patronne, à qui je n'ai jamais manqué de 
faire des cadeaux de toute beauté au retour de cha
cun de mes voyages, — et qu'elle s'en souviendra, 
j'espère, quand elle me verra débarquer là-haut. 

— Si les chrétiens croient, pourquoi vivent-ils 
comme s'ils ne croyaient pas ? Ne voyez-vous pas, 
me dit-il en me serrant le bras, ne voyez-vous pas' 
comme ils traitent mon pays ? 

— Ça, lui répondis-je, ce sont des affairés qui ne 
me regardent pas. Pour ma part je sais que j 'ai 
bien de la peine à mener ma barque sans faire de 
temps en temps quelque petit péché; je voudrais 
bien ne pas en faire, mais il s'en trouve toujours. 
Pour ce qui est des Anglais, ils font avecvous autres 
comme moi avec mes nègres, et tant pis pour qui se 
laisse faire : aide-toi, Dieu t'aidera, dit le pro
verbe, pardi ! • 

Le rajah me regarda entre les deux yeux : 
— Vous parlez bien, capitaine, mieux que vous 

ne pouvez le croire. Mais permettez-moi de vous 
donner un bon conseil : ne dites pas de ces choses 
devant les Anglais ou leurs amis,., surtout dans ce 
pays... surtout... en ce moment. 

Et il passa la main sur son front comme pour en 
chasser une mauvaise idée. 
, — Et maintenant, continua-t-il,pour conclure sur 

3a question, voulez-vous que je vous fasse voir une 
chasse au tigre, mais là, une chasse dont personne 
au monde, pas même le vice-roi des Indes anglaises, 
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ne pourrait vous donner le spectacle ? Oui, moi seul 
je le puis ! Mais avant tout je dois vous prévenir 
que tout le temps de la chasse on est en danger de 
mort, et qu'on n'a pas de moyen de se défendre. 

— C'est bon, dis-je, je veux bien y aller tout de 
même, quand ce ne serait que pour faire honneur à 
votre politesse. 

. — Je dois encore vous prévenir d'autre chose : 
ce que vous allez voir sera si horrible et si effrayant, 
que vous en pourriez perdre la raison ! 

— Pour ça, lui dis-je en faisant résonner ma tête 
à grands coups de poing, vous pouvez être tran
quille : quand une tête a vu le Kraken et le Matelot 
Écossais, ce n'est pas la mauvaise conduite d'un 
tigre qui pourrait la fêler seulement. 

— Très bien, capitaine, dit le rajah, je n'ai 
jamais douté de votre bravoure : mais j'espère que 
dans trois jours vous ne douterez pas davantage de 
celle des Hindous. 

Le 15 mai, vers deux heures du matin, une bar
que vint me prendre chez moi et me transporta sur 
le continent, à la maison de campagne du rajah. Au 
moment où nous entrions dans la cour, une porte 
s'ouvrit sur le perron, je montai les marches, et je 
trouvai le rajah, tout seul, enveloppé de la tête 
aux pieds dans une espèce de houppelande noire et 
blanche lui couvrant la tête. Il frappa des mains, et 
me précédant se dirigea vers la fenêtre d'un balcon 
dont la balustrade s'abaissa d'elle-même, formant 
un petit pont. Au bout de ce pont était un canapé, 
et derrière le canapé un Indien portant un parasol. 

Le rajah m'invita à ©'asseoir, ce que je fis, et je 
me demandais ce que nous faisions là assis en plein 
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air, lorsque je sentis le canapé rouler et se balancer 
sous moi et tourner sur lui-même. 

— Eh bien! dis-je au rajah en m'accrochant au 
bras du canapé, qu'est-ce que ça veut dire? Est-ce 
une farce ou un tremblement de terre ? 

— Ni l'un ni l'autre, me dit-il avec un petit sou
rire : c'est un éléphant. Il est venu se placer sous le 
balcon, et aussitôt qu'il nous a sentis installés sur 
son dos il s'est retourné pour se diriger où il doit 
aller. 

En effet nous traversions la cour, balancés sur ce 
gros animal, qui marchait sans faire plus de bruit 
qu'un chat et remuait sa grosse tête en ayant l'air 
de dire : 

— Très bien, très bien, c'est entendu : je sais où 
il faut aller, soyez tranquilles. 

— Mais vous montez donc sur ces bêtes-là comme 
ça, sans cocher, sans bride, sans fouet? dis-je au 
rajah. 

— Il sait où son cornac l'attend, et il y va. 
L'éléphant tourna à droite de la cour, passa sous 

une arcade et s'avança, par un long corridor à ciel 
ouvert, jusqu'à un kiosque où il entra et dont les 
portes se refermèrent sur nous. Aussitôt le rajah 
siffla, l'éléphant alla se placer juste au milieu du 
kiosque, rassembla ses quatre pieds sur une plaque 
ronde de marbre noir qui formait le centre du pavé 
de la salle, et tourna trois fois sur place sans sépa
rer ses pieds. Comme s'il eût dévissé la plaque de 
marbre, elle s'enfonça lentement en terre, et nous 
nous trouvâmes à l'entrée d'un immense souterrain 
en pente supporté de dislance en distance par une 
rangée d'idoles épouvantables telles que ces païens 
savent les faire, avec des colliers, des bonnets poin-
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tus, et vingt ou trente bras en éventail portant 
chacun un sabre ou une tête coupée, si bien qu'on 
se serait cru plutôt au milieu d'une troupe de kra-
kens que dans une église religieuse. 

L'éléphant s'avançait au petit trot et la trompe 
en l'air. De dix pas en dix pas, debout sur des carrés 
de pierre rouge, des figures d'Indiens nus sauf les 
reins portaient de grands flambeaux brûlant sans 
fumée avec un éclat qui m'aveuglait. Je dis des figu
res, car ils avaient les yeux fermés et ils étaient tel-; 
lement immobiles que je ne saurais dire s'ils étaient 
morts, vivants ou empaillés. Plutôt empaillés, je 
crois bien. 

Après un grand quart d'heure de cette drôle de 
promenade, la pente du corridor se releva peu à 
peu, et nous finîmes par arriver à une ouverture 
bouchée par un rideau de lianes à travers lesquelles 
on apercevait les rayons d'une lumière bleue. L'é
léphant s'arrêta, le rajah fit son petit sifflement, et 
des mains invisibles écartèrent les lianes de façon à. 
nous laisser le passage libre. L'éléphant fit quelques 
pas, les lianes se refermèrent, et nous nous trou
vâmes au bord d'une plaine à perte de vue. 

Pendant que je regardais, l'éléphant s'arrêta, 
baissa la tête, et tout d'un coup un Indien, qu'il ve
nait de ramasser je ne sais où, se trouva à cheval 
sur son cou, tenant à la main une espèce de gaffe 
dont ils se servent pour conduire ces bêtes. 

— C'est son cornac, c'est clair, je me dis. Il faut 
qu'il ait marché jusqu'ici sous le ventre de l'élé
phant. Té, une de plus, une de moins qu'est-ce que 
ça me fait ? 

En effet, mon cher ami, tout cela était tellement 
•extraordinaire que j'avais pris le parti de ne pas me 

12 
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casser la tête à chercher la raison des choses-; je 
m'étais dit tout de suite : Marius, mon ami, tu sais 
bien que tu as affaire à un homme de bon sens et 
même d'esprit. Tu ne t'attendais pas, à propos d'une 
chasse au tigre, à voir ce qtie tu vois, mais tu peux 
être sûr que ce rajah a ses raisons pour agir comme 
il fait dans la circonstance. Contente-toi donc de re^ 
garder et de veiller au grain, et ne fais pas de 
questions : le rajah croirait que tu as peur ! 

Nous avançâmes d'abord assez vite sur un terrain 
pierreux couvert de broussailles. Au bout d'une 
heure environ le sol devint marécageux ; l'éléphant 
commença par patouiller dans la boue à travers 
des herbes de six pieds de haut. Peu à peu ça de
venait plus proi'ond, etl'éléphant, tout en flairant et 
sondant par ci par-là avec sa trompe, tout en faisant 
des tours et des détours pour chercher des passages^, 
enfonçait de plus en plus et en avait jusqu'au poi
trail. / 

— Nous avancerions plrfs vite, me dit le rajah; si 
nous n'étions pas obligés de conformer notre mar
che à celle de notre escorte. 

— Notre escorte ! lui répondis-je tout étonné, 
où diable la prenez-vous, notre escorte? Je ne vois 
que des herbes et encore des herbes, et à moins que 
notre éléphant n'ait fait exprès de choisir le plus 
mauvais chemin, je défie bien que des hommes, 
même des diables, aient pu passer où nous avons 
passé. 

— Eh bien, me dit-il, regardez donc? 
A l'endroit où nous étions, les herbes et les 

broussailles élaient devenues un peu moins hautes. 
Il fit arrêter l'éléphant, siffla, et je vis tout autour 
de nous, à une grande distance, sortir de terre peut-
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être cinq cents Indiens droits comme des piquets. Le 
rajah, m'ayant regardé avec un sourire, remua son 
bras d'une certaine façon, et tout ça disparut comme 
un rêve. 

— Ma foi! rajah, vous pouvez vous vanter d'a
voir une maison bien montée et des domestiques 
joliment dressés ! 

— Ce ne sont pas des domestiques, ce sont des 
gens libres, mais qui me sont dévoués et qui aiment 
la chasse. 

— Au tigre ? 
— Au tigre... et à toutes les bêtes féroces. 
Et en me disant cela ses yeux avaient une expres

sion tellement cruelle que je ne pus m'empêeher de 
me demander si ce n'était pas une menace à mon 
adresse. Mais enfin, je me dis, Marius, quoique tu 
aies plus d'un gros péché sur l'estomac, on ne peut 
pas dire en conscience que tu es de l'espèce des bêtes 
féroces ! 

Le rajah ne souffla plus mot et restais tête baissée 
et encapuchonnée dans son manteau blanc et noir. 

Nous traversâmes une forêt de bambous qui en se 
.brisant éclataient comme une fusillade, en même 
temps que le bruit des paquets de feuilles tombant 
les unes sur les autres imitait les hurlements d'une 
bourrasque. 

— Nous voilà sur le terrain, me dit le rajah d'un 
ton bref. 

L'éléphant donna un dernier coup de tête, et sor
tant de la forêt nous nous trouvâmes dans un lieu 
que naturellement je n'oublierai jamais. 

Au milieu d'un espace immense, où l'on ne voyait -
qu'une terre rouge avec quelques touffes par ci par-
là d'herbes sèches et de petites broussailles grises, 
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un arbre s'élevait tout seul, mais quel arbre! Le 
tronc, formé de peut-être cent mille branches grosses 
chacune comme mon corps,.pouvait bien avoir une 
demi-lieue de tour, peut-être plus *. 

Ça ne pouvait être que le Cobir-Bar, le fameux 
Figuier sacré des Indiens; qu'on appelle aussi l'Ar
bre des Banians. On m'en avait bien parlé, de cet 
arbre qui est fameux dans toute l'Inde : mais que 
voulez-vous qu'on puisse croire, à moins de l'avoir 
vu de ses propres yeux, que deux brigades "de l'ar
mée anglaise aient pu s'abriter dessous ? 

L'éléphant traversa tout droit sous l'arbre, le dé
passa et alla s'arrêter, la tête faisant face au levant, 
sur une petite élévation de terrain d'où l'on décou
vrait une plaine immense et plate, couverte d'uh 
côté par la forêt de bambous que nous venions de 
traverser et de l'autre par des jungles entrecoupées 
de flaques d'eau. Au fond vers le nord-est s'élevaient 
des montagnes neigeuses que nous avions vues/au 
départ, mais elles paraissaient encore plus éloignées. 
Je crois bien ! c'était tout bonnement l'Himalaya, 
d'après ce que j 'ai vu depuis sur mes cartes. 

La brume, de rousse était devenue rose pâle. De. 
gros nuages roulaient dans le ciel et s'illuminaient 
rapidement. Bientôt on vît le soleil se lever tout 
rouge. Peu à peu il se débarbouilla de trois ou 
quatre pointes noires qui lui traversaient la figure, 
et ses premiers rayons partirent comme le bouquet 
d'un feu d'artifice. Immédiatement la brume prit 

* L'arbre dont il est question est un arbre des Banians, qui 
est dans le G-uzzurate, et dont le tronc mesurait, au com
mencement de ce siècle, 2,300 pieds anglais de circonfé
rence. Il a dû augmenter beaucoup depuis. 
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son vol par petits flocons, et si vite qu'au bout de 
cinq minutes il n'en restait plus trace. 

A l'instant, de toute la surface de la terre s'éleva 
une clameur sourde et profonde comme quand, le 
jour du Vendredi Saint, le grand orgue de Saint-
Victor commence à jouer Ténèbres : depuis le ver 
de terre jusqu'à l'aigle, depuis le rat jusqu'au rhi
nocéros, toutes les bêtes de la création se mirent à 
crier, chanter, siffler, rugir, qu'on se serait cru dans 
l'Arche de Noé un jour de gros temps ! 

Pendant que j'écoutais ce charivari prodigieux, 
je sentis un mouvement, et à côté de moi se dressa 
une vision qui me fit rester bouche béante. 

Rejetant le manteau dont il était enveloppé, le 
rajah était debout, les bras tendus vers le soleil 
levant et la tète renversée vers le ciel. Il était 
habillé d'une robe d'or sous laquelle on voyait 
passer des. pantalons d'argent. Sa poitrine, ses 
bras, son cou, n'étaient qu'un diamant. Sur la tête 
il avait un bonnet tout en rubis avec.une aigrette, 
aussi de diamants, longue comme mon bras. Il 
étincelait tellement aux rayons du soleil que j'en 
étais ébloui et que chaque fois que j'essayais dele 
regarder j'étais obligé de fermer les yeux. 

Je vous avouerai, second, qu'à ce spectacle extra
ordinaire la tête commençait à me tournoyer forte
ment. 

— Mon cher Marius, me disais-je, tiens bon, car 
tu en as grand besoin ! Où diable es-tu, et que 
va-t-il se passer? 

Un souterrain éclairé par des nègres empaillés ou 
peu s'en faut... un éléphant qui dévisse les plan
chers en tournant dessus... un rajah qui se couvre 
de diamants pour chasser au tigre... un arbre d'une 

42. 
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demi-lieuede tour... Et ça ne fait que commencer ! 
Ce particulier! qui a peut-être cinq cents valets de 
chambre et qui part à peu près seul, la nuit, et tout 
à coup il se trouve qu'il y a des centaines d'hommes 
marchant à quatre pattes autour de nous! -Hum!, 
hum! ou il y a là-dessous quelque diablerie in
dienne^ ou le tigre qu'il me mène chasser est ude 
bête démesurée ! Qui me dit qu'il n'est pas gros 
comme quatre ou cinq bœufs ? Ah ! Marius, mon 
bon, tu vas peut-être payer bien cher ta gloriole 
d'être venu ici sans autre défense que ta hache de 
bord! \ / 

Un nouvel événement vint m'arracher àr ces 
réflexions, qui me semblaient, je vous assure, fort 
amères. Droit devant nous, à une bonne lieue de 
distance autant que j'en pus juger, je vis briller tout 
à coup deux grandes lumières ; de l'une à l'autre, en 
moins d'une minute, un cordon de lumières pa
reilles forma une ligne de feu, et des deux bouts de 
celle-là deux autres s'étendirent vers nous en se 
rapprochant de manière à former avec la première 
un triangle. A quelque distance avant d'arriver à 
nous, elles s'arrêtaient, de sorte qu'il y avait un 
passage entre leurs deux extrémités. 

Le rajah s'assit. Il était si beau et il avait un air 
si grand que l'idée ne me serait pas venue d'oser lui 
adresser la parole. Mais le porteur de parasol me 
dit à voix basse : 

— Ces trois lignes entourent le repaire du tigre. 
Quand il en aura fait le tour, comme il a peur du 
îen, il sortira du triangle par l'ouverture qui est 
devant nous. 

6 Vbilà, me! dit-il en me montrant un pli de terrain 
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couvert de hautes broussailles, par ou vous le ver
rez paraître. 

Je regardai : c'était tout au plus à deux cents pas 
de nous. 

En moi-même je me dis intérieurement que je 
trouvais ça bien près : mais voulant me montrer 
brave jusqu'au bout, je lui dis : 

— Viendra-t-il bientôt? 
L'Indien regarda la plaine : , 
— Les lignes de feu commencent à se resserrer. 

Le tigre a pris son parti et il fuit en venant sur 
nous. 

— Court-il vite? 
— Bien plus vite que les grands serpents, car il 

a quatre pattes et il est aussi souple qu'eux à glisser 
entre les broussailles. ^ 

— Et... ça marche vite, vos serpents? 
— Comme un cheval au galop. 
Je restai un moment sans rien dire, pour réfléchir 

à ces détails : car vous savez que j'ai toujours aimé 
l'histoire naturelle et que je m'intéresse beaucoup 
aux mœurs des animaux. 

Je réfléchissais encore lorsque l'Indien, devenant 
raide comme une barre, tendit son doigt vers le pli 
de terrain qu'il m'avait indiqué, et me souffla ces 
mots sans même tourner les yeux : 

— Écoutez! Tous les animaux se taisent : le tigre 
est là! 

En effet : un silence de mort avait remplacé le 
vacarme effroyable que nous entendions jusque-là; 
il n'y avait pas un être vivant qui osât seulement 
ouvrir -la bouche, et sur cet espace immense où le 
monstre allait paraître, on eût cru voir les herbes 
frissanner de peur et les pierres trembler. 
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Use passa là quelques secondes, je vous prie, où 
mes sentiments religieux me remplirent de recon
naissance pour la bonne Mère, ma sainte et digne 
patronne, qui m'avait si visiblement protégé en tant 
d'autres circonstances critiques de ma vie, et je lui 
promis un cierge orné d'une poignée de peau de 
tigre avec des franges d'argent, si elle me garantis-/ 
sait dans la circonstance de tout accident regret
table, quand ce ne serait que d'un coup de soleil, 
car il faisait bien chaud. 

Cependant mon impatience augmentait tellement 
que je me disais en moi-même : 

— Vraiment, ce diable de buisson, là, qui vous 
regarde sans rien dire... vrai, j'aimerais mieux 
voir une bonne fois cette tête que de rester là à 
attendre ! 

Je n'avais pas achevé qu'un mouvement se fit 
dans le buisson. A travers les branches et brillant 
sous l'ombre des feuilles comme deux charbons ar
dents verts, je vis flamboyer les yeux du tigre. 

Les branches s'écartèrent et laissèrent sortir sa 
tête, qui me parut aussi grosse que celle d'un 
bœuf. 

Il fit trois pas, rasant la terre de son museau, 
puis il s'arrêta net, la tête levée vers l'arbre, pareil 
à un chien en arrêt. Vous ne pouvez pas vous ima
giner combien cette bête est propre ! Il n'y a pas de 
satin qui luise comme sa peau ! 

Le rajah se leva tout debout, s'appliqua les deux 
poings fermés sur l'estomac et poussa trois fois un 
cri tel que mes oreilles n'en ont jamais entendu. 

Les trois lignes de feu s'éteignent. Le tigre, fai
sant le gros dos et levant sa queue toute droite, 
répond par un rugissement terrible. Le feuillage de 
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l'arbre s'agite, et de ses branches je vois tomber 
une pluie de diables, peut-être deux mille Indiens 
tout nus et sans armes, qui se forment en demi-
cercle et marchent sur le tigre. 

En même temps se dresse, bien loin en arrière de 
la bête, une autre troupe qui semble sortir de terre; 
je les'vois arriver, courant et bondissant à travers 
les herbes, les pierres et les buissons, et voilà le 
tigre enfermé dans une grande palissade où c'étaient 
des hommes qui servaient de poteaux. 

A cette vue le tigre s'était rasé, et il levait obli
quement un œil, tantôt à droite^ tantôt à gauche, 
tandis que de sa queue il battait la terre à coups 
précipités. Ses moustaches se couchaient et se héris
saient tour à tour, il passait et repassait sa langue 
sur son mufle avec une épouvantable grimace, et on 
voyait qu'il cherchait sa direction et préparait son 
coup, devinant qu'il allait avoir du fil à retordre. 

Quant aux Indiens, à peine leur cercle formé, ils. 
commencèrent à le rétrécir, à le rétrécir, en se pous
sant les uns les autres sur le tigre. Vous comprenez 
que, pour chacun de ceux qui étaient là, c'était une 
affaire de vie ou de mort d'avoir le plus possible 
de camarades entre soi et le tigre, de sorte que plus 
ceux qui étaient au dedans du cercle cherchaient à 
s'en tirer, plus les autres les y repoussaient. Natu
rellement, à mesure que le cercle diminuait, l'épais
seur du rang augmentait, si bien qu'il vint un mo
ment où le tigre se trouva au centre d'un rond formé 
par un mur de plus de quarante hommes de pro
fondeur. 

Tout cela se passait dans le plus profond silence. 
Le rajah, qui resté debout observait cette ma- • 

nœuvre, poussa alors un cri que tous les hommes 
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répétèrent à la fois en levant les bras en l'air. Au 
milieu de ce tonnerre, je vis le tigre tourner deux 
ou. trois fois sur lui-même, la mâchoire traînant sur 
le sol, les pattes ramassées sous son ventre et la 
queue serrée entre ses jambes. 

Alors, d'un bond prodigieux, il alla tomber au 
beau milieu de la foule, où il fit un trou. / 

En moins de temps qu'il n'en faut pour vous le 
dire, cette masse d'hommes reflua sur le point où il 
était. 

Ils tombaient par centaines, les autres passaient 
dessus, tombaient encore, mais ils s'entassaient et 
d'autres venaient derrière, qui grimpaient sur le 
tas. Vous savez,' quand les vagues montent les 
unes sur les autres et qu'une lame de fond les sou-» 
lève comme si une mine éclatait par-dessous? Eh 
bien, ce fut ça! 

Je vis d'abord cette mer de têtes se creuser, puis 
se gonfler et crever, rejetant au bord du trou des 
corps déchirés et sanglants qui se débattaient en 
roulant sur la foule. Pendant quelques secondes 
tout s'écarta autour dû monstre, et quand je pense 
à ce que je vis, les cheveux m'en dressent à la tête ! 

Le tigre, à moitié renversé sous quinze ou vingt 
Indiens accrochés à lui, se tordait et se secouait;avec 
des soubresauts qui soulevaient tous ces corps en 
leur faisant faire des cabrioles en l'air. Mais il lavait 
beau faire, pas un ne lâchait. Ce n'étaient pas des 
hommes mais des boule-dogues. Partout où \il y 
avait place pour une tête, la mâchoire d'un Indien 
mordait la chair du tigre. Un lui .avait happé la 
babine, un autre la gorge : ils y étaient suspendus 
depuis plusieurs secondes lorsque le tigre, par un 
effort désespéré, dégagea ses pattes, se renversa en 
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a|ffë'fe à Kï#e-rce des reins, et ,K,epousaa-nt'd-,e §#,SA «_, 
grttTes les deux corps suspendus à sa gorge et à sa 
babine, les évenirasi abominablement que'tou's'lès 
boyaux, arrachés du coup, s'embarbouillèrent au
tour de ses pattes, tandis que des torrents de sang 
inondaient sa tête et tout le devant de son corps. 

Les deux Indiens roulèrent par terre comme deux 
morceaux de viande de boucherie ; quatre autres 
sautèrent à leur place. D'un coup de patte, Je tigre 
atteignit le premier à la gorge, et une fusée de sang 
jaillit tout droit à peut-être quinze pieds en l'air et 
retomba en pluie sur la foule. 

Tout cela tourbillonnait sur une place large tout a 

au plus comme cette dunette, où plus de vingt corps 
étendus, les uns morts, les autres se débattant en
core tout hachés et déchirés d'horribles blessures, 
étaient tour à tour roulés, repoussés, entraînés, 
écrasés, par cette trombe de bêtes enragées qui se 
ruaient au travers. Et, vous le dirai-je? les figures 
des autres qui, les poings fermés, le cou tendu, 
épiaient le moment de sauter à leur tour surle tigre 
pour remplacer quelque mort, étaient peut-être plus 
épouvantables encore ! 

Ah î ma foi, pour le coup, je crus que ma tête 
allait éclater! J'entendais des cloches me sonner 
dans les Oreilles, des milliers de fourmis me pico
taient tout le corps, mes dents grinçaient, je voyais 
rouge, et des panaches de feu me passaient devant 
les yeux! 

— Ah ! mille millions de diables! Marius, je me 
dis, vas-y ou tu deviens fou! 

Mon. cher ami, vous dire comme ça se fît, je serais 
bien fin si je le pouvais! En trois sauts, —je crois 
que je marchai sur la tête et sur les corps de ces 
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gens-là, -^ je me vis debout dans l'enceinte, une 
jambe-en avant, ma hache en l'air. -

Avant que j'eusse pu dire seulement: aïe! d'un • 
coup de reins terrible le tigre renverse sur moi sa 
croupe et trois ou quatre Indiens accrochés après, 
et je tombe en avant la jambe si malheureusement 
prise que ma hache m'échappe. / 

— Sainte bonne Mère, m'écriai-je, à moi! 
Le tigre se tortille, roule de pôté, ma jambe se 

dégage, je me lève, je voisma hache, je la prends... 
Un momenLaprè*rje me trouvais debout, couvert 

de sang comme si j'en avais pris un bain, le tigre 
mort à mes pieds au milieu de peut-être cinquante 
morts ou blessés, et la foule reculée à cent pas en 
arrière et me regardant avec des yeux de Fautre 
monde. 
. Le rajah me tenait la main. 

— Ah! tiens, c'est vous, rajah? Bonjour, rajah. 
Mes indigos sont-ils prêts à embarquer? je lui dis. 

Et pendant plus de cinq minutes je lui parlai de 
mon commerce comme si nous avions été dans son 
comptoir. 

C'est lui qui m'a raconté tout ça, vous comprenez, 
Car quant à moi je n'y étais plus. 

Il paraît qu'on me hissa sur l'éléphant, qu'on me 
ramena à Bombay et que pendant huit jours et huit 
nuits je ne fis que délirer. 

Quand je revins à moi, le rajah, qui ne m'avait 
pas quitté, m'apprit que j'avais tué le tigre d'un 
coup de hache sur la nuque ~ diable m'emporte si 
je m'en doutais ! — et que j'avais eu trois estafi
lades seulement, deux aux jambes et une à l'épaule. 
Il me les fît regarder : ce n'était rien. 
•:...— Demain, me dit-il, nous recauserons de la 
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chasse, et je vous révélerai certains détails qui vous 
expliqueront ce que vous avez pu trouver de sin
gulier dans cette aventure. 

— Ah! ma foi oui, vous me ferez plaisir, car 
malgré tout l'agrément que m'a procuré cette 
chasse, je vous avouerai qu'il y a là-dessous quel
que diablerie qui m'a mis tout le temps la tête à 
l'envers. 

— Eh bien, tâchez de dormir : je vous laisse, et 
à demain. 

Le lendemain matin je le vis entrer dans ma 
chambre. Il avait l'air extrêmement sérieux. 

— Vous voilà rétabli, cher capitaine, me dit-il 
en me serrant la main. Vous pouvez dès aujourd'hui 
retourner à votre bord. J'aurais été très heureux de 
vous garder encore -quelques jours, mais je ne puis 
l'ester moi-même, et de grands devoirs m'appellent 
loin d'ici. 

Si je ne dois plus vous retrouver en ce monde, 
gardez-moi un bon souvenir. Quant à moi, tant que 
je vivrai je ne vous oublierai jamais. On m'avait 
bien parlé de votre courage, mais je n'imaginais pas 
qu'il pût s'élever à ce que vous avez fait sous mes 
yeux. Une nation qui produit de tels hommes... 

— La ville de Marseille, ne l'oubliez pas, lui dis-
j e . • ' ' . - • • • , : / 

— Oui, je.retiendrai ce nom-là, ... est digne de 
la place glorieuse qu'elle occupe dans le monde, et 
quand ce ne serait que pour avoir, montré à mes 
Hindous ce que vaut un Français, je me féliciterais 
de vous avoir rendu témoin de ce qu'eux aussi 
savent faire. 

— Àh ! trooûn de l'air, ce sont de braves gens ! 
— Le rôle que vous avez joué dans un événement 

13 
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aussi grave vous rend digne d'en savoir le secret :' 
apprenez donc toute la vérité. Aussi bien vous n'êtes 
pas sans avoir deviné que, pour vous faire assister 
à un pareil massacre, j'avais des raisons de la plus 
terrible gravité. 

—• Té, pardi ! Je voyais bien qu'il retournaiirae 
quelque chose, et je ne suis pas un enfant pour 
m'être allé imaginer qu'un rajah de bonne famille 
comme vous se serait amusé à faire déchiqueter à 
un tigre des hommes par douzaines, pour le seul et 
unique plaisir de payer une chasse à un capitaine 
marseillais. 

•— En effet, ce que vous avez vu n'était point une 
chasse, c'était un sacrifice à Shiva, le dieu destruc
teur et régénérateur des Hindous, et ce sacrifice est 
le premier acte delà guerre sacrée-qui demain va 
éclater dans toute l'Inde. 

A l'heure qu'il est, depuis l'Himalaya jusqu'à la 
mer, le signal mystérieux de l'insurrection vole de 
pagode en pagode et de montagne en montagne. 
Sous les jungles, dans les forêts et jusque parmi les 
lotus du fleuve sacré, des millions d'hommes se 
cachent, se glissent, rampent, et il n'est pas dans 
toute l'Inde une pierre, un buisson, une touffe 
d'herbe, où la mort ne soit embusquée, prête à 
s'élancer sur l'Anglais ! 

Nous avons pour nous Dolut-Rao, roi des Mah-
rattes, neveu du grand Scindia; Runjeet-Sing, roi 
de Lahore, fera marcher à notre aide son armée de 
cinquante mille hommes, disciplinée à l'européenne. 

Au-dessus de cet immense soulèvement un homme 
se dresse, et c'est moi, moi descendant légitime et 
unique des rois du Bengale* Je suis Xattrya, c'est-à-
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dire de la caste militaire, au-dessus de laquelle il 
n'y a rien que les brames. 

Les hommes que vous avez vus rassemblés sont 
des vaïss'as et des soudras, marchands et paysans 
sur lesquels mon rang me donne une autorité 
absolue, et qu'à toute heure, en dépit des Anglais et 
de leurs espions, je puis faire lever pour les con
duire où il me plaît. 

Maintenant je vous dis adieu et je vous prie de me 
conserver un souvenir. Ne vous étonnez pas si vous 
vous voyez gardé à vue jusqu'à votre embarque
ment : je ne me défie pas de vous, mais quand le 
salut de tout un peuple est peut-être dans mes 
mains,-je n'ai pas le droit d'agir suivant mes sen
timents personnels. 

— Je comprends ça, lui dis-je, et vous ne seriez 
pas un homme si vous agissiez autrement. 

Il se leva, m'embrassa et partit. 
Je ne l'ai plus revu. Il fut tué quinze jours après 

dans le premier combat contre les troupes anglaises 
commandées par lord Duncan, et l'insurrection fut 
étouffée comme toujours. 

Venez, second, que je vous montre la peau du 
tigre. 

Les deux officiers descendirent dans la chambre, 
Gougourdan tira de dessous sa couchette une peau 
de tigre d'une effroyable grandeur. 

— Tenez, disait-il au second en lui montrant 
tour à tour divers endroits de la peau où l'on aper* 
cevait des froissements ou des trous, voilà les coups 
de dents des Indiens. Voyez ces griffes..- Là-dessous 
dans la gouttière, regardez, c'est du sang dessé
ché... Ah! pécaïré ! voilà qui semble une peau de 
boudin ; je parie que c'est quelque morceau du 
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boyau des deux qu'il éventra !.. Et puis ici, ajouta-
t-il en mettant le doigt sur une large coupure trans
versale qui se voyait en haut de la nuque, voilà le 
coup de mort que je lui ai donné. 

Et alors Cougourdan demeura pensif. Ses yeux, 
voilés de cette ombre vague que le souvenir du 
passé donne au regard de l'homme, semblaient 
chercher encore, à l'horizon évanoui, les fantômes 
de ceux qu'il avait vus mourir dans cette scène 
funeste. Il pencha la tête, et lentement, d'une voix 
basse, mélodieuse et presque tendre, il dit : 

— Pauvre rajah ! pauvres Indiens ! Tout ça est 
mort pour rien... Et toi aussi, pauvre tigre : car tu 
t'es bravement défendu, pécaïré ! et quoique je sois 
bien aise d'avoir emporté ta peau comme souvenir, 
ça ne m'avance pas non plus à grand'chose. Mais 
bah ! après tout, tu serais mort depuis longtemps à 
l'heure qu'il est, crevé peut-être de quelque bête 
de maladie... Un peu plus tôt, un peu plus tard, les 
autres, chacun son tour, seraient morts aussi... 

Et pourtant, quand on y pense, c'est-il pas drôle 
que dans ce^pauvre monde bêtes et gens passent 

TeùTTénips à se battre à qui mourra le premier ? 
Ah ! mais voilà : c'est la gloire... 
Hé ! que dites-vous, second ? 
Le second était des Martigues, notez ce point-ci. 

Il regarda le capitaine un bon moment ; puis, d'un 
air victorieux, il lui dit : 

— Capitaine, j 'ai trouvé ! 
— Quoi? 

— L'éléphant... 
— Hé ben, l'éléphant ? 
— De quoi il vous servait ! 
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— De quoi il me servait? Hé ben, de quoi me 
servait-il? 

— De monture ! 
— Second, vousètesun... savant. Allons se cou

cher ! 
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Je suis né en septante-un. J'avais quinze ou seize 
ans quand éclata la Révolution. Mon père m'avait 
déjà fait faire une campagne au Sénégal en qualité 
de mousse, lorsqu'il mourut. Je continuai à navi
guer, ne m'occupant pas de ce qu'on appelle la 
politique, et à quoi je n'ai jamais rien compris. 

De temps à autre je revenais à Marseille pour 
mon commerce ; je demandais bien ce qu'il y avait 
de nouveau, mais chacun me' racontait son histoire, 
les uns disant que tout allait mal,, les autres, que 
jamais ça n'avait été si bien. Moi je ne voyais rien de 
changé : les soldats étaient à leur guérite, ils por
taient les armes et mettaient genou en terre quand 
le saint sacrement passait ; on faisait la procession 
comme à l'ordinaire. Même je vis deux fêtes où tout 
le clergé, toutes les autorités et des milliers de peu
ple, criaient : Vive le roi ! comme je ne l'avais 
jamais entendu crier, et s'embrassaient en pleurant 
à chaudes larmes. 

Allons ! je me disais en moi-même, les autres ont 
beau dire, tout va bien : il n'est pas possible qu'un 
pays qui aime son Dieu et son roi, et où les petits 
et les grands s'embrassent en pleurant à chaudes 
larmes, soit un pays où tout va mal. Quant à leur 
politique, je m'en... et c'est pas ça qui m'empê-



LE PREMIEE PÈLERINAGE DU CAPITAINE 223 

chera de conduire mon navire quand je serai reçu 
capitaine au long cours. 

Ce qui ne tarda pas, mon cher ami. A vingt 
ans je fus reçu parle conseil du port de Marseille, 
et un armateur^ un Arnavon, grand-père de ceux 
que vous connaissez aujourd'hui, et qui n'attendait 
que ça pour me confier un de ses navires, me donna 
le commandement d'un grand trois-mâts, La Bonne-
Mère, en partance pour les Indes avec un charge
ment d'huiles d'olives, de vins de Bordeaux et de 
farine, à destination de Calcul ta. Là il me laissait 
carte blanche pour mon fret de retour, et il m'auto
risait même à faire l'intercourse entre l'Inde, la. 
Chine, Manille, Bourbon et les côtes d'Afrique, 
selon les avantages que je trouverais pour sa maison, 
ayant partout par là des représentants avec qui je 
pourrais m'entendre en cas de besoin. 

J'appareillai donc de Marseille le 25 novembre 
1791 à deux heures de l'après-midi, par une jolie 
brise et une mer superbe, bien fier, à vingt ans que 
j'avais, de me voir capitaine d'un si beau navire 
avec des pouvoirs aussi étendus, et tout ça pour le 
compte d'une maison aussi grande que la maison 
Arnavon père, fils et Cie, de Marseille ! 

J'arrivai à Calcutta dans les premiers jours de 
mai 92. Là, au milieu d'un tas d'histoires, qu'on 
racontait sur la France, je vis qu'il y avait quelque 
chose de très sûr au moins, c'est que les Anglais 
remuaient ciel et terre pour nous faire attaquer par 
toute l'Europe, et qu'ils ne demandaient qu'à se 
mettre contre nous. 

Cela me parut si sérieux que, tout en faisant avec 
eux mes affaires de bonne amitié, je jugeai prudent 
de me précautionner secrètement de quelques armes 
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telles que pierriers, espingoles, haches et sabres 
d'abordage, earonades, boulets, paquets de. mi
traille, et une douzaine de barils de poudre. De 
plus je renforçai mon équipage de dix matelots, 
dont six bretons et quatre provençaux, et je partis 
pour Manille arec un chargement d'indigo que j ' y 
devais laisser pour prendre en' échange des épices 
et de la soie que je transporterais à Bourbon. Arrivé à 
Bourbon, je chargeai des sucres ; et je revins en fai
sant deux escales, l'une sur les côtes de Guinée, où 
je pris de l'ivoire, et l'autre au Dakkar, où je trou
vai à me procurer de la poudre d'or. 

Tout cela ne s'était pas fait en un jour et il y 
avait vingt-six mois que je naviguais, lorsque, le 
25 février 1793 vers les dix heures du fmatin, nous 
eûmes connaissance du port de Marseille. 

Je ne peux pas vous dire quelle joie je sentais. 
C'était la première fois de ma vie que je* rentrais à 
mon port d'attache sur un navire à moi. La campa
gne avait été magnifique : je n'avais pas fait pour 
mille francs d'avaries, quoique j'eusse, eu à essuyer 
dansées mers de la Chine un typhon où plusieurs 
navires avaient péri corps et biens. Je rapportais 
deux cent mille francs de bénéfice net en argent 
comptant, et ma cargaison, consignée à mes com
mettants, en valait au moins autant, de sorte que 
je pouvais compter d'être joliment reçu. 

Cependant, dire que j'étais tout à fait tranquille, 
non. D'abord ce que j'avais entendu de côté et 
d'autre, surtout à Bourbon, me faisait craindre que 
les affaires ne fussent décidément bien gâtées en 
France : mais il y avait encore autre chose, c'est 
que, deux fois dans la traversée de Bourbon en 
Afrique, j'avais rencontré des navires suspects dont 
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l'un au moins avait eu l'air de vouloir prendre 
chasse sur moi, et que, dans le doute si ce n'était 
pas quelque brick de guerre anglais, je l'avais 
évité en changeant de route pendant la nuit. 

Tout cela me revint au moment où, vers midi un 
quart, nous nous trouvâmes en pleine vue de Mar
seille. Bientôt nous pûmes distinguer la montagne 
de Notre-Dame de la Garde, puis bientôt après, la 
colline, les forts Saint-Jean et Saint-Nicolas, et 
enfin les mâts des navires mouillés dans le port. 

— Té! je parie qu'on nous signale déjà, dis-je 
au second. Prenons un peu la longue-vue, pour 
voir. 

Nous prenons chacun une longue-vue, nous regar
dons, et en même temps elle nous tombe presque 
des mains. Le second, aussi étonné que moi-même, 
me regardait en ouvrant de grands yeux. 

— Second, lui dis-je, est-ce que j ' y vois de tra
vers ? 

— Non, capitaine, il me répond, vous n'y voyez 
pas de travers. 

— Ce n'est pas un signal, ça, c'est un pavillon. 
— Hé oui ! capitaine, c'est un pavillon ; c'est le 

pavillon mecklembourgeois, bleu, blanc, rouge. 
— Mille millions de tonnerres ! second, dites un 

peu, est-ce. que les Mecklembourgeois se seraient 
emparés du port de Marseille, par hasard ? 

— Hé ! qui sait capitaine ? Depuis le temps que 
nous manquons de Marseille, avec toutes leurs dia
bleries de rrrévolution et de rrrrrévolution, tout est 
peut-être sens dessus dessous en France. En atten
dant, ce pavillon-là ne médit rien de bon. Et voyez, 
que ce n'est bien sûr pas un signal, car il est sur le 

13. 
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fort Saint-Jean, sur le fort Saint-Nicolas et sur 
Notre-Dame de la Garde. 

Mon second était un officier trop respectueux 
pour se permettre de me donner un avis avant que 
je le lui demande, mais ses yeux me disaient claire
ment : 

— Que vas-tu faire? 
— Je suis d'avis, lui dis-je après un moment de 

réflexion, de ne pas nous aller jeter sous le canon 
des forts avant de savoir de quoi il retourne à terre. 
Que feriez-vous, second? Moi, je mettrais en panne 
et j'enverrais ma chaloupe, avec huit des meilleurs 
matelots, raisonner avec les autorités ou les embar
cations qu'ils pourraient rencontrer. Je leur donne
rais deux pierriers, quatre espingoles et ce qu'il 
leur faut de fusils et de sabres, qu'ils tiendraient 
cachés : et je resterais en panne pour prendre une 
décision après leur retour. Hé ! que dites-vous? 

— Moi, capitaine, me répondit le second, je 
ferais encore autre chose. 

— Et quoi? 
— Bah ! je ferais armer l'équipage et je mettrais 

mes caronades sur le pont : on ne sait pas ce qui 
peut arriver... ça ne peut pas nuire. 

— Vous avez raison, second. Eh bien, nous 
allons prendre Arène, là, qui est un solide, et nous 
l'enverrons à terre avec sept matelots choisis. 

— Si vous vouliez, capitaine, j'irais, moi. En cas 
de difficulté, vous savez, un officier... Qui sait ce 
qui les attend là-bas ? 

Voilà ce que c'est que la vie de mer, mon cher 
ami ! Vous avez navigué vingt-six mois, vous avez 
battu la moitié de la mer sans que ni mauvais 
temps, ni ennemi, ni pirates, ni maladies, aient pu 
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vous toucher seulement le bout du petit doigt ; vous 
arrivez en vue du port, vous croyez avoir fini, 
et vous n'êtes qu'au commencement. Je voyais 
devant moi Marseille, Notre-Dame de la Garde, 
le château d'If, le Pharo, la Joliette, la Major : 
rien de changé, tout aussi beau que le jour où 
je l'avais quitté; mes parents, mes amis, mes 
commettants, étaient là derrière tout prêts à me 
recevoir : mais uniquement parce qu'il y avait sur 
le fort Saint-Jean un pavillon de trois couleurs au 
lieu d'un pavillon blanc, je n'osais pas mettre le 
pied sur la terre de France, et il me fallait d'abord 
envoyer des parlementaires et faire branle-bas de 
combat à mon bord comme devant un port ennemi. 

Ce ne fut donc pas sans de bien tristes réflexions 
que.je donnai mes ordres pour l'armement de la cha
loupe et des hommes qui allaient la monter. Je fis 
mettre en panne, on descendit la chaloupe, on y 
plaça les armes et les munitions, et à deux heures pré
cises elle mettait à la voile par un bon petit mistral 
qui devait la mener au port en moins d'une heure. 

Aussitôt on mit en batterie mes six caronades, 
deux à l'avant, deux à l'arrière, une à tribord et une' 
à bâbord, tous les pierriers sur les pivots ; on tira les 
sabres, les haches, les espingoles, on chargea tout 
jusqu'àla gueule, etaprès avoir rassemblé l'équipage 
au pied du grand mât pour lui expliquer de quoi il 
s'agissait, je leur dis que j'espérais bien que ce n'é
tait qu'une mesure de 'précaution, mais qu'en tous 
cas je savais que je pouvais compter sur eux. 

Gela fait, chacun à bord, après avoir reconnu son 
poste et y avoir déposé ses armes, se porta à l'avant 
pour suivre des yeux la chaLoupe qui s'en allait en 
sautant sur les lamés. En cinquante minutes elle 
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était arrivée au pied des forts,- et elle disparut dans 
le goulet. 

A- ce moment, mon cher ami, j'eus comme un ser
rement de cœur, et sans pouvoir me dire pourquoi, 
je regrettai d'avoir envoyé le second et de ne pas y 
être allé moi-même. Je pris ma longue-vue, et je vis 
que les parapets des deux forts étaient bordés d'une 
ligne épaisse où il y avait beaucoup de rouge et où 
brillaient de temps en temps des espèces d'étincelles 
ou d'éclairs. Cette ligne paraissait remuer. Je passai 
la longue-vue au maître voilier, qui se trouvait près 
de moi : 

— Dites donc, maître voilier, regardez donc le 
fort Saint-Jean, là, en haut: que diable est-ce que 
c'est que cette ligne rouge qui remue? Voyons si 
vous aurez la même idée que moi ? 

Le maître voilier regarde : il devient tout pâle et 
me dit : 

— Sainte bonne Mère ! Dieu me pardonne, ce sont 
des soldats anglais habillés de rouge, et ce qui brille 
au soleil c'est leurs baïonnettes ! 

— Ainsi vous voyez comme moi des gens habillés 
de rouge, et des baïonnettes qui reluisent ! Que va-
t-il arriver? Pauvre chaloupe! Pauvre second! 
Pauvres matelots ! Ah ! c'était ma place là ! 
. • — Et nous autres, capitaine, et le navire ? Qui 
nous sauverait si vous n'étiez pas là? 

• — C'est vrai, lui dis-je. J'ai un navire sous les 
pieds, de braves matelots autour de moi : avec ça on 
fait bien des choses. Je ne sais pas ce qui va arri
ver... (vous savez, mon cher ami, en. mer, souvent 
les choses qui paraissent les plus terribles finissent 
en queue de rat) : mais ce qui est bien sûr3 c'est que 
quand nous devrions prendre le fort Saint-Jean et 
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le fort Saint-Nicolas à l'abordage, j'aurai ma cha
loupe, mon second et mes matelots, et s'il y manque 
un poil, gare ! 

Il était quatre heures. A mon estime une heure 
avait dû suffire pour raisonner avec le port. En sup
posant que les Anglais fussent les maîtres dans Mar
seille, le pavillon blanc que j'avais fait mettre à la 
chaloupe couvrait mes matelots comme parlemen
taires. Mais à mesure que le temps passait, il me 
semblait qu'un danger, quelque chose d'effroyable, 
grossissait, grossissait et marchait sur eux. 

Ah! j 'ai passé là peut-être les heures les plus 
cruelles de ma vie, criant de rage à l'idée que mes 
matelots étaient sans doute à l'article de la mort! 
et que c'était moi, moi leur capitaine, qui les avais 
envoyés se mettre dans la gueule du loup ! Et que 
peut-.être je serais forcé de les abandonner ! Jamais ! 
quand j 'y devrais périr, moi, mon équipage et mon 
navire ! 

Une grande heure se passa encore sans que rien 
parût hors du port. J'étais dans un état épouvanta
ble, et quoique je ne disse rien à mes matelots, je 
voyais dans leurs yeux la même inquiétude et la 
même rage. J'avais pris et rejeté tour à tour cent 
résolutions plus folles les unes que les autres... Je 
n'avais que vingt ans, mon cher ami : plus tard 
j'aurais été moins vif. J'étais décidé à mettre toute 
ma toile au vent et à forcer l'entrée du port, au 
risque de me faire couler, lorsque je vis une embar
cation dépasser les forts et, hissant sa voile, mettre 
le cap sur nous. 

Ah !... Dans des moments comme ceux-là, mon' 
cher ami, quoique çanenous apprît encore rien, jene 
peux pas vous dire le soulagement que ça me fit. Je 
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saufai sur ma longue-vue et la pointai sur l'embar
cation. 

Ce n'était pas ma chaloupe ! 
— Ils les ont gardés ! je criai. 
Mais aussitôt je ne pus pas m'empêcher de me 

dire que rien ne m'assurait que cette embarcation fût 
pour nous... Elle allait peut-être tout autre part... 

Au bout d'une demi-heure il devint évident que 
l'embarcation gouvernait sur nous. Avec la longue-
vue nous pûmes l'examiner à notre aise, et comme 
elle nous présentait son travers, nous distinguions 
de plus en plus son équipage, qui était nombreux 
et habillé de diverses eouleurs, mais plusieurs de 
rouge. II portait un grand pavillon bleu, blanc et 
rouge, à l'arrière, ce qui indiquait un officier supé
rieur à bord. 

L'embarcation approchait; dans quelques minu-. 
tes elle allait nous accoster. Je comptai de l'œil mon 
équipage : nous étions vingt ; je fis allumer les 
mèches des caronades, tourner les pierriers sur le 
pontet les espingoles la gueule vers la mer, etfaisant 
descendre l'échelle, je me mis devant la coupée avec 
quatre matelots armés de leurs fusils et présentant 
les armes, Le canot accosta, Je me penchai dehors 
en demandant: 

— De quelle nation êtes-vous ? 
—- Français. 
— Français! Ah! bonne Mère, ma chaloupe est 

sauvée ! Montez, commandant. 
Il monta, et après lui tout l'équipage de son canot 

se préparait à monter aussi. Mais quand je le vis de
vant moi, lui et quatre escogriffes qui paraissaient 
être ses officiers, je fis signe aux matelots de garde de 
relever l'échelle; je leur donnai à voix basse l'ordre 
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de pointer deux pierriers sur l'embarcation, et me 
reculant pour regarder mon homme, je lui dis : 

—- Qui êtes-vous et que venez-vous faire à mon 
bord? 

Mon cher ami, j 'ai vu bien des choses ridicules et 
dégoûtantes, mais je n'ai jamais rien vu d'aussi ridi
cule et d'aussi dégoûtant que ce b., . . . là. 

C'était un petit avorton haut comme ma botte, 
maigre comme un clou, rouge comme un coq, les 
ïambes de travers, avec une trogne toute bourgeon-
née de violet, des cheveux ébouriffés qui lui tom
baient sur les yeux et surlesjoues.il était empaqueté 
dans un habit trois fois trop long et trop large pour 
sa misérable carcasse : les basques traînaient tel
lement à terre qu'il marchait dessus, le collet lui 
montait par-dessus la tête, les revers dépassaient 
d'un pan de chaque côté. Il avait sur son petit ven
tre une écharpe qui couvrait jusqu'en haut de la 
poitrine, et de gros pistolets dedans; sa cravate lui 
retroussait le nez, tant elle était haute. Par-dessus 
tout, un chapeau monté plus grand que lui, avec un 
panache de plumes d'autruche bleues, blanches et 
rouges longues comme le bras, des bottes à revers, 
et un sabre, mais uu sabre ! que moi j'aurais eu de 
la peine à le porter. 

Ses estafiers n'avaient pas meilleure mine. Trois 
avaient des casaques rouges, un sabre et une giberne 
en bandoulière, un bonnet rouge sur la tête et une 
pique à la main ; le quatrième était en bras de che
mise, les manches retroussées, et coiffé d'un gros 
bonnet à poil avec une queue de renard pendante 
par derrière. Jamais vous n'avez vu de pareilles figu
res de potence. Aussi je ne pus pas m'empècher de 

surlesjoues.il
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faire un haut-le-corps en levant les bras, et je leur 
dis : 

— Miséricorde!, pauvres gens, d'où diable sortez-
vous ? 

— Citoyen navigateur, dit le commandant en 
croisant les bras sur sa poitrine, nous venons ici, 
moi et les héroïques défenseurs de la patrie, que tu 
peux contempler et qui m'ont offert le secours de 
leurs bras invincibles pour faire pâlir les lâches 
séides de la tyrannie... 

En disant cela, comme il voulut se reculer pour 
me faire plus de peur sans doute, il se.prit les jam
bes dans son sabre et tomba à la renverse sur un 
câble qui s'e trouvait là. II se releva tout confus, se 
frottant le derrière et remettant son chapeau, dont 
deux ou trois plumes cassées lui tombaient sur le 
nez, et il reprit.-

— Citoyen navigateur... 
Mais je lui coupai la parole en ces termes : 
— Mon cher ami, ah çà ! vous,.dites-moi donc un 

peu, est-ce que, par hasard, nous aurions gardé les » _ 
cochons ensemble, que vous me tutoyez ? Hein? 
Depuis quand est-ce qu'on se permet de tutoyer un 
capitaine de navire à son bord ? 

Vous n'avez donc jamais mis le pied sur un na
vire, vous, que vous ne savez pas que le capitaine 
est, après Dieu, maître de son navire? 

Et que personne à bord n'a le droit de le tu
toyer? 
. Et puis autre chose : pourquoi m'appelez-vous 
Citoyen ! Je m'appelle Marius Cougourdan : si vous 
ne le saviez pas, mon nom, il fallait d'abord le 
demander. Té, pardi ! . . - . 

Que diable me baragouinez-vous là de pâlir, de 
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séides lâches défenseurs, et de secours de tyrannie 
de bras invincible? Diable, m'emporte si je com
prends un mot de tout ça! Qu'est-ce que c'est que 
ce patois-là? Parlez-moi provençal ou français si 
vous voulez que je vous comprenne. 

En entendant ce discours, le petit avorton se mit 
à trépigner de rage, qu'on aurait dit qu'il allait me 
dévorer moi et mon navire. 

•— Citoyens! braves défenseurs de la patrie, pré
cipitez-vous sur ce vil suppôt de l'infâme Albion ! 
Chargez-le de fers, et s'il ose résister à votre auguste 
héroïsme, que votre plomb vengeur, que votre glaive 
patriotique, purgent la République une et indivi
sible du monstre qui la souille ! 

Les autres, qui depuis le commencement, de cette 
scène regardaient d'un air inquiet les figures de mes 
matelots, ne se pressaient pas : ils sentaient la 
poudre, sans doute. 

-— Eh bien! nobles.héros, leur dit le petit bon
homme, n'avez-vous pas entendu? Au nom delà 
loi, arrêtez ce misérable ! 

Mon cher ami, à ce mot : « Arrêtez ce misérable! » 
l'idée me parut si folle, ces gens avaient l'air si 
risibles, que tout à coup, me frappant le front, je 
me dis : 

— C'est aujourd'hui justement mardi gras ! Ce 
sont des masques, pour sûr ! 

J'empoignai le petit par le derrière de son collet, 
et le soulevant de manière qu'on ne lui voyait plus 
de la tête que le chapeau, je lui dis : 

— Ah! tu viens faire carnaval à mon bord pour 
te f... de moi! Si c'est ça, tu ne le porteras pas en 
paradis, mon bon ! 

— Citoyens ! hurla le pauvre diable, si vous n'ar-
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rêtez pas à l'instant cet ennemi de la République, 
vous serez tous guillotinés ! 

A ces mots, je vois les quatre estaflers pâlir, 
et ils croisent leurs armes contre moi, mais molle
ment, 

—• Ah ! c'est pour de vrai ! Matelots ! ces quatre 
b... aux fers, et la cale mouillée pour celui-ci! 

En un instant, avant qu'ils aient eu le temps de 
se retourner, tout ce monde était amarré solide
ment. Ou mit les fers aux quatre misérables, et le 
chef, ficelé le long d'une barre de cabestan, fut 
déposé au pied du grand mât. On lui attacha une 
corde qui pendait d'une poulie de la grande 
vergue, on le hissa à six pieds en l'air, et alors je 
lui dis : ' 

— Tu as tellement l'air d'un singe habillé, gre-
din, que je n'aurais jamais cru que tu parlais sérieu
sement. Pour être fou et insolent comme tu l'as 
été, il faut que tu sois envoyé par des gens aussi v 

fous et aussi insolents que toi-même. Je ne sais pas 
ce qui se passe à Marseille, ce doit être quelque 
diablerie ; j 'a i besoin de le savoir et tu vas me le 
dire, 

— Citoyen patron! hurla-t-il, s'adressant à ceux 
de son canot, retournez à Marseille, et dites 
qu'on assassine un membre du Comité de salut 
public! . 

— Et vous, criai-je aux matelots postés près des 
pierriers, faites feu sur leur embarcation si elle 
essaye de démarrer. Quant à toi, gredin, parle, ou 
je te fais donner la cale mouillée. 

— Jamais! sicaire barbare, jamais! plutôt la 
mort ! 
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— En attendant, dis-je aux matelots qui tenaient 
la corde, donnez-lui la cale. 

— Oôôôô... hiss! Oôôôô... hiss! 
Vous savez ce que c'est, la cale mouillée? On vous 

hisse jusqu'à la grande vergue; on largue, vous 
tombez à la mer comme un plomb de sonde, vous 
passez sous la quille, alors on vous remonte et on 
recommence. 

Quand* mon homme fut remonté un peu plus hau 
que le bordage, je fis stopper. 

Il n'avait plus figure humaine. Son collet, ses 
bottes, ses poches, étaient remplis d'eau de mer et 
coulaient comme des fontaines. Je le fis descendre 
sur le pont. Au bout de quelques minutes, après 
l'avoir laissé ét»rnuer, tousser et vomir, tant qu'il 
voulut, je lui retroussai les cheveux d'un revers de 
main, et lui tirant l'oreille en manière de badinage, 
je lui dis : 

— En veux-tu encore? 
— Grâce! dit-il d'une voix tremblante. Je vais tout 

vous dire, mais qu'on me délie et qu'on me donne 
des habits secs, sinon je meurs ! 

On le détacha, on lui mit une chemise et un pan
talon de laine, on lui fit boire un verre d'eau-de-
vie, et alors, d'un ton si plaintif qu'on aurait cru 
qu'il n'était pour rien dans tout ça, il. me raconta 
les épouvantables événements qui venaient de se 
passer. 

A mesure qu'il avançait dans son récit, la rage 
faisait en moi place à l'horreur. Quand il en fut 
à l'arrestation et à la mise en jugement de 
Louis XYI, je ne pus pas m'empêcher de pousser 
un cri ! 
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— Matelots! leur dis-je, venez entendre ce que 
dit cet homme! 

Les matelots, le nez allongé et les poings crispés, 
frottant presque leurs joues sur sa face, l'interrom
paient à chaque mot par des jurons et des malé
dictions. Notre cercle se resserrait autour de lui à 
chaque nouveau crime qu'il racontait. A mesure 
qu'il avançait, on voyait bien qu'il était de plus en 
plus embarrassé parce que ça devenait de» plus en 
plus abominable. Enfin il s'arrêta : il avait telle
ment peur, peut-être honte, que les paroles ne pou
vaient plus lui sortir. Je le pris par le bras : 

— Le roi, le roi ? lui dis-je. 
Il détournait la tête, il refusait de parler. Je lui 

serrai le poignet à le lui briser. 
Alors, du tranchant de la main que je lui avais 

laissée libre, il se frappa le derrière du cou et resta 
la bouche béante et les yeux grand ouverts comme 
s'il avait eu la mort dans la cervelle. 

Je n'eus que le temps de me mettre en travers : 
l'équipage avait poussé un rugissement et allait se 
jeter sur lui. 

— Ah çà ! matelots, leur dis-je, tâchez de ne pas 
oublier à vous tenir comme il faut devant votre 
capitaine. Quand je vous dirai de f...lanquer ce scé
lérat par-dessus bord, vous le f...lanquerez. Pas 
avant. Toi, continue. Et dis tout. 

Rassuré sans doute parce qu'il voyait que j'étais 
le maître à mon bord et que sa vie ne dépendait 
que de moi, il acheva, toujours sur le ton d'un 
homme qu'on va, pendre et qui se confesse. Je le 
forçai de tout dire : les massacres de prisonniers, les 
noyades, les exécutions à mort! Mais où j'eus tout 
juste la force de m'empêcher de l'éïrangler, c'est 
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quand il m'apprit qu'il n'y avait plus de prêtres, 
plus de couvents, plus d'églises, plus de religion ; 
que les églises de Marseille servaient de clubs, 
et Notre-Dame de la Garde, de magasins à four
rages! 

Je lui demandai des nouvelles de ma chaloupe. Il 
me dit qu'en la voyant arriver avec le pavillon 
blanc, on avait ameuté le peuple, rassemblé la 
garde nationale, roulé des canons sur le port, en 
criant qu'elle venait, au nom d'une escadre enne
mie, sommer la ville de se rendre, que notre navire 
était un vaisseau de guerre, qu'un prince du sang 
royal était à bord. Mon second, en voyant ce qu'on 
lui préparait, n'avait pas abordé mais avait été 
s'embosser au pied du quai du vieux port, entre 
deux felouques génoises, et là, couvert de droite et 
de gauche par ces navires neutres, ne pouvant être 
tourné par l'arrière, il attendait, prêt à se faire 
couler plutôt que de se rendre. 

Vous pouvez penser dans quelle angoisse tout 
cela me mit. En tout cas je comptais bien me servir 
de mes prisonniers comme otages pour ravoir ma 
chaloupe : mais que faire ? 

— Si tu forces, je me dis, ce gredin à envoyer son 
canot la chercher, qui sait si la canaille qui est maî-
tresseà Marseille la laissera partir? D'un autre côté, 
aller la réclamer toi-même, s'il n'y avait que toi tu 
le ferais bien, mais as-tu le droit d'entraîner tout 
ton équipage à une mort presque certaine? Que 
deviendra ton navire? Qu'arrivera-t-il de cette car
gaison dont tu dois compte à la maison Arnavon 
père, fils et Cie? Tu réponds dé tout cela devant 
Dieu, hein! 

Pourtant je me disais : tu ne peux pas abandonner 
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ton second et tes huit hommes d'équipage ! C'est toi 
qui les y as envoyés ; ils y sont allés pour t'obéir et 
pour raisonner dans l'intérêt de toi et de ton navire. 
Que faire? 

Tout bien considéré, je me dis que le danger était 
assez grave pour consulter l'équipage, et ayant fait 
porter le prisonnier à l'avant, je réunis mes mate
lots et je leur demandai leur avis. 

— -Nous pourrions encore, leur dis-je en finis
sant, nous en sortir en virant de bord, et peut-être 
passerions-nous si on n'a pas déjà signalé à quel
que bâtiment de guerre en rade de Pomègue de 
nous barrer le chemin : voyez maintenant si vous 
voulez sauver votre peau en laissant la chaloupe 
s'en tirer comme elle pourra, ou si vous avez assez 
de cœur pour entrer à tout risque dans le port de 
Marseille et y aller reprendre notre chaloupe et 
les matelots qui sont dedans. 

Ils me répondirent par un cri : ; 
— A Marseille, capitaine ! 
Au moment de prendre une aussi grave détermi-* 

nation, je me dis que la première chose à l'aire était 
de me bien camper sur la position, de savoir au 
juste qui était maître dans Marseille, et. avant tout 
quelle autorité pouvait avoir m'on polisson : le 
voyant si lâche après l'avoir vu si insolent, je ne 
pouvais pas croire qu'il fût un chef sérieux pour 
d'autres que pour la canaille qu'il avait amenée 
avec lui. . 

Je n'avais à ce moment-là, mon cher ami, que 
vingt ans et quelques jours ; je ne me faisais pas la 
moindre idée de ce qu'on appelle une révolution. 
11 me manquait encore quelques heures de vie pour 
apprendre à quel degré de folie le peuple peut se 
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porter quand il n'y a plus là un maître pour le con
duire, et comment, à mesure qu'il se sent devenir 
plus canaille, il ne veut plus à sa tête que celui qu'il 
trouve encore plus canaille que lui-même. Yous 
comprenez bien ça? Si celui-là ne l'est pas plus, il 
n'y a pas de raison qu'il commande plutôt que le 
premier venu, dites? S'il l'est moins, ils ne veulent 
pas de lui et il ne veut pas d'eux. Ça c'est clair 
comme eau de roche. 

Je lis venir mon drôle, qui tremblait comme la 
feuille, et pour lui faire encore plus de peur, je 
restai un moment sans rien dire, regardant tantôt 
lui, tantôt la grande vergue, comme si je lui pre
nais mesure d'une corde pour le pendre. Le misé
rable ne pouvait pas s'empêcher de suivre mes yeux, 
et on voyait qu'il trouvait ça si haut ! 

— Mon intention serait, lui dis-je en le regar
dant entre les deux yeux, d'entrer dans le port de 
Marseille avec mon navire. J'y ai affaire. J'entends 
y être reçu comme doit l'être un capitaine marseil
lais qui ramène à bon port son navire et sa cargai
son. 

Yous avez assez de bon sens pour comprendre 
que, surtout après la façon dont j 'ai été obligé de 
vous traiter, je ne serai pas si bête que d'aller me 
mettre à la discrétion de cette populace sans avoir 
pris mes sûretés avec vous ? 

Voyons, quelle autorité avez-vous sur ces gens-là,-
et que m'offrez-vous pour sauver votre vie ? Car, 
aussi vrai que la sainte Vierge est dans le ciel, au 
premier geste qu'on fait pour toucher à un cheveu 
de mon équipage ou à un grelin de mon navire, 
vous êtes un homme mort ! 

—•' Brave capitaine, me répond-il vivement en 
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aboyant presque, tant sa petite gueule tremblait, je 
vous jure sur ma foi de sans-culotte que vous serez 
reçu comme un frère par le généreux peuple de 
Marseille, et que rien ne sera épargné pour vous 
rendre agréable le séjour de notre grande cité pho
céenne ! ' 

— Assez de phrases, et parlez français, ou patois 
si vous aimez mieux. 

— Eh bien, brave capitaine, je vous donnerai, à 
vous et à votre équipage, une carte de civisme. 

— Je ne connais pas ça. Autre chose. 
— -Un sauf-conduit. 
— Qui me dit qu'on le respectera? 
— Un blanc-seing au nom de la Convention pour 

y écrire ce qu'il vous plaira. 
— Qu'est-ce que c'est que la Convention ? 
— C'est l'auguste Assemblée des représentants 

du peuple, et qui réunit tous les pouvoirs qu'usur
pait naguère l'infâme royauté. Et moi je suis un de 
ses membres, envoyé à Marseille pour y représenter 
son autorité. Je commande les forces de terre et de 
mer ; je commande tous les agents du pouvoir exé
cutif; je commande la douane, le port, le tribunal 
révolutionnaire ; je fais marcher la guillotine à ma 
volonté, et je n'ai qu'à désigner une tête pour 
qu'elle tombe à l'instant ! 

— Allons! allons! lui dis-jé, voilà qui va bien, 
et je vois que si je vous mettais à terre vous n'au
riez rien de plus pressé que de « désigner » ma tête, 
comme vous dites. Ça, y a moyen de se parer de 
ce côté-là : mais ce qui est meilleur à savoir, c'est 
que vous êtes le plus puissant de cette bande de 
scélérats et que tous tremblent devant vous presque 
autant que vous tremblez devant moi. En l'état, 



LE PREMIER PÈLERINAGE DU CAPITAINE 241 

alors, nous pouvons nous arranger ; et puisque 
vous tenez tant à votre peau, — je ne sais pas trop 
pourquoi, car, en risquant ce qu'elle risque, je n'en 
donnerais pas deux liards, — enfin... il ne tient 
qu'à vous d'être pendu tout de suite ou de tirer 
votre carcasse d'entre mes griffes, peut-être... 

Voilà comme je règle ça : tout le pouvoir que 
vous avez, vous vous en servirez dans mon intérêt 
et d'après mes ordres. Bien entendu, vous ne met
trez pas le pied hors de mon bord jusqu'à ce que je 
vous le permette. Vous ne communiquerez avec per
sonne que sous ma surveillance. 

Vous êtes libre d'agir comme vous, l'entendrez. 
Mais il est bon de vous dire que, si par hasard vous 
ou les vôtres aviez donné des ordres aux forts de 
me tirer dessus, ou à quelque stationnaire de 
Pomègue ou d'ailleurs de me couper la retraite, 
j 'a i à bord douze barils de poudre, et que je me 
ferai sauter plutôt que de me rendre, ha ! 

Le pauvre diable, en entendant ça, se jeta à 
genoux, me jurant qu'il était prêt à faire tout ce 
que je lui ordonnerais, pourvu qu'il eût la vie 
sauve ; que quant à ses hommes, ils ne valaient pas 
la corde pour les pendre et que je pouvais en faire 
ce que je voudrais. 

— Je ne vous promets rien, lui dis-je en le 
regardant entre les deux yeux, votre sort est entre 
vos mains : comme vous ferez je ferai. 

Et d'abord dites-moi si, au milieu de ce désordre, 
il y a encore une police sanitaire à Marseille ? 

— Oui, monsieur le capitaine, me répond-il. 
— Eh bien, vous allez d'abord me donner la libre 

pratique. 
— Je le ferai avec plaisir, monsieur le capitaine. 

14 
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— Vous me ferez rendre ma chaloupe, mon 
second et mes matelots. 

— Si cela dépend de moi, monsieur le capitaine. 
Mais s'ils sont déjà arrêtés, comme c'est sûr, et tra
duits devant le tribunal révolutionnaire, il n'y aura 
pas de puissance humaine qui les tire de là.. 

— Il y a la mienne. J'entre à Marseille pour les 
sauver, et quand il faudrait pour cela mettre le feu 
aux quatre coins du port et de la ville, je le ferai. 
Je ne sortirai pas vivant, ni mon équipage, ni vos 
hommes, ni vous, qu'on ne m'aitrendu ma chaloupe, 
mon second et mes matelots. Mettez-vous bien ça 
dans la tête. Je l'ai dit. Et je n'ai qu'une parole ! 

• Il se roulait presque devant moi, joignant les 
mains et pleurant comme un veau. 

— Mais que voulez-vous que je fasse, mon cher 
monsieur le capitaine? C'est au-dessus de mon pou 
voir ! Ils sont là des milliers armés jusqu'aux dents, 
toujours soûls; et ce ne sont plus des hommes, 
mais des tigres ! Que voulez-vous faire entendre à 
des tigres ? 

— Je suis bien fâché, je lui dis, mais il me faut 
ma chaloupe. Arrangez-vous, mais il me la faut. 
Fallait pas vous mettre avec cette canaille. Et vous 
venez'encore vous jeter dans mes pattes! C'est-il 
moi qui vous ai dit de venir à mon bord ? 

Puis, tout en disant ça, mon cher ami, je voyais 
trop combien ce misérable avait raison, et j'étais 
inquiet de ma chaloupe! Oh! bien inquiet! Sans 
doute je tenais ce gredin et sa troupe et il ne dépens 
dait que de moi d'en faire ce qu'il me plairait : 
mais leurs camarades de Marseille se soucieraient-
ils d'eux assez pour entrer en arrangement avec 
moi ? 
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— Dans le cas où tu te trouves, je me disais, si 
tu fais la moindre bêtise, y a pas à l'imaginer que tu 
pourras t'y reprendre pour la réparer. D'ici à vingt-
quatre heures, il faut que tu aies agi, sans te trom
per une fois, et que tout coup porte. Que faire, 
mon Dieu ? 

Dans cette terrible incertitude, mon cœur se 
tourna tout naturellement vers ma sainte patronne, 
et tendant les bras vers la montagne de Notre-Dame 
de la Garde, je lui adressai cette prière : 

— Sainte bonne Mère, ma respectable patronne, 
vous pour qui j 'a i toujours brûlé de l'amour le plus 
pur et le plus sincère, vous voyez dans quelle posi
tion je me trouve. Je suis votre serviteur le capi
taine Marius Cougourdan : vous me connaissez 
bien ; vous m'avez vu pas plus haut que ça; vous 
savez que je n'ai jamais manqué en aucune occasion 
de vous témoigner mon respect et ma confiance. 
Dans tous mes dangers je vous ai appelée à mon 
secours, et vous n'avez jamais manqué de me tirer 
de peine, à preuve que me voilà devant vous en 
bonne santé, moi, mon équipage, et ce beau navire 
qui porte votre saint nom ! Mais tout ce que vous 
avez fait ne servirait de rien si vous m'abandonnez 
dans l'extrémité où je suis. Vous voyez, c'est par 
courage et par obéissance que mon second et mes 
matelots sont allés se fourrer dans ce port de Mar
seille, où une populace sans lois et sans religion va 
les exterminer si vous n'y mettez ordre. Moi et mon 
équipage nous ne refusons pas de risquer notre vie 
et même celle des autres pour aller délivrer nos 
camarades. Inspirez-moi, conseillez-moi, nous 
sommes à votre commandement : s'il vous plaît que 
je fasse tout sauter dans Marseille, donnez-moi de 
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poudre tant que vous voudrez, sainte bonne Mère, 
et je le ferai sauter avec la plus entière obéissance. 
Mais rendez-moi ma chaloupe, je vous en prie, 
rendez-la moi ! Si vous me la rendez, — et je me mis à 
genoux, —je jure" sur les cendres de ce coquin que 
vous voyez là trembler devant vous, — c'est pas de 
moi qu'il a peur, c'est de vous, — que je ferai un 
pèlerinage nu-pieds, portant un cierge de six livres 
et un bouquet de roses, avec tout mon équipage de 
même, dans votre chapelle de Notre-Dame de la 
Garde, là ! Je le ferai aussitôt que ce sera possible, 
vous m'entendez ? Dans un an, dans dix ans, dans 
vingt ans, comme je le ferais dans deux heures si 
Marseille n'était pas au pouvoir de ces huguenots. 

Mon bon ami, ayant récité douze Pater et douze 
Ave, je fis le signe de la croix. A l'instant même je 
vis comme dans un rêve ce que j'avais à faire. Je 
fis descendre mon prisonnier dans ma chambre, et 
m'étant appuyé le coude sur la table, le front dans 
la main, voici ce que je lui dis : 

— Je vais appareiller pour entrer dans le port de 
Marseille. Le canot de la Santé va venir pour nous 
visiter : vous me ferez donner la libre pratique. 

Je ne veux pas amener mon pavillon blanc. 
Je ne veux pas que les forts me tirent dessus 

quand je passerai sous leurs batteries, à moins que 
ce soit pour me saluer.' 

Où se tient le tribunal révolutionnaire ? 
— Sur le port, à la Bourse, me dit-il* 
— Eh bien, j'irai aborder là-devant. J'ai besoin 

de poudre pour ma sûreté : vous en ferez immédia
tement apporter vingt barils, en secret. Yoilà du 
papier, des plumes et de l'encre : vous allez écrire 
vos ordres. 
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Maintenant, comme il ne faut pas qu'on se doute 
que vous faites tout ça par force, vous allez écrire 
à ceux de là-bas, comprenez bien, que c'est moi qui 
suis votre prisonnier, que vous avez capturé mon 
bâtiment et que vous amenez en triomphe votre 
prise dans le port de Marseille. Nous allons embar
quer vos hommes, on démontera la platine de leurs 
fusils, on cassera la pointe de leurs sabres et de 
leurs baïonnettes, et ils auront l'air de monter la 
garde autour de mes matelots, qui feront comme 
s'ils étaient prisonniers. Vous, vous vous tiendrez 
sur la dunette, avec vos bottes, votre sabre et votre 
panache, et vous commanderez la manœuvre ; je 
vous soufflerai. Vous ne descendrez pas à terre. 
Vous direz que vous restez à bord pour faire des per
quisitions et écrire tout. Voilà. Après nous verrons. 

Il se mit à l'ouvrage. Il écrivait très vite et très 
bien. Oh! il faut être juste : il était bien laid et bien 
canaille, mais il avait une écriture superbe. Gomme 
je lui en faisais compliment, — pour l'encourager 
un peu, vous comprenez, mon cher ami, car il eu 
avait grand besoin, — il me dit en se rengorgeant 
que ce n'était pas étonnant, car avant d'être repré
sentant du peuple il avait été pendant trois ans clerc 
chez le plus fgros huissier d'Aubagne* Arrivé à son 
rapport, il eut le front de leur raconter qu'il était 
monté à l'abordage, le sabre d'une main et le pis
tolet de l'autre ; que nous nous étions défendus, 
mais que quand nous avions su qu'il venait au nom 
de la République une et indivisible, nous avions été 
frappés de terreur et avions demandé grâce. C'était 
si drôle que, malgré le sérieux de la position, je ne 
pus'm'empêcher de rire. Et il rit encore plus fort, 
lui, sans doute pour me flatter. 
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Quand il eut fini, je le regardai un peu plus douce
ment. 

— Allons! lui dis-je en lui tapant sur l'épaule, 
voilà qui va bien. Ça serait-il drôle si vous alliez 
vous tirer de celle-là! Patience, nous verrons bien. 
Maintenant, pas un mot à vos hommes, ni aux gens 
de la Santé, que je vois arriver là-bas à force de 
rames. Je ne vous prends pas en traître : au premier 
mot... Vous m'entendez. 

Je fis alors embarquer les gens du canot. On leur 
prit leurs armes, qu'on mit.hors d'usage, après quoi 
on les mit en faction pour rire auprès de mes ma
telots, qui faisaient les prisonniers. Les agents sani
taires sautèrent à bord ; on me donna la libre 
pratique, et le commissaire de la République remit 
au patron des lettres pour les autorités des forts et 
de la ville, le menaçant des peines les plus terribles 
si ces lettres n'étaient pas, avant une demi-heure, 
remises à leur adresse. 

Tout étant ainsi préparé, je montai sur ma du
nette, je pris mon porte-voix et je fis appareiller 
pour entrer dans le port. 

A six heures dix minutes, la pomme de mon 
beaupré dépassait la tour Saint-Nicolas. Il n'y avait 
plus à s'en dédire. Je fis un signe de croix en me 
recommandant une dernière fois à la bonne Mère, 
et je donnai l'ordre de porter l'amarre à terre. 

A peine avions-nous dépassé les forts que ma 
première pensée, naturellement, fut pour ma cha
loupe. C'était facile, il ne manquait pas de place 
pour regarder. Ce port, que j'avais laissé quelques 
mois auparavant couvert de navires, était presque 
désert : on aurait dit qu'un vent de mort avait passé 
par là. Savez-vous combien il y avait de canots 
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allant et venant? Deux ! Pas un navire respectable : 
contre le vieux port, trois ou quatre misérables 
felouques; et sur le quai opposé, peut-être une 
dizaine de bateaux de pêche et pas vingt canots en 
tout. 

J'eus beau chercher,'je ne pus découvrir ma cha
loupe. Qu'étaient-ils devenus? 

Mais un autre spectacle me força bien de regarder 
ailleurs. Les parapets des forts, l'escalier de la 
Juliette, tout le quai, étaient couverts d'une foule 
énorme qui criait en agitant des chapeaux et en 
brandissant des sabres, des piques et des fusils. A 
mesure que nous approchions du quai, je distin
guais mieux leurs visages, leurs gestes, leurs accou
trements et leurs cris. 

Ma parole, on aurait dit des fous furieux ou des 
diables! Ils levaient les bras, ils se serraient les 
mains en tournant les yeux au ciel; d'autres riaient, 
d'autres pleuraient, d'autres dansaient en rond, et 
puis lançaient leur chapeau en l'air, et puis se 
jetaient dans les bras de leur voisin ou de leur voi
sine. 

Quant à leur costume, on n'aurait pas' pu dire si 
c'étaient des brigands ou des masques; beaucoup 
avaient une longue veste rouge ; la plupart portaient 
une espèce de bonnet rouge relevé en avant et dé
chiqueté par derrière; d'autres, des mouchoirs à 
tabac, des casques, des chapeaux montés. J'en vis 
un qui était coiffé d'une mître d'évêque, avec un 
tablier de taffetas vert sur le dos; un autre avait 
mis une chasuble de prêtre et la faisait voler avec 
ses bras en dansant. Il y avait autant de femmes que 
d'hommes, et armées comme des soldats; une, pres
que nue, avec une espèce de blouse jusqu'au milieu 
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de la cuisse, sans bas ni caleçon, rien! les pieds 
dans des petites Jbottes, les cheveux épars, un 
bonnet rouge campé sur l'oreille, portait un fusil 
en travers du dos, un tambour sur le ventre, et ran, 
plan, plan, en tapait sans s'arrêter. 

Ils chantaient. J'ai su quoi, depuis : la Marseil
laise et Ça ira, ça ira! Ce Ça ira, mon cher ami, 
c'était le plus hideux: je ne pouvais pas ctoire que 
ce fût du français ni du patois. En braillant ça, les 
yeux leur sortaient de la tête, leurs figures, se cris
paient comme des mufles de chiens; ils montraient 
les dents, ils suaient, ils b.avaient, et le dedans de 
leurs gueules était si ronge qu'on aurait dit\ qu'ils 
allaient vomir du sang! \ 

A mesure que le navire approchait, les cris et les ' 
gambades redoublaient. Ils se poussaient à qui serait 
le plus près du bord, et quand ils virent à quel en
droit nous allions mouiller, ils s'y portèrent en foule 
et préparaient déjà des planches pour sauter à bord\ 

— Pour ça non, par exemple, dis-je au commis-\ 
saire de la République, qui depuis notre entrée 
n'avait pas cessé d'être à côté de moi sur ma du
nette, donnant tout haut les ordres que je lui dictais. 
Vous vous arrangerez comme vous voudrez, mais 
sachez bien, pour votre gouverne, qu'il y a un 
matelot avec une mèche allumée dans la soute aux 
poudres, que mes hommes sont à leurs pierriers et 
à leurs caronades, et que si ces gens-là font seule
ment mine de mettre le pied sur mon navire, je tire 
dessus. Donnez d'abord ordre de stopper, et arran
gez-vous. 

Le pauvre b... était fort embarrassé. Enfin il prit le 
parti de monter sur l'avant, et ayant salué la foule, 
lui fit un discours d'une demi-heure peut-être, 
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criant toutes les cinq minutes : Vive la République ! 
A quoi les autres répondaient en hurlant et en agi
tant les chapeaux et les armes. 

Autant que je crus comprendre, il leur dit qu'il 
était fier d'avoir sauvé la République une et indi
visible en capturant un vaisseau chargé de conspira
teurs et de traîtres, heureux d'avoir bravé la mort 
pour défendre les droits sacrés et imprescriptibles 
du peuple français, touché du glorieux accueil qu'ils 
lui faisaient, et aussi impatient qu'eux de voir châ-
'tier les coupables : mais que ces coupables appar
tenaient à la justice révolutionnaire; qu'il ne vou
lait pas quitter le navire avant d'avoir fait ses 
perquisitions et interrogé les accusés pour rassem
bler les preuves du complot, et que, comme il lui 
fallait le secret, il interdisait toute communication 
entre le port et mon navire, et que quiconque 
enfreindrait cette défense serait considéré comme 
suspect, et comme tel traduit avec nous devant le 
tribunal révolutionnaire. 

— Qu'une garde de trente défenseurs de la patrie, 
continua-t-il, se place en faction ici, et que tout 
citoyen qui tentera de s'approcher du navire soit à 
l'instant arrêté et mis aux fers en attendant son 
jugement. 

Aussitôt on vit se détacher plus de cent individus 
armés qui firent reculer la foule et lui ordonnèrent 
de se disperser. Il commençait à faire nuit ; c'était 
l'heure du souper, presque tout ce monde disparut, 
et le quai devint désert, à l'exception d'une cin
quantaine de gens armés, qui se mirent à se pro
mener de long en large, les uns d'un côté, les' autres 
del'autre, en marquant le pas comme des sentinel
les. A sept heures et demie le navire était mouillé. 
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Je fis aussitôt amener dans ma chambre! le com
missaire, et je lui dis: 1 

— Vous allez à l'instant même faire recojnduire à 
mon bord ma chaloupe, mon second et mes hommes, 
et ayez soin qu'il n'y manque ni un cheveu ni un 
bout de corde ! Et puis mes vingt barils de poudre, 
tout de suite. *\ 

— Mais mon cher monsieur le capitaine, m\e dit-
il, s'ils sont dans les cachots du tribunal révolu
tionnaire on ne voudra pas les lâcher. \ 

Ah! çà, je n'entre pas dans tout ça : il me faut 
ma chaloupe. Prenez garde à ce que vous faites, 
entendez-vous? Vous savez que je ne suis pas pa
tient? \ 

~ Mais si on me refuse? 
— Il vous en cuira, c'est tout ce que je peux dire. 

Cherchez, que diable ! Qui veut peut. Voyez-moi 
plutôt: si on m'avait dit ce matin que je serais ce soir 
dans le port de Marseille, en pleine Terreur, plus 
en sûreté que le commissaire de la Convention 
envoyé à mon bord pour m'arrêter, moi-même je ne 
l'aurais pas cru. Tirez-vous de là. Si vous n'étiez 
pas un païen, vous demanderiez conseil à la sainte 
Vierge. 

— A la sainte Vierge ? répondit-il d'un air pres
que railleur. 

— Ah ! mon bon, faites bien attention de ne pas 
rire quand Marius Cougourdan prononce le nom de 
la sainte Vierge ! Vous ne ririez pas une seconde fojsf' 
au moins en ce monde! Mais, gredin, tu ne vois 
donc pas que ta vie tient à un fil, que dans une 
heure, que dans un quart d'heure, que dans cinq 
minutes peut être, tu vas paraître devant ton juge ! 
Y a pas de République, là-haut, hé ! 
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Va, tu n'es qu'un imbécile, levais vous dire, mon
sieur le commissaire du diable, ce que tu as à faire. 
Vous allez écrire que vous avez besoin des autres 
conspirateurs pour les interroger, et qu'il faut les 
amener à mon bord, sans oublier ma chaloupe. 

Pour quant à la poudre, envoyez-la chercher sous 
prétexte de la porter au fort Saint-Nicolas, et dites 
qu'on vous l'amène d'abord afin que vous soyez bien 
sûr qu'on a fait la commission. Vous avez lace qu'il 
vous faut d'hommes parmi,ces factionnaires qui 
montent la garde. 

Le misérable ne,se le fit pas dire deux fois, 11 écri
vit les ordres, on appela un factionnaire, et deux, 
patrouilles se mirent en marche, l'une vers la prison 
et l'autre vers les Récollets, où on avait un magasin 
de munitions. 

La première patrouille revint peu après. On re
fusait de laisser sortir les prisonniers : il fallait un 
ordre du Comité de salut public. 

En apprenant ce refus le commissaire crut sa der
nière heure arrivée. Dans la peur qui le tenait, il 
écrivit une lettre si épouvantable au gardien de la 
prison, donnant ordre aux soldats de l'arrêter et de 
le ramener lui-même s'il refusait, que ce guichetier 
eut peur à son tour, et à huit heures seize minutes, 
mon cher ami, mon second et n$es matelots ren
traient-à,bord. 

Vous pensez comme on les reçut! Le second me 
raconta qu'à peine embossé entre les deux felouques 
génoises, il avait vu arriver une telle foule de gens 
armés, les uns sur le quai, les autres sur des bateaux, 
qu'il n'avait pu songer à la moindre résistance. Sûr 
de périr s'il avait essayé de se défendre par les ar
mes, il avait pris le seul parti possible, gagner du 
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temps. Car enfin, si mauvaise que soit une position, 
mon cher ami, du moment que c'est une question 
de -vie ou de mort, rester en vie est encore quelque 
chose, n'est-ce pas ? Il avait donc, après avoir mon
tré ses armes etses munitions, dit que s'ilavaitsongé 
à se mettre en défense, c'était uniquement à cause 
des airs menaçants qu'on avait pris avec lui ; qu'il 
n'avait aucune mauvaise intention, et qu'on le ver
rait bien si on le menait devant les autorités. Les au
tres, qui ne demandaient que ça et qui n'avaient pas 
envie de recevoir de mauvais coups, avaient consenti 
avec empressement. La chaloupe, escortée par des 
embarcations armées, avait traversé le port, et grâce 
aux soldats qui les entouraient, nos matelots avaient 
débarqué au milieu de la foule sans qu'on leur fît de 
mal, car on savait que c'était pour les mener devant 
les autorités, et de là, le lendemain, à la guillotine. 
Le chef devant qui on les avait conduits leur avait 
simplement demandé leurs noms et les avait en
voyés en prison, leur annonçant qu'ils seraient jugés 
le lendemain, sans dire à propos de quoi. 

L'arrivée de mon second et de ses matelots nous 
apportait un renfort de neuf hommes, qui me don
nait à moi plus d'aise etàl'équipage un redoublement 
de courage. Je les mis au courant de notre position, 
et je fis connaîti* au second mon plan, avec ordre 
de le poursuivre si par malheur je venais à manquer. 

La nuit était tout à fait noire lorsque nous enten
dîmes le roulement d'une charrette : c'étaient nos 
vingt tonneaux de poudre qui arrivaient. Je fismon-
terle commissaire sur le pont, etil donnal'ordre d'ac- / 
culer la charrette au bord du quai. Un quart d'heure/ 
après les vingt barils de poudre étaient embarqués 
et descendus dans la cale à côté des antres. 
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Ah! fit Cougourdan avec un soupir de soulage
ment, voilà deux bonnes affaires de faites, hé? Il 
s'agissait maintenant de me faire rendre ma cha
loupe, de voir ce que je pouvais faire de ma car
gaison, et puis de m'en aller. 

Le commissaire, que je fis amener danSTïui cham
bre, nous promit que le lendemain dès le matin il 
enverrait reprendre la chaloupe. Pour quant à ma 
cargaison, il commença par me dire que très proba
blement elle serait confisquée et mon argent aussi. 

— Confisquée ! lui dis-je en le regardant entre 
les deux yeux, vous voulez rire, je pense ? 

Il paraît que j'avais l'air assez gai en lui disant 
ça, car il baissa les yeux, devint tout pâle et dit : 

— Je disais ça pour plaisanter. 
— Mauvaise plaisanterie. Me confisquer ma car

gaison, et mon argent! Digue li que vengué! * 
Qu'ils viennent la prendre, hein, second ? 

L'état où je voyais Marseille ne me laissait guère 
entrevoir comment je pourrais me débarrasser de 
ma cargaison. J'interrogeai le commissaire sur les 
affaires et le commerce : il ne me répondit que des 
bêtises, prétendant que jamais le port de Marseille 
n'avait été plus florissant, que tout le monde avait 
confiance, etc. Gomme il suffisait de regarder le port 
pour voir combien cela était faux, je résolus d'aller 
moi-même aux informations, et je dis à mon hom
me que je voulais descendre à terre, que j'entendais 
y circuler librement ; qu'il allait me donner un 
.papier, pour ma sûreté, et de prendre garde que 

* En patois'.:-dis-lui qu'il "vienne! terme de défi très usité 
dans la langue populaire. 
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si on touchait à un cheveu de ma tête, sa vie en 
répondait., 

Il se mit à mon bureau et me donna une lettre 
où il menaçait du tribunal révolutionnaire tous ceux 
qui ne laisseraient pas passer, repasser et librement 
circuler... ici il me demanda quel nom il fallait 
mettre. 

— Hé, pardi! lui dis-je, mon nom, donc! 
Il hésita un moment, mais enfin il se décida, et 

après avoir donné devant lui à mon second des ins
tructions à faire trembler pour le cas où il m'arri-
verait malheur, je pris une paire de pistolets et je 
partis. 

Il était huit heures du soir. La lune éclairait, mais 
à tout moment de gros nuages passaient dessus et 
faisaient tout rentrer dans l'ombre. Les quaisétaient 
complètement déserts, seulement de temps à autre 
je rencontrais une sentinelle appuyée sur son fusil 
ou assise sur une borne. Je parcourus tout le port 
sans entendre un bruit et sans voir une lumière à 
une seule fenêtre. Enfin ayant tourné à droite j 'ar
rivai par le travers de la Gannebière. 

Il n'y avait pas un chat. Je ne pourrais pas vous 
dire ce que je sentais à voir cet air de mort après le 
tumulte effroyable de la journée. Je me demandais 
si je n'avais pas rêvé tout ça, si j'étais bien à Mar
seille, si c'était bien moi... 

Et puis, à mesure que je me rappelais les événe
ments de cette journée, je cherchais où pouvaient 
être passés ces démons enragés qu£ j'avais vus se 
démener en hurlant ; où ils étaient ; ce qu'ils • 
faisaient à cette heure ; comment ils avaient pu s'ar
rêter de crier et de sauter; com'ment ils avaient la 
patience-d'attendre jusqu'au/lendemain pour re-
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commencer ;H quoi ils passaient leur nuit ; à quoi ils 
pensaient s'ils étaient éveillés. 

Que voulez-vous, mon cher ami, le tigre lui-même 
a besoin de dormir pour reprendre des forces ! 

J'ai repassé plus d'une fois, depuis, sur le pavé de 
la Cannebière, mais je n'ai jamais manqué de frisson
ner... Et tenez, rien que d'en parler, j 'en frissonne 
encore, au souvenir de cette nuit du 25 février 1793 ! 

A peine avais-je fait cent pas dans la Canne-
bière que, là devant moi, au beau milieu de la rue, 
je vis se dresser quelque chose dont la forme m'é
tait inconnue. 

Dans l'état d'esprit où je me trouvais, tout me 
faisait impression, et voulant me rendre compte de 
ce que ce pouvait être, je m'approchai. 

C'était une espèce de grand corps-mort carré, et 
au-dessus, deux mâts plantés l'un à côté de l'autre et 
réunis par une traverse. 

Je tournai de l'antre côté; il y avait une échelle 
de quatre ou cinq marches. 

Je montai par cette échelle et je me trouvai sur une 
plate-forme. . 

Je pus alors examiner de près : les deux montants 
n'étaient pas des mâts mais des poutrelles ; au bas 
il y avait une grande planche en deux morceaux, 
avec un trou au milieu. Je levai la tête en l'air et je 
vis qu'au-dessous de la traverse il s'en trouvait une 
autre plus épaisse. A ce moment un rayon de lune 
vint frapper là, et un triangle de fer poli étincelasur 
le fond noir de l'ombre des maisons. 

— Que diable ça peut-il être? disais-je en tour
nant autour de cette machine. 

Et apercevant un petit anneau de cuivre sur un 
des montants, j ' y accrochai le doigt et je tirai. 
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Pouk ! je vois tomber devant mes yeux un large 
éclair attaché à une masse noire, et un coup sourd 
ébranle tout sous mes pieds. 

Je fais un saut en arrière, et je me remettais à 
peine de mon saisissement, que je sens une main de 
fer se poser sur mon épaule, et une voix sèche me 
dit : 

\ — Que fais-tu ici, citoyen? 
\Je me retourne : c'était une espèce d'adjudant. 

Derrière lui montaient deux soldats portant une 
lanternexde ronde. 

— MaisV. lui dis-je... je regardais ça. 
— Ah! ta regardais ça ! Apparemment tu ne con

nais pas ça, h^in ? Et tu as envie de faire connais
sance avec ça?\G'est ce qui pourrait t'arriver, et 
plus tôt que tu ne-penses. Allons, marche! Tu t'ex
pliqueras au distric\. 

— M'emmener, lui, dis-je, oh! non, ce ne sera 
pas pour aujourd'hui. Et je lui montrai mon laissez-
passer. Après l'avoir longtemps examiné et fait voir 
à ses hommes, il finit par me dire d'un air de mau
vaise humeur : 

— Hon. . hon... Enfin... puisque le commissaire 
t'a donné un laissez-passer, passe, passe, citoyen, 
maisne recommence pas... 

— J'ai donc fait quelque chose de grave en mon
tant là-dessus? 

— Grave... grave... il faudrait voir... mais enfin, 
suspect. 

— Et pourquoi? 
— Parce qu'on ne peut pas avoir de bonnes in

tentions quand on rôde à pareille heure sur l'instru
ment de la justice du peuple. Par ta coupable curio
sité tu as failli ébrécher le glaive de la loi ! 
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•— La justice... la loi... le glaive? Qu'est-ce que 
c'est donc que ça sur quoi nous sommes? Je navi
gue depuis vingt-six. mois, je débarque ce soir et je 
vous jure que je ne sais pas ce que c'est. 

L'adjudant, me plaçant sa lanterne sous le nez, 
me dit, en me regardant avec une attention sin
gulière : 

— Ah ! très bien : vous ne pouvez donc être que 
le capitaine du navire qui est entré aujourd'hui 
dans le port? 

— Oui. 
— Avec un pavillon blanc ? 
— Oui. 
— Et le commissaire de la Convention est à votre 

bord ? 
— Oui. 
— Et il vous a donné ce laissez-passer pour que 

vous alliez à vos affaires ? 
— Oui. 
— Et pour visiter les curiosités de la ville ? Eh 

bien, puisque vous ne savez pas ce que c'est que ça, 
je vous le dis : c'est la guillotine. 

Je sautai à bas et je m'enfuis presque en courant 
jusque dans la rue de Noailles. Là je m'arrêtai un 
moment pour respirer, puis je repris ma marche, 
ne sachant plus où j'allais, et je ne faisais que répé
ter entre mes dents : 

— C'est la guillotine! C'est la guillotine! C'est la 
guillotine ! 

Je marchai ainsi longtemps, et tout à coup je me 
trouvai devant la porte d'Aix. La un factionnaire 
m'arrêta encore, je lui montrai machinalement mon 
laissez-passer, il le lut et me dit que c'était bien. 
Ceci me changea un peu les idées, et me remettant 
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tout à fait je me dirigeai vers la rue Saint-Ferréol, 
où était la maison de MM. Àrnavon père, fils et Cif>. 

En y arrivant je trouvai tout fermé. Je sonnai 
plusieurs fois de suite sans obtenir de réponse. Au 
moment où je m'en allais, une femme qui rentrait 
dans une riïaisonji côté s'approcha de moi et me 
dit : " " \ 

— Vous demandez la maison Arnavon ? Il n'y a 
plus personne. Ils ont quitté Marseille depuis plus 
d'un an. Ils sont à Garthagène. Leursbrans sont sai
sis et eux sont tous condamnés à mort. S l î s^e s'é
taient pas sauvés, à l'heure qu'il est ils seraienttous 
guillotinés. 

Je dis à cette femme qui j'étais. Elle me fit entrer 
dans sa maison, où elle me raconta toutes les hor
reurs qui s'étaient passées à Marseille. Elle me 
nomma une infinité de personnes qui avaient été 
guillotinées, que je connaissais pour la plupart et 
dont plusieurs étaient de mes amis. Quant aux affai
res, on n'en faisait plus. Il n'y avait plus d'argent, 
plus de crédit, et sauf quelques boutiques, toutes 
les maisons de commerce étaient fermées. Elle-
même avait vu guillotiner son maître, gros négociant, 
et le fils de la maison, âgé de seize ans ; le reste de 
la famille s'était enfui en Italie, et toute pauvre et 
inconnue qu'elle fût, elle vivait dans la crainte con
tinuelle d'être dénoncée, ce qui voulait dire con
damnée à mort, car on n'épargnait pas plus les pe
tits que les grands, et il suffisait d'un ennemi pour 
être envoyé àl'échafand. 

,Je la quittai en lui souhaitant la protection de la 
bonne Mère, et je m'en retournai à mon bord, bien 
résolu à quitter Marseille le lendemain si je pouvais, 
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pour aller à Carthagène avec ma cargaison retrou
ver MM. Arnavon, 

Je rentrai sans faire de rencontre. La nuit se passa 
tranquillement, mais je ne fermai pas l'œil, et je 
crois que personne à bord, pour une raison ou pour 
une autre, ne dormit non plus. Dès le petit jour j 'al
lai réveiller le second, et nous décidâmes d'appa
reiller immédiatement coûte que coûte. Nous fîmes 
appeler le commissaire et je lui signifiai ma réso
lution. 

— Yoici le moment, lui dis-je, où tout va se déci
der pour vous et pour nous. Je ne sais pas ce qui 
va se passer, mais ne perdez pas de vue que, quoi 
qu'il nous arrive, vous partagerez notre sort. Je vous 
donne une demi-heure pour réfléchir aux moyens 
que vous pourrez employer : si d'ici là vous n'avez 
rien trouvé, nous sortirons de force à vos risques et 
périls. 

Une dit rien mais pâlit un peu. Le fait est qu'il 
devait être assez embarrassé pour trouver une raison 
de nous faire sortir du port, lui qui était censé nous 
y avoir amenés pour nous livrer au tribunal révolu
tionnaire. Je le laissai et descendis dans ma chambre 
pour arrêter avec le second les derniers ordres à 
donner. 

Nous étions là à causer lorsqu'un bruit de tam
bours et de cris venant du fond du port nous fit 
monter sur le pont, et nous vîmes s'avancer de notre 
côté un groupe d'individus à plumets et à écharpes 
comme notre commissaire, escortés de soldats et de 
gendarmes et suivis d'une foule armée. Tout ce 
monde poussait des cris et faisait de grands gestes. 

Je les voyais approcher, approcher. Bientôt je 
pus voir qu'ils nous désignaient de leurs poingSj et 
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enfin, lorsqu'ils furent à cent pas, il devint évident 
qne c'était à nous qu'ils en voulaient. Je dis rapide
ment quelques mots à mon second, qui descendit 
aussitôt dans la cale avec quatre hommes, et ayant 
fait mettre le commissaire à l'avant, je lui dis de 
voir ce que c'était. 

En -l'apercevant la foule se mit à hurler : 
— Le voilà, le voilà, le traître! à mort! à mort! 
Et ils prenaient déjà des planches pour monter à 

bord. Mais les chefs qui étaient avec eux agitèrent 
leurs chapeaux pour marquer qu'ils allaient parler; 
il se fît un silence, qu'on aurait entendu voler une 
mouche, et un des chefs, s'avançant au pied de ma 
poulaine, parla ainsi à notre commissaire : 

— Citoyen, la ville de Marseille et l'univers ont 
admiré l'héroïsme que tu as déployé dans la mémo
rable journée d'hier en prenant à l'abordage, à la 
tête d'une poignée de volontaires et de défenseurs 
de la patrie, l'infâme vaisseau chargé de conspira
teurs et de traîtres qui avaient, les insensés ! conçu 
le ténébreux dessein d'attaquer la République une 
et indivisible dans ce port, un de ses plus fiers asi
les! Mais quelle que soit notre confiance en ton pa
triotisme et en ton inviolable dévouement à la li
berté, je ne puis te cacher que des bruits fâcheux 
commencent à circuler sur ton compte. On s'étonne, 
avec quelque apparence de raison peut-être, de ton 
inexplicable obstination à ne pas mettre le pied 
hors de ce foyer de corruption et de complots, 
quand ton premier devoir aurait été, ce semble, de 
t'empresser d'aller déposer aux pieds du Comité de 
salut public les trophées de ta victoire et les preu
ves du complot. Il y a plus : on assure que tu au
rais réquisitionné hier soir vingt barils de poudre 
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pour le fort Saint-Nicolas, et que ces barils de pou
dre n'y seraient point arrivés. Ta as fait extraire, 
hier soir aussi,, les prisonniers arrêtés sur la cha
loupe, pour les confronter avec le reste des conspi
rateurs, et tu les gardes encore. Enfin il résulte 
d'un rapport de l'adjudant de ronde de la section 
de la Cannebière, que tu as donné un sauf-conduit 
au nommé Marius Cougourdan, capitaine des cons
pirateurs, qui a pu circuler impunément dans Mar
seille toute la nuit, et qui est malheureusement ren
tré à bord avant que les autorités, averties de sa 
présence, aient pu le faire arrêter. 

— Diable ! je me dis en moi-même, il paraît que 
je l'ai échappé belle ! 

— Citoyen commissaire, continua-t-il, ces ci
toyens, ce peuple généreux, justement alarmés de 
ces apparences, ont besoin d'être éclaircis de leurs 
soupçons. Leurs bras vengeurs sont levés pour pu
nir les traîtres, mais tout prêts à s'ouvrir pour em
brasser les héros ! Vive la République ! 

Un affreux hurlement répondit, et notre commis
saire, s'avançant vers le bordage, agita son chapeau 
pour faire signe qu'il allait parler à son tour. On fit 
silence. 

— Que diable allez-vous lui répondre? lui dis-je. 
— Je n'en sais rien. Ce que vous voudrez. 
Il se mit à leur parler. Ce qu'il disait, je ne'm'en 

souciais guère, mais je comprenais bien que le mo
ment était venu de me perdre ou de me sauver, et 
je n'avais que quelques minutes. Tous ces gens-là 
étaient prêts à se jeter sur mon navire, et une fois 
qu'ils y seraient, il ne me restait plus qu'à me faire 
sauter. 

Dans ce moment critique, mon cher ami, j'appe-
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lai à moi tout mon sang-froid et toute ma raison, et 
ayant calculé d'un coup d'œil ce que je pouvais 
faire, je résolus, dé descendre à terre avec quinze 
hommes d'équipage, laissant à bord le second et 
cinq hommes, d'aller prendre le tribunal révolu
tionnaire, de l'emmener prisonnier et d'appareiller 
pour Garthagène. 

Tout bien considéré, c'était le parti le plus sage. 
À ce moment du récit de Gougourdan, je ne pus 

pas m'empêcher de faire un saut en arrière et de 
lever les bras au ciel, incapable d'exprimer par des 
paroles ma profonde stupéfaction. Le capitaine me 
regarda un instant en souriant de son sourire de 
tigre en belle humeur, puis fronçant le sourcil, ser
rant les dents et ouvrant ses deux mains : 

— Je le fis. Et autre chose encore de plus fort, 
comme vous allez voir. En effet, me penchant vers 
mon commissaire, qui continuait à leur débiter de 
grandes phrases en faisant aller ses bras comme un 
moulin à vent, je lui dictai sa réponse, qu'il leur ex
pliqua ainsi : 

— Maintenant, citoyens, afin qu'il ne vous reste 
plus aucun doute sur ma loyauté, voici ma réponse. 
Oui, tout ce qu'on vous a dit est vrai : je ne désa
voue aucun des actes que j 'ai cru devoir accomplir, 
car il n'en est pas un qui n'ait été nécessaire pour 
assurer le châtiment des conspirateurs en dévoilant 
leurs complots. Entrez au tribunal révolutionnaire, 
asseyez-vous au milieu du redoutable appareil de la 
justice du peuple : je vous y rejoins à l'instant, traî
nant derrière moi la troupe infâme des conspirateurs 
que vous allez frapper avec le glaive auguste des 
lois, et apportant les preuves irrécusables de leurs 
crimes et de leurs noires machinations. 
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Des cris furieux répondirent à ce discours. Les 
chefs, escortés de leurs gardes et suivis par la foule, 
entrèrent dans la salle de la vieille Bourse, et je 
donnai aussitôt mes ordres pour le débarquement. 

«Je fis d'abord descendre les défenseurs de la pa
trie avec leurs fusils sans platine et leurs baïonnettes 
cassées,pour former la haie et faire reculer le peuple. 
Aussitôt ils furent rejoints par mes quinze matelots. 
On débarqua ensuite le commissaire; je me plaçai 
à côté de lui, nous nous mimes en marche au milieu 
des huées de la populace, et nous entrâmes dans 
l'enceinte du tribunal, où les juges étaient déjà. 
, Après un instant de brouhaha, chacun prit place 

et la séance commença. Il y avait tant de monde 
qu'on n'avait pas refermé les portes, de sorte qu'on 
pouvait voir au dehors la foule qui s'agitait et les 
baïonnettes et les piques qui étincelaient au soleil. 

Le président, prenant un papier, dit à haute voix : 
— Appelez l'affaire des conspirateurs, royalistes 

du vaisseau La Bonne-Mère, 
Un huissier, qui avait une petite voix d'eunuque, 

cria : 
— Les conspirateurs royalistes du vaisseau La 

Bonne-Mère ! 
J'étais assis à la gauche du tribunal, mes matelots 

autour de moi. Je me levai : 

— J'ai à parler. Sous peine de la vie, que per
sonne ici ne dise un mot ou ne fasse un geste, ou 
nous sautons tous en l'air. 

J'avais oublié de vous dire, mon cher ami, que 
sur mes quinze matelots il y en avait six qui por
taient en bandoulière, en guise de serinette, un petit 
baril. A ce moment il s'étaient levés, avaient tiré de 
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leur chemise un pistolet ai*mé et en avaient fourré 
la gueule dans la bonde de leur baril. 

— C'est des barils de poudre, dis-je en les mon
trant du doigt. Maintenant, vous comprenez, je ne 
vous demande pas ce que vous allez faire : je vous le 
dis. J'emmène à mon bord tout le tribunal révolu
tionnaire, jusqu'à ce gueux d'huissier qui s'est per
mis de nous appeler conspirateurs. Mon second est 
là avec vingt-six barils de poudre : si nous sautons 
il saute, et la moitié du port avec. 

Quant à vous autres, dis-je en me tournant d'un 
air majestueux vers les soldats et le peuple, que ça 
vous serve de leçon.Vous n'avez pas de honte, de vous 
laisser mener comme des moutons à la boucherie 
par ces quatre ou cinq coquins, qu'il n'aurait tenu 
qu'à vous de tuer à coups de pied au derrière si vous 
l'aviez voulu ! Voyez tous les crimes qu'ils ont com
mis : n'avez-vous point souci de votre âme, .et ne 
savez-vous point que pour les y avoir aidés comme 
vous avez fait, vous grillerez en enfer si vous mourez 
sans qu'un prêtre soit là pour vous donner l'absolu
tion? Dites-moi un peu, n'avez-vous point de honte? 
Mais vous êtes donc possédés du démon, que vous 
voilà devenus pires que des bêtes féroces? Gomment, 
c'est des Marseillais, ça! Et des femmes, encore! 
Qu'elles ont mené leurs petits à ce sabbat, pécaïré ! 
Voyez un peu si ce n'est pas abominable de voir 
celle-là, — oui, toi, j e t é vois bien, gueuse ! c'est à 
toi que je parle ! — avec son pauvre petit enfant ! 
G'est-il une éducation à donner à un pichoun comme 
ça ? Mauvaise mère ! Tu ne sais donc pas qu'il y a 
une sainte Vierge dans le ciel? Non, tu ne le sais 
pas? Eh bien, il t'en cuira, c'est moi qui te le dis, 
entends-tu ? 
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Lâches que vous êtes ! voyez ce qu'un homme 
seul peut faire, et vous êtes cent mille dans Marseille 
contre une demi-douzaine peut-être de ces b...-là. 
Vous me direz que j 'ai beau jeu pour parler parce 
que j 'ai trente-deux barils de poudre. Que n'en pre
nez-vous aussi? Allez aux Récollets, vous en trou
verez par centaines. Faites comme moi, délivrez-
vous. Aide-toi, Dieu t'aidera. Vous croyez que c'est 
moi qui ai trouvé le moyen ? Vous croyez que si je 
n'avais pas demandé la protection de la bonne Mère 
j ' en serais où j'en suis? Non, non, l'homme n'est 
. rien sans la bonne Mère, et c'est pour l'avoir oublié 
que vous étiez tous là crevant de peur devant ces 
gredins, et que vous crevez maintenant de peur de
vant moi : et moi, pour m'en être souvenu, vous 
voyez comme je me suis tiré d'affaire ! 

Que dites-vous de tout ça, hé ? 
Je n'ai pas besoin de vous dire, je pense, quelle 

figure tout ce monde faisait? Vous voyez ça d'ici : 
ils n'étaient pas pâles, mais jaunes comme des ci
trons pourris. 

Je restai un moment sans rien dire à les regar
der. Vous me croirez si vous voulez, mon cher ami, 
mais là, vrai, leur peur me faisait honte ! 

— Aurais-tu cru, me disais-je en moi-même, que 
la lâcheté de l'espèce humaine pût tomber à ce 
point ? Quatre paroles et un peu de poudre ! Je n'en 
revenais pas ! 

Mais tout à coup je pensai à mon voeu. 
— Misérable pécheur que tu es, dis-je en faisant 

le signe de la croix, tu t'imagines dans ton fol or
gueil que c'est ton courage qui a abattu la fureur 
de ces monstres, et tu ne vois pas la sainte Vierge 
qui du haut du ciel étend ses bras sur toi et fait ce 



266 LE rREteEïTPÈLBRINAGE DU CAPITAINE 

miraoJeJKlhapeau bas ! je criai, et à genoux tout le 
monde ! 

Alors, me mettant à genoux et les mains croisées : 
—. Sainte bonne Mère, je dis, puisque je vois que 

par votre miraculeuse protection vous avez autant 
dire sauvé, car peu s'en faut et je ne suis pas inquiet 
du reste, votre serviteur Marius ; puisque me voilà, 
grâce à votre bonté, aussi maître après Dieu de 
toute cette canaille que je le suis à mon bord quand 
je commande : je vous ai dit que j'irais vous faire 
un pèlerinage aussitôt que ce serait possible : eh 
bien, c'est possible, et je ne me rembarque pas-
que je ne sois monté avec mon équipage à Notre-
Dame de la Garde pour faire le vœu que je vous ai 
promis. Qu'on m'apporte des bouquets de roses, les 
plus belles qu'on pourra trouver, avec ' les feuilles 
tout en or, et seize cierges de six livres ! 

— On ne trouverait pas un cierge dans tout Mar
seille, cria une voix. 

•— Eh bien, qu'on m'apporte en place seize pa
quets de six livres de bougies chacun. Maintenant, 
que tout le monde quitte la salle ! 

Mon cher ami, jamais vous n'avez vu une pareille 
bousculade : en un clin d'œil la salle était vide. On 
retint seulement quatre gendarmes qu'on envoya 
chercher des fleurs et les bougies, et j'annonçai à 
mes prisonniers que j'allais partir pour Notre-Dame 
de la Garde. 

J'ôtai mes souliers et mes bas ; mon équipage en 
fit autant, et je forçai les membres du tribunal révo
lutionnaire à ôter leurs bottes. On plaça ces miséra
bles au milieu des matelots porteurs des barils de-

poudre, et les gendarmes ayant, apporté ce /que 
j'avais demandé, nous mîmes les bouquets à/notre 
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chemise, on alluma les bougies en ayant soin de se 
tenir loin des barils de poudre, et nous partîmes. 

Arrivé au bord du quai, la première chose que je 
vis fut ma chaloupe accostée au navire. Je dis au 
second ce que j'allais faire, lui donnant ordre de 
mettre le feu aux poudres si dans trois heures nous 
n'étions pas revenus, et faisant le tour du port nous 
gagnâmes la montagne de Notre-Dame de la Garde, 
où nous arrivâmes vers les neuf heures du matin. 

Une foule immense nous suivait, mais à distance 
respectueuse, et s'arrêta en bas de la montagne, 
n'osant pas s'approcher. 

Ah ! mon cher ami, dans quel état je trouvai la 
chapelle ! Tout avait été saccagé : l'autel était ca
ché sous des tas de foin, et on voyait par terre les 
ordures que ces animaux y avaient faites ! N'im
porte, nous nous mîmes à genoux et nous dîmes 
douze Pater et douze Ave, en baisant la terre à 
chaque fois. 

Mon vœu était accompli, Nous déposâmes nos 
bougies devant l'autel, et nous redescendîmes dans 
le même ordre, précédés à cinq cents pas par la 
foule, qui se sauvait en se retournant pour regarder. 

Une seule personne eut le courage de s'arrêter 
sur notre passage : c'était une vieille femme. Elle 
était à genoux au bord du chemin et fit un signe de 
croix. Je reconnus celle à qui j'avais parlé la veille 
au soir. Je lui fis un clignement d'yeux, mais je ne 
lui dis'rien, de peur qu'on ne lui coupât le cou quand 
je serais parti : c'était déjà bien assez de ce qu'elle 
faisait. Mais il faut croire que, ma foi, elle en était 
à ne plus même se soucier d'une vie aussi misérable. 

Enfin nous arrivâmes devant mon navire. L'em
barquement se fit avec toutes les précautions que 
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vous pouvez penser, et quand tout fut paré, je re
gardai à ma montre : il était dix heures- dix-sept 
minutes. 

Je rassemblai mes prisonniers : 

— Il ne tiendrait qu'à moi, leur dis-je, de vous 
anéantir tous, et je sais que je rendrais par-là un 
fameux service à mon pays. Si je ne suivais que mon 
envie ce serait fait à l'instant : mais si peu que vaille 
votre misérable carcasse, elle peut me servir encore 
et je la garde pour la sûreté de moi et de ces braves 
matelots dont je réponds devant Dieu. Si je vous 
tuais, ces autres là-bas n'auraient plus la crainte de 
vous voir revenir et.ne me ménageraient pas : alors 
je serais forcé de commencer par me défendre, ce 
qui n'est pas possible, et de finir par me faire sau
ter, ce que je dois éviter si faire se peut. 

Donc vous allez écrire que je vous emmène pour 
ma sûreté jusqu'à quelques milles en mer; que là 
je vous débarquerai dans votre canot, — et je le fis, 
mon cher ami ; — que vous serez de retour dans 
quelques heures; que si, pendant tout le temps que 
vous serez à mon bord, il est fait quoi que ce soit 
contre mon navire, vous serez tous pendus. Voilà. 

Maintenant je vais appareiller. Mettez à ma dis
position- les gens et les embarcations dont j 'a i be 
soin pour sortir du port. Je hisse mon pavillon 
blanc, et les forts le salueront de vingt-et-un coups 
de canon en l'honneur de Notre-Dame de Ja Garde. 

Une heurt après nous passions sous les forts au 
bruit du canwi. Mais le port n'avait plus le même 
aspect qu'à notre entrée : il n'y avait pas une âme 
sur les quais, pas un canot; la ligned.es parapets 
des forts, absolument déserte, coupait le ciel aussi 
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net qu'une lame de couteau : on aurait dit une ville 
enchantée. 

Quand nous fûmes hors des passes et que le na
vire, s'inclinant sur le côté, commença de prendre 
le vent, je me tournai vers Notre-Dame de la Garde 
et je lui dis : 

•— Je vous remercie, bonne Mère, vous m'avez tiré 
d'un grand danger, mais croyez bien que je ne l'ou
blierai jamais, et que c'est entre nous à la vie et à 
la mort! Allez! prenez patience, tout cela ne du
rera pas toujours, et votre sanctuaire renaîtra plus 
brillant et plus vénéré que jamais, parce que tant 
qu'il y aura des matelots sur la mer, il y aura au 
ciel une sairite Vierge pour les protéger dans le 
péril. 

Je ne mentais pas, heinf dit Gougourdan en me 
montrant de la main/fa montagne de Notre-Dame 
de la Garde. Tous ces gens si terribles qui faisaient 
trembler Marseille sont là-dessous, — et il frappa 
du pied la terre, — et ils rôtissent dans le feu de 
l'enfer, tandis que vous, ma belle sainte patronne, 
vous êtes revenue plus brave et plus puissante que 
jamais. 

Il se. rassit, pencha son front sur sa main et parut 
se recueillir. Il se souvenait... ou il priait... 
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Un matin vers six heures, au moment où j'étais 
plongé dans la plus intéressante et la plus douce des 
occupations qu'un mortel puisse goûter ici-bas, 
c'est-à-dire au moment où je dormais de tout mon 
cœur, la porte de ma chambre s'ouvrit avec fracas. 
Je me réveillai en sursaut et je vis le capitaine. Il 
fit en long et en large quelques pas tragiques, tira 
son immense foulard jaune et rouge et le fit voltiger 
trois ou quatre fois dans les airs, après quoi il le 
remit dans sa poche, s'approcha de mon lit, me 
considéra un moment d'un air hagard et, me posant 
sa large main sur l'épaule : 

•>— Gomment avez-vous passé la nuit, mon cher 
ami ! cria-t-il d'une voix de tonnerre. 

' Et sans attendre ma réponse ni même paraître 
s'en soucier, il se laissa tomber, la tête basse, les 
bras pendants, sur une chaise au pied de mon lit. 

— Très bien, merci, lui répondis-je en bâillant 
et en me détirant. 

— Merci de quoi? dit-il comme sortant d'un 
rêve. 

— Vous me demandez comment j 'ai passé la nuit : 
je vous réponds que je l'ai très bien passée et je 
vous remercie de votre bienveillant intérêt. 

— Il s'agit bien de mon bienveillant intérêt ! 
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s'éoria-t-il en se dressant debout et en recommen
çant à se promener à grands.pas dans la chambre, 
il s'agit qu'il faut vous lever tout de suite. Je suis 
amoureux ! 

— Amoureux! eriai-je en me mettant sur mon 
séant. Et de qui? 

— De la princesse géorgienne. 

— De la princesse géorgienne ! Miséricorde ! il va 
y avoir du grabuge dans Marseille ! 

- Et je sautai à bas du Ht avec autant de hâte que 
s'il se fût agi de courir à un incendie. 

Pour faire apprécier la! portée et l'étendue des 
bouleversements et des catastrophes dont l'éventua
lité s'était instantanément déroulée à mes yeux au 
seul nom de la princesse géorgienne, quelques dé
tails ne seront pas inutiles sur cette femme, aussi 
extraordinaire dans son sexe que Gougourdan pou
vait l'être dans le sien. Ces détails donneront la me
sure des légitimes appréhensions qui devaient m'a-
giter à la pensée de voir ces deux formidables puis
sances prêtes à en venir aux mains sur le plus 
brûlant des champs de bataille. 

L'incomparable créature qui venait de faire écla
ter comme une bombe le cœur du capitaine Gou
gourdan était un de ces êtres à la fois exquis et 
dévorants que la nature ne produit qu'à de longs 
siècles d'intervalle. Elle les fait naître dans des ré
gions fantastiques, à des époques chevaleresques, 
dans une de ces accalmies qui de temps à autre font 
trêve un instant aux?platitudes et aux grossièretés 
de l'histoire réelle des empires. Et alors, au milieu 
de l'enthousiasme et des acclamations des peuples, 
on les voit, pareils à des comètes, s'élever tout étin-
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celants et décrire un orbe lumineux dans le ciel de 
l'idéal. 

Je crois pouvoir vous assurer que les phrases ci-
dessus, dont je n'essayerai pas de eontesterla pompe 

>etj/éelat, ne sont que le cérémonial strictement in
dispensable pour annoncer, avec les honneurs qui 
lui sont dus^l'entrée en scène de l'héroïne de ce vé-
ridique récit. 

Le 17 mars 1828, jour de jeudi, vers trois heures 
trente six minutes environ, un yacht d'une finesse 
inouïe et d'une envergure démesurée entrait à plei
nes voiles dans le port de Marseille. Au moment 
précis où il passait par le travers de la grande tour 
du fort, un coup de sifflet partit du pied de son mât, 
et son immense voilure se replia comme les ailes 
d'un oiseau, laissant se découper sur le ciel les pro
fils d'un gréement si fantastiquement léger qu'on 
eût dit des fils d'araignée_ tendus sur une.baguette de 
fée. 

Par une coïncidence qui étonna beaucoup de spec
tateurs amenés là par leur bonne fortune, le milieu 
du. port se trouvait entièrement libre : aucun navire 
n'arrivait, aucun n'appareillait en ce moment; il n'y 
avait pas une embarcation, pas un chaland, pas une 
gabare, en mouvement dans le port, et le yacht, 
s'avançant majestueusement par la seule impulsion 
de sa vitesse acquise, arriva jusqu'au milieu du port 
et, à un coup de sifflet, laissa tomber son ancre. 

A l'instant même, des palans de l'arrière où elle 
était suspendue, une embarcation d'acajou verni, 
aussi longue qu'une chaloupe et aussi, mince, OQ peu 
s'en faut, qu'un couteau, descendit à la mer. Un 
seul rameur y était assis, tenant les avirons droit en 
l'air. A peine l'embarcation eut-elle touché l'eau 
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que le rameur, bordant ses avirons, cria de larguer, 
et ayant contourné le navire se dirigea à force de 
rames vers l'embarcadère de la Cannebière. 

Par un nouveau hasard non moins étrange, l'em
barcadère était absolument libre, et il ne s'y trou
vait pas un seul des nombreux bateaux de prome
nade qui sont toujours amarrés en cet endroit. 

A quinze pas de l'embarcadère, "ine calèche dé
couverte attelée de quatre chevaux isabelle, avec 
trois laquais et un cocher en livrée de velours noir 
à aiguillettes d'or, épaulettes à graines d'épinards, 
chapeau monté à plumes et glands d'or, était arrê
tée, la portière de droite ouverte et le marchepied 
baissé. Au bord du quai, un majordome en habit, 
veste et culotte de satin noir, jabot, manchettes, 
souliers à boucles, claque sous le bras et canne à 
pomme d'ivoire à la main, se tenait dans une atti
tude théâtrale et cérémonieuse. Un chasseur de six 
pieds, disparaissant sous les galons, les baudriers, 
les brandebourgs, les plumets de son chapeau et les 
ébouriffements de sa barbe et de sa chevelure, était 
planté immobile à une distance respectueuse du ma
jordome et lui faisait face. 

Nous n'avons aucune raison de dissimuler que ces 
coïncidences et cet appareil, se produisant au mo
ment précis où le yacht entrait dans le port, n'étaient 
point l'effet d'un pur hasard. Des ordres venus de 
fort loin et de fort haut avaient prescrit les disposi
tions nécessaires pour « assurer la libre entrée du 
port à un certain yacht qui devait se présenter le 
17 mars 1828, à trois heures trente-six minutes en
viron, à l'entrée du goulet ». En exécution de cette 
dépêche arrivée par télégraphe, le capitaine de port 
avait mis embargo sur tous les navires et toutes les 
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embarcations^ et de trois heures trente à trois heu
res trente-cinq minutes, une paralysie . générale 
avait, par ordre}, suspendu tout mouvement dans le 
port, et on avait enlevé les chaînes et les bouées qui 
auraient pu se trouver en travers de la marche du 
yacht. 

Pour ce qui était de la voiture, des laquais, du 
majordome et du chasseur, leur réunion sur le même 
point n'était pas non plus fortuite. 

Trois jours auparavant on avait vu arriver â 
l'hôtel d'Orient une chaise de poste amenant le ma
jordome. Il avait retenu, au prix de mille francs 
par jour, tout le premier étage, tous les combles et 
la moitié des cuisines de l'hôtel. Sur ce prix de mille 
francs devaient être compris la fourniture des pro
visions de bouche et des vins pour un maître et 
douze domestiques, ainsi que le logement et la 
nourriture de huit chevaux. Quant au service et à 
la cuisine, cela ne regardait pas le maître de l'hôtel 
d'Orient. Le lendemain avaient paru trois fourgons 
portant : le premier, la garde-robe ; le second, le 
service de table ; le troisième, douze domestiques de 
sexes variés et de nationalités tellement panachées 
que leur arrivée eut tout l'imprévu d'un débarque
ment de masques. Enfin le surlendemain, la calèche, 
avec les laquais et le chasseur, était entrée dans la 
cour de l'hôtel. 

On peut se faire, d'après ces détails qui d'ailleurs 
s'étaient répandus dans tout Marseille, une idée de 
l'anxiété palpitante avec laquelle la population, 
réunie presque au complet sur la Gannebière, -dévo
rait des yeux l'embarcation à mesure qu'elle appro
chait du quai. Approcher du quai est trop peu dire, 
car elle volait sur l'eau, et deux minutes étaient à 
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peine écoulées lorsque le rameur, ayant débordé 
d'un seul coup ses deux avirons, mit un pied sur 
l'avant du canot, l'autre sur le bord du quai, re
poussa le canot au large et s'arrêta, promenant sur 
la ville et sur la foule le plus beau et le plus doux 
des regards qui aient jamais brillé dans cette ville, 
laquelle est cependant renommée, et à bon droit, 
je vous le jure, pour produire les plus beaux yeux 
de l'univers ! 

Un hurlement d'admiration, rugi par cent mille 
hommes, s'éleva d'un bout à l'autre du port et de la 
Cannebière ! Le rameur, ce personnage mystérieux, 
si magnifiquement annoncé, était une femme ! 

Mais quelle femme ! Six pieds de taille, mince . 
comme un roseau ; avec cela une grâce de jeune 
fille, une dignité de reine, une beauté d'ange, un 
esprit de démon, un courage de héros : tout cela ex
primé si clairement dans son regard, que si quel
qu'un, parmi les cent mille hommes qui la dévo
raient des yeux, s'était avisé d'en douter un instant, 
il se serait fait écharper ! 

Quant à sa beauté, c'était le surhumain, l'invrai
semblable, l'impossible, si vous aimez mieux. N'es
pérez donc pas que je vous la décrive, puisqu'elle 
était indescriptible : je vous dirai seulement, à titre 
de renseignement très vague, d'esquisse très pâle, 
qu'elle était brune, mais d'un brun à reflets dorés ; 
qu'elle avait les yeux bleus, mais avec des lueurs 
vert-de-mer ; qu'elle avait la bouche moyenne, mais 
avec des lèvres pourpres et des dents d'un blanc 
rosé; que ses sourcils étaient nets comme un coup 
de pinceau de Raphaël ; qu'elle avait un nez droit 
avec de larges narines roses et palpitantes. Et, 
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tenez, épargnez-moi-4e reste, car mon émotion ne 
me permet pas d'aller plus loin. 

Son costume n'était pas moins^rnerveilleux que 
sa beauté : c'était celui d'un marhigrec^ avec la 
calotte rouge, la veste et le gilet brodés, la jupe 
courte, la ceinture et les molletières, mais tout cela 
tellement enseveli sous les perles et les diamants, 
qu'on aurait dit le soleil. Elle avait à la ceinture 
deux pistolets et deux poignards étincelants de 
pierreries si éblouissantes qu'ici encore je suis 
obligé de m'arrêter faute d'expressions convena
bles. 

En quatre pas elle fut à sa voiture; en quatre 
sauts l'équipage arrivait à l'hôtel d'Orient et ^'en
gouffrait, avec un roulement de foudre, sous la 
porte cochère. 

Vers huit heures du soir, on vit arriver le préfet ; 
puis le général ; puis l'évêque ; puis le président du 
tribunal avec le procureur du roi ; puis le receveur 
général; puis enfin M. le maire de Marseille, qui, 
avertis on n'a jamais su comment, venaient rendre 
leurs hommages à la dame et lui offrir leurs services 
les plus empressés. Tout ce que Marseille contenait 
de personnages considérables était venu se préci
piter, dans les jours qui suivirent, aux pieds de la 
noble voyageuse, et au moment où commence ce 
récit, la moyenne des cas d'aliénation mentale 
déterminés par sa beauté foudroyante s'élevait à 
quatre par jour. 

Gomme si tout avait dû être extraordinaire dans 
cette créature sans précédent et sans pair, son nom, 
composé d'une trentaine de consonnes sans une 
seule voyelle, ne put jamais être articulé par aucune 
des lèvres marseillaises qui s'évertuèrent à le pro-
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noncer : on ne l'appelait donc que : « la princesse 
géorgienne ». Cette appellation n'avait, du reste, 
d'autre portée que d'exprimer aussi hyperbolique-
ment que possible l'enthousiasme du peuple de ses 
adorateurs, car elle était d'ailleurs sans aucune 
valeur géographique, la dame étant née à Djesk, 
aux bords du golfe d'Ormuz, dans ce paradis ter
restre du Béloutchistan, qui ne produit que des 
roses, des rêves, des femmes surnaturelles, et un 
petit nombre d'élus pour jouir de tous ces. biens. 

Gomment et pourquoi elle avait quitté Djesk pour 
venir à Marseille, d'où elle venait, par où elle avait 
paoSé, et surtout ce qu'elle venait faire dans la cité 
phocéenne où sa présence mettait tout sens dessus 
dessous, voilà ce que personne ne pouvait dire ; et 
sa vie, mélange indescriptible de magnificence et de 
fantaisiei ne faisait qu'embrouiller l'énigme et épais
sit' le mystère. 

Le matin de très bonne heure, vêtue d'un cos
tume de matelot des plus grossiers, elle montait 
dans son embarcation, allait inspecter son yacht et 
sortait ensuite dans la rade, où on la voyait tantôt 
ramer tout d'un trait jusqu'au château d'If ou à 
Pomègue; tantôt naviguer de crique en crique le 
long des côtes, descendre parmi les rochers et 
pêcher des crabes, des oursins ou des poulpes, pour 
son déjeuner ; tantôt arrêter son canot au beau 
milieu de la rade et se livrer, au mépris des requins 
et des règlements, à des pleine-eau de deux ou trois 
heures. Un jour, disait-on tout bas, elle avait débar
qué aux Catalans, s'était tait servir à déjeuner dans 
une guinguette et s'était grisée avec les plus mau
vais sujets du pays, qu'elle avait fait convoquer à 

10 
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domicile<mais ceci, on n'en était, pas aussi sûr que 
du reste. 

Après son déjeuner elle visitait en grand équipage 
les églises, les couvents, les hospices, les orpheli
nats, laissant partout les marques de sa munifi
cence ei le souvenir ineffaçable d'une grâce et d'une 
majesté toutes royales. Est-il besoin de dire que là 
elle n'était pas en matelot mais, en dame riche et 
décente? 

A trois heures précises elle rentrait à l'hôtel, s'ha
billait en amazone, et se rendait, par les allées de 
•Meilhan, le Chapitre et Longchamps, au Jardin des 
Plantes, où elle mettait pied à terre. Elle marchait 
droit à un palmier qui, à ce qu'il paraît, ressemblait 
à s'y méprendre à un arbre de cette espèce sous 
lequel elle avait été allaitée par sa mère ; elle pleu
rait pendant quelques minutes, s'essuyait les yeux, 
faisait quelques tours de promenade, puis remontait 
à cheval et repartait au triple galop pour Marseille. 
En descendant de cheval elle prenait un bain, dînait, 
et le soir elle recevait des visites. 

Au surplus on ne pouvait pas dire, malgré l'excen
tricité de sa vie, que la princesse géorgienne fût une 
aventurière, car elle avait, au su et au vu de tout 
Marseille, une lettre de crédit de trois millions sur 
les messieurs Arnavon. 

Telle était l'étrange et merveilleuse personne que 
s'avisait d'aimer le plus étrange et le plus merveil
leux des capitaines marins que Marseille ait jamais 
vu naître dans ses murs. 

On comprendra donc comment ce fut d'une voix 
tremblante d'émotion que je dis au capitaine : 

— Mon pauvre ami, ayez-vous réfléchi à toutes 
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les conséquences qu'une pareille passion peut avoir 
pour votre repos? Songez... 

— Réfléchir ! me dit-il d'un air stupéfait, je m'en 
serais bien donné de garde : quand j 'ai senti que ça 
me prenait, j 'ai sauté à bas de mon lit pour venir 
vous trouver. Réfléchir ! mais si j'avais réfléchi une 
minute, elle serait peut-être, qui sait? à l'heure 
qu'il est, enlevée et embarquée à mon bord ! 

— Enlevée ? Embarquée ? Qui ? 
— Eh ! pardi, la princesse géorgienne, donc ! Non 

pas diable ! que non pas ! je me suis dit : ça pour
rait manquer, après tout, et voilà pourquoi j 'ai 
voulu d'abord venir vous conter l'affaire. 

— Ma foi, mon cher capitaine, je vous avoue que 
je suis fort embarrassé pour vous donner un con
seil... 

— Un conseil ? Hé ! mon cher ami, ce n'est pas ce 
que je vous demande. Qu'est-ce que vous me con
seilleriez ? De laisser ça là? Jamais de la vie ! 

— Cependant un homme ne doit pas se livrer 
aveuglément à ses passions, et... 

— Ah bon ! me dit-il en se mettant les deux 
poings sur les hanches, en voilà une forte, par 
exemple! Pourriez-vous me dire pourquoi je ne me 
livrerais pas aveuglément à mes passions ? Du mo
ment que je suis à terre, qu'est-ce qu'on peut me 
dire ? Ah ! si j'étais en mer, ah ! à mon bord, ah ! 
ça pourrait me faire faire quelque bêtise, comme 
quand je me suis laissé mener par le bout du *hez 
à ce cheveu, vous savez, que le diable emporte ' 
Mais ici, que je sois amoureux d'une femme, après? 
Est-ce que c'est défendu, dites, d'aimer une femme? 
Est-ce que vous ne trouvez pas celle-là assez 
jolie ? Hé ! trooûn de l'air ! croyez-vous qu'on dira 
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pour ça dans Marseille que le capitaine Marius Cou-
gourdan a mauvais goût? 

Et il pirouetta sur ses talons en faisant claquer 
ses doigts, puis il reprit : 

— Je vous dis que celle-là me convient, et je 
vous dis que jamais je n'en trouverai une pareille. 
Ainsi, qu'elle s'arrange, il me la faut. Maintenant le 
tout est que ça lui convienne : mais moi, vous com
prenez, ça ne me regarde pas. Elle n'avait qu'à ne 
pas me rendre amoureux. Moi je n'y suis pour rien. 
Mais à présent que c'est fait,.y a pas à s'en dédire, 
et... 

Le capitaine fit vers moi trois pas comme un 
tigre, me saisit le bras, approcha sa figure de la 
mienne, et me soufflant son haleine brûlante, il 
ajouta avec une espèce de râle sourd : 

— ... je l'aurai ! 
Ce cri de bête fauve suffisait à m'avertir que toute 

tentative d'apaisement, dans l'état où je voyais le 
capitaine, eût été folie de ma part. Je baissai donc 
la tête sous l'orage et je me bornai à dire à Cou-
gourdan : 

— Parlez, que voulez-vous de moi ? 
— Je veux que vous me la fassiez voir ! 
J'avoue que malgré toute mon amitié pour le 

capitaine, ou plutôt à cause même de cette amitié, 
l'idée" de mettre un si étrange cavalier en présence 
d'une dame de cette volée me causa une véritable 
épouvante. Gomment un homme aussi absolument 
étranger aux usages du monde pourrait-il éviter le 
ridicule d'une pareille présentation, et une fois ce 
mal fait, quelle issue restait-il au formidable roman 
qui bouillonnait déjà dans le cœur du capitaine ? 

Je ne pus m'empêcher de faire un mouvement 
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d'effroi. Cougourdan le vit, et m'ayant un instant 
considéré, la tête penchée de ce côté, il me dit d'un 
ton ferme et posé : 

— Mon cher ami, je vois ce que vous pensez : ce 
n'est pas difficile à voir et c'est justement parce que 
je pense comme vous que je suis venu vous trouver. 
Vous ne demandez pas mieux que de me rendre ser
vice, mais vous craignez que cette belle dame ne se 
moque de moi en me voyant fait comme je suis?... 

— Oh ! lui dis-je en l'interrompant, pouvez-vous 
croire? 

— Laissez donc! c'est tout juste, pardi. Hé! 
croyez-vous que je serais en rage comme vous me 
voyez, si j'étais frisé et pommadé comme un de ces 
mirliflors qui lui font la cour ? Vous croyez que je ne 
me vois pas ? Sans ça, je serais allé tout bonnement 
lui faire ma visite comme les autres et, tenez, peut-
être que je n'en serais pas tombé amoureux. C'est 
de l'avoir vue de loin, d'avoir entendu toutes les 
histoires qu'on raconte sur elle, et puis de l'avoir 
vue galoper sur ce cheval. Enfin voilà. Ce qui est 
bien sûr, c'est qu'elle ne ressemble à personne. À 
force de penser à elle et à tout ce qu'elle fait, je n'ai 
pas pu m'empêcher de croire qu'elle a un secret. 
Car enfin pourquoi est-elle venue à Marseille? Pour 
quoi faire a-t-elle un yacht de cette tournure? Pour
quoi fait-elle le matelot? Pourquoi répand-elle 
partout des charités dans un pays où elle est étran
gère? Ma parole, on dirait qu'elle a juré de rendre 
Marseille folle. Tous les autres y sont allés, pour
quoi je n'irais pas aussi, moi? Hé! trooûn de l'air ! 
j 'en vaux bien un autre, moi, et s'il s'agissait de 
sauter à l'abordage d'un vaisseau anglais, je voudrais 
voir quelle figure ils feraient, les autres, et ce qu'elle 

16 . 
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dirait, ejie, si elle me voyait à l'ouvrage ? Cette 
femme aime la mer, puisqu'elle navigue pour son 
plaisir: eh bien, quand je causerais avec elle de 
mer et de marine, croyez-vous que ça l'ennuierait 
tant que cela? En voit-elle beaucoup, de ces mirli-
flors, qui aient tué des krakens, des tigres, des 
mouches noires, et qui aient pris tant de frégates, 
de corvettes et de goélettes anglaises, sans compter 
les navires marchands? Bah! une femme ne me fait 
pas tant peur que cela, après tout, et je ne vois pas 
pourquoi une femme aurait tant peur de moi. Au 
surplus c'est dit, et si vous me refusez le service que 
je vous demande, je ne prendrai conseil que de ma 
sagesse et... arrivera ce qu'il pourra ! 

La sagesse du capitaine Marius Cougourdan ! Il 
me menaçait de sa sagesse ! J'en eus le frisson. 

Et tout aussitôt, chose étrange, je ne pus m'em-
pêcher d'être frappé des considérations bizarres par 
lesquelles il avait essayé de justifier la folie appa
rente de sa candidature. Le fait est qu'à moins qu'on 
ne supposât cette femme tout à fait folle, une per
sonne aussi haut placée dans le monde devait abso
lument avoir de très graves motifs pour agir comme 
elle le faisait, et qu'en choisissant Marseille pour y 
séjourner dans ces conditions, elle venait sûrement 
y préparer ou y poursuivre quelque entreprise mys
térieuse. Aussi fut-ce sans hésitation aucune et 
même avec une espèce d'élan que,.prenant la main 
du capitaine, je lui dis : 

— Êh bien, puisqu'il en est ainsi, adieu va't ! Ce 
soir ou demain vous serez présenté à la princesse 
géorgienne. Mais vous savez, à vos risques et périls, 
comme vous dites ? 

— Ça va de soi, pardi, me répliqua-t-il en me 
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serrant la main d'un air entendu. Mais vous viendre 
bien avec moi la première fois? 

— Je n'ai rien à vous refuser, vous le savez bien. 
Mais au moment où j'allais sortir, une inquiétude 

amicale me fit arrêter. Je me demandai si la toilette 
habituelle de Gougourdan n'était pas de nature à 
jeter quelque désarroi dans les relations de bonne 
amitié qu'il allait essayer de nouer avec une femme 
vivant dans tous les raffinements du luxe. Je lui fis 
part de mes craintes, en y mettant tous les ménage-

' ments possibles. Après m'avoir écouté avec beaucoup 
d'attention, il fit deux ou.trois tours dans la chambre 
en claquant des doigts. Je craignis qu'il n'eût mal 
pris la chose : 

— Ce que je vous en dis, cher capitaine... 
— Hé! pardi, je vous en remercie, et c'est le 

conseil d'un bon ami. Mais, voyez-vous, tout bien 
considéré je me présenterai tel que j'ai-coutume 

•d'être. Si je m'avisais de m'affubler, comme vos 
beaux messieurs, d'un habit vert à queue de morue, 
avec un pantalon collant de nankin et des escarpins, 
j'aurais l'air d'un chien habillé et je me ferais moquer 
de moi... quoiqu'ils en aient l'air aussi, eux, moi 
je trouve! Non, non, j'irai habillé à mon goût : et, 
ma foi, si cette dame n'est pas contente d'un habil
lement que je trouve assez beau pour quand je vais 
faire mes dévotions à Notre-Dame de la Garde, 
digue li que venguê ! 

Le soir même, grâce à mes relations avec la 
maison Arnavon, la visite du capitaine Marius Gou
gourdan était annoncée à la princesse géorgienne, 
qui fit répondre qu'elle l'aurait pour très agréable. 

Le lendemain à quatre heures nous entrions dans 
le salon de la princesse. Sa beauté, vue de près, 
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était encore plus merveilleuse que je n'avais pu en 
juger en la voyant passer dans la rue. 

Elle était vêtue d'une longue robe de velours noir 
à manches pendantes serrée à la taille par une 
espèce d'anneau d'or mat fermé d'une boucle noire 
où étincelaient des caractères mystérieux formés de 
gros diamants. Elle avait les cheveux pendants sur 
les épaules et soutenus sur son front par un mince 
bandeau d'or uni. 

Du haut de sa grande taille elle inclina la tête en 
nous montrant des sièges vis-à-vis d'elle; nous nous 
assîmes et la conversation commença. 

— J'ai été fort heureuse, capitaine, d'apprendre 
que vous vouliez me. faire l'honneur de me rendre 
visite. 

— L'honneur est pour moi, madame, répliqua 
Cougourdan avec un sourire gracieux et un geste 
arrondi, et j ' y aide plus un grand plaisir, car j'avais 
une grosse envie de vous connaître. C'est bien na-' 
turel, vous êtes si belle ! 

— Et vous bien galant, capitaine ! 
— Madame, nous autres de Marseille nous nous 

connaissons en jolies femmes. Toutes nos femmes 
sont jolies, ici, vous avez bien pu le voir. Moi, j 'ai 
beaucoup navigué et je n'en ai trouvé nulle part 
qui les vaillent. Mais vous, ah ! vous, ça, y a pas à 
dire, il faut baisser pavillon. Vous aimez la mer? 

— Oh ! capitaine, c'est la grande passion de ma 
vie. 

— Ala bonne heure, voilà ce qui s'appelle avoirde 
l'esprit ! Si toutes nos belles dames faisaient comme 
vous, les voyages ne seraient pas si tristes et les 
équipages si difficiles à mener. Ces pauvres gens, 
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vous comprenez, c'est jeune, ça mange des salai
sons... 

— Hum ! hum ! fis-je en écrasant le pied de Cou-
gourdan. 

— Capitaine, dit la princesse, vous n'êtes pas un 
inconnu pour moi. Je sais quels exploits vous avez 
accomplis dans nos dernières guerres avec les An
glais. Votre nom appartient à L'histoire, et je suis, 
je vous le répète, fort honorée de votre visite. On 
m'a beaucoup parlé aussi de votre navire : il est 
digne de celui qui le commande, et... 

— J'espère bien, dit le capitaine, que vous vien
drez le visiter ? 

— Avec le plus grand plaisir ! 
— Il faut venir déjeuner à mon bord, hé ? 
— Très volontiers. 
•— Vous devez vous y connaître, car vous avez 

vous-même un yacht! 
— Oh ! une embarcation de plaisance... 
— Peste! vous appelez ça une embarcation de 

plaisance ! Avec une embarcation de plaisance 
comme celle-là, si on me donnait un bon équipage 
et quelques caronades, je me chargerais bien de 
faire des promenades en mer qui ne seraient pas des 
promenades de plaisance pour cesb.. . êtes d'An
glais! Et qui vous le commande, votre yacht? 

— Moi-même, répondit en souriant la princesse ;, 
je suis capitaine au long cours : j 'ai passé mes exa
mens et j 'ai un brevet en règle. 

— Capitaine au long cours! s'écria Cougourdan 
en se levant et en ouvrant les bras, mais alors vous 
êtes un matelot pour de vrai! 

Et se précipitant vers la princesse, il lui donna 
une double poignée de main et s'assit à côté d'elle. 
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La glace était rompue. La conversation s'engagea 
entre les deux capitaines, et ce fut pour moi une 
scène charmante de voir ce triton et cette sirène 
causer ensemble de leurs campagnes et de leur 
métier comme deux vieux loups de mer. 

La visite se Jprolongea pendant près de deux 
heures. La princesse accepta pour le surlendemain 
un déjeuner de garçons è bord de La Bonne-Mère, 
Gougourdan, un dîner pour le jour suivant à bord 
du yacht, et il fut de.plus convenu qu'au premier 
jour de mauvais temps il ferait faire à la princesse 
une promenade en rade dans la chaloupe de La 
Bonne-Mère, qui était une chaloupe sans pareille. 

Dans les jours qui suivirent, tout s'exécuta comme 
il avait été convenu. Une effroyable bourrasque 
arriva comme à point nommé pour favoriser, si 
j'ose ainsi parler, la promenade, que Gougourdan 
avait offerte à la princesse. 

Le bruit de cette galanterie marine avait attiré 
une foule énorme de curieux, qui assistèrent à l'em
barquement et allèrent se masser sur la place de la 
Major pour suivre les péripéties de cette promenade 
insensée. On eut là un spectacle dont les vieux ma
telots de Marseille se souviennent encore et dont ils 
ne peuvent parler sans frémir. Mais ce fqui mit le 
comble à l'admiration d.es spectateurs, ce fut de 
voir sortir du port, en même temps que la chaloupe 
et la suivant presque bord à bord pour lui porter 
secours au besoin, La Bonne-Mère elle-même, 
montée par le second et exécutant, les unes après 
les autres, par une des mers les plus épouvantables 
qu'on eût vues devant Marseille, les moindres évo
lutions de la chaloupe. 

Lorsque Gougourdan, trempé comme un phoque, 
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débarqua sur le quai de la Gannebière, ayant à sa 
droite la princesse ruisselante d'eau, et à sa .gauche 
le second à demi noyé, une immense acclamation 
s'éleva dans les airs. 

v— Vive la princesse ! vive le capitaine Marius 
Cougourdan! cria le peuple. Té!, faut qu'ils se 
marient ensemble, puis ! 

Quoique la dernière partie de ces cris se fût con
fondue dans le chœur de toutes les voix qui s'éle
vaient en même temps, et ne fût pas arrivée aux 
oreilles des deux personnes qu'elle intéressait le 
pins, le vœu qu'elle exprimait ne fut pas perdu 
pour une partie du public, et dès le soir, à ce que 
j 'ai su depuis, le mariage du capitaine Cougourdan 
avec la princesse était chose convenue entre les ré-
pétières et les portefaix du port. 

Huit jours s'étaient écoulés depuis la première 
visite de Cougourdan à la princesse. Il l'avait eue à 
déjeuner à son bord, il avait dîné à bord du yacht, 
il avait fait avec elle sa « promenade >> en rade, et 
il y était retourné une fois : il l'avait donc vue en 
tout cinq fois. Chaque soir il venait me rejoindre 
au café, nous allions nous promener sous les Allées, 
et là il me donnait des nouvelles de son coeur. 

Que n'ai-je pu écrire mot à mot, à mesure qu'il 
me les débitait, les folies que lui inspirait sa pas
sion! Cet amour-là ne ressemblait pas plus à l'amour 
ordinaire que le capitaine Marius Cougourdan ne 
ressemblait aux hommes ordinaires : c'était un mé
lange de fureurs de lion et d'attendrissements de 
colombe, avec des soubresauts et des surprises, 
avec des labyrinthes de naïvetés et de roueries, qui 
vingt fois en une minute me donnaient tour à tour 
envie de rire ou de pleurer. Au fond il souffrait, 
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mais au milieu de ses rugissements on voyait qu'il 
était emporté par l'élan d'une indomptable espé-
rance. Il était vraiment superbe dans ces moments-
là, et je n'ai jamais mieux compris la puissance de 
l'amour et ses épouvantes. 

Et en même temps, chose admirable et qui le 
relevait encore à mes yeux, c'était ce bon sens, ce 
sang-froid, que rien ne pouvait altérer et qui, à 
travers le désordre de son âme et de ses sens, le 
conduisait vraiment, dans cette incroyable entre
prise, par le chemin le plus sûr et le plus droit... 
Il me semblait le voir à son bord, calme au milieu 
de la tempête, gouvernant son navire vers un point 
que seul il pouvait deviner au delà de l'horizon. 
Car, tout bien considéré/il n'avait pas fait une seule 
faute, et plus cet étrange roman se développait, 
plus il devenait évident qu'il y avait là un mystère : 
et quels que fussent les projets de la princesse, 
l'empressement de Gougourdan auprès d'elle ne 
semblait pas de nature à les contrarier, car elle 
l'accueillait toujours avec une distinction marquée. 

Quinze jours encore se passèrent. Gougourdan ne 
dormait plus, ne mangeait plus, et sans être pâle, 
ce que sa peau cuivrée rendait impossible, il était 
positivement moins rouge. Plus le temps marchait, 
plus la situation devenait inquiétante; malgré toute 
ma confiance dans la sagesse fantastique du capi
taine, je ne pouvais m'empêcher de craindre que 
l'aventure où il s'était si follement embarqué ne 
le conduisît en fin de compte à quelque désespoir et 
par conséquent à un coup de tête. 

— Voyons, capitaine, où en sommes-nous? Cette 
situation ne peut pas durer. Que comptez-vous faire 
pour en sortir? 
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— Ce que je compte faire? C'est bien simple : je 
la demanderai en mariage. 

— En mariage ! 
— Oui, c'est décidé. Cette femme, voyez-vous, si. 

je ne l'épouse pas, j'en perds la tête! Vous ne pou
vez pas vous faire une idée de ce qui se passe en 
moi. C'est clair que sans elle la vie m'est insuppor
table. 

— Mais enfin lui avez-vous parlé de votre amour? 
— Té! pardi, je crois bien, que je lui en ai 

parlé! 
— Que lui avez-vous dit? 
— Hé! je lui ai dit : Madame, savez-vous ce que 

vous devriez faire? Vous devriez m'épouser! Je lui 
disais ça, vous comprenez, pour voir ce qu'elle ré
pondrait. 

•—Est-ce qu'elle s'est fâchée? 
— Fâchée! j'aurais bien voulu voir ça , par 

exemple! Non, non, elle m'a regardé entre les deux 
yeux et m'a dit en souriant : 

— Vous, capitaine? 
— Et pourquoi pas? je lui réponds. Est-ce que je 

ne suis pas capitaine comme vous? Nous navigue
rions tous les deux ensemble, et moi je vous jure 
que ça me ferait plaisir. Je serais votre second, si 
vous vouliez : vous seriez à la fois mon chef et mon 
épouse. La Bonne-Mère pourrait se vanter d'avoir 
un beau capitaine et moi une jolie femme ! 

— Ah! vous voulez plaisanter, brave capitaine, 
dit-elle en riant.'Eh bien, je vous répondrai, en 
plaisantant moi aussi, que je n'ai aucun goût pour 
le mariage. Je suis trop indépendante, trop impé
rieuse, si vous voulez. Pour me décider à me marier, 

17 
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il faudrait que je trouvasse" un homme comme il 
n'y en a.point. / " ' 

Et elle se mitjî/parler d'autre chose. 
— Voilà^edntinua Gougourdan, où nous en som

mes. Vous voyez qu'elle a dit non, mais remarquez-
voujrqu'elle a dit : en plaisantant? Demain je vais 

Ja voir. Hé !... 
Et ayant regardé un moment dans le vague, il 

me serra la main et me quitta. 
Le lendemain soir je le vis arriver tout agité. 
— Eli bien? lui dis-je. 
— Eh bien, je l'ai vue et.,, il y a du nouveau. Je 

lui ai encore parlé de mariage; je lui ai demandé 
pourquoi elle en est si ennemie. 

— Ennemie n'est pas le mot, m'a-t-elle dit. Mais 
moi, pour me décider à donner mon cœur à un 
homme, il faudrait que cet homme-là fût absolu
ment prêt à faire tout ce que je lui ordonnerais : 
qu'il se sentît capable de donner jusqu'à sa vie pour 
m'obéîr. Je voudrais encore,.ajouta-t-elle en fai
sant les yeux doux, qu'il me prouvât, je ne sais 
comment, ce serait à lui à chercher... qu'il est 
capable de tout pour me plaire. 

— Mais enfin, madame, que faudrait-il faire? 
Dites un peu, pour voir? 

— Oh ! me dit-elle en câlinant encore plus, est-ce. 
que je sais? C'est selon... satisfaire un caprice, 
savoir deviner un désir... 

— Qu'aimez-vous? Qu'est-ce qui vous plaît? 
— Mon Dieu, tout...-et rien,.. Ah! tenez, es 

fleurs... 
*- Quelles fleurs? Dites, dites 1 
— Pas les roses. Pas les tulipes. Pas les pensées... 

La fleuf... tenez, de vanille. 
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•— La fleur de vanille ? Ah ! ça, ce n'est pas facile. 
11 n'y en a pas en France. 

— Il n'y en a pas en France? Bien sûr? 
— Bien sûr, pardi. 
— Capitaine, dit-elle en se renversant sur son 

sofa et en jetant d'un air de mépris une rose qu'elle 
tenait à la main, est-ce que vous ne trouvez pas 
que ce doit être exquis de respirer un bouquet de 
fleurs de vanille? 

En disant cela, mon cher ami, elle avait un regard 
si caressant et si voluptueux que je faillis tomber à 
la renverse d'amour! Je ne répondis rien, mais je 
jurai en moi-même qu'elle aurait son bouquet, 
quand il me faudrait aller le lui chercher jusqu'au 
bout du monde. 

— Si tu lui promets, je me dis, et que tu ne 
puisses pas lui tenir, ça fera plus de mal que de 
bien. Yaut mieux te taire : si tu lui apportes son 
bouquet, elle en aura la surprise. 

— Très bien, dis-je alors à Cougourdan, mais 
maintenant venons à l'essentiel. Yous dites qu'il y a 
du nouveau? Qu'est-ce qui s'est passé? 

" L'essentiel? Du nouveau? répondit-il, hé ben! 
pardi, c'est ça. C'est la vanille. 

*— Comment! mon pauvre capitaine, c'est là ce 
que vous considérez comme si important? Parce 
qu'elle vous a dit en badinant qu'elle désire une 
fleur d'ailleurs introuvable, vous vous imaginez que 
vos affaires ont fait un grand pas ! Oh ! les amou
reux ! 

— Bn grand pas... je ne dis pas qu'il soit fait, 
mais... on peut essayer de le faire. S'il n'y a pas de 
vanillier à Marseille, il y en a peut-être à Toulon. 
On peut chercher, ça n'engage à rien. Qui cherche 
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trouve. On dit qu'il n'y a pas de vanillier à Marseille : 
qui le sait? Je vais d'abord m'en assurer : après 
nous verrons. 

— Mais en supposant, lui dis-je, qu'il y ait un 
vanillier à Marseille et que vous parveniez à. le dé
couvrir, encore faut-il qu'il soit en fleur. 

— Commençons d'abord par trouver le vanillier. 
Après nous verrons. 

.— Capitaine, lui dis-je en lui prenant les deux 
mains et en hochant la tête, vous êtes un grand 
enfant! 

— Un grand enfant? Et vous un tout petit, en
tendez-vous, mon cher ami? Eh bien, je vous dis, 
moi, que j'ai plus de raison et de sagesse dans mon 
petit doigt que vous dans toute votre personne, en
tendez-vous? C'est vrai que je suis embarqué dans 
une affaire du diable, je ne dis pas non : mais j ' y 
suis, et je dois faire tout ce qui dépendra de moi 
pour arriver à bon port. Je ne sais pas où je vais, je 
ne sais pas où la dame veut en venir : que voulez-
vous que je fasse? Je marche à tâtons comme un 
aveugle : je sens une corde, je l'empoigne, et je ne 
la lâcherai pas que je ne sois au bout. Dans des po
sitions pareilles, ne pouvant rien par vous-même 
puisque votre sort dépend d'un autre, il ne faut rien 
mépriser, faire "attention à tout, et agir dans la plus 
petite chose avec autant de soin et de force que si 
tout en dépendait. Cette histoire de bouquet a l'air 
d'une badinerie de femme capricieuse, mais si vous 
l'aviez vue quand elle me jouait de la prunelle, vous 
ne pourriez pas vous empêcher de croire qu'il y a 
là-dessous, comme dans tout ce qu'elle fait et me 
dit, quelque arrière-pensée cachée. 

— Au fait, dis-je au capitaine, vous avez peut-
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être raison. Allez de l'avant. Mais je crains fort que 
YOUS ne soyez forcé de renoncer à votre galanterie... 

— Hé! nous verrons. Je vais aller d'abord au 
Jardin des Plantes, et si je ne trouve pas là ce que 
je cherche, j'irai parler au directeur, et d'après ce 
qu'il me dira j'aviserai. Vous, de votre côté, infor
mez-vous. 

Et il me quitta. 

Le soir il revint. Il n'y avait pas de vanillier au 
Jardin des Plantes, et le directeur lui avait assuré 
qu'il n'en connaissait, point à Marseille. 

De mon côté je n'avais pas perdu mon temps, et 
je m'étais informé de toutes les personnes qui pour
raient avoir des serres chaudes dans la ville ou aux 
environs. On m'avait indiqué un banquier grec, un 
juif très riche, et un vieux négociant marseillais qui, 
après avoir longtemps résidé en Hollande, en avait 
rapporté une grande fortune et une passion effrénée 
pour les tulipes et les orchidées. 

Le lendemain matin nous commençâmes notre 
exploration. Le banquier grec ni le juif n'avaient 
rien qui ressemblât à un vanillier. Lorsque nous de
mandâmes au banquier s'il croyait que le vieux 
négociant marseillais pût avoir cette plante, il nous 
assura, avec des marques non équivoques d'envie, 
que sa collection était pitoyable, que ses serres 
étaient mal tenues, et que certainement nous ne 
trouverions pas chez lui de vanillier.; que du reste 
ce vieillard était bizarre et quinteux à l'excès, très 
jaloux de sa serre, et ne laissait pénétrer personne 
chez lui. 

— C'est bon à savoir, me dit Gougourdan à mi-
voix; et ayant salué le banquier, nous allâmes chez 
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le vieil amateur, qui demeurait au bout du Chapitre, 
à l'entrée de Longchamps. 

Après avoir carillonné inutilement pendant un 
gros quart d'heure, Gougourdan se mit à heurter du 
pied contre la porte avec tant de force qu'une fe
nêtre du rez-de-chaussée s'ouvrit, et à travers la 
grille parut une espèce de valet. En l'apercevant 
Gougourdan prit dans sa poche un louis et le montra 
à cet homme. 

— Nous voulons voir monsieur Pierrugues, dit-il. 
— Je suis bien fâché, mais mon maître ne reçoit 

personne... 
Gougourdan tira un second louis de sa poche. 
— Voilà pour toi, lui dit-il en faisant reluire les 

pièces d'or. Je suis le capitaine Marius Gougourdan 
et monsieur que voilà est mon ami. 

La fenêtre se referma, deux ou trois verrous grin
cèrent et la porte s'ouvrit. 

— Monsieur le capitaine, dit le domestique se pré
parant à refermer la porte, si je vous fais entrer 
mon maître me renverra. 

— N'aie pas peur, je te mettrai à l'abri. Mène-nous 
à ton maître. 

— Il est dans sa serre. 
— Justement, mène-nous-y. 
Nous traversâmes le vestibule, un corridor, et au 

bout d'un salon merveilleusement meublé de chi
noiseries et de curiosités de tous les pays, la porte 
de la serre s'ouvrit et nous aperçûmes le maître 
penché sur une tulipe qu'il examinait à l'aide d'une 
loupe. 

En nous entendant entrer, il se retourna et poussa 
un cri d'épouvante. 

— Monsieur Pierrugues, lui dit le capitaine en 
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saluant jusqu'à terre, je vous souhaite bien le bon
jour. Gomment vous portez-vous? 

— Mais... balbutia le malheureux amateur. 
— Yous ne nous connaissez pas, je crois, quoique 

vous auriez bien pu me rencontrer, car j 'a i beaucoup 
navigué : mais j 'a i désiré faire votre connaissance. 
Je suis le capitaine Marius Gougourdan, comman
dant le trois-mâts La Bonne-Mère, du port de Mar
seille, et monsieur que voilà est mon ami. 

— Monsieur, dit le vieillard se remettant un peu, 
votre nom ne m'est pas inconnu, mais je ne m'atten
dais pas... car je ne reçois jamais personne... 

— Monsieur Pierrugues, faut pas vous fâcher 
contre votre domestique : il ne voulait pas nous 
laisser entrer mais j 'a i forcé la consigne, parce que 
j 'ai un grand service à vous demander. Pourriez-
vous me dire où je trouverai un vanillier? 

— Capitaine, dit le vieillard avec un mouvement 
d'orgueil, il n'existe en Europe qu'un pied de va
nillier, et c'est moi qui l'ai. Tenez, le voilà au-
dessus de ce bassin. 

Gougourdan devint pâle d'émotion. Se précipi
tant sur le vieil amateur, il lui saisit les deux mains 
et lui dit : 
• — Ah ! vous me sauvez la vie ! 

Et s'arrêtant tout à coup : 
— Mais au moins est-il en fleur? 
— Non. 
— Quand y sera-t-il ? 
— Demain. 
Il y eut un silence. Cougourdan, comme écrasé 

sous le poids de son bonheur, hochait la tête et se
couait les bras en me regardant : 

— Hé ben! vous voyez, mon cher ami! Quand je 
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vous disais! Monsieur Pierrugues, dit-il en se re
tournant vers l'amateur, il faut que vous me vendiez 
un bouquet de fleurs de votre vanillier. Je ne regar
derai pas au prix. Mille francs, est-ce assez? 

Monsieur Pierrugues leva sur Gougourdan un œil 
étonné. 

— C'est pas assez? Dix mille ? 
Monsieur Pierrugues pâlissait. 
— Vous ne voulez pas pour dix mille? Vingt 

mille! Trente mille! 
Monsieur Pierrugues serrait les poings. Il voulait 

parler mais ne pouvait pas. 
— Trenie mille ne vous suffisent pas, monsieur 

Pierrugues? Eh bien! cent mille! 
Monsieur Pierrugues porta la main à sa gorge, se 

tordit pendant quelques instants comme un homme 
qui étouffe, et enfin, faisant trois pas en arrière, 
levant ses deux poings avec un geste de malédiction, 
il s'adossa à son vanillier comme pour le couvrir de 
son corps et s'écria d'une voix étranglée : 

— Vendre les fleurs de mon vanillier, du seul va
nillier qu il y ait en Europe! Pas pour mille francs, 
pas pour cent mille francs, pas pour un million, pas 
pour cent millions, entendez-vous ! 

Et il se laissa tomber sur une chaise, pâmant et à 
demi suffoqué d'horreur. 

Cougoufdan était raide et immobile comme une 
statue. Je vis passer sur sa figure une de ces tempê
tes qui présageaient chez lui quelque résolution 
terrible. 

— Ah! c'est comme ça, monsieur Pierrugues? 
dit-il avec le plus grand calme. Vous ne voulez pas 
me vendre un bouquet de fleurs de votre vanillier ? 
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C'est Men et je vous salue. Désolé de ne pouvoir 
faire affaire avec vous. 

Nous sortîmes, la porte se referma sur nous. 
— Qu'allons-nous faire? dis-je à Cougourdan. 
Il s'arrêta, jeta un regard rapide sur la porte de 

monsieur Pierrugues et sur les maisons avoisinan-
tes, et hochant énergiquement la tête, il tira sa 
montre et regarda l'heure. 

— Il est onze heures et demie, dit-il lentement : 
demain, à trois heures un quart, la princesse aura 
son bouquet de fleurs de vanillier. 

— Mais comment ferez-vous ? 
— Ça, ça me regarde, dit-il d'un air sombre. 
Il se mit à sifflotter, et nous arrivâmes dans la 

ville, où je le quittai sur le Cours sans qu'il eût pro
noncé une parole. 

Le lendemain 20 avril 1828 fut un jour à jamais 
mémorable dans les annales de la cité phocéenne. 

Dès le matin, inquiet des dispositions où j'avais 
laissé le capitaine, j'allai le chercher à son bord et 
à un pied-à-terre qu'il avait en ville : il était sorti 
depuis longtemps. Je le cherchai encore inutilement 
partout où nous avions coutume de nous retrouver. 
J'allai à mes affaires jusque vers deux heures, et je 
me disposais à rentrer chez moi en faisant un tour 
par la rue Saint-Perrèol, lorsqu'une rumeur loin
taine arrivant du haut de la Cannebière attira mon 
attention. Les passants s'arrêtaient, je m'arrêtai 
aussi. 

Quelques secondes à peine s'écoulèrent, et je vis 
passer devant moi, courant de toutes leurs forces, 
cinq ou six gamins couverts de sueur et de poussière, 
tels qu'on représente d'ordinaire les messagers, et 

17-
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qui, avec les gestes du plus profond désespoir, hur
laient ces mots : 

— Le Chapitre est pris ! Le Chapitre est pris ! 
Et ils disparurent comme un rêve au milieu des 

tourbillons dépoussière et suivis d'un cortège d'au
tres gamins qui se'mettaient à courir à leur suite 
sans savoir pourquoi. 

Tous tant que nous étions là, nous nous retour
nâmes les uns vers les autres d'un air ébahi, chacun 
interrogeant son voisin sans aucun succès, puisque 
personne ne savait rien. 

Après quelques minutes de pourparlers aussi in
cohérents qu'infructueux, la foule massée sur les 
trottoirs commença d'onduler, puis il se fit un cou
rant dans la direction des Allées, et tout ce monde, 
incapable de supporter plus longtemps l'angoisse 
où venait de le jeter le cri d'alarme des gamins, se 
dirigea au pas accéléré vers le Chapitre, lieu de 
l'événement. 

Pour bien faire comprendre au lecteur combien 
étaient graves les faits que les gamins s'étaient spon
tanément chargés de porter à la connaissance du 
public, quelques éclaircissements ne seront pas ici 
hors de propos. 

Ces petits drôles, qui joignaient à leur qualité de 
polissons la profession de négociants en hannetons, 
et qui faisaient beaucoup d'affaires avec les écoliers 
de la ville, étaient partis ensemble pour se rendre 
au Jardin des Plantes, où ils comptaient se procurer, 
en secouant les arbres, des marchandises de leur 
commerce. Ils s'en allaient, faisant à leur ordinaire 
toutes sortes de méchancetés et de sottises le long 
du chemin, lorsque, arrivés à peu près au milieu du 
Chapitre, ils trouvèrent en travers de la chaussée 
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un matelot armé jusqu'aux dents et qui, se prome
nant en long et en large, paraissait faire sentinelle. 
Au moment où les enfants arrivèrent près de lui, il 
s'arrêta, les regarda d'un air terrible, et leur dit : 

— On ne passe pas ! 
A cette apostrophe inattendue le chef des gamins, 

qui naturellement était le plus effronté, essaya de 
lever la tête en ricanant. 

— On ne lève pas le nez comme ça, et on ne rit 
pas ! dit le matelot. 

A cette observation faite d'une voix sévère, les ga
mins se regardèrent entre eux d'un air effaré et di
rent tous : 

— Allons-nous-en ! 
— On ne s'en va pas ! reprit le matelot avec non 

moins d'aménité : il faut rester là. 
Et il fit reluire la lame effroyable d'un sabre qu'il 

brandisssait de la main droite. 

Mais un autre spectacle, bien fait pour ajouter à 
la surprise et à la terreur des gamins, vint paralyser 
en eux toute velléité de fuite ou de résistance. A 
quinze pas en arrière de la sentinelle, un groupe de 
sept à huit matelots également armés jusqu'aux 
dents était posté au milieu de la chaussée, et de 
chaque côté les maisons qui bordaient l'avenue 
étaient occupées par d'autres matelots placés en vi
gie au fenêtres et en sentinelle aux portes. 

Sur ces entrefaites arriva un valet de ville qui s'en 
venait tranquillement, regardant de droite et de 
gauche si rien-n'allait de travers sur le Chapitre. 
Ayant aperçu le matelot qui montait sa faction avec 
calme, et régularité, il s'avança vers lui et lui de
manda ce qu'il faisait là. 
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•— Est-ce que~~ça-^ous regarde? lui répondit le 
matelot d'un air de dignité offensée... 

— Hé! oui donc, que ça me regarde, que je suis 
valet de ville. 

— Ali ! c'est bon. Je.suis ici de faction. 
— De faction? Qui vous y a mis? 
— Quelqu'un qui a le droit de me commander! 
— Vous n'êtes pas marin de l'État. 
— C'est possible. En attendant, vous ne passerez 

pas. 
— Comment ! je ne passerai pas? Je m'en vais 

vous montrer... 
— Non, vous ne vous en irez pas non plus : vous 

resterez là. 
— C'est ce que nous allons voir, par exemple ! 
Et prenant ses jambes à son cou, le valet de ville 

s'enfuit pour aller avertir la police. Mais avant qu'il 
eût fait vingt pas, quatre matelots, sur un cri de la 
sentinelle, s'étaient élancés à sa poursuite et le ra
menèrent à côté des gamins. 

Quelques promeneurs arrivèrent, puis une char
rette, puis «ne voiture, puis des chevaux qu'on me
nait en main. Les uns s'arrêtaient sans réclamer, 
d'autres élevaient la voix, d'autres cherchaient à for
cer la consigne : mais à mesure qu'il arrivait du 
monde, de nouvelles sentinelles venaient prêter 

•main-forte à la première ; peu à peu, en avant et en 
arrière du point occupé parles matelots, un encom
brement de voitures et de piétons s'accumulait, si 
bien que ceux qui étaient derrière ne savaient que 
penser.au travers des colloques et,des injures qui 
s'entre-croisaient d'un cocher à l'autre et que les 
piétons échangeaient en se poussant et en se bous
culant. C'est au moment où cette confusion était à. 

penser.au
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son comble que les cinq gamins, se faufilant entre les 
roues des voitures, étaient parvenus à s'échapper et 
s'étaient répandus dans les rues de Marseille pour 
y semer l'alarme dans tous les quartiers, 

, Pendant que les gamins fuyaient vers la ville et 
que de nouveaux éléments de confusion venaient, 
sous forme de véhicules variés et de personnages 
plus ou moins effarés, s'accumuler contre les deux 
barrages qui interceptaient la circulation sur le 
point du Chapitre occupé, contre tout droit et toute 
convenance, par ces marins qui, suivant l'observa
tion judicieuse du valet de ville, n'étaient pas des 
marins de l'État, un nuage de poussière s'élevait à 
l'entrée du Chapitre, et à l'instant un des matelots 
placés en vigie à l'une des fenêtres des maisons 
envahies cria : 

— Navire au vent ! 
Un coup de sifflet perça les airs, et quinze mate

lots, le sabre à la main, marchèrent sur la foule et 
sur les voitures en criant : 

— Que tout se range de côté! 
Merveilleux effet de la peur! En deux ou trois 

minutes, un passage s'ouvrait au milieu de cette 
masse tout à l'heure inextricable, et un cordon de 
sentinelles, s'alignant de distance en distance, main
tenait l'espace libre. 

Quelques minutes se passèrent encore. Tous les 
yeux se tournèrent du côté de la ville : on pressen
tait un événement ! 

Trois points noirs, du fond de l'avenue, grossis
saient à vue d'oeil. Bientôt on entendit d'abord un 
murmure, puis un bruit régulier, puis un fracas, 
puis un tonnerre, et trois cavaliers, passant comme 
la foudre entre les deux haies d'hommes et de 



302 " ~ — - - ^ LE BOUQUET 

voitures qui bordaient le Chapitre, vinrent ventre 
à terre s'arrêter devant unè~ ï̂naison. 

Cette maison était celle de $L\Pierrugues. 
Ces trois cavaliers étaient la princesse géorgienne 

vêtue de son habit d'amazone, et deux grooms qui 
la suivaient. 

La porte de monsieur Pierrugues s'ouvrit, et le 
capitaine Marius Cougourdan, revêtu de son habit 
bleu-barbeau à boutons d'or, avec son gilet de satin 
à fleurs, sa cravate bariolée, son pantalon de nan
kin, parut sur le seuil. Il était rasé de frais; il avait 
l'air souriant quoiqu'un peu animé. Il tenait d'une 
main son grand chapeau de castor gris, et de l'autre 
un pistolet. Il descendit les marches de la porte, fît 
trois pas vers la princesse et, lui montrant de son 
pistolet l'entrée de la maison : 

— Madame la princesse, je vous ai écrit hier soir 
pour vous prier de vous arrêter aujourd'hui à trois 
heures, ici, pour me donner occasion de vous offrir 
quelque chose que vous désirez. Si vous voulez bien 
prendre la peine d'entrer, je vais vous cueillir de
vant vous le bouquet de fleurs de vanille dont vous 
avez envie. 

La princesse sauta à terre, et Cougourdan, lui 
offrant galamment la main, la fit entrer dans le ves
tibule et de là dans la serre. 

Là une scène inouïe attendait la nohje capricieuse. 
Rangés à droite et à gauche du vanillier, dont les 
fleurs s'épanouissaient en touffes opulentes, douze 
matelots se tenaient debout, ayant chacun)à la main 
un pistolet armé, le canon en l'air. Sous' un grand 
bananier tout enguirlandé de lianes;/l'infortuné 
monsieur Pierrugues, assis sur un fauteuil de bam
bou de Chine, poussait des gémissements étouffés 
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sous l'œil paternel de deux matelots qui ne le per
daient pas de vue. Les arbres les plus rares, les 
fleurs les plus merveilleuses, formaient des bosquets 
où l'on voyait voltiger des colibris et des oiseaux de 
paradis, tandis que, dans les vasques et les cascades 
des fontaines et des rocailles, nageaient des canards 
fantastiques et des poissons invraisemblables irisés 
de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

— Daignez vous asseoir sous ce bananier, ma
dame, à côté de ce bon monsieur Pierrugues, et vous 
allez voir comment le capitaine Marius Cougourdan 
fait quand il veut offrir un bouquet à une belle dame 
comme vous. 

Armant alors le pistolet qu'il tenait à la main, il 
visa posément la plus belle fleur du vanillier, pressa 
la détente, et la balle fit tomber la fleur, après quoi, 
continuant sa course, elle fracassa une vitre et sortit 
de la serre pour aller frapper contre une des mai
sons voisines, 

Douze fois le capitaine, prenant des mains de ses 
hommes un nouveau pistolet chargé, recommença 
cette gracieuse cueillette, faisant voler à chaque 
coup quelque partie du vitrage ou de la charpente, 
tandis que du dehors autant de cris d'horreur 
répondaient à chaque explosion, personne dans la 
foule ne doutant qu'il ne s'accomplît en ce moment, 
dans la maison Pierrugues, quelque crime sans 
nom. 

La princesse, pâle comme une morte, les mains 
crispées sur son fauteuil, assistait, sans dire une 
parole, à la fête effrayante qu'on célébrait en son 
honneur. 

Quand la douzième fleur fut tombée, elle se leva, 
mit la main sur son cœur, dit d'une voix brève : 
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— Assez ! 
Et^lors, mai-chant lentement, elle s'approcha du 

capitaine, tendit ses bras vers lui, lui prit la tête et 
le baisa au front. 

A un geste de Gougourdan, on rendit la liberté à 
monsieur Pierrugues, qui, soutenu par son domes
tique, rentra dans ses appartements pour s'y rafraî
chir des émotions de cette journée. Cela fait, Gou
gourdan congédia ses matelots qui occupaient la 
serre, rassembla les douze fleurs qu'il avait fait tom
ber du vanillier, et les offrit, à la princesse. 

Celle-ci les mit à son corsage, et prenant le bras 
de Cougourdan, sortit de la maison. Elle sauta en 
selle, piqua des deux et lui envoya de la main unbai-
ser en lui criant : 

• •— A ce soir ! 
Pendant une heure ou deux encore il y eut foule 

sur le Chapitre, et puis peu à peu Kordre et le calme 
se rétablirent, pendant que les témoinSxde ce mémo
rable événement se répandaient de tous\ôtés pour 
en propager les détails et les commentaires^ 

On peut juger de ce que je ressentis à ce récit 
plein d'horreur. Je ne pensai même pas à le'révo-
quer en doute, sachant ce que je savais et connais
sant mon homme. Mais cette fois l'affaire était des 
plus graves : il y avait eu violation de domicile, 
bris de clôture, séquestration de personnes, etc., etc., 
sans parler des dommages-intérêts, qui devaient s'é
lever à des sommes folles. La princesse, assistant à 
ces abominations avec l'aisance et le naturel d'une 
courtisane fêtée par un tyran, me paraissait ressem
bler fort à une aventurière. On assurait d'ailleurs 
que le parquet s'était ému de la chose, et que le pro
cureur du roi et le juge d'instruction s'étaient trans-
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portés sur les lieux de l'attentat pour y procéder à 
une information criminelle contre Gougourdan et 
son équipage. 

J'en étais là lorsque je vis entrer le capitaine. 
— Malheureux ! criai-je en levant les mains au 

ciel, qu'avez-vous fait? 
Il s'arrêta un instant, les bras croisés, me toisant 

de la tête aux pieds d'un air de triomphe. 
— Voilà une belle affaire ! continuai-je avec la 

plus vive animation ; ce soir peut-être vous serez 
en prison, vous et votre équipage ! 

Gougourdan hocha la tête, haussa les épaules 
en souriant et parla ainsi : 

— Voulez-vous que je vous dise, mon cher ami? 
vous n'entendez rien aux affaires, vous autres de 
terre : vous vous arrêtez à des bêtises de rien du tout, 
et faute de savoir faire une bonne folie quand c'est à 
propos, votre vie se passe à tout ménager autour de 
vous et à ne rien attraper qui vaille la peine. Si j 'a
vais demandé l'avis du tiers et du quart, à droite et 
à gauche, je n'aurais jamais fait ni la traite ni la 
course, je n'aurais pas pris de navires aux Anglais 
et à tant d'autres, et je ne serais pas le capitaine 
Marius Gougourdan, dont le nom est célèbre et re
douté sur toutes les mers du globe! Cette fois-ci en
core, si je vous avais écouté j'aurais dû, crainte de 
contrarier ce bon monsieur Pierrugues et de fâcher 
le procureur du roi, laisser les fleurs de vanille où 
elles étaient et inviter la princesse à s'en brosser le 
ventre! J'aurais été un joli coco, après, et m'au
rait-on assez tympanisé dans Marseille en se mo
quant de moi? A mon âge, mon cher ami, un amou
reux, faut qu'il fasse rire ou qu'il fasse peur : et 
quand on rit de moi, ça me rend triste. Tout extra-
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vagant que soit ce que j 'ai fait, c'était encore le 
plus sage, et pour forcer la princesse à découvrir 
son jeu il n'y avait pas d'autre moyen qu'un éclat. 
J'ai trouvé l'occasion du bouquet, je l'ai prise. Et 
maintenant voulez-vous savoir si j 'ai eu raison? 
Donnez-moi un cigare, asseyez-vous là et écoutez. 

Il alluma son cigare et me raconta ce qui suit : 
— Tout ce qu'on vous a raconté est vrai. Seule

ment il faut que vous sachiez que si j'aiTait .occuper 
la rue et les maisons d'alentour et forcé les passants 
à attendre que j'eusse fini mon affaire, c'était pchar 
éviter que ces gens, en traversant devant la maison* 
ou en se mettant à leurs fenêtres pour voir ce qui 
se passait, ne vinssent à recevoir quelque balle 
échappée de la serre : vous voyez donc que ce que 
j'en ai fait, c'était pour leur bien. Maintenant, 
comme je ne voulais pas être dérangé et que j 'au
rais été désolé d'avoir quelque bataille avec les gen
darmes, soyez juste, il fallait bien empêcher les pas
sants de s'en retourner à Marseille avertir la police : 
j 'ai donc été forcé de les prier de rester là un mo
ment. Vous voyez que ça encore, c'était pour le bien 
de la paix et par respect pour l'autorité. Mais sitôt 
que j 'ai eu fini j 'a i laissé passer qui a voulu, oh! 
pour ça, qui a voulu. 

Vous voyez donc que dans tout ça y a pas de quoi 
fouetter un chat. Je payerai ce que j 'a i cassé àmon-
sieur Pierrugues et à ses voisins, je leur donnerai ce 
qu'ils me demanderont pour la peine que je les ai 
tenus enfermés quelques minutes, et tout sera dit. 
Mais maintenant vous allez savoir le reste. 

Le soir, comme elle m'y avait invité, je suis allé 
voir la princesse. 

Savez-vous comment elle m'a reçu? En me sau-
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tant au cou ! Quand elle m'a eu assez embrassé à sa 
fantaisie, elle m'a fait asseoir, et calmant le désordre 
de ses sens, elle m'a parlé en ces termes ; 

— Brave capitaine, quoique la renommée m'eût 
dit ce que vous êtes, j'avoue qu'elle ne m'en avait 
pas assez dit, et que votre caractère vous place vrai
ment au-dessus de tous les hommes que j ' a i connus. 

Ma cond uite à Marseille et. avec vous aurait pu 
vous sembler inexplicable, et je ne me dissimule 
pas que je suis sortie bien des fois de la réserve que 
mon sexe m'aurait imposée. J'ai vu avec plaisir 
que, seul de tous vos compatriotes, vous avez dès le 
premier jour su deviner que quelque puissant motif 
me commandait d'agir comme je le faisais en foulant 
aux pieds toute retenue. 

Ici elle rougit, mon cher ami, el", poussa un sou
pir, puis elle continua : 

— Ce motif, je vais vous le révéler, et alors, 
quand vous saurez tout, vous apprendrez ce que 
j'attends de vous et quelle est la récompense que je 
vous réserve. 

Je suis née à Djesk dans le' Béloutchistan. Mon 
père, qui était un grand seigneur de ce pays-là, 
avait une superbe bastide au bord du golfe d'Ormuz, 
Un jour que nous étions bien tranquilles dans notre 
jardin, prenant le frais devant la maison, une 
bande de corsaires turcs, qui avait débarqué dans 
le voisinage, paraît tout à coup, nous enveloppe, 
tue mon père, ma mère, mes frères, ma nourrice et 
jusqu'à mon pauvre chien, et m'emmène dans sa 
barque. 

Un mois après j'étais vendue comme esclave 
sur le marché du Caire et emmenée à Constant!-
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nople, où on m'acheta pour le serai! du Grand 
Seigneur. \ 

Épargnez-moi les détails indécents de ma captif 
vite dans ce séjour abominable. Après huit mois de 
eette vie je réussis à m'échapper sous le déguise
ment d'un eunuque que j'avais intéressé à mon 
sort, et je revins à Djesk, où je recueillis mon 
immense fortune, résolue à venir m'établir en 
Europe pour me venger des Turcs, à qui j 'ai voué 
une haine mortelle. Si je puis les exterminer tous je 
le ferai. 

A peine arrivée à Paris j 'ai appris que toutes les 
puissances chrétiennes préparent une expédition 
pour aller délivrer la Grèce du joug des mahomé-
tans. Je me suis mise aussitôt en rapport avec le 
gouvernement français. J'ai commencé par lui 
offrir trois millions pour contribuer aux frais de 
l'expédition. 

Mais ceci ne suffisait pas à contenter ma haine. 
J'ai résolu de prendre moi-même une part active 
à la guerre, et à cet effet, après m'être mise en état 
de passer mes examens de capitaine au long cours, 
je me suis fait délivrer des lettres de marque, et 
telle que vous me voyez je suis corsaire régulière
ment commissionné par. le gouvernement français, 
car j 'ai fait franciser mon yacht. 

Cependant, comprenant trop, hélas ! que mon 
sexe m'embarrasserait en bien des occasions pour 
commander dans un combat ou pour rendre aux 
femmes turques le mal qui m'a été fait, j 'ai résolu 
de m'en tenir au rôle de second et de me mettre 
sous les ordres d'un capitaine digne des entreprises 
que je veux accomplir. C'est dans ce but que je suis 
venue à Marseille, presque sûre de trouver dans ce 
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port fameux l'homme héroïque qu'il me fallait. 
Les extravagances auxquelles je me suis livrée 
avaient pour but d'exciter l'imagination des 
hommes et de les pousser à faire de ces folies aux
quelles une femme sensée reconnaît ce qu'un 
homme peut valoir. Vous avez dépassé mon attente, 
et si vous voulez me permettre d'embarquer à votre 
bord en qualité de second et de passer mes lettres 
de marque à votre nom, nous pourrons partir 
quand vous voudrez pour la Morée, car d'après 
ce que je viens d'apprendre, le général Fabvier, 
commandant en chef de l'expédition française, 
vient d'arriver à Toulon et va appareiller d'un jour 
à l'autre. 

— Vous, mon second ! je lui dis. Me battre avec 
vous contre les Turcs ! Oh ! madame, madame, vous 
me rendez fou de bonheur! Ah! ces b... de Turcs! 
Gomment! ils ont osé tuer monsieur votre père, 
massacrer votre pauvre chien, et vous fourrer au 
sérail! A h ! les coquins! ils me le payeront, et 
cher! Je crois bien, que je veux partir, et tout de 
suite! Mais, lui dis-je tout à coup, votre yacht, vous 
le laissez donc? 

— Mon yacht, me répondit-elle à voix basse, 
mon yacht... entre nous, c'est tout bonnement un 
brûlot. N'en parlez pas-de peur d'effrayer le monde, 
mais il a dans le ventre de quoi faire sauter la 
moitié de Marseille. Nous l'emmènerons et nous 
trouverons bien, j'espère, une occasion de l'utiliser 
dans l'intérêt de notre sainte religion. 

— Notre sainte religion ! Vous êtes catholique, 
donc? je dis. 

— Oui. 
~- A la bonne heure^ trooûn de l'air! je lui dis. 
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J'espère que nous ne partirons pas sans aller faire 
dire une messe à Notre-Dame de la Garde. Vous 
verrez les belles robes et les beaux bijoux que je lui 
ai donnés ! Mais je vous en donnerai aussi tant que 
vous voudrez, quand vous ne serez plus mon 
second!.Ah! vous savez, à bord, dans le service, 
y aura plus de princesse qui tienne,-et une fois sur 
le pont, il faudra m'obéir comme le.s autres, oui ! 

Bref, mon cher ami, conclut le capitaine, nous 
partons dans huit jours. Je n'aurai pas grand'chose 
à faire, entre nous, pour mettre La Bonne-Mère 
sur un pied respectable. Pour la forme, j'achèterai 
deux ou trois caronades, mais vous savez que mon 
arsenal est toujours en assez bon état, Dieu merci. 
J'ai chargé un agent d'affaires de régler avec ce bon 
monsieur Pierrugues et ses voisins du Chapitre pour 
les petits dégâts que j 'ai pu faire. Je crois que, 
compris le bouquet, en leur offrant une vingtaine 
de billets de mille francs ils seront contents. 
Quant au procureur du roi, il a reçu ordre de 
me laisser tranquille. Tout est donc arrangé de ce 
côté^là. 

— C'est admirable, dis-je tout émerveillé; mais 
reste un point dont vous ne me parlez pas ; le 
mariage. A quand le mariage? 

— Ça, dit Cougourdan, nous en causerons abord; 
il faut commencer premièrement par ce qui presse 
le plus, qui est d'aller crever la paillasse a ces 
huguenots de Turcs. 

Sur ce, m'ayant serré la main, le capitaine me 
laissa pour aller à ses affaires. 

Huit jours après, c'est-à-dire le 28 avril 1828, le 
port de Marseille présentait une animation extraor
dinaire. Une flottille de bâtiments de transport 
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nolisés par le gouvernement français appareillait 
pour aller à Toulon rallier la flotte en partance 
pour la Morée. Gougourdan était chargé de com
mander la flottille jusqu'à Toulon. 

Vers sept heures du matin, un cortège composé 
de tous les officiers et matelots de ces navires, 
chacun portant, un cierge à la main, gravissait 
majestueusement la montée de Notre-Dame de la 
Garde. En tête, revêtus tous deux de l'uniforme 
d'enseigne de vaisseau, auquel leur donnait droit 
leur grade de capitaines au long cours, marchaient 
Gougourdan et la princesse géorgienne : celle-ci 
avait placé dans le revers de son uniforme un 
bouquet de fleurs sèches. Un peuple immense les 
suivait et entra avec eux dans l'église, où une 
grand'messe, servie par le plus vieux matelot et par 
le plus jeune mousse des équipages présents, fut 
célébrée pour appeler les bénédictions de Dieu et 
la protection de Notre-Dame de la Garde sur les 
armes de Gougourdan. 

A midi et quelques minutes, au bruit des fanfares, 
des acclamations, et des musiques de tous les régi
ments en garnison à Marseille, Gougourdan et la 
princesse montaient à leur bord. 

La Bonne*Mère, pavoisée du haut en bas de tous 
ses signaux et pavillons, ses caronades et ses pier-
riers en batterie, tout l'équipage en armes rangé 
sur le pont, se présentait pour la première fois dans 
son port d'attache sous l'aspect martial qui consti
tuait, dès qu'elle était au large, le fond véritable de 
son caractère. Pour la faire paraître plus belle 
encore, et aussi pour la rendre plus digne de l'hôte 
gracieux qu'elle allait porter, Gougourdan avait cru 
devoir l'orner de fleurs et de feuillages. Une bor-
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dure de roses garnissait d'un bout à l'autre les 
plats-bords, les embrasures et les fenêtres; au 
dehors, de la poulaine au couronnement, des guir
landes de feuilles de laurier entremêlées de fleurs 
étaient suspendues aux flancs du navire. Sur la 
dunette, un autel de lis et de roses blanches sup
portait une statue de Notre-Dame de la Garde 
entourée de cinquante gros cierges. C'était très 
joli. 

A midi et demi Gougourdan, monté sur sa 
dunette, emboucha son porte-voix et donna l'ordre 
d'appareiller. Aux coups de sifflet des maîtres, tous 
les matelots se répandirent dans les manœuvres, le 
cabestan commença de tourner, et la princesse, 
s'inclinant devant son capitaine, alla prendre son 
poste à l'avant pour faire exécuter les ordres qu'elle 
venait de recevoir. 

A deux heures précises La Bonne-Mère, prenant 
la tête de la flottille, passait sous les forts saluée 
par les vivats et les adieux de la foule réunie pour 
assister au départ. 

On sait comment la délivrance de la Grèce fut 
accomplie par les flottes combinées des nations 
chrétiennes liguées contre les Ottomans. Je ne sur
prendrai personne en disant que Gougourdan, 
secondé par la princesse, fit des prodiges et se cou
vrit de gloire. 

Mais quant au dénouement de la partie roma
nesque de cette histoire, c'est ce que je n'ai jamais 
pu éclaircir, et j 'en reste réduit à des conjectures... 
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L'épidémie cholérique de 1834 à Marseille a 
presque égalé en horreur la peste de 1720. Dans 
une ville toujours ouverte aux importations des 
provenances les plus suspectes du Levant, et où 
presque toute la population flottante connaît la 
peste pour l'avoir vue sévir ou pour en avoir 
entendu parler dans les pays où elle a son foyer, 
la terreur de l'épidémie est un sentiment inné, tra
ditionnel et profond, à un point qu'on ne saurait 
s'imaginer si l'on n'a pas vécu longtemps à Mar
seille. 

Lors donc que le choléra éclata, précédé depuis 
plusieurs mois des rumeurs qui, comme les hurle
ments d'un monstre, annonçaient son approche, il 
trouva une population d'autant plus démoralisée, 
qu'à l'effroi trop légitime de l'épidémie se joignaient 
chez les Marseillais l'exaltation du tempérament 
méridional et les souvenirs affreux de la peste 
de 1720. 

Enfant de Marseille, attaché à ma ville natale par 
tous les liens de la vie, je ne pus me résoudre à 
m'en éloigner. Je considérai que ce serait à moi une 
espèce de trahison d'abandonner dans les mauvais 
jours une ville où j'avais trouvé si bon de vivre au 
temps de sa prospérité. 

18 
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Donc je restai. Il fallait du courage. L'épidémie 
éclata comme une tempête, et il n'y a aucune exa
gération à dire que le flot de la mort s'avançait à 
travers les rues, de jour en jour, d'heure en heure, 
comme une marée montante. 

Prise au dépourvu par cet encombrement de 
cadavres, l'administration municipale ne pouvait 
suffire à l'enlèvement des corps qu'on déposait aux 
portes, qu'on jetait parfois par les fenêtres, et qui 
restaient là des heures sans que les tombereaux 
trop chargés qui passaient pussent les recueillir. 

J'ai souvent entendu dire, et je l'avais cru jus
qu'alors, que la crainte du mal est pire que le mal 
lui-même : la douleur, me disais-je, a des limites 
dans la nature des choses aussi bien que dans la 
faculté de souffrir impartie à l'homme : l'imagina
tion n'en a point. 

Je me-trompais. Les scènes à travers lesquelles 
j'ai erré comme dans le délire d'un cauchemar 
dépassèrent tout ce que j'avais cru en concevoir ; et 
je vis alors combien sont vaines ces spéculations à 
distance où l'esprit humain s'égare lorsqu'il ose 
entreprendre de préjuger et de pressentir l'inconnu. 

Comme dans toutes les grandes crises de la vie, 
les détails les plus terribles étaient ceux auxquels 
j'avais le moins songé : mon imagination avait bien 
entrevu les scènes qui se préparaient, mais ma rai
son n'en avait pas prévu les conséquences ; et quelle 
que fût l'horreur de cette agonie de tout un peuple, 
chez ceux- de nous qui restaient debout, l'homme 
intérieur était encore plus effrayant dans son atonie 
que le cholérique dans ses convulsions. 

Pendant les premiers jours, lorsque je voyais 
tomber d'heure en heure mes parents et mes amis, 
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ce que je ressentis ressemblait, à la violence près, 
à ce que nous connaissons sous le nom de douleur : 
mais lorsque les coups devinrent plus rapides, lors
que la mort, au lieu de frapper comme la foudre, 
commença de tout abattre et de tout faucher comme 
la mitraille, on vit les yeux; des survivants se sécher, 
épuisés de larmes, les cœurs s'arrêter de fatigue et 
refuser de battre. Je me sentis moi-même envahir 
peu à peu par une épouvantable indifférence. La 
terreur s'empara de moi, et je restai toute une jour
née sans sortir. Mais l'angoisse, mais le roulement 
sinistre des tombereaux que j'entendais passer sous 
mes fenêtres, ne me permirent pas de rester, et 
poussé par un irrésistible besoin de faire quelque 
chose, de me déplacer, je sortis, allant devant moi. 

Il était six heures du soir ; le soleil couchant 
illuminait la ville de ses lueurs dorées : je descendis 
les allées de Meilhan, la rue de Noailles, et traver
sant le Cours je me trouvai à l'entrée de la Canne-
bière. L'immense rue était absolument déserte, 
sauf qu'à son extrémité, vers le coin du port, oii 
apercevait une charrette garnie d'un drap blanc. 
Les boutiques étaient fermées. Presqu'à chaque 
porte il y avait un cadavre. Je me dirigeai vers le 
port ; je suivis le quai à droite, et, montant un 
escalier, je me trouvai sur la place de la Major. 

La vue de la mer me calmait : c'était là que, 
depuis l'invasiondu choléra, je me sentais attiré 
par un instinct secret. 

Là, du sein de la mort qui m'environnait, il me 
semblait voir au loin la vie, et je buvais l'air pur de 
la mer comme s'il eût pu me désinfecter des mias
mes de l'épidémie. 

Qui m'eût dit que, du fond de cet horizon où je 
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venais chercher un peu de repos pour mon cœur, 
allait m'apparaîlre un tableau plus tragique encore 
que celui dont je cherchais à détourner mes yeux ! 

J'étais là depuis près d'une heure et le soleil allait 
disparaître, lorsqu'un navire, que je ne n'avais pas 
encore aperçu à cause du reflet du soleil, se montra 
par son travers à l'ouest de la rade, manœuvrant 
pour entrer dans le port. 

Un navire se dirigeant sur Marseille à ce moment, 
c'était un fait assez étrange pour éveillermon atten
tion, et je me mis à suivre avec un profond intérêt 
les mouvements de celui-là. Au bout d'une demi-
heure il devint évident qu'il cherchait les passes du 
port, et à la manière dont il s'y prenait pour arriver 
on voyait qu'il devait les connaître parfaitement. 
La brise était assez forte. Il courait sur le port, mais 
tout d'un coup il changea de bordée et piqua pres
que droit dans le vent, sans que je pusse m'expli-
quer cette manœuvre au moins inutile ; au bout 
d'un quart d'heure, comme s'il avait voulu seule
ment rectifier une mauvaise position, il reprit le 
vent au plus près, et je le vis par tribord se diri
geant franchement vers le goulet. 

Je pus alors le voir, et l'état où il était me fit 
comprendre pourquoi il avait dû être obligé de ma
nœuvrer d'une façon aussi insolite. 

Il avait pour toute voilure son taille-vent et sa 
brigantine ; le reste des voiles n'était ni largué ni 
cargué, mais battait en lambeaux après ses vergues. 
A la pointe de son grand, mât flottait un pavillon 
jaune, à son avant se tordait une flamme noire, et 
à l'arrière le pavillon tricolore était en berne. Je 
vis briller un éclair à son bord et j'entendis bientôt 
après le bruit d'un coup de pierrier ; un quart 
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d'heure se passa, et un second coup retentit : le 
navire était en détresse ! 

Il approchait toujours, et je distinguais de plus 
en plus l'état de délabrement de sa voilure. C'était 
cependant un beau navire, d'une construction har
die, et à mesure que je lé considérais il me sem
blait, tout défiguré qu'il était, le reconnaître vague
ment. 

Le sémaphore de Saint-Nicolas faisait signaux sur 
signaux, et de Notre-Dame de la Garde on signalait 
aussi. Les pavillons montaient et descendaient avec 
une activité singulière. Il y avait en effet quelque 
chose d'inexplicable à voir un navire se présenter 
pour entrer en libre pratique, alors qu'il arborait le 
pavillon jaune, signe réglementaire indiquant qu'il 
arrivait d'un pays infecté de contagion. 

Quelques minutes se passèrent; il approchait tou
jours. Je vis alors le canot de la Santé qui dépassait 
le fort Saint-Nicolas et s'avançait à force de rames. 
En même temps le fort répéta trois fois de suite un 
signal évidemment adressé au navire, et à peine 
une minute s'était écoulée qu'un coup de canon 
partit de la batterie, et qu'un boulet alla tomber à 
une encablure du bâtiment, qui changea.aussitôt de 
direction, et tournant un peu sur lui même, me 
laissa voir en plein son arrière. Je pus y lire alors 
ces mots : 

LA BONNE-MÈRE — MARSEILLE 

Ainsi ce navire désemparé, infecté, c'était letrois-
mâts La Bonne-Mère, capitaine Marius Cougour-
dan ! 

On peut juger avec quelle anxiété je suivais cette 
18. 
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scène. A tous les signes qui marquaient d'une ma
nière si effrayante l'état de détresse du navire, un 
autre se joignait, plus effrayant et plus mystérieux 
encore, c'est que, ni sur le pont ni dans la mâture, 
on ne voyait aucun être vivant que le timonier 
debout à la roue et gouvernant. 

La Bonne-Mère était en panne ; ses deux voiles 
pendaient, la brise avait faibli, et les lambeaux 
déchirés des autres voiles, la flamme noire, le pavil
lon jaune et le pavillon tricolore, se soulevaient à 
peine pour retomber aussitôt. Le canot de la Santé 
approchait du navire, il allait le toucher presque, 
et pas un être humain, sauf le timonier toujours 
immobile à la barre, ne paraissait à bord. Enfin le 
canot accosta sans que personne envoyât une 
amarre. Je vis alors le patron se lever et héler le 
navire, Le timonier quitta sa barre, vint s'accouder 
sur le couronnement, et raisonna pendant quelques 
minutes avec le patron du canot. 

Je ne pouvais entendre les voix, mais je vis qu'en 
parlant le timonier ouvrait les bras comme un 
homme au désespoir, puis les levait au ciel, puis les 
tendait du côté de Notre-Dame de la Garde. A ses 
gestes le patron et les matelots du canot répondaient 
par d'autres gestes qui semblaient exprimer tantôt 
la commisération et tantôt l'horreur. 

L'entrevue fut courte. Je vis bientôt l'embarca
tion virer vers la terre. Haletant d'inquiétude, je 
descendis quatre à quatre les degrés de la Major, et 
je courus à la Consigne, où je connaissais tout le 
monde, comptant me faire donner des détails sur 
les événements que je pressentais. Le garde auquel 
je m'adressai me dit qu'il ne savait rien et me ren
voya à un commis de bureau, en ce moment trè 
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occupé à écouter le rapport du patron, qui lui ren
dait compte de sa visite à bord de La Bonne-Mère 
et qui se tut à mon arrivée.. Après avoir fait un 
signe au patron, le commis, à mes questions, répon
dit avec embarras qu'il s'agissait d'un cas tout à fait 
exceptionnel et que jusqu'à instructions de ses 
chefs il ne pouvait rien révéler de ce qui venait de 
lui être rapporté. 

— Mais ne pouvez-vous du moins, me dire si le 
capitaine Marius Cougourdan est à son bord ? 

— Il esta son bord. 
— En bonne santé? 
— En bonne santé. 
Pour qu'un homme tel que Cougourdan se pré

sentât, sur son propre navire, devant son port d'at
tache, dans un pareil état, il fallait qu'il se fût passé 
à son bord quelque chose d'inouï. Ce timonier, 
qu'on voyait seul sur le pont désert, ne pouvait être 
que lui-même ; mais d'où il venait, comment il était 
arrivé jusqu'ici, ce qu'était devenu l'équipage, ce que 
signifiaient ces manoeuvres inexplicables devant le 
port, cette tentative d'y entrer sous un pavillon de 
patente brute au risque de se faire couler pour vio
lation des règlements sanitaires, voilà ce que je 
ne pouvais en aucune façon m'éxpliquer. 

Je marchai pendant plus d'une heure le long des 
quais, et je revins, à la Consigne, où je ne pus rien 
apprendre, sinon que La Bonne-Mère venait d'être 
prise par un remorqueur pour être conduite à l'île 
de Ratonneau, où elle purgerait sa quarantaine. Au 
reste l'employé ajouta obligeamment qu'il me serait 
inutile d'essayer d'aller voir le capitaine Cougour
dan au Lazaret, parce qu'on ne lui avait pas permis 
encore de communiquer. 
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Le lendemain je reçus un billet de Coûgourdan. 
Ce billet, tout lardé des trous de poinçon dont on 
l'avait percé pour le désinfecter, ne portait que ces 
mots : 

Mon cher ami, 

Je suis arrivé. Il me tarde de vous voir. Com
ment avez-vous fait pour ne pas mourir? Pour 
ce qui est de moi j'en suis encore plus étonné. Cha
que fois que je vois un homme vivant, il me fait 
peur : je crois que je rêve ou que je deviens fou. 
Comment peut-on ne pas être mort? Je ne suis 
pas en état de vous écrire ce qui m'est arrivé ; 
quand nous nous retrouverons je vous raconterai. 
Ils veulent me garder quinze jours en quaran
taine, mais j'espère en être quitte pour dix ou 
douze. 

Votre bien dévoué ami, de tout cœur, 

MARIUS COÛGOURDAN, 

de Marseille, 

Capitaine au iong cours. 

En post-scriptum il y avait : 

En attendant que je puisse y aller, faites-moi 
donc l'amitié de faire allumer quatorze cierges 
de six livres chacun devant l'autel de la Vierge à 
Notre-Dame de la Garde, et de commander qua
torze messes noires. Vous direz que c'est pour des 
matelots. 

J'écrivis lettres sur lettres à Coûgourdan, qui ne 
me répondait pas. J'allai à la Consigne demander 
des explications sur ce silence : on me répondit que 
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l'autorité sanitaire avait interdit les communications, 
même par lettres, entre le Lazaret et la ville. On 
ajouta que la quarantaine de Gougourdan finirait 
dans huit jours: quant au navire, on avait encore 
une longue série de purifications à lui faire subir, à 
moins qu'on ne résolût de le saborder et d'aller le 
couler en pleine mer, ce. qui n'était pas encore 
décidé. 

Huit jours s'écoulèrent qui me parurent bien 
longs. Je montai à Notre-Dame de la Garde et com
mandai, suivant les intentions de Gougourdan, qua
torze cierges et quatorze messes noires. Chaque ma
tin j'allais à la Consigne demander des nouvelles du 
capitaine et lui faire dire que j'étais encore de ce 
monde, chose dont je m'étonnais tous les jours en 
me réveillant, tant l'épidémie redoublait de fureur. 

Enfin arriva le moment si désiré. A six heures du 
matin je pris une voiture et me fis conduire au 
Lazaret. 

On m'introduisit dans une salle d'attente blanchie 
à la chaux, où tout respirait cette propreté glaciale 
particulière aux établissements hospitaliers et qui, 
comme le poli d'une armure, semble réfléchir 
l'image de la mort. J'attendis quelques minutes 
avec un battement de cœur. Enfin la porte s'ouvrit, 
et le capitaine Cougourdan parut sur le seuil. 

Ses cheveux étaient entièrement blanchis; sa 
barbe, qu'il n'avait pas rasée depuis bien des jours, 
se hérissait sur son visage amaigri, jaune comme la 
brique et contracté en rides aussi saillantes que des 
cordes; ses yeux n'avaient point de regard. Il tendit 
le cou en renversant ses bras.en arrière, et reculant 
d'un pas, il s'écria : 

— Mon pauvre ami ! 
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— Grand Dieu ! dis-je au même instant, et invo
lontairement je reculai aussi. 

Nous demeurâmes ainsi quelque temps. 
Je ne savais pas à quel point le spectacle continuel 

de la mort avait bouleversé mes traits, et tandis que 
je considérais son visage avec une sorte d'épouvante, 
le capitaine n'était pas moins effrayé, ainsi qu'il me 
l'avoua plus tard, de ce qu'il voyait sur le mien. 

Sans dire un mot déplus, nous nous embrassâmes. 
On chargea le bagage de Gougourdan, et la voiture, 
roulant sur une couche épaisse de poussière, s'en
gagea dans ces chemins encaissés de hauts murs, qui 
à cette époque faisaient ressembler la banlieue de 
Marseille au chemin de ronde d'une prison. 

Enfin nous entrâmes dans la ville. A chaque pas, 
à chaque porte, c'était une scène funèbre. De temps 
en temps l'un de nous ouvrait la bouche pour par
ler, mais nos lèvres ne laissaient échapper que des 
mots insignifiants et se refermaient d'elles-mêmes. 
J'observais Gougourdan : à mon grand étonnement, 
son visage exprimait plutôt l'intérêt que l'effroi, et 
le peu de mots qu'il prononça dans le trajet se rap
portaient surtout aux rues où nous arrivions. 

— Nous sommes sur le Cours... Ah! la Ganne-
bière ! Pauvres allées de Meilhan ! 

Enfin la voiture s'arrêta devant ma porte. Nous 
montâmes l'escalier, je conduisis Gougourdan à sa 
chambre. 

Alors il se jeta dans mes bras, et m'étreignant 
avec une sorte de frénésie, il me dit : 

— Ah ! mon cher ami, que c'est bon d'être sur la 
terre et de voir des hommes vivants ! Je sors de 
l'enfer, entendez-vous? Oui, l'enfer! Quand je vous 
aurai raconté ce qui m'est arrivé, vous trouverez 
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comme moi que dans l'état où elle est, avec ses 
rues désertes,.ses boutiques fermées et ses tombe
reaux chargés de morts, Marseille est un paradis en 
comparaison de ce qu'était le pont de La Bonne-
Mère il y a quelques jours. Mais bah! commencez 
par me donner des nouvelles d'ici et de vous, et 
laissez-moi respirer le bon air natal... Et ici le capi
taine respira avec délices cet air plein de poisons 
mortels. Ce soir après dîner je vous raconterai. 

Le dîner fini, nous allumâmes nos cigares. Cou-
gourdan resta assis, renversé dans un fauteuil amé
ricain. 11 se balança quelque temps en regardant 
tourbillonner la fumée de son cigare, puis commença 
son récit d'une voix sourde et saccadée que je ne 
lui avais jamais entendue : 

•—; Il y a aujourd'hui deux mois et cinq jours que 
je partis de Saint-Louis, laissant sur rade La Bonne-
Mère avec mon second et deux hommes à bord, 
pour remonter le Sénégal avec tout le reste de mon 
équipage. Le but de ce voyage était l'escale du Coq, 
à plus de deux cinquante lieues dans les-terres. Il 
s'y tient un grand marché de gomme que les Mau
res et les Peulhs y apportent de la forêt d'Afataë. Je 
trouvai là, à bon compte, une forte cargaison de 
gomme dont je remplis le bâtiment yolof qui nous 
avait amenés. Je faisais une bonne affaire, mes ma
telots dansaient chaque soir avec les négresses, les 
Peulhes et les Mauresques. Tout allait pour le 
mieux. 

On m'avait prévenu à Saint-Louis que ce pays-là 
était malsain en diable, sans parler des lions, dès 
panthères, des serpents, des crocodiles et des hip
popotames : nous n'eûmes point de réclamation à 
faire : aucun de nous n'eut même un accès de fièvre, 
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et pas une des frètes féroces qui nous voyaient pas
ser n'essaya de nous mordre seulement le bout du 
petit doigt. 

Nous arrivâmes frais et dispos à Saint-Louis ; je 
transbordai ma cargaison sur La Bonne-Mère, et 
je me préparai à appareiller pour Marseille, bien 
content, je vous assure. 

Je connaissais à Saint-Louis un chirurgien de la 
marine qui habitait depuis plus de dix ans le pays 
et qui était au courant du climat de l'intérieur pour 
être ailé bien des fois en expédition dans le haut du 
fleuve. En causant il me demanda si mon équipage 
avait bien supporté la chaleur, si je n'avais pas eu 
de malades, si depuis notre retour personne n'é
prouvait de malaise? Je lui dis que non. 

— Eh bien, me répondit-il, vous avez de la chance ! 
Voilà onze jours que vous êtes ici : il est probable 
que rien ne vous arrivera, mais je vous réponds que 
si j'avais su où vous alliez je vous en aurais détourné, 
car il y a dans tous ces endroits-là des fièvres terri
bles. Tant qu'on est dans le pays on ne s'aperçoit 
de rien, mais quand on a respiré pendant quelques 
jours un air plus pur, la flèvre vous prend, et une fois 
pris il n'y à pas de puissance au monde pour vous 
en tirer. 

— Mais qu'est-ce que c'est donc que ces fièvres? 
— On ne sait pas... C'est comme un empoisonne

ment : en une heure, en quelques minutes parfois, 
l'homme meurt, et dans un état! Mais enfin puis
que, heureusement pour vous, vous l'avez échappé, 
ce que vous avez de mieux à faire est d'appareiller 
le plus tôt possible... Et souvenez-vous bien de ne 
plus recommencer ! 

Quoique les maladies ne me fissent pas grand'peur, 
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n'ayant jamais perdu beaucoup de monde à mon 
bord excepté des nègres, les propos du chirurgien 
me trottaient dans la tête, et lorsque, deux jours 
après, nous quittâmes Saint-Louis par un bon vent, 
j'avoue que je ressentis un grand soulagement. Une 
fois la barre du Sénégal franchie, nous gagnions en 
quelques jours les mers d'Europe, et là, si rien n'é
tait arrivé, nous étions parés. 

La mer était superbe, la brise fraîche, et en qua
tre jours nous arrivâmes à la hauteur du cap Blanc, 
sous le vingtième degré de latitude nord. Là nous 
fûmes pris de quelques bourrasques qui nous jetè
rent à l'ouest en dehors du courant, et nous nous 
trouvâmes dans la mer de Sargasse, en plein dans 
ce grand banc de raisins de mer qui flotte toujours 
dans ces parages et qui fait ressembler l'océan à une 
prairie verte et jaune. ' 

Peu à peu le vent tomba, et après quelques accal
mies entrecoupées de petites brises de l'est, nous 
nous trouvâmes en calme plat, de sorte qu'on aurait 
pu se croire à terre tant le navire était immobile. 

Je n'aime pas le calme, moi. D'abord parce qu'on 
ne marche pas, et puis parce que ça ne vaut rien 
pour l'équipage. Les hommes s'ennuient, ne font 
que changer de place sans savoir que faire, ou bien 
passent le temps à bavarder inutilement; et s'il y a 
de mauvais sujets, c'est là qu'ils se plaignent, qu'ils 
disent du mal des officiers et qu'ils font faire des 
complots. 

Dès le second jour que ce calme durait, la tenue 
des hommes, leurs manières, leur air, enfin je ne 
sais quoi, me montraient qu'il y avait à bord quel
que chose d'extraordinaire. 

J'en parlai au second ; il me dit qu'il avait remar-
19 
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que cela comme moi, mais que cependant il ne 
croyait pas à des idées de révolte de la part de 
l'équipage. 

•— Je les trouve tristes, me dit-il, inquiets, agités, 
mais ils ne sont ni mécontents ni irrités : de quoi le 
seraient-ils ? Nous rentrons à Marseille avec une car
gaison qui va leur donner des parts superbes ; nous 
avons abondance de toutes sortes de provi
sions; pas un homme n'a été puni... Ge n'est pas 
cela. Voyez : ils s'éloignent plutôt les uns des autres 
et semblent rechercher l'isolement; ils s'accrochent 
aux haubans, ils se tiennent dans les coins, ils s'ac
coudent à l'avant et regardent la mer pendant des 
heures. Je nesais pas ce qu'ils ont, mais je ne les 
reconnais plus. 

« Je ne les reconnais plus », ce mot me fit passer 
un froid, et j'eus là comme un pressentiment funeste. 
En ce moment je ne pensais à rien en particulier, 
mais vous savez, quand on sent le vent de malheur 
qui se lève, on ne s'y trompe pas. J'allai m'asseoir 
sur le banc de quart et je réfléchis à ce que venait 
de me dire le' second. Il avait raison : en observant 
les hommes assis ou couchés de tous les côtés, je fus 
frappé de leur air triste. 

— Allons, me dis-je, il faut secouer ce monde-là. 
Second! criai-je, faites rassembler l'équipage au 

pied du grand mât. 
Je voulais leur parler. Je ne fais pas de discours* 

moi. Quand ils furent réunis, je passai devant eux, 
en les regardant l'un après l'autre sous le nez : 

— Voyons, avez-vous quelque chose? Pourquoi 
êtes-vous tous là comme des propres à rien, sans, 
parler entre vous et sans vous amuser ? • 

Ils baissaient la tête en tournant leur bonnet entre 
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lés doigts. Jamais ils n'avaient vu pareille chose, 
car je ne leur parlais que pour leur donner des or
dres, Cependant un Parisien, plus hardi que les 
autres, osa me répondre, mais d'une voix basse, 
basse :. . 

— C'est ce calme qui nous ennuie... Et puis ce 
raisin de mer qui nous empêche de voir l'eau, c'est 
triste... 
, —"C'est tout ce que vous avez à dire? Allons, 

allons, pas de ça, mille tonnerres ! Quelqu'un de vous 
a bien par là un fifre ou un galoubet? Je vous per
mets de danser jusqu'à ce soir, et si nous avons 
beau temps, nous ferons le Bonhomme Tropique en 
passant la Ligne. Vous pouvez commencer à vous 
préparer, car enfin, que diable, ce calme plat ne 
durera pas toujours 1 Amusez-vous, mes enfants ! 

L'effet que ça leur fit, non, vous ne pouvez pas 
croire! C'est laque je vis lé pouvoir d'une bonne 
parole sur un équipage qui a confiance dans son ca
pitaine. Ces matelots, au fond, voyez-vous, ce sont 
de grands enfants : à l'instant, par un coup de ba-
guettej les voilà qui se mettent à sauter, à crier, 
comme une volée d'écoliers échappés de la classe. 
Ils jettent leurs bonnets en l'air, ils tirent leurs vestes, 
et pendant qu'Antonin — ah ! un fameux matelot, 
un Provençal... quel brave garçon ça faisait! — 
allait chercher son galoubet, dont il jouait ! fallait 
l'entendre ! ils battaient des entrechats en claquant 
des doigts et en riant comme des fous, et ils vous 
faisaient des bêtises si drôles que j'étais obligé de 
me tenir le ventre pour ne pas leur laisser voir 
comme je riais. 

Antonin revint en secouant en l'air son galoubet. 
II monta sur une baille renversée et se mit à jouer 
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un air de Marseille, et alors ils commencèrent une 
ronde autour du grand mât. Quelle ronde, mon cher 
ami ! Un d'eux lâcha la main, et ils firent la chaîne 
d'un bout à l'autre du pont, à travers les mâts, 
les cordages, passant par-dessus ou par-dessous 
tout ce qu'ils rencontraient. Ils revinrent devant 
Antonin, et là, se mettant sur deux rangs, ils en
trèrent en danse pour tout de bon. 

J'ai vu danser des matelots... plus d'une fois, 
n'est-ce pas? mais je n'avais jamais rien vu de pa
reil. A mesure que ça durait, ils s'animaient et 
allaient plus vite, plus vite, au point que le musi
cien était de temps à autre forcé de laisser son ga
loubet pour reprendre haleine. 

— S'ils continuent comme ça, dis-je au second, ils 
vont jeter leurs bras et leurs jambes par-dessus 
bord. 

Le second était assis à côté de moi, une main allon
gée sur la lisse et l'air rêveur. Il leva la tête comme 
quelqu'un qu'on réveille, et me dit d'un air distrait : 

— Ah !... 
— Hé ! que diable, second, où en êtes-vous? 

Voyez donc si ça ne fait pas plaisir de voir cette 
gaité? 

— Hum ! me répondit-il en regardant la danse 
d'un air singulier. 

A ce moment ils avaient plutôt l'air d'une troupe 
de diables déchaînés que de chrétiens s'amusant 
honnêtement. Ils sautaient, se roulaient, se tor
daient, faisaient des cabrioles sur le pont ou en l'air, 
comme je n'en avais vu faire qu'aux nègres dans 
leurs danses. 

Enfin ça vint à un point que je commençai à trou
ver ça moins [risible : sans savoir pourquoi, cette 
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folie m'oppressait, et en moi-même je murmu
rais : 

— C'est trop! c'est trop! Ils vont se faire mal! 
A ce moment, le second se levant tout à coup et 

se penchant sur la mer, me dit : 
— Capitaine ! oh ! un requin dans les eaux du na

vire! Deux! Un autre , encore ! Quatre requins! 
Voyez, ils sont énormes ! 

Ça me porta un coupla... D'abord, vous compre
nez, ces vilames bêtes, on n'aime pas à sentir ça sur 
ses talons et à voir ces grandes ombres noires pa
raître et disparaître entre deux eaux. Ils sont là pour 
faire tout hors le bien. Aussi c'est toujours mauvais 
signe quand les requins s'obstinent à suivre un na
vire : dès qu'il y a un malade à bord, vous les voyez 
arriver ; la mort a une odeur, et ils la connaissent, 
les gredins ! 

Je laissai là les requins, qui m'ennuyaient, et je 
me remis à regarder la danse. 

De tous, le Parisien était le plus enragé. C'était le 
farceur de l'équipage, mauvaise tête tant qu'il fai
sait beau, mais excellent matelot dès qu'il y avait 
du danger.,. Au fond tout le monde l'aimait. Pau
vre diable! je le regardais se trémousser, et j 'ou
bliais les requins. 

Tout à coup, au moment où il se lançait pour faire 
un en-avant-deux, je le vois qui trébuche, tourne 
sur lui-même et tombe sur le nez en portant ses 
mains à son estomac. 

Un éclat de rire de tout l'équipage, naturelle
ment. 

Ici Cougourdan me saisit le bras. 
. — Cet éclat de rire, me dit-il en me regardant 



330 LA FIÈVRE- DO SÉNÉGAL 

entre les deux yeux,"ce fut le dernier, et je ne l'ou
blierai de ma vie ! 

Le Parisien ne se relevait pas. Un des danseurs se 
penche et recule en poussant un cri. La danse s'ar
rête, on se précipite autour du Parisien, qui ne re
muait plus. Je m'approche, on s'écarte et je le 
vois. 

Sa figure n'était pas pâle, mais grise ; les yeux 
lui sortaient presque de la tête ; sa langue pendait ; 
un sang noir lui coulait par grosses gouttes du nez 
et des oreilles. Il essaya de se soulever par trois fois, 
et trois fois il retomba. En quelques minutes sa 
figure devint jaune foncé, puis verte, puis bleue, 
puis noire. Il eut deux soubresauts, puis, par un 
effort désespéré, il se dressa sur la pointe des pieds, 
s'empoigna la gorge avec ses ongles comme s'il eût 
voulu l'arracher, et poussant un hurlement affreux 
il tomba tout d'une pièce sur le pont, raide mort. 

Tout cela n'avait pas duré un quart d'heure. Je 
fis déposer le corps au pied du mât d'artimon ; on le 
couvrit d'un prélart. Je commandai au maître voi
lier de faire le sac, et je me retirai sur l'arrière avec 
mon second. 

— Eh bien! second, voilà un malheur. Que croyez-
vous que ce soit, dites ? 

Le second baissa la tête d'un air sombre. 
'-— C'est la fièvre du Sénégal, me dit-il à voix 

basse, c'est trop évident. 
— Ce n'est pas contagieux... peut-être? 
— Ah ! me dit-il en me serrant la main et en dé

tournant les yeux. 
Nous restâmes environ une demi-heure dans ma 

chambre avec le second à délibérer sur ce que nous 
avions à faire. Nous résolûmes de dire à l'équipage 
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que le Parisien était mort d'un coup de sang. On 
doublerait la ration d'eau-de-vie, on ferait laver 
partout à grande eau, on installerait les manches à 
vent de manière à aérer toutes les parties du navire, 
et au premier bon vent on mettrait toutes voiles 
dehors pour tâcher d'arriver le.plus tôt possible à 
Madère. 

Nous causions encore lorsque le voilier vint nous 
prévenir que le sac était prêt. Je chargeai le second 
de commander quatre hommes pour ensevelir le 
corps du Parisien, et je fixai au lendemain matin à 
six heures le moment où on le jetterait à la mer. 

Les quatre hommes commandés arrivèrent. On 
souleva le prélart. 

Non! ce qu'était devenu ce corps n'est pas pos
sible à dire, et l'infection qui se répandit fut telle 
que nous faillîmes nous évanouir I Je commandai 
aux matelots de renfermer le corps dans le sac. Ils 
essayèrent de m'obéir : ils reculèrent. 

Je regardai le second en lui faisant un signe qu'il 
comprit, et tous deux nous nous baissâmes pour 
soulever le corps. À ce mouvement, prompts comme 
l'éclair, les quatre matelots nous repoussent, font 
avec leurs pieds rouler le cadavre en travers du sac, 
qu'ils saisissent à ses deux extrémités, et avant que 
nous eussions eu le temps de nous rendre compte dé 
ce qu'ils allaient faire, l'emportent en courant vers 
l'avant, montent sur les cages à poules, et le jettent 
par-dessus bord. 

Un trou s'ouvrit dans les varecs qui couvraient 
l'eau, un remous les souleva en les dispersant, et on 
vit apparaître, à la place où venait de sombrer le 
corps du Parisien, une nappe rougeâtre : les requins 
avaient mangé le cadavre, 
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— Ces hommes m'ont désobéi dans une circons
tance grave, dis-je au second, allez les appeler. 

Le second venait à peine de me quitter, qu'un cri 
part. Je me lève et je vois le maître d'équipage qui 
tournait sur lui-même, les mains crispées sur sa 
gorge. Il fait deux pas en trébuchant et tombe en 
avant. 

— Gomme le Parisien! dis-je au second, qui ve
nait à moi. Nous sommes tous perdus! 

Je courus vers le moribond. Il n'y avait qu'à le 
voir, c'était ça ! Les quatre hommes le regardaient 
d'un air égaré. De l'avant, où le reste de l'équipage 
était rassemblé, on voyait les matelots qui s'étaient 
tous levés et qui tendaient le cou en ouvrant de 
grands yeux. 

Après quelques convulsions, le maître fit un effort 
pour se relever, se raidit, et puis resta tranquille : 
c'était fini. 

Alors, de l'avant j'entendis les matelots qui di
saient tous à la fois : 

— A la mer ! à la mer ! 

Ce n'étaient plus des voix humaines, c'étaient des 
hurlements de bêtes féroces. 

Le mort était à mes pieds, noir, barbouillé de sang 
comme l'autre. L'odeur commençait déjà... 

Ici le capitaine s'arrêta un moment, les yeux fixés 
sur le plancher, puis il reprit : 

— Vous voyez comme ça commençait, n'est-ce 
pas? Eh bien, tel ça avait commencé tel ça a fini. 
La mort, vous savez, c'est simple comme bonjour, 
c'est toujours la même chose : il ne faut qu'un peu 
de patience, chacun arrive à son tour... Je les ai vus 
mourir tous les uns après les autres, sans autre diffé-
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rence sinon que plus ils étaient forts plus ils souf
fraient et se débattaient. 

Dans le milieu de la nuit qui suivit le premier 
jour, deux des matelots furent pris. En les.entendant 
râler, tous les autres quittèrent leurs hamacs, et 
jusqu'à la fin ils n'ont plus voulu remettre le pied 
dans la chambre. J'eus toutes les peines du monde 
à décider quatre hommes à aller retirer les corps ; 
ils décrochèrent les hamacs et on les jeta à la mer 
avec matelas, couvertures, habits.et tout. 

Aux premiers, j'obtins qu'avant de jeter le mort 
ils fissent une prière pour le repos de son âme, mais 
bientôt ils ne dirent plus qu'un Pater et un Ave, et 
à la fin rien. 

De discipline, il n'en était plus question : on ne 
pouvait plus appeler ça un équipage, on aurait 
plutôt dit des fous. Les uns se promenaient d'un air 
furieux en jurant comme des possédés; les autres 
restaient assis la tête entre les genoux ; d'autres 
pleuraient toute la'journée. Il y en avait qui n'osaient 
plus fumer ; d'autres ne voulaient plus manger. Au 
commencement, ils se serraient tous ensemble 
comme pour se défendre, et puis, à mesure qu'il en 
mourut parmi eux, les survivants eh vinrent à se 
faire peur entre eux, à se prendre en haine, à se 
défendre d'approcher et à se montrer le couteau. 
Personne ne voulait plus passer à l'endroit où il 
était tombé un mort, et peu à peu, comme il en 
était tombé de tous les côtés, ils ne trouvaient plus 
de place sur le pont qui ne leur fît peur, et ils se 
tenaient sur les plats-bords ou dans les haubans. 

Le troisième jour le vent se leva. Je fis mon point 
et je vis qu'en trois jours je pouvais espérer d'arri
ver à Madère. Je réunis les huit hommes qui me 

19. 
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restaient et je leur fis si bien voir qu'ils étaient per
dus s'ils ne montraient pas un peu d'énergie, qu'ils 
reprirent courage. Dans la position ou. nous étions, 
il n'y avait pas à balancer : je fis mettre au vent 
tout ce que La Bonne-Mère pouvait porter de. 
toile, et nous reprîmes notre route, filant huit 
nœuds. J'avais profité des dispositions de mes mate
lots pour installer les manches à vent dans la cham
bre et jusqu'au fond de la cale, et pour faire laver 
tout avecia pompe à incendie. 

Soit que le vent et le renouvellement de l'air 
eussent diminué l'infection, soit que le travail et 
l'animation de la manœuvre eussent relevé le moral 
des hommes, deux jours se passèrent sans nouveau 
malheur. Je repris courage, et d'accord avec le 
second je résolus de continuer ma route le plus 
droit possible sur Marseille en laissant Madère, où 
j'avais d'abord l'intention de relâcher. 

Mais au moment où nous passions en vue de 
Gibraltar et où je me croyaisf paré, la maladie 
éclata de nouveau comme la foudre. Trois hommes 
furent frappés presque coup sur coup, et à l'état de 
terreur où étaient les cinq derniers, ils était évident 
qu'ils suivraient bientôt leurs camarades. Dans une 
pareille position je ne pouvais pas songer à con
server ma voilure : il me restait assez d'hommes 
pour les manœuvres, mais qu'il en mourût encore, 
nous restions couverts de toile sans pouvoir nous 
en débarrasser. Je donnai donc l'ordre de tout car-
guer, et je résolus de ne garder que la brigantine 
et le taille-vent. 

Les cinq hommes s'y mirent, le second aussi, et 
tout le monde travaillait, lorsqu'un des matelots, 
qui était déjà dans la hune, descendit par les hau-
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bans jusqu'au milieu de leur hauteur. Là il s'arrêta, 
poussa un cri, s'accrocha comme un noyé aux cor
des, et resta immobile. Voyant qu'il ne bougeait 
plus, je criai au second, qui était un peu plus haut, 
de voir ce que c'était : le second se laissa couler 
jusqu'à sa hauteur, regarda. Le matelot était mort. 
Il resta accroché un moment, puis.il lâcha tout, le 
pauvre ! et tomba comme un sac sur le pont. 

En voyant ça, tous les autres abandonnèrent la 
manœuvre et descendirent sur le bordage, où ils 
restèrent collés, les yeux effarés, sans que ni prières 
ni menaces pussent les décider à sortir de là. 

Voyez-vous, il y a dans la mort une chose à la
quelle je n'avais pas pensé, c'est... l'embarras. A 
mesure qu'il mourait un homme, les choses les plus 
simples devenaient de plus en plus difficiles, et je 
voyais venir le moment où tout allait être impos
sible. Lorsqu'on fait un navire, on le fait pour des 
vivants : c'est grand, mais bah ! il faut de la place, 
et quand quinze ou vingt gaillards sautent et grim
pent de tous les côtés dans le gréement, ces grosses 
vergues, ces voiles si lourdes, ne pèsent pas une 
once, et on manœuvre ça comme des joujoux. Mais 
à mesure que l'équipage ^diminuait, tout ça parais
sait devenir plus grand et plus menaçant : le pont 
s'allongeait et s'élargissait, les mâts montaient, 
montaient! Les cordages, il y en avait tant, tant, 
tant, que mes yeux se brouillaient à les démêler ! 

Et puis les voiles commençaient à me faire peur : 
elles se gonflaient et se secouaient avec des hurle
ments que je n'avais jamais entendus; on aurait dit 
qu'elles se sentaient plus fortes que nous et qu'elles 
emportaient le nar^e comme une mouette emporte 
un poisson ! 

puis.il
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La irïôrt n'avait fait que se reposer : dans cette 
même journée, un autre matelot mourut. Restait à 
trois. 

Jusqu'à ce moment, par un miracle, le temps 
s'était maintenu sans variation et la brise nous 
poussait grand largue sur Marseille. Nous nous 
remplacions à la barre, le second et moi, tour à 
tour ;.,celui qui était libre en profitait pour manger 
sur le pouce un peu de jambon cru et de biscuit ou 
dormir; quant aux matelots, dès qu'on faisait mine 
de les approcher, ils se sauvaient, ou se réfugiaient 
dans les hunes en poussant des cris : ma paroie, on 
aurait dit des singes sauvages. 

Je voyais bien que c'était le commencement dé la 
fin. Pour les trois matelots survivants, autant valait 
les compter comme morts : restait donc le second 
et moi. Moins que jamais nous pouvions songer à 
changer quoi que ce fût à notre voilure'; d'un mo
ment à l'autre le temps pouvait se déranger, et nous 
étions perdus. 

La nuit se passa sans que j'eusse pu me résoudre 
à rien. Le matin au petit jour, en venant relever le 
second, la première chose que je vis fut le corps 
d'un des trois matelots qui restaient. Nous n'étions 
plus que quatre à bord. 

— Second, dis-je, je suis à bout, puis... Que 
feriez-vous à ma place? 

Le second regarda la mer, le ciel, le navire désert, 
et s'arrachant la cravate il me dit d'un ton bref: 

— Je me f...lanquerais à l'eau! 
Il n'avait pas achevé que je vis un des deux ma

telots se lever tout debout, ouvrir les bras et tomber 
en avant. Mais au même instant, juste dans la di-
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rection où il était, parut à l'horizon un petit point 
noir, puis un nuage blanc. 

— Un grain! criai-je. Adieu, va't! nous sommes 
perdus. Second! second! que faire? Sainte bonne 
Vierge, pardonnez-moi mes péchés et protégez-moi! 
Si nous coupions^toutes les manoeuvres à coups de 
hache? Second, lâchez le gouvernail et faites 
comme moi ! 

Le second lâcha la roue, fit quelques pas, et tout 
d'un coup, portant la main à sa gorge : 

— J'étouffe... capitaine, mon tour est venu... 
C'est affreux de vous laisser dans une pareille posi
tion....mais que voulez-vous? Je le savais bien, que 
j'allais y passer : depuis hier je sens lamort venir... 
Le grain arrive, dans un moment il sera sur nous. 
Tenez, vous avez encore un moyen : montez dans 
les vergues et crevez les voiles, tout partira. Appelez 
le matelot qui reste, mettez-le à la barre, dites-lui 
de tenir bon, et faites le plus vite possible. 

Je courus au matelot, qui essaya de se sauver ; je 
lui montrai mon pistolet et je le poussai jusqu'à la 
roue, où je le lis mettre, je donnai au second mon 
arme en lui disant de faire feu si le matelot tentait 
de quitter son poste, et je grimpai dans le gréement. 
Gomment, où, ce que j 'ai fait, impossible à moi de 
le dire. Je me retrouvai sur l'arrière. Toutes les 
voiles étaient trouées, sauf la brigantine et le taille-
vent ; car encore fallait-il garder quelque chose. 

La figure du second se décomposait de minute 
en minute. Il se passa environ une heure avant que 
la mort eût raison de lui. Pendant tout ce temps, il 
ne cessa de me parler de sa femme et de ses enfants, 
du chagrin qu'ils auraient, puis de Marseille, puis 
de notre pauvre navire, et enfin du bon Dieu, de la 
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bonne Mère, au point que j 'en pleurais comme un 
enfant. Cet homme, que j'avais vu jusque-là simple 
et ordinaire, se montra d'une grandeur et d'un 
esprit ! Il mourait doucement. Sa voix s'abaissa par 
degrés,.et quand il ne put plus parler, je vis qu'il 
essayait de remuer le bras droit : 

— Vous voulez que je vous fasse faire le signe de 
la croix, dites ? 

Il me fit signe que oui des yeux, je conduisis sa 
main à son front, sur sa poitrine et sur ses épaules. 

— Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, 
Amen, — et ses lèvres remuèrent comme pour dire 
une prière. 

Ensuite je vis qu'il essayait encore de soulever sa 
main et qu'il baissait la tête sur sa poitrine comme 
pour chercher quelque chose. Je compris qu'il avait 
là un scapulaire ou une médaille : je fourrai ma 
main et je fis sortir un petit médaillon. C'était le 
portrait d'une jeune femme d'une vingtaine d'an
nées, jolie comme un cœur, brune, avec de grands 
yeux, noirs, coiffée à la mode des grisettes de Mar
seille, et qui riait en montrant de belles dents 
blanches. 

Il tendit les lèvres, je lui approchai le portrait, il 
le baisa et... vous me comprenez. 

Je tombai a genoux, la tête dans les mains, de
mandant grâce à Dieu. Je n'ai jamais prié comme 
ça. Toutes mes iniquités passées se représentèrent 
devant moi, et quand je comparais ma vie à celle 
de ce pauvre second, qui venait de mourir si tran
quille, je reconnus que Dieu était juste en me fai
sant souffrir plus que lui, et je demandai pardon 
de mes péchés du fond du cœur. 

Rrrrran ! un coup de vent épouvantable saute sur 
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le navire, qui se couche à chavirer. Je crois que c'est 
fini, je dis mon In manus. 

Mais j'entends éclater la voilure; le vent déchire 
tout en mille morceaux, le navire se relève, le grain 
passe. J'étais sauvé. 

Je n'étais pas au bout. Â peine commençais-je à 
revenir à moi, que le matelot lâcha la roue. 

— Capitaine, me dit-il, prenez la barre; je ne 
peux plus aller, je suis fatigué... 

Une heure après, mon cher ami, j'étais le seul 
être vivant à bord du navire ! 

Ici le capitaine s'arrêta de nouveau, laissa tomber 
sa tète sur sa poitrine et demeura quelques instants 
les yeux fixes et grand ouverts ; dans ce regard il 
y avait tant de douleur et tant de désespoir, que je 
ne pus retenir un cri. 

— Ah! me dit le capitaine, vous avez le cœur 
savant, vous. Oui, ce fut là un rude moment, et sans 
la protection de la bonne Mère, je serais, à l'heure 
qu'il est, là-dessous, où vous savez.... 

Quand je me vis seul entre le ciel et la mer, avec 
ces deux morts pour toute compagnie, je commençai 
d'abord par ne plus comprendre, par ne plus savoir 
où j'étais. J'avais oublié absolument tout, et lorsque 
je repris mes idées, il me sembla que je faisais quel
que rêve affreux. 

Les deux corps étendus à côté de moi. m'eurent 
bien vite remis au pas, vous comprenez : mais le 
temps de me dire « c'est vrai! » je peux vous assurer 
que je revis d'un seul regard tout ce qui m'était 
arrivé, et que je souffris de nouveau, d'un seul 
coup, tout ce que j'avais souffert. 

Quelle drôle de chose, mon cher ami! Groiriez-
vous que, dans l'état où je les voyais, je ne pouvais 
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pas me décider à les jeter à la mer? Tout décom
posé que ce fût, c'était encore des figures humaines. 
Enfin il fallut bien y venir..-. 

Ah ! cette première nuit, elle fut dure à passer ! 
Le jour était tombé, il y avait de l'orage dans l'air, 
le ciel était bas et sombre à l'horizon ; la lune pa
raissait et disparaissait dans de gros nuages noirs. 
La mer était en feu. Les requins, qui suivaient tou
jours, passaient dans le sillage du navire, et de 
temps en temps, quand ils montaient à la surface, 
on voyait de leurs dos tout en feu jaillir des gerbes 
illuminées par le phosphore. Je me cramponnais à 
la roue, car je sentais que si je la lâchais j'étais 
perdu : la mort m'attirait, il me semblait entendre 
mes matelots murmurer : . 

— Capitaine ! capitaine ! 

Ça venait de loin, de l.oin, du fond de la lame. 

Mon pistolet était sur mon banc de quart, tout 
chargé; je le sentais là, mais je n'osais pas le re
garder : si je l'avais vu, je n'aurais pas résisté. 

Enfin le jour commença de poindre, et la lumière 
du soleilme rendit un peu de sang-froid. Je songeai 
à mon pauvre navire. 

— Si tu meurs, je me dis, La Bonne-Mère ira 
"donc, flottant comme un corps-mort, jusqu'à ce que 
le vent la pousse sur quelque roche ou bien qu'elle 
soit ramassée par une méchante felouque de Grecs 
ou de Maltais, et emmenée comme épave pour être 
dépecée en morceaux ou vendue à quelque marin 
d'eau douce! Jamais ! Ou je mourrai à la peine, 
mon. pauvre navire, pu je te ramènerai dans le port 

, de Marseille ! C'est vrai que nous sommes bien bas, 
mais nous allons voir! 
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Je fis une bonne prière, et celle-là au Père Éter
nel, directement; je lui dis à peu près ceci : 

— Mon Père, si je m'adresse rarement à vous, ne 
croyez pas que j'oublie le respect que je vous dois : 
mais j 'ai tellement peur de vous et je vous ai, misé
rable pécheur que je suis, si souvent et si grave
ment offensé, que j 'ai plus de hardiesse à vous faire 
parler par ma vénérable patronne, que vous aimez 
et qui ne connaît que moi, car elle m'a vu tout 
petit. Et si elle m'a tiré, par. sa sainte protection, 
de tant de mauvais pas, c'est qu'elle sait bien que 
le fond de l'âme de son serviteur aurait pu être 
blanc comme neige, et que si j'avais été élevé 
autrement, si je n'avais pas vu tant de mauvais 
exemples, et si la nécessité ne m'y avait poussé quel
quefois, je n'aurais jamais fait le mal : croyez-le 
bien, au moins, que je ne l'aurais pas fait ! je n'en 
aurais pas eu besoin, pécaïré ! Vous voyez dans quel 
état nous sommes, moi et mon navire... est-ce que 
vous ne trouvez pas que j 'ai assez souffert? Si ça 
dure encore un peu, j ' y reste. Sauvez-moi donc ou 
tuez-moi tout de suite. Maintenant, mon Père, je 
remets mon sort entre vos mains; je vais faire de 
mon .côté tout ce qui sera humainement possible, et 
vous savez que quand je me débats je me débats. 
bien ! J'espère donc en votre miséricorde : si vous 
ne me tirez pas de celle-ci, c'est qu'en âme et 
conscience vous m'aurez jugé tellement coupable 

/ qu'il n'y a pas moyen de me pardonner... En tout 

cas, recevez favorablement mon âme : je suis de 
Marseille; vous, mon Dieu, vous en êtes aussi, puis
que vous êtes de partout... 

Yous avez entendu comme moi de beaux par
leurs dire que les prières ne servent à rien, hé ? Ah ! 
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si j'en avais tenu un à ce moment-là, que je lui 
aurais donc tordu le cou avec plaisir et satisfac
tion ! Je ne sais pas au juste ce que le bon Dieu 
pensa de ma prière, mais ce qui est bien sûr c'est 
qu'elle me rendit tout mon courage et même un peu 
d'espérance. Je me mis donc à réfléchir et je fis mon 
plan de sauvetage. 

Je commençai par bien manger et bien boire : ça 
me remit et j ' y vis plus clair. Je lâchai le gouver
nail, je larguai autant que possible les écoutes de 
mes deux seules voiles, et je descendis dans ma 
chambre me laver, me peigner et changer de linge. 
Puis je fis mon point. 

Je vis que j'étais à trente lieues marines du port 
de Marseille. Dans l'état où était ma voilure, je ne 
pouvais guère compter y arriver avant deux jours, 
mais dans le voisinage d'un port aussi fréquenté je 
ne pouvais pas manquer de rencontrer des navires 
qui me porteraient secours. Je me remis donc à la 
barre, et jusqu'au soir je me maintins en bonne 
direction. 

Le navire, comme bien vous pensez, n'avançait 
guère. Je voulus jeter le loch pour voir combien 
nous avions de nœuds : à peine touchait-il la mer 
qu'un requin, sans doute, se jeta dessus et l'avala ; 
je n'eus que le temps de couper la corde. 

Vers dix heures je commençai à m'apercevoir 
d'une chose, c'est que je n'en pouvais plus de fati
gue et de sommeil. Ce n'est pas une petite affaire 
que- de manœuvrer le gouvernail d'un trois-mâts 
comme La Bonne-Mère, et puis il y avait trois 
jours que je n'avais pas dormi deux heures sur 
vingt-quatre. Les émotions m'avaient soutenu jus-
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que-là, mais actuellement la nature était épuisée et 
voulait du sommeil à toute force. 

Ah ! le sommeil, vous ne savez pas ce que c'est ! 
Ce que j'ai souffert, ce qu'il m'a fallu lutter pour 
me tenir éveillé pendant cette nuit, vous ne pouvez 
l'imaginer ! Â force de rhum et de café, cependant, 
à force de fumer, de me plonger la tête dans l'eau 
froide, je parvins à tenir bon jusqu'au jour. Là je 
tombai comme un plomb, mais d'un sommeil telle
ment inquiet qu'à huit heures je me réveillai en sur
saut. La journée se passa sans que je visse aucun 
navire. Je pris hauteur et je reconnus qu'il me res
tait encore une dizaine de lieues au plus pour arri
ver. D'un moment, à l'autre je pouvais voir la terre. 
Cet espoir redoublait mes forces, ' et à tout moment 
je prenais ma longue-vue pour regarder. 

Vers trois heures le vent changea un peu, tourna 
vers le nord-ouest, et ralentit la marche du navire ; 
avec mes deux pauvres voiles je ne pouvais pas 
résister beaucoup. Je fus donc rejeté jusqu'au soir 
hors de ma route, et quand, à la nuit, je pus rem on-. 
ter dans le vent, je vis que j'avais perdu beaucoup 
d'avance. 

Le sommeil et la fatigue commençaient à devenir 
intolérables. Avec les forces mon courage m'aban
donnait-par degrés. A la fin de la nuit, n'en pou
vant plus, j'attachai la roue avec une corde passée 
dans une poulie, je mis la corde sous mon pied, et 
je maintins tant bien que mal le gouvernail. Enfin 
le jour parut de nouveau. 

Je me levai et fouillai l'horizon. Rien. Une demi-
heure après, rien encore. 

Le soleil se lève; à ce moment-là quelque chose 
me dit : 
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— Capitaine Marius Gougourdan, prends ta lon
gue-vue et regarde ! 

Dieu du ciel ! Comprenez-vous, mon cher ami, 
c'était la terre ! 

Oh! là je perdis tout mon sang-froid. Je me mis 
à pleurer, puis je riais, puis je me mettais à genoux, 
et je criais : 

— Marseille! Marseille! Bonne Mère! Marseille! 
Père Éternel ! Marseille ! 

Enfin je n'y tenais plus. Ça dura une heure au 
moins, cette folie : mais je me dis que ce n'était pas 
le moment de faire la bête, et que si je ne profitais 
pas de la bonne brise que j'avais, je pouvais encore 
être emporté au diable. Or je sentais, au milieu de 
ma joie, que ça ne pouvait plus aller longtemps : je 
ne tenais plus sur mes jambes, et mes yeux se fer
maient d'eux-mêmes. 

Mais Dieu avait décidément pitié de moi. Vers 
deux heures de l'après-midi, je vis paraître nette
ment toute la côte. Sur les quatre heures, je pouvais 
compter les montagnes ; à six heures je distinguais 
Notre-Dame de la Garde, et bientôt après, le fort 
Saint-Jean et le fort Saint-Nicolas ! 

A partir de ce moment je ne restai pas plus 
maître de ma volonté qu'un noyé qui a attrapé une 
corde. De minute en minute je me sentais m'éva-
nouir de faiblesse et de sommeil. Ne pouvant plus 
me tenir debout, je gouvernais à genoux. Je ne fai
sais plus attention aux signaux des forts, je ne 
voyais plus qu'une chose, Marseille! Vous croyez 
que je songeais à mon équipage mort, à mes amis, 
à mon navire ? Non : dormir ! pouvoir dormir ! 
quand je ne devrais plus me réveiller! Mais dormir! 
Je ne pensais pas seulement à mon pavillon jaune, 



LA FIÈVRE DU SÉNÉGAL 345 

et je m'imaginais qu'on allait m'envoyer tout bon
nement un équipage à bord, là, sans s'inquiéter de 
ma provenance. Je lâchai un instant le gouvernail, 
je me tramai vers un pierrier et je tirai pour mon
trer que j'étais en détresse. Ce moment si court 
suffit pour changer la direction du navire ; je vis 
que j'allais manquer l'entrée et donner sur les 
roches. Je fus obligé de prendre une bordée, pour 
rectifier ma route, et je remis le cap sur le goulet. 
À peine avais-je tiré un second coup de pierrier que 
j'entendis le canon du fort et vis tomber le boulet 
qu'il m'envoya. 

Ils me rendirent service : ça mé fit une secousse et 
je repris mon bon sens. Je donnai un coup de barre 
et je mis en panne. 

Lorsque les agents de la Santé se furent appro
chés à portée de voix, j'eus encore la force de leur 
raconter en deux mots ce qui m'était arrivé. Ils me 
dirent de rester tranquille, qu'ils allaient m'amarrer 
sur une bouée, et qu'on viendrait me prendre à la 
remorque pour me conduire à Ratonneau. Je leur 
filai une amarre, et quand'je vis qu'ils la tenaient 
bien, je me mis à genoux : je commençai une prière 
à la bonne Mère... 

L'intention y était, je vous assure ! Mais aux pre
miers mots je tombai comme une masse... 

J'ai dormi comme ça vingt-quatre heures de suite, 
mon cher ami. On a remorqué le navire au Lazaret, 
on m'a débarqué, mis au lit à l'infirmerie, sans que 
je m'en sois aperçu. Le médecin a dit qu'il n'y 
avait qu'à me laisser dormir tant que je voudrais, 
et voilà. 

J'ai eu quelque peine à me remettre, comme bien 
vous pensez. C'est une drôle de chose comme la vue 
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des personnes vivantes me faisait peur : chaque fois 
qu'il en paraissait une, au commencement, je 
croyais qu'elle allait tomber la tête la première, 
comme mes matelots. Qa m'a duré plus de trois 
jours. La nuit j 'ai fait des rêves qui n'étaient pas 
gais, mais les rayons du soleil, le matin, faisaient 
partir tout ça. Petit à petit j 'ai senti mon cœur se 
desserrer, ma tête se rafraîchir, et j 'ai fini par 
éprouver que, rien que de se sentir vivant, c'est une 
grande joie. 

Quand nous sommes entrés dans les rues de Mar
seille, j'étais si heureux de revoir mon pays que 
j'avais toutes les peines du monde à m'empêcher de 
vous sauter au cou ! C'est pourtant comme ça ! Vous 
me trouverez peut-être mauvais cœur, je parie, de 
ne pas avoir été plus sensible à la vue de tant de 
morts : mais que voulez-vous, ça ne prenait plus 
sur moi, la cloche était cassée à force d'avoir 
sonné. 

Ici le capitaine, fouillant dans sa poche, en tira 
un paquet enveloppé de papier et attaché d'un 
ruban noir. 

— Voilà, me dit-il, le portrait de la femme du 
second. Elle habite au bout du boulevard de la 
Madeleine. Je veux aller la voir tout de suite. Ça, 
c'est le plus dur. 

Nous partîmes. A travers des rues et des places 
désertes, nous arrivâmes devant une jolie petite 
maison à contrevents verts précédée d'un jardinet 
ombragé d'un gros figuier. Des vignes couraient le 
long des fenêtres, et des rosiers de Bengale y mê
laient leurs roses. . . 

— Pauvre second ! me dit le capitaine, croyez-
vous que ce n'est pas dur de mourir quand on sait 
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qu'un beau petit nid comme ça vous attend, avec 
une jolie femme et quatre petits enfants pour vous 
sauter au cou ! Ah ! je n'ai pas le courage de parler 
le premier! Entrez d'abord... 

Il était neuf heures du soir. Par la porte 
entr'ouverte on voyait s'agiter une lumière à l'inté
rieur. Je sonnai. 

Une vieille femme, tenant une lampe, vint 
m'ouvrir et me demanda, en abritant de sa main . 
la lumière, ce que je voulais. 

— MadameEspitalié, est-ce ici? 
— Hé ! boûn Diou ! mes pauvres amis, elle est 

morte du choléra, il y a huit jours, pécaïré ! Elle l'a 
pris en soignant ses enfants ! 

— Ah ! mon Dieu ! Et les enfants, que sont-ils 
devenus? 

— Dans la terre, monsieur, à côté de leur pauvre 
maman. 
. Je me retournai vers Gougourdan. 

•— Nous n'.avons plus rien à faire ici, dit-il. 
Nous marchâmes longtemps en silence. Gou

gourdan, perdu dans ses réflexions, baissait la tête. 
Tout à coup il s'arrêta, me prit par le bras : 

— Ce que c'est que de nous, mon cher ami ! 
Hein! quand je voyais le pauvre second agoniser 
sous mes yeux, si on m'avait dit qu'à ce moment le 
bon Dieu lui faisait une belle grâce, je n'aurais pas, 
voulu le croirel Allez, la mort est,bien dure sur le 
moment, mais la vie est bien longue quand on 
souffre, et je vous certifie que pour vingt ans 
d'existence je ne voudrais pas revivre les quatorze 
jours que je.viens de passer sur La Bonne~Mère ! 
Et ce pauvre second, quand il a débarqué en 
paradis, et que les premières personnes qu'il a vues, 
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sur le port, c'étaient sa femme et ses quatre 
enfants, croyez-vous donc qu'il n'a pas été joliment 
content d'être mort? Bah! le bon Dieu fait tout 
pour le mieux : ceux qu'il fait mourir, il leur 
épargne bien des chagrins ; ceux qu'il laisse vivre... 
il leur donne le courage d'oublier les morts. 

Il jeta un regard autour de nous : 
— Dans un mois, dans deux mois, ces rues que 

vous voyez désertes se repeupleront; on rouvrira 
fenêtres et boutiques, on reprendra le goût de la 
vie, chacun retournera à ses affaires. On portera le 
deuil plus ou moins de temps... puis... peu à peu... 
on se consolera. 

Je peux bien vous dire ça, moi ! 
Quand je pense à ce que j 'ai vu, ce qui se passe 

actuellement sous mes yeux... que vous dirai-je? 
Se voir enfermé entre les planches d'un navire avec 
des morts et des mourants, et les requins qui flairent 
votre cadavre avant que vous soyez mort, et ne pas 
même pouvoir dormir, ah! mon ami!... 

Ici, au moins, on meurt sur la terre, dans son 
pays, entre les bras de ses parents et de ses amis... 
Et puis... 

Un tintement nous arrivait de loin, porté par le 
vent du midi, qui commençait à souffler; Cougour-
dan me prit la main, et tournant vers le ciel ses 
yeux où brillèrent deux grosses larmes : 

— ... et puis... dit-il, on entend les cloches ! 
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Hélas ! tout finit en ce monde, et si énergique-
ment que nous nous cramponnions à la Vie, un jour 
vient où à force de nous taper sur les doigts la 
mort nous contraint à lâcher prise. 

C'est ce qui ne pouvait pas manquer d'arriver tôt 
ou tard à notre vieil ami : et quelque peine que 
j'éprouve à vous séparer de lui, il faut bien en 
prendre votre parti, la chose n'étant pas moins 
inévitable que tous les autres accidents de ce genre 
auxquels l'humanité est fort sujette, comme chacun 
sait. 

L'aventure de la fièvre du Sénégal avait fait sur 
Gougourdan un terrible ravage. A le voir blanchi, 
l'œil éteint, la démarche découragée, la tête pen
chée en avant, on l'aurait à peine reconnu. De 
temps en temps, comme s'il eût eu le sentiment 
secret de sa décadence, on le voyait s'arrêter, se 
redresser, levant le nez en l'air et se demandant ce 
qui se passait en lui. Son caractère prenait peu à 
peu une teinte de tristesse. Il passait des heures 
accoudé sur la lisse de son navire, regardant 
vaguement les embarcations et les portefaix aller 
et venir dans le port, et comme étranger à tout 
cela. 

Cependant vers les premiers jours du mois de 
20 
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février 1835 il prit chargement pour Smyrne avec 
un fret de retour qu'il alla chercher à la Goulette : 
mais cette campagne, qui dura deux mois seule
ment, fut la dernière. Il mouilla son navire au 
vieux port, un peu en arrière du bassin de caré
nage, et il m'annonça que sa résolution était de ne 
plus naviguer, et de mourir à son bord quand il 
plairait à Dieu. 

Deux mois se passèrent ainsi. Mais quoique le 
capitaine n'eût pas cessé de sortir et de se promener 
avec moi, je m'apercevais que de jour en jour son 
visage s'altérait. Je lui conseillai de consulter un 
médecin, qui, après l'avoir examiné, déclara que 
l'habitation à bord de son navire, au milieu de 
l'infection constante du port, était mortelle pour le 
capitaine, et qu'il lui fallait absolument aller s'éta
blir à la campagne aux environs de Marseille, de 
préférence sur un lieu élevé. 

Cette prescription bouleversa l'âme encore fort 
irascible de mon pauvre ami. Il entra dans une 
violente colère (qui fut, hélas! la dernière de sa 
vie'),'et jura que jamais il ne se séparerait de son-
navire. 

— Nous avons navigué ensemble, s'écria-t-il, 
ensemble nous appareillerons : je n'en sortirai que 
mort, je vous dis : ça, y a pas de médecin au monde 
qui m'en empêchera ! 

J'essayai vainement de le -raisonner, il ne voulut 
rien entendre, et je le laissai plus ancré que jamais! 
dans sa résolution. 

Le lendemain^ lorsque je revins à insister sur les 
prescriptions du médecin, à mon grand étonnement 
je le trouvai plus calme. 

— Bah 1- me dit-il d'abord, tout çac'est des bêtises. 



LE DERNIER VOYAGE 381 

Yous avez trop de bon sens, mon cher ami, pour ne 
pas comprendre que quand un homme doit mourir 
il faut qu'il meure. Le médecin aura beau faire 
toutes ses malices, la mort sera plus fine que lui. 
Que voulez-vous! j 'ai fait mon temps. Voyez-vous, 
la vie, je ne dis pas que ce n'est pas amusant, mais 
c'est toujours la même chose, puis, et il arrive un 
moment où on finit par s'apercevoir qu'il est temps 
de se reposer un peu. On ne peut pas naviguer 
jusqu'à sa mort. J'ai vu trop de pays, j 'ai trop 
roulé sur la mer, j 'a i vendu trop de nègres, j 'a i pris 
trop de navires, j 'ai tué trop de monde, j 'en ai 
assez...-

Et il cracha à terre avec un air de dégoût. 
— Et puis, continua-t-il d'une voix sourde et en 

baissant les yeux, il y a des nuits où je pense à 
ceux... qui ne sont plus de ce monde, et tout ça 
paraît devant mes yeux, pêle-mêle : le gorille, 
l'Américain, le kraken, le tribunal révolutionnaire, 
et la princesse, jusqu'au pauvre tigre, oui! et puis 
des nègres, des nègres, et des Anglais qui se noient 
ou qui tombent percés de coups. Mais au-dessus de 
tout cela, toujours, toujours, ce matelot écossais 
qui me regarde avec ses yeux blancs sans vouloir 
me dire s'il était vivant ou s'il était mort! 

D'ailleurs je suis fatigué, je vous dis : là, vrai, je 
n'en peux plus. Quand je pense que depuis cin
quante ans mon âme et mon corps sont ballottés 
sur une planche, ça me donne une envie de me cou
cher sur la terre, d'y faire enfin mon trou, pour 
rester tranquille, pour tout oublier, pour ne plus 
penser à rien, que c'est une folie! Tenez, je crois 
que mourir c'est dormir, et j 'ai sommeil, moi. Au 
reste, pour ce qui est d'aller à la campagne, ça m'est 
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égal, et si ça peut s'arranger je ne demande pas 
mieux. Mais j 'ai besoin, avant, de causer avec mon 
constructeur. 

Au bout de trois jours que Cougourdan avait em
ployés en longs entretiens avec ce constructeur, il 
vint un jour me rejoindre sur les Allées et me fit 
connaître sa résolution. 

îl avait acheté, à l'anse de Malemousque, derrière 
la montagne de Notre-Dame de la Garde, une grande 
propriété située sur une colline à laquelle on arri
vait par le chemin de Gratte-Semelle. De ce lieu 
élevé on dominait la mer et on voyait à une petite 
distance le fort de Notre-Dame de la Garde. 

Ou démonterait La Bonne-Mère pièce à pièce, 
on transporterait le tout dans la propriété ; là, sur 
le point le plus élevé, on reconstruirait le navire 
dans un creux où il enfoncerait jusqu'à la ligne de 
flottaison, et Gougourdan, tout en se conformant 
aux prescriptions du médecin, ne se séparerait pas 
de son vieux compagnon. 

Ce qui fut dit fut fait : pendant deux mois de 
nombreux ouvriers charpentiers furent occupés à 
dépecer le navire, à charger les pièces sur des cha
riots et à les rassembler à mesure qu'elles arrivaient 
à la bastide. Quand la coque fut reconstruite il 
fallut installer une machine à mater, puis gréer les 
mâts de leurs manœuvres et de leurs voiles. Et 
enfin, le 22 septembre 1838, Gougourdan put se 
rembarquer à bord de son navire qui, repeint, gali-
poté et redoré du haut en bas, n'avait jamais été 
plus beau. 

Dans l'espoir de le rasséréner un peu, je lui 
suggérai l'idée de faire bénir son navire en grande 
pompe et d'inviter pour cette cérémonie quelques 
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capitaines de ses amis et ceux de ses anciens mate
lots qui se trouvaient à Marseille. 

—' Je ferai donner la bénédiction, vous avez rai
son, me dit-il, mais nous ferons ça entre nous. Venez 
demain à dix heures, nous déjeunerons. 

Le lendemain j'arrivai à l'heure dite. Rien ne 
saurait rendre l'impression que produisait ce navire 
au milieu des pins et des rochers. Pour achever le 
tableau, un canot était au bas de l'échelle, et on y 
descendait par des marches comme au bord d'un 
quai. 

Cougourdan était à la coupée, me souriant. 
Je montai l'échelle et je trouvai près de lui un 

prêtre à cheveux blancs revêtu d'une aube et d'un 
surplis. A quelques pas se tenaient un vieux mate
lot et un petit mousse, qui servaient de domestiques 
au capitaine et demeuraient avec lui. 

— Puisque vous voilà, mon cher ami, dit le capi
taine, monsieur l'abbé va donner sa bénédiction, et 
nous déjeunerons après. 

Le petit mousse prit le bassin et le goupillon. 
Nous nous découvrîmes, nous nous mîmes à genoux, 
et le prêtre, ouvrant son rituel, commença d'une 
voix grave et douce ses oraisons, auxquelles nous 
répondions de temps à autre. Il se mit en marche, 
nous le suivant, et il parcourut le navire d'un bout 
à l'autre et du haut en bas, aspergeant d'eau bénite 
toutes les parties de la coque et du gréement. 

J'ai assisté plus d'une fois à la bénédiction d'un 
navire, mais dans des conditions bien différentes : 
ici le silence qui nous entourait, ce pont désert, ce 
navire pétrifié pour jamais, donnaient à la scène 
un aspect aussi imposant que fantastique. Il me 
semblait entendre, des profondeurs de la cale et de 

20. 
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l'entrepont, s'élever des cliquetis d'armes et des grin
cements de chaînes ; sur l'avant, dans la mâture, à 
demi voilés dans l'ombre dés é'coutilles, je voyais 
surgir et disparaître tour à tour des matelots à 
figures démoniaques se montrant de loin d'autres 
fantômes vêtus d'uniformes rouges, qui semblaient 
fuir devant eux ; puis tout disparaissait, comme si, 
de son aile invisible, la mort avait balayé tous les 
vivants et tous les mourants qui tant de fois avaient 
ensanglanté le pont de La BonnerMère ! 

Le déjeuner fut triste; nous parlions peu et à 
voix basse : chacun de nous sentait bien que ce que 
nous venions de faire était moins une inauguration 
que l'apprêt d'un départ. 

Quoi qu'il en soit Cougourdan s'installa à son 
bord comme s'il eût été en pleine mer. Chaque ma
tin le matelot allait aux provisions tandis que le 
mousse lavait le pont et nettoyait les cuivres. Le 
vieux prêtre faisait souvent visite au capitaine et 
avait avec lui de longs entretiens. 

Deux fois par semaine Cougourdan venait déjeu
ner avec moi à Marseille, et deux autres fois j'allais 
dîner à son bord, où je passais la soirée. Tous lés 
dimanches il allait entendre la messe à Notre-Dame 
de la Garde, et il y remplissait ses devoirs religieux 
avec un grand recueillement. 

Cependant il s'affaiblissait de jour en jour. Vers 
la fin de novembre il cessa de venir à Marseille. Le 
médecin, à qui je fis part de mes inquiétudes, n'es
saya pas de me dissimuler la situation. ; 

— C'est un homme qui s'en va, me dit-il *un peu 
de partout. Le corps et l'âme sont usés par la vfe 
effroyable qu'il a menée. La machine humaine n'est 
pas faite pour supporter pendant cinquante ans de 
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telles secousses, et il faut que le capitaine soit de fer 
pour y avoir tenu si longtemps. En réalité, quoiqu'il' 
n'ait que soixante-sept ans il meurt de vieillesse. Il 
s'éteindra au moment où on y pensera le moins. 

A partir de cette triste révélation je ne laissai 
guère passer de jour sans aller voir mon pauvre ami. 
Il me recevait toujours avec sa bonne grâce habi
tuelle, mais il ne riait plus, et surtout il évitait avec 
soin toute allusion à son passé. 

Il me consulta à plusieurs reprises au sujet de ses 
dispositions testamentaires, qu'il finit par arrêter en 
léguant toute sa fortune, s'élevant à plus de trois 
millions, à la ville de Marseille, pour établir une 
école de mousses et un hospice de vieux matelots. 
Il me fit voir en outre un pli cacheté qui contenait 
ses volontés quant à la façon dont il entendait être 
enseveli. 

Gomme si ce grand acte lui eût apporté quelque 
soulagement, Gougourdan, pendant les quelques 
jours qui suivirent, sembla presque se ranimer; un 
jour même, arrivant à son bord au moment où il 
venait de déjeuner, je le vis qui achevait un cigare. 

— A la bonne heure, lui dis-je, voilà la santé qui 
revient : nous reprenons les vieilles habitudes ! 

•— Par exemple ! me dit-il avec une espèce 
de sourire, vous ne voyez donc pas que c'est le 
dernier ? 
» — Gomment pouvez-vous dire des choses pareil
les, cher capitaine? 

— Je le dis parce que c'est comme ça, pardi. Ce 
matin, en me levant, quand j 'ai vu ce beau soleil, 
je me suis dit : allons, encore un jour pour toi, pau
vre Marius, mais après celui-là, puis, c'est par heu
res qu'il te faudra compter. Et alors, pour faire une 
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dernière fois semblant comme si j'étais encore en 
mer, je me suis assis sur le pont de manière à ne 
voir que le ciel, et j 'ai fumé un cigare. Et savez-
vous à quoi j'ai pensé? A toutes les femmes que j 'au
rais voulu aimer! C'est pas drôle, ça? Et que jus
tement vous arriviez par là-dessus, vous mon meil
leur ami ! 

J'essayai en vain de le ramener à des pensées 
moins lugubres. 

— Je n'en ai plus pour longtemps, mon cher ami. 
N'en parlons plus puisque ça vous fait de la peine. 
Maintenant j 'ai un petit service à vous demander. 
Quoique je sois dans une triste passe, ce n'est pas 
une raison pour que je laisse pourrir mes voiles, 
qui n'ont pas été déferlées depuis longtemps et qui 
ont besoin de prendre l'air; faites-moi l'amitié de 
mettre ce petit mot à.son adresse : c'est afin qu'on 
m'envoie quelques matelots pour ce que j 'ai besoin 
de faire. 

Lorsque, le lendemain matin, je revins le voir, je 
le trouvai fort occupé. Une douzaine de matelots 
étaient grimpés dans les manœuvres et travaillaient 
à déferler les voiles. J'assistai à cette opération, qui 
dura environ une heure, après quoi Gougourdan 
congédia les matelots en leur disant qu'il les ferait 
avertir lorsqu'il aurait besoin d'eux. 

Nous causâmes pendant quelques instants de cho
ses indifférentes, et je dis au revoir à Gougourdan, 

— Au revoir? me dit-il en hochant la tête, qui 
sait? 

Et il me serra la main avec une singulière énergie. 
Je partis tout ému, et m'étant retourné avant de sor
tir du jardin, je le vis qui, penché sur le bordage, 
m'envoyait de la main un adieu. 
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Je né l'ai plus revu. 
A peine fus-je descendu du navire que Gougour-

dan, appelant le malelot et le mousse, leur ordonna 
d'arrêter les écoutes des voiles, qui jusqu'alors flot
taient librement! Gela fait il remit à chacun un pli 
cacheté qu'ils devaient aller immédiatement porter, 
l'un à Marseille et l'autre à Endoume. 

Lorsque les deux marins furent pai'tis, Cougour-
dan se leva, regarda au large. 

Un point blanc, visible seulement aux yeux d'un 
vieux matelot comme lui, se marquait au-dessus de 
l'horizon. Bientôt un petit nuage cotonneux parut à 
sa place, et ne tarda pas à se dissiper. 

Un léger changement de nuance altéra au loin la 
couleur de la mer, et s'approcha, formant à sa sur
face une traînée brune. 

Une demi-heure se passa. Le capitaine, assis sur 
son banc de quart, la tête haute, regardait le ciel. 

Tout à coup un sifflement aigu passa dans les 
cordages; les voiles, secouées d'abord, se gonflèrent 
en hurlant; les mâts, tremblant sous la rafale, flé
chirent, se relevèrent trois fois, et tombèrent enfin 
fracassés, couvrant de leurs débris le pont et la du
nette de La Bonne-Mère. 

Le vieux navire avait vécu. Cotfgourdan, toujours 
assis sur son banc de quart, était immobile, les 
yeux grand ouverts et fixes. La Bonne-Mère et son 
capitaine ne s'étaient pas quittés : ensemble, cin
quante ans auparavant, ils avaient appareillé pour 
leur première campagne : ensemble ils appareil
laient pour leur dernier voyage. 

Le vieux matelot vint me chercher et m'apprit 
ce qu'il avait trouvé en rentrant à bord. 

Je courus à Malemousque. Mon premier soin fut, 
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après m'être assuré que le capitaine avait cessé de 
vivre, de décacheter le pli relatif à ses funé
railles. 

Il demandait que, pour expiation de ses péchés 
et en souvenir de son métier, son corps fût mis dans 
la chaloupe de La Bonne-Mère et emporté au 
large, en vue de Notre-Dame de la Garde, pour être 
jeté à la mer. Le pli contenait une autorisation à 
cet effet, signée du ministre de l'intérieur. 

Il donnait les débris de son navire aux maîtres 
pêcheurs de Marseille, d'Endoume et des Catalans, 
les autorisant à venir en prendre pour la réparation 
de leurs barques, tant qu'il en resterait. Il me lé
guait son sextant, sa montre marine, sa longue-vue, 
son porte-voix, la peau du tigre qu'il avait tué 
dans l'Inde, et me nommait son exécuteur testa
mentaire. 

Ses dernières volontés furent fidèlement accom
plies, La population tout entière de Marseille assista 
à l'embarquement de son corps. Tous les navires 
mirent leurs vergues en pantenne et le pavillon à mi
mât, et sur un ordre exprès venu de Paris par le 
télégraphe, les forts Saint-Jean et Saint-Nicolas ti
rèrent une salve de douze coups de canon en signe 
de deuil. 

Le hasard, selon les uns, sa douce et miséricor
dieuse patronne, selon les autres, le releva de l'acte 
d'humilité qu'il avait voulu faire en se refusant le. 
repos en terre chrétienne : la mer, obéissant à quel
que ordre mystérieux, le rapporta vers les rivages 
de sa ville natale, et on le trouva échoué non loin de 
Malemousque. 

On lui a creusé dans le roc, sous les remparts de 
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Notre-Dame de la Garde, un caveau où son corps 
repose. • . 

Lorsque, par un gros temps, vous verrez rouler en
tre le ciel et la mer un nuage sombre rougi de lueurs 
sanglantes, dites un De profundîs : c'est l'âme en 
peine de Marius Cougourdan, qui passe... 

FIN 
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