


Arnould Galopin

LE SERGENT BUCAILLE

Albin Michel, 1930



PREMIÈRE PARTIE



I

C’était au début de l’année 1812… J’avais, comme
beaucoup d’autres, par peur des gendarmes qui
parcouraient la campagne, obéi à la conscription, périlleux
devoir auquel échappaient généralement les fils de la
bourgeoisie, soit par des rachats, soit par mille ruses et
mille complicités.

Je dois avouer que je n’avais aucun goût pour le métier
militaire. J’avais toujours mené une existence paisible
entre mon père et ma mère, deux braves paysans que je
faisais vivre de mon travail, et mon départ les eût laissés
dans le plus complet dénuement si l’un de mes oncles qui
était herbager aux environs de Beaumont n’avait promis
de leur venir en aide.

Cet oncle, que nous appelions familièrement « Cadet »,
était un fervent admirateur de Napoléon ; aussi me
félicita-t-il avec chaleur, quand il apprit que je partais
pour l’armée. Il prit pour une vraie vocation ce qui n’était
de ma part que simple crainte d’être arrêté un beau
matin, et conduit comme réfractaire à la prison de
Cherbourg, ainsi que cela était arrivé à deux de nos
voisins que la gloire des armes ne tentait guère. Il me
donna quelque argent et promit de subvenir aux besoins
de mes parents, ce qu’il fit d’ailleurs jusqu’au jour où je



pus enfin revenir au pays, après le désastre de Waterloo.
– Va, mon garçon, me dit l’oncle Cadet… va rejoindre

les défenseurs de la France et n’oublie pas qu’aujourd’hui
le moindre soldat a peut-être un bâton de maréchal dans
sa giberne.

Mon ambition n’allait pas si loin. J’accomplissais mon
devoir par nécessité, comme beaucoup de citoyens, et
j’espérais que l’Empereur, après tant de victoires
retentissantes, renoncerait bientôt à faire la guerre à
l’Europe.

Si j’avais pu prévoir que les batailles allaient, pendant
trois années, se succéder presque sans interruption,
j’eusse été moins confiant et peut-être aurais-je fait
comme certains jeunes gens qui, pour éviter la
conscription, s’étaient réfugiés dans les îles. J’aurais
emmené mes parents avec moi, et nous aurions vécu soit
à Aurigny, soit à Guernesey, jusqu’à la fin des hostilités.
Mais tout le monde était persuadé que lorsque
l’Empereur aurait réduit l’Angleterre, ce qui ne pouvait
tarder, la paix régnerait de nouveau sur le monde.

Ce ne fut point sans regret que je quittai mes parents
pour suivre un sergent recruteur, sorte de soudard
toujours ivre, aux façons grossières et brutales, qui
arborait avec orgueil un uniforme tout rapiécé, rempli de
taches, un bicorne cabossé et des bottes éculées. Malgré
l’état sordide de ses vêtements, il ne manquait cependant
pas d’allure avec son grand nez busqué, ses sourcils
broussailleux et sa longue moustache jaune toujours
humide de vin. Il s’appelait Rossignol et était originaire de



l’Anjou. Il avait combattu à Savenay, à Quiberon, pendant
la guerre de Vendée, avait fait Jemmapes, Fleurus,
Wœrth et Coblentz… puis, après le 18 Brumaire,
Marengo, Hohenlinden, Ulm, Austerlitz, Eylau. Blessé
quatre fois, il eût pu prendre une retraite bien gagnée,
mais, soldat de carrière, n’ayant pas de métier, il avait
refusé de redevenir un « affreux péquin » comme il disait
et s’était fait recruteur.

Il visitait les campagnes dans une maringote{1} et, avec
l’aide des gendarmes, levait des conscrits, besogne qui
n’était guère pénible et lui permettait de faire de longues
stations dans les cabarets. Comme il supportait fort bien
la boisson, il grisait ceux qu’il voulait enrôler, et quand ils
étaient ivres, leur faisait signer un engagement, car il
avait toujours sur lui des feuilles toutes prêtes où il
suffisait d’apposer un paraphe… Quant aux récalcitrants,
il les faisait empoigner par la maréchaussée. Il touchait,
paraît-il, une prime pour chaque « levée », ce qui lui
permettait d’être toujours entre deux vins.

Deux garçons du pays devaient partir en même temps
que moi.

Bien que nous ne fussions que trois conscrits,
Rossignol, qui menait tout militairement, fit battre la
caisse par le garde-champêtre à l’heure du
rassemblement.

Jusqu’alors, il s’était montré bon diable, mais une fois
que nous fûmes sous ses ordres, il changea d’attitude et se
mit à nous injurier en sacrant comme un damné. Nous
devions nous rendre à Cherbourg par étapes.



Il nous fit mettre en ligne de trois et exigea que nous
marchions au pas. Quand la cadence ralentissait, il nous
traitait de clampins, de coïons ou de veaux et hurlait de
son affreuse voix enrouée : « une… deusse ! une…
deusse !… »

Dans les villages où nous passions, il s’arrêtait toujours
pour s’humecter le gosier (à nos frais, bien entendu) et
vers le soir, nous logions dans quelque grange pour
repartir le lendemain au lever du soleil. Bien qu’il y eût
des pompes et des citernes dans les endroits où nous
campions, le sergent ne songeait jamais à se laver le
visage ni les mains, car, disait-il pour son excuse, il avait
l’eau en horreur.

En nous voyant faire nos ablutions, il nous décochait
des plaisanteries stupides : « Vous allez vous user la
peau. » « Pas besoin de tant vous bichonner, mes
agneaux, l’Empereur ne donne pas de bal, ce soir. »
« Allons, assez d’eau comme ça, laissez-en un peu à
l’habitant. »

Mes deux camarades riaient de ces réflexions ineptes,
mais moi je n’avais pas le cœur à la joie.
Je me représentais sans cesse les mines éplorées de mes

pauvres parents que mon départ navrait, et qui me
voyaient déjà sur un champ de bataille, parmi les boulets
et les balles. Je songeais aussi à ma pauvre Cécile, la fille

du père Heurteloup, une adorable créature que je
m’apprêtais à demander en mariage. Nous nous

connaissions depuis notre enfance et nous avions vécu
jusqu’alors avec l’idée que nous serions un jour mari et



femme… Notre séparation avait été navrante, et je puis
dire que ce fut la première grande douleur de ma vie.
Nous nous étions promis de nous écrire, car je croyais

alors que les correspondances parvenaient régulièrement
aux armées !…

On se représente sans peine ma détresse… Parfois,
j’avais les larmes aux yeux en pensant à ma Cécile, et
j’étais sûr que la pauvre fille souffrait autant que moi.

À cette heure, je l’avoue, je détestais ce Napoléon qui
enlevait ainsi les jeunes hommes à leurs fiancées pour les
lancer à la conquête du monde. Je me le représentais
comme un bourreau ivre de sang, foulant sans pitié,
monté sur son cheval, des monceaux de cadavres, dans
des plaines ravagées par les charges de cavalerie, la
mitraille et l’incendie.

Si jamais j’ai maudit la guerre, ce fut bien pendant les
dures étapes que je fis avec mes deux compagnons, sous
la conduite de ce sergent recruteur qui nous traitait
comme des animaux. Il ne comprenait rien aux peines de
cœur, celui-là ! Pour lui, la vie consistait à manger, boire,
dormir et se battre.

J’étais vite devenu le point de mire de ses
plaisanteries. Il m’avait baptisé « la Tristesse », et ne
cessait de me harceler. Mes deux compagnons, au lieu de
me plaindre, semblaient prendre plaisir à faire chorus
avec lui, sans doute pour se mettre dans ses bonnes
grâces. J’ai remarqué d’ailleurs que les soldats n’ont
aucune pitié pour un camarade malheureux. Dès qu’on a
revêtu l’uniforme, si l’on ne change pas aussitôt de



caractère, si l’on ne devient pas grossier, gouailleur,
impertinent, agressif, on est aussitôt la tête de Turc des
autres, et le jour où l’on veut réagir, se rebeller, il est trop
tard, le pli est pris, on est classé parmi les « geignards »…
Il n’y a guère qu’une action d’éclat qui puisse vous
réhabiliter, mais on ne devient pas un héros à son gré… il
faut pour cela un hasard, une circonstance, et j’ai appris
par la suite que le courage n’est pas toujours une question
de volonté.

Nous arrivâmes enfin à Cherbourg.
Là, nous fûmes conduits dans un bâtiment situé près

de la mer et où une quarantaine de conscrits étaient déjà
rassemblés.

C’étaient pour la plupart des Normands comme moi,
parmi lesquels il y avait fort peu de volontaires. Presque
tous avaient été levés par les gendarmes, mais faisaient
contre mauvaise fortune bon cœur. Ils étaient là depuis
huit jours, et se croyaient déjà des « anciens », ce qui les
autorisait, paraît-il, à brimer les nouveaux. Ils nous
bousculaient, nous appelaient blancs-becs et nous
donnaient à entendre que si nous voulions être traités en
égaux, nous devions payer notre bienvenue.

Nous nous exécutâmes, et on nous laissa tranquilles ;
d’ailleurs, d’autres recrues ne tardèrent pas à arriver.
Mes deux compagnons et moi fûmes de cette façon
promus au rang d’anciens et eûmes, à notre tour, le droit
d’exercer des représailles sur les nouveaux venus.

Le sergent Rossignol nous avait quittés pour aller
reprendre ses tournées dans la campagne, car l’Empereur



avait, paraît-il, besoin de beaucoup d’hommes.
On disait que la Russie faisait, depuis quelque temps,

de grands préparatifs et qu’elle concentrait une immense
quantité de troupes sur les frontières de la Pologne. Elle
ouvrait ses ports aux marchandises anglaises et foulait
aux pieds le traité de Tilsitt.

Les Russes avaient bien choisi leur moment pour nous
attaquer, car nous avions alors de nombreuses troupes
occupées en Espagne, ce qui diminuait de beaucoup les
ressources dont Napoléon aurait pu disposer pour
soutenir la guerre dans le nord.

Certains prétendaient que l’on nous exercerait très
vite et que nous ne tarderions pas à entendre siffler les
balles.

Il y avait parmi nous beaucoup de fanfarons qui se
disaient impatients d’aller au feu, mais je crois qu’ils
eussent préféré, comme moi, demeurer dans leurs foyers.

On devait nous conduire à Paris où s’opérait la
concentration et je n’envisageais pas sans inquiétude les
dures étapes qu’il nous faudrait fournir avant d’arriver au
terme de ce long voyage.

Un matin, nous nous mîmes en route. Nous étions
environ une centaine. On nous fit placer par quatre. Deux
sergents et trois caporaux marchaient en serre-file.

Tout alla bien d’abord.
Plusieurs d’entre nous avaient arboré à leurs revers

des cocardes multicolores achetées à Cherbourg sur
lesquelles se détachaient en lettres dorées les mots :



lesquelles se détachaient en lettres dorées les mots :
« Honneur et Patrie ».

De temps à autre, quand nous arrivions dans une ville
ou un village, les sergents nous forçaient à crier : « Vive
l’Empereur ! » et cet enthousiasme de commande
semblait faire impression sur l’habitant.

J’avais pour voisin de droite un grand gaillard au poil
roux du nom de Martinvast, qui me bourrait
continuellement de coups de coude. Comme j’étais de fort
méchante humeur, je le bourrai à mon tour, et cela
dégénéra en dispute, puis en pugilat, ce que voyant, un
sergent s’approcha et nous dit :

– S’pèces de marouflards, vous saurez que c’est pas à
coups de poing que des soldats vident leurs querelles…
c’est bon pour les péquins… Vous autres qui avez
l’honneur de servir l’Empereur, c’est à l’arme blanche que
vous devez régler ça… Vos noms ?…

– Bucaille.
– Martinvast.
– C’est bon…, vous vous alignerez sur le terrain quand

nous serons à Paris…, et nous verrons un peu si vous avez
du cœur au ventre…



II

À notre arrivée à Paris, nous fûmes logés à la caserne
du Champ de Mars située dans les terrains de l’ancienne
École royale militaire.

Napoléon, à sa sortie de Brienne, y avait été élève,
ainsi que Clarke et Davout, et d’autres encore qu’il devait
retrouver plus tard dans ses états-majors.

Les bâtiments n’étaient guère entretenus, depuis que
l’on était en guerre, sauf ceux qui abritaient les régiments
de la Garde, lesquels devenaient de plus en plus
nombreux.

Cette garde formée d’abord de vieux régiments de
grenadiers et de chasseurs avait été, depuis peu,
renforcée par des recrues de fusiliers auxquels on ajouta
bientôt des tirailleurs, des voltigeurs, des flanqueurs et
des pupilles.

Nous occupions un vaste rez-de-chaussée voisin du
quartier des grenadiers de la Garde que nous voyions
passer et repasser devant nous en frac bleu, gilet de
basin, culotte de nankin et bas de coton écru.

Ils nous regardaient avec dédain, et l’un de nous
s’étant permis d’adresser la parole à un grand grenadier
coiffé de son monumental bonnet à poil, s’était vu traiter



de « paysan », ce qui était, à l’époque, le terme le plus
méprisant qu’un soldat pût donner à un autre.

Les hommes de la Garde faisaient d’ailleurs bande à
part, car ils se considéraient comme supérieurs au reste
de l’armée, et le soldat, à l’exemple de ses chefs, se
croyait, de beaucoup, au-dessus des autres troupiers.
L’armée entière redoutait le contact de ce corps gâté par
les faveurs, par l’extrême indulgence de l’Empereur.
Cependant, pour entrer dans cette garde orgueilleuse, il
n’était besoin que d’avoir quelques années de service, une
taille avantageuse et, autant que possible, un physique
agréable.

En campagne, la Garde était toujours des mieux
ravitaillées et obtenait les meilleurs cantonnements. Alors
que ses moindres voitures étaient attelées de six chevaux,
de maigres haridelles souvent privées de fourrage
traînaient pièces et caissons d’artillerie.

Cette partialité de l’Empereur en faveur de ce corps
d’élite fut toujours une des causes les plus constantes du
mécontentement et du découragement de l’armée.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

J’avais été incorporé comme fusilier à la 3e du 2e du
48e. On nous équipa le lendemain de notre arrivée.

Quelques mois auparavant, Napoléon, par une idée
bizarre, avait adopté l’habit blanc pour l’infanterie. Tous
les conscrits étaient vêtus en « Jean-Jean », comme on les
appelait, ce qui faisait un contraste assez curieux lorsqu’ils
se trouvaient mêlés aux autres soldats habillés de bleu.



Bien entendu, les « Jean-Jean » ne tardèrent pas à
devenir si sales avec leur uniforme clair que l’Empereur
supprima cette tenue.

Je reçus une capote bleue, un shako, une veste, une
culotte, des guêtres, d’énormes souliers, une immense
giberne et un sac en peau de vache, surmonté d’une
couverture roulée et tenue par des courroies. Peu après,
on nous donna un fusil et une baïonnette.

Nos uniformes mal taillés, trop larges ou trop étroits
étaient fort incommodes, mais ce qui faisait surtout notre
désespoir c’était la culotte qui serrait fortement le jarret
et empêchait de marcher librement. De plus, le genou
recouvert d’une grande guêtre qui se boutonnait par-
dessus, était encore serré par une épaisse jarretière. Plus
tard, je m’en aperçus, les soldats, pour éviter le supplice
que leur infligeaient ces guêtres et ces culottes, les
abandonnaient en plein champ, et ne gardaient sous leurs
capotes que leur caleçon de toile.

C’est probablement ce qui faisait dire à l’empereur
Alexandre « que Napoléon n’avait plus assez d’argent
pour acheter des culottes à ses soldats ».

Dès que nous fûmes équipés, on nous répartit par
groupes de vingt, et un sergent nous initia au maniement
d’armes.

Il n’était guère patient notre instructeur, et ne se
gênait point pour nous allonger quelque coup de pied ou
quelque taloche lorsque nous avions mal exécuté un
mouvement. Quant aux mots dont il se servait pour nous
injurier, je ne puis les reproduire ici.



Nous devions être bien ridicules sous notre nouvel
accoutrement, car les soldats de la Garde, qui nous
regardaient manœuvrer, nous criblaient d’épithètes
empruntées au vocabulaire le plus grossier.

Après chaque pause, notre sergent toussait, fronçait le
sourcil et répétait invariablement :

– Est-ce que vous ne trouvez pas que les routes sont
sèches ?

Nous savions ce que cela voulait dire, et ceux qui
avaient quelque argent l’emmenaient à la cantine. À la fin
de la manœuvre, comme il avait beaucoup de peine à
articuler ses commandements, il nous faisait former les
faisceaux, et nous laissait la main dans le rang, immobiles
et raides comme des bonshommes en bois, mais dès que
se montrait un officier, il nous faisait reprendre nos armes
et nous entraînait au pas de charge derrière les bâtiments
de la caserne où nous nous trouvions à l’abri des regards.

Là, on reformait de nouveau les faisceaux et le
sergent, adossé à la muraille, cuvait béatement son vin,
pendant que nous bavardions entre nous.

Un jour, le pauvre sergent qui se croyait bien
tranquille avec ses recrues, derrière un baraquement, fut
surpris par un général qui lui dit d’un ton furieux :

– C’est ainsi que vous instruisez vos hommes ?
Le sergent, tout penaud, ne savait que répondre. Il

était pris en faute et attendait la punition que le général
allait lui infliger. Celui-ci nous regarda un instant, puis
nous fit mettre sur deux rangs et passa l’inspection.



nous fit mettre sur deux rangs et passa l’inspection.
– Dieu ! que ces hommes sont sales, dit-il…, non

seulement leurs uniformes sont pleins de taches et de
poussière, mais encore ils sont affreusement crasseux…
Et ils sentent mauvais, ces bougres-là, ils puent comme
des boucs… Vous me ferez le plaisir, sergent, de les faire
laver… Je repasserai demain…

Et, sur ces mots, le général s’en alla, en faisant siffler
sa cravache…

C’était le général Dorsenne, le « beau Dorsenne »,
comme on le surnommait par un juste hommage rendu
autant à son souci d’élégance qu’à ses avantages
physiques. Il avait été fait colonel de grenadiers de la
Garde à son retour d’Égypte, d’où il était revenu couvert
de blessures. C’était un superbe soldat auquel on pouvait
passer ce travers d’être aussi scrupuleusement soucieux
de sa toilette au jour d’un combat que le soir d’un bal aux
Tuileries, tant il montrait en campagne d’intrépidité dans
l’action et de stoïque courage. Il est des mots de lui qui
sont d’une simplicité héroïque. À Austerlitz, un boulet en
éclatant le couvrit de terre et le jeta à bas de son cheval ;
il se releva, et s’époussetant à coups de chiquenaudes,
n’eut que ces mots de dépit : « Goujats !… me voilà
propre, maintenant ! »

Le soir même, le sergent nous faisait conduire à la
buanderie, et nous pouvions enfin faire un peu de toilette,
toilette bien sommaire à la vérité, car nous ne disposions
que d’un petit morceau de savon pour vingt hommes…

L’Empereur s’occupait peu de la propreté de ses



soldats ; il laissait ce soin à ses officiers qui repassaient la
consigne aux sergents lesquels, on a pu le voir, ne se
lavaient généralement que le gosier.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Notre instruction se poursuivait avec assez de

lenteur ; nous n’avions pas encore fait d’exercices de tir,
mais, en revanche, nous nous étions beaucoup exercés à la
baïonnette.

Le 48e auquel j’appartenais s’était, dans maintes
batailles, signalé à l’arme blanche, et tenait, on le conçoit,
à conserver sa réputation.

On se répétait, d’homme à homme, cette phrase que
l’on attribuait à l’Empereur : « Ça va mal, faites donner le
48e ».

Et nous étions fiers d’appartenir à ce régiment d’élite ;
déjà l’orgueil militaire s’emparait de nous. Nous soignions
davantage notre tenue, et tenions dans les cabarets des
propos de vieux grognards. Certains régiments (on ne sait
pourquoi) se détestaient entre eux, mais nos grands
ennemis étaient les cavaliers. Ils affectaient de nous
traiter avec mépris, quand ils nous rencontraient, et leur
grand plaisir était de nous heurter avec leurs sabres pour
nous faire tomber… Cela donnait lieu, bien entendu, à des
rixes, dans lesquelles les « royal crottin » n’avaient pas
toujours le dessus.

Il y avait aux environs de notre caserne des
établissements louches où nous nous rencontrions
quelquefois, et c’étaient alors des batailles après



lesquelles on comptait de nombreux blessés. Il est juste
de reconnaître que les officiers entretenaient d’ailleurs
cette haine entre cavaliers et fantassins. De là venait sans
doute cette émulation qui fit en maintes circonstances
accomplir des merveilles à certains régiments.

La vie de caserne que nous menions était loin d’être
gaie, mais nous ne devions pas tarder à la regretter.

Quand nous n’étions pas à la manœuvre ou que nous
étions consignés, nous lisions des livres à demi déchirés
qui traînaient dans les chambres. Souvent l’un de nous
faisait la lecture à haute voix et nous écoutions avec
plaisir les merveilleux récits de Cartouche, de Mandrin ou
de La Ramée, non que nous éprouvions pour les voleurs
une réelle sympathie, mais parce que nous estimions que
la vie aventureuse de ces brigands avait néanmoins
quelque rapport avec les épisodes et les dangers de notre
carrière.

Chaque jour, un homme mieux renseigné que les
autres nous annonçait que nous allions bientôt nous
mettre en route. Il tenait toujours la nouvelle d’un officier
supérieur qui avait fait des confidences à un lieutenant,
lequel avait dit à son ordonnance de préparer sa cantine.

Cependant, les semaines s’écoulaient et nous étions
toujours là, vivant dans un complet désœuvrement.

Quelques anciens dont nous avions fait connaissance,
et qui ne dédaignaient plus de frayer avec nous à
condition que nous les abreuvions copieusement, nous
faisaient le récit de leurs exploits et se donnaient toujours
des rôles de héros.



Ils nous initiaient aussi aux petites roueries du métier,
c’est-à-dire au chapardage, et nous citaient nombre
d’officiers réputés pour leur habileté à piller les maisons.
Ils nous parlaient aussi de l’Empereur qui les avait tous
empaumés. Dire qu’ils lui étaient dévoués, cela serait
exagéré. Pour ces hommes irréligieux, habitués à
bivouaquer dans les églises, d’esprit frondeur et qui, entre
eux, avaient à l’adresse de leurs officiers des sarcasmes et
des injures, l’Empereur n’apparaissait pas comme une
force obscure ou une divinité lointaine. C’était un génie
bienveillant qui les séduisait tour à tour par des gestes
épiques et une familiarité bourrue, dont les colères
s’abattaient sur les chefs, alors qu’il tutoyait le soldat en
lui pinçant l’oreille. Génie tutélaire aussi et qu’ils savaient
de taille à contraindre la victoire. Quand, à la veille d’une
bataille, Napoléon se promenait dans les rangs, l’armée
entière sentait grandir sa force. Lorsque le jour baissait,
les soldats tournaient les yeux d’instinct vers le feu de
bivouac de l’Empereur dont la flamme montait dans
l’ombre, petite lumière obstinée qui brillait dans la nuit.
Mais, en dehors du péril et des bombances, ces soldats
reprenaient vite leur libre allure, grognaient contre la
solde en retard, les gratifications promises et rarement
données, les distributions incertaines ou nulles, la faim, la
soif, tous les tourments supportés.

Au reste, pour plus de sûreté, Napoléon, sachant leur
goût des victuailles et des interminables beuveries, les
mettait dans la nécessité de vaincre.

Le soldat savait qu’il devait vivre sur le pays, que la



guerre devait nourrir la guerre… Et les armées
ravageaient tout, comme un fléau. Par un accord tacite,
rapts, pillages, tout était toléré ; c’était une suite d’orgies
coupées de marches et de combats d’avant-garde.

Bientôt, tassées sur un étroit espace, les troupes ne
trouvaient plus à vivre sur le pays épuisé. C’est alors que
l’Empereur leur présentait la bataille, les soulevait d’un
élan d’enthousiasme par des proclamations d’un lyrisme
éperdu, leur montrait la gloire toute proche et la ripaille
qui les attendait dans les villes conquises.

Ils admiraient cet homme qui les grisait de paroles aux
heures tragiques, mais quand la voix du canon s’était tue,
ils recommençaient à grogner, et se montraient furieux
contre celui qui, après leur avoir promis un prompt retour
au foyer, les lançait de nouveau à travers les plaines
d’Europe.



III

Un matin, l’un des sergents qui nous avait
accompagnés de Cherbourg à Paris, entra dans notre
chambre, et dit, en tortillant sa moustache d’une main et
en caressant le pommeau de son sabre de l’autre :

– Paraît qu’il y en a ici qui ont un compte à régler… si
j’ai bonne mémoire.

Et comme nous le regardions sans comprendre, il
ajouta, en faisant le geste de piquer quelque chose dans le
vide :

– Va-t-il falloir, N… de D… que je vous prenne par
l’oreille pour vous conduire sur le terrain… allons. Bucaille
et Martinvast, à l’ordre !…

J’avais complètement oublié mon altercation avec
Martinvast. Nous étions d’ailleurs devenus deux amis, et
n’avions nulle envie de nous couper la gorge…

– Suivez-moi, dit le sergent.
Force nous fut d’obéir. Il nous conduisit alors à la salle

d’armes qui se trouvait située juste au-dessous de notre
chambre. J’avoue que je n’en menais pas large.
Martinvast et moi, nous nous regardions d’un air inquiet,
nous demandant s’il ne serait pas possible d’amadouer le
sergent en l’emmenant à la cantine.



Mais Rebattel (c’était le nom du sous-officier) ne
semblait guère d’humeur à écouter nos propositions.

Quand nous fûmes dans la salle d’armes, il dit à un
prévôt qui se trouvait là :

– Picassou, donne deux sabres à ces conscrits qui ont
un petit différent à régler entre eux…

Picassou, un gros garçon à la mine réjouie, coula vers
nous un coup d’œil narquois, et alla décrocher deux
sabres…

– Sergent, dit Martinvast… Bucaille et moi nous ne
nous en voulons plus et…

– Quoi, tu as peur, clampin, rugit le sergent Rebattel…
Une piqûre t’effraie… qu’est-ce que tu diras alors quand
tu te trouveras en face des Allemands ou des
Autrichiens ?… Fichu soldat, ma foi… Si nous n’avions que
des oiseaux comme toi, les ennemis ne seraient pas longs
à nous reconduire à la frontière à coups de pied dans le
cul… Il y a un règlement… je vais te le lire et, si tu hésites
encore, tu recevras de la savate{2}… sais-tu ce que c’est
que la savate ? non… eh bien, tu l’apprendras… et tu
deviendras la honte de l’armée…

Rebattel tira alors de sa poche un carnet jaune tout
graisseux, et lut d’une voix rauque : « Quand deux
hommes en seront venus aux mains au vu et au su de
tous, ils devront vider leur querelle sur le terrain, en
présence de deux témoins et du maître d’armes. Le
combat cessera au premier sang ; tout manquement aux
lois de l’honneur sera déféré au capitaine de compagnie



qui prendra les mesures nécessaires et décidera de la
peine à infliger aux adversaires ».

Le prévôt Picassou avait déposé les deux sabres sur
un banc. Il les prit l’un après l’autre, en examina la pointe,
passa son pouce sur le tranchant, et dit d’un air satisfait :

– Ceux-là iront…
Et il appela :
– Bartissol !… Bartissol !
Un petit homme mal éveillé sortit d’une pièce voisine,

et s’avança en boutonnant sa veste.
– Tu vas servir de témoin.
Bartissol et Picassou étaient deux tambours. Dans les

régiments, les tambours étaient généralement maîtres
d’armes ou tout au moins prévôts. Ne portant point de
fusil, n’ayant pour toute arme qu’un sabre, ils s’en
servaient mieux que les autres soldats. Tant qu’il était en
garnison, le tambour portait le « briquet » d’ordonnance,
mais au moment où il entrait en campagne, il abandonnait
cette arme vulgaire pour mettre à la place un « carrelet »
qu’il avait soin de monter en quarte. C’est à ce signe que
l’on reconnaissait les prévôts-tambours : ils avaient tous
la poignée du sabre d’ordonnance, mais une épée longue
d’une aune venait frapper leurs talons. Ils étaient
généralement assez entraînés à l’escrime, car, outre le
maniement des baguettes, ils s’exerçaient chaque jour à
« essayer des bottes » sous la surveillance d’un sergent,
pourfendeur renommé, qui avait fait ses preuves et tirait
vanité de ses nombreux duels.



Le duel était fort en honneur à cette époque, et
beaucoup d’officiers se croyaient obligés d’avoir une
affaire chaque mois. Nous avions aussi des généraux qui
tiraient l’épée sous le prétexte le plus futile. Tuer un
homme en duel était pour eux un passe-temps. Presque
tous pratiquaient l’épée, mais il y en avait aussi qui
maniaient fort adroitement le pistolet et l’on citait comme
le plus habile tireur le général Bellavenne, gouverneur de
l’École militaire de Fontainebleau, qui se faisait fort de
couper des balles sur la lame d’un couteau et de tuer des
moineaux au vol.

Martinvast me regardait, je le regardais, et nous
faisions, je dois l’avouer, assez piteuse figure, mais le
sergent Rebattel qui tenait, sans doute, pour se distraire,
à voir deux conscrits s’aligner, commanda d’un ton bref :

– Ôtez votre veste et votre chemise, torse nu, sacrées
femmelettes, et prenez-moi un air crâne, nom d’une
schabraque !… montrez que vous avez du poil aux yeux…

D’autres sous-officiers, friands d’assister à une
rencontre, étaient entrés dans la salle d’armes et
plaisantaient à haute voix.

– Les « Jeannots » n’ont pas l’air très belliqueux, dit
l’un… c’est pas encore ceux-là qui relèveront le prestige
du 48e.

– Attends un peu, riposta un autre… laisse-les se
mettre en train et tu vas voir… on ne pourra plus les
arrêter.

– Sergent, dis-je… permettez-moi de…



– Mais oui, c’est entendu, répondit Rebattel sans me
laisser terminer ma phrase, je te permets de te mettre en
garde… Allons !

Bartissol et Picassou nous remirent à chacun un sabre,
et je me trouvai placé presque de force devant Martinvast
qui avait comme moi mis bas veste et chemise.

Pourfendre un homme à qui l’on n’en veut pas, comme
cela, froidement, c’est une chose que je ne concevais point,
n’ayant pas encore fait la guerre, et ne me sentant
d’ailleurs aucun goût pour le métier d’assassin.
Cependant, il fallait s’exécuter ; des hommes étaient là,
qui avaient les yeux fixés sur nous, et sous peine de
passer pour un lâche et de recevoir la savate, je devais
tirer du sang à mon adversaire.

– En garde ! commanda Rebattel… et n’oubliez pas
que les coups de manchette sont interdits.

J’ignorais ce qu’étaient ces coups de manchette,
comme j’ignorais tout d’ailleurs des bottes et des parades.

Cependant (voyez comme l’homme est un étrange
animal), dès que j’eus commencé à ferrailler avec
Martinvast, je me rappelai les propos qu’il m’avait tenus
sur la route de Cherbourg à Paris, et les bourrades dont il
m’avait gratiné pour un motif des plus futiles. Je l’avais
d’abord attaqué assez mollement, et il se défendait de
même, mais peu à peu, je m’excitai, et lui, de son côté, me
fit la partie dure.

– Bravo !… bravo !… criait Rebattel, ils tiennent leurs
sabres comme des cannes, mais ils y mettent du feu… Ça



va… ça va !… ah ! le fichu maladroit… il pouvait placer un
joli coup de pointe, et il a retiré le bras…

Nous frappions comme des sourds ; nos lames se
heurtaient, se froissaient, nous nous précipitions l’un sur
l’autre comme des chats enragés, et aujourd’hui encore, je
me demande comment nous ne nous sommes pas
transpercés jusqu’à la garde. Il faut croire qu’il y a un dieu
pour les duellistes inexpérimentés, comme il y en a un
pour les ivrognes. Finalement, Martinvast lâcha soudain
son sabre, et poussa un grognement de douleur. En
frappant d’estoc et de taille, je l’avais atteint à l’avant-
bras et le sang coulait jusque sur le pommeau de son
arme.

– Halte ! commanda Rebattel.
Aussitôt, Picassou s’approcha, enroula vivement une

bande autour du bras de mon adversaire, en disant :
– Ça ne sera rien que ça, une coupure tout

simplement… Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus.
Allons, serrez-vous la main, vous voilà maintenant amis
jusqu’à la mort.

Il était en effet de tradition dans l’armée que deux
hommes qui avaient croisé le fer ensemble devinssent ce
que l’on appelait des « inséparables », et se tinssent
toujours à côté l’un de l’autre, à l’heure du combat, prêts à
se secourir dans les circonstances critiques.

Néanmoins, comme certains joueurs qui ont perdu la
partie, Martinvast semblait me garder rancune de
l’estafilade que je lui avais faite, bien malgré moi, je le



reconnais, et il me serra la main sans enthousiasme.
Rebattel et les deux tambours reconnurent que nous

nous étions bien comportés et décidèrent d’un commun
accord que nous devions leur offrir un flacon de vin, pour
qu’ils pussent ainsi boire à notre santé. C’était
ordinairement le vaincu qui « arrosait » les témoins, mais
j’estimai que je devais bien une compensation à mon
adversaire, et c’est moi qui payai le flacon… les flacons
devrais-je dire, car nos assistants, très altérés de nature,
commandaient sans vergogne, ne s’inquiétant pas si nous
aurions de quoi payer.

Cette régalade me coûta deux sit nomen{3}, somme
énorme pour un simple fusilier comme moi. Cependant, si
nos témoins s’étaient copieusement rafraîchi la « plaque
de four », Martinvast et moi nous avions aussi fait
honneur au petit « giclard » de la cantinière, de sorte que
nous étions très excités. Une discussion des plus vives ne
tarda pas à s’élever entre nous, puis nous fîmes la paix et
nous embrassâmes en pleurant. Après quoi, Rebattel, qui
était un homme à principes, déclara qu’il fallait sceller par
une nouvelle tournée cette touchante réconciliation.

Lorsque nous retournâmes dans notre chambrée, nous
fûmes accueillis avec transport par nos camarades, mais
leurs félicitations ne nous émouvaient guère. Nous nous
considérions maintenant bien au-dessus d’eux, et les
tenions pour de vulgaires « blancs-becs » qui n’avaient
pas encore fait leurs preuves. Quand on a été félicités
comme nous par un sergent et deux prévôts, des durs à
cuire à la peau tannée par dix ans de campagnes, peut-on



s’enorgueillir des éloges de simples conscrits qui n’ont
encore donné de coups de sabre et de baïonnette que dans
le vide.

Nous autres, nous avions fait nos preuves… Nous
étions ceux qui se sont battus à l’arme blanche et qui ont,
pendant un moment, risqué leur vie.

Martinvast et moi avions maintenant des mines
farouches, et ne parlions que d’étriper les gens. Hier
encore, nous n’étions que deux pauvres moutons, perdus
dans le troupeau, aujourd’hui nous nous croyions de vieux
« grognards » ; la brutalité et la vantardise militaires
avaient mis sur nous leur empreinte et déjà nous ne
rêvions que charges et carnage. Nous nous étions d’un
coup haussés de plusieurs toises et les sergents du 48e ne
nous désignaient plus que sous le nom des deux
« flambards ».

Ce qui tend à prouver que la gloire s’acquiert parfois
bien facilement et souvent sans que l’on ait rien fait pour
la mériter.



IV

L’imminence d’une nouvelle lutte dont la préparation
mystérieuse avait quelque chose d’implacable, la
continuation de la guerre d’Espagne et de Portugal, où
l’Angleterre employait à profusion ses trésors, ses armées
et ses flottes, avaient, paraît-il, absorbé toutes les forces
militaires de la France.

Il fallait donc pourvoir au remplacement de ces
troupes. En conséquence, le 10 mars, l’Empereur soumit à
la sanction du Sénat un projet de sénatus-consulte qui
divisait en trois bans la levée nationale : le premier
comprenait les hommes de vingt à vingt-six ans, le second
ceux de vingt-six à quarante, le troisième les hommes de
quarante à soixante.

Nous quittâmes notre caserne et fûmes dirigés d’abord
sur Mayence, où nous devions, paraît-il, établir nos
cantonnements. Les dures étapes que nous eûmes à
fournir, les privations, la fatigue nous avaient
considérablement déprimés, et notre bel enthousiasme du
départ avait bientôt fait place à un mécontentement
général.

Les aides de camp, les estafettes, les ordonnances à
cheval se croisaient en tous sens pour faire hâter les
détachements qu’ils rencontraient. Beaucoup de femmes



suivaient leurs maris à l’armée, soit que, par tendresse
conjugale, elles ne voulussent point se séparer d’eux, soit
que leur modeste fortune ne leur permît point de vivre
chez elles. Cependant quand nous entrions en campagne
elles restaient au dépôt. Ces dames voyageaient en
cabriolet, en calèche, et marchaient avec les équipages.
On doit se douter que leurs chastes oreilles en
entendaient de raides, et que leurs yeux voyaient souvent
des spectacles assez indécents. Elles étaient, ainsi que
nous, exposées aux surprises, mais certaines d’entre elles
se montraient très braves ; j’en ai vu qui ne craignaient
pas de s’emparer du fusil d’un blessé, et de faire le coup
de feu avec nous.

La femme d’un colonel de hussards, tombée un jour
dans une embuscade, défendit le convoi avec cinquante
hommes, et bien qu’elle eût été blessée continua de tenir
jusqu’à l’arrivée de renforts. D’autres, il est vrai, se
montraient moins belliqueuses, et poussaient des cris de
terreur dès qu’elles entendaient siffler les balles.

Nous appelions ces équipages de femmes, les « chars
d’amour », car certaines d’entre elles n’étaient pas
insensibles aux œillades de quelque beau sous-officier…

Quand nous les retrouvions dans un cantonnement,
elles venaient causer avec nous et ne dédaignaient pas
d’accepter un verre de gros vin. Elles avaient presque
toutes adopté des costumes moitié civils, moitié militaires,
qui se rapprochaient autant que possible de ceux de leurs
maris. On disait que la concorde ne régnait pas toujours
entre elles. Cela était fatal, car il arrivait fréquemment



que les femmes légitimes se rencontrassent avec les
maîtresses. Nous eûmes souvent à apaiser des conflits, et
à séparer de belles combattantes qui se crêpaient le
chignon avec une rage folle et cherchaient à s’arracher les
yeux.

Ces dames n’étaient guère aimées des cantinières dont
elles réclamaient sans cesse les services, et dont elles
eussent voulu faire leurs femmes de chambre.

Napoléon avait un moment interdit ces convois de
femmes, mais s’il parvenait à se faire obéir de ses
officiers, il ne trouvait pas autant de soumission auprès de
leurs épouses ; elles n’avaient tenu aucun compte des
ordres impériaux et, comme l’Empereur ne pouvait tout
de même pas les faire fusiller, il avait laissé faire. Il voyait
cependant d’un mauvais œil cette invasion féminine et
évitait de s’approcher de leurs équipages, craignant les
reproches et les réclamations.

À Châlons, où nous bivouaquâmes en attendant de
nouveaux ordres, car il régnait un peu de confusion dans
les armées, nous nous installâmes dans une grande plaine
crayeuse, à faible distance de la ville. Malheureusement
l’endroit où nous nous trouvions avait été ravagé par les
troupes qui y avaient passé avant nous. Il n’offrait plus
aucune ressource, et je puis dire qu’il fallait du génie pour
se procurer la subsistance de chaque jour, car les voitures
de ravitaillement étaient toujours en retard et arrivaient
régulièrement cinq ou six heures après que nous avions
levé le camp…

La nuit, nous nous répandions dans la campagne et



faisions main basse sur tout ce que nous pouvions
trouver. C’est dans ces occasions que se distinguaient
vraiment les « anciens ». Ils avaient toutes les ruses,
péchaient poules et canards au moyen d’hameçons,
s’introduisaient même dans les maisons, au grand effroi
de l’habitant qu’ils rançonnaient sans vergogne.

Malheur à ceux qui défendaient trop jalousement leur
bien, car on ne les ménageait guère.

À vrai dire, nous nous conduisions tous comme de
vrais brigands, mais c’était la guerre, et nous estimions
que puisque nous défendions les terres des paysans, ils
devaient en échange nous approvisionner de pain, de
viandes, de volailles et de vin.

L’art de faire vivre une armée en campagne était
inconnu à cette époque. Une nuée d’employés avec grand
et petit état-major s’occupaient avant tout de faire leur
fortune et y réussissaient sans peine. Leur soin principal
était de pourvoir la Garde, et le reste s’arrangeait comme
il pouvait.

Napoléon, qui a tout prévu, semble cependant s’être
désintéressé du service de ravitaillement ; il n’ignorait pas
d’ailleurs que ses soldats savaient fort bien se débrouiller
eux-mêmes, et fermait les yeux sur leurs rapines et leurs
déprédations.

En territoire étranger, le pillage et le vol pouvaient à la
rigueur se comprendre, mais en France la conduite des
troupiers était un scandale continuel, et les paysans nous
redoutaient autant que l’ennemi.



En résumé, pour nous nourrir, nous affamions
l’habitant. Moi qui suis fils de cultivateurs et qui sais par
expérience combien ces pauvres gens ont de peine à
vivre, tout en travaillant beaucoup, je m’insurgeai d’abord
contre ces procédés, mais quand j’eus faim et que j’eus
compris qu’il fallait voler ou se résigner à mourir, je fis
comme les autres et devins un habile « chapardeur ».

Pour notre excuse, nous n’employions jamais le verbe
voler ; nous le remplacions par le verbe « trouver »… En
effet, un soldat ne vole jamais, il « trouve ».

Un soir, il m’en souvient, il nous arriva à Martinvast et
à moi une assez désagréable aventure. Nous nous étions
introduits dans la cour d’une petite maison, située en
bordure de la route, et nous apprêtions à partir, quand un
homme parut, fusil à la main. Il nous invita à abandonner
notre prise, mais nous ne tînmes aucun compte de cet
ordre…

– Rendez-moi mes lapins, cria-t-il, ou je vous envoie
une charge de plomb.

Et il fit comme il disait, mais nous manqua à cause de
l’obscurité. Nous feignîmes d’avoir été atteints, et nous
nous mîmes à geindre de façon pitoyable. Le paysan
s’approcha, nous nous jetâmes sur lui, et après l’avoir
étourdi de coups, et lui avoir enlevé son fusil dont nous
brisâmes la crosse sur le sol, nous pénétrâmes dans la
maison. Elle était assez bien pourvue, et nous y
trouvâmes de nombreuses bouteilles rangées dans un
petit cellier. Comme la course de la nuit nous avait fort
altérés, nous bûmes sans doute plus que de raison, car



lorsque nous voulûmes repasser le mur, cela nous fut
impossible. Nous goûtâmes encore au petit vin du
bonhomme, et nous ne tardâmes pas à perdre la notion
des choses. Quand nous nous éveillâmes, nous nous
trouvions étendus dans une charrette remplie de paille
qui cheminait en grinçant sur ses essieux derrière notre
compagnie.

De temps à autre la toile de la voiture s’écartait, et la
figure joviale du sergent Rebattel se montrait dans
l’ouverture :

– Ah ! mes cochons, disait-il, c’est comme ça que vous
buvez seuls… vous ne pouviez donc pas faire signe à votre
sergent… Vous apprendrez, fils de Bacchus, que lorsqu’on
trouve un bon endroit, faut toujours avertir son
supérieur.

Nous étions un peu honteux, mais nous ne tardâmes
point à nous apercevoir que cette aventure nous avait fait
monter dans l’estime du sergent et des hommes de la
compagnie. Tous nous enviaient et nous fûmes promus au
rang de gaillards délurés.

Comme on le voit, petit à petit, je devenais un « dur à
cuire », et ceux qui m’avaient pris pour un niais
reconnaissaient maintenant que j’avais toutes les qualités
requises pour faire un bon soldat, c’est-à-dire un habile
chapardeur.

Nous ne savions pas au juste où nous allions. Nous
avions cru tout d’abord que l’on nous dirigeait sur
Mayence, mais des camarades bien informés (il y en a
toujours dans une compagnie) soutenaient que nous



étions désignés pour garder la frontière, explication bien
vague, car il eût été difficile de dire où commençait et
finissait la frontière… La France était partout, nous le
croyions du moins.

Jusqu’à présent nous n’avions pas encore vu
l’Empereur dont on nous annonçait l’arrivée à chaque
instant. Nous marchions toujours ; nos étapes étaient
longues, et plus nous avancions plus nous trouvions le
pays dévasté. Les portes des villages se fermaient à notre
approche, et nous avions beau cogner, personne ne
consentait à nous ouvrir. Avec nos uniformes poussiéreux,
nos mines défaites, nous avions l’air de véritables bandits,
et nous avions beau crier : « Vive l’Empereur », nos voix
demeuraient sans écho.

Le beau soldat de France, naguère popularisé par
l’image, n’inspirait plus confiance ; seule la Garde qui
n’était point, comme nous, obligée de piller pour vivre,
conservait encore quelque prestige.



V

Jusqu’alors le temps avait été assez beau mais il se
gâta vite, et nous fûmes assaillis par une pluie maussade
qui ne cessait ni jour ni nuit.

Nous avions pu, de temps à autre, nous abriter dans
des granges ou dans des hangars mais, à présent, nous
nous trouvions sur une grand’route où l’on ne rencontrait
pour ainsi dire plus d’habitations. Il nous fallait parcourir
des lieues avant de dénicher un abri, et nous étions,
souvent obligés de camper en pleins champs, sur la terre
mouillée, ou dans la boue. Nous n’avions pas de tentes, car
nos armées marchaient d’un tel train qu’elles n’auraient
pu emporter tout le bagage nécessaire sans nuire à la
vitesse de leurs mouvements.

Ah ! où étaient-ils ces anciens camps, ces villes de bois
et de paille bien alignées, avec leurs rues grandes ou
petites, le tout maintenu dans une excessive propreté. À
présent nous ne connaîtrions plus que les nuits à la belle
étoile, sous un froid qui était souvent assez vif, bien que
nous fussions en mai.

Le découragement commençait à se mettre dans nos
rangs, et quelques désertions ne tardèrent pas à se
produire.



Nos officiers nous réunirent un beau matin, et l’un
d’eux nous lut un ordre du jour dans lequel il était dit
que : « tout soldat qui abandonnerait la colonne serait
recherché aussitôt et passé par les armes ».

La discipline devenait de jour en jour plus sévère, car
on craignait les défections en masse comme cela s’était
déjà produit en 1811.

Les soldats ne demandaient qu’à livrer bataille, et
l’inaction dans laquelle ils étaient tenus les énervait à tel
point qu’ils étaient de plus en plus difficiles à conduire.

Certains régiments dont les officiers étaient justes et
bienveillants obéissaient encore, mais d’autres, menés par
des sabreurs qui traitaient leurs hommes comme des
chiens, commençaient à murmurer.

Nous voulions tous savoir où nous allions, et personne
ne pouvait nous renseigner. J’ai su plus tard qu’au
moment où nous nous dirigions vers l’est, une conférence
avait lieu à Dresde entre Napoléon, l’empereur d’Autriche
et le roi de Prusse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nous avancions toujours.
Maintenant nous étions en Allemagne. L’Empereur

nous précédait. De Dresde, il avait traversé l’Oder à
Glogau, et avait gagné Dantzig, ville dont il avait fait
augmenter les fortifications et qui devait lui servir de
principal dépôt pour l’expédition qu’il allait entreprendre.
Les différents corps qui composaient l’armée avaient reçu
l’ordre de se porter vers la frontière de Russie.



La vieille Prusse où passa la plus grande partie de
l’armée fut aussi durement traitée qu’un pays ennemi.
Indépendamment des réquisitions qu’on y leva, le
manque de magasins força les corps d’armée, qui tous
maintenant marchaient en masse, à vivre en partie de
maraude, dont on sait que le pillage est une suite
ordinaire.

Avant d’atteindre le Niémen, chaque régiment s’était
procuré par violence des troupeaux et des voitures
chargées de vivres.

L’Empereur était déjà au hameau de Nogarisky situé à
droite de la route de Kovno, à une lieue et demie de cette
ville. Les hostilités allaient commencer. Les corps de
Davout, Oudinot et Murat étaient campés à peu de
distance du Niémen, de manière toutefois à ne pas être
aperçus de la rive droite. C’était Davout qui devait le
premier passer le fleuve ; la Garde occupait les hauteurs
de Nogarisky ; Ney celles de Pilony.

Napoléon avait gardé un secret si profond sur ses
desseins, et avait marché avec une telle rapidité que les
habitants des rives du Niémen furent surpris de son
arrivée. Les Russes n’étaient pas mieux informés. La
guerre leur semblait inévitable, mais ils croyaient que
l’Empereur la déclarerait avant de commencer les
hostilités.

Nous appartenions au corps Delzons et nous nous
dirigions à marches forcées sur Vilna.

La route que nous suivions depuis Kovno est très
sauvage, et bordée de bois. Les chemins généralement



sauvage, et bordée de bois. Les chemins généralement
mauvais dans un pays marécageux suffisent aux besoins
des habitants parce que l’hiver on y voyage en traîneau et
l’été sur des voitures légères ; mais pendant le dégel ils
sont à peu près impraticables. Tous les corps en marche
eurent beaucoup à souffrir du mauvais état du terrain.
Quantité de chevaux périrent. Quelques soldats
succombèrent aussi. Nous souhaitions tous le combat,
espérant que si la victoire nous était favorable, nous
pourrions enfin nous ravitailler et nous reposer dans
quelque ville.

Un matin, après une marche épuisante, le sergent
Rebattel nous dit en faisant pirouetter son sabre :

– Conscrits, le moment est arrivé. Vous allez bientôt
entendre bourdonner les abeilles et sentir au-dessus de
vos têtes le vent des boulets… Tâchez de vous distinguer,
car l’Empereur aura l’œil sur vous…

L’Empereur !… on nous annonçait toujours qu’il était
dans les parages où nous nous trouvions, et jamais on ne
le voyait. Nous avions déjà aperçu les généraux Murat,
Davout, Macdonald, mais l’Empereur ne s’était pas encore
montré, et cela étonnait beaucoup d’entre nous qui se
figuraient qu’à l’heure de la bataille il devait se tenir à la
tête de ses troupes.

Le soir, les deux armées, séparées par la Luczissa,
bivouaquèrent en présence. Eugène et Ney étaient en
première ligne. On s’attendait à une sanglante bataille,
mais au matin les Russes avaient disparu.

Ce ne fut que le 13 juillet, aux environs de Kliastitza



que mon régiment reçut le baptême du feu.
Le grand calme de la campagne fut soudain troublé par

des grondements qui ressemblaient à des coups de
tonnerre, et l’air s’emplit de fumée.

L’action commençait.
Je remarquai que le bruit du canon provoquait chez

certains de mes camarades un mal étrange se traduisant
par une violente colique qui les forçait à s’accroupir un
moment dans la plaine…

Jusqu’alors le tir de l’artillerie, beaucoup trop court,
n’arrivait pas jusqu’à nous, mais bientôt il s’allongea et ce
fut un épouvantable concert.

Les boulets passaient parfois au-dessus de nous, et
instinctivement nous courbions la tête.

– J’en vois qui saluent, s’écria Rebattel… Retenez bien,
bougres de trembleurs, que le soldat doit toujours
regarder le feu le front haut…

Et ce disant, il se dressait de toute sa hauteur, aussi
calme que s’il eût été dans la cour de la caserne, en train
de faire manœuvrer les recrues.

C’était un rude homme que le sergent Rebattel, et si
nous l’avions parfois trouvé un peu ridicule, aujourd’hui il
nous émerveillait, et nous nous efforcions de régler notre
attitude sur la sienne.

Jusqu’alors aucun projectile ne s’était abattu sur nous,
quand, tout à coup, il y eut un sifflement suivi d’une vive
confusion dans nos rangs. Trois soldats avaient roulé sur



le sol où ils se débattaient en hurlant… Un autre, près de
moi, se tenait le bras et nous regardait, avec de grands
yeux vagues où il y avait de la douleur et de l’effroi…

Plusieurs d’entre nous étaient pâles, mais faisaient
malgré tout bonne contenance…

On a beau être courageux, quand on voit pour la
première fois tomber autour de soi des camarades, qu’on
les entend se plaindre en se traînant dans une mare
sanglante, on sent un frisson vous courir le long des reins,
et on se serre instinctivement l’un contre l’autre, comme
si l’on espérait, en faisant masse, mieux résister à la
mitraille… On ne se dit pas que ce groupement offre plus
de prise au boulet qui arrive déjà peut-être, et l’on
continue à se « tasser » comme des moutons qu’effraie
l’orage.

Ce qui rendait notre situation terrible, c’est que nous
demeurions là, l’arme au pied, attendant des ordres qui
ne venaient pas… Au loin on se battait ; la cavalerie de
Murat chargeait les Russes sur la droite ; à gauche, deux
régiments étaient toujours engagés, mais notre compagnie
que l’on réservait sans doute pour une action décisive
marquait le pas dans la boue, à côté d’un bataillon de
voltigeurs dont nous apercevions les shakos derrière un
long remblai que les projectiles émiettaient par instants.

– Qu’est-ce qu’on fait là ? demanda un homme.
– On se repose, répondit Rebattel… De quoi donc que

tu te plains, conscrit ?…
Un nouveau boulet faucha de flanc toute une ligne



d’hommes. Un lieutenant eut les deux jambes emportées.
À côté de lui notre capitaine, qui venait tranquillement
d’allumer sa pipe, fronça le sourcil et, menaçant du poing
les lignes ennemies, laissa tomber ces mots :

– Salauds ! vous allez voir ça tout à l’heure !
Il se pencha vers le lieutenant et, aidé d’un soldat, le

porta jusqu’au remblai où il l’adossa.
– J’en étais sûr, balbutia le blessé d’une voix éteinte…

J’étais marqué… adieu, camarades !…
Sa tête retomba en avant, et il ne bougea plus…
– Qu’on le porte à l’ambulance, dit le capitaine…
Comme deux hommes s’apprêtaient à le soulever, le

pauvre lieutenant murmura :
– Inutile… c’est fini !… Je veux rester avec vous.

Le sang coulait à flots de ses blessures, mais l’officier
ne laissait échapper aucune plainte… Il s’appelait Postel…
c’était un vieux de la vieille qui se battait depuis Fleuras.
Nous l’aimions, car il était très doux et ne nous tracassait
jamais. Au repos, on le voyait toujours un livre à la main,
et certains disaient qu’il s’instruisait pour obtenir un jour
un haut grade.

Quant à notre capitaine, le père « Cassoulet », comme
on l’appelait – je ne sais pourquoi – c’était le type de
l’officier bon vivant, dont les misères et les privations
n’arrivaient point à altérer la belle humeur. Il plaisantait
sans cesse, traitait ses hommes en égaux, mais savait
cependant « garder ses distances ».



Rebattel, qui avait assez mauvaise langue, prétendait
que le père « Cassoulet » avait toujours dans sa cantine
un flacon de schnaps, mais qu’il buvait seul, et se cachait
pour « s’humecter la plaque de four ». C’était, en tous cas,
un fumeur enragé. On ne le voyait jamais que la pipe à la
bouche, une petite pipe en bois qu’il avait baptisée
« Adélaïde ». Il y tenait comme à sa croix, et ne la quittait
que pour dormir.

Les projectiles continuaient de pleuvoir, mais ils
passaient maintenant au-dessus de nous. Les Russes
avaient allongé leur tir, et contrebattaient avec vigueur
notre artillerie installée à un quart de lieue, devant un
ravin.

Là-bas, la bataille faisait rage ; mais la fumée qui
formait dans la plaine un épais brouillard nous masquait le
mouvement des troupes. L’ennemi défendait ses positions
avec vigueur ; il paraît qu’on cherchait à l’entourer, mais
deux charges conduites par Murat n’avaient pas réussi, et
bientôt on fit appel aux cavaliers polonais. Pendant ce
temps, Davout envoyait l’ordre à deux régiments, qui
étaient en échelons, de venir le joindre et forçait enfin les
Russes à abandonner leur position.

Notre régiment demeurait toujours en réserve. Ce ne
fut qu’à la nuit que nous avançâmes. Devant nous, le
terrain était déblayé.

Les Russes battaient en retraite.
– Ça sera pas encore pour ce coup-ci, conscrits, nous

dit le sergent Rebattel… mais consolez-vous. Avant peu
vous pourrez piquer dans le tas…



Notre pauvre lieutenant vivait toujours malgré ses
horribles blessures. Des brancardiers le relevèrent et le
transportèrent à l’ambulance, pendant que nous allions de
l’avant. Les autres blessés furent aussi emportés. Ils
étaient au nombre de trente-deux… Quant aux morts,
nous en comptâmes vingt-trois… Notre pauvre
compagnie avait été, on le voit, assez éprouvée, bien
qu’elle n’eût pas pris part à l’action.

Nous avions reçu le baptême du feu et je mentirais en
disant que mon cœur n’avait pas battu plus fort que
d’habitude.



VI

Les Russes fuyaient maintenant devant nous.
L’intention de l’Empereur était, paraît-il, de continuer

à les poursuivre, mais la pluie, la fatigue d’une marche
rapide, le forcèrent à s’arrêter. Peu de soldats auraient pu
suivre leurs drapeaux et il était, de plus, nécessaire de
compléter l’attelage des batteries.

Le repos fut très court, et les opérations
recommencèrent bientôt avec une nouvelle vigueur.

Cependant, Napoléon se retira à Vilna. Il avait avec lui
Maret, duc de Bassano, son ministre des relations
extérieures, et le comte Daru, son secrétaire d’État. Il
ordonna de construire un camp retranché sur la rive
droite de la Wilia, en face de Vilna, mais ces travaux
furent vite abandonnés pour mettre Kovno à l’abri d’un
coup de main. Cette ville était son principal entrepôt de
vivres ; ils y arrivaient par eau, mais parvenaient
rarement jusqu’à nous. Nous étions souvent oubliés et
devions chercher notre nourriture où nous pouvions.

Nous vivions dans un état d’énervement tel que nous
souhaitions plus que jamais de marcher au feu.

Ce ne fut que le 27 juillet que nous pûmes enfin nous
rendre compte de ce qu’est une bataille. Nous avions



d’ailleurs le pressentiment que ça « allait chauffer », car le
sergent Rebattel était d’une gaîté folle, et ne cessait de
répéter :

– Nous allons les voir à l’œuvre les conscrits… et nous
saurons bientôt ce qu’ils ont dans le ventre.

Pour nous exciter, sans doute, il nous racontait les
diverses batailles auxquelles il avait assisté, et son récit se
terminait invariablement par cette phrase qu’il semblait
affectionner : « Alors, nous fonçons sur eux à la
baïonnette, et je crois bien qu’il n’en est pas resté un
seul. » Eux, c’étaient tour à tour les Autrichiens, les
Anglais, les Espagnols ou les Turcs, des « sacrés cochons »
comme il disait, qui se mettaient toujours dix contre un.

Et il fallait le voir, son sabre à la main, mimant une
charge en hurlant comme un possédé. Les yeux lui
sortaient de la tête, et sa longue moustache se hérissait
jusqu’à son nez. La nuit, nous rêvions de charges à la
baïonnette, de tueries et de victoires.

C’était vraiment un rude entraîneur d’hommes que ce
sergent, et avec lui nous nous sentions en confiance. Il
nous semblait qu’en marchant à ses côtés nous n’aurions
rien à redouter.

« La mort ne veut pas de moi », affirmait-il.
Et comme quelqu’un lui faisait remarquer qu’il

pourrait bien la rencontrer un jour, il répondit en riant :
« Ce jour-là, nous serons deux ».

Que pouvait craindre un tel homme ?
Je ne puis oublier que si, plus tard, je suis devenu ce



qu’on appelle un « flambard », c’est à Rebattel que je le
dois.

Pour l’instant, je n’étais qu’un pauvre conscrit, qui
saluait encore les boulets et les balles.

Un matin, nous apprîmes que les Russes étaient
embusqués près d’un bois, à une lieue environ de Vitebsk,
mais, pour les atteindre, il fallait traverser un ravin sur
lequel on avait jeté un petit pont.

Dès que nous approchâmes, la mitraille se mit à
pleuvoir sur nous, et à peine le pont était-il franchi que
des lanciers russes sortant de derrière le bois nous
chargeaient en fourrageurs. Nous avions avec nous
comme soutien deux cents voltigeurs parisiens du 9e de
ligne, des soldats aguerris qui nous communiquaient leur
entrain.

Il me serait bien difficile aujourd’hui de décrire cette
bataille. Tout ce que je puis dire c’est qu’une sorte de folie
s’était emparée de moi (et de mes camarades aussi
probablement). Grisé par l’odeur de la poudre, par le
bruit des coups de feu, les hurlements gutturaux de
l’ennemi, je me lançais en avant, enfonçais ma baïonnette
dans des corps d’hommes ou de chevaux, en poussant des
cris furieux. Mon front ruisselait, mes mains aussi, mais
ce n’était pas de sueur, c’était de sang. Je fus renversé
deux fois, j’entendis au-dessus de moi un galop furieux, et
je ne sais comment je me retrouvai debout, le fusil à la
main, piquant avec frénésie tout ce qui était devant moi,
autour de moi, tout ce que je sentais au bout de ma
pointe.



Les Russes avaient fui, et je frappais toujours dans le
vide, croyant encore faire face à l’ennemi.

– Bravo, conscrit, me dit une voix que je reconnus
pour celle du sergent Rebattel… Pour un début tu t’es
bien comporté… nous reparlerons de ça…

Dégrisé, je regardai autour de moi, et ne vis que des
cadavres ou des corps qui s’agitaient désespérément…

Rebattel, rouge de sang, pareil à un démon, se tenait
droit, son sabre fiché en terre… Une trentaine de fusiliers
l’entouraient, les yeux brillants, les dents serrées,
l’uniforme en lambeaux… Le capitaine Cassoulet, tête
nue, sans hausse-col, l’habit sans boutons, s’appuyait sur
un homme, en riant d’un air farouche.

C’était tout ce qui restait de notre compagnie. Je
cherchai Martinvast et l’aperçus enfin à quelques pas. Il
était assis par terre et s’entourait la main d’un lambeau
d’étoffe.

Je lui touchai l’épaule, mais il ne me reconnut pas tout
d’abord.

– Ah ! c’est toi, dit-il enfin… tu en es revenu, t’as de la
chance et moi aussi… N… de D… quelle suée !

– Tu es blessé ?
– J’sais pas… ma main m’fait mal… un coup de sabre

probablement…
Et avisant un voltigeur qui semblait le regarder :
– Qu’est-ce qu’il a celui-là, grogna-t-il… C’est-y qu’il

voudrait que j’lui f… un coup de baïonnette à lui aussi…



L’homme à qui il en avait était debout, adossé à une
pile de cadavres, tenant à la main un fusil brisé. Il ne
bougeait point et son regard fixe, sa face crispée avaient
quelque chose de narquois et d’effrayant.

– Tu vois donc pas qu’il est mort, dit un camarade.
– Tant mieux pour lui, murmura Martinvast, car je lui

aurais appris comment que je m’appelle…
Une sorte de folie s’était emparée des rares survivants

de notre compagnie… ce n’étaient plus des hommes, mais
des fauves qui, pour un mot, se seraient entre-tués.

– Allons, les enfants, dit le capitaine Cassoulet qui
venait de bourrer son éternelle pipe, par quatre et en
avant !…

Et d’une voix fausse, horriblement enrouée, il entonna
sur le rythme d’une marche de tambour cette chanson
traditionnelle que j’avais entendue tant de fois sur les
routes :

En avant ! fils de la grenade
Amorcez ! voilà l’ennemi !

En joue ! feu… à l’escalade !
Il ne faut pas vaincre à demi.

Entraînés par ce chant, les débris de la 3e du 2 s’en
allèrent, au pas, dans la grande plaine jonchée de cadavres
d’hommes et de chevaux.

Bientôt nous nous mêlions aux autres soldats et
regagnions la réserve du 48e.



Notre exaltation était tombée : une grande lassitude
s’était emparée de nous… Seuls le capitaine et le sergent
Rebattel tenaient toujours bon, en vieux briscards
rompus à ces sortes d’affaires.

Le père Cassoulet tirait énergiquement sur sa pipe et
le sergent, de ses doigts rouges de sang, roulait
calmement les pointes de ses moustaches.

Il paraît que le courage et l’énergie dont nous avions
fait preuve n’avaient pas échappé à l’Empereur qui, sa
lorgnette aux yeux, avait suivi du haut d’un monticule
toutes les phases du combat.

Le lendemain soir, Rebattel, que nous n’avions pas vu
de la journée, vint nous retrouver dans la maison en
ruines où nous nous étions réfugiés, avant de reprendre
notre marche en avant.

Il était à moitié ivre, et dès son entrée, s’écria d’une
voix de tonnerre :

– Ça y est, les enfants, j’ai le « brimborion »…
Et comme nous le regardions, surpris :
– Ben quoi, ça vous étonne… c’est-y que vous seriez

jaloux de votre sergent, par hasard ? Vous voudriez tout
de même pas qu’après quatre mois de service, on vous
récompense comme les vieux briscards… Vous n’étiez pas
à Fleuras, j’suppose, ni à Lodi, ni à Hohenlinden, ni à
Marengo, ni à Austerlitz… moi, j’y étais, et ça chauffait
quasiment plus dur qu’hier… Alors quoi ?… est-ce que
vous supposeriez que j’ai pas mérité le brimborion…
Allons, debout, conscrits, et rendez les honneurs à votre



sergent !
Il s’était adossé à la muraille, la main gauche sur le

pommeau de son sabre, tandis que de la droite, il caressait
en souriant une belle croix de la Légion d’honneur qui
pendait au bout d’un ruban rouge sur le côté gauche de sa
poitrine.

C’était cette croix qu’il appelait le brimborion.
Nous ignorions ce terme militaire, et jamais il ne nous

serait venu à l’esprit que l’on pût donner un tel nom à une
récompense si enviée. Mais il était de tradition dans
l’armée de désigner la croix sous ce vocable assez
ridicule… et presque méprisant.

Cela venait de ce qu’à l’origine, les croix de la Légion
d’honneur étaient distribuées avec parcimonie. Ceux qui
ne l’avaient pas obtenue, semblaient en faire fi comme
d’un objet sans valeur et riaient, jusqu’à ce qu’ils l’eussent
obtenu, de ce « brimborion » qu’ils brûlaient cependant
de décrocher.

Il en est toujours ainsi. Les choses ne prennent
réellement de valeur que lorsqu’on les possède enfin,
après les avoir longtemps convoitées. D’année en année le
mot s’était propagé, mais on n’y attachait plus maintenant
le sens péjoratif du début. Brimborion avait dévié de son
vrai sens, et était devenu un terme courant qui n’avait
rien d’irrespectueux…

L’Empereur lui-même n’hésitait pas à l’employer et il
lui arrivait souvent de dire à un homme décoré, en lui
pinçant l’oreille, suivant son habitude :



– Où as-tu gagné ton brimborion ?
Le sergent Rebattel attendait la croix depuis

longtemps. Il l’avait méritée autant que bien d’autres qui,
plus heureux, l’avaient obtenue assez vite.

La première fois qu’il avait été blessé, il croyait bien
l’avoir, la deuxième fois, il y comptait, mais à la troisième
blessure, il avait abandonné tout espoir.

Il était furieux au fond, mais n’en laissait rien paraître
et se moquait de ceux qui l’arboraient sur leur poitrine.
« Encore un qui a su « manœuvrer », disait-il. Une fois
cependant il avait eu une émotion. À une revue,
l’Empereur s’était arrêté devant lui. Rebattel avait vu
trouble. Il croyait déjà sentir la main du « Petit Caporal »
épinglant le « brimborion » sur sa capote, mais Napoléon
lui avait dit simplement :

– Je te reconnais, toi… tu étais à Marengo… Et il avait
passé, raide dans sa redingote grise, les mains au dos.

Rebattel avait éprouvé une vive déception, et avait fini
par croire que quelque officier l’avait desservi auprès de
l’Empereur. Ses soupçons s’étaient d’abord portés sur un
commandant qui s’appelait de Boigneville, et ensuite sur
un colonel qui l’avait, un jour, pris en faute : « C’est ce
chameau-là qui me nuit », ne cessait-il de répéter.
Cependant, à Eylau, ce colonel avait été tué, et Rebattel
attendait toujours le « brimborion ».

Après l’affaire de Vitebsk l’Empereur, entouré de son
état-major, avait décerné de nombreuses récompenses
pour apaiser un peu l’armée qui commençait à murmurer,



et, cette fois, Rebattel avait obtenu la croix des braves :
– Voyez-vous, nous dit-il, vaut mieux tard que

jamais… le mérite finit toujours par être récompensé car
le Petit Tondu a l’œil à tout, et il voit tout ce qui se passe
sur le champ de bataille. (La veille encore, il accusait
l’Empereur de se f… de ses soldats comme de sa première
culotte). Faut croire qu’il m’avait remarqué, car il m’a dit
en épinglant le brimborion : « Tu es un brave ». Pour ça,
je crois qu’il ne se trompait pas… Il a même ajouté « et tes
hommes aussi sont des lapins ». Quand il a appris par un
grand type qui se tenait à côté de lui et dont j’ignore le
nom, que vous n’étiez que des conscrits, il a dit comme
ça : « Faut les récompenser, eux aussi »… Oh ! croyez pas
qu’il va vous f… la croix, non… vous êtes encore trop
jeunes, mais il va s’occuper de vous quand même… On
m’a demandé les noms des plus méritants et, ma foi, j’ai
répondu que vous l’étiez tous les uns autant que les
autres… j’pouvais pas dire autrement, s’pas ?…
Cependant, j’ai donné ton nom, Bucaille, parce que c’est
toi qui as occis le plus de Russes… J’étais à côté de toi, et
j’ai bien vu, N… de D… comment que tu les houspillais ;
J’ai cité également Boivin et Martinvast… Vous désolez
pas les autres, vous aurez votre tour aussi, car les
occasions ne vont pas manquer… Paraît que l’Empereur
va tenter un grand coup… Je l’sais, mais motus, ça ne
regarde personne… Allons, c’est pas tout ça, si quelques-
uns d’entre vous ont de l’argent de reste, je pense qu’ils
ne vont pas lésiner pour arroser la décoration de leur
sergent… c’est dans l’ordre… et la maman Gertrude ne
demandera pas mieux que de recevoir vos sit nomen.



Allons… par le flanc droit, en avant… arrche !…
Et Rebattel, plus crâne que jamais, nous entraîna vers

la voiture de notre cantinière.



VII

En campagne, pendant le repos, les cantinières se
tenaient près du dépôt du régiment auquel elles
appartenaient.

C’était un assez bon métier que celui de cantinière. Ces
dames commençaient ordinairement par suivre un soldat
qui leur avait inspiré de tendres sentiments. On les voyait
d’abord cheminer à pied, avec un petit baril d’eau-de-vie
en sautoir, mais bientôt elles avaient une voiture et un
cheval, qui ne leur avaient rien coûté bien entendu, et que
leur avaient procurés des soldats « débrouillards ».
Trouver une voiture et un cheval, rien n’est plus simple,
lorsque l’on est en guerre. Quant aux provisions : vin,
cervelas, fromage et confitures, elles les « achetaient »
aussi, la plupart du temps, sans bourse délier. Les
cantinières (cela arrivait quelquefois) servaient assez
fréquemment de complices aux maraudeurs en mettant
dans leurs voitures les objets volés.

Pendant quelque temps, on infligea à celles qui étaient
prises prêtant la main aux « chapardeurs » une punition
qui était exactement celle qu’on infligeait, sous l’ancien
régime, aux filles de mauvaise vie ; elles étaient tondues
et condamnées à passer toutes nues à califourchon sur un
âne devant le front du régiment.



Cela avait amusé tout d’abord, mais n’avait pas tardé à
indigner les soldats parmi lesquels les cantinières avaient
beaucoup d’amis.

D’ailleurs la liberté du pillage devenait de jour en jour
plus grande, et on finit par fermer les yeux sur les petits
trafics de ces dames. Elles ne vendaient pas seulement à
boire, elles prêtaient aussi de l’argent. Au camp, la tente
de la cantinière servait de salon de compagnie,
d’estaminet, de café. On y jouait, on y buvait, on y fumait
et l’on s’y tenait au courant des petits potins de régiment.

Le jeu en honneur était le loto, et une amende était
infligée à celui qui ne désignait pas les numéros par les
périphrases d’usage : le numéro un était appelé le
commencement du monde ; le 2, la petite poulette ; le 3,
l’oreille du juif ; le 4, le chapeau du commissaire ; le 5,
l’alène du cordonnier ; le 7, la potence ; le 22, les canards
du Mein{4}, le 33, les deux bossus ; le 89, la Révolution,
etc.…

Les cantinières rendaient de grands services à l’armée,
tout en faisant leur fortune. Douées d’une énergie peu
commune, bravant le chaud, le froid, la pluie et la neige,
comme de vrais soldats, elles suivaient les troupes.
Beaucoup avaient la bravoure de vieux grenadiers.

La maman Gertrude, que nous appelions « Finette »
(je ne sais pourquoi) portait de l’eau-de-vie aux hommes
au milieu des balles et des boulets. Elle avait été blessée
deux fois. Et ne croyez pas que ce fût l’amour du gain qui
lui fît affronter le danger, non, c’était un sentiment plus
noble, puisque les jours de bataille, elle ne demandait pas



d’argent.
D’autres cantinières l’imitaient, mais pas avec la même

crânerie.
Beaucoup d’entre elles étaient mariées, et je n’ai pas

besoin de dire que leurs pauvres maris en voyaient de
dures. Quand leur présence devenait gênante, certains
sous-officiers ne manquaient jamais de saisir un prétexte
pour les punir et les faire coucher à la garde du camp.

La maman Gertrude était la veuve d’un grenadier tué
à Iéna. Elle avait environ quarante ans, et était demeurée
jolie femme, mais elle avait une façon de s’habiller qui la
faisait paraître plus vieille qu’elle n’était. C’est sans doute
pour cela qu’on lui donnait ce nom de « maman » qui eût
mieux convenu à d’autres beaucoup moins jeunes et bien
moins appétissantes.

Les mauvaises langues prétendaient que « la Finette »
avait le cœur sur la main et ne savait rien refuser aux
sous-officiers et aux soldats, à condition toutefois qu’ils lui
plussent. Elle avait toujours un favori qu’elle gardait huit
jours, quelquefois plus, mais rarement, et ce favori était
généralement un gars solide. Très brune, légèrement
moustachue, avec de grands yeux à damner un saint, la
maman Gertrude avait le don du commandement. Elle
vous remettait les farceurs à leur place, fallait voir, et se
débarrassait des ivrognes en un tournemain.

Le sergent Rebattel passait pour avoir obtenu ses
faveurs, mais aujourd’hui il était simplement le camarade,
et lorsque, pris de boisson, il se montrait trop
entreprenant, la « Finette » lui appliquait une vigoureuse



gifle et il n’insistait pas.
Quand nous arrivâmes auprès de sa voiture, elle était

en conversation avec un sous-officier de voltigeurs qui la
regardait amoureusement, en tortillant sa longue
moustache.

Nous mîmes fin à ce tête-à-tête, au grand
mécontentement du voltigeur qui s’en alla en
grommelant.

– Finette, s’écria le sergent Rebattel, devine ce qui
nous amène ?

– Parbleu, répondit la cantinière, vous avez envie de
vous rincer le bec.

– Ça oui, et sérieusement… mais y a autre chose…
Et tout en parlant, le sergent tenait sa large paume sur

sa poitrine pour dissimuler sa croix.
– Et quoi donc ? demanda la cantinière.
– Devine…
– Tu as découvert un chargement de vin ?
– Non.
– Une cargaison de volailles ?
– Tu n’y es pas.
– Tu as peut-être déniché un trésor dans une maison

en ruines ?
Le sergent souriait en nous regardant.
– Voyons, parle…



Rebattel laissa tomber sa main, et dit simplement :
– Regarde.
La Finette demeura un moment interdite, puis se

précipitant vers le sergent, l’embrassa sur les deux joues
en disant :

– Eh bien, Gaspard… tu ne l’as pas volée… y a
longtemps que tu devrais l’avoir… vrai je suis contente,
oui là, bien contente…

– Moi aussi, murmura Rebattel… On a beau faire fi de
ces machins-là, un coup qu’on les a, on a de la satisfaction
quand même… Un vieux briscard comme moi qui n’a pas
le brimborion passe pour un jean-f… aux yeux de ses
soldats… Allons, pour arroser ça, verse-nous du giclard et
du meilleur, c’est les conscrits qui payent…

– Pas du tout, c’est moi… approchez, les enfants…
Et la cantinière, grimpant dans sa voiture avec la

légèreté d’une jeune fille, nous distribua des « moques »
d’un petit vin blanc qu’elle tenait en réserve pour les
grandes occasions.

Rebattel pérorait, cherchant ses mots, car il était déjà
passablement gris, bien qu’il supportât merveilleusement
la boisson, mais depuis le matin, il avait copieusement
arrosé sa croix avec les camarades… Il devenait galant, et
cherchait à embrasser la Finette. Celle-ci le repoussait en
riant aux éclats.

Le sergent crut sans doute que c’était notre présence
qui empêchait la cantinière de répondre à son ardeur, car
il nous dit, en bégayant :



– Vous autres… allez voir au cantonnement si j’y suis…
et n’oubliez pas que vous devez toujours une tournée… ça
sera pour demain… Tâchez moyen de conserver de la
pécune… ou sans ça… oui parfaitement… comprenez…

Nous partîmes.
De loin nous apercevions le pauvre sergent qui faisait

de grands gestes, mais la cantinière pour mettre fin aux
expansions de l’ivrogne, fouetta son cheval et Rebattel
demeura sur le chemin, ahuri, titubant, le shako en
arrière…

Nous ne le revîmes que le soir, mais dans quel état,
grand Dieu !… Ce n’était plus un homme, mais un paquet
de boue…

« Vive l’Empereur ! Vive l’Em… pe… reur ! bégayait-il
entre deux hoquets… salauds de Russes… cochons de
Russes !… Revenez-y, n… de D… revenez-y pour voir !
… »

Et avec son sabre, il exécutait de si terribles moulinets
que nous dûmes nous écarter de lui.

Je ne sais où il passa la nuit ; le lendemain, il était
complètement dégrisé. Il avait lavé sa capote et ses
guêtres et fourbi le fourreau de son sabre. Il semblait ne
se souvenir de rien et nous évitâmes, bien entendu, de
faire allusion à la petite scène de la veille.

Des estafettes couraient de tous côtés. Les ordres se
précipitaient, nous allions reprendre notre marche en
avant.



Rebattel nous fit aligner, prit un air grave, et
prononça :

– Bucaille… Martinvast… Boivin ! sortez des rangs.
Nous nous avançâmes. Le capitaine Cassoulet tira de

sa poche une feuille de papier et lut à haute voix :
« Par décision, en date de ce jour, les nommés Bucaille,

Boivin et Martinvast sont nommés caporaux, en raison de
leur brillante conduite au combat de Vitebsk… Ils
devront… »

Une colonne qui s’avançait l’obligea d’interrompre sa
lecture.

– En avant ! arrche ! commanda-t-il… Nous n’allons
pas nous laisser passer dessus par ces clampins… Pas
accéléré !… Plus vite, n… de D… !

Notre compagnie, très éprouvée, on le sait, avait
besoin d’être reformée et on s’apprêtait à la compléter
avec des réserves qui venaient d’arriver.

L’Empereur avait, paraît-il, reçu de mauvaises
nouvelles, et allait, à marches forcées, se transporter vers
Moscou.

C’était là qu’il espérait signer la paix.
Le lendemain, nous nous trouvions dans une région

marécageuse où la marche devenait des plus difficiles. On
nous dit que nous nous dirigions sur Kobrin. Une ville ou
une autre cela importait peu ; nous n’avions aucune idée
de la région dans laquelle nous nous trouvions, et ne
pouvions supposer que les distances que nous avions



encore à parcourir fussent si grandes.
Un caporal de notre compagnie qui passait pour très

instruit avait, quelques jours auparavant, déployé une
carte devant nous, et en voyant sur cette carte combien
les villes et les villages étaient rapprochés les uns des
autres, nous en avions conclu que nous n’étions pas loin de
Moscou.

– C’est l’affaire de deux jours, avait dit Rebattel avec
assurance… Tenez… v’là la route à suivre.

Ce qu’il prenait pour une route était un fleuve, mais le
brave sergent qui ne voulait point avouer son ignorance,
répétait à chaque instant :

– Parbleu… j’la connaissais la route… J’avais déjà
lorgné la carte… pas besoin d’être officier d’état-major
pour s’y reconnaître sur ces machins-là…

Quand il vit que nous pataugions dans des marécages,
et qu’il fallait souvent marcher trois ou quatre jours avant
de rencontrer un centre habité, il ne se démonta pas pour
si peu.

– Parfaitement ! dit-il, les officiers nous font faire un
détour pour surprendre les Russes… vous allez voir
qu’avant peu nous allons leur tomber dessus à ces
saligauds-là…



VIII

L’armée russe se retirait toujours devant nous.
Le 8 août, après un vif combat à Inkowo, Napoléon qui

conservait encore une grande supériorité sur son
adversaire, devait pourtant considérer que s’il continuait
à faire aux Russes le même genre de guerre, l’avantage
du nombre qu’il avait encore s’évanouirait bientôt, car ses
pertes en hommes et en chevaux étaient infiniment plus
fortes que les secours qui lui arrivaient, tandis que chez
les Russes, c’était tout le contraire. Il avait laissé en
arrière les troupes autrichiennes et prussiennes dont il se
défiait en cas de revers.

Pendant que nous nous avancions sur Moscou,
Poniatowski et le prince Eugène suivaient la même
direction par des chemins de traverse. Napoléon avait
appris, paraît-il, que Barklay avait pris position avec la
totalité de son armée et fait construire des
retranchements en avant de Dorogobuj, et l’Empereur
avait conçu l’espoir d’obtenir enfin la grande bataille qu’il
désirait. Il avait à la hâte fait partir sa Garde dans la nuit
avec ordre de se rendre aux avant-postes.

L’armée avec laquelle il allait combattre Barklay
comptait cent cinquante mille hommes environ. Mais il
était dit que les Russes, par une tactique que nous



devions bientôt comprendre, éviteraient d’en venir à une
affaire générale ; ils fuyaient continuellement devant
nous. Nous trouvâmes la ville de Dorogobuj abandonnée ;
tous ses habitants avaient disparu, en ne laissant presque
rien dans leurs maisons.

Où nous croyions nous ravitailler, nous ne trouvâmes
que du bois et de l’eau. Nous nous mîmes alors à explorer
toutes les habitations.

Avec Martinvast, je partis en reconnaissance. Après
avoir erré pendant près de quatre heures, nous ne
rapportâmes qu’un quartier de cheval. Beaucoup de
chevaux, épuisés par la fatigue et les privations mouraient
en cours de route. Ils étaient immédiatement découpés à
coups de sabre, et l’on se battait parfois pour obtenir un
morceau de la pauvre bête.

Cabassou, notre cuisinier, nous attendait avec
impatience. Il avait déjà allumé du feu et installé ses
marmites dans une vieille maison de bois d’une saleté
repoussante.

– Je voudrais bien savoir, grognait le sergent Rebattel,
quels sont les cochons qui habitaient ici.

Et tout en disant cela il se grattait furieusement. Nous
fîmes bientôt comme lui ; nous eûmes beau nous
déshabiller, secouer nos effets, la vermine revenait
continuellement à l’assaut.

Les villages russes sont d’une malpropreté dont rien
ne peut donner idée ; dès qu’on y pénètre on est tout de
suite incommodé par une odeur de charogne écœurante.



Des fumiers à demi liquides stagnent devant les portes, et
il n’est pas rare de trouver des excréments jusque dans
les chambres.

Nous étions, depuis longtemps, habitués à vivre dans
la malpropreté, mais j’avoue que cette fois nous
éprouvâmes des nausées en pénétrant dans ces demeures
que les Russes appellent « izbas » et où vivent des gens à
demi-sauvages.

Quand la soupe au cheval fut prête, Cabassou nous
annonça que nous pouvions nous mettre à table.

Nous nous assîmes en cercle autour de la marmite, et
commençâmes à plonger nos cuillers de bois dans le
liquide fumant.

– Pas trop mauvais le bouillon, dit Rebattel, en faisant
claquer sa langue… ça manque de sel et de poivre, mais
enfin, ça peut aller… n’est-ce pas, les enfants ?

Même si le bouillon eût été détestable, du moment que
le sergent le déclarait mangeable, nous devions être de
son avis. Il avait cependant un goût bizarre de chair
faisandée, et pourtant le quartier de cheval que nous
avions apporté était frais. J’attribuai ce mauvais goût à
l’eau dont s’était servi Cabassou et qui devait être
corrompue. Pour attraper un morceau de viande dans la
marmite, nous piquions au hasard avec nos baïonnettes.

Le cuisinier avait eu soin de partager en tranches le
morceau de viande, afin que chacun en eût sa part. Celui
qui avait ramené une languette s’en tenait là, et ne devait
pas piquer une seconde fois, mais Rebattel, en sa qualité



de sergent, avait droit à double part. Il venait de plonger
pour la deuxième fois sa baïonnette dans la marmite,
quand il poussa un effroyable juron.

Tous les regards se tournèrent vers lui et nous vîmes
qu’il agitait au bout de son « aiguille à tricoter » quelque
chose de grisâtre avec deux oreilles, quatre pattes et une
queue.

C’était un rat !
– Pouah ! hurla Rebattel rouge de colère, en

empoignant Cabassou par la manche de sa capote, c’est toi
qui as fait ça, cochon, salaud, dégoûtant ! Tu as cru faire
une bonne plaisanterie, mais ça va te coûter cher, je t’en
réponds… À partir de demain, au lieu de te vautrer dans
ta voiture, tu marcheras avec la colonne, sac au dos,
chargement complet… Si tu en crèves, tant pis !… ça
t’apprendra à f… des rats dans la soupe, histoire de
t’amuser.

– Sergent ! sergent ! un autre rat, s’écria un homme
qui venait de piquer dans le bouillon.

Nous étions tous écœurés et certains ne tardèrent pas
à restituer ce qu’ils avaient ingurgité l’instant d’avant…
On a beau ne pas être délicat, il y a quand même des cas
où le cœur se révolte.

– Salaud !… Cosaque !… ne cessait de répéter le
sergent Rebattel en secouant l’infortuné Cabassou… Ah !
tu t’en souviendras… c’est un cas de conseil. Attends voir
que j’en réfère au capitaine… Ton compte est bon… va…
tentative d’empoisonnement… faudra que ça se règle



bientôt.
Cabassou protestait avec énergie, jurant ses grands

dieux qu’il n’avait pas mis de rats dans la soupe… Il
pleurait, se frappait la poitrine, menaçant même de se
passer sa baïonnette au travers du corps si on s’obstinait
à le croire coupable…

C’était un brave garçon que Cabassou, et je le croyais
incapable d’une si répugnante action.

– Où as-tu pris l’eau pour faire la soupe, demandai-je.
– Là, répondit le malheureux en m’indiquant un gros

tonneau posé sur deux traverses le long du mur de la
maison… J’ai puché là-dedans avec un seau… y faisait à
moitié nuit… j’ai rien vu.

Nous basculâmes le tonneau et y trouvâmes quatre
rats morts…

Dans beaucoup de fermes, en Russie, pour se
débarrasser des rats qui sont fort nombreux, surtout aux
environs des plaines, on se sert d’une cuve à demi remplie
d’eau ; quelques petites planches sont placées au-dessus.
On y met du lard, de la farine ou un appât quelconque.
Dès que les rats s’aventurent sur les planchettes, elles
basculent, et les rongeurs se noient.

L’innocence de Cabassou fut reconnue. Toutefois,
Rebattel, estimant qu’une telle négligence de la part d’un
cuisinier exigeait une punition, fit attacher un des rats
dans le dos du pauvre garçon, avec défense de le lui
enlever avant qu’il en eût donné l’ordre…

Bientôt toute la compagnie était au courant de



l’incident, et Cabassou en vit de dures pendant vingt-
quatre heures.

À partir de ce jour, dès que nous apercevions un rat,
nous appelions Cabassou et l’invitions à se mettre à la
poursuite de l’animal pour le jeter dans sa marmite. Nous
ne l’appelions plus que Cabassou-le-Rat, et ce surnom le
suivit durant toute la campagne.

Jusqu’alors, nous n’avions aperçu que quelques rats de
temps à autre. Bientôt, une véritable armée de ces
rongeurs devait nous suivre. Malheur à celui qui s’abattait
vaincu par la fatigue ! Il ne tardait pas à devenir la proie
de ces affreuses bêtes, qui ne trouvant plus rien à manger
dans les villes et les villages dévastés par l’incendie,
glissaient en noirs bataillons sur les traces des armées.

Souvent, nous voyions pâlir un camarade qui, se
sentant à bout de forces, s’accrochait à nous
désespérément, car il savait bien que s’il tombait, il était
perdu.

Les rats, je dois le reconnaître, furent, en maintes
circonstances, les auxiliaires de l’Empereur et
empêchèrent bien des défaillances et aussi bien des
désertions. L’ennemi que nous avions devant nous, nous
le redoutions certes moins que celui qui nous suivait
trottant menu, dans les grandes plaines désertes…

Nous poursuivions toujours les Russes. L’armée
continuait de marcher sur trois colonnes. Celle du centre,
qui était la plus forte, suivait les routes praticables ; elle
était composée de la cavalerie de Murat, qui formait
l’avant-garde, et des corps de Davout et de Ney.



l’avant-garde, et des corps de Davout et de Ney.
Poniatowski et le prince Eugène marchaient dans

l’intérieur des terres, le premier sur la droite, le second
sur la gauche. Ils se tenaient, autant que possible, à
hauteur de l’avant-garde.

Nous avancions à grandes journées vers Moscou. Le 2
septembre au matin (je me rappelle parfaitement la date)
notre capitaine nous apprit qu’une grande bataille allait
enfin se livrer, mais elle n’eut pas lieu, et nous
continuâmes d’aller de l’avant.

Les soldats murmuraient.
On leur avait si souvent répété que lorsque l’on serait

à Moscou, la campagne serait terminée, qu’ils avaient
hâte d’atteindre cette ville où ils croyaient trouver des
vivres en abondance, et un repos bien gagné.

Jusqu’à présent, ma compagnie n’avait donné que
trois fois, et n’avait point pris part à la fameuse bataille de
la Moskowa.

Enfin le 14 septembre à une heure de l’après-midi,
nous arrivions à la suite de Murat sur une éminence
appelée « la Butte des Moineaux ». De là, on découvrait
Moscou à une demi-lieue devant soi.

– Regardez, les enfants, nous dit le sergent Rebattel,
nous y sommes !

Et de son sabre tendu, il menaçait l’horizon.
Le spectacle était féerique. Nous apercevions des

palais, des églises avec des dômes de différentes
couleurs… C’était Moscou ! Cette ville nous parut



immense ; elle s’étendait à l’infini coupée par un fleuve
aux eaux bleues où se jouait un soleil magnifique.

Rebattel souriait en hochant lentement la tête, et nous
l’entourions ivres de joie, comme des marins qui, après un
long et périlleux voyage, aperçoivent enfin le port.

– Y en a là-dedans, murmura Rebattel… y en a de quoi
se remplir le ventre et les poches… nous allons enfin être
payés de nos peines…

– Et après ? demanda un homme.
– Après, mon fils, nous reprendrons la route de

France.
Nous étions persuadés que nous allions le jour même

pénétrer dans Moscou, mais l’Empereur, sans doute pour
éviter le pillage, fit établir par deux brigades de cavalerie
légère, une chaîne de postes le long de la Moskowa, afin de
fermer l’entrée de la ville. De l’antre côté du fleuve, une
nombreuse cavalerie ennemie semblait vouloir nous
barrer le passage, mais bientôt nous vîmes fuir des
convois, des troupes et des chevaux.

Les Russes continuaient toujours leur mouvement de
retraite.

– Ils se voient perdus, et ils f… le camp, dit Rebattel…
ah ! les salauds… ils doivent joliment regretter d’avoir
attaqué l’Empereur… Ils auraient cependant dû se douter
que rien ne lui résiste… Il sait faire la guerre celui-là, c’est
pas comme leurs généraux de pacotille, les Kutusof, les
Barklay, les Milarodowitz, un tas de noms à coucher
dehors… C’était bon qu’à parader dans les salons avec des



duchesses, mais quand ils ont eu le Petit Caporal au cul, ils
ont vivement décampé… Y a que les Cosaques qui ont
bien donné, mais j’crois qu’il ne doit plus en rester
beaucoup, car on a sérieusement tapé dans l’tas.

Rebattel était comme nous : il ignorait jusqu’où
pouvait aller la perfidie des Russes. Nous nous croyions
victorieux, et le plus grand des désastres nous menaçait.

À peine l’Empereur eut-il pénétré dans Moscou qu’il
fut frappé de la solitude qui y régnait. Il le fut davantage
encore en ne voyant point paraître la députation qu’il
attendait et qui devait venir implorer sa clémence.

Cet acte de soumission des vaincus flattait toujours son
orgueil. Il n’en persista pas moins à exiger que cette
députation se présentât, et Murat lui amena une dizaine
de marchands et quelques individus de la dernière classe
du peuple.

Il apprit bientôt ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, que
la ville, abandonnée par tous les fonctionnaires publics et
par la plus grande partie de ses habitants, était à peu près
déserte.

L’Empereur voyait ainsi s’évanouir toutes les
espérances qu’il avait fondées. Il pénétra dans le faubourg
de Smolensk, et s’arrêta pour voir défiler ses troupes.

Jusqu’alors, nous ne l’avions aperçu que de loin, au
milieu de généraux chamarrés d’or. Pour la première fois,
nous pûmes le contempler à loisir. Il montait un cheval
blanc qui devait être comme nous bien fatigué, car il
baissait la tête et semblait dormir. Quant à son maître, il



n’avait rien d’imposant. Le visage à demi enfoui dans le
col de sa redingote grise, coiffé d’un chapeau qui faisait
sur son front une ombre noire, il nous regardait défiler, la
main droite dans le revers de son habit. C’est à peine s’il
semblait entendre les acclamations que nous poussions en
passant devant lui. Il me parut petit, étriqué ; Murat, qui
se tenait à côté de lui, énorme, la poitrine bombant sous
son dolman à brandebourgs, l’écrasait de toute sa taille.

Ainsi, c’était ce petit homme au teint jaune, aux
membres grêles, tassé sur son cheval qui paraissait trop
grand pour lui, c’était ce petit homme qui avait lancé un
défi à l’Europe entière, et qui entraînait à travers les villes
des milliers de soldats.

J’éprouvai, je l’avoue, une vive désillusion, et l’idée
que je m’étais faite de l’Empereur se trouva du coup
modifiée. C’était ridicule, je l’avoue, mais nous nous étions
habitués à voir grand, et nous nous figurions que seul un
géant pouvait nous conduire à la victoire.

Plus tard, cette impression s’effaça, tant il est vrai que
l’on ne doit jamais se fier à son premier sentiment.

L’Empereur croyait signer la paix à Moscou, mais
cette paix ne dépendait plus maintenant du tsar
Alexandre, ni de son chancelier Romanzoff… La Russie
entière était debout ; les Cosaques s’armaient au fond de
l’Ukraine… une fièvre patriotique s’était emparée de la
nation…

Presque toute la population avait fui Moscou, et les
Russes, résolus à tout sacrifier pour ôter à l’ennemi la
possibilité d’une retraite qui lui permît de s’organiser et



d’établir ses quartiers d’hiver, s’apprêtaient à se protéger
par tous les moyens.

Jusqu’à la nuit, on parvint à maintenir l’ordre parmi
les troupes ; plus tard, cela devint impossible.

On ne put empêcher des hommes qui mouraient de
faim et de fatigue de se procurer des secours qu’ils
avaient sous la main ; les officiers eux-mêmes donnaient
l’exemple de la désobéissance.

Nous nous répandîmes dans Moscou pour y chercher
des aliments, et cela donna lieu à des scènes sanglantes.

Avec Rebattel, Martinvast et une vingtaine d’hommes
de notre compagnie, nous nous étions introduits dans une
superbe maison qui semblait inhabitée. Les portes étaient
grandes ouvertes et nous espérions trouver là quelques
vivres. La faim nous tenaillait l’estomac, et nous étions
prêts à tout.

– Puisqu’on nous oublie, dit le sergent Rebattel,
servons-nous nous-mêmes.

Nous étions dans une vaste antichambre ornée de
statues de marbre et de tableaux représentant les traits
de personnage inconnus, tous en grand uniforme, la
poitrine constellée de décorations.

– Qu’est-ce que c’est que tous ces Cosaques-là ?
s’écria Rebattel… en crevant les tableaux à coups de
sabre…

Excités par son exemple, nous saccagions tout. Un
besoin, une folie de destruction s’étaient emparés de nous.
Nous passions sur des tableaux et des objets d’art la rage



Nous passions sur des tableaux et des objets d’art la rage
qui nous tenait au cœur… nous étions heureux de tout
briser, de tout démolir.

Quand l’antichambre eut été dévastée, nous
montâmes un grand escalier de marbre en haut duquel on
voyait trois portes garnies de vitraux.



IX

Rebattel qui nous précédait ouvrit l’une de ces portes
d’un coup de talon, et nous nous trouvâmes dans une
vaste salle à manger où le couvert était mis. Sur une
nappe damassée, éblouissante de blancheur, il y avait des
assiettes, des verres de cristal, des cuillers, des
fourchettes en argent, et une énorme bouilloire en cuivre
qui contenait un liquide encore chaud. C’était ce que les
Russes appellent un samovar.

Le sergent souleva le couvercle, renifla bruyamment,
puis dit d’un ton méprisant :

– Pouah ! du thé ! c’est bon pour les malades… laissons
ça… nous allons trouver mieux, je suppose. Il ouvrit un
placard, et nous vîmes, rangées sur une tablette, de
grosses bouteilles ventrues, d’autres longues et minces, et
des flacons de grès portant des étiquettes bizarres.

– Voilà de quoi, dit Rebattel.
Et avec le pommeau de son sabre il brisa le goulot d’un

de ces flacons. Il goûta et déclara, en faisant claquer sa
langue :

– Ça, mes enfants, c’est du nectar…
– Attention ! lui dis-je… voyez-vous que les habitants

de cette maison aient empoisonné ces fioles…



Rebattel eut un haussement d’épaules :
– On voit bien, dit-il, que ces flacons n’ont jamais été

débouchés…
Et il ingurgita une large régalade. Quelques-uns

d’entre nous qui s’étaient répandus dans les autres pièces,
revenaient bientôt, rapportant des jambons, et de
grandes galettes plates que les Russes appellent
« trilkas »…

– Parbleu ! fit Rebattel, je me doutais bien que les
particuliers qui habitaient ici devaient avoir des
réserves… À table, les enfants !… pour une fois, nous
allons nous remplir à en éclater…

Il s’assit au milieu de la table, à la place d’honneur,
posa à côté de lui son shako, dégrafa son hausse-col,
déboutonna sa capote, et, avec son sabre, se mit à
partager un énorme jambon dont il nous jetait les
tranches, en agrémentant chaque geste d’une grossière
plaisanterie.

Vers le milieu du repas, il voulut nous faire un
discours, mais il bredouillait déjà affreusement et
mangeait la moitié des mots…

– Je crois… dit-il pour terminer… que c’est… le
moment… le moment… de… de boire… à la santé de… de
l’Empereur.

Il se leva, s’appuya d’une main à la table, et de l’autre,
leva son verre en hurlant d’une voix cassée :

– Vive l’Empereur !



Nous répétâmes tous ce cri, en frappant le parquet de
nos bottes, et en lançant dans les vitres les bouteilles
vides et les assiettes. Nous nous excitions de plus en plus,
et nous continuions de boire… Plusieurs d’entre nous
avaient déjà roulé sous la table, d’autres, rendus fous
furieux par l’eau-de-vie, brisaient tout à coups de
crosse…

Rebattel qui supportait merveilleusement la boisson,
conservait encore toute sa lucidité…

Soudain, il se leva, et martelant la table de son énorme
poing :

– La fête a assez duré… dit-il… partagez-vous les
fourchettes et les cuillers… fouillez partout, liberté de
pillage… Je prends tout sur moi.

Ces paroles nous dégrisèrent. Nous explorâmes la
maison de fond en comble, et fîmes main basse sur tout ce
qui nous semblait avoir quelque valeur. J’eus pour ma
part un splendide manteau doublé de fourrure, un bonnet
de poil, un sabre recourbé dont la poignée devait être en
or, et que j’échangeai bientôt contre une paire de bottes
fourrées en assez mauvais état d’ailleurs. Rebattel avait
déniché dans une armoire une paire de pistolets qu’il
passa gravement dans son ceinturon et une sorte de
colback qu’il coiffa aussitôt pour remplacer son shako sans
fond et sans visière.

D’autres s’étaient emparés d’effets bizarres : vestes à
brandebourgs, culottes de cheval, talpacks, gilets de
velours, vestes de peau, etc.… Les armoires à linge furent
vidées en un clin d’œil. Depuis longtemps nous n’avions



plus de chemises, aussi fut-ce avec une réelle volupté que
nous enfilâmes des chemises blanches, sans nous soucier
si c’étaient des chemises d’homme ou de femme. Nous
déchirâmes des draps de lit pour nous entourer les pieds,
et certains se firent de larges ceintures en découpant avec
leurs sabres des tentures de velours.

Quand il s’agit de se partager une dizaine de bottes et
de guêtres de cuir, qu’un de nous venait de découvrir
dans une armoire, des contestations s’élevèrent, et
quelques-uns en vinrent aux mains. Rebattel rétablit
l’ordre en faisant lui-même la distribution.

Nous croyions trouver de l’argent, mais après avoir
brisé cassettes et coffrets, nous ne recueillîmes en tout et
pour tout qu’une vingtaine de pièces d’or que Rebattel
s’adjugea en sa qualité de sergent, ce qui souleva, on se
l’imagine, de vives protestations.

– Je verserai ça à la caisse de la compagnie, dit-il, pour
calmer les mécontents. Mais il faut croire qu’il manquait
de mémoire, car nous n’entendîmes plus jamais parler de
cette somme.

Le pillage terminé, nous retournâmes dans la salle à
manger, pour nous rafraîchir encore un peu, car nous
étions toujours fort altérés, et nous nous mîmes en
mesure de vider les flacons qui restaient.

Nous n’avions aucune idée de l’heure qu’il pouvait
être, car nous vivions dans une sorte de rêve.

– Allons, les enfants, dit Rebattel… en route !…
Nous descendîmes le grand escalier de marbre,



traversâmes l’antichambre où nous avions tout brisé,
quand, à notre grande surprise, nous trouvâmes fermée la
porte par laquelle nous étions entrés…

– Quel est l’enfant de salaud, grommela le sergent, qui
nous a joué ce vilain tour ?…

Cette porte était énorme et toute bardée de fer. Nous
l’attaquâmes à coups de crosse, mais elle ne bougea même
pas.

Cependant, nous nous obstinions à frapper avec rage.
Rebattel tira deux coups de pistolet dans les serrures,

mais sans résultat.
– Tiens, s’écria tout à coup un soldat, quelqu’un a

allumé, là-haut…
En effet, une lueur rouge qui semblait provenir de la

salle à manger, éclairait maintenant les marches de
l’escalier.

La maison était donc habitée ?
Pourtant, nous n’avions rencontré personne, au cours

de notre perquisition. Il est vrai que nous n’avions pas
visité les sous-sols. Nous remontâmes tous en trombe le
grand escalier de marbre, décidés à empoigner les gens
qui se tenaient là-haut, et à nous faire ouvrir, en
employant au besoin la force. Parvenus dans la salle à
manger, nous reconnûmes que la lueur venait du dehors.

En face, dans la rue, une maison brûlait, et les flammes
venaient lécher les murailles de la pièce où nous nous
trouvions… Une vive chaleur arrivait jusqu’à nous, et déjà



nous entendions crépiter et craquer les vitres…
– Si nous restons ici dix minutes de plus, dit Rebattel

maintenant complètement dégrisé, nous allons être rôtis
comme des volailles… Y a pas à hésiter, puisque la porte
d’en bas est fermée, passons par les fenêtres !

Nous nous trouvions au premier étage, mais cet étage
était situé à quinze pieds au moins du pavé de la rue. Au
moyen de la nappe de la salle à manger, des tentures et
des rideaux nous confectionnâmes une sorte de corde le
long de laquelle nous nous laissâmes glisser.

Il était temps, les flammes commençaient à atteindre
l’endroit que nous venions de quitter.

– Ça flambe dur, dit Rebattel… Y a donc personne
dans ce sacré N. de D. de pays pour éteindre les
incendies ?

À peine avions-nous tourné le coin de la rue que nous
aperçûmes devant nous d’autres maisons qui brûlaient…

– Ah ! j’comprends, s’écria le sergent, ces salauds de
Russes, avant de partir, ont foutu le feu aux quatre coins
de la ville…

Partout, c’était un effroyable tumulte. On entendait, à
la fois, le pétillement des flammes, l’affaissement des
bâtiments, les cris des animaux qui y avaient été
abandonnés, les imprécations des soldats disputant au feu
le butin qu’ils avaient découvert.

Le pillage et l’incendie marchaient de front. Une clarté
sinistre se répandait maintenant sur la ville des tsars.



De tous les spectacles qu’offrit le sinistre de Moscou, le
plus horrible fut certainement celui de l’incendie des
hôpitaux russes. Il n’y était resté que des soldats
grièvement blessés, tous ceux qui pouvaient marcher
ayant fui à l’approche de l’armée française.

Aussitôt que le feu eût atteint les salles où ils étaient
entassés, on les vit se traîner le long des créneaux ou se
précipiter par les fenêtres. Nous parvînmes, non sans
danger, à en sauver quelques-uns.

Pendant trois jours, l’incendie continua ses ravages
avec la même violence.

Des magasins d’habillement, d’équipement et de
vivres, qui auraient été si utiles à notre armée, furent la
proie des flammes.

L’Empereur avait cru, tout d’abord, que ces incendies
résultaient d’accidents. Dès le 15, il s’était rendu au
Kremlin et s’y était installé avec sa suite. L’infanterie de
la vieille Garde faisait le service près de sa personne.

Cependant, les incendies se multipliaient avec une telle
rapidité qu’il n’était plus possible de les considérer comme
des accidents ordinaires. Leur véritable cause fut bientôt
connue. Des incendiaires furent pris en flagrant délit, et
Napoléon institua pour les juger une commission militaire.
Ils avouèrent qu’ils avaient agi sur les ordres de
Rostopchine. On les condamna à mort et ils furent
exécutés sur-le-champ.

J’eus le triste devoir de faire partie d’un peloton
d’exécution, et j’avoue que j’éprouvai quelque répugnance



à faire feu sur des hommes désarmés, bien qu’ils fussent
d’horribles criminels. L’un d’eux fit preuve d’un courage
étonnant. Il refusa de se laisser bander les yeux, et
jusqu’à ce qu’il tombât chanta un air lugubre qui nous
faisait froid dans le dos.

Ces exécutions n’arrêtèrent point les incendies. Dans
la nuit du 16, ils redoublèrent d’intensité. Un vent
impétueux activait les flammes, et Moscou offrait le
terrifiant spectacle d’une mer de flammes en furie. De la
terrasse du Kremlin, Napoléon pouvait contempler ce
désastre. Il voyait avec douleur la destruction d’une ville
sur la possession de laquelle il avait fondé ses espérances,
et il paraît (c’est un de nos officiers qui nous rapporta ces
paroles) qu’on l’entendit s’écrier : « Moscou ! Moscou !…
Moscou n’est plus !… je perds la récompense que j’avais
promise à ma brave armée. »

Je ne pourrais garantir l’exactitude de ces paroles,
mais il y a de fortes chances pour qu’il les ait en effet
prononcées.

Le soldat désirait ardemment la paix, non point pour
échapper aux dangers, car on a vu qu’il les bravait
gaîment, mais à cause des fatigues et des privations qui
excédaient ses forces. Il avait compté trouver des vivres
dans Moscou, s’y reposer quelques semaines, et il ne
rencontrait devant lui que des débris fumants, des
cadavres d’hommes et d’animaux carbonisés, des vivres à
demi consumés.

On avait cependant découvert dans les caves des
denrées qui n’avaient pas trop souffert : du vin, des



liqueurs, du sucre, du café, des poissons secs et des
légumes, mais en quantité insuffisante pour nourrir toute
l’armée.

L’Empereur, incommodé par la chaleur de l’incendie et
une pluie de feu qui tombait continuellement sur les
bâtiments du Kremlin, était allé s’installer dans le château
impérial de Peterskoë, qui est situé sur la route de Saint-
Pétersbourg, à une demi-lieue de Moscou.

Il ne reparut au Kremlin que quatre jours après. On
disait déjà que, désespéré de son désastre, il avait regagné
la France, en abandonnant son armée, et cette nouvelle
donna lieu à des manifestations hostiles que les officiers
eurent beaucoup de peine à apaiser.

Les Russes avaient continué leur retraite et sans qu’on
eût pu le prévoir s’étaient dirigés vers le sud. Ils
passèrent à un moment près de la ville en flammes et la
vue de l’incendie les mit dans un état de fureur
indescriptible. On leur avait laissé ignorer que c’était
Rostopchine qui avait fait mettre le feu à Moscou, et les
officiers entretenaient la haine des soldats en leur disant :
« Les Français ont porté une main sacrilège sur la Ville
Sainte, ils veulent la destruction de notre nation et de
notre religion. »



X

L’Empereur, comprenant qu’il lui était impossible de
rester à Moscou, qui ne pouvait plus être une base
militaire, allait nous ramener entre Smolensk, Mohilow,
Minsk et Vitebsk. Il espérait de là, appuyé sur la Pologne,
menacer au printemps la ville de Saint-Pétersbourg. Il
avait rassemblé six lignes de dépôts et de magasins
pourvus d’approvisionnements, et il comptait tenir six
mois dans sa nouvelle position.

Qu’on ne s’attende pas à trouver ici des descriptions
stratégiques, des renseignements militaires. Comme tous
mes camarades, je ne savais rien de ce qui se préparait, et
ne cherchais point d’ailleurs à le savoir. On nous disait
d’avancer, nous avancions ; on nous ordonnait de reculer,
nous reculions sans nous rendre compte de ce qui allait se
passer.

Jusque-là nous avions eu confiance en l’Empereur, car
nous savions qu’il n’entreprenait rien à la légère. Ses
projets nous échappaient, mais nous ne cherchions pas à
les pénétrer.

Seul, le sergent Rebattel qui croyait être au courant de
tout (je ne sais où il puisait ses informations… dans sa
tête, probablement) se livrait de temps à autre à des
appréciations qui nous faisaient généralement sourire :



« Je crois savoir, disait-il, que l’Empereur a l’intention de
frapper un grand coup, mais je ne puis rien dire ».

Quand l’événement s’était produit, il ne manquait
jamais de s’écrier : « Voyez, ce que je vous disais l’autre
jour. » Nous n’avions garde de le contrarier, et semblions
toujours prendre pour argent comptant tout ce qu’il nous
annonçait. Depuis qu’il avait obtenu la croix, il ne cessait
de faire l’éloge de l’Empereur « un rude homme », « un
fier lapin », « une tête solide ».

Auparavant, il en allait autrement et il se plaisait à
ravaler le mérite de Napoléon qu’il appelait avec dédain
« ce petit lieutenant d’artillerie ».

Pouvait-on lui reprocher ce subit revirement ?
Rebattel était comme beaucoup d’autres que l’Empereur
avait décorés ; ils étaient fiers de leur croix et
reconnaissants envers le maître qui la leur avait donnée.

Pourtant lorsqu’il avait faim ou soif (cela nous arrivait
souvent) il grognait comme les autres, mais n’osant plus,
comme autrefois, s’en prendre à l’Empereur, il se
rattrapait sur le service des subsistances qui, je l’ai dit,
laissait fort à désirer, « sur ces saligauds de riz-pain-sel
qui commençaient par se servir et laissaient crever les
autres ».

Lorsque l’ordre arriva de quitter Moscou, Rebattel qui
nous avait annoncé le matin même qu’il allait « y avoir du
nouveau », nous dit en frisant sa moustache : « Hein ?…
vous voyez que j’étais bien renseigné. »

Nous lui passions volontiers ces petits travers, car,



malgré son aspect brutal, c’était un brave homme, et nous
l’aimions tous, bien qu’il nous baptisât de noms d’animaux
les plus variés. Il semblait avoir pour moi une affection
particulière et daignait quelquefois me consulter.

Rebattel ne savait pas lire, aussi, quand arrivait un
ordre ou une circulaire, disait-il invariablement en me
tendant le papier : « Toi, Bucaille, qui n’as pas eu comme
moi les yeux brûlés par la poudre, lis-moi ça. »

Il me faisait généralement lire trois ou quatre fois, car,
prétendait-il, il avait l’oreille dure « à force d’avoir
entendu siffler les balles », mais je le surprenais quelques
instants après, le papier à la main, répétant de mémoire
ce que je lui avais appris, et il avait l’air ainsi d’un homme
qui sait lire, ce dont il était très fier.

À défaut d’instruction, il pouvait très facilement
calculer de tête, et ne se trompait jamais dans ses
comptes. Pour tenir sa « comptabilité », il se servait de
petits cailloux de différentes couleurs qu’il avait ramassés
je ne sais où, et qu’il gardait précieusement dans ses
poches.

Au fond, il souffrait beaucoup d’être un « illettré », et
jetait sur les livres un regard de convoitise. Où il était
amusant, c’était lorsqu’il voulait consulter une carte. Il
l’étalait sur le sol, se mettait à plat ventre et, la tête entre
les mains, se plongeait dans une profonde méditation.

Un jour, il m’en souvient, il fut surpris dans cette
position par un officier d’état-major qui lui demanda en
riant pourquoi il tenait sa carte à l’envers.



Rebattel ne se démonta pas.
– C’est, répondit-il, parce que j’étudie la route du

retour.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le 5 octobre, à huit heures du matin, nous quittâmes
Moscou. On ne peut s’imaginer la joie qui s’était emparée
de tous les régiments. Nous supposons que la guerre était
finie et que nous regagnions la France.

Nous avions attaché des fleurettes aux canons de nos
fusils, et nous chantions le fameux refrain :

En avant, fils de la grenade !
Il ne faut pas vaincre à demi

Réellement, nous nous croyions victorieux, mais nous
ne tardâmes pas à comprendre que nous nous leurrions.
Kutusof tenait toujours, et ce que nous avions pris pour
une fuite n’était que ruse de guerre. Les Russes, après un
vif combat près de Winwowo, avaient repassé la Nara et
occupaient de solides retranchements établis sur la rive
droite de cette rivière.

Nous avions l’impression qu’une bataille allait se livrer,
mais Rebattel (toujours bien renseigné) affirmait que les
Russes n’oseraient pas nous attaquer.

– Vous comprenez, disait-il, l’Empereur les surveille,
et vous allez voir comment il va vous les cerner… Avant
quarante-huit heures, nous nous serons emparés de tous
leurs convois de vivres et de munitions… C’est une
« taltique ».



Nous voyions autour de nous de grands mouvements
de cavalerie. L’artillerie arrivait avec un train d’enfer.

Un officier qui passait à cheval lança ces mots : « Les
Cosaques sont derrière nous ! »

Rebattel eut un geste de mépris… Les Cosaques, est-
ce que ça existait maintenant !

Et il répétait, en faisant tournoyer son sabre : « Qu’ils
y viennent, et je leur mettrai ma botte au cul aux
Cosaques… oui, ma botte au cul, vous entendez ! »

La nuit venue, nous campâmes dans une plaine
remplie de chevaux morts qui répandaient une odeur
infecte. Il y avait eu à cet endroit, quelques jours
auparavant, un combat d’avant-postes. Le sol était encore
jonché de cadavres parmi lesquels nous reconnûmes des
lanciers polonais. Quand la lune se leva et éclaira ce
champ de carnage, nous éprouvâmes tous une vive
émotion. Bien peu dormirent cette nuit-là.

Camper sur un champ de bataille, se coucher dans le
voisinage des morts, respirer continuellement cette odeur
de charogne qui monte des corps en décomposition, cela a
quelque chose de terriblement impressionnant. On
préfère à un pareil spectacle l’horreur d’une mêlée, la
lutte corps à corps, parce qu’alors on est excité, grisé par
la poudre, à demi fou ; mais lorsqu’on est de sang-froid on
réfléchit, et le soldat en campagne ne doit jamais réfléchir,
car alors il germe dans son esprit de trop mauvaises
pensées.

Au matin, nous nous remîmes en marche. Un bataillon



de voltigeurs était venu nous rejoindre. Ils nous apprirent
que les Russes nous avaient tournés et que sur l’arrière ils
avaient détruit un régiment de fusiliers. Nous sûmes plus
tard qu’il n’y avait rien de vrai dans tout cela.

On ne saurait s’imaginer avec quelle rapidité se
propagent les mauvaises nouvelles. Quelqu’un lance une
phrase, on la commente, on la dénature, et ce qui n’était
souvent qu’une vague supposition devient une certitude.

Pour le moment, nous croyions, dur comme fer, ce que
l’on venait de nous annoncer, et nous regardions sans
cesse derrière nous, croyant à chaque minute voir
apparaître l’ennemi.

Peu s’en fallut que l’on ne prît pour des Cosaques des
lanciers polonais qui formaient l’arrière-garde et
chassaient devant eux les traînards.

Notre capitaine, son éternelle pipe à la bouche, finit
par nous rassurer un peu, mais nous n’en demeurâmes
pas moins convaincus que l’on nous cachait quelque chose
pour ne pas nous alarmer.

Ah ! nous étions certes moins gais que lorsque nous
avions quitté Moscou, car nous prévoyions que nous
aurions encore bien des assauts à repousser, avant de
revoir la France.

Nous étions en octobre, et le froid commençait déjà à
se faire sentir. Il était cependant supportable, surtout
pour moi qui avais réussi, on le sait, à m’emparer d’une
pelisse et de bottes fourrées, pendant notre séjour à
Moscou.



Tant que la température avait été clémente, personne
n’avait fait attention à cette pelisse, mais quand ça
commença « à piquer », elle devint le point de mire de
toute la compagnie.

– Mon garçon, me dit un matin Rebattel, je crois que
tu ne conserveras pas longtemps ton manteau de poil… il
y a des officiers qui le reluquent, et on finira bien par t’en
délester, sous prétexte qu’un soldat n’a pas le droit de
faire du « lusque » en campagne… À ta place, sais-tu ce
que je ferais ? Eh bien, je le couperais et en ferais des
gilets que l’on pourrait facilement glisser sous nos
capotes… Ce soir, si tu veux, nous nous occuperons de ça.

Le sergent avait raison. J’étais non seulement ridicule
avec cette pelisse qui avait dû appartenir à quelque
seigneur russe… mais encore j’avais l’air, aux yeux de nos
officiers, de faire le « fanfaron ».

Un lieutenant nommé Hurtu, qui avait remplacé ce
pauvre Postel à notre compagnie, ne cessait de répéter,
lorsqu’il passait à côté de moi : « Combien ta pelisse ?… je
te l’achète le prix qu’elle t’a coûté. »

Je comprenais fort bien ce que cela signifiait…. Un de
ces jours, il la « réquisitionnerait » et je n’aurais rien à
dire.

Autour de moi, mes camarades ne cessaient de répéter
que ma « pelure » faisait scandale et qu’on ne tarderait
pas à m’en débarrasser.

Cela n’arriva pas, heureusement, car je suivis le conseil
de ce bon Rebattel… La nuit même, tandis que tout le



monde dormait, le sergent fit avec son sabre trois parts
du manteau et confectionna assez habilement trois gilets
sans manches, bien entendu, avec deux trous pour y
passer les bras. Nous glissâmes chacun un gilet sous notre
capote que nous fermâmes au moyen d’une courroie de
sac. Nous étions bien un peu gênés dans cette nouvelle
tenue, car notre capote était devenue des plus justes, et
nous n’arrivions plus à la boutonner, mais quand on veut
avoir chaud il faut endurer quelques petits inconvénients.

Nous offrîmes le troisième gilet au capitaine Cassoulet
qui fut charmé de ce cadeau, car, en sa qualité d’homme
du Midi, il était très frileux. Il fit arranger ce vêtement
par Corneloup, le tailleur de notre compagnie, qui lui
confectionna un petit surtout dont il se montrait très fier
et qui le faisait ressembler à un officier de hussards. Le
plus vexé ce fut le lieutenant Hurtu qui s’était bien promis
de s’offrir ma pelisse, mais il était arrivé trop tard, et
n’osa rien dire, car il nous sentait soutenus par le
capitaine. Il se rabattit plus tard sur une peau de mouton
qu’il s’entortillait autour de la poitrine, mais qui devait
être fort incommode en marche, car elle remontait
continuellement et lui raclait les joues et le menton.



XI

Nous faisions route vers Kalouga… Jusqu’au 6
novembre le temps avait été assez beau et notre
mouvement de retraite s’était exécuté en bon ordre. Le 7,
la neige commença à tomber et le froid devint très vif.
Chaque nuit beaucoup d’hommes et de chevaux
mouraient au bivouac…

Le thermomètre marquait déjà dix-huit au-dessous.
Pour les Russes, c’était, paraît-il, un froid très

supportable, mais nous qui n’étions pas habitués à une
telle température, nous souffrions énormément. Les
routes étaient couvertes de verglas ; les chevaux
n’avançaient plus que difficilement, et tombaient, parfois,
pour ne plus se relever. Notre artillerie et nos transports
se trouvèrent bientôt privés de leurs attelages et il fallut
abandonner et détruire une bonne partie de nos pièces et
de nos munitions de guerre et de bouche.

Cette armée, si belle encore quelques jours
auparavant, était bien différente dès le 14, presque sans
cavalerie, sans artillerie, sans transports. Sans cavalerie,
nous ne pouvions nous faire éclairer, sans artillerie, nous
ne pouvions risquer une bataille et attendre les Russes de
pied ferme. Il fallait marcher pour ne pas être contraints à
une lutte que le défaut de munitions nous empêchait de



désirer. Les hommes avaient perdu leur gaieté, leur belle
humeur et ne parlaient que de malheurs et de
catastrophes.

L’ennemi profitant de ce désarroi envoyait derrière
nous ses Cosaques qui enlevaient les convois et
massacraient les traînards.

Le duc d’Elchingen, avec trois mille hommes, se tenait
à l’arrière-garde. Il avait fait sauter les remparts de
Smolensk, mais nous apprîmes qu’il se trouvait cerné et
dans une position des plus critiques. Cependant, après
avoir tenu l’ennemi éloigné de lui pendant la journée du
18, et l’avoir constamment repoussé avec cette intrépidité
qu’on lui connaît, il parvint, la nuit, à faire un mouvement
par le flanc droit et à passer un fleuve qui s’appelle, je
crois, le Borysthène{5}. Le 19, l’armée passa également ce
fleuve ; les Russes furent obligés d’évacuer la tête de pont
de Borisow et de se réfugier derrière la Bérésina,
poursuivis par le 4e cuirassiers que commandait le général
Berkeim.

L’ennemi ne trouva son salut qu’en brûlant le pont qui
avait plus de trois cents toises de longueur.

Nous commencions à reprendre confiance, et Rebattel
(toujours au courant des mouvements qui se préparaient)
annonçait à qui voulait l’entendre que les Russes jouaient
leur va-tout et qu’ils allaient bientôt signer la paix… Alors,
on leur demanderait des sommes énormes, des chevaux,
des vivres, des munitions, et l’on regagnerait la France,
après avoir établi dans une grande ville nos quartiers
d’hiver.



Le capitaine Cassoulet, lui, se montrait plus
pessimiste… Depuis près de quinze jours sa provision de
tabac était épuisée, et il voyait tout en noir. Quand il ne
pouvait plus fumer, le pauvre capitaine, il perdait la
moitié de ses moyens. Il avait remisé « Adélaïde » dans sa
cantine, d’où il la sortait quelquefois. Alors, il la regardait
tristement, la sentait, portait le tuyau froid à ses lèvres,
tirait quelques bouffées imaginaires, et la replaçait dans
son étui, un petit sac en peau de porc, qu’il avait
confectionné lui-même, et sur lequel il avait écrit en
grosses lettres le nom de sa fidèle compagne.

Le froid était de plus en plus vif, et j’en ressentais
cruellement les atteintes, malgré mon gilet de fourrure.

Beaucoup de nos camarades succombaient ; une
furieuse envie de dormir s’emparait d’eux, et on avait
beau les secouer, ils se laissaient tomber sur le sol où la
mort ne tardait pas à s’emparer d’eux.

Au bivouac, nous parvenions de temps à autre à
allumer quelques feux, mais à peine commençaient-ils à
flamber que tout le monde se précipitait vers les foyers ;
on s’écrasait, on se battait pour approcher de la flamme,
et il arrivait souvent que, sous de sauvages et violentes
poussées, les bûchers étaient piétines, écrasés, détruits.

Partout, les malades étaient nombreux ; on les
dirigeait sur Wilna, mais les convois avaient tant de peine
à avancer que beaucoup de ces malheureux mouraient en
route. Quand on les retirait des chariots, ils étaient raidis,
contractés, effrayants à voir.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Si notre compagnie a, elle aussi, beaucoup souffert du

froid, elle a été jusqu’alors assez bien ravitaillée. Dès
qu’un cheval tombe, épuisé et que l’on voit qu’il ne se
relèvera plus, on l’achève aussitôt, et chacun se met à
tailler dans sa chair fumante. Les morceaux sont entassés
dans une prolonge qui fait partie de notre matériel, et aux
étapes, Cabassou, protégé par la compagnie en armes,
prépare le repas, qu’il nous faut parfois défendre à la
baïonnette contre des affamés qui ne font plus aucune
différence entre les Cosaques et nous.

Nous sommes pour le moment campés à une centaine
de toises de la Bérésina, qui charrie d’énormes glaçons et
dont les bords sont couverts de marais. Le bruit court que
nous allons traverser ce fleuve sur des troncs d’arbres, et
nous frissonnons déjà à la pensée que nous devrons
tremper nos jambes dans ces eaux glacées… Des
escadrons de hussards et de dragons ont déjà essayé
d’atteindre l’autre rive en poussant courageusement leurs
montures dans le fleuve ; mais, pris entre les glaces,
emportés par le courant, ils ont subi des pertes énormes,
et ceux qui sont parvenus à rallier le bord sont dans un
état si pitoyable qu’ils ne tardent pas à s’affaisser sur
leurs chevaux dont les flancs et le poitrail labourés par les
glaçons saignent de façon effroyable.

L’Empereur qui, depuis quelque temps, avait toujours
marché au milieu de sa Garde avec le duc d’Istrie et le
duc de Dantzig, blâma vivement cette tentative accomplie
sans son ordre, et fit aussitôt évacuer sur Wilna les



héroïques cavaliers dont beaucoup ne virent jamais cette
ville.

Cependant, il fallait à toute force traverser le fleuve ;
le salut de l’armée était à ce prix. Il paraît qu’on avait
trouvé un gué près de Stoudzianka. Napoléon ordonna
aussitôt aux généraux Chasseloup et Éblé de partir avec
les pontonniers, les sapeurs et les caissons d’outils.
Pendant ce temps, le duc de Bellune{6} marchait sur
Wettgenstein pour empêcher les Cosaques de nous
devancer à la Bérésina.

C’est là que l’Empereur fit une fois de plus preuve de
génie. Pour tromper l’ennemi, il ordonna au duc de
Reggio{7} de faire toutes les démonstrations possibles vers
Stoudzianka, mais les Russes s’étaient renforcés ; la
masse noire d’une armée ondulait de l’autre côté du
fleuve. Cependant, Tchitchagoff, trompé par des attaques
et des feintes admirablement conçues auxquelles avaient
pris part Mortier et le duc de Reggio, avait emmené avec
lui la plus grande partie de ses forces au-delà de
Stoudzianka vers un point que nous menacions avec
opiniâtreté.

L’Empereur, de son coup d’œil d’aigle, a vu que c’était
le moment de profiter de la situation. Le 26, de grand
matin, un escadron de la brigade Corbineau traverse la
rivière à la nage, chaque cavalier portant un fantassin en
croupe ; en attendant que les ponts soient terminés, la
division Dombrowski passe sur des radeaux.

La rive gauche est à nous ; les Cosaques s’enfuient,
chassés par nos troupes qui, maintenant, se sont engagées



sur le pont construit par le général Éblé… Bientôt, deux
cent cinquante bouches à feu avec leurs caissons roulent
sur le pont ; les chevalets s’enfoncent sous le poids d’une
si énorme charge.

La présence de l’Empereur stimule les énergies.
L’ennemi affolé, qui ne s’attendait pas à cette surprise,

se retire vers la tête de pont de Borisow.
Ma compagnie était maintenant sur la rive gauche de

la Bérésina, à la suite du duc de Reggio. L’ennemi
cherchait à présent à déborder notre droite, et le combat
devint des plus vifs.

– Petit, me dit Rebattel, nous avons joliment du
monde devant nous… Je crois que ce sera notre dernier
combat, mais il sera dur. L’Empereur nous observe… Si tu
veux gagner tes galons de sergent, voilà le moment.

Ces mots étaient à peine prononcés qu’un régiment de
Cosaques arrivait sur nous. Avec une compagnie de
voltigeurs qui nous suivait depuis le passage de la rivière,
nous avions formé le carré. Le capitaine Cassoulet,
Rebattel, Martinvast et moi étions au premier rang. Nous
voyions venir à une vitesse folle chevaux et cavaliers.

Quand ils ne furent plus qu’à vingt-cinq toises, nous
ouvrîmes sur eux un feu de peloton.

– Les chevaux… visez les chevaux, clamait notre
capitaine.

Cette première décharge rompit pour un instant la
ruée des Cosaques, qui se reformèrent vite, et foncèrent
de nouveau sur notre carré. Malgré notre feu, ils



parvinrent jusqu’à nous.
Ce fut alors une lutte atroce, formidable… Ils sabraient

avec rage, pendant que leurs chevaux mordaient et
ruaient de tous côtés, se frayant un passage dans nos
rangs qui diminuaient à vue d’œil… Nous étions perdus,
nous le sentions bien, mais le désespoir décuplait notre
énergie… Nous nous abritions sous les chevaux, nous nous
en servions comme de remparts, et plongions nos
baïonnettes dans le ventre des Cosaques… On entendait
mêlés aux coups de feu, le sifflement des sabres
s’abattant sur les shakos, sur les têtes, les épaules. Des
hommes se trouvaient écrasés entre les chevaux ;
d’autres, suspendus aux crinières des bêtes affolées,
cherchaient à désarçonner les cavaliers. Debout sur un
cheval mort, Rebattel luttait avec un courage farouche,
prodiguant aux ennemis les plus basses injures. Le sang
giclait de tous côtés ; des hommes, la figure déchirée, les
mains rouges s’agitaient comme des démons, se prenaient
corps à corps, roulaient ensemble sur les cadavres…
Combien étions-nous encore de notre compagnie ? Qui
eût pu le dire dans cette confusion de bras, de têtes,
d’épaules qui ondulaient, se tordaient en convulsions
frénétiques ? Nous savions que nous allions mourir, et
nous ne songions qu’à tuer le plus d’ennemis possible
avant de nous abattre sur ce champ de carnage…

Soudain, il y eut un grand piétinement, le galop d’une
charge frénétique, et nous crûmes que c’étaient de
nouveaux escadrons de Cosaques qui arrivaient, quand, à
notre grande joie, nous reconnûmes les casques de nos
cuirassiers.



cuirassiers.
Ce qui restait de Cosaques ne tarda pas à être anéanti.

Nous étions sauvés, grâce au général Doumerc. Nous
voyant près de succomber, il avait envoyé à notre secours
le 4e cuirassiers qui venait déjà d’enfoncer un carré de
Russes établi à cinq cents toises du fleuve…

Nous croyons que c’est la victoire… Hélas ! C’est le
commencement de la déroute. Les ponts sont encombrés ;
cavaliers et fantassins luttent pour obtenir le passage et
pendant que les Russes nous guettent, les Français,
affolés, surexcités, se battent entre eux comme des
forcenés. Napoléon veut que s’effectue au plus vite le
passage de l’armée entière. Le prince Eugène et le prince
d’Echmuhl doivent franchir la rivière successivement, le
duc de Bellune doit fermer la marche et achever de
mettre la Bérésina entre son armée et les Russes. De
mauvaises nouvelles circulent. On ignore ce qu’est
devenue la division Parthouneaux, laissée à Borizow pour
garder le chemin de Stoudzianka. La nuit s’écoule. Au
matin, on apprend par des estafettes que Wittgenstein a
opéré sa jonction avec l’avant-garde de Kutusof. Bientôt,
nous sommes attaqués sur les deux rives de la Bérésina.
Alors un affreux désordre se répand sur le pont où se
presse le reste de l’armée.

L’Empereur a quitté son quartier général, et, placé à la
tête de sa Garde, dirige tous les mouvements. Une
batterie russe, qui est parvenue à s’installer sur le bord
de la rivière, écrase à la fois de son tir les combattants et
la multitude inerte des traînards entassés à l’entrée des
ponts.



Il restait en effet sur la rive gauche un grand nombre
de militaires isolés, d’employés, de domestiques, de
vivandiers et quelques familles fugitives qui nous
suivaient depuis Moscou. La plupart auraient pu passer
pendant la nuit, en abandonnant chevaux et voitures,
mais un grand nombre d’entre eux étaient blessés ou
malades, et les terribles souffrances qu’ils avaient
endurées les avaient plongés dans une sorte d’apathie.
Victor et le général Éblé firent tout ce qui dépendait d’eux
pour les tirer des bivouacs où ils s’étaient installés. Pour
les décider à partir, ils firent mettre le feu aux voitures.
Cette mesure produisit son effet. Victor commença de
faire passer son arrière-garde. Éblé avait reçu l’ordre de
brûler les ponts à huit heures du matin, mais il ne
commença cette opération qu’à huit heures et demie.

Alors se produisit le spectacle le plus lamentable qu’il
soit possible d’imaginer. Tous les traînards, hommes,
femmes, enfants se précipitèrent sur les ponts en
flammes, d’autres se hasardèrent sur la glace qui, trop
faible, céda sous leur poids et les engloutit.

À neuf heures, les Cosaques arrivaient. Ils firent
prisonniers environ cinq mille personnes de tout sexe et
de tout âge demeurées sur la rive…

Ce fut seulement quand s’effondra le dernier pont que
parurent les troupes de Wittgenstein…

Et il ne faut pas oublier que pendant que se produisait
cette ruée d’une foule affolée sur la rive où elle croyait
trouver le salut, la batterie russe continuait sur ces
malheureux son tir meurtrier.



Des quatre-vingt-dix mille hommes qu’il avait sur les
rives de la Bérésina, l’Empereur en ramena à peine
soixante mille que le froid, la fatigue, la faim allaient peu à
peu égrener sur les routes couvertes de neige.



XII

Rebattel et le capitaine Cassoulet avaient beaucoup
perdu de leur belle confiance du début… Quant à nous, les
soldats, nous comprenions que c’était la débâcle, et nous
souffrions dans notre amour-propre de Français d’être
obligés maintenant de fuir comme un troupeau affolé
devant les bandes de Cosaques qui fonçaient sur nous la
nuit, et disparaissaient après nous avoir massacré
plusieurs centaines d’hommes et s’être emparés de
quelques voitures de ravitaillement.

Nous étions tous confondus : des dragons, des
chasseurs, des cuirassiers à pied marchaient à côté de
grenadiers, de voltigeurs et de fusiliers. L’esprit de corps
n’existait plus ; nous fraternisions tous dans un commun
désespoir. Ceux qui étaient parvenus à garder leurs
chevaux évitaient de s’approcher de nous de peur que
nous ne prissions leurs montures. Ils trottaient sur notre
flanc, mais leur nombre diminua rapidement. Les bêtes ne
pouvaient se nourrir de neige, et ne tardaient pas à
s’abattre. Alors, nous nous jetions sur elles pour les
dépecer, et, faute de pouvoir faire du feu, nous dévorions
crus des morceaux de viande saignante et encore chaude.

Notre cantinière, la pauvre « Finette », était malgré
tout parvenue à nous suivre. Bien que blessée, elle



conduisait encore sa voiture à peu près vide de provisions.
Quand elle voyait un homme près de tomber en chemin,
elle appelait l’un de nous et nous disait d’aller chercher le
malheureux que nous hissions dans sa « roulotte », et elle
lui versait dans la bouche quelques gouttes d’eau-de-vie.
Elle en avait encore un petit tonneau à moitié plein qu’elle
cachait soigneusement, depuis Moscou, et elle avait dû
user d’adresse et de ruse pour le dissimuler aux yeux des
traînards qui l’avaient plusieurs fois arrêtée en route.

C’était tout ce qui lui restait à la pauvre « Finette »,
mais le précieux liquide allait vite s’épuiser, et elle
n’aurait même plus la satisfaction de ranimer ceux que
guettait la mort…

Comme elle était gelée, la malheureuse cantinière,
Rebattel lui avait fait cadeau de son fameux gilet et un
autre lui avait donné un colback volé dans quelque palais
de Moscou. À l’affaire de la Bérésina, elle avait reçu dans
le bras une balle que le chirurgien était parvenu à
extraire, mais le pansement qu’on lui avait appliqué avait
gelé sur elle et était devenu aussi dur qu’un carton. Elle
devait beaucoup souffrir, mais n’en laissait rien paraître,
car cette femme avait un courage merveilleux…

Jusqu’alors, nous étions parvenus à nourrir tant bien
que mal « Marengo », le cheval de Finette, mais la maigre
provision de fourrage et d’avoine que nous avions pu nous
procurer finit par s’épuiser. Nous étions à présent au
milieu de grandes plaines où poussaient de place en place
quelques bouleaux et de maigres sapins. Pendant
quelques jours nous apportâmes au cheval de l’écorce de



bouleau qu’il mangeait sans répugnance, mais cette
nourriture n’était qu’illusoire, et la pauvre bête
maigrissait à vue d’œil.

Rebattel, qui avait consulté sa carte, prétendait que
nous arriverions bientôt dans une ville où nous
découvririons certainement du fourrage, mais on sait que
le pauvre sergent n’entendait rien à la topographie, et il
parut tout étonné quand le capitaine lui fit remarquer que
la ville en question se trouvait au moins à dix jours de
marche.

Nous apprîmes plus tard que notre capitaine se
trompait, lui aussi, et qu’il avait confondu les verstes avec
les toises. Il était bien excusable, après tout, le brave
homme, tous les officiers ne peuvent appartenir à l’état-
major. Il avait d’ailleurs le plus profond mépris pour les
cartes, « des bouts de papier, disait-il, qui ne servent qu’à
vous égarer la plupart du temps ». Seul, Rebattel croyait
à l’utilité des cartes, mais voilà… il ne savait pas les lire !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Notre misère devenait de jour en jour plus grande. Ce

qui restait de notre belle armée offrait un aspect plus
misérable que jamais… Le froid sévissait toujours avec
une rigueur effrayante, et nous étions dénués de ce qui
pouvait en rendre les atteintes moins rudes.

Nous manquions surtout de chaussures. Celles que
nous avions pu nous procurer à Smolensk ou à Moscou,
brûlées par les neiges au milieu desquelles on marchait
constamment, étaient entièrement usées. Nous étions
obligés de nous envelopper les pieds de chiffons, de



morceaux de couvertures ou de peaux d’animaux qu’on
assujettissait avec des liens de paille ou des ficelles. Mais
tous ces moyens étaient bien loin de remplacer les bottes
et les souliers ; ils rendaient, au contraire, la marche très
lente et très pénible, et ne garantissaient que
médiocrement du froid.

Le reste de notre accoutrement était, hélas ! en
rapport avec la chaussure. Quand nous nous avancions,
surchargés de guenilles ignobles et grotesquement
disparates, la tête couverte des coiffures les plus bizarres,
la barbe longue et sale, les yeux caves, les joues
décharnées, on s’enfuyait à notre approche.

Malgré tout ce que nous faisions pour mitiger les effets
du froid, en nous entourant de ce qui pouvait servir de
vêtements, nous n’échappions point à la congélation.
Combien eurent le nez, les oreilles et les pieds gelés ! J’ai
vu des malheureux, dont les membres avaient perdu
toute sensibilité, s’approcher des feux que l’on parvenait
quelquefois à allumer… Bien loin de procurer le
soulagement qu’ils recherchaient, l’action subite de la
flamme donnait lieu à de vives douleurs et déterminait
parfois la gangrène.

Ai-je besoin de dire que la désorganisation et la
démoralisation étaient portées au dernier degré. Toute
idée de commandement et d’obéissance avait disparu. Il
n’existait maintenant entre nous aucune différence de
rang ni de fortune.

Bientôt, les plus sauvages instincts allaient se
déchaîner…



Un matin, après une nuit glaciale, nous nous
apprêtions à nous remettre en route, quand nous
entendîmes des cris, bientôt suivis de gémissements.

Depuis longtemps déjà, nous étions habitués à ces
plaintes ; rien ne pouvait plus nous émouvoir ; les
souffrances d’autrui nous laissaient indifférents. Nous
nous approchâmes néanmoins et aperçûmes la Finette,
agenouillée sur la neige. Quelques soldats l’entouraient.

Nous comprîmes aussitôt ce qui se passait. Marengo, le
brave cheval de la cantinière était étendu, le ventre déjà
gonflé, les pattes raidies. Il avait résisté longtemps, se
contentant d’une maigre nourriture mais, à bout de
forces, il venait de s’abattre, et faisait entendre une sorte
de ronflement sinistre qui ressemblait à un râle humain.

La Finette, tout en larmes, avait posé sa main sur la
tête décharnée de la pauvre bête, et lui parlait
doucement, d’une voix entrecoupée de sanglots.

Elle avait fait appeler un vétérinaire, pensant qu’il
pourrait peut-être sauver l’animal, mais comment
rappeler à la vie un cheval épuisé par les privations et le
froid… Marengo mourait de faim tout simplement, comme
étaient morts déjà tant de ses frères dans ces régions
maudites, qui s’étendaient à l’infini sous un ciel bas,
couleur de cendre.

– Allons, dit Rebattel, en forçant Finette à se relever…
tu vois qu’il n’y a rien à faire, viens.

Mais la cantinière résistait, s’obstinant à demeurer
près de Marengo qui la regardait douloureusement de ses



gros yeux déjà voilés par l’approche de la mort. Elle
l’appelait, le caressait et le pauvre animal, à la voix de sa
maîtresse, essayait de se soulever, égratignant la neige de
ses sabots, tendant les reins dans un dernier effort… Une
buée chaude sortait de ses naseaux et se transformait
immédiatement en petits glaçons qui tremblotaient sous
son souffle rauque. Bientôt, tout le corps fut paralysé ; il
ne restait plus que les yeux de vivants, mais une taie
bleuâtre les voila définitivement, et la bête ne respira
plus.

La Finette, tout en larmes, déposa un baiser sur la tête
glacée de l’animal, et nous entraînâmes la pauvre femme
vers sa voiture aux brancards de laquelle pendaient
encore les harnais.

Déjà une bande d’hommes affamés s’étaient jetés sur
le pauvre Marengo qu’ils découpaient à grands coups de
sabre, se bousculant, se battant comme des corbeaux sur
un cadavre…

– Marengo !… mon pauvre Marengo ! ne cessait de
répéter la cantinière… une si brave bête, si douce… si
affectueuse… Il ne lui manquait que la parole… Sûr qu’elle
comprenait tout… Ah ! Quelle misère ! Que sommes-nous
venus faire dans ce pays de malheur !…

Nous hissâmes la Finette dans sa voiture et nous nous
attelâmes aux brancards, mais bientôt nous fûmes obligés
de nous arrêter. Une roue qui ne tenait plus que par
miracle venait de céder…

Nous fîmes descendre la cantinière qui se lamentait
toujours, et nous nous remîmes en marche, en la



soutenant à tour de rôle. Elle souffrait beaucoup de son
bras, mais un chirurgien que nous consultâmes déclara
qu’il était impossible de refaire le pansement qui avait
gelé sur la plaie et s’était collé aux chairs.

Tout ce qu’il put faire, ce fut de confectionner une
écharpe avec un lambeau d’étoffe, afin que la blessée pût
y tenir son bras à plat. Cela parut la soulager un peu, du
moins elle le disait, mais, par instants, nous voyions sa
figure se contracter sous l’effet de la douleur.

C’était une femme courageuse que la Finette, et je sais
bien des hommes qui n’auraient pas eu son endurance.
Elle oubliait sa douleur par un effort d’énergie
merveilleux, mais songeait toujours à son pauvre
Marengo, dont il ne restait plus maintenant qu’une masse
informe, une carcasse sanguinolente sur laquelle
s’acharnaient les rats, dont les noirs bataillons formaient
derrière nous de grandes lignes sombres, pareilles à des
flots d’encre répandus sur la neige…

Bientôt, des silhouettes grises se montrèrent à
l’horizon, rapides, inquiétantes, puis se rejoignirent,
formant une masse compacte, qui se rapprochait peu à
peu.

– Les loups !… les loups !…
À ce cri sinistre, ceux qui étaient restés en « arrière, et

qui n’avançaient plus qu’avec peine, retrouvaient quelque
vigueur, comme des bêtes fourbues que l’on fouette, et
s’efforçaient de courir, mais tout à coup, ils se sentaient
défaillir ; de profonds soupirs sortaient de leurs poitrines,
leurs yeux se remplissaient de larmes, leurs jambes



leurs yeux se remplissaient de larmes, leurs jambes
fléchissaient, ils chancelaient pendant quelques instants et
tombaient enfin pour ne plus se relever, en poussant des
cris affreux.



XIII

Je dois rendre hommage ici à nos officiers qui
souffraient autant que nous, mais conservaient cependant
assez de volonté pour nous redonner du courage.

– Encore un petit effort, mes enfants, nous disaient-ils,
nous serons bientôt à Smorgoni. Là, nous trouverons de
quoi nous ravitailler et des maisons où nous pourrons
faire du feu…

Smorgoni !
Ce nom évoquait à notre esprit une ville splendide,

avec d’énormes cheminées où brûlaient des troncs
d’arbre, des poêles qui répandaient une chaleur
bienfaisante, de grandes cuisines où rôtissaient des
quartiers de viande, des chambres, des lits et aussi des
caves remplies de bouteilles et de tonneaux.

Quelques-uns s’informaient auprès des officiers et
venaient nous répéter ce qu’on leur avait dit.

Smorgoni était une grande ville où l’Empereur avait,
en prévision d’une retraite, accumulé vivres et fourrages,
une cité de rêve dans laquelle nous allions nous remettre
de toutes nos fatigues, reprendre enfin des forces pour
regagner la route de France.

Une sorte d’enivrement s’était emparé de nous, les



figures s’étaient illuminées, et, pour la première fois,
depuis longtemps, les cris répétés de « Vive
l’Empereur ! » montèrent de ces bandes de soldats en
loques, qui, quelques heures auparavant, appelaient la
mort de tous leurs vœux.

Au découragement le plus profond avait succédé
l’enthousiasme des premiers jours.

Le maréchal Ney parut avec son état-major, et nous
l’acclamâmes comme un sauveur…

Bientôt, ce fut l’Empereur à la tête de sa Garde. Il
passa au pas de son cheval entre une double haie
d’hommes qui ressemblaient plutôt à des bandits qu’à des
soldats, mais que l’espoir avait transfigurés et qui étaient
presque beaux sous leurs guenilles.

– Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !…
Ces cris jaillissaient de toutes les poitrines, éclatants,

formidables et les bandes de loups qui nous suivaient
s’arrêtèrent, épouvantées.

Quand l’Empereur arriva devant nous, impassible, le
regard pointé vers les lointains sombres, des hommes se
précipitèrent vers lui : ils embrassaient ses bottes, ses
étriers, son sabre et jusqu’à son cheval. C’était du délire…
J’observai Napoléon ; j’étais tout près de lui, et je crus
voir une larme glisser sur ses joues pâles…

Nous attendions qu’il nous adressât la parole, mais il se
dégagea et rejoignit les cavaliers qui étaient devant lui… Il
me parut amaigri, très triste, et tassé comme un petit
vieux sur sa selle. Son regard n’avait plus cette acuité qui



m’avait frappé quelques mois auparavant ; il était vague,
lointain, et bien qu’il se tournât vers nous, en s’efforçant
parfois de sourire, on voyait bien que sa pensée était
ailleurs.

À cette époque (nous l’apprîmes plus tard) il venait de
recevoir d’inquiétantes nouvelles de France. Il connaissait
déjà la conspiration du général Mallet et il avait bâte de
regagner Paris où sa puissance était menacée.

Nous attribuâmes sa tristesse à la peine qu’il éprouvait
en voyant sa belle armée réduite à quelques milliers
d’hommes, et nous lui sûmes gré de ce sentiment de
compassion…

Nous continuions d’avancer. Pendant deux jours
encore nous fûmes pleins de courage ; nous marchions
avec le plus de rapidité possible, mais quand nous
constatâmes que les nuits succédaient aux jours, sans
qu’apparût à l’horizon la ville vers laquelle nous nous
dirigions et que nous croyions atteindre en trois ou quatre
étapes, nous perdîmes tout espoir.

Des bruits fâcheux ne tardèrent pas à circuler : on
nous avait trompés. Smorgoni n’existait pas, c’était un
nom que l’on avait lancé pour nous redonner de l’énergie.

Des officiers qui avaient consulté la carte s’obstinaient
à nous dire que le salut était proche, mais nous ne les
croyions plus. Des murmures couraient dans les groupes ;
bientôt nous chargeâmes de malédictions et l’Empereur et
ses généraux. Le maréchal Ney qui nous avait souvent
réconfortés par de mâles paroles, demeurait invisible…
On eût dit qu’il redoutait de se trouver en notre présence.



Jusqu’alors, nous avions été un misérable troupeau
allant droit devant lui sans se plaindre… Maintenant nous
étions une bande de furieux que les souffrances et les
déceptions rendaient fous… Nous devenions cruels.

Quand un de nos camarades, après avoir lutté
longtemps contre la faim et le froid, tombait enfin accablé
et qu’on était sûr qu’il avait usé tous les ressorts de la vie,
on le traitait déjà comme un cadavre… Avant qu’il eût
rendu le dernier soupir, ses camarades se jetaient sur lui
pour lui arracher les misérables vêtements qui le
couvraient ; en peu d’instants, il était dépouillé, et on le
laissait expirer sur la neige…

Nous en étions arrivés là !
Si quelques-uns d’entre nous (et je me flatte d’avoir

été de ce nombre) montraient assez de courage et
d’énergie pour ne point se livrer à ces atrocités, la plupart
manquaient de force morale et sentaient leur raison
s’égarer. Frappés de l’horreur de leur position, et effrayés
du sort qui les menaçait ils perdaient tout espoir
d’échapper à tant de maux, et tombaient dans un profond
accablement. Persuadés que tous leurs efforts ne devaient
aboutir qu’à prolonger de quelques heures leurs
souffrances, ils devenaient incapables de la moindre
réaction. Sourds à toutes les représentations et à toutes
les instances, ils persistaient à se croire perdus, et
refusant obstinément de continuer leur route, se
couchaient sur le sol glacé, abattus, minés par le
désespoir…

D’autres, je dois le reconnaître, doués d’une âme plus



D’autres, je dois le reconnaître, doués d’une âme plus
forte, se raidissaient ; nous voyions marcher à côté de
nous des misérables qui s’efforçaient comme des
convalescents de mettre un pied devant l’autre. Tout à
coup, ils se sentaient défaillir, chancelaient pendant
quelques instants, puis tombaient pour ne plus se relever.
Nous n’avions plus la force de les soutenir, tant nous
étions faibles, nous-mêmes. Les jeunes, ceux que la vie
n’avait pas encore trop déprimés, résistaient mieux que
les vétérans, les vieux briscards fourbus par dix années
de campagne.

Un très grand nombre d’entre nous étaient dans un
véritable état de démence ; l’œil hagard, le regard fixe et
hébété, ils marchaient comme des automates, les lèvres
serrées, la tête en avant. Quand on les interpellait on ne
pouvait tirer d’eux que des réponses sans suite. Ils
étaient insensibles à tout… De temps à autre, leur bouche
s’ouvrait et lançait le cri de « Vive l’Empereur ! » mais
pour eux ces deux mots n’avaient plus aucun sens…
C’était une exclamation sans portée, une sorte de
réminiscence comme en ont parfois les aliénés.

Je marchais à côté de Rebattel et de Martinvast et à
nous trois, nous continuions de soutenir la Finette dont
l’énergie était étonnante. Derrière nous venait un groupe
de trois dragons, que rejoignit bientôt un petit voltigeur,
le torse serré dans une couverture de cheval. Les dragons
se tenaient par le bras et avançaient, sans mot dire,
traînant les pieds. Bientôt ils nous devancèrent et je
remarquai que leurs bottes n’avaient plus de semelles.
Quant au petit voltigeur il essayait de les rejoindre mais, à



bout de forces, il s’accrocha à moi en disant : « Soutiens-
moi, camarade… je n’en puis plus ».

– Mon pauvre Blanchonnet, soupira la Finette qui le
connaissait… te voilà aussi !…

– Oui… me v’là, répondit le voltigeur… mais pas pour
longtemps…

– T’as t’nu jusqu’ici, grogna Rebattel… t’arriveras avec
les autres…

– J’ai faim.
Rebattel tira de dessous sa houppelande un morceau

de cheval saignant et le tendit au voltigeur :
– Mange pas tout… faut en laisser pour les autres.
Le voltigeur mordit avidement dans la viande rouge

puis la rendit en disant :
– Merci !
Ce quartier de cheval était tout ce qui nous restait

comme provisions de bouche. Quand nous l’aurions
dévoré, nous ne pourrions plus nous en procurer un autre,
car maintenant il n’y avait plus que quelques chevaux qui
suivaient encore la colonne et que leurs cavaliers avaient
bien de la peine à protéger contre la bande d’affamés qui
les entourait. Chaque bête était guettée : à peine tombée,
elle était aussitôt dépecée.

Le froid était de plus en plus vif ; par instants, des
rafales de neige nous cinglaient le visage. Chaque nuit, au
bivouac, nombre d’hommes mouraient de froid. Notre
armée (ou du moins ce qui en restait) fondait d’heure en



heure.
Un matin, nous fûmes de nouveau attaqués par les

Cosaques. Ney et Victor dépensèrent tout ce qui leur
restait de munitions et parvinrent à repousser l’ennemi.

Cette dernière bataille mit fin aux souffrances de
pauvres soldats qui, se sentant perdus, combattirent avec
l’énergie du désespoir. Du beau corps d’armée du
maréchal Ney, il ne restait plus que cinq cents
combattants ; celui de Victor en comptait un peu plus, un
millier peut-être.

Trois cent mille hommes avaient trouvé la mort dans
cette désastreuse retraite ! et cent mille étaient
prisonniers.

Ainsi finit la seconde grande armée. La première, celle
d’Austerlitz, avait fondu en Espagne.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nous arrivâmes enfin à Smorgoni où nous trouvâmes

quelques provisions dont beaucoup étaient avariées.
Un grand désordre régnait dans cette ville. Le service

des subsistances s’était dirigé sur Wilna, de sorte que les
vivres furent distribués sans aucun discernement.

On avait espéré que les corps dissous se reformeraient
d’eux-mêmes pour venir à la distribution, mais nous
étions tous disséminés et il était impossible de reformer
les escadrons et les compagnies où les généraux faisaient
fonctions de capitaines, et les colonels celles de sous-
officiers. Notre cavalerie était tellement démontée que
l’on n’arriva point sans peine, en réunissant les officiers



auxquels il restait un cheval, à former quatre pauvres
compagnies de cent cinquante hommes. Et c’était cet
escadron sacré qui, sous les ordres du roi de Naples,
formait maintenait la garde de L’Empereur.

Quand je me présentai avec Rebattel, Martinvast et la
Finette pour recevoir quelques provisions, on nous
répondit que l’on ne distribuait rien aux militaires isolés.

– Alors, dit Rebattel, les militaires isolés doivent
crever de faim ?

D’autres soldats qui nous avaient rejoints et à qui on fit
la même réponse prirent fort mal cette décision. Malgré la
vive résistance des « riz-pain-sel », ils pénétrèrent dans
le magasin aux vivres. Nous les imitâmes, et les commis
débordés durent nous céder la place. Je vous prie de
croire que l’on se servit copieusement. Au bout d’une
heure, il ne restait plus rien dans le magasin.

Rebattel avait retrouvé toute sa gaieté. Il nous
entraîna à travers la ville. Dans une rue nous trouvâmes
une charrette attelée d’un gros cheval gris pommelé.

– V’là une voiture qui nous attendait, dit-il… Montez,
la Finette, je vous l’offre.

La cantinière ne se fit pas prier. Elle monta dans la
carriole, mais comme elle ne pouvait tenir les guides, à
cause de sa blessure, ce fut le sergent qui remplit l’office
de conducteur, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un muletier qui
consentît à prendre sa place.

Nous n’envisagions pas sans plaisir la perspective de
nous faire véhiculer pour continuer notre route, mais un



colonel que nous rencontrâmes nous fit tous descendre à
l’exception du muletier et de la Finette, et nous enjoignit
de nous rendre au rassemblement qui avait lieu sur une
place voisine.

Nous trouvâmes là des militaires de toutes armes et
de tous grades, qui attendaient, en battant la semelle, que
l’on voulût bien leur donner des instructions.

Et les conversations, allaient leur train.
– Camarades, s’écria tout à coup un cuirassier qui

arrivait, savez-vous la nouvelle ? L’Empereur nous a
lâchés… oui, il est parti… il en a assez, il retourne en
France.

Ce fut de toutes parts un concert de malédictions :
– Il fuit… il f… le camp comme en Égypte…
– Il nous abandonne après nous avoir sacrifiés !
– Il retourne se chauffer aux Tuileries…
– Et il nous laisse crever ici !…
Ces plaintes étaient assez naturelles de la part

d’hommes qui avaient mis toute leur confiance en
l’Empereur, et qui se voyaient abandonnés, mais étaient-
elles justes ?

La conduite de Napoléon, s’il n’eût été que général,
aurait été infâme ; comme chef d’un grand peuple, elle lui
était tracée par la politique, car les circonstances
exigeaient impérieusement sa présence au sein de ses
États. Elle y était nécessaire soit qu’il voulût continuer la
guerre ou traiter la paix. À quels dangers d’ailleurs son



absence ne l’exposerait-elle pas, lorsqu’on apprendrait
ses désastres, puisque le général Mallet, avant qu’ils
fussent connus, et avec si peu de moyens, avait mis en
péril le gouvernement.

Cependant, les soldats qui n’étaient au courant de rien
et qui ne comprenaient guère les choses de la politique
manifestaient leur mécontentement de façon brutale et
les officiers étaient impuissants à les calmer.

Comme l’armée ne pouvait demeurer sans chef, ce fut
le prince Eugène qui en prit le commandement. Il parvint
à rétablir la discipline, réunit les faibles troupes qui
restaient, et leur donna le temps de se reposer et de se
refaire. Il fit sa retraite avec ordre, atteignit Posen, et, le
21 février, il occupait Berlin.



DEUXIÈME PARTIE



I

Quand je revins à Paris, en congé de convalescence, à
la suite d’une fièvre maligne contractée en Allemagne,
l’aspect de la capitale n’était plus celui que j’avais connu à
mon départ pour l’armée. Paris, accoutumé depuis quinze
ans à des chants de victoire, était maintenant d’une
tristesse morne. Et cependant, chaque soir, il y avait fête
aux Tuileries{8}.

On a beaucoup reproché à l’Empereur ces fêtes et ces
bals qui détonnaient au milieu de la désolation générale,
mais il s’efforçait ainsi de redonner confiance au peuple, il
voyait pâlir son étoile et affectait une tranquillité qu’il
était loin d’avoir, car, à ce moment, l’horizon
s’assombrissait de plus en plus…

De mauvaises nouvelles arrivaient de la Vieille-Prusse,
et les royalistes, qui avaient vu avec quelle facilité le
général Mallet avait failli s’emparer du pouvoir,
commençaient à comprendre que le « colosse » qui avait
terrorisé l’Europe n’était pas invulnérable…

Le procès de Mallet avait aussi révélé bien des choses
que l’on ne soupçonnait pas, et les factieux caressaient le
secret espoir de détrôner celui qu’ils affectaient avec
mépris d’appeler « Monsieur Buonaparte ».



Les récits des officiers et des soldats revenus de
Russie avaient singulièrement refroidi l’enthousiasme
populaire, mais tout s’oublie, aussi bien les succès que les
défaites, et peu à peu l’Empereur sentit renaître sa force.

On n’abat pas une idole du jour au lendemain.
J’avais réintégré la caserne du Champ-de-Mars où

arrivaient chaque jour de nouvelles recrues. Pour ces
conscrits j’étais maintenant un vieux grognard… j’étais
celui qui revenait de Russie, le dur à cuire qui avait résisté
aux pires calamités.

On me pressait de questions, et je répondais, heureux,
malgré tout, de montrer que j’avais joué un rôle dans
l’affreuse tragédie.

Quelques anciens qui avaient, eux aussi, pris part à la
campagne, renchérissaient sur ce que je disais, exagérant
à plaisir et, ne voulant pas être en reste, j’inventais mille
péripéties toutes plus atroces les unes que les autres et
qui faisaient frissonner les conscrits.

Presque malgré lui, le soldat est vantard, et quand on
l’interroge sur ses campagnes, il a une tendance à tout
amplifier, à tout surcharger. Les escarmouches, les petits
combats d’avant-postes auxquels il a pris part
deviennent, dans son récit, de véritables batailles, et les
batailles des drames terribles que l’imagination rend plus
effarants encore.

Quand on est sorti indemne du déluge de mitraille au
milieu duquel on a passé, on ressent une certaine fierté de
pouvoir dire : « Lorsque ça chauffait si fort à X… j’étais



là. »
Cet orgueil militaire est en somme bien excusable ; il

fait partie du patrimoine du soldat, c’est lui qui entretient
l’esprit dans des dispositions belliqueuses et crée parfois
des héros.

Pendant la retraite de Russie, j’avais été parmi les
grognards ceux qui accusaient l’Empereur de tous les
maux qui fondaient sur eux ; aujourd’hui j’excusais toutes
ses fautes, et me sentais prêt à marcher de nouveau à la
conquête du monde…

Et tous les anciens étaient comme moi.
Dès que nous nous trouvions ensemble, nous ne nous

gênions point pour critiquer Napoléon, mais devant les
conscrits nous en parlions maintenant avec enthousiasme,
car rabaisser l’Empereur c’eût été nous diminuer…

Je faisais toujours partie du 48e que l’on reformait
entièrement avec des conscrits et d’autres soldats venus
d’un peu partout.

Rebattel nous avait rejoints, et je revis avec joie le
vieux sergent.

Dès qu’il m’aperçut, il se jeta dans mes bras, en
s’écriant :

– Bonjour, mon fils… on se retrouve enfin. Ah ! on en a
vu de dures ensemble, et ça n’est pas fini, car je sais qu’il
se prépare encore quelque chose.

Suivant son habitude, Rebattel voulait toujours
paraître bien renseigné. Je le trouvai vieilli ; les quelques



cheveux qui lui restaient étaient presque blancs, et sa
grosse moustache grisonnait. Son visage était ridé,
amaigri, et ses épaules s’étaient voûtées. Dame, le coup
avait été rude pour lui. Rebattel avait cinquante ans
passés, et c’était miracle qu’il eût supporté si vaillamment
les terribles fatigues que nous venions d’endurer. Il
m’apprit que notre capitaine était mort à Dresde d’une
chute de cheval, et que Martinvast avait succombé à
l’hôpital de Posen… Quant à la « Finette », elle était
complètement rétablie, mais on avait dû lui couper le
bras.

– On croyait après ça, dit Rebattel, que la brave
femme quitterait l’armée… ah bien ouiche ! elle est plus
en train que jamais, et nous la reverrons avant peu… Si
celle-là n’a pas le « brimborion » qu’est-ce qui l’aura
alors ? Paraît que Murat doit parler de la chose à
l’Empereur… et nous arroserons bientôt ça, je l’espère.
Ah ! c’est une gaillarde que notre Finette, et il serait à
souhaiter que bien des hommes soient aussi courageux
qu’elle… J’étais là quand on lui a fait l’opération. Elle a
supporté ça d’une façon étonnante… Je lui tenais la tête
pendant que le chirurgien la charcutait, et elle ne
bronchait pas… Elle me regardait et je t’assure que j’étais
plus ému qu’elle… Quand la scie a attaqué l’os, elle a serré
les dents et fermé les yeux… Sa figure était devenue si
pâle que j’ai bien cru qu’elle allait s’évanouir, mais elle a
tenu bon. C’est qu’après, quand ç’a été fini qu’elle a
tourné de l’œil. Ah ! sacré mâtin ! j’ai eu une rude suée, je
t’assure… mais elle avait tenu à ce que je sois là, j’pouvais
pas lui refuser, s’pas ? Elle a toujours eu de l’affection



pour moi, tu le sais. Si on s’est parfois un peu chamaillés,
ça n’tirait pas à conséquence…

L’arrivée de Rebattel fut, comme on doit le penser,
fêtée joyeusement, et les conscrits firent les frais de cette
petite fête.

– C’est égal, ne cessait de répéter le brave sergent,
pendant qu’on remplissait son verre toujours vide, on est
mieux ici que chez les Cosaques, hein Bucaille ? Ah ! les
salauds ! ce qu’on les a houspillés… s’il en reste une
cinquantaine c’est tout.

Pendant huit jours, le sergent ne dessoûla pas, mais
quand, enfin, les sit nomen des conscrits furent épuisés, il
revint à son état normal… Pour cet homme habitué à
guerroyer, la vie de caserne était insipide. Il allait et
venait comme une âme en peine, ne sachant à quoi
employer sa journée, en dehors des heures d’exercice (car
il avait été chargé de l’instruction d’une vingtaine de
conscrits).

Un soir que nous étions tous deux attablés dans un
cabaret voisin de la caserne où fréquentaient
habituellement des grenadiers de la Garde, Rebattel me
dit, en caressant sa longue moustache :

– Vois-tu, fils, j’ai une idée.
Il sembla réfléchir, puis reprit au bout d’un instant :
– Est-ce que ça te dirait d’entrer dans la Garde ?
– Ma foi oui… mais voudra-t-on m’accepter ?
– T’occupe pas de ça, je m’en charge…



– Et vous y entreriez aussi ?
– Naturellement…
– Il faudrait des protections ?
– J’en ai… tu penses bien que si je te dis ça, c’est que je

suis sûr de mon affaire… Un sergent décoré comme moi
ne voudrait pas s’exposer à un échec…

– Mais moi qui ne suis ni sergent ni décoré ?
– Il suffira que je te recommande… La Garde a été

très éprouvée en Russie, on est en train de la reformer et
le maréchal Ney cherche des lapins, des gaillards qui aient
fait leurs preuves… Je sais qu’il doit venir ici demain pour
passer en revue les conscrits… je lui parlerai.

– Vous le connaissez ?
Rebattel eut un signe de tête affirmatif.
Entrer dans la Garde, cela ne me déplaisait pas. Je

savais la prédilection de l’Empereur pour ce corps d’élite
et j’estimais que les chances d’avancement sont moins
rares lorsqu’on a le bonheur de se trouver près du
« Soleil ».

Il ne me déplaisait pas non plus de troquer mon vilain
uniforme contre le frac bleu, le gilet de basin blanc, la
culotte de nankin et le bonnet à poil des grenadiers de la
Garde. Je n’ignorais pas que ce régiment était toujours
mieux ravitaillé que les autres, j’en avais eu la preuve en
Russie, car alors que nous commencions à serrer nos
ceintures, les soldats de la Garde étaient encore
amplement pourvus de vivres et de munitions. Puisque je



ne pouvais abandonner l’armée, autant valait servir dans
un corps d’élite.

– Ne dis rien, fit Rebattel… les autres n’ont pas besoin
de savoir… ils voudraient tous faire comme nous et ça
serait l’encombrement… Une fois que nous serons admis,
ils feront ce qu’ils voudront… Trouve-toi demain à la
porte de la caserne, après la revue. Allons, au revoir, j’ai
une démarche à faire du côté de Vaugirard.

Nous nous séparâmes.
Je la connaissais la démarche qu’allait faire le brave

sergent. Il avait du côté de Vaugirard un ancien camarade
retraité à la suite de blessures, qui tenait un petit débit de
vins…

C’était là que, depuis notre retour, Rebattel passait ses
journées à boire et à jouer au loto. Sans famille, sans
relations, il avait pris l’habitude de vivre sur le commun,
et s’il se rendait toujours seul à Vaugirard, c’est parce
qu’il ne voulait pas que l’on sût qu’il abusait un peu trop
de la générosité de son ami.

Bien qu’il n’eût jamais un liard vaillant, Rebattel était
très fier, et comme tous les vieux briscards, un tant soit
peu vaniteux. À l’entendre, il connaissait beaucoup de
monde, et fréquentait même chez des officiers.

Cela le posait aux yeux des soldats, mais quand il
rentrait ivre, il ne manquait jamais de raconter tout ce
qu’il avait fait dans la journée, de sorte que nous étions
presque tous au courant de sa vie, une vie bien modeste à
la vérité, comme celle de la plupart des sous-officiers, qui,



à la caserne, voulaient tenir un certain rang (le grade
oblige) et dont les maigres ressources n’étaient pas à la
hauteur des appétits.

Ils étaient obligés de faire des dettes qu’ils oubliaient
d’ailleurs avec une extrême facilité et qu’ils croyaient
éteintes par la prescription au retour d’une nouvelle
campagne.



II

Le lendemain, après la revue des conscrits, je me
trouvais, comme convenu, devant la grand’porte de la
caserne.

Rebattel arriva bientôt.
Il avait fait toilette, c’est-à-dire qu’il avait astiqué

ferme les boutons de sa capote, son hausse-col, l’aigle de
son shako et le fourreau de son sabre. Quant à son
uniforme, il l’avait lavé sans parvenir à en enlever les
taches. Ses bottes bien cirées laissaient apercevoir par de
nombreux trous la peau de ses pieds qui semblaient
moins nets que son fourniment.

Il m’inspecta d’un coup d’œil, tira ma capote qui
plissait un peu dans le dos, rajusta mon col et donna d’un
tour de main une position verticale à mon shako qui
penchait un peu sur la droite.

– Tu comprends, me dit-il, faut pas avoir l’air d’un
cascadeur, le maréchal n’aime pas ça…

Il se mit au garde à vous, m’ordonna d’en faire autant,
et nous demeurâmes sur place, raides comme deux
soldats de bois.

Une batterie de tambours à laquelle succéda une
rapide sonnerie de clairons annonçait que la revue était



terminée.
Le factionnaire de garde à la porte, étonné de nous

voir ainsi la main dans le rang, risqua une plaisanterie que
Rebattel prit fort mal. Il remit vertement le soldat à sa
place, et comme l’autre ripostait, il lui cloua le bec par
cette simple phrase : « Ceux qui n’ont pas fait la retraite
de Russie n’ont pas le droit d’élever la voix. »

Bientôt le maréchal Ney parut. C’était un homme de
haute taille, solidement bâti, à la figure bon enfant, à la
démarche un peu lourde. Il était loin d’arborer, comme
Murat, un uniforme éblouissant. Un ample manteau gris
bleu, un bicorne quelque peu défraîchi, des bottes à
revers en cuir gras sur lesquelles battait un grand sabre
recourbé, telle était sa tenue. Quand son manteau
s’ouvrait, au hasard de la marche, on apercevait un habit
sombre et une culotte de nankin moulant d’énormes
cuisses. Il était accompagné d’un colonel de hussards qui
semblait un enfant à côté de lui.

Dès qu’il franchit la porte de la caserne, Rebattel
avança de trois pas, salua d’un geste automatique et
prononça d’une voix que faisait trembler l’émotion :

– Mon… sieur le maré… chal !…
Le maréchal le regarda en souriant, le détailla d’un

coup d’œil et lui dit :
– Qu’y a-t-il, mon ami… une réclamation ?
– Non… monsieur le maréchal, veuillez m’excuser si…
– Tu es tout excusé, parle…



– Monsieur le maréchal, si c’était un effet de votre
bonté. Je voudrais… pardon, je désirerais entrer dans la
Garde… et le caporal que voilà serait heureux, lui aussi,
d’obtenir la même faveur, grâce à votre haute
bienveillance que… je… que nous connaissons tous, vu
que… dans différentes circonstances dont… auxquelles…
nous avons pu apprécier…

Le malheureux sergent bafouillait, il était rouge,
roulait de gros yeux, cherchant la phrase qui ne venait
pas.

Le maréchal, qui vit son embarras, lui frappa
familièrement sur l’épaule :

– Tu reviens de là-bas, dit-il, je te reconnais… il ne
doit plus en rester beaucoup de ton pauvre 48e.

– Nous sommes encore vingt-deux, monsieur le
maréchal…

Ney hocha tristement la tête, et se tourna vers le
colonel qui l’accompagnait, en murmurant :

– Les pauvres enfants !
Et s’adressant à Rebattel :
– Tu tiens beaucoup à entrer dans la Garde ?
– Oui, monsieur le maréchal…
– C’est entendu… adresse-moi une demande… je

l’appuierai auprès de l’Empereur…
– Nous sommes deux, monsieur le maréchal… le

caporal ici présent, que j’en réponds comme de moi-
même, voudrait aussi permuter… Il était là-bas… avec



même, voudrait aussi permuter… Il était là-bas… avec
moi… et je vous garantis qu’il les a houspillés ferme ces
sacrés Cosaques… même qu’on l’a nommé caporal après
l’affaire de Vitebsk… qui… vous savez… que… ça chauffait
dur…

– C’est bien… adressez-moi une demande tous les
deux…

– Merci, monsieur le maréchal… fit Rebattel, en
saluant, les talons joints…

Ney eut un sourire, et nous l’entendîmes qui disait au
colonel : « N’est-ce pas qu’ils sont beaux, mes
grognards ? »

Quand il se fut éloigné, le sergent m’entraîna :
– L’affaire est dans le sac… Tu as vu… il m’a bien

reconnu, le maréchal… Parbleu ! ce n’est pas la première
fois qu’il me voit… S’il ne m’en a pas dit plus long, c’est à
cause de toi… mais si j’avais été seul… Enfin, ça va… nous
échangerons bientôt notre « marmite » contre le bonnet à
poil… J’avoue que ça m’ennuiera bien un peu de quitter
notre bon 48e, mais il existe si peu maintenant… avant un
mois, ce sera un nouveau régiment, un régiment neuf où
nous ne connaîtrons presque personne… Je m’occuperai
aussi de la Finette… et je verrai à la faire, elle aussi,
entrer dans la Garde… comme ça, nous nous retrouverons
tous ensemble… Dommage que Martinvast se soit laissé
glisser, il aurait fait un beau grenadier, l’animal, avec ses
cinq pieds six pouces…

Rebattel aimait à se donner des airs protecteurs. Il ne
connaissait pas plus que moi le maréchal Ney, mais il finit,



après cette brève entrevue, par se figurer que le duc
d’Elchingen le tenait en haute estime, et qu’il l’avait à
diverses reprises remarqué sur le champ de bataille.

Je n’eus garde de le désillusionner.
– Maintenant, c’est pas tout ça, dit Rebattel… faudrait

voir à écrire nos demandes… nous tâcherons de bien
tourner ça, pour qu’on voie que nous ne sommes pas des
coïons…

Nous achetâmes aux environs de la caserne du papier
blanc, des enveloppes, de l’encre et des plumes d’oie, et
allâmes nous installer dans un cabaret de la rue de Saxe,
voisine du Champ de Mars.

Là, nous nous assîmes, après avoir commandé un
flacon de bourgogne, et Rebattel qui n’avait jamais voulu
avouer qu’il ne savait pas écrire, me dit, après avoir étalé
une feuille blanche sur la table :

– Passe-moi une plume.
Quand il l’eut entre les mains, il réfléchit un instant,

puis se pencha sur le papier, mais s’écria avec un geste de
colère :

– N. de D. !… mes sacrés yeux !… toujours mes sacrés
yeux ! je croyais que ça se remettrait, mais depuis
Marengo où que j’ai eu quasiment la vue brûlée, je vois
trouble… Prends la plume, mon fils, et écris pour moi…
mais attention, hein ? faudrait pas que ta demande et la
mienne, ça soye la même écriture… Ah ! quel malheur que
je n’y voie pas assez… Attends que j’essaye encore un
coup… eh bien, non… y a pas moyen ! ça va de mal en



pis… pourvu que ça ne s’aggrave pas… manquerait plus
qu’une fois dans la Garde j’y voie plus assez pour piquer
dans l’tas…

J’avais l’air d’ajouter foi à ce qu’il disait ; je crus même
devoir le plaindre.

Cette petite comédie dura quelques instants, puis je
m’apprêtai à écrire :

– Oh !… fit le sergent, pas si vite… faut d’abord savoir
ce que nous allons dire… inutile de gâcher du papier…
Voyons… c’est à l’Empereur que nous nous adressons…
Comment que tu crois qu’on devrait l’appeler ? Sire ou Sa
Majesté ?

– À mon avis, c’est Sire qu’il faut mettre…
– C’est pas un peu sec… si on disait par exemple…
Il réfléchit, puis ne trouvant rien :
– Va pour Sire, dit-il… Tu crois que c’est assez

respectueux ?
– C’est la formule ordinaire des suppliques et des

demandes…
– Eh bien, vas-y…
– Ça y est.
– Bon… à présent, tu sais ce qu’il faut mettre ?
– Ma foi oui : « Sire, j’ai l’honneur de solliciter de votre

haute bienveillance…
– Parfait… oui… tu y es… votre haute bienveillance,

c’est ce que j’aurais mis… C’est toujours ainsi que je



commençais autrefois, quand j’avais de bons yeux comme
toi… Donc… continue.

– La faveur d’être admis…
– Oui… c’est correct… mais faut bien « espécifier »,

dans quel régiment de la Garde nous voulons entrer…
– N’avez-vous pas parlé des grenadiers de la Garde ?
– Oui… je crois qu’il n’y a pas mieux, n’est-ce pas ?…

Nous ne pouvons songer à la cavalerie… d’ailleurs, moi,
j’ai la cavalerie en horreur… Un soldat ne doit avoir qu’à
s’occuper de ses armes et de sa personne… s’il faut encore
qu’il s’occupe de son cheval, il est obligé de négliger le
reste… Écris : « d’être admis dans les grenadiers de la
Garde ».

Et Rebattel se pencha vers moi, comme s’il voulait
s’assurer que je ne commettais pas d’erreur…

Aussitôt que la demande fut écrite, je la lui lus, et il se
déclara satisfait.

– Maintenant, dit-il, à toi… et tâche de faire une autre
écriture…

– Soyez tranquille.
Lorsque j’eus terminé il compara les deux demandes,

en fronçant le sourcil, puis laissa tomber ces mots :
– Les deux « coligraphies » sont bien dissemblables.

L’Empereur n’y verra que du feu.
Je glissai les deux feuilles sous enveloppe, et écrivis de

ma plus belle main, en modifiant toutefois mon écriture :
« À Sa Majesté l’Empereur, en son palais des Tuileries ».



Rebattel s’empara des enveloppes et ne les lâcha plus.
Quand nous fûmes dehors, il les tint ostensiblement à la
main, et aux camarades qu’il rencontrait, il disait
invariablement : « Je viens d’écrire à l’Empereur… »

Un peu avant de rentrer à la caserne, nous
rencontrâmes un ancien caporal que connaissait
Rebattel… Il s’appelait Ravignac, et venait tout
récemment d’entrer dans la Garde. Il arborait avec
orgueil un bel uniforme tout neuf, et marchait avec
dignité, comme s’il eût porté le Saint-Sacrement. C’était
un superbe gaillard qui, avec son bonnet à poil, semblait
d’une taille gigantesque.

– Mes compliments, lui dit Rebattel !… te v’là joliment
bien tourné… De loin, j’te prenais pour un officier… Tu ne
m’avais pas dit que tu avais l’intention de lâcher le 3e

voltigeurs ». Et c’est dur d’entrer dans la Garde ?
– Oui… assez… faut des protections… Si le cœur t’en

dit, j’peux te recommander au colonel de Moronval…
– J’ai mieux que ça, répondit Rebattel !… On n’a pas

fait la campagne de Russie sans se créer quelques
relations…

– C’est vrai, tu reviens de chez les Cosaques… paraît
que ça a chauffé là-bas…

– Pas en revenant, à coup sûr… si t’avais eu comme
nous dix-huit degrés « sensigrades » sur le dos, t’en
aurais fait une tête, mon vieux Ravignac…

– J’ai vu autant que ça ?



– Et où donc ?
– En Autriche…
Rebattel eut un sourire indulgent :
– Tu dois te tromper, dit-il… jamais en Autriche vous

n’avez eu vingt-huit degrés… comme nous…
– Tiens, tu disais dix-huit…
– La langue m’a fourché… C’est vingt-huit qu’on a

eus… et y a même une semaine où qu’il a fait trente-
huit… ma moustache était comme un glaçon, et j’avais les
pieds que je ne les sentais plus… demande plutôt au
caporal qu’est avec moi, il pourra te le dire…

– Parfaitement, appuyai-je, le sergent a raison…
Ravignac n’insista plus. Il prêtait d’ailleurs peu

d’attention à ce que nous lui disions, occupé qu’il était à
frotter une tache qu’il venait de remarquer sur sa
manche.

Rebattel lui frappa sur l’épaule :
– Et alors, fit-il, c’est tout ce que t’as à nous dire…

j’croyais que dans la Garde on arrosait aussi sa
bienvenue…

– Si tu veux, répondit Ravignac… j’suis pas encore à
un sit nomen près… venez…

Et il nous entraîna, rue de Babylone, dans un débit de
vins où il semblait fort connu. Dès que nous entrâmes, un
caporal de voltigeurs se leva et vint lui serrer la main…

Ravignac nous le présenta, et nous nous attablâmes,



tous quatre, devant un flacon de vin vieux…



III

Comme tous les gens du Midi, Ravignac avait la langue
bien pendue…

Tout en continuant de frotter la maudite tache qui
s’obstinait à ne pas disparaître, il nous parlait de son
nouveau régiment qui avait été, la veille, présenté à
l’Empereur, dans la cour des Tuileries, et nous nommait
tous les officiers qui étaient là… À l’entendre, il n’y avait
jamais eu pareil enthousiasme à aucune revue.
L’Empereur avait fait une distribution de croix, et la foule
massée aux abords des Tuileries poussait des vivats
formidables.

– Le peuple était content de revoir l’Empereur, dit-il,
vous comprenez… après l’affaire… et les mauvaises
nouvelles qui nous arrivaient de Russie.

– Oui, fit le caporal de voltigeurs, nous avions fini, nous
aussi, par croire qu’il était mort… Tout le monde le disait
déjà… et s’en est fallu de peu qu’en revenant il ne trouve
sa place prise… Ah ! c’est pas pour dire, mais le général
Mallet avait joliment manœuvré…

– C’était un traître, s’écria Ravignac, et il n’a eu que ce
qu’il méritait…

– Bien sûr… mais c’était quand même un brave…



dommage qu’il ait mal tourné… oui… c’était un brave…
– C’est vrai, t’en sais quelque chose.
– Oui, malheureusement, je faisais partie du peloton

d’exécution comme vétéran… Jusqu’au dernier moment,
j’ai cru que je ne serais pas désigné, mais je suis tombé au
sort… Faut vous dire que personne ne s’était présenté
quand on avait demandé des volontaires, alors l’adjudant
Laborde a fait mettre cinquante noms dans un shako…

– Oui, fit Ravignac, c’est dur quand même de tirer sur
un général, un ancien commandant à l’armée du Rhin et à
l’armée d’Italie…

Le sort m’avait désigné, continua le caporal de
voltigeurs, fallait obéir, s’pas ?

– Il est bien mort à ce qu’on dit ?
– Pour ça oui… Ah ! tant que je vivrai, je me

rappellerai cette exécution-là… C’était le 29 octobre…
j’oublierai jamais la date… Il tombait une petite pluie
fine… On nous avait dirigés, dès deux heures de l’après-
midi, sur la plaine de Grenelle. Chacun des corps en
garnison à Paris à ce moment avait envoyé un fort
détachement de troupes. La Garde soldée et la dixième
cohorte étaient rassemblées au grand complet et sans
armes. Les compagnies dont les officiers allaient être
fusillés avaient leur habit retourné… Toutes les troupes
s’étaient formées en trois fronts… Au milieu on avait placé
deux pelotons de vétérans, le premier composé de cent
vingt hommes et le second, le peloton de réserve, de
trente seulement ; moi je faisais partie de ce dernier et



j’espérais bien que nous n’aurions pas à intervenir.
– Vous étiez tous des vétérans ? demanda Rebattel.
– Oui…
– La foule ne tarda pas à arriver, toutes les fenêtres

des maisons et des guinguettes qui bordent la chaussée du
boulevard étaient encombrées de spectateurs parmi
lesquels on remarquait beaucoup de femmes…

– Qu’est-ce qu’elles venaient f… là, grogna Rebattel !…
c’est-y un spectacle pour les femmes !…

– Nous pataugions toujours dans la boue quand, tout à
coup, nous avons entendu un grand murmure parmi la
foule. C’étaient les condamnés qui arrivaient. Alors, des
gens se sont mis à crier : « Chapeaux bas ! Chapeaux
bas ! » et nous avons vu déboucher de la barrière de
Grenelle un piquet de gendarmes qui arrivaient au grand
trot, sabre nu… Derrière eux, il y avait six voitures dans
lesquelles se trouvaient les condamnés.

– Ils étaient donc plusieurs ?
– Attendez, sergent, vous allez voir. Oui, ils étaient

plusieurs… y avait d’abord, le général Mallet, puis
Lahorie, Guidal, Soulier, Piquerel et Boecchamp ou
Bonchamp, et d’autres, je ne sais plus bien. Quand les
condamnés eurent été conduits à la place où ils devaient
être fusillés, on les fit tous placer sur une ligne, le général
Mallet au milieu… Alors, le capitaine de gendarmerie fit
ouvrir le ban, et l’officier rapporteur se mit à lire le
jugement de la commission militaire… La pluie continuait
de tomber et le papier qu’il tenait entre les mains était



tout trempé. Quand il a eu fini, le général Mallet s’est
écrié, j’entends encore sa voix : « Monsieur l’officier de
gendarmerie, en ma qualité de général, et comme chef de
ceux qui vont mourir ici pour moi, je demande à
commander le feu ».

– Ça c’était crâne, murmura Ravignac.
– Alors, le peloton s’est préparé. « Attention, que s’est

écrié le général : portez… armes !… apprêtez armes !… en
joue… feu !… » Tous les condamnés sont tombés, excepté
lui… il n’était que blessé, paraît-il…

« Eh bien ! quoi, qu’il a dit, et moi, mes amis, vous
m’avez oublié ?… À moi le peloton de réserve !… »

– C’était à votre tour maintenant, dit Rebattel…
– Oui… et je vous assure que mon cœur battait une

fameuse charge… Ah ! il avait la vie dure, le général !
Pensez donc, après notre feu de peloton… il n’était pas
encore mort, et un adjudant a été obligé de l’achever à
bout portant…

– Faut croire, dit Ravignac, que vous ne l’aviez pas
tous visé… vous étiez trente… vous n’auriez pas dû le
manquer…

– C’est vrai, fit le caporal de voltigeurs, mais y en a
dans le tas qui ont tiré à côté…

– Et tu étais du nombre ?
Le caporal ne répondit pas.
– C’est triste tout de même des choses comme ça,

ajouta-t-il, au bout d’un instant…



– Oui, dit Rebattel… mais l’Empereur ne pouvait pas
faire autrement…

– Il aurait peut-être pu l’exiler.
– Pour qu’il fasse comme un général que je ne veux

pas nommer et qu’il aille offrir ses services à l’ennemi…
L’Empereur s’est défendu, et il a bien fait. Vois-tu qu’en
revenant de Russie, il ait trouvé sa place occupée.

– Ah ! il s’en est fallu de peu… sans l’intervention de
M. Pasques, l’inspecteur général de police qui a vu clair
dans le jeu de Mallet, ça y était.

– Pour un moment, peut-être, mais il y avait d’autres
troupes, elles n’auraient pas toutes marché…

– Pourquoi pas ? du moment qu’elles croyaient que
l’Empereur était mort…

Il y eut un silence.
– Ah ! fit Ravignac, parlons d’autre chose, si vous

voulez bien… à votre santé !…
– Et à la santé de l’Empereur ! ajouta Rebattel…
– Oui, à la santé de l’Empereur !
Rebattel, allumé par le petit vin, était, suivant son

habitude, devenu très loquace… Il finit par montrer à
Ravignac nos deux demandes qu’il tenait toujours à la
main, et qui étaient déjà passablement froissées.

– T’arrives un peu tard, dit Ravignac… Presque toute
la Garde a été reformée et si tu n’as pas un sérieux appui,
tu risques de demeurer longtemps sergent au 48e.



– On s’occupe de nous, fit Rebattel avec un petit
hochement de tête… Tu penses bien qu’on n’est pas des
enfants…

– Ah ! ricana le caporal de voltigeurs, vous voulez
entrer dans la Garde… j’aime mieux que ça soit vous que
moi. Vous n’aurez plus un moment de tranquillité… À
chaque instant ce seront des revues, des prises d’armes…
et un astiquage je ne vous dis que ça…

Ravignac protesta avec véhémence. La Garde n’était
pas ce qu’on prétendait. Elle avait, en temps de paix, plus
de liberté que les autres corps, on y était considéré, bien
nourri et, en campagne, on ne manquait de rien.

– Ces régiments-là, c’est bon à faire du fla-fla, rien de
plus.

Rebattel protesta, comme s’il faisait déjà partie de la
Garde, Ravignac vint à la rescousse, et le malheureux
caporal de voltigeurs fut mis à l’amende, c’est-à-dire qu’il
dut payer un flacon de vin à ceux qu’il avait outragés.

Après une vive discussion, on se sépara bons amis.
Avant de nous quitter, Ravignac, très allumé, nous fit

une foule de recommandations et offrit encore de nous
protéger, ce qui choqua fortement Rebattel, lequel ne
pouvait admettre qu’un simple grenadier de la Garde, sur
la poitrine duquel ne brillait point la croix des braves,
semblât le prendre pour un inférieur…

Le soir, nous portâmes nos deux demandes aux
Tuileries, et nous rentrâmes à la caserne beaucoup moins
confiants que le matin.



Si le maréchal Ney allait nous oublier !



IV

Il ne nous oublia pas.
Huit jours après, Rebattel et moi étions convoqués par

le colonel de Merville du 2e grenadiers de la Garde, qui
nous annonçait que nos demandes avaient été agréées par
le maréchal du palais et que nous comptions, dès
maintenant, à l’effectif de ce régiment.

Par une faveur spéciale, que nous devions sans nul
doute au maréchal Ney, nous conservions nos grades.

Rebattel ne se tenait plus de joie et fit, ce jour-là, de si
copieuses libations, aux frais des jeunes recrues, que je
dus le porter dans sa chambre, où il se jeta tout habillé sur
son lit, en répétant d’une voix pâteuse : « Vive l’Em…
pereur !… Vive le… Maré… chal… le Maré… chal ».

Il ne tarda pas à s’endormir, et je regagnai mon
quartier, très excité, moi aussi.

J’étais maintenant soldat dans l’âme, et je ne
souhaitais qu’une chose : repartir promptement en
campagne. Je ne rêvais plus que batailles, charges à la
baïonnette, fusillades et combats de corps à corps.

Qui aurait pu reconnaître aujourd’hui le petit conscrit
qui, l’année précédente, suivait à contrecœur le sergent
Rossignol ? Ce que c’est tout de même que l’orgueil



Rossignol ? Ce que c’est tout de même que l’orgueil
militaire ! Il se développe sans qu’on y prenne garde, et
l’ancien réfractaire devient peu à peu le modèle des
soldats. Du jour où l’on endosse l’uniforme, on est tout de
suite un autre homme, et l’on en arrive à considérer les
civils comme des êtres inférieurs que l’on est obligé de
protéger, parce qu’ils ne sauraient le faire eux-mêmes. Je
n’irai pas jusqu’à dire que l’on a pour eux du mépris, ce
qui serait exagéré, mais on estime que ceux qui se font
tuer, pendant que les bourgeois demeurent bien
tranquillement chez eux, les pieds sur les chenets,
méritent tout de même d’être placés au-dessus des
« péquins ».

Maintenant, j’étais grenadier et, qui plus est, caporal
de grenadiers de la Garde. Nul sort ne me paraissait plus
enviable, et je me voyais déjà sergent, avec la croix
d’honneur sur la poitrine. Il s’agissait de la gagner, cette
croix, mais je ne désespérais pas de l’obtenir.

Quand je fus équipé, vêtu d’un bel uniforme neuf,
j’éprouvai le besoin de me montrer et, avec Rebattel, qui
n’était pas moins fier que moi de sa nouvelle tenue, nous
nous promenâmes dans Paris, l’air hautain, lorgnant avec
un sourire avantageux les femmes que nous croisions, et
regardant insolemment les hommes. Nous parlions haut,
mais j’éprouvais, de temps à autre, quelque embarras,
quand Rebattel qui parlait plus fort que moi, en sa qualité
de sergent, lançait quelque bourde ou prononçait une de
ces phrases qui dénotaient son manque absolu
d’éducation.

Comme tous les ignorants, il affectionnait les grands



mots, les écorchait à plaisir et leur donnait un sens
ridicule. Parfois, pour montrer aux passants qu’il n’était
pas un illettré, il s’arrêtait devant une affiche, me disait de
la lui lire, et la commentait ensuite à haute voix avec des
« cuirs » épouvantables.

Lorsque nous pénétrions dans un café, il prenait
aussitôt un ton de commandement pour se faire servir, et
bientôt on n’entendait plus que lui. Si quelqu’un s’avisait
de sourire, il le prenait aussitôt à partie, et parlait de le
pourfendre.

Et il fallait l’entendre alors dégoiser toutes les injures
qu’il savait. J’étais souvent fort gêné d’être en sa
compagnie, mais il s’était accroché à moi, et il m’était
impossible de m’en débarrasser.

Je n’avais un peu de tranquillité que lorsqu’il était ivre
et allait se coucher. Cependant nos nouveaux officiers, qui
étaient très stricts sur la discipline, lui firent comprendre
que s’il voulait demeurer dans la Garde, il devait changer
de conduite.

Rebattel se le tint pour dit.
À partir de ce jour, il fut d’une sobriété exemplaire,

mais perdit sa gaieté. Il demeurait des journées entières
assis dans sa chambre ; pour le distraire je lui faisais la
lecture ; mais il ne s’intéressait guère à ce que je lui lisais.

De temps à autre il m’interrompait, en disant :
– Tout ça, c’est de la roupie de sansonnet… tâche donc

de te procurer un journal pour voir si quelque chose se
prépare… L’Empereur m’a l’air de s’endormir, c’est pas



naturel…

Il n’y avait que deux journaux à l’époque, le Moniteur
et le Journal de l’Empire. À partir du 1er nivôse, le
Moniteur avait été divisé en deux parties, l’une politique
et officielle, soumise chaque jour au contrôle d’État ;
l’autre consacrée aux sciences, aux arts, à la littérature et
aux bulletins de guerre. Quant au Journal de l’Empire{9}
c’était une feuille officieuse, qui ne faisait que répéter ce
que disait le Moniteur…

Nous ne trouvions guère de renseignements sur les
projets de Napoléon. Et pourtant le bruit courait qu’une
nouvelle campagne se préparait.

Un soir, on nous annonça que l’Empereur passerait le
lendemain en revue les régiments de la Garde. Nous
employâmes une partie de la nuit à astiquer, briquer nos
cuivres, polir nos armes.

– Ça va chauffer bientôt me souffla Rebattel… car,
chaque fois que l’Empereur passe sa Garde en revue, on
se met en route quelques jours après.

Si une revue est un spectacle agréable pour les gens
qui y assistent, pour les acteurs c’est une réelle corvée.

Lorsque Napoléon devait passer une revue à midi, dès
neuf heures les colonels faisaient prendre les armes à leur
régiment. Les chefs de bataillon, qui voulaient auparavant
s’assurer que tout était bien, alignaient leurs hommes à
huit heures et ainsi de suite dans une proportion
décroissante jusqu’au caporal qui mettait son escouade
sur pied à cinq heures du matin.



Toutes ces prises d’armes successives fatiguaient plus
le soldat qu’un jour de bataille.

La revue devait avoir lieu dans la cour des Tuileries.
À onze heures, nous étions tous alignés immobiles,

l’arme au pied. Des officiers passaient et repassaient
devant nous, affairés, inquiets, puis se groupaient à un
signal.

« Sa Majesté va arriver, leur dit un colonel qui se
trouvait tout près de notre compagnie, j’espère que vos
soldats ne feront pas comme la dernière fois, et qu’ils
crieront : « Vive l’Empereur !… » C’est à vous, messieurs
les capitaines et lieutenants, que je m’en prendrai si tout
le monde ne crie pas franchement. »

Enfin les tambours battirent aux champs sur toute la
ligne.

L’Empereur arrivait ! Son petit chapeau, son frac vert
de chasseur à cheval le distinguaient au milieu de son
escorte de princes et de généraux brodés sur toutes les
coutures.

Une formidable clameur monta de nos rangs :
– Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !
Quand elle s’apaisait, nos officiers nous ordonnaient de

crier de nouveau et cet enthousiasme de commande se
communiquait bientôt aux spectateurs qui faisaient
chorus avec nous.

L’Empereur était demeuré à cheval et parcourait le
front de bandière. De temps à autre, il s’arrêtait, adressait



quelques mots à un soldat, et allait plus loin s’entretenir
avec un autre.

Il avait l’habitude, aux revues, d’interpeller les
hommes, de leur parler comme s’il les connaissait. Il lui
arrivait souvent de demander à un officier : « Comment
s’appelle ce sergent que je vois là au premier rang, et qui
se trouve le troisième dans l’alignement ? « L’officier
nommait le sergent, et l’Empereur disait au brave sous-
officier « Eh bien, un tel, tu as fait du chemin depuis
Austerlitz ». Le sergent, interloqué, demeurait bouche
bée, ou répondait d’une voix émue. Alors l’Empereur
allait à un autre qui n’était pas moins surpris que le
premier en s’entendant appeler par son nom.

Ces petits dialogues avaient toujours beaucoup de
succès, et les grognards étaient persuadés que l’Empereur
les connaissait tous.

Une fois la revue terminée, nous rentrâmes à la
caserne, nous nous débarrassâmes de notre fourniment et
courûmes à la cantine.

Là, je rencontrai un certain Davon qui faisait fonctions
de vaguemestre, et que je connaissais un peu pour lui
avoir demandé plusieurs fois s’il n’avait pas de lettres
pour moi… Ah ! elles étaient rares les lettres depuis mon
départ. J’avais écrit cinq ou six fois, mais n’avais jamais
reçu de réponse, ce qui ne m’étonnait que médiocrement,
car, je crois l’avoir déjà dit, le service de la poste aux
armées était des plus rudimentaires. L’Empereur avait
bien essayé de l’établir, mais il s’était heurté à de telles
difficultés qu’il y avait renoncé. En temps de paix, dans les



villes de garnison, ce service fonctionnait cependant assez
bien.

À mon retour de Russie, j’avais envoyé une nouvelle
lettre à mes parents, en leur donnant mon adresse, et
j’attendais anxieusement une réponse quand Davon me
dit : « Ah ! Bucaille, j’ai quelque chose pour toi ». Il fouilla
dans son sac et me remit une enveloppe sur laquelle je
reconnus l’écriture de Cécile… Pauvre Cécile ! elle ne
m’avait pas oublié… je m’en doutais bien, mais je comptais
si peu revenir, quand je guerroyais là-bas au pays des
Cosaques, que tous les projets que j’avais formés étaient
pour moi de bien vagues souvenirs. Peut-on songer à
l’avenir quand on se dit que bientôt peut-être une balle
vous rayera du nombre des vivants ?

Aujourd’hui que j’avais retrouvé tout mon calme, je ne
voyais plus les choses sous le même jour. Je me laissais de
nouveau bercer par les beaux rêves d’autrefois ; je
reprenais contact avec la réalité, après avoir longtemps
vécu dans une sorte de semi-conscience.

Je lus la lettre de Cécile, et me trouvai aussitôt
transporté au pays natal où mon long silence avait été
bien pénible pour ceux que j’avais quittés. Ils étaient tous
en bonne santé, fort heureusement, mais avaient vécu des
heures terribles pendant la campagne qui venait de finir.
En phrases simples, mais émues, Cécile me retraçait leur
angoisse (et la sienne) et me suppliait de demander un
congé pour les voir.

Un congé ! j’y avais bien pensé déjà, mais une note
parue dans le Moniteur, quelques jours auparavant,



annonçait que tous les congés étaient supprimés jusqu’à
nouvel ordre.

Je répondis en donnant le texte de cette note, et
promis de me rendre à Beaumont, dès que l’interdiction
serait levée.

Je ne pensais pas qu’elle le fût de sitôt, car les revues
qui se multipliaient, les recrues qui arrivaient chaque jour
à Paris, les convois qui tous les matins traversaient la
ville, tout cela présageait une prochaine levée de troupes.

On ne nous avait encore rien dit, mais nous nous
doutions bien que le départ était proche.



V

Les revers de Napoléon en Russie avaient suscité un
réveil général contre sa domination.

Déjà les Russes avaient pour alliées l’Angleterre et la
Suède où régnait cependant un Français, le maréchal
Bernadotte.

À peine la Prusse s’était-elle vue délivrée de la crainte
de son vainqueur qu’elle s’était déclarée contre lui.
L’Allemagne, elle aussi, se levait en masse ; quant à
l’Autriche, toujours prudente, elle attendait la tournure
que prendraient les événements.

L’Empereur, qui prévoyait l’attaque, réorganisait à la
hâte son armée, mais cela n’allait point, paraît-il, sans
difficultés. Le peuple des villages et des campagnes
commençait à murmurer, en voyant qu’on lui enlevait
chaque jour ses enfants pour les lancer dans la fournaise.
Cependant Napoléon, sans se laisser émouvoir par les
manifestations hostiles, créait une nouvelle armée. Il
incorpora dans ses bataillons cent mille hommes de la
garde nationale. Cent mille autres furent appelés sur les
anciennes conscriptions de 1809 à 1812. La classe de 1813
avait déjà été appelée, une partie de celle de 1814 le fut
également.



Toutes ces levées donnaient un effectif de plus de cinq
cent mille hommes ; malheureusement elles se
composaient en majorité de soldats au-dessous de vingt
ans, qui ne seraient peut-être pas capables de supporter
les fatigues de la guerre.

Les régiments de la Garde avaient été, eux aussi,
considérablement augmentés, et c’est ce qui explique
pourquoi l’on m’avait si facilement admis dans ce corps où
l’on ne pouvait entrer régulièrement qu’après quatre
années de service.

Il y avait, chaque jour, de grands mouvements de
troupes, et les anciens étaient chargés d’instruire
rapidement les recrues. Rebattel et moi en eûmes
quarante pour notre part, quarante pauvres petits
conscrits qui trouvaient le fusil bien lourd, et dont certains
ployaient sous le poids du sac. Ils étaient pleins de bonne
volonté cependant, et rivalisaient entre eux d’émulation.

Rebattel les menait durement, les traitait de clampins,
de femmelettes, de mal bâtis… Il les faisait évoluer des
heures entières, et quand je lui disais qu’il pourrait bien
leur accorder quelque repos, il me répondait avec cette
brutalité qui lui était coutumière : « On ne nous les a pas
donnés pour les mettre dans une boîte, n’est-ce pas ?… Il
faut qu’ils marchent ou qu’ils crèvent. »

Certains de ces malheureux avaient les pieds en sang,
et quelques-uns, soumis à une trop rude épreuve,
tombèrent malades.

Rebattel comprit que s’il continuait à être aussi dur, il
verrait bientôt toutes ses recrues partir pour l’hôpital, et



finit par se montrer un peu plus humain.
Je dois dire pour son excuse qu’il avait été lui-même

mené très durement lorsqu’il était entré au service, et il
demeurait persuadé que, pour faire de bons soldats, il faut
dès le début employer la « manière forte ».

Si je lui faisais remarquer que ces pauvres jeunes gens
ne tenaient plus debout, il me répondait : « Qu’est-ce que
je dirais, moi ! Eux sont pleins de vigueur et peuvent
pivoter. »

D’ailleurs, les autres instructeurs ne se montraient
guère plus doux pour les conscrits et semblaient même
uniquement préoccupés de vérifier leur « force de
résistance ».

Les officiers faisaient de longues pauses dans la cour
de la caserne et regardaient manœuvrer les « petits
jeunes ». La régularité et la précision des mouvements les
intéressaient peu, ce qu’ils voulaient c’était que les
recrues apprissent très vite l’escrime à la baïonnette.
Quant aux exercices de tir, ils n’avaient lieu qu’une fois
par semaine. Nous allions dans la plaine de Grenelle où
l’on avait préparé des silhouettes que l’on relevait dès
qu’elles avaient été abattues. Ces silhouettes qui étaient
faites de planches peintes en noir et en blanc se
trouvaient disposées sur une seule ligne, à quatre pieds
environ les unes des autres. Elles étaient en général au
nombre de vingt-quatre et chaque conscrit était tenu
d’abattre la sienne, au commandement.

Ils visaient bien mal, nos pauvres « petits », et leur
maladresse mettait les officiers en rage. Il arrivait



maladresse mettait les officiers en rage. Il arrivait
souvent que sur les vingt-quatre silhouettes cinq ou six
seulement fussent abattues. Les artilleurs ne pointaient
pas mieux, et cela ne laissait pas d’inquiéter sérieusement
nos chefs…

Chaque jour, il arrivait de nouvelles recrues. Napoléon
qui avait plus que jamais besoin d’hommes avait forcé les
jeunes gens des familles aisées, qui s’étaient rachetés du
service, à entrer dans un nouveau corps de cavalerie
d’élite, formé sous le nom de garde d’honneur.

L’heure du départ approchait, mais nous manquions à
peu près de tout. Cependant, le moral de l’armée s’était
remonté très vite. Les conscrits désolés et irrités au début
se montraient maintenant pleins d’entrain, et les vieux
grognards de Russie les stimulaient de leur mieux. Un
très beau et très généreux mouvement se manifestait, qui
attestait de nouveau le puissant ressort de l’âme
française.

Un matin, l’ordre arriva. Nous allions entrer en
campagne. Les régiments composés de conscrits et de
soldats exercés se mirent en route d’abord ; la garde à
cheval suivit, puis les grenadiers dont je faisais partie.

Dois-je dire que j’éprouvai une assez vive désillusion !
Je ne retrouvais plus dans mon nouveau corps cette
franche camaraderie, cette familiarité qui existaient au
48e. Les soldats et les officiers de la Garde croyaient
devoir adopter un air grave et des façons de grands
seigneurs.

Et rien n’était plus ridicule que de voir ces hommes qui



manquaient non seulement d’instruction, mais encore
d’éducation, plastronner, parader, en tenant des propos
qui faisaient sourire ceux qui les entendaient.

Ne fallait-il pas qu’un régiment d’élite se singularisât
et se montrât en tout supérieur aux autres ?

Qu’on ne s’attende pas à lire ici le récit détaillé de nos
dures étapes. Elles furent ce qu’étaient ces courses
rapides auxquelles Napoléon avait habitué son armée. De
Mayence où nous arrivâmes, après deux ou trois contre-
ordres qui retardèrent un peu notre marche, nous nous
dirigeâmes sur Weissenfels, franchîmes la Saale et là les
conscrits de notre avant-garde reçurent avec bravoure le
choc de la cavalerie russe qu’ils chassèrent devant eux
avec une ardeur étonnante.

Nous assistâmes de loin à l’action, et nous fûmes, je
dois le dire, émerveillés de l’intrépidité de ces enfants que
l’Empereur (on ne comprenait pas pourquoi) avait tenu à
placer à l’avant-garde.

– Fameux, les petiots, dit Rebattel. Ils ont tenu à
montrer qu’ils ont du poil aux yeux, s’ils n’en ont pas sous
le nez. Ça va bien… avec des lapins comme ça, on va
fortement étriller les Cosaques.

Pour Rebattel, les Russes étaient toujours des
Cosaques. Il ne les désignait jamais autrement. Et il fallait
entendre comme il les traitait ! Les Prussiens ne
l’intéressaient point ; c’étaient les Cosaques qui étaient
toujours en jeu. Dès qu’une attaque se dessinait, il fronçait
le sourcil et me disait : « J’espère bien qu’on va nous
envoyer contre ces mangeurs de chandelles. » Mais



jusqu’alors nous n’avions pas encore « donné ». Il faut
croire qu’on nous réservait pour le « coup final ».

Nous nous portions en trois colonnes sur Leipzig, afin
de tourner les coalisés et de les acculer aux montagnes de
Bohême. Le 1er mai, nos braves petits conscrits
repoussèrent de nouveau la cavalerie ennemie dans la
plaine de Lutzen, en présence de Napoléon.

Ce fut lors de cet engagement que trouva la mort le
maréchal Bessières, un de nos plus vaillants officiers de
cavalerie. Au moment où il allait reconnaître une position
dans le défilé de Rippach, un boulet le traversa de part en
part.

Le lendemain, notre armée poursuivait sa marche en
avant. Il y eut, pour la possession des villages que
défendait le corps du maréchal Ney, une lutte furieuse,
opiniâtre, désespérée. Ces villages furent plusieurs fois
pris et repris. Blücher, à un moment, parvint à percer
notre centre, mais il fut refoulé par Lobau et par Ney.

L’Empereur Alexandre envoya aussitôt ses réserves,
et Napoléon lança contre lui sa Garde…

Rebattel qui attendait ce moment avec impatience me
dit en se serrant contre moi :

– Allons-y, mon fils !…
La nuit tombait. Protégés par l’artillerie qui avait

ouvert sur l’ennemi un feu d’enfer, nous nous
précipitâmes à la baïonnette, mais bientôt nous fûmes
entourés, criblés de mitraille et formâmes le carré ; une
charge furieuse passa sur nous : j’entendis des



hurlements de douleur, des commandements lancés en
une langue étrangère, puis… plus rien…

Quand, au matin, je revins à moi, je me trouvais avec
Rebattel et quatre autres grenadiers de la Garde dans
une maison délabrée, dont le toit avait été crevé par les
boulets. Nous étions étendus sur de la paille. Un soldat
russe, fusil sur l’épaule, se tenait dans l’encadrement de la
porte…

Nous étions prisonniers.
Je voulus me soulever, une horrible douleur me

rabattit sur le sol. Je me tâtai par tout le corps, et
ressentis à la poitrine du côté droit, une vive cuisson en
même temps que je ramenais ma main pleine de sang.
Quand je ne bougeais pas, je ne souffrais pas trop, mais au
moindre mouvement c’était une affreuse torture qui
m’arrachait des cris.

À côté de moi, Rebattel, étendu sur le dos, le visage
aussi blanc qu’un linge, la bouche entr’ouverte, demeurait
immobile.

Je l’appelai. Il répondit par un grognement.
Ah ! ils étaient tristes nos débuts dans la Garde ! Les

quatre autres grenadiers qui étaient avec nous geignaient
à fendre l’âme, et l’un d’eux répétait sans cesse : « De
l’eau ! de l’eau ! »

La sentinelle qui nous gardait ne semblait pas
l’entendre.

Le canon tonnait au loin, et quand il s’arrêtait on
percevait le bruit d’une fusillade. Je n’avais pas la



moindre idée de l’heure qu’il pouvait être. Cela n’avait
nulle importance, mais, par une sorte d’aberration
d’esprit, je ne songeais qu’à me renseigner.

Un grenadier qui se trouvait à ma droite, de l’autre
côté de Rebattel, ne cessait de sacrer. Par instants, il se
soulevait, agitait une main rouge de sang et injuriait le
factionnaire, immobile devant la porte.

Malgré ma blessure, je parvins à me pencher vers
Rebattel, qui ne bougeait toujours pas.

Quand il me vit, il murmura :
– Vaudrait mieux être crevés que d’être ici.
– Où sommes-nous ?
– Sais pas…
– Près de Bautzen, bien sûr, lança un blessé.
– Qu’est-ce qui nous a amenés ici ?
Personne ne répondit.
– Souffrez-vous ? demandai-je à Rebattel.
Il eut une légère inclination de tête…
– Et toi ? demanda-t-il.
– Moi aussi.
– Ah ! sacrés cochons de Cosaques, si jamais j’en

reviens, ils me payeront ça…
– Oui… si on en revient, fit un grenadier…
Au loin, le canon s’était tu. La bataille était finie.

Étions-nous victorieux ? Non, sans doute, puisque nous



étions toujours prisonniers dans cette cabane. Qu’allait-on
faire de nous ? Où allait-on nous conduire ? Nous vîmes la
nuit venir pour la deuxième fois.

– Ils vont nous laisser crever ici, les chameaux ! dit un
de nos camarades…

– Bien sûr, grogna un autre…



VI

L’obscurité avait envahi l’étroit espace dans lequel
nous nous trouvions… Au dehors, on entendait le
roulement lointain des chariots et de l’artillerie. Cela
s’éloignait, puis reprenait bientôt. Jusqu’au milieu de la
nuit ce fut un défilé ininterrompu.

– De l’eau ! de l’eau ! clamait toujours un de nos
compagnons, mais personne ne lui répondait. Ce
malheureux devait souffrir atrocement, car, par instants,
il poussait de sourds gémissements.

Et rien n’était plus lugubre que cette plainte en pleine
nuit. Le blessé qui geignait ainsi s’appelait Romieu (un de
ses camarades nous avait dit son nom). Il avait reçu
plusieurs coups de sabre et avait tellement perdu de sang
qu’il ne tarda pas à délirer.

Jamais je n’ai assisté à plus navrante agonie. Le
pauvre Romieu, qui allait certainement mourir, évoquait,
d’une voix qui s’affaiblissait de plus en plus, les souvenirs
qui lui tenaient particulièrement au cœur. Un nom de
femme, toujours le même, sortait continuellement de ses
lèvres ; parfois il proférait des injures, puis hurlait d’une
façon affreuse. J’essayai de lui parler, mais il ne dut pas
m’entendre, car il continua de vociférer en s’agitant. Tout
à coup, il poussa un cri formidable, puis on n’entendit plus



rien.
Nous écoutions, angoissés…
Quelqu’un dit à haute voix :
– Romieu ! Eh ! Romieu !…
Il n’obtint pas de réponse… Quelques secondes

s’écoulèrent.
– Romieu… m’entends-tu ?
Même silence.
– Il est mort !…
L’agonie de ce camarade nous avait profondément

troublés. Nous demeurions haletants, croyant que la
terrible plainte allait reprendre, mais rien !…

– Comment qu’vous l’appeliez ? demanda Rebattel,
qui ne faisait que sommeiller depuis que nous étions là,
étendus sur la paille.

– Romieu !
– Ah !… connais pas !…
Et il retomba dans une sorte de torpeur d’où il ne

sortait que pour menacer les Cosaques.
Nous étions blessés, et sérieusement, il faut croire,

puisque nous étions incapables de faire un mouvement,
mais l’idée que nous pourrions mourir ne nous venait pas
à l’esprit. Ce qui nous préoccupait avant tout c’était de
savoir que nous étions prisonniers…

On nous avait raconté tant de choses sur les
traitements que les Russes faisaient endurer à leurs



traitements que les Russes faisaient endurer à leurs
prisonniers que nous nous demandions déjà si on n’allait
pas nous laisser mourir de faim dans cette maison où on
nous avait transportés. Un soir, on nous embarqua dans
deux mauvaises voitures et nous fûmes conduits dans une
ville où se trouvait un hôpital. Où étions-nous ? nous n’en
savions toujours rien. Les gens que nous interrogions ne
comprenaient point ce que nous leur disions.

Un médecin-major, qui nous soignait et qui
baragouinait quelques mots de français, nous apprit que
nous étions à Gôrlitz. J’aurais désiré obtenir quelques
renseignements sur la dernière bataille que nous avions
livrée, mais il était inutile d’y songer. Tout ce que nous
pûmes apprendre, c’est que nous avions été ramassés sur
le champ de bataille parmi des centaines de cadavres.

Je me rappelais vaguement que nous avions à un
certain moment essuyé plusieurs charges de cavalerie, et
que finalement notre carré avait été rompu.

Là s’arrêtaient mes souvenirs.
Deux jours après notre arrivée à l’hôpital de Gôrlitz

(qui était assez bien aménagé) nous reçûmes la visite d’un
officier russe, un général, qui, après nous avoir regardés,
nous dit avec un accent singulier :

– Vous êtes des braves… on aura soin de vous… nous
respectons le courage, et c’est pourquoi nous vous avons
recueillis sur le champ de bataille.

Comme nous le regardions étonnés, il ajouta :
– Oui… nous respectons le courage.



Et se tournant vers les officiers qui l’accompagnaient, il
leur parla, pendant quelques instants, mais nous ne
pûmes comprendre ce qu’il leur disait. Cet officier, je le
sus plus tard, était le général Benningsen, qui commandait
la réserve russe. Grâce à lui, nous fûmes bien traités et
surtout bien soignés. Nous guérîmes, sauf un de nos
camarades trop gravement atteint, qui, comme le pauvre
Romieu, rendit l’âme, huit jours après notre entrée à
l’hôpital.

Nous n’étions donc plus que quatre…
Quand nous pûmes sortir dans le jardin de l’hôpital,

qui était entouré d’une grille posée sur un mur de cinq
pieds environ, nous ne tardâmes pas à nous apercevoir
que nous étions gardés à vue. L’un de nous, ayant voulu
ouvrir une petite porte, trouva en face de lui un
factionnaire en armes qui le menaça de sa baïonnette.

Nous comprîmes que toute tentative de fuite était
impossible, du moins pour l’instant.

– Mes enfants, nous dit Rebattel, m’est avis que ces
chameaux de Cosaques ne vont pas nous lâcher comme
ça… Ils sont bien trop heureux d’avoir des prisonniers, ils
voudront les montrer… Je connais ça… À Spandau, où
j’étais prisonnier avec une centaine de camarades, on
nous forçait à sortir tous les jours, pour nous montrer aux
populations comme des bêtes curieuses. Ça sera la même
chose ici, vous verrez. Mais j’espère bien que nous ne
moisirons pas dans cette ville de malheur. À la première
occasion, nous filerons et au grand trot encore…

– Nous sommes bien surveillés, lui fis-je remarquer.



Il esquissa dans le vide un geste magnifique :
– Avant quinze jours, dit-il, nous aurons rejoint

l’armée…
Et cela était dit avec une telle assurance que personne

n’osa élever la moindre objection.
Les deux camarades qui étaient prisonniers avec nous

s’appelaient Larivière et Dumontel. L’un était caporal,
l’autre simple grenadier.

Larivière était un joyeux vivant qui avait toujours un
bon mot à dire ; Dumontel, d’un caractère plus réservé,
n’ouvrait la bouche que pour répondre quand on
l’interrogeait. Il semblait réfléchir sans cesse, mais peut-
être ne pensait-il à rien. Rebattel le prenait toujours à
témoin quand il affirmait une chose qui pouvait paraître
invraisemblable, et Dumontel l’approuvait d’une
inclination de tête, en répétant invariablement « C’est
juste ».

Larivière et Dumontel avaient fait, eux aussi, la
campagne de Russie. Tous deux étaient fanatiques de
l’Empereur, et ne toléraient point que l’on critiquât ses
actes. Tout ce qu’il avait fait était bien fait… C’était un
« homme » et ses généraux ne lui venaient pas à la
cheville.

Ils étaient persuadés, eux aussi, que nous ne
tarderions pas à nous évader. Larivière, qui avait été
prisonnier en Autriche, se faisait fort de nous indiquer la
façon dont on peut s’enfuir d’un camp ou d’une forteresse.

Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le



Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le
moment était proche où nous allions sortir de l’hôpital.
Parmi les autres malades, il y avait environ une trentaine
de prisonniers. Presque tous, à part sept ou huit,
appartenaient à la cavalerie, et nous ne les fréquentions
pas. L’antagonisme qui régnait entre les troupes à pied et
les troupes à cheval subsistait toujours, même en
captivité. C’était stupide, je le reconnais aujourd’hui, mais
cette haine était traditionnelle, et je n’ai pas remarqué
qu’elle se fût atténuée à l’époque où je retrace ces
souvenirs.

Nous eûmes la chance de sortir de l’hôpital tous
ensemble… c’est-à-dire avec Larivière et Dumontel. Nous
étions devenus des camarades, et nous aurions été fort
marris de nous voir séparés. On nous conduisit dans une
sorte de caserne abandonnée située sur une hauteur d’où
nous dominions la ville.

L’officier qui nous reçut, un gros homme borgne, aux
favoris roux, nous dit avec un fort accent germanique :

– Fous êtes brisonniers de guerre… Tant que votre fou
d’Empereur ne se décidera pas à faire la baix… fous
resterez ici. Che fous bréviens que si fous tentiez de fous
enfuir, fous seriez vusillés… avez gompris ?

Et comme nous ne répondions pas, il ajouta en dardant
sur nous son œil vert :

– Oui… vusillés… tâchez pas oublier ça…
Il prit nos noms qu’il écorchait à plaisir, puis

s’adressant à Rebattel :
– Fous, zergent, resbonsable de tout manquement à la



discipline…
Rebattel écumait, et je vis le moment où il allait dire

son fait à l’officier, mais il se contint.
– Fous surveillerez vos hommes… Si fous avez une

réclamation à adresser, c’est à moi que fous devez
barler… Fous n’aurez qu’à temander le commandant
Rickling.

Sur ces mots, l’officier tourna les talons, et s’en alla, en
faisant siffler sa cravache.

– Sale Cosaque ! murmura Rebattel… nous ne verrons
pas longtemps ta sale gueule… va !



VII

La caserne où l’on nous avait parqués avec les autres
prisonniers se composait de trois corps de bâtiment
presque en ruines. À droite s’élevait une grande tour avec
un toit en poivrière, dont les murs étaient crevés par
endroits. Des poutres soutenaient deux échauguettes qui
menaçaient de s’écrouler ; quant à la porte donnant accès
à cette tour, elle avait été condamnée au moyen de pièces
de bois cimentées dans le mur. Une longue bâtisse de trois
étages aux fenêtres grillagées était reliée par des ponts de
briques à deux bâtiments dont l’un servait de magasin à
fourrage et l’autre d’écuries. Un mur haut de vingt pieds,
percé d’étroites meurtrières entourait une cour mal
pavée où l’herbe croissait de place en place excepté aux
endroits où l’on passait chaque jour. Nous étions parqués
au rez-de-chaussée du bâtiment attenant à la tour, dans
une grande salle dallée où l’on avait disposé des paillasses
avec de vieilles couvertures grises. Dans le couloir deux
sentinelles montaient la garde jour et nuit. Il flottait dans
notre réduit où le soleil ne pénétrait jamais une odeur
écœurante de fumier, et le vent glissait sournoisement
par les fenêtres dont la plupart étaient veuves de vitres.

Le premier jour tous les prisonniers avaient été réunis
dans cette salle du rez-de-chaussée, mais le lendemain de



notre arrivée on nous répartit par groupes de dix dans
des chambres du premier étage habitées jusqu’alors par
les rats. Rebattel, Larivière et moi nous avions été réunis
à sept autres prisonniers appartenant à divers corps.
Quant à Dumontel, il faisait partie d’un autre groupe.

Tous ceux qui se trouvaient avec nous étaient de
simples soldats. Ils devaient par conséquent obéir à
Rebattel. Tout alla bien d’abord, mais des discussions ne
tardèrent pas à s’élever entre nous, et ce furent alors des
disputes quotidiennes. Le commandant Rickling venait
deux fois par jour faire sa ronde, et en profitait pour nous
tenir des discours ridicules dans lesquels il daubait ferme
sur l’Empereur et ses généraux.

Il s’efforçait surtout de semer le découragement parmi
nous.

– Votre Embereur, disait-il, a été obligé de se replier
sur Mayence… nous le regonduisons en Vrance, et pientôt
il devra céder sa place au Roi… Ah ! ah ! ah ! il est bien
dégonflé votre Napoléon. Il se figurait qu’il allait
gonquérir l’Europe… Enfin, réjouissez-vous, il sera avant
peu forcé de faire la baix, et vous serez libres…

C’était chaque fois le même discours, car le
commandant Rickling n’avait guère d’imagination.

Cependant, on ne pouvait nous laisser ainsi inoccupés.
Un matin, on nous fit tous sortir dans la cour, et nous y
trouvâmes des soldats en armes qui nous emmenèrent
hors de la ville. Il y avait là des marais que nous fûmes
chargés de combler avec de la terre et des immondices.
Seuls, les simples soldats étaient employés à ce travail



répugnant. Les sergents et les caporaux étaient exempts
de corvée ; leur rôle consistait à stimuler l’ardeur des
hommes qui, on l’imagine, montraient peu d’entrain dans
l’accomplissement de leur tâche.

Un officier allemand qui avait un bras de moins était
chargé de la surveillance générale, et comme il ne savait
pas un mot de français, il se servait d’un interprète pour
transmettre ses ordres.

Les relents pestilentiels qui se dégageaient de ces
terrains pourris nous donnaient des nausées. Les hommes
ne tardèrent pas à contracter la fièvre paludéenne, et
chaque jour, le nombre des travailleurs diminua.

Ceux qui se sentaient pris de faiblesse étaient
reconduits à la caserne par deux ou trois soldats.
Jusqu’alors, Rebattel, Larivière et moi, nous avions
échappé à la contagion, mais il était probable que nous ne
résisterions pas longtemps.

Un soir que nous revenions, troupeau lamentable, sur
le chemin sablonneux qui conduisait à notre camp,
Rebattel nous dit à voix basse :

– Ça m’est égal de crever, mais je ne veux pas laisser
ma peau dans cette saleté de pays-là… Faudrait voir, mes
enfants, à prendre une décision.

Comme je lui faisais remarquer qu’il nous serait bien
difficile de nous enfuir avec nos uniformes, il réfléchit un
moment, et reprit :

– Ça peut s’arranger.
Il n’en dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit



Il n’en dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit
jours passèrent. Le nombre des travailleurs diminuait à
vue d’œil. Trois déjà étaient morts, et une quinzaine, en
proie à la fièvre, gisaient sans soins sur leurs paillasses
humides.

Rebattel était plus soucieux que jamais. Quand je
l’interrogeais, il se contentait de répondre :

– Faudra voir…
En attendant, nous dépérissions chaque jour et la

nourriture qu’on nous donnait n’était point de nature à
nous réconforter. Le matin, à onze heures, on nous servait
une soupe écœurante où nageaient des morceaux de
viande avariée, et, à cinq heures, nous recevions une
écuelle de légumes sans sel. Pour boisson nous avions une
eau croupie qui nous soulevait le cœur.

Le découragement s’était emparé de nous… Rebattel
lui-même ne disait plus : « faudra voir ».

Je ne sais ce qui serait arrivé, si un événement que
nous étions loin de prévoir ne fût venu brusquement
changer la face des choses.

Un matin, nous entendîmes une sonnerie de clairons,
puis ce furent des cris, des vivats. Que se passait-il donc ?
Le major Rickling se chargea de nous l’apprendre :

– Votre Empereur, dit-il, est pourchassé comme un
cerf par la meute de nos braves soldats… Il est gontraint
de fuir… Le golosse s’effondre… L’Europe va retrouver sa
tranquillité.

Il ne nous donna pas d’explications et s’en alla en



sifflant un air de marche.
Il était heureux, le major Rickling, il jubilait et les

troupes placées sous ses ordres semblaient partager sa
joie. La ville elle-même était en fête ; on entendait à
chaque instant éclater des pétards ; des musiques
entonnaient des hymnes de triomphe. Les soldats
reçurent d’amples distributions de bière et d’eau-de-vie
si bien que, vers le soir, l’ivresse patriotique avait
dégénéré en une autre qui fut écœurante.

Les deux sentinelles qui montaient la garde devant nos
chambres cessèrent tout à coup d’aller et venir, et
s’effondrèrent dans le couloir.

Depuis le matin, Rebattel était d’une nervosité
singulière. Quand tous les bruits se furent éteints dans la
caserne, il s’approcha de Larivière et de moi :

– C’est le moment, dit-il… venez.
Il ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. Nous le

suivîmes. Nos autres compagnons dormaient, terrassés
par la fièvre. Bientôt nous heurtions des corps étendus
sur les dalles. C’étaient ceux de nos sentinelles.

Rebattel se baissa, leur enleva leur manteau et leur
casque, prit leur sabre, et nous dit :

– Jetez ces manteaux sur vos épaules, coiffez ces
casques… bouclez les sabres à votre ceinture…

Au moment où nous mettions les pieds dans la cour, un
grand soldat se dressa devant nous, titubant. Rebattel
l’étourdit d’un coup de poing, lui enleva son casque, son
sabre et son manteau, et nous nous trouvâmes tous trois



vêtus en soldats prussiens.
La difficulté consistait maintenant à sortir de la

caserne en passant devant le poste. On allait
certainement nous interpeller, et comme nous ne savions
pas un mot d’allemand, nous serions en bien dangereuse
posture… Tout alla pour le mieux. Les soldats du poste
étaient ivres et dormaient. Seul le factionnaire veillait,
mais de copieuses libations avaient dû lui troubler la vue ;
il nous regarda et lança une phrase qui devait être une
joyeuse plaisanterie, car il se mit ensuite à rire aux éclats.

Nous étions libres.
Il s’agissait maintenant de sortir de la ville et de nous

orienter. À notre droite, nous apercevions, sous la lune, la
masse noire d’une montagne. Deux routes convergeaient
vers une petite place sur laquelle se trouvait le
« Rathaus »…

– Prenons à gauche, dit Rebattel.
En chemin, nous croisâmes quatre soldats qui nous

regardèrent, puis l’un d’eux s’approcha, et nous dit
quelques mots. Rebattel répondit par un bredouillement,
mais l’homme insista. Larivière et moi nous nous étions
rapprochés du sergent.

Les soldats nous regardaient avec méfiance, quand
l’un d’eux s’écria :

– Gefangenen !… Gefangenen ! (Prisonniers !…
Prisonniers !)

Tous quatre dégainèrent, mais déjà Rebattel, d’un



terrible coup de pointe en pleine poitrine, en avait étendu
un sur le sol… Larivière et moi abattîmes chacun le nôtre,
et le quatrième s’enfuit à toutes jambes.

– Mauvais cela, dit Rebattel, en essuyant avec une
touffe d’herbe sa lame rouge de sang… voilà un oiseau qui
va donner l’alarme…

Larivière et moi nous nous élançâmes à la poursuite du
fugitif, mais il nous fut impossible de le rejoindre. Le drôle
qui se sentait menacé s’était à la hâte réfugié dans une
maison où nous ne pouvions le suivre.

Nous revînmes vers Rebattel.
– Mes enfants, nous dit-il, je crois que nous n’allons

pas tarder à avoir une bande de Cosaques à nos
trousses…

Nous quittâmes la route pour nous réfugier dam un
bois de sapins auquel on accédait par un petit sentier
sablonneux. Nous ne nous dissimulions pas que nous
serions bientôt rejoints, mais nous étions prêts à tout.
Notre cas était grave… ce qui nous attendait c’était le
peloton d’exécution, car nous ne serions pas seulement
considérés comme des fuyards, mais aussi comme des
meurtriers.

Rebattel nous entraînait en faisant d’énormes
enjambées, mais le sentier que nous suivions devint
bientôt impraticable. Il était envahi par les ronces et
rempli de crevasses que nous étions obligés, à chaque
instant, de franchir, au risque de nous rompre le cou.
Nous arrivâmes enfin à une clairière d’où l’on dominait la



ville et la route que nous avions quittée l’instant d’avant.
Tout était calme. Le soldat avait dû cependant alerter

les postes. Comment se faisait-il que les Prussiens
n’eussent pas encore fait leur apparition ? Est-ce qu’ils
étaient trop pris de boisson pour se déplacer ? En ce cas, il
eût fallu admettre que les officiers étaient dans le même
état que leurs hommes, ce qui n’aurait rien eu
d’extraordinaire, car les réjouissances et les libations
avaient duré toute la journée.

– Allons… dépêchons, ne cessait de nous dire
Rebattel…

Ses exhortations étaient bien inutiles, car nous tenions
autant que lui à échapper à nos ennemis. Nous ne savions
pas où nous allions. Nous nous étions lancée au hasard,
mais la direction que nous avions prise était-elle la
bonne ? Devait-elle nous conduire vers l’ouest ?… Nous
n’avions aucune idée de la position géographique de
Gorlitz.

Larivière prétendait que nous ne devions pas être très
éloignés de Dresde, et nous espérions que si nous
parvenions à atteindre cette ville nous retrouverions là les
troupes françaises. Nous savions que c’était à Dresde que
l’Empereur avait établi son quartier général, mais y était-
il encore ? Le bois d’où nous croyions bientôt sortir se
prolongeait indéfiniment. Parfois, les sapins
s’éclaircissaient et nous supposions que nous approchions
de la plaine, mais bientôt ils devenaient plus nombreux, et
nous nous retrouvions au milieu des ronces et des
broussailles.



– Arrêtons-nous, dit Rebattel.
Nous ne demandions pas mieux, car nous ne tenions

plus sur nos jambes. Épuisés par une dure captivité, mal
remis de nos blessures, nous n’avions plus cette belle
résistance qui nous avait permis naguère d’accomplir des
marches forcées de quinze lieues par jour. Nous
fléchissions sur nos jarrets et ressentions parfois des
étourdissements.

Nous nous étendîmes sur l’herbe, roulés dans nos
manteaux, et ne tardâmes pas à nous endormir.
Cependant, le froid nous réveilla bientôt, un froid âpre,
piquant qui vous glaçait jusqu’aux moelles. Une bise
sournoise glissait à ras du sol, et faisait tourbillonner des
nuées de feuilles mortes. Une sonnerie de clairons nous
parvint, portée par le vent…

Nous la connaissions bien cette sonnerie mélancolique
que nous avions entendue tant de fois lorsque nous étions
parqués dans la caserne de Gorlitz.

– On dirait que l’on nous a oubliés, murmura
Larivière.

– Hier, répondit Rebattel, ils étaient trop saouls pour
s’occuper de nous, mais la poursuite va commencer dès
qu’il fera jour, vous allez voir ça…

Nous nous étions levés, car nous grelottions, et nous
battions la semelle pour nous réchauffer, quand notre
attention fut soudain attirée par une lumière qui brillait
entre les branches. Cette lumière vacillait dans le
brouillard, et nous crûmes un moment qu’elle venait vers



nous, mais nous reconnûmes bientôt qu’elle était
immobile…

– Faudrait voir un peu, dit Rebattel.
Nous nous glissâmes à travers les buissons, nous

écorchant aux épines les mains et le visage, et nous
arrivâmes enfin devant une petite maison de bois percée
de deux fenêtres dont l’une était éclairée. Nous nous
approchâmes sur la pointe des pieds, et aperçûmes à
travers des vitres craquelées une pièce exiguë dans
laquelle se tenaient un homme et une femme. Dans un
coin on voyait une hache posée sur un tas de fagots.

– Entrons, dit Rebattel à voix basse.
Et il fit jouer le loquet de la porte. L’homme et la

femme s’étaient levés, surpris, mais en reconnaissant des
soldats portant le casque et le manteau des Prussiens, ils
se rassurèrent. Nous nous trouvions dans une de ces
cabanes de bûcherons, comme on en voit beaucoup dans
les forêts allemandes. Elles sont généralement habitées
par deux ou trois personnes qui ne descendent en ville
que lorsque la neige les force à interrompre leurs travaux.

L’homme salua et nous adressa la parole en allemand,
et comme aucun de nous ne pouvait lui répondre, il se
tourna vers sa femme, et tous deux nous regardèrent
avec méfiance. Je savais heureusement quelques mots
que j’avais appris à Gorlitz :

– Brot ! dis-je, en portant ma main à ma bouche.
Et comme les paysans ne bougeaient pas, je répétai en

enflant la voix :



– Brot !…
Cette fois, la femme intimidée par mon ton autoritaire

alla chercher dans un coffre un de ces gros pains bis que
les Saxons appellent Roggenküchen, et en coupa trois
tranches qu’elle nous tendit d’un geste brusque, pendant
que son mari nous observait à la dérobée.

Nous ingurgitâmes en un rien de temps nos morceaux
de pain, et Rebattel, par une expressive mimique, fit
comprendre qu’il voulait boire.

La femme disparut dans un petit cellier attenant à la
cabane, et revint bientôt avec un pot de bière.

Les braves gens étaient maintenant rassurés… et sans
doute avaient-ils deviné qui nous étions, car l’homme se
mit à sourire.

– Gefangenen… nous dit-il.

– Ia, répondis-je.
Il eut un geste vague et prononça une phrase à

laquelle je ne compris rien.
– Dresde ! dit Rebattel.
Le bûcheron étendit le bras dans la direction de l’ouest

et hocha la tête… Désignant ensuite du doigt nos casques
et nos manteaux, il bredouilla quelques paroles.

Comme nous ne comprenions pas, il nous montra ses
habits.

– Qu’est-ce qu’il raconte ? dit Rebattel…
– Il nous explique qu’avec nos uniformes nous serons



vite reconnus.
– Tu crois ?
– Oui, c’est sûrement cela qu’il veut dire.
Je tirai de la doublure de mon gilet un écu que j’étais

parvenu à conserver et le montrai au bonhomme.
Ses petits yeux bleus s’éclairèrent. Il dit quelques

mots à sa femme qui alla chercher dans un coffre de vieux
habits de toile usagés que nous enfilâmes sur nos
uniformes après nous être débarrassés de nos manteaux
et de nos ceinturons. Je remis l’écu au bûcheron et il nous
fit signe de le suivre… Nous sortîmes avec lui, tenant sous
notre bras nos défroques allemandes. Nous n’étions guère
rassurés. Où nous conduisait-il ?…

Enfin, nous nous arrêtâmes devant un monticule sous
lequel couvait un feu de braise. C’était ce que les
bûcherons appellent un four à charbon de bois. Nous
jetâmes nos casques et nos manteaux dans ce four, et
enfouîmes en terre nos trois sabres. Nous étions à présent
transformés en paysans… il ne nous manquait que des
coiffures.

Nous retournâmes chez le brave homme, et sa femme
nous confectionna rapidement trois bonnets avec des
peaux de lièvre. Nul n’eût pu maintenant reconnaître en
nous des prisonniers de guerre. Restait la question la plus
grave : rejoindre les lignes françaises sans éveiller les
soupçons des soldats prussiens.

Notre but, je l’ai dit, était d’atteindre Dresde. Le
bûcheron nous avait indiqué du geste le point



approximatif où se trouvait cette ville, mais nous
ignorions combien de lieues il nous faudrait parcourir
avant d’y arriver.

Il s’agissait d’abord de sortir de ce bois (ou plutôt de
cette forêt) qui était beaucoup plus vaste que nous ne
l’avions supposé.

Nous fûmes heureusement servis par la chance.



VIII

Depuis les derniers combats, il régnait sur les routes
une grande confusion. Les paysans qui avaient été chassés
de leurs villages à l’heure de la bataille, y revenaient soit
en voiture, soit à pied. Des groupes de soldats séparés de
leur corps se mêlaient à cette foule et faisaient route avec
elle. Lorsque nous sortîmes enfin de la forêt, nous nous
trouvâmes aussitôt en compagnie. Nous étions sauvés.
Dans ces groupes de soldats et de paysans, nous
trouvâmes un homme qui baragouinait quelques mots de
français. Afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous lui
dîmes que nous étions déserteurs, et il nous approuva
d’avoir abandonné la cause de l’Empereur qui, selon lui,
était perdu, et venait de demander un armistice afin de
préparer un traité de paix.

Vous sûmes plus tard qu’à cette époque, après la
grande bataille de Leipzig qui avait duré trois jours, et où
nous avions eu cinquante mille hommes tués, blessés ou
prisonniers, l’Empereur avait en effet entamé des
négociations avec ses ennemis, mais ceux-ci, qui se
sentaient en force, étaient devenus tellement exigeants
qu’il avait dû s’en remettre encore au sort des armes.

Il voyait ainsi s’évanouir son rêve de la monarchie
universelle.



Déjà les Russes et leurs alliés, après s’être fait
précéder d’un manifeste qui séparait la cause de Napoléon
de celle de la nation, et qui promettait à la France
l’intégrité de son ancien territoire, avaient passé le Rhin
sur divers points à la fois. La Franche-Comté, l’Alsace, la
Bourgogne et la Lorraine allaient être envahies.

De Dresde nous étions rentrés en France à marches
forcées, et on nous avait dirigés sur Châlons.

Là, nous retrouvâmes le maréchal Ney qui nous passa
en revue. Arrivé devant Rebattel qu’il reconnut, il lui dit :

– Ah ! te voilà, mon brave… Tu étais à Leipzig ?
– Non, monsieur le maréchal… à Bautzen, c’est là que

j’ai été blessé et fait prisonnier.
Le maréchal lui donna une petite tape sur l’épaule en

disant :
– Il n’en est pas resté beaucoup de votre compagnie ?
– Je crois, monsieur le maréchal, que nous ne sommes

plus bien nombreux à présent… On nous a ramassés sur
le champ de bataille et faits prisonniers… mais on s’est
évadés… et on est encore solides au poste… je vous
assure.

Le maréchal se tourna vers un colonel de la Garde qui
l’accompagnait, causa quelques instants avec lui, puis se
tournant vers nous, dit à haute voix :

– Les trois évadés, sortez des rangs.
Nous fîmes quatre pas en avant et demeurâmes

immobiles face au maréchal. Celui-ci nous félicita en



présence des troupes et nous dit :
– À partir de ce jour le sergent Rebattel est nommé

sous-lieutenant à la 2e compagnie des grenadiers de la
Garde et les caporaux Bucaille et Larivière feront
fonctions de sergent à la même compagnie…

Rebattel chancelait d’émotion. Il était très pâle ; il
voulut prononcer quelques phrases de remerciement,
mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge.

Nous reprîmes nos places dans le rang et, quand la
revue fut terminée, nous nous dirigeâmes vers la cantine
du camp. Là, Rebattel fit découdre ses galons de sergent
et me les remit en disant :

– Tiens, mon fils… prends ces galons… ils sont un peu
défraîchis… mais je suis sûr qu’ils te porteront bonheur
comme à moi…

Et il ajouta, mais plus bas :
– Tu sais, pour toi je suis toujours le sergent

Rebattel… c’est pas mes galons de sous-lieutenant qui
pourront me faire oublier que tu es un ami… Espérons
qu’un jour, toi aussi, tu auras de l’avancement… et ça ne
tardera peut-être pas, car je sais qu’il se prépare quelque
chose de soigné… On attend l’Empereur… paraît qu’il va
les remettre au pas tous ces Cosaques…

– S’il n’avait affaire qu’aux Cosaques, mais,
malheureusement, il a contre lui les Prussiens, les
Autrichiens et les Russes.

– Tant mieux, il se débarrassera d’eux d’un coup. Ah !
ils ne savent pas ce qui les attend… Ils ont eu le toupet de



venir chez nous, mais ça va leur coûter cher…
– Ça pourrait tourner mal, dit un voltigeur qui se

trouvait dans la cantine…
Rebattel le regarda :
– Qu’est-ce que tu dis, toi ?…
– Je dis, fit le soldat, que ça ne s’annonce pas bien…

Les alliés arrivent de tous côtés… J’ai entendu un officier
qui disait tout à l’heure qu’avant quinze jours ils seraient
à Paris.

Rebattel faillit suffoquer…
– À Paris ! rugit-il… à Paris !… oui, s’il n’y avait que

des clampins comme toi… Heureusement que nous avons
des briscards, des durs à cuire… et même des conscrits
qui ne se laissent pas marcher dessus… F… le camp… je
ne sais ce qui me retient de…

Le voltigeur s’était éclipsé. Pendant près d’une demi-
heure, Rebattel ne fit que grogner et pester contre « ce
vaurien, ce trembleur, ce porteur de fausses nouvelles ».

– À Paris !… ah ! ah ! ah ! faudrait voir… S’ils y
arrivent un jour, c’est que l’Empereur ne sera plus…
qu’un boulet l’aura envoyé ad patres, mais tant qu’il sera
là… on ne verra jamais une chose pareille… non… jamais !
…

Larivière et moi parvînmes à le calmer. Les conscrits
qui se trouvaient en notre compagnie avaient offert une
régalade pour arroser nos galons et Rebattel qui, depuis
longtemps, n’avait pas eu l’occasion de « s’humecter la



plaque de four », retrouva vite toute sa gaîté fanfaronne.
J’ai dit que l’Empereur avait formé de nouveaux

régiments de la Garde dans lesquels entraient environ un
tiers de recrues. Ces « jeunes », qui se trouvaient
encadrés de vieux briscards, allaient bientôt recevoir le
baptême du feu. Chaque jour de nouvelles troupes
arrivaient à Châlons… Il régnait dans le camp une
agitation intense ; à chaque instant des estafettes
passaient et repassaient au galop ; des officiers d’état-
major se pressaient vers la tente où se trouvaient réunis
maréchaux et généraux. On attendait Napoléon qui devait
venir de Paris où il avait confié à la fidélité de la garde
nationale l’Impératrice et le petit Roi de Rome.

Il arriva le 25 janvier dans l’après-midi, et aussitôt
tout fut en branle au quartier général. Le lendemain
matin il passa en revue ses régiments, et ce fut de
nouveau l’enthousiasme des grands jours.

L’Empereur avait retrouvé son armée.
Les soixante mille hommes réunis à Châlons étaient

prêts à marcher à l’ennemi avec une ardeur nouvelle, car
cette fois il s’agissait de défendre le sol de la France.

Dès le lendemain, commencèrent des manœuvres qui
amenèrent une série de succès. Le 29, nous culbutions
une avant-garde ennemie à Brienne, et deux jours après,
Blücher était battu et manquait d’être pris avec son état-
major. Ce combat avait été dur. Blücher qui
communiquait avec les Autrichiens par Bar-sur-Aube
avait voulu se maintenir à Brienne jusqu’à leur arrivée. Il
s’était établi sur une colline : ses plus belles troupes



occupaient les terrasses du château, et les Russes tenaient
le bas de la ville. Ma compagnie eut l’honneur de donner
le premier assaut ; le général Château qui s’était mis à la
tête de la colonne nous entraîna avec une telle fougue que
la position fut enlevée en un clin d’œil, et Blücher eut à
peine le temps de se sauver.

Dans la soirée, Napoléon après avoir donné des ordres
retournait à son quartier général, suivi de quelques
officiers. La nuit était fort obscure, et il fallait être très
rapproché pour pouvoir distinguer les uniformes et se
reconnaître.

Tout à coup, une bande de Cosaques arrive, parvient
jusqu’à la route et se jette brusquement sur l’escorte de
l’Empereur. Bientôt celui-ci est menacé, mais Corbineau
et Gourgaud se jettent au-devant de lui, et Gourgaud d’un
coup de pistolet abat un cavalier qui allait transpercer
l’Empereur. Les ennemis battent en retraite, mais
reviennent bientôt, et tombent sur un escadron de
carabiniers de la Garde qui les massacrent jusqu’au
dernier.

Ce guet-apens, qui avait failli coûter la vie à
l’Empereur, le rendit désormais plus prudent, et il ne
s’aventura plus, le soir, dans la plaine, qu’avec une forte
escorte de cavaliers.

Malgré l’énergie déployée par nos généraux, malgré
les combats acharnés qui se livrent chaque jour, l’ennemi
qui nous est supérieur en nombre s’avance sur Paris.
Napoléon se montre alors d’une décision et d’une habileté
remarquables. Il écrase une division russe à



Champaubert, coupe l’armée de Silésie en deux, bat
Sacken à Montmirail, et met en déroute le corps du
général Yorck, à Château-Thierry.

Quelques jours après, nous marchions sur Meaux avec
le corps de Macdonald. Nous joignons alors Victor et
Oudinot déjà aux prises avec Schwarzenberg qui se
dirigeait sur Paris avec une armée de cent cinquante mille
hommes. Le surlendemain nous lui livrons bataille devant
Nangis et nous lui faisons éprouver le même sort qu’à
Blücher. Son armée est battue, et il fait demander un
armistice.

L’Empereur qui se sent sûr de lui ne veut rien signer.
Nous étions persuadés que Victor allait, comme il en avait
reçu l’ordre, s’emparer de Montereau, mais il n’en fit rien,
et nous dûmes marcher sur cette ville. L’ennemi, qui avait
une bonne artillerie, labourait furieusement le plateau sur
lequel nous nous trouvions.

C’est à cette heure que Napoléon fit preuve d’un beau
sang-froid. Voyant que les canonniers n’arrivaient pas à
contre-battre les batteries ennemies, il pointa lui-même
plusieurs pièces, sous un feu terrible, et comme ses
officiers le suppliaient de se retirer, il leur répondit sans
s’émouvoir : « Ne craignez rien… le boulet qui doit me
tuer n’est pas encore fondu. »

Cependant, malgré notre tir, les Autrichiens
avançaient et allaient arriver sur le plateau. Notre
compagnie, qui avait déjà été fort éprouvée, reçut l’ordre
de se porter en avant. Un demi-escadron du 5e lanciers se
précipita sur l’ennemi, entraîné par le baron Thévenot,



qui criait : « Hardi ! Hardi ! mes amis, sabrez-moi cette
racaille ». Et à la tête de ses hommes, le sabre à la main, il
s’élança au galop, mais avant qu’il eût fait dix toises, il
était frappé d’une balle au front, vidait les étriers, et
tombait de cheval. Privés de leur chef, entourés par les
Autrichiens, les lanciers allaient être massacrés. C’est
alors que notre compagnie, qui ne se composait plus que
de cinquante hommes, entra en action, commandée par le
capitaine Lorillot. Il fut tué presque aussitôt. Rebattel prit
alors le commandement.

D’une voix de tonnerre, il s’écria en brandissant son
sabre :

– Foncez dedans, mes enfants… culbutez-moi tous ces
Cosaques.

Ces Cosaques étaient des Autrichiens, mais, je l’ai déjà
dit, pour Rebattel tout ennemi était un Cosaque. Nous
nous jetons sur les tuniques blanches avec furie, en
hurlant comme des démons… Rebattel, blessé, continue
de sabrer avec frénésie ; je me tiens à côté de lui, et
frappe de droite et de gauche. Une balle m’enlève mon
bonnet à poil, un coup de baïonnette me traverse le bras
gauche ; ma fureur s’accroît, je suis fou furieux, et je sens
mon sabre qui s’enfonce dans de la chair encore, encore et
toujours.

Enfin les ennemis s’éclaircissent autour de nous ; des
piles de cadavres nous entourent et nous voyons les
Autrichiens qui fuient devant un escadron de réserve qui
descend du plateau.

Rebattel s’appuie alors sur moi. Il est rouge de sang.



– Mon fils, me dit-il, je crois que cette fois, j’ai mon
compte… mais c’est égal… nous les avons bousculés les
Cosaques.

Six hommes seulement sont debout à nos côtés,
horribles, sanglants, les habits en lambeaux… C’est tout
ce qui reste de notre pauvre compagnie déjà si éprouvée…

Rebattel fléchit, il va tomber… J’appelle un grenadier,
et à nous deux, bien que mon bras me fasse horriblement
souffrir, nous le ramenons dans nos lignes.

Au moment où nous débouchons sur le plateau, nous
nous trouvons face à face avec l’Empereur. Rebattel, que
nous soutenons toujours, se met au garde à vous… Nous
l’imitons. L’Empereur nous regarde. Nous sommes, sans
compter Rebattel, sept hommes, souillés de sang, affreux,
méconnaissables…

Et Napoléon, qui vient d’appeler un de ses officiers
d’ordonnance, épingle lui-même sur les sept poitrines la
croix de la Légion d’honneur…

À cette minute, je ne sens plus ma blessure… je ne vois
que le visage de l’Empereur, un visage grave, un peu
triste, qui semble resplendir dans une auréole lumineuse.
Le bruit du canon m’empêche d’entendre ce qu’il dit… je
ne saisis que quelques mots : « Bravoure… honneur… la
France !… »

Rebattel a tenu autant qu’il a pu, mais il vient de
s’évanouir. On le transporte à l’ambulance où je vais moi-
même me faire soigner avec les six camarades qui ont
survécu à l’affreux carnage et qui sont tous blessés, eux



aussi. Larivière n’est point parmi eux… Le brave garçon
est resté là-bas dans la plaine…



IX

Rebattel avait été sérieusement atteint, et le
chirurgien conservait peu d’espoir de le sauver. Quant à
ma blessure, elle n’offrait aucune gravité, mais je serais
condamné au repos pendant plusieurs semaines, et cela
au moment où je brûlais d’envie de me distinguer encore.

J’étais devenu un vrai grognard.
Le métier des armes, qui me répugnait autrefois, me

semblait maintenant le plus enviable des métiers et
j’aurais provoqué en duel quiconque m’eût soutenu le
contraire. J’avais aussi le plus profond mépris pour ceux
qui se réjouissaient d’avoir attrapé ce qu’ils appelaient la
« bonne blessure », celle qui vous immobilise dans une
ambulance, à quelques lieues de la ligne de feu.

Faut-il le dire ? Je me considérais maintenant comme
un rouage nécessaire, presque indispensable, et je
maudissais le sort qui faisait de moi un infirme quand
l’Empereur avait besoin de tous ses hommes pour
repousser l’envahisseur.

J’avais été, avec Rebattel et plusieurs autres, évacué
sur Melun. Les grands blessés voyageaient en charrette,
mais ceux qui, comme moi, pouvaient marcher faisaient la
route à pied. C’était en vérité un triste cortège que celui



de tous ces éclopés se traînant sous la conduite d’officiers
blessés, eux aussi, jusqu’à l’étape où ils devaient trouver
des soins et le repos.

De temps à autre, nous nous cramponnions à l’arrière
des charrettes et nous nous laissions traîner.

La nuit, nous nous étendions le long des chemins, et
ceux qui étaient plus valides que les autres allaient
mendier quelque nourriture chez les paysans. Ceux-ci se
montraient en général fort peu généreux et avaient
toujours de bonnes rainons à invoquer pour refuser des
vivres. Il fallait que les officiers intervinssent et nous
obtenions alors par la menace ce que nous n’avions pu
obtenir par la persuasion.

Le canon tonnait toujours derrière nous, et semblait se
rapprocher. Des fuyards arrivaient à chaque instant, et
propageaient les plus mauvaises nouvelles. Selon eux,
l’Empereur était battu et se repliait en hâte vers Paris ;
d’autres nous affirmaient qu’il avait été fait prisonnier par
Schwarzenberg. À la vérité Napoléon, croyant devancer
l’ennemi, avait quitté en hâte son quartier général pour
marcher au secours de la capitale. Il avait envoyé à franc
étrier le général Dejean pour annoncer son arrivée aux
Parisiens.

Quand nous atteignîmes Melun, où nous croyions nous
reposer enfin, l’ordre arriva de nous expédier sur Paris, et
nous montâmes dans des voitures réquisitionnées par un
général dont je n’ai jamais su le nom…

Au relais de Fontainebleau nous trouvâmes
l’Empereur. On nous installa dans une ambulance de



fortune où quelques chirurgiens refirent tant bien que mal
les pansements de ceux qui étaient le plus gravement
atteints.

Je m’informai aussitôt de Rebattel, et finis par le
découvrir dans une annexe de l’ambulance.

Ah ! il était bien mal en point, le pauvre Rebattel ! Son
visage, encore noir de poudre, le faisait ressembler à un
nègre, et la souffrance avait tellement altéré ses traits que
je n’aurais pu le reconnaître si un infirmier ne me l’eût
désigné.

Je m’approchai et lui pris la main. Il poussa un
grognement, ouvrit les yeux et murmura d’une voix que
je ne reconnaissais plus :

– Ah !… c’est toi, mon fils… blessé aussi ?
– Oui…
Il essaya de se soulever en s’arc-boutant sur les

coudes, mais n’y put parvenir, et se laissa retomber en
grinçant :

– Je suis foutu !…
– Mais non… vous en reviendrez.
– Je suis foutu !…
Il tourna vers moi sa pauvre face ravagée où seuls ses

petits yeux gris vivaient encore :
– Je te dis que je suis foutu… La bête était solide, mais,

cette fois, elle a son compte… Fallait que ça arrive, mais
c’est égal, c’est trop tôt quand même… J’aurais voulu voir
la fin de cette affaire-là… Où en est-on ?… J’espère qu’on



la fin de cette affaire-là… Où en est-on ?… J’espère qu’on
les a refoulés ces salauds de Cosaques, et que l’Empereur
va les forcer à signer la paix…

Il poussa un soupir, promena un instant sa main sur sa
poitrine, et reprit, hachant ses mots, commençant des
phrases dont il ne trouvait pas la fin :

– Tas d’idiots… ils croyaient qu’ils allaient comme ça
culbuter le Petit Tondu… Ils ne savaient donc pas… Ah !
oui… c’est une « tête » à qui on n’en fait pas voir… Tu te
rappelles comme il les a bottés les Cosaques ?… Blücher…
ça n’existe pas… et l’autre le Schwar… c’est pas des
généraux… Y se sont mis toute l’Europe contre Lui…
toute l’Europe, tu entends… eh bien, moi, je te dis… oui, je
te dis…

Il se tut, épuisé par l’effort qu’il venait de faire, et
demeura immobile, le visage crispé, le souffle rauque… Je
voulus dégager ma main qu’il avait prise l’instant d’avant,
et qu’il tenait toujours, mais il me retint :

– T’en va pas, mon fils, bégaya-t-il… Ah ! les salauds !
Ils ont vu, hein ?… et maintenant… maintenant… c’est de
la pourriture à corbeaux… Toi, tu t’en tires… moi…
j’monte dans la barque au « charon »… N… de D… ! c’est
rageant tout de même… sous-lieutenant… et s’en aller…
s’en aller !… Pas le temps seulement d’voir roussir ses
galons… Tu le seras aussi… officier toi… oui… t’as
l’étoffe… j’ai vu ça…

L’infirmier me dit à l’oreille :
– Laissez-le… ça le fatigue de parler… vous voyez bien

qu’il n’a plus que le souffle…



Je dégageai doucement ma main, et m’en allai…
Arrivé près de la porte, je me retournai, cherchai

encore des yeux mon pauvre ami, puis je sortis. Je n’avais
jamais été si ému… Pauvre Rebattel !… oui, il avait raison,
cette fois il n’en reviendrait pas… il était touché à mort…
Et cependant je ne pouvais m’imaginer qu’il pût mourir. Il
avait été blessé tant de fois !… Ne plus le voir à côté de
moi, ne plus entendre sa grosse voix claironnante, il me
semblait que c’était là une chose impossible… et pourtant
tout indiquait que sa fin était proche… J’aimais cet être
brutal, mais si franc, si brave, si loyal… je l’aimais comme
s’il eût été mon père… Il m’avait dressé, avait fait de moi
un grognard comme lui, je lui devais mes galons, ma croix
et cet esprit militaire qui me faisait, au début,
complètement défaut. Il avait été un rude éducateur,
mais je lui étais reconnaissant de l’intérêt qu’il m’avait
porté. Sous son apparence rude et grossière, il avait un
cœur d’or… c’était un sentimental et certaines confidences
qu’il m’avait faites m’avaient appris à le connaître… Il
était de ces bourrus qui craignent de paraître ridicules en
épanchant leur cœur dans le sein d’un ami, mais je savais
bien qu’il avait pour moi une vive sympathie et lorsqu’il
me rudoyait en s’efforçant de prendre une mine sévère,
on sentait que c’était une attitude qu’il se donnait. Il y
avait deux hommes en lui : l’homme extérieur qui sacrait
continuellement en roulant de gros yeux, et l’homme
intérieur qui avait pour ceux qu’il avait distingués une
tendresse de grand frère.

J’étais rentré à l’ambulance où venaient d’arriver de
nouveaux blessés qui, ceux-là, n’étaient pas tendres pour



l’Empereur. Ils l’accusaient d’avoir, comme en Russie,
abandonné l’armée lorsqu’il avait vu que cela tournait
mal. Ils ignoraient les raisons qui avaient poussé Napoléon
à se diriger sur Paris.

Cependant, à notre grand étonnement, il était
maintenant à Fontainebleau. Que faisait-il ? Qu’attendait-
il ? Une chaise de poste étant venue se ranger devant une
maison, nous crûmes un moment qu’il allait partir, mais
non… il restait toujours là.

J’ai su peu après, par Constant, son valet de chambre,
qu’au moment où l’Empereur se préparait à partir pour
Paris, le général Belliard lui avait fait observer qu’il
s’exposait à être fait prisonnier par les alliés, et que la
garde nationale sur laquelle il comptait serait impuissante
à le défendre. Alors Napoléon, la mort dans l’âme, s’était
décidé à envoyer le duc de Vicence à Bondy où se trouvait
le quartier général de l’Empereur Alexandre et à attendre
à Fontainebleau le résultat de cette tentative de
négociation. Il disposait encore de cinquante-quatre mille
hommes, prêts à mourir pour lui.

Le général Mortier devait protéger le quartier-général
de l’Empereur.

Nous ne nous rendions pas compte de ce qui se passait.
Nous étions persuadés que d’autres troupes allaient
arriver à Fontainebleau, et que lorsque l’Empereur aurait
réuni une armée suffisante, il marcherait sur Paris.

Pendant ce temps, à Paris, la garde nationale et la
population résistaient aux alliés, mais Marmont, voulant
éviter à la capitale les horreurs d’un massacre, et jugeant



éviter à la capitale les horreurs d’un massacre, et jugeant
qu’il fallait renoncer à une défense inutile et périlleuse,
demanda à traiter. Il paraît qu’à ce moment Napoléon lui
envoyait l’ordre de se défendre à outrance jusqu’à
l’arrivée des secours qu’il amenait.

Mais il était trop tard, la capitulation était signée.
L’Empereur se soumit à l’arrêt de la destinée.
Onze jours après, exactement, il abdiquait,

comprenant qu’il ne remonterait plus le courant. Le 13, il
signait un traité qui le séparait pour toujours de sa femme
et de son fils, et qui lui donnait la souveraineté dérisoire
de l’île d’Elbe avec une garde de six cents hommes.

Accablé par le malheur, séparé à jamais de ce qu’il
avait de plus cher au monde, l’Empereur tenta de se tuer,
en absorbant un poison, mais le remède énergique qui lui
fut aussitôt administré par le docteur Yvan le sauva de la
mort. Quand la nouvelle se répandit que l’Empereur avait
voulu attenter à ses jours, ce fut dans l’armée une
consternation dont rien ne peut donner idée. Les soldats
se portaient en masse vers le château dans lequel ils
voulaient pénétrer à toute force.

– On l’a empoisonné, disaient les uns…
– C’est les royalistes qui ont fait le coup, affirmaient

les autres.
– Vengeons-le…
– Oui… oui… Mort aux traîtres !…
Ce ne fut que lorsqu’un valet de chambre vint affirmer

que l’Empereur était sain et sauf, et qu’il se montrerait



bientôt à ses troupes que l’effervescence se calma un peu.
Néanmoins une méfiance persistait, et les plus mauvais
bruits continuèrent à courir jusqu’à ce que l’Empereur
parût à une des fenêtres du château… J’étais aux
premiers rangs… Pauvre Empereur !… qu’il était changé !
Son visage était d’une affreuse pâleur, et sa main qu’il
agitait pour répondre à nos acclamations, une petite main
maigre et blanche, ressemblait à une main d’enfant.

C’était donc là l’homme qui, pendant dix-sept ans,
avait étonné le monde !… Malgré moi, je fus pris d’une
crise de larmes ; beaucoup, autour de moi, pleuraient
aussi.

La fenêtre se referma… l’Empereur avait disparu !…



X

Dans l’après-midi de ce jour, je me rendis de nouveau
à l’ambulance où se trouvait mon pauvre Rebattel.

– Si tu veux le voir encore en vie, dépêche-toi, me dit
l’infirmier.

Je m’approchai. Rebattel, étendu sur le dos, la bouche
entr’ouverte, ne faisait pas un mouvement. Je lui pris la
main. À ce contact, il tourna vers moi ses yeux à demi
voilés…

– C’est moi, lui dis-je… Bucaille…
– Ah !… murmura-t-il d’une voix sifflante… c’est toi,

mon fils…
Il fit effort pour reprendre sa respiration et articula

faiblement :
– Ça y est… Je vais passer l’arme à gauche… j’te disais

bien que j’étais foutu… Ça se sent ces choses-là… Les
médecins ont beau dire… on sait bien… Triste tout de
même !… s’en aller comme ça quand on a besoin de vous
pour botter les Cosaques… salauds de Cosaques !…

Il se tut un instant et reprit :
– Quelles nouvelles ? Ce cochon de Blücher, et ce… tu

sais bien… l’autre… Schwar… Schwar…



– Schwarzenberg ?
– Oui… On les a étrillés, hein ?… Ils sont en train de f…

le camp… L’Empereur les a matés encore une fois, n’est-
ce pas ?

– Oui, répondis-je, ne voulant pas lui apprendre
l’affreuse vérité…

– Ah !… tant mieux !… Je savais bien, parbleu !… Je
pars content…

Sa voix s’affaiblissait de plus en plus… Ses lèvres
remuaient comme s’il mâchonnait quelque chose ; déjà
l’ombre de la mort s’étendait sur lui. Il me pressa la main
à deux reprises, bredouilla quelques mots que je ne
compris pas, puis réunissant tout ce qui lui restait de
forces, il me dit :

– Je ne te vois plus… Adieu, mon fils… Tu as été un
bon ami… toujours… on pouvait se fier à toi… Écoute,
quand je serai fini, tu prendras ma croix… là, sur ma
poitrine… tu la conserveras bien soigneusement, et quand
tu… retrouveras la Finette, tu lui diras… tu lui diras…
« V’là ce que Rebattel m’a chargé de vous remettre…
c’est tout ce qu’il avait de plus cher au monde… il ne
pouvait pas vous donner mieux… » et tu l’embrasseras de
ma part… de ma part… entends-tu ? Elle comprendra…
Tu me promets ?…

– Oui, répondis-je.
– Merci !… Tiens, prends-la tout de suite, ma croix, ça

vaudra mieux… on ne sait pas…
Je détachai sa croix.



Je détachai sa croix.
– Non. Donne-la moi… je veux la… tenir jusqu’au

dernier moment… après… après.
Et il la tint sur sa bouche pendant quelques instants, la

baisant avec ferveur…
– On aurait pu m’enterrer avec, oui… mais on l’aurait

oubliée… tandis que la Finette, la Finette la conservera…
Tu lui diras aussi… tu entends mon fils, tu lui diras…

Déjà, il ne trouvait plus ses mots, sa voix n’était plus
qu’un souffle…

– Approche-toi… plus près… encore plus près…
À partir de ce moment, il divagua… Des phrases sans

suite dans lesquelles revenaient les mots de Cosaques, de
Blücher, de Moscou… de Finette sortaient de sa gorge
comme un râle…

– C’est la fin, dit l’infirmier qui s’était approché…
Le moribond ouvrit encore une fois les yeux, ses

pauvres yeux qui ne voyaient plus rien, sa main gauche se
porta sur sa poitrine à l’endroit où il croyait peut-être
encore trouver sa croix, et il expira en murmurant :

– Vive… l’Em… pereur !
Ainsi s’envola cette âme simple, esclave du devoir,

fidèle jusqu’au bout au Maître qui pour elle passait avant
tout, même avant Dieu.

Le visage tourmenté de Rebattel avait repris sa
sérénité, son masque anguleux, si dur autrefois, était
empreint maintenant d’une douceur infinie… Un sourire



errait sur ses lèvres… Il était parti tranquille, le pauvre
ami, certain que nos armées étaient victorieuses et que la
gloire de Napoléon n’avait pas été entamée.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Une vingtaine de blessés suivirent la petite charrette

qui emmenait à sa dernière demeure le sous-lieutenant
Rebattel. Ce fut une cérémonie rapide. Il mourait tant
d’hommes, chaque jour, que l’on n’avait pas le temps de
s’apitoyer sur ceux qui s’en allaient. Il fut enterré dans un
champ, proche de la ville. Je plantai sur sa tombe une
branche de sapin, et m’en retournai, le cœur bien gros, me
sentant seul désormais, sans amis. J’avais toujours cru
que ce serait moi qui partirais le premier, car je m’étais
habitué à considérer Rebattel comme invulnérable… Il
avait toujours eu une telle chance ! On eût dit que les
biscaïens, les balles et les boulets ne pourraient jamais
l’atteindre. N’avait-il pas coutume de répéter qu’il avait la
peau trop dure pour qu’on pût l’endommager
sérieusement. Hélas ! il avait compté sans la fatalité qui
choisit ses victimes à son jour et à son heure…

Ma blessure ne me faisait presque plus souffrir et je
pouvais maintenant enfiler mon habit, que jusqu’alors je
jetais sur mes épaules comme un manteau… J’allais de
temps à autre rôder autour du château où se tenait
l’Empereur, et je recueillais, de-ci, de-là, quelques
renseignements. Il devait bientôt partir, et comme on
savait qu’il emmenait six cents hommes avec lui, c’était à
qui obtiendrait la faveur d’être du bataillon qui
l’accompagnerait. Plusieurs allèrent même le trouver et



firent valoir leurs titres. Les soldats qui, comme moi,
avaient fait la campagne de Russie furent classés dans les
premiers rangs, mais ils étaient nombreux, et ceux qui
pouvaient le mieux intriguer passèrent sur le dos des
autres.

Un matin que je me tenais devant le Palais, il en sortit
un général qui me regarda et me posa quelques questions.
Quand il apprit que j’avais fait Moscou, Bautzen, et que
j’avais été blessé à l’affaire de Montereau, il me dit : « Tu
voudrais sans doute suivre l’Empereur, mon ami ? »

Il m’était bien difficile de répondre par la négative.
C’eût été avouer que les malheurs de Celui qui nous

avait menés tant de fois à la victoire ne me touchaient
guère.

– Oui, mon général, répondis-je…
– Ton nom ?

– Bucaille, sergent au 2e grenadiers de la Garde.
– Où as-tu gagné ta croix ?
– À Montereau, mon général…
– Tu es blessé ?
– Oh !… je vais mieux…
– Trouve-toi demain matin, en grande tenue, dans la

cour du château.
Je remerciai, en faisant le salut militaire, et l’officier

s’éloigna. C’était le général Bertrand qui avait succédé à
Duroc comme maréchal du Palais.



Je fus un peu surpris qu’il m’eût ainsi abordé pour me
proposer de partir avec l’Empereur, mais je sus peu après
que celui-ci recherchait de préférence, pour composer sa
garde d’exil, les hommes qui étaient décorés de la Légion
d’honneur.

C’est ainsi que je me trouvai incorporé dans le
bataillon d’élite qui allait bientôt partir pour l’île d’Elbe.
J’avoue que cet honneur auquel je ne m’attendais pas ne
me satisfaisait qu’à demi. J’étais, on l’a vu, devenu un
fanatique de l’Empereur car, à l’école de Rebattel, j’avais
appris à l’aimer, mais la perspective d’aller me retirer
dans une île pour y mener la vie de caserne ne me souriait
guère. J’avais déjà fait des projets et, deux jours
auparavant, j’avais écrit chez moi, à Beaumont, pour
annoncer à mes parents que je serais bientôt libéré. Je ne
voulais pas servir les Bourbons et par conséquent je
devais quitter l’armée.

Le hasard en avait décidé autrement… Il fallait se
résigner. D’ailleurs, la revue qui eut lieu le lendemain 20
avril ranima l’enthousiasme que je sentais faiblir en moi
de jour en jour, depuis la mort de Rebattel.

L’Empereur, avant de partir, avait tenu à faire ses
adieux à ceux de la Garde qu’il laissait en France… Ce fut
une cérémonie émouvante que je n’oublierai jamais de ma
vie. Nous étions tous rangés dans la cour du château et
l’Empereur retrouva là ce qui restait de sa gloire passée,
les fiers survivants d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de
Madrid et de Wagram… Je le vois encore descendant les
degrés du palais, puis s’avançant vers nous. Quand il fut



au centre de ses troupes, il promena sur ses vieux
grognards un regard attendri et, d’une voix qui tremblait
d’émotion, prononça, en scandant bien ses phrases, les
paroles suivantes, qui firent vibrer tous les cœurs et
tirèrent des larmes à ceux qui peut-être n’avaient jamais
pleuré.

« Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille
Garde.

« Je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous
sommes ensemble, je suis content de vous. Je vous ai
toujours trouvés sur le chemin de la gloire. Toutes les
puissances de l’Europe se sont armées contre moi ;
quelques-uns de mes généraux ont trahi leur devoir et la
France elle-même a voulu d’autres destinées. Avec vous
et les braves qui me sont restés fidèles, j’aurais pu
entretenir la guerre civile, mais la France eût été
malheureuse. Soyez fidèles à votre nouveau roi, soyez
soumis à vos nouveaux chefs, et n’abandonnez point notre
chère patrie. Ne plaignez pas mon sort ; je serai heureux
lorsque je saurai que vous l’êtes vous-mêmes. J’aurais pu
mourir. Si j’ai consenti à survivre, c’est pour servir encore
votre gloire. J’écrirai les grandes choses que nous avons
faites. Je ne puis vous embrasser tous, mais j’embrasse
votre général. Venez, général Petit, que je vous presse sur
mon cœur. Qu’on m’apporte l’aigle que je l’embrasse
aussi. Ah ! chère aigle, puisse le baiser que je te donne
retentir dans la postérité ! Adieu, mes enfants. Mes vœux
vous accompagneront toujours. Gardez mon souvenir ! »

C’est à peine si l’Empereur put achever, car il



pleurait… nous pleurions tous, et cette douleur commune
de ceux qui restaient et de celui qui s’en allait avait
quelque chose de sublime.

Une heure après, l’Empereur montait en voiture avec
le général Bertrand ; une faible escorte l’accompagnait.

Ceux qui devaient le suivre en exil se mirent en route
le lendemain. Partout, sur notre passage, nous fûmes
acclamés, excepté dans certaines villes où triomphait déjà
le royalisme. Le danger augmentait à mesure que nous
avancions vers les provinces méridionales. Nous apprîmes
que l’Empereur, qui nous précédait, n’était pas entré dans
Avignon où quelques énergumènes le guettaient pour
l’assassiner. À Orgon, il avait été, paraît-il, sérieusement
menacé. Il parvint cependant à s’embarquer dans le port
de Saint-Raphaël et ce fut une frégate anglaise qui
transporta dans son île celui qui avait commandé au
monde entier.

Cette frégate, si j’ai bonne mémoire, s’appelait
l’Intrépide ! Six jours après, il débarquait à Porto-Ferrajo
qui est, comme on sait, le chef-lieu de l’île d’Elbe.

Quant à nous, qui avions été considérablement
retardés en cours de route, noue n’arrivâmes dans ce port
qu’un mois après.



XI

La traversée fut longue et pénible : je souffris
beaucoup du mal de mer. Nous étions parqués sur le pont
du bateau comme des bestiaux, et nous recevions de
temps à autre des paquets de mer, de sorte que nous
étions presque continuellement dans l’eau.

J’avoue qu’à ce moment je fis de bien tristes
réflexions. Pourquoi avais-je quitté la France ? Pour aller
mener dans une île une existence monotone. Si encore
j’avais eu l’espoir de revenir bientôt, mais je pouvais
demeurer longtemps en exil, car c’était un exil que je
m’étais imposé volontairement pour suivre l’Empereur.
S’il s’était agi de le protéger, de veiller sur lui à toute
heure du jour et de la nuit, la décision que j’avais prise
aurait eu au moins une raison d’être ; mais non, je ne
serais là-bas qu’un inutile, un soldat dont la valeur
militaire ne compterait plus…

N’aurais-je pas dû me faire renvoyer dans mes foyers,
où j’aurais mené auprès des miens une existence
paisible ?

Cécile devait toujours m’attendre et son souvenir, qui
s’était presque effacé de mon esprit, redevenait plus
vivace maintenant que je n’étais plus entraîné dans la
ruée folle des batailles et que je pouvais enfin rassembler



mes idées.
Depuis deux ans, j’avais pour ainsi dire vécu dans un

rêve peuplé d’affreux cauchemars, et bien loin de tout ce
qui est la vie normale.

Une fièvre, ou plutôt une sorte de fureur guerrière
m’entraînait aux pires excès : le carnage, l’odeur de la
poudre, le bruit de la fusillade et du canon me faisaient
tout oublier. Quand, par hasard, un souvenir du pays se
présentait à mon esprit, je le chassais bien vite de peur de
me laisser amollir par le regret. Le brave Rebattel se
chargeait d’ailleurs de me rappeler à la réalité.

Quand il s’apercevait que je « rêvassais », comme il
disait, il me tirait aussitôt de la torpeur qui commençait à
m’envahir, en sacrant à outrance, et en me parlant des
grandes choses que nous allions entreprendre.

Pauvre Rebattel ! Je lui dois de grandes satisfactions
d’amour-propre, et l’honneur d’avoir été reconnu pour un
héros. Sans lui, sans l’exemple de courage qu’il me
donnait chaque jour, il est probable que je serais toujours
demeuré le grenadier Bucaille, vague individualité perdue
au milieu de la masse. Mais il en est de l’héroïsme comme
du reste… une fois passée la tourmente, l’excitation
nerveuse apaisée, il s’évanouit vite, n’est bientôt plus
qu’un souvenir et l’on se demande même si ce souvenir
est bien réel tant il semble merveilleux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Peu après notre arrivée dans l’île, l’Empereur nous

organisa, comme si nous devions connaître encore l’âpre



joie des batailles. Il nous forma en un bataillon qu’il divisa
en six compagnies, avec un état-major, une compagnie de
marins, et un escadron de lanciers polonais. C’était une
bien petite armée à la vérité et nous avions conscience de
n’être plus que des figurants destinés à donner à l’ancien
souverain le spectacle de sa gloire passée, peut-être
l’illusion d’une revanche.

Bien que séparé de sa famille qu’il aimait vraiment,
quoi qu’en aient dit certains, il montrait un visage calme,
une tranquillité d’esprit qui n’était sans doute
qu’apparente mais il avait une telle force d’âme qu’il
savait dominer la douleur morale comme la douleur
physique.

Maintenant, nous le voyions assez souvent, il venait
même causer avec nous, et se montrait ; particulièrement
aimable envers les légionnaires (et nous étions nombreux
dans l’île). Trois fois par semaine, nous faisions l’exercice,
et, tous les dimanches, il y avait une revue. N’était le
décor nouveau qui nous entourait, on se serait cru
transporté dans la cour du Carrousel, au temps de la
toute-puissance du Maître. Tout se passait comme
autrefois, aux mêmes heures, et les mêmes vivats le
saluaient quand il paraissait. À force de crier, nous
arrivions à nous griser et à oublier pour un instant que
nous n’étions que des soldats de parade dont les armes ne
serviraient plus à rien. L’Empereur suivait nos
manœuvres avec une grande attention.

Parfois nous le rencontrions dans l’île où il faisait sa
promenade accompagné de quelques officiers.



Un jour que j’étais assis prés d’un champ d’oliviers, il
vint à passer, sur la route, à quelques pas de moi. Je me
levai aussitôt et le saluai. Il me regarda en souriant,
s’approcha et me dit, en me pinçant l’oreille, ce qui était
chez lui une marque d’amitié :

– Eh bien, sergent, que fais-tu là ? Tu t’ennuies, n’est-
ce pas ?

– Non, Sire.
– Voyons, sois franc.
– J’avoue que je ne m’amuse pas beaucoup…
– Il faut prendre le temps comme il vient… et savoir

attendre… savoir attendre… tout est là !
Il rejoignit un groupe d’officiers et s’en alla avec eux

dans la direction de la mer.
Un de mes camarades, qui avait assisté de loin à ma

courte entrevue avec l’Empereur, me dit en me
rejoignant :

– Il t’a parlé, hein ?
– Oui.
– À moi aussi il m’a parlé, pas plus tard qu’hier et il

m’a dit… sais-tu ce qu’il m’a dit ?
– Comment le saurais-je ?
– Eh bien, il m’a dit : « Patiente, tu ne resteras pas

longtemps ici. » Veux-tu parier qu’il projette quelque
chose… Avec ce diable d’homme, il faut s’attendre à tout…

– Que peut-il faire maintenant, tout le monde l’a



abandonné en France… même ses généraux ?…
– Tous heureusement ne sont pas comme Augereau…

Ah ! oui, celui-là a été plus ingrat que les autres, et
pourtant, à certain moment, si l’Empereur avait voulu…
tu connais l’affaire des fourgons ?… Enfin, ne parlons pas
de ça… Pour en revenir à ce que m’a dit l’Empereur, je
suis sûr qu’il mijote quelque affaire… Tu n’as pas
remarqué qu’il est toujours au bord de la mer… On dirait
qu’il attend quelque chose… Parbleu, il ne va pas rester ici
toute sa vie… surtout qu’il ne roule pas sur l’or à ce qu’il
paraît.

– Qui t’a dit cela ?
– Son premier valet de chambre… C’est un camarade,

nous sommes du même pays… Il a entendu une
discussion entre l’Empereur et le résident anglais, tu sais
ce grand escogriffe à favoris. Paraîtrait qu’on n’aurait pas
tenu les promesses du traité de Fontainebleau… On
devait lui verser deux millions de pension, mais on n’en a
rien fait… Tu penses, maintenant qu’il est là, et qu’on ne
le craint plus, on lui tient la dragée haute…{10} mais il va
leur jouer le tour, tu verras…

Celui qui tenait ces propos était un sergent de
grenadiers du nom de Bacheville. Il se disait parent d’un
de nos officiers, Barthélemy Bacheville, qui avait eu les
pieds gelés en Russie et qui portait toujours de drôles de
chaussures. Ce Bacheville (je parle du sergent) avait
vaillamment fait son devoir depuis 1809, date à laquelle il
était entré dans l’armée. Il avait la croix, c’était un brave,
mais il était généralement détesté parce qu’il se vantait



beaucoup et traitait durement ses hommes. Je l’avais peu
vu jusqu’alors, et nous ne nous étions parlé que deux ou
trois fois. J’eusse peut-être évité sa compagnie, mais
comme il avait beaucoup connu Rebattel, j’étais heureux
de parler avec lui de mon pauvre ami.

J’avais plus de sympathie pour un autre sergent, un
Parisien nommé Manjoux, que l’on avait surnommé
« Trompe-la-Mort » à cause de sa maigreur. Celui-là était
un joyeux vivant qui, sans en avoir l’air, était d’un
courage à toute épreuve. Il avait pris un drapeau
autrichien à la bataille de Wagram et avait été, pour ce
fait, décoré par l’Empereur sur le champ de bataille Nous
nous rencontrions souvent. Manjoux était toujours très
gai, et avait une façon, si comique de débiter ses histoires
que l’Empereur lui-même prenait souvent plaisir à
l’entendre.

Chaque fois qu’il le rencontrait, il lui disait :
– Eh bien, Manjoux, quand prends-tu un nouveau

drapeau ?
– Cela ne dépend que de vous, Sire, répondait

invariablement le joyeux drille.
Une certaine familiarité s’était établie entre eux.

L’Empereur adorait les gens gais et ne dédaignait pas de
plaisanter. Il était assez enjoué de sa nature et très
taquin, mais ses accès de gaîté ne duraient guère et il était
vite repris par ses préoccupations.

Sa mère et la princesse Pauline Borghèse étaient
venues partager son exil, mais la vie n’était pas gaie à l’île



d’Elbe ; aussi ces dames, pour se distraire, donnaient-elles
quelquefois des bals auxquels assistaient les officiers.

L’Empereur avait d’abord protesté contre ces
réjouissances, mais Pauline avait tellement insisté, et de
façon si caressante, qu’il avait laissé faire. Il finit même
pas assister à ces soirées, ce qui fit dire au résident Niel
Campbell « que Napoléon prenait fort bien son exil et qu’il
oubliait facilement les milliers d’hommes qu’il avait fait
tuer ».

Niel Campbell avait manqué de perspicacité ; il aurait
dû, au contraire, se méfier de cette gaîté qui n’était
qu’apparente et cachait peut-être d’obscurs projets. Son
gouvernement ne manqua pas, dans la suite, de lui en
faire la remarque.

L’Empereur était tenu au courant de ce qui se passait
en France par des officiers de tous grades qui venaient lui
rendre visite à l’île d’Elbe. On lui apportait régulièrement
le Moniteur.

Un dimanche soir, un inconnu débarqua à Porto-
Ferrajo et se rendit auprès de Napoléon. Je n’ai jamais pu
savoir quel était cet homme, qui ne resta que peu de
temps dans l’île. Après son départ, les manœuvres et les
revues reprirent de plus belle.

– M’est avis, me dit un matin Manjoux, qu’il se
prépare un coup. L’Empereur est toujours en conférence
avec ses officiers, et le général Bertrand ne fait qu’aller et
venir du port à la ville…

– Tu crois à une prochaine manifestation, lui dis-je,



mais que veux-tu que fasse l’Empereur ?…
– Je te dis qu’il se prépare… Depuis un mois, il y a des

bateaux qui abordent ici la nuit… L’autre soir on a
commandé des hommes pour aller chercher des caisses à
bord d’un bâtiment… Tu verras, avant peu, y aura de
« l’ognon »{11}.

– Tant mieux, car la vie devient monotone ici. Les
gens nous regardent d’un mauvais œil… on dirait qu’ils se
méfient de nous.

– Et ils n’ont pas tout à fait tort, car il y a pas mal de
chapardeurs parmi nos camarades et plusieurs
réclamations ont déjà été adressées au Résident…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Manjoux était bien renseigné ; des navires venant de

Naples, de Gênes et d’Alger débarquaient fréquemment
des caisses qui disparaissaient aussitôt. Un mouvement
inaccoutumé régnait autour de nous. L’Empereur se
montrait plus fréquemment et paraissait fort agité. Il y
eut, une après-midi, inspection générale des armes.

– Je t’avais bien dit, fit Manjoux, que l’on préparait
quelque chose…

– Tu ne supposes pas que nous allons nous embarquer
pour la France ?

– Qui sait ?
– Mais ici l’Empereur est surveillé.
– On supprimera s’il le faut ceux qui le surveillent…
– Ça sera difficile.



– Ça sera difficile.
– Certes, mais ce qui sera plus difficile ce sera de

débarquer en France, car tu penses bien que les côtes
sont gardées…

– On ne peut tout de même pas mettre des troupes
tout le long du littoral… Enfin, on verra… moi je suis prêt.

– Et moi aussi, parbleu !… Mais celui qui risque gros
dans tout cela, c’est l’Empereur… S’il manquait son coup,
cette fois, on l’enverrait dans une île au bout du monde.



XII

Un mois passa. Le calme était revenu et je supposai
que l’Empereur avait renoncé à son projet. D’ailleurs
avait-il jamais eu l’intention de quitter l’île d’Elbe ? Peut-
être lui avions-nous prêté des desseins qu’il n’avait pas.
Cependant, en y réfléchissant bien, il semblait
inadmissible qu’il se résignât à vivre en exil… Cet homme
au caractère impétueux, qui avait fait trembler le monde,
devait finir par un coup d’éclat. Il était impossible
d’admettre qu’il attendrait tranquillement la mort dans la
retraite qu’on lui avait imposée.

Manjoux, qui rôdait partout, et était au mieux avec un
des valets de chambre de l’Empereur, essayait bien de
recueillir quelques renseignements, mais rien ne
transpirait des projets de Napoléon. Tout était
maintenant mystérieux et cependant nous pressentions
qu’un grand événement allait se produite.

Il se produisit, en effet, et plus tôt que nous ne le
supposions. Une nuit (c’était, il m’en souvient, le
dimanche 26 février), la princesse Pauline donnait un bal
où tous les officiers se trouvaient réunis ; dans l’après-
midi, le résident anglais, Niel Campbell, était parti pour
Livourne. Napoléon n’était plus surveillé que par les
officiers anglais qui avaient été conviés au bal… Celui-ci



battait son plein, et l’Empereur se tenait dans les salons,
distribuant des poignées de main, ayant un mot aimable
pour chacun, quand nous fûmes brusquement alertés.

Les officiers circulaient dans nos chambres et disaient :
« Prenez vos armes… prenez tout votre fourniment de
campagne… nous partons !… »

Pendant ce temps, le bal continuait ; on entendait la
musique et l’on voyait, derrière les fenêtres brillamment
illuminées, passer et repasser les couples des danseurs…
Nous fûmes à la hâte dirigés vers le port où un grand
brick et d’autres bateaux attendaient et nous
embarquâmes à la lueur des falots.

Nous ne nous doutions pas à ce moment que
l’Empereur était au milieu de nous. Quand nous le
reconnûmes, il nous dit d’un ton décidé : « Grenadiers,
nous allons en France… » Et il ajouta, presque aussitôt :
« à Paris ». Quelques exclamations de joie s’étant élevées,
il nous recommanda le silence. J’étais tout près de lui, et
je l’entendis qui disait au général Bertrand : « Le sort en
est jeté ! »

Au loin, la musique du bal continuait à se faire
entendre ; elle nous arrivait portée par le vent.

Bientôt le brick se mit en marche, toutes voiles dehors,
suivi de quatre autres bâtiments. C’était un fort bateau
qui s’appelait l’Inconstant. Lorsque nous le sentîmes
glisser silencieusement sur la mer, nous nous mîmes à
danser de joie… Nous nous embrassions, nous faisions
mille extravagances, comme de véritables enfants.



Les lumières de la ville disparurent peu à peu, et le
brick, poussé par une brise favorable, se mit à filer à belle
allure. Nous apercevions l’Empereur, assis dans la cabine
du capitaine faiblement éclairée ; il avait avec lui les
généraux Drouot et Bertrand qui se penchaient de temps
à autre, sans doute pour consulter quelque carte.

– Tu vois, me dit Manjoux, ça y est… Tu penses bien
que toutes ces allées et venues que nous avions
remarquées avaient un but… Le capitaine Hector vient de
m’apprendre que le bateau est plein de munitions… Tout
cela est venu de Gênes et d’Alger… Nous sommes
pourvus et nos fusils ne manqueront pas de poudre…
Paraît même que nous avons des canons… Ah ! mon
vieux, tu t’imagines la surprise des « Cocardes blanches »
quand elles nous verront débarquer. Ce gros poussah de
comte de Provence est en ce moment bien tranquille aux
Tuileries, mais il ne se doute pas de ce qui va lui tomber
dessus…

– Tu oublies, répondis-je, que nous ne sommes qu’une
poignée d’hommes…

Manjoux cligna de l’œil d’un air malicieux.
– Tu dois bien supposer que l’Empereur sait ce qu’il

fait… Dans l’île, il n’était pas sans nouvelles de Paris…
Souvent y a des officiers qui sont venus lui rendre visite…
ils ont dû le mettre au courant, lui dire qu’on l’attendait,
sans quoi il ne se serait pas risqué à tenter un coup pareil.
À peine serons-nous débarqués qu’on le portera en
triomphe…

– Nous ne sommes pas encore arrivés… Maintenant,



c’est la nuit, tout marche à souhait, mais au jour nous
pourrions bien faire de mauvaises rencontres.

– Eh bien, on se défendra… À quoi ça nous servirait-il
alors d’avoir des fusils ?…

– Les autres auront sans doute des canons…
– Bah ! nous aussi nous en avons, paraît-il.
– Je ne les ai pas vus…
– Ils doivent être dans l’entrepont.
– Oui, dit un grenadier qui se trouvait près de nous, je

les ai vus… et ils ont un ventre, je ne vous dis que ça…
– Et des canonniers ?
– Y en a parmi nous et de raides.
La nuit se passa en conversations. Chacun voulait

donner son avis sur l’événement, et certains, qui se
prétendaient renseignés, émettaient des suppositions
stupides.

Cependant le vent devint contraire et, à l’aube, nous
n’avions parcouru que six à sept lieues. Au loin, nous
apercevions des navires. Il y eut parmi les marins une
certaine agitation et l’un d’eux murmura : « Nous allons
être obligés de retourner à Porto-Ferrajo ».

Ah ! celui-là ne connaissait pas l’Empereur ! Il irait
jusqu’au bout quoi qu’il dût arriver. Il jouait sa dernière
carte. Depuis quelque temps, il se tenait à l’avant, sa
longue-vue à la main…

Son attention était retenue par des navires qui se



trouvaient à une assez grande distance. Nous crûmes tout
d’abord qu’ils venaient sur nous, mais ils se perdirent
bientôt dans l’est. L’Empereur retourna dans sa cabine, et
nous nous écartâmes pour le laisser passer. Il était tout
souriant, et répéta à trois ou quatre reprises : « Patience,
mes enfants, nous arriverons bientôt ». De chaudes
acclamations accueillirent ces paroles, mais il y eut peu
après une vive émotion à bord… On venait d’apercevoir
deux frégates et un bâtiment de guerre français, que l’on
reconnut pour être le Zéphyr, venait droit sur nous.
L’Empereur, que l’on avait prévenu, reparut sur le pont,
regarda quelques instants, et nous donna l’ordre
d’enlever nos bonnets à poil qui nous signalaient de loin à
l’ennemi, car, si étrange que cela pût paraître, ce navire
français était maintenait un ennemi. Quand il se fut
rapproché, l’Empereur, qui ne le quittait pas des yeux, dit
à Drouot : « Faites coucher les hommes sur le tillac ».

Et il attendit, le visage à demi enfoui dans le collet
d’une redingote brune qu’il avait adoptée pour le voyage.
Bientôt les deux bâtiments furent presque bord à bord.
Le capitaine salua :

– Vous venez de l’île d’Elbe ?

– Oui… répondit le commandant de l’Inconstant.
– Comment se porte l’Empereur ?
– Très bien.
– Ah ! tant mieux !
Et le brick s’éloigna. L’Empereur rit beaucoup de cet

incident.



– Les voilà, maintenant, dit-il, renseignés sur ma
santé…

La nuit était venue. Nous nous étendîmes sur le pont,
enroulés dans nos manteaux ; d’autres descendirent dans
la batterie. Le froid était vif, le temps couvert…
L’Inconstant qui avait maintenant vent arrière coupait
victorieusement l’eau de son étrave ; mais, vers le matin,
la brise changea tout à coup et il dut su remettre à
louvoyer. Nous n’aimions guère cette allure qui nous
faisait parfois pencher tantôt d’un côté, tantôt de l’autre,
ce qui nous obligeait à nous cramponner à tout ce qui se
trouvait sous notre main. Un de nos camarades, qui se
tenait debout près du bastingage, faillit même, dans un
coup de roulis, être emporté à la mer et, si un matelot ne
l’eût retenu, il prenait un bain qui eût pu lui être fatal.

– Eh bien, mon vieux, lui dit ce farceur de Manjoux, tu
voulais donc nous quitter…

L’homme qui appartenait à la garde à cheval polonaise
prit mal cette innocente plaisanterie, et se mit à vociférer
en protestant de façon ridicule de son dévouement à
l’Empereur.

Il régnait d’ailleurs une certaine animosité entre les
Polonais et nous. Ils se montraient très fiers de leurs
beaux uniformes, et méprisaient les autres soldats, mais
surtout les fantassins… Je dois reconnaître qu’en
certaines affaires ils s’étaient bien comportés, mais rien
ne les autorisait cependant à se croire supérieurs à nous.
Ils étaient de plus très susceptibles, ainsi qu’on a pu le
voir, et comme ils comprenaient imparfaitement notre



langue, cela donnait lieu très souvent à de vives
discussions, quelquefois même à des rixes.

Le lendemain matin, nous découvrîmes encore un
navire, mais il passa assez loin de nous.

Vers dix heures, l’Empereur sortit de sa cabine et
demanda quels étaient ceux qui savaient écrire Je me
présentai. Nous n’étions pas nombreux.

– Mes enfants, dit-il, vous allez écrire sous ma dictée.
Nous nous procurâmes, non sans peine, plumes et

crayons. Un Parisien ingénieux fabriqua de l’encre avec
un mélange quelconque ; ceux qui n’avaient pas de
plumes en confectionnèrent avec de petits morceaux de
bois qu’ils taillèrent à leur extrémité.

L’Empereur commença de dicter. Quand nous, eûmes
terminé, nous passâmes nos feuilles à d’autres camarades
qui les recopièrent à plusieurs exemplaires.

Et le spectacle était curieux de tous ces hommes
écrivant, les uns couchés à plat ventre, les autres tenant
leurs feuilles sur le dessus de leurs shakos.

Ces proclamations étaient datées du Golfe Juan où
nous allions débarquer.

Quand elles furent toutes prêtes, le général Drouot les
recueillit, les examina, corrigea certaines fautes, puis les
fit placer dans une grande sacoche de cuir.

Au fur et à mesure que nous approchions de la côte,
notre inquiétude grandissait car nous nous demandions si
l’on n’était pas déjà au courant en France du retour de



Napoléon, et si nous n’allions pas trouver des canons
braqués sur nous à l’heure du débarquement.

Quelle honte pour l’Empereur si, à peine à terre, il
allait être saisi et fait prisonnier… Pour s’emparer de lui, il
faudrait nous passer sur le corps et nous tuer jusqu’au
dernier, mais l’affaire n’en serait pas moins manquée.

Manjoux à qui je communiquai mes craintes était plus
confiant que moi.

Il était persuadé que les troupes, qui s’étaient vues
obligées d’adopter la cocarde blanche, ne manqueraient
pas, lorsqu’elles apercevraient l’Empereur, d’arborer
l’aigle et la cocarde tricolore.

Je voulais, moi aussi, espérer que la vue de celui qui
les avait conduits tant de fois à la victoire soulèverait chez
les soldats l’enthousiasme d’autrefois, mais il fallait
compter sans les nouvelles recrues, celles qui n’avaient
pas encore vu Napoléon, et qui obéissaient à des chefs
choisis parmi les officiers royalistes.

Beaucoup de généraux, nous le savions, avaient
abandonné l’Empereur après son abdication…
Consentiraient-ils aujourd’hui à appuyer une tentative
dont le résultat semblait assez douteux ?

– Rappelle-toi, me dit Manjoux, comment l’Empereur
sait parler à ses troupes… Dès qu’il aura seulement
ouvert la bouche, tu verras toutes les cocardes blanches
tomber à terre comme de la neige… Si nous avons la
chance d’atteindre une grande ville, sans être arrêtés,
nous irons jusqu’à Paris, et nous serons bientôt plus de



cent mille.
L’Empereur, qui se trouvait derrière nous et que nous

n’avions pas entendu venir, posa soudain sa main sur
l’épaule de Manjoux :

– Tu as raison, lui dit-il… nous serons même plus de
cent mille…

Nous saluâmes, un peu gênés, mais l’Empereur qui vit
notre trouble nous rassura en disant :

– Avec des gaillards comme vous, nous n’aurions
même pas besoin d’être cent mille pour reconquérir la
France…



XIII

Le 1er mars, nous abordâmes la côte française au Golfe
Juan et établîmes notre bivouac dans un champ d’oliviers.

Les paysans, étonnés d’abord, se rassurèrent peu à
peu.

Il y avait parmi nous quatre grenadiers qui étaient
d’Antibes, et qui se chargèrent de les renseigner, en
employant leur patois. Bientôt l’Empereur reçut une
délégation à la tête de laquelle se trouvait un ancien
sergent de voltigeurs qui avait perdu une jambe à Eylau.
Il voulait à toute force nous suivre, malgré son infirmité,
et quand on lui eut fait comprendre que c’était impossible,
il pria l’Empereur d’engager son neveu, un jeune homme
de dix-huit ans qui fut agréé aussitôt.

– Voilà déjà du renfort, me dit Manjoux en riant…
L’Empereur voulut d’abord s’assurer la garnison

d’Antibes, et envoya une trentaine de grenadiers en
parlementaires, avec la consigne de se présenter comme
déserteurs et de séduire les troupes, mais on les attendit
vainement. Sans doute s’étaient-ils mal acquittés de leur
mission ou avaient-ils été suspects dès leur arrivée. Il
fallut renoncer à s’adjoindre les soldats d’Antibes.

À la nuit, nous nous mîmes en route ; les lanciers



polonais qui nous accompagnaient portaient leur selle sur
le dos, en attendant qu’ils pussent trouver des chevaux.
Nous fîmes le premier jour dix lieues sans nous arrêter,
étape particulièrement difficile dans un pays fort
accidenté. Bien que nous eussions perdu à l’île d’Elbe
l’habitude de la marche, nous accomplîmes cependant ce
tour de force, car c’en était un.

Le 5, nous arrivions à Gap et, là, l’Empereur faisait
imprimer les proclamations qu’il avait dictées à bord de
l’Inconstant.

Il y en avait deux : une à l’armée, une autre au peuple
français.

Je ne reproduirai ici que celle qui s’adressait aux
soldats, et qui est peut-être une des plus belles que
l’Empereur ait lancées :

« Soldats !
Nous n’avons pas été vaincus. Des hommes sortis de

nos rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince,
leur bienfaiteur. Dans mon exil, j’ai entendu votre voix ; je
suis arrivé à travers tous les obstacles et tous les périls.
Nous devons oublier que nous avons été les maîtres des
nations, mais nous ne devons pas souffrir qu’aucune se
mêle de nos affaires. Qui prétendrait être le maître chez
nous ? Reprenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à
Austerlitz, à Iéna, à Montmirail ! Les vétérans de l’armée
de Sambre-et-Meuse, du Rhin, d’Italie, d’Égypte, de
l’Ouest, de la gendarmerie sont humiliés. Venez vous
ranger sous les drapeaux de votre chef, et la victoire
marchera encore au pas de charge. L’aigle avec les



marchera encore au pas de charge. L’aigle avec les
couleurs nationales volera de clocher en clocher jusqu’aux
tours de Notre-Dame. Dans votre vieillesse, entourés et
considérés de vos concitoyens, ils vous entendront avec
respect raconter vos hauts faits, et vous pourrez dire avec
orgueil : « Et moi aussi je faisais partie de cette grande
armée qui est entrée deux fois dans les murs de Vienne,
dans ceux de Rome, de Berlin, de Madrid, de Moscou, qui
a délivré Paris de la souillure que la trahison et la
présence de l’ennemi y ont empreinte ».

 
Quand il affirmait que « l’aigle impériale volerait de

clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame », il
disait vrai.

Accueilli d’abord avec plus d’étonnement que
d’enthousiasme, il vit les populations s’animer au fur et à
mesure qu’il avançait. Lorsqu’il eut traversé la Durance, il
commença à recevoir des renforts.

Le 7, comme nous entrions dans le département de
l’Isère, nous rencontrâmes un bataillon qui nous accueillit
bientôt avec transport. Ce bataillon hésitait d’abord.
Napoléon s’approcha, et découvrant sa poitrine : « S’il en
est un qui veuille tuer son Empereur, il le peut, me
voici ! », s’écria-t-il.

Des cris de : « Vive l’Empereur ! Vive Napoléon ! » lui
répondirent. Manjoux exultait.

– Hein ? me dit-il, tu constates que j’avais raison,
quand je te disais que notre voyage de la côte
méditerranéenne à Paris serait un voyage triomphal…



Partout où nous passerons, nous serons reçus à bras
ouverts, et les officiers royalistes ne parviendront pas à
retenir leurs troupes.

– Oui, répondis-je, tu avais raison, mais t’es-tu
demandé ce qui arrivera une fois que nous serons à
Paris ?

– Parbleu ! c’est bien simple ! l’Empereur réorganisera
son armée et courra sus aux Russes, aux Autrichiens… et
aux Prussiens. Ah ! nous assisterons encore à de beaux
combats, tu peux en être sûr… et qui sait, nous
décrocherons peut-être bientôt nos galons d’officier.

– Oh ! moi, je me contente de mes deux sardines et de
ma croix.

– Alors, tu ne voudrais pas être officier ?
– À quoi bon ? Comme sergent, j’estime que je rends

autant de services. Pour être officier, vois-tu, il faut des
qualités que je n’ai pas.

Manjoux haussa les épaules :
– Les seules qualités pour un officier, dit-il, c’est

d’avoir du courage et de l’audace… Vois donc ceux qui ont
obtenu de hauts grades, est-ce que tu crois que ce sont
des hommes autres que nous ?… Aujourd’hui les grades
ne s’obtiennent plus par faveur, mais à la force du
poignet. Le moindre fils du peuple peut devenir maréchal
de France… et la preuve… nous l’avons eue plus d’une fois
sous les yeux : Augereau, fils d’un domestique ; Lefebvre,
fils d’un meunier ; Murat, fils d’un laboureur ; Drouot, fils
d’un boulanger ; Masséna, fils d’un vigneron… et j’en



oublie…
– Mon cher Manjoux, tu me sembles bien ambitieux.
– Oh ! moi, vois-tu, je vise toujours plus haut… ça n’est

pas défendu, n’est-ce pas ?
– Bien sûr… On te verra peut-être un jour maréchal

de France, et duc de quelque chose…
– Ne te moque pas de moi, Bucaille… je n’ai pas tant de

prétentions, mais je deviendrais chef de bataillon ou
simplement capitaine, que cela ne me déplairait pas… En
tout cas, si j’obtiens les galons de lieutenant, ça me
permettra de vider une vieille querelle…

– Que veux-tu dire ?
Un ordre lancé par notre commandant nous sépara

l’un de l’autre.
Nous approchions de Grenoble, il fallait être prêts à

toute éventualité.
C’était, nous l’apprîmes, le général Marchand qui

défendait cette ville.
Bientôt nous vîmes approcher des troupes. Est-ce que

celles-là allaient aussi faire leur soumission ? Quand elles
ne furent plus qu’à une centaine de mètres, le colonel qui
les commandait arbora l’aigle et la cocarde tricolore et son
régiment nous rejoignit en criant : « Vive l’Empereur ! »

Ce régiment était le 7e de ligne, et son colonel, François
Huchet de La Bedoyère, que les Bourbons devaient faire
fusiller quelques mois plus tard. Dès que nous arrivâmes à
Grenoble, les portes de cette ville étaient fermées, mais la



garnison nous attendait. Il y avait là le 4e d’artillerie, dans
lequel l’Empereur avait été officier, et l’esprit qui animait
ce régiment ne pouvait qu’être favorable. Bientôt ce fut
de la frénésie : les portes de la ville avaient été brisées par
les habitants eux-mêmes ; soldats et civils fraternisaient.

Napoléon était maintenant sûr du succès, et nous
arriverions à Paris sans tirer un coup de fusil.

Dans l’espace de six jours, nous avions fait quatre-
vingts lieues, sur des routes souvent défoncées, et dans
une saison où la pluie et la boue ne sont point rares. Il y a,
je crois, peu d’exemples dans l’histoire d’une marche aussi
rapide.

Avant de quitter Grenoble, l’Empereur passa en revue
la garnison. Quand il fut devant le front du 4e d’artillerie, il
s’arrêta et s’adressant aux canonniers : « C’est parmi
vous, dit-il, que j’ai commencé le métier de la guerre ; je
vous aime tous comme d’anciens camarades. Je vous ai
suivis sur le champ de bataille, et j’ai toujours été content
de vous ; vous et toute l’armée serez contents de moi. Les
soldats ont retrouvé en moi un père ; ils peuvent compter
sur les récompenses qu’ils ont méritées. »

En un instant toutes les troupes avaient arboré la
cocarde tricolore et ce n’étaient point des cocardes
neuves, mais des vieilles, salies, usées qui avaient vu plus
d’une fois le feu de l’ennemi. Chaque soldat avait naguère
caché la sienne dans son sac, comme une relique et tous
étaient heureux de pouvoir la montrer maintenant, pour
prouver à l’Empereur qu’ils comptaient bien le revoir à
leur tête.



Nous continuâmes notre marche, acclamés par les
populations.

Partout, à notre approche, dans les moindres villages
comme dans les plus grandes villes, les cloches sonnaient
en notre honneur.

Un enthousiasme que nous n’avions peut-être jamais
ressenti nous emportait tous, nous soulevait d’un souffle
héroïque. Nous étions fiers de suivre l’Empereur, et pas
un de nous maintenant ne doutait de la victoire.

Manjoux était venu me rejoindre, et nous marchions
tous deux côte à côte…

– Eh bien, lui dis-je, et cette querelle ?
Il me regarda, étonné, puis se souvenant :
– Ah ! oui… c’est vrai, je n’ai pas fini mon histoire… tu

tiens à la connaître ?
– Dis toujours, cela fera passer le temps.
– Oui… Eh bien ! si je tiens tant à avancer en grade, et

à décrocher au moins les galons de lieutenant, c’est pour
demander raison à un homme que tu connais.

– Et qui donc ?
– Le lieutenant Gérard…
– Bien sûr que je le connais, nous l’avons même à

quelques pas devant nous… Il n’a pas la réputation d’être
un méchant homme… Que t’a-t-il fait ?

– Cela remonte à 1809… c’est-à-dire à six ans déjà…
c’était la veille de la bataille de Wagram… Gérard était



sergent, et moi simple caporal… nous avions été bien
ensemble jusqu’alors, mais voilà-t-il pas qu’il s’avise de
me donner un ordre, et comme je n’avais pas entendu, il
se met à m’en débiter, fallait voir… j’ai riposté comme de
juste, et alors, tu ne sais pas ce qu’il m’a dit… il m’a dit :
« J’ai bien tort de discuter avec un idiot comme toi ».
Idiot, ma foi, c’était pas un compliment, bien sûr, mais
enfin j’aurais passé là-dessus, quand il a ajouté : « C’est
pas dans les voltigeurs que tu devrais servir (à ce
moment je n’étais pas encore dans la Garde) tu devrais
appartenir au régiment des riz-pain-sel ».

Pour une injure, c’en était une… il avait l’air de me dire
que j’étais bon à rien, quoi ! C’est des choses qu’on
n’oublie pas quand on a un peu de cœur au ventre… Le
lendemain j’enlevais un drapeau autrichien… c’était une
bonne réponse, hein ? J’aurais cru que Gérard m’aurait
au moins complimenté, mais sais-tu ce qu’il m’a dit… Oh
ça ! par exemple, c’était le comble… il a dit « que les
Autrichiens avaient f… le camp, en abandonnant leur
drapeau sur le champ de bataille, et que je n’avais eu qu’à
le ramasser. » Alors, je lui ai répondu : « Si nous avions le
même grade, vous me rendriez raison de ce que vous
venez de me dire, ça viendra peut-être un jour. »
Comprends-tu, maintenant, pourquoi je désire si
vivement avancer en grade ? Quand il a vu qu’on me
nommait sergent et qu’on me donnait la croix, il a failli en
faire une maladie… car lui, il ne l’a pas la croix… je ne sais
même pas comment il est parvenu à se faire nommer
lieutenant… On dit qu’il est protégé par le prince
Eugène… Depuis, il a cherché à renouer avec moi, parce



qu’il sait bien que je le retrouverai un jour, mais moi je
n’ai pas oublié… M’accuser d’avoir ramassé un drapeau,
quand j’ai attrapé quatre blessures pour m’en emparer, et
que j’ai failli avoir le poignet coupé !… Ça se paye, ces
choses-là. Est-ce que tu n’es pas de mon avis ?

– Je ne puis que t’approuver.
– Eh bien ! avant peu, tu verras un beau duel… Ah ! je

ne le ménagerai pas, je te prie de le croire… et il le sait
bien, l’animal, car, pendant que nous étions à l’île d’Elbe, il
ne quittait pas la salle d’armes.

– Il se peut que tu attendes longtemps encore.
– Non… À la prochaine affaire, je décrocherai mes

galons… j’en suis sûr… l’Empereur me connaît, tu as vu
que, là-bas, il ne dédaignait pas de causer avec moi… Un
jour, il m’a même demandé : « Qu’est-ce que tu
désirerais, Manjoux ? » « Moi, Sire, que je lui ai répondu,
je désirerais devenir officier. » Alors, il a souri, et a dit
comme ça : « C’est dans les choses possibles, mon
brave. »

– Donc, tu as des chances…
– Oui, n’est-ce pas ? À la prochaine bataille je veux

faire une action d’éclat ou crever.



XIV

Là-bas, à Paris, quand on avait appris l’arrivée de
Napoléon, le Roi avait rendu une ordonnance qui mettait
« l’Usurpateur hors la loi » et le duc d’Orléans, secondé
par le maréchal Macdonald, était parti en toute hâte pour
Lyon.

Le duc d’Angoulême, le maréchal Masséna, les
généraux Marchand et Duvernet devaient de leur côté
couper la retraite à l’Empereur…

Le 11 mars, tandis qu’on annonçait à Paris que
Napoléon avait été battu, il entrait à Lyon à la tête de
l’armée envoyée pour le combattre.

Il établit dans cette ville son quartier général et nous
pûmes enfin prendre un peu de repos.

Le succès était maintenant assuré. Chaque jour les
royalistes se voyaient abandonnés. Le maréchal Ney se
trouvait à Lons-le-Saunier et avait reçu l’ordre de
marcher contre l’Empereur, mais celui-ci lui fit écrire par
le général Bertrand, et le « brave des braves » publiait
bientôt un ordre du jour dans lequel il « engageait ses
troupes à se rallier à Napoléon ».

Le 20 mars, nous entrions dans Paris que le Roi venait
de quitter précipitamment. L’Empereur reprenait



possession de sa bonne ville, au milieu des vivats et des
acclamations. Le peuple était dans les rues formant la haie
sur le passage des troupes, et nous saluait des cris de :
« Vive Napoléon !… Vive l’armée !… »

Le captif de Fontainebleau, le fugitif de l’île d’Elbe
triomphait de ses ennemis.

Le lendemain, il passait ses troupes en revue, entouré
des généraux Bertrand, Cambronne et Drouot, qui
l’avaient suivi en exil.

« Soldats, dit-il, en s’avançant sur le front de bandière,
je suis venu avec six cents hommes en France, parce que
je comptais sur l’amour du peuple et sur le souvenir des
vieux soldats. Je n’ai pas été trompé dans mon attente.
Soldats, je vous remercie. La gloire de ce que nous venons
de faire est tout au peuple et à vous. La mienne se réduit
à vous avoir connus et appréciés. »

Nous étions revenus aux beaux jours de l’Empire.
Napoléon était bien décidé, paraît-il, à conserver la paix,
mais les armées alliées n’étaient pas encore licenciées.

La coalition fut bientôt reformée, et onze cent mille
hommes s’avançaient contre la France, pendant que
Murat qui venait de perdre son royaume accourait auprès
de l’Empereur, en lui demandant pardon de l’avoir
abandonné dans sa disgrâce et en jurant de lui rester
fidèle.

Forcé de faire la guerre, Napoléon se prépara avec une
extraordinaire rapidité. Il publia un décret rappelant sous
les drapeaux tous les hommes qui les avaient quittés. Les



militaires en retraite furent invités à entrer dans des
bataillons spéciaux. On procéda ensuite à la levée des
conscrits de 1815. Le 1er Juin, l’armée comptait 277,000
hommes présents sous les drapeaux. La coalition, de son
côté, avait plus d’un million de soldats. Les chances de
l’Empereur consistaient dans le déploiement exagéré des
armées ennemies qui ne leur permettait pas de se masser
rapidement sur un point donné.

Pendant que se faisaient tous ces préparatifs, les
« vieux », c’est-à-dire ceux qui, comme moi, avaient déjà
combattu, étaient à peu près libres. Nous nous
promenions dans Paris, avec autant de fierté qu’à notre
retour de campagne.

Je dois dire cependant que dans certains quartiers
nous recevions un accueil des moins sympathiques. Si
l’Empereur avait dans la population parisienne de
nombreux partisans, il avait aussi pas mal d’ennemis.

Pendant les quelques semaines qu’il était demeuré au
pouvoir, Louis XVIII n’avait pas ménagé les faveurs, et
beaucoup avaient obtenu des places et des sinécures que
l’arrivée de l’Empereur leur faisait perdre.

Un jour que Manjoux et moi étions entrés dans un café
de la rue Saint-Honoré, nous nous vîmes insultés par une
dizaine d’individus qui, à en juger par leur mise, devaient
être des bourgeois aisés :

– Pas de traîneurs de sabres ici, dit l’un.
– À la porte les soldats de l’Usurpateur !…
Peut-être eût-il été plus sage de battre en retraite,



mais la colère nous emporta, et nous répondîmes à nos
insulteurs en termes plutôt vifs.

Plusieurs d’entre eux qui avaient été soldats nous
provoquèrent, et je ne sais ce qui serait arrivé si la garde
que le patron du café était allé prévenir n’avait fait son
apparition. Cependant, Manjoux et moi ne voulions pas
abandonner la place, et il fallut toute la persuasion de
l’officier de police pour que nous nous retirions.

Il arrivait aussi que dans la rue des gens arborassent
devant nous, en manière de défi, des cocardes blanches à
leurs chapeaux. C’étaient les femmes qui se montraient
en général les plus acharnées contre l’Empereur, les
mères qui avaient perdu un fils à la guerre, les jeunes
filles dont le fiancé avait été tué. Les préparatifs que l’on
faisait, les recrues qui arrivaient chaque jour, effrayaient
ceux qui avaient cru la paix revenue…

L’enthousiasme du début se refroidissait peu à peu ;
l’étoile de l’Empereur commençait à pâlir. Il était temps
qu’il remportât victoire sur victoire.

À l’École militaire, où j’étais caserné, il arrivait chaque
jour, en même temps que les jeunes recrues, des
volontaires ou des militaires rappelés par le décret. Nous
reconnaissions parfois d’anciens camarades, des hommes
à la moustache grise qui venaient reprendre du service.
Je fis un matin, dans la cour, la rencontre d’un nommé
Lebras, qui était venu avec nous en Russie ; il avait
revêtu son vieil uniforme aux boutons ternis, mais
semblait néanmoins très fier de sa tenue. Nous nous
serrâmes la main ; il venait de Châlons et, en passant dans



cette ville, il avait rencontré la Finette.
– Elle sera bientôt ici me dit-il. Elle a trouvé moyen

d’acheter une voiture et un cheval, et bien qu’elle n’ait
plus qu’un bras, faut voir comme elle conduit son attelage.
Pendant l’exil de l’Empereur elle s’était retirée à Nangis,
sa ville natale, car elle ne voulait pas servir sous les ordres
du Roi… Ah ! c’est qu’elle est patriote, la Finette… mais à
présent on va la revoir sur les champs de bataille… car je
crois que ça va chauffer encore, hein ?

– C’est probable.
– Tu ne sais rien ?
– Non… tout ce que je sais c’est qu’on se prépare

ferme, et que nous allons bientôt entrer en campagne.
– Moi, j’ai répondu à l’appel de l’Empereur, et y en

aura plus d’un comme moi… On ne pouvait pas
l’abandonner tout de même, surtout au moment où il a
besoin de tous ses soldats… Oh ! mais dis donc Bucaille,
j’avais pas remarqué, t’as le brimborion…

– Oui, je l’ai gagné à Montereau…
– C’est bien, ça… moi aussi, j’aurais pu l’avoir le

brimborion, mais chaque fois que j’accomplissais une
action d’éclat, y avait jamais un officier pour me signaler…
Dans ces choses-là, comme dans tout, y a une question de
chance, vois-tu.

– Bien sûr, fis-je en souriant…
– Et moi, j’ai jamais eu de chance, mais ça ne m’a pas

empêché tout de même d’accourir au premier appel… Le



devoir avant tout, s’pas ? et Rebattel ?
– Mort !
– Ah ! le pauvre gars !… et glorieusement ?
– Peux-tu en douter ?
– C’était un dur à cuire, celui-là… il n’a pas profité

longtemps de ses galons de sous-lieutenant…
– Non… C’est souvent quand on a obtenu ce qu’on

désirait que l’on disparaît…
Lebras me demanda encore des nouvelles de quelques

camarades, et nous nous séparâmes.
Je ne tenais guère à renouer avec lui, car c’était un

garçon jaloux et médisant, et Rebattel, qui jugeait bien les
hommes, ne l’aimait guère. Il appartenait de plus à cette
catégorie de soldats qui parlent beaucoup, mais font peu
de besogne.

Ah ! mes amis… ils étaient devenus rares !… je n’avais
plus que Manjoux aujourd’hui et je dois dire que, depuis
que je le connaissais, je n’avais rien relevé chez lui qui pût
me mettre en défiance… Il disait toujours carrément ce
qu’il pensait, et je ne l’avais jamais entendu tenir de
mauvais propos sur qui que ce fût.

Le hasard qui nous avait rapprochés devait nous
réunir longtemps peut-être, car Manjoux faisait partie
maintenant de notre compagnie. Je ne m’en plaignais
pas : c’était un joyeux compagnon, toujours prêt à faire
une partie ou une promenade, et nous devînmes deux
inséparables.



Je remarquai toutefois que, du jour où je fus l’ami de
Manjoux, le lieutenant Gérard, qui semblait autrefois bien
disposé à mon égard, montra une certaine froideur et me
fit même quelques réflexions que j’eus l’air de ne pas
entendre, pour éviter toute discussion avec un supérieur.

L’Empereur continuait de reformer son armée, et l’on
disait que s’il n’était pas attaqué avant le 1er octobre il
pourrait mettre sur pied huit cent mille hommes… Son
génie infatigable et fécond ne l’avait pas abandonné dans
la terrible crise qui se préparait. Son dessein était
d’attendre l’ennemi, de manœuvrer avec cent cinquante
mille soldats sur les rives de la Seine et de la Marne,
tandis que le camp retranché de Paris fortifié par le
général Haxo serait protégé par cent mille hommes.

Malheureusement, au lieu de s’en tenir à ce plan qui
avait été approuvé par les tacticiens, il écouta les conseils
de ceux qui l’entouraient et qui le pressaient d’ouvrir le
premier les hostilités.

Il s’en repentit plus tard, et l’on se demande comment
il a pu se laisser entraîner à ouvrir la campagne avec une
armée presque insuffisante. Il convient d’ajouter que la
Vendée, excitée par l’Angleterre, s’était insurgée comme
sous la République. Il fallut envoyer vingt mille hommes
contre ces nouveaux ennemis, et ce fut le général
Lamarque qui prit la direction de la campagne. Ces vingt
mille hommes nous eussent été bien nécessaires, et peut-
être leur appui aurait-il pu faire changer la face des
choses, mais on eût dit que déjà tout contribuait à
s’acharner contre l’Empereur.



Le 8 juin, au matin, nous apprîmes que nous allions
partir.

Vers deux heures de l’après-midi, au moment où nous
nous apprêtions à quitter l’École militaire, j’aperçus dans
la cour une charrette de cantinière, et, m’étant approché,
je reconnus la Finette. Je sautai dans la voiture et
embrassai la brave femme. Elle n’en revenait point et ne
trouvait pas de mots pour exprimer sa joie…

– Ce cher Bucaille, dit-elle enfin, vrai… ça me fait
joliment plaisir de te revoir… je ne connais presque plus
personne parmi tous ceux qui sont là… Ils sont rares les
vieux de Russie… Et Rebattel, est-ce qu’il est ici ?

– Non, répondis-je.
La Finette avait compris.
– Pauvre gars ! murmura-t-elle. Et ses yeux

s’embuèrent de larmes.
– Il n’a pas souffert au moins ?
– Si… son agonie a été longue et douloureuse… La

mort a eu bien de la peine à s’emparer de lui… J’ai assisté
à ses derniers moments.

Il y eut un silence. Nous nous regardions, la Finette et
moi. Je tirai de ma poche la croix du défunt :

– Voilà, fis-je, ce qu’il m’a chargé de vous remettre…
et il m’a dit : « Tu donneras cela à la Finette… c’est tout
ce que j’ai de plus cher au monde… je ne peux pas lui
donner mieux… et tu l’embrasseras de ma part. »

La Finette éclata en sanglots.



Bien qu’elle affectât autrefois de rudoyer Rebattel, elle
avait toujours eu un faible pour ce grand gars, qui était,
devant elle, timide comme un enfant. Elle s’efforçait
autant qu’elle le pouvait de réprimer le fâcheux penchant
qu’il avait pour la boisson, et était presque arrivée, dans
les derniers temps, à le rendre sinon sobre, du moins plus
« décent », car empêcher complètement Rebattel de
boire, il n’y fallait pas songer. Que de fois elle avait mis de
l’eau dans l’eau-de-vie ou le vin qu’elle versait au pauvre
sergent, mais, pour l’amour d’elle, il avait l’air de ne pas
s’en apercevoir, car il supportait tout de la Finette qui
était pour lui la femme rêvée, celle à qui il espérait s’unir
un jour, quand les guerres seraient finies.

La Finette avait pris la croix. Elle la baisa avec ferveur,
comme on baise une médaille bénite… puis la tint sur son
cœur, en murmurant :

– Pauvre ami !… pauvre ami !… je croyais cependant
bien le revoir…

– Vous venez avec nous ? demandai-je, pour couper
court à ce pénible entretien.

– Oui… pensais-tu que j’abandonnerais mes braves,
soldats et notre Empereur… Je vais vous suivre… mais ce
que je vais te dire va peut-être t’étonner… eh bien… (elle
hésita un moment), eh bien, je ne crois plus à l’étoile de
l’Empereur…

– Et pourquoi cela ?
– Je ne saurais le dire… c’est une idée que j’ai comme

ça… il me semble qu’il n’est plus ce qu’il a été… et puis il



ne peut plus compter sur ses généraux… Tu as vu comme
ils l’ont abandonné, après l’abdication… Oui, presque tous,
même le maréchal Ney, le brave des braves…

– C’est vrai, mais le maréchal s’est rallié à
l’Empereur… vous devez le savoir…

– Oui, pardi, j’ai appris ça… mais voyons, est-ce qu’il
aurait jamais dû accepter de servir le Roi et mettre à son
chapeau la cocarde blanche ?… Vois-tu, quand on faute
une fois… on peut fauter deux… et moi je n’y crois pas
beaucoup à tous ceux qui ont tourné casaque et sont
revenus après… À la bonne heure, Bertrand, Drouot et
Cambronne… ceux-là sont des bons, des fidèles… Ah !
c’est égal, de la part du maréchal Ney, je n’aurais jamais
cru chose pareille…

On se mettait en marche. Je serrai les mains de la
Finette et sautai à bas de la voiture en disant :

– Nous nous retrouverons là-bas…
– Oui, dit-elle… et tu sais, mon garçon, tu peux

toujours compter sur moi… S’il ne reste qu’une goutte de
tafia, ce sera pour toi… Tu as toujours été un bon
camarade… et puis, tu étais son ami.

Elle ne prononça pas le nom de Rebattel, mais une
larme perla de nouveau à sa paupière…

– Allons… au revoir !
Et du bras qui lui restait, la Finette saisit les rênes en

criant :
– Hue, Grenadier !



XV

Cinq jours après, nous arrivions à Avesnes. Les autres
corps d’armée étaient en marche vers Philippeville{12}.

L’ennemi n’était pas très loin. Wellington à la tête de
cent dix mille hommes, avait établi son quartier général à
Bruxelles. Blücher était à Namur. Ses cantonnements
occupaient les environs de Huy, Charleroi et Fleurus.

Napoléon, renseigné sur les positions des deux
généraux, avait calculé qu’il leur faudrait au moins deux
jours pour opérer leur jonction, et il avait résolu de les
attaquer séparément. Il devait réussir, et le 14 au soir,
Blücher allait être surpris, quand le général de Bourmont
qui commandait une division du quatrième corps passa à
l’ennemi avec le colonel du génie Clouet et le chef
d’escadron Villoutrey, écuyer de l’Empereur.

Qui eût pu supposer chose semblable de la part du
général de Bourmont qui avait fait la campagne de Russie,
celle d’Allemagne, et qui, en 1811, au combat de Nogent
avait, par sa valeur, mérité le grade de général de
division !

Pauvre Empereur ! Au moment où il aurait eu besoin
de tous ses officiers, voilà qu’il était déjà trahi par trois
d’entre eux !



Blücher, sur qui nous devions tomber à l’improviste, se
trouva ainsi prévenu par ces transfuges, et se hâta de se
rapprocher de l’armée anglaise, ce qui obligea Napoléon à
modifier son plan d’attaque.

Nous marchions sur Charleroi avec l’Empereur, tandis
que le général Pajol qui formait l’avant-garde nous
précédait avec Vandamme.

Le 15 nous campâmes dans une vaste plaine entre les
deux armées ennemies que nous avions surprises, et dont
nous gênions les communications.

Je retrouvai ce soir-là la Finette qui nous avait suivis,
car on sait que la brave femme accompagnait toujours les
soldats jusque sur le champ de bataille.

Elle me reconnut à la lueur du falot suspendu à l’avant
de sa voiture :

– Approche un peu, Bucaille, me dit-elle. Et elle me
tendit un verre d’eau-de-vie. Comme d’autres s’étaient
précipités et réclamaient aussi leur part, elle leur dit :

– Chacun son tour, les enfants !… D’abord ceux qui ont
fait la campagne de Russie, les autres viendront après…

Pour elle, les vétérans et ceux de Moscou étaient
sacrés ; et elle estimait qu’ils devaient passer avant les
autres.

Je lui présentai Manjoux qu’elle accueillit fort bien
quand elle apprit qu’il avait enlevé un drapeau aux
Autrichiens…

La distribution terminée (car la cantinière n’entendait



pas verser à boire à d’autres que ceux du 2e grenadiers)
elle me fit monter dans sa voiture avec Manjoux, et nous
donna à chacun une tranche de pain beurré.

La plaine était obscure ; on n’apercevait çà et là que
quelques maigres falots qui répandaient une lueur terne à
travers les lambeaux d’étoffe dont on les avait entourés.
L’ennemi ignorait encore notre présence, il ne fallait pas
qu’il pût se douter que nous étions là.

– Tu vois, me dit la Finette… ça commence mal… Le
pauvre Empereur, il aura bien de la peine à s’en tirer !…
Paraît qu’il a encore été trahi.

– Oh ! ça n’a pas d’importance, répondit Manjoux… ce
n’est pas parce que deux ou trois incapables l’ont
abandonné qu’il va perdre la partie… Il s’en tirera, vous
verrez.

La Finette ne semblait pas convaincue. Elle avait de
mauvais pressentiments, comme elle disait, et nous
raconta un rêve qu’elle avait fait, la nuit précédente,
pendant qu’elle dormait dans sa roulotte. Elle avait vu
l’Empereur entouré d’un grand cercle de feu… Il était tête
nue, sans épée, et l’aigle gisait, brisée, à ses pieds. Autour
de lui, il n’y avait que des morts, et encore des morts… Il
était seul… et le cercle de feu avançait toujours.

– Bah ! fit Manjoux, s’il fallait croire aux rêves, on n’en
finirait plus. Tenez, moi qui vous parle, j’ai bien rêvé plus
de dix fois que j’étais mort, et vous voyez, je suis encore
là… Pour moi, les rêves, c’est de la blague… Si on pense à
une chose dans la journée, il arrive qu’on y songe encore
en dormant…



La Finette secoua la tête d’un air entendu :
– Y a des choses, dit-elle, que nous ne comprenons

pas… Personne ne peut expliquer ça… Quand Théophile,
mon pauvre mari, est mort à Iéna, eh bien, la veille,
j’avais été avertie par un songe… Et vous savez bien, vous
autres, que souvent, dans la nuit qui précède une bataille,
y a des hommes qui voient déjà la mort… Et ceux qui l’ont
vue, qui ont été marqués par Elle, ne vivent pas vingt-
quatre heures… C’est des faits prouvés, ça…

Nous nous gardâmes bien de contredire la brave
femme. Ce qu’elle racontait, nous avions d’ailleurs pu le
constater plusieurs fois, mais nous ne pouvions en tirer
une précision.

– Bah ! fit Manjoux, si on doit y rester… un peu plus
tôt, un peu plus tard, ça n’a pas d’importance… J’avoue
cependant que ça m’ennuierait joliment de passer de
l’autre côté, avant de savoir le résultat de la grande
affaire qui se prépare…

– Moi aussi, dis-je… Enfin, ne nous lamentons pas
d’avance… Allons nous coucher…

– Oui, fit Manjoux, car demain, m’est avis qu’il y aura
de « l’ognon ».

Nous prîmes congé de la cantinière et retournâmes au
bivouac de notre compagnie. Nos camarades dormaient
déjà roulés dans leurs capotes.

– Ah ! vous voilà, vous, fit une voix rude… Je croyais
que vous aviez déserté.



Celui qui nous parlait était le lieutenant Gérard, la bête
noire de Manjoux.

– Y a jamais eu de déserteurs dans ma famille,
grommela ce dernier.

– Ni dans la mienne non plus, répondis-je…
Nous nous étendîmes sur le sol.
– Oh ! me dit Manjoux à voix basse, quel plaisir

j’aurais à lui trouer la peau…
– Calme-toi, lui dis-je…
– Je suis calme, crois-le bien… mais je n’ai rien

oublié…
Le lieutenant était couché à quelques pas de nous. Un

silence effrayant planait sur le camp. Tout à coup, un
homme se dressa, marmotta quelques paroles, puis se
rendormit. Bien que nous fussions en juin, la nuit était
fraîche, car il avait plu la veille. Je ne parvenais pas à
fermer les yeux… Manjoux non plus n’arrivait pas à
dormir. Ce que nous avait dit la Finette, nous avait un peu
troublés. On a beau ne pas être superstitieux, quand on
vit continuellement dans le voisinage de la mort, on finit
par avoir de sombres pressentiments. Enfin, la fatigue
nous terrassa, et nous nous endormîmes.

Nous fûmes peu après réveillés par un épouvantable
vacarme. Les hommes s’étaient levés, avaient sauté sur
leurs armes, et couraient dans toutes les directions
croyant à une attaque. Il fallut toute l’autorité et tout le
sang-froid des officiers pour rétablir le calme. La panique
avait été provoquée par un incident ridicule. Deux



chevaux qui étaient parvenus à se détacher de leurs
piquets parcouraient le camp au grand galop. Surpris dans
leur sommeil, les hommes s’étaient imaginé que c’était
une charge qui arrivait. J’avais déjà été témoin à Châlons
d’une panique semblable. Une nuit que nous étions
campés aux environs de la ville, un officier s’avisa pour
chasser les puces dont sa couverture était remplie de
l’étendre sur une corde et de frapper dessus à coups de
bâton, ce qui produisait un bruit assez semblable à une
fusillade lointaine… Les soldats, réveillés en plein
sommeil, après deux terribles journées de bataille, se
dispersèrent dans toutes les directions, et on parvint
difficilement à les rallier.

Ces exemples de panique ne sont pas rares. Quand le
soldat est au repos, et que ses nerfs surexcités par de
récents combats commencent à se calmer, si un incident
du genre de ceux dont je viens de parler se produit, les
pires complications sont à craindre.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le lendemain, nous franchissions la Sambre, à la suite

de l’Empereur. On disait que Blücher voulait livrer la
bataille, et que Wellington s’apprêtait à occuper la position
des Quatre-Bras.

Dès que Napoléon eut été renseigné par un officier de
lanciers qui revenait d’une reconnaissance, il envoya au
maréchal Ney l’ordre de s’avancer sur l’aile gauche et de
contenir les troupes venant de Bruxelles, pendant que lui
marcherait sur Fleurus.

Nous voyions à chaque instant passer et repasser des



Nous voyions à chaque instant passer et repasser des
officiers d’état-major à cheval, et peu après des cavaliers
et des fantassins se mettaient en route.

– Ça se prépare, me dit Manjoux… quand il y a un tel
mouvement autour de la tente de l’Empereur, c’est que
l’orage va éclater… Un officier de voltigeurs prétendait
hier que nous allons avoir en face de nous une armée
formidable, avec des pièces de canons en veux-tu en
voilà… mais faut pas s’émouvoir de ça… C’est souvent
qu’on nous a dit que l’ennemi nous était supérieur en
nombre et chaque fois on l’a culbuté… C’est, paraît-il, les
Prussiens que nous allons avoir en face de nous, eh bien,
ce sont de vieilles connaissances, et nous les battrons une
fois de plus…

Manjoux ne doutait pas de la victoire, mais une
conversation que j’avais surprise, quelques heures
auparavant, entre le général Flahaut et un de ses officiers
ne laissait pas de m’inquiéter. Le général avait dit :
« Nous tâcherons de tenir, mais nous n’avons que deux
cents pièces d’artillerie, l’ennemi dispose de près de trois
cents, et peut nous opposer environ cent mille hommes. »

Manjoux à qui je rapportai ce propos ne fit qu’en rire :
– Les pièces de canon, dit-il, nous ne tarderons pas à

les faire taire… avec quelques bonnes charges de
cavalerie, et les canonniers f… le camp comme à
Bautzen… Tout à l’heure, je voyais passer l’Empereur… il
était calme et souriant… Sûrement qu’il a de quoi parer la
botte, sans ça il ne serait pas si tranquille… Cet homme-là,
il a la tactique dans le sang, et tout ce que peuvent
préparer les Blücher, les Wellington et autres, il s’en



moque, car il est sûr de son affaire… Il vous prend une
carte, marque au crayon l’emplacement des troupes
ennemies, voit comment il peut les surprendre ou les
tourner, et lance ses soldats sur les points qu’il a désignés
d’avance… Si l’ennemi se déplace, s’il fait un à-droite ou
un à-gauche, l’Empereur a prévu le coup, et n’est jamais
surpris. Ce qu’il faut, par exemple, c’est que ses généraux
ne lambinent pas et exécutent ses ordres avec la rapidité
de la foudre… Autrefois, pour ces attaques brusquées,
Murat, Masséna et Macdonald étaient bons… Espérons
qu’aujourd’hui Kellermann et Milhau, avec leurs
cuirassiers et la grosse cavalerie de la Garde, Ney, avec
ses grognards, ne se laisseront pas damer le pion par ces
cochons d’alliés… Tu vas voir… Moi, j’ai hâte que la danse
commence…

Manjoux, on le voit, arrangeait les choses à sa façon ;
ce qu’il disait était évidemment très sensé, mais il avait
compté sans les circonstances et cette série de menus
incidents qui compromettent parfois les plus habiles
combinaisons.

Vers le milieu de l’après-midi, l’Empereur, persuadé
que Ney avait exécuté les ordres qu’il lui avait transmis
par l’intermédiaire du général Flahaut, s’était mis en
marche. Nous arrivâmes à proximité de Ligny où un
terrible combat s’engageait. Nous parvînmes à nous
emparer de ce village, l’ennemi le reprit, nous le lui
enlevâmes et les Prussiens commençaient à faiblir, quand
on annonça qu’une colonne de trente mille hommes
s’avançait sur Fleurus. On sut peu après que cette
colonne était celle du comte d’Erlon. Alors, l’ordre de



marcher en avant nous est donné de nouveau. Un ravin
s’ouvre devant nous. Nous le passons appuyés par les
cuirassiers de Milhau. Nous nous élançons à la baïonnette
sur les réserves de l’ennemi, et le centre de sa ligne est
traversé.

Blücher, se voyant ainsi entamé, arrive pour nous
arrêter, mais sa cavalerie est culbutée et lui-même,
enveloppé dans une terrible charge de nos cuirassiers, est
renversé de cheval et demeure sur le champ de bataille,
confondu avec les morts et les blessés. Il parvint
cependant, à la faveur de la nuit, à s’enfuir, tout meurtri
par les sabots des chevaux…

Notre régiment avait vaillamment combattu et le 2e

grenadiers se trouvait une fois encore terriblement
éprouvé. J’avais eu la chance de ne pas être blessé, bien
que j’eusse, je puis le dire, vigoureusement payé de ma
personne, mais mon pauvre Manjoux était parmi les
morts avec le lieutenant Gérard, son mortel ennemi.

Tous deux avaient voulu rivaliser de courage et
s’emparer d’un drapeau ennemi. Manjoux était parvenu à
en saisir un, Gérard le lui avait enlevé des mains et,
pendant qu’ils se le disputaient, l’ennemi les avait criblés
de coups de sabre et de baïonnette.

Ils étaient tombés l’un à côté de l’autre ; Manjoux
tenait encore dans ses mains crispées un fragment de
hampe et le lieutenant un morceau d’étoffe toute
froissée…

La rivalité qui existait entre ces deux hommes s’était



éteinte avec la mort…
Pauvre Manjoux !… Il avait l’âme d’un héros, celui-là !
Sa disparition m’affligea profondément et, pour la

seconde fois, je me trouvai sans un ami, mais je n’eus
guère le temps de m’abandonner à la douleur, car l’action
qui s’était un peu ralentie, après l’affaire de Ligny, reprit
de plus belle. Une division de l’armée ennemie s’était
portée sur les Quatre-Bras ; des troupes anglaises
arrivaient sur les chaussées de Nivelles et de Bruxelles.
Wellington, qui venait d’apprendre notre victoire de
Ligny, commençait cependant à céder.

L’Empereur était maintenant à la ferme des Quatre-
Bras et, sous une pluie battante, canonnait l’artillerie
anglaise. Nous attendions toujours le maréchal Ney. Il
parut enfin. À six heures du soir, le mouvement de
retraite qu’avait commencé à esquisser l’ennemi se
ralentit, mais l’on ne tarda pas à apprendre que de
nouveaux renforts lui étaient arrivés. Il était trop tard
pour attaquer. L’Empereur nous fit prendre position en
avant de Planchenoit et établit son quartier général à
deux mille quatre cents toises du Mont-Saint-Jean.



XVI

J’eus l’occasion, cette nuit-là, par un temps affreux de
revoir la Finette qui n’avait pas voulu abandonner le 2e

grenadiers.
La brave femme était parvenue à le rejoindre à

travers des terres détrempées où sa roulotte s’était
enlisée plus d’une fois…

– Ah ! te voilà, Bucaille, me dit-elle. Il paraît que vous
venez de repousser les Prussiens…

– Oui… mais à présent, ils se reforment, et on signale
des troupes de tous côtés. L’Empereur avait bien
manœuvré mais ses ordres ont été mal exécutés.

– Bah ! il s’en tirera peut-être.
– Je n’en sais rien.
– Quoi, c’est toi qui doutes de la victoire maintenant ?
– Que voulez-vous !… ils sont trop !…
– C’est souvent que vous avez eu à combattre un

contre cinq… et même contre dix… Est-ce que tu crois
que les soldats d’aujourd’hui ne valent pas ceux d’hier ?

– Écoutez, la Finette, ceux d’aujourd’hui sont aussi
braves que ceux d’hier, du moins, je le crois, mais il n’y a
plus parmi les troupes cette belle confiance qui leur faisait



plus parmi les troupes cette belle confiance qui leur faisait
accomplir des merveilles… Notre vieille Garde a été bien
éprouvée et les « jeunes » que l’on a recrutés pour
combler les vides ne me semblent pas avoir les qualités
des vieux briscards… Ce n’est pas le courage qui leur
manque, mais l’habitude de se battre… Songez donc, il y
en a là-dedans qui ne sont sous les drapeaux que depuis
un mois à peine…

– C’est vrai… et un officier de voltigeurs me disait hier
qu’il y en a parmi eux qui tombent sur les routes, épuisés,
à côté de leur sac… Ah ! on n’aurait pas vu ça autrefois…

À ce moment, la pluie redoublait, transformant les
champs en marécages. J’étais monté à côté de la Finette
et m’abritais sous la bâche de sa voiture.

Nous demeurions sans parler, écoutant tristement
tomber l’eau.

– Les mouvements seront difficiles sur ce terrain
boueux, dis-je enfin… La cavalerie arrivera encore à
charger, mais l’artillerie aura bien du mal à se déplacer…

– Il est vrai que ce sera la même chose pour l’ennemi,
répondit la Finette.

– Oui… mais lui occupe de meilleures positions que
nous… il s’agira de l’en déloger…

– Au matin, le soleil paraîtra peut-être…
– Il ne pourra sécher la plaine en quelques heures…
– Il faut espérer encore…
– Allons, la Finette, au revoir ou adieu !… Je regagne le

bivouac…



– Au revoir, mon garçon… Tiens, bois encore ce petit
coup d’eau-de-vie, ça te réchauffera.

Une rafale fit trembler la bâche de la voiture et nous
crûmes qu’elle allait l’emporter. Elle ne fit que la déplacer
sur ses cerceaux que je consolidai au moyen d’une corde.

– Ne craignez rien, ça tiendra.
Et avant de quitter la Finette, je l’embrassai… c’était la

seule amie qui me restât maintenant !
Courbé en deux sous la pluie, je regagnai le camp qui

n’était qu’à faible distance.
Là-bas, sous une tente battue par le vent, une petite

lumière s’obstinait à briller, pâle étoile qui semblait noyée
dans une eau trouble…

L’Empereur veillait !
À chaque instant, il expédiait des ordres… J’ai su que,

cette nuit-là, il avait envoyé dépêches sur dépêches à
Grouchy pour lui faire savoir que le lendemain il y aurait
une grande bataille, et qu’il lui ordonnait de détacher de
son corps d’armée, avant que le jour parût, une division
de huit mille hommes avec seize pièces de canon. Il
croyait Grouchy à Wavres et celui-ci se trouvait à
Gembloux.

Grouchy de son côté ignorait où se tenait Blücher, et il
n’en était qu’à trois lieues…

Ainsi une succession d’ordres qui ne parvinrent pas, ou
qui furent exécutés trop tard, contribuèrent pour une
grande part à la glorieuse défaite dont je m’efforcerai plus



loin de retracer les phases.
Personne ne dormit, cette nuit-là. D’ailleurs, il était

impossible de s’étendre dans la boue qui recouvrait la
plaine… Nous demeurions debout, arc-boutés les uns
contre les autres, en faisceaux pour ainsi dire.

La pluie claquait autour de nous avec un bruit sec,
ininterrompu.

Des grognements, des malédictions partaient à chaque
instant de ces groupes d’hommes transis et grelottants,
que le découragement commençait à gagner. Nos officiers
allaient et venaient, échangeant entre eux de brèves
paroles, et nous tâchions d’entendre ce qu’ils disaient.

Deux heures avant le jour, nous essayâmes de faire la
soupe ; une accalmie s’était produite et nous parvînmes à
allumer quelques foyers, mais la pluie reprit de plus belle
et les éteignit tous.

L’Empereur envoyait toujours des ordres.
Les cavaliers passaient de temps à autre, nous

éclaboussant de boue, et se perdaient dans l’obscurité.
– Saleté de temps, dit un capitaine qui se trouvait près

de nous et dont le manteau ruisselait… ah ! ils ont la
chance pour eux, ces cochons !… ce sont toujours les
éléments qui les ont aidés. En Russie, le froid et le dégel ;
ici une pluie qui n’en finit plus…

– C’est la fatalité, dit un homme.
– Qui est-ce qui parle de fatalité ? grogna un

lieutenant…



– Y a pas de fatalité, dit une voix… c’est des mots…
– Des murmures s’élevèrent :
– Taisez-vous, canards du Mein, lança un autre.
– Les canards du Mein sont dans ta peau, clampin…
La discussion s’envenimait.
Tous ces hommes énervés par l’attente, souffrant du

froid et de la faim, en seraient peut-être venus aux mains,
si l’ordre de départ n’était arrivé.

Enfin les compagnies et les escadrons se mirent en
marche.

Les chemins détrempés étaient couverts d’une boue
gluante dans laquelle on enfonçait jusqu’aux chevilles. La
cavalerie qui ne pouvait passer dans les champs et les
terres labourées empruntait la route que nous suivions et
nous obligeait à nous jeter dans de vrais marécages. Nous
apercevions dans le lointain de faibles lumières qui
vacillaient dans le brouillard.

L’Empereur parut. Il était à cheval ; le général
Bertrand galopait à côté de lui.

Aucune acclamation ne le salua à son passage.
Au point du jour, la pluie cessa enfin, et le temps

s’éclaircit, mais il fallut attendre, avant d’engager l’action,
que le sol se fût un peu raffermi.

Nous avions fait halte. L’Empereur parcourut nos
lignes, lança quelques paroles que nous n’entendîmes pas.
Bientôt, notre armée s’ébranlait en onze colonnes, et le
combat s’engageait.



On nous avait dirigés sur le bois d’Hougomont, dont
nous parvînmes à nous emparer, après une lutte
opiniâtre. Nous nous portâmes ensuite sur une hauteur où
nous trouvâmes les gardes anglaises. Ce fut une mêlée
folle, furieuse, une suite de charges à la baïonnette.
Soudain, je m’affaissai sur un monceau de morts et de
blessés, et je m’évanouis.

Quand je revins à moi, j’entendis une effrayante
canonnade. Des troupes protégées par la cavalerie se
heurtaient aux lignes anglaises… c’était une série de
charges héroïques que je suivais des yeux, adossé à un
arbre dont la cime avait été fauchée par la mitraille.
L’ennemi disputait le terrain pied à pied, afin de n’être
pas anéanti dans une retraite précipitée. Les Anglais, dont
je distinguais nettement les uniformes, commençaient à se
désorganiser et opéraient déjà un mouvement rétrograde,
dans une grande confusion. Les régiments écossais
arrivèrent à la rescousse, dans une houle de bonnets à
poil, un scintillement de baïonnettes. Des hurlements se
mêlaient au bruit de la fusillade. Une émotion m’étreignit.
La Garde entrait en ligne, dispersant l’ennemi qui fuyait
en désordre.

Pourtant il se ressaisit, se reforma en carrés qui furent
aussitôt enfoncés et sabrés.

– La victoire est à nous, dit un blessé, près de moi.

C’est un caporal du 2e grenadiers ; son plastron est
éclaboussé de sang, et sa main droite qu’il tend dans la
direction de la plaine n’est plus qu’un affreux moignon



sanglant. Comme moi, le pauvre garçon oublie ses
blessures ; il ne voit qu’une chose : le triomphe de nos
armes ; une fièvre patriotique le soulève, et il se met à
hurler : « Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !… » Je crie
avec lui, et j’essaie de me mettre debout, mais la douleur
me rejette contre mon tronc d’arbre.

Oui… la victoire est à nous !… Là-bas, les routes sont
encombrées de fuyards, de caissons abandonnés.

Wellington est perdu… Bientôt Grouchy va paraître,
on l’attend, il va couper la retraite aux Anglais… Le soleil
s’est montré, comme à Austerlitz… il éclaire la déroute de
l’ennemi.

Le caporal et moi nous nous sommes rapprochés ; un
même élan nous jette dans les bras l’un de l’autre… nous
pleurons de joie.

Soudain, le canon qui s’était tu tonne de nouveau…
Et nos yeux, avidement, scrutent la plaine. Tout

d’abord nous ne distinguons qu’un grand mouvement qui
s’étend sur la droite et sur la gauche ; nos troupes qui
s’étaient portées en avant reculent au milieu d’un grand
vacarme de mitraille. Les bataillons de la Garde
s’égrènent, se replient vers la cavalerie de réserve
massée près du village de la Haie.

C’est Blücher qui arrive avec un corps d’armée de
trente mille hommes. Alors Wellington, qui l’instant
d’avant était en déroute, rassuré maintenant par l’arrivée
des Prussiens, lance toute sa cavalerie qui tourne les
carrés que forme la Garde.



L’Empereur n’a plus autour de lui que quatre
escadrons, il les fait charger, mais ils ne tardent pas à être
culbutés par des forces dix fois supérieures. L’armée
anglaise est maîtresse du plateau.

Je me suis dressé, malgré la douleur que me fait
éprouver ma blessure, et je regarde, affolé, cette horrible
mêlée. La cavalerie ennemie multiplie ses charges contre
les bataillons rompus et dispersés. C’est la confusion, le
désordre ; les lignes se disloquent, la déroute commence.

À ce spectacle mon cœur se serre, et je pleure comme
un enfant… Assister à une défaite en combattant est
certainement une chose moins pénible que d’y assister de
loin, d’en suivre toutes les phases…

Cependant, les bataillons de la Garde ont formé le
carré… nous apercevons des généraux à cheval qui
cherchent à rallier les fuyards, mais la nuit tombe… À la
clarté du feu de l’ennemi, nous voyons les carrés qui
diminuent, tout en ripostant avec fureur… Je me laisse
glisser à bas du tertre où je suis, je rampe sur le sol, je
veux arriver jusqu’aux bataillons qui luttent encore et
mourir avec eux, mais une violente douleur m’immobilise,
et je perds de nouveau la notion des choses.



XVII

Quand le jour se leva, j’aperçus à mes côtés des
cadavres et des blessés que des rôdeurs sortis on ne sait
d’où étaient en train de détrousser. Ces misérables
s’étaient, après la bataille, abattus comme des corbeaux
sur les héroïques victimes de cette sanglante journée.
L’un d’eux m’aperçut et déjà il s’avançait vers moi, mais il
comprit sans doute que je n’étais pas disposé à me laisser
dévaliser, car il disparut… L’arrivée des ambulanciers mit
en fuite ces misérables. Plusieurs furent arrêtés et fusillés
séance tenante.

Comme j’avais repris quelques forces, je pus me
diriger à pied vers un poste de secours. Là, je retrouvai
quelques grenadiers de la Garde. Tous étaient très
excités, et l’un d’eux, un sergent, ne cessait de répéter :

– Nous avons été trahis !… nous avons été trahis !…
Et les autres l’approuvaient.
– Nous devions vaincre, affirmait-il, mais il y en a qui

n’ont pas exécuté les ordres qu’on leur avait donnés…
Ah ! si tous les généraux avaient été comme Ney et
Cambronne.

Ce sergent qui se nommait Jolibois avait eu l’honneur
de combattre jusqu’à la fin… Il faisait partie du dernier



carré, de celui que commandait Cambronne.
– Ah ! mes amis, nous dit-il… ceux qui n’ont pas vu

notre Empereur à la fin de la bataille n’ont rien vu…
Comprenant qu’il n’arriverait pas à ramener les fuyards,
il se place au milieu de notre carré… on veut le forcer à
s’en aller, mais il refuse… « La mort ne veut pas de vous,
lui disaient les officiers… retirez-vous ». Mais il ne voulait
rien entendre. Il voulait périr avec nous… On parvint à
l’entraîner… Je le vois encore s’en allant sous la mitraille,
tête nue, accompagné de quelques fidèles… Sûr qu’il
voulait mourir avec nous…{13} Quand on nous a sommés
de nous rendre, Cambronne leur a répondu et vertement,
je vous prie de le croire. Alors nous nous sommes tous
terrés contre l’aigle… et ceux qui pouvaient encore se
tenir debout, malgré leurs blessures, tiraient toujours.

– Et l’Empereur, qu’est-il devenu ? demanda un
blessé.

– L’Empereur, répondit quelqu’un… on ne sait pas…
Peut-être bien qu’il est prisonnier…

– Prisonnier… lui !… jamais de la vie ! On m’a affirmé
qu’il était mort…

Mort ! L’Empereur ! Cela nous semblait impossible…
Nous ne pouvions pas non plus nous imaginer qu’il eût été
fait prisonnier.

On espérait encore… on croyait toujours en lui malgré
l’écrasante défaite qui nous avait coûté tant d’hommes.

– Vous verrez, fit le sergent, qu’il n’a pas dit son
dernier mot… Ah ! N… de D… ! tout blessé que je suis je



partirais bien d’ici si je savais qu’il a besoin encore une fois
de tous ses hommes…

– Tu partirais sur une patte, alors, ricana un voltigeur.
– Parfaitement, sur une patte…
L’exaltation morbide de tous ces malheureux torturés

par la fièvre leur faisait débiter les pires insanités…
Les uns parlaient de se tuer, ne voulant pas survivre à

la défaite, les autres soutenaient que nous n’avions pas
été battus et que l’Empereur avait dû reformer son
armée.

Certains allaient même jusqu’à prétendre que
d’énormes renforts nous étaient arrivés de Paris, et que
Napoléon tenait maintenant Blücher et Wellington comme
dans un étau. Nous étions, on le voit, partagés en deux
camps : ceux qui croyaient au désastre irrémédiable, et
ceux qui comptaient encore sur une éclatante revanche.

Les chirurgiens et leurs aides nous prodiguaient des
soins, emprisonnant les membres brisés dans des
appareils faits à la hâte.

Le linge manquait pour les pansements, et les
infirmiers utilisaient tout ce qui leur tombait sous la main.
Quand un bras ou une jambe étaient trop gangrenés, on
procédait immédiatement à l’amputation. Le blessé était
étendu sur une table et pendant que quatre hommes le
tenaient pour l’immobiliser, le chirurgien coupait, sciait,
tranchait, avec le plus de rapidité possible. Les patients
mettaient en général un point d’honneur à ne pas hurler
sous la douleur, mais il y en avait qui tournaient de l’œil



dès que l’acier commençait à mordre leur chair.
L’opération terminée, on entourait le moignon de feuilles
et d’herbes imbibées d’eau-de-vie ou de vin, et on
maintenait le pansement au moyen de cordes disposées
en croix.

Beaucoup succombaient, quelques heures après
l’opération, au milieu d’atroces souffrances. Seuls
résistaient ceux qui n’avaient pas perdu trop de sang, ou
qui étaient doués d’une santé robuste, mais les vétérans
affaiblis par des campagnes successives ne résistaient
généralement point.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le sergent Jolibois supporta avec un courage héroïque

les souffrances de l’amputation. Pendant qu’on lui coupait
la jambe, il trouvait la force de plaisanter, mais lorsque
tout fut fini, il laissa retomber sa tête en murmurant :
« Adieu, camarades, ça y est… je suis cuit ».

Et il expira presque aussitôt.
Le chirurgien qui me pansa était un jeune homme

assez inexpérimenté ; il me fit horriblement souffrir pour
m’extraire la balle que j’avais dans l’épaule… Il s’y reprit
à plusieurs fois et enfin retira un lingot de plomb tout
déformé où se voyaient de petites déchirures.

Les ennemis mâchaient leurs balles pour les rendre
plus meurtrières.

Je fus le surlendemain évacué sur Laon, où je
demeurai quelques jours. J’ignorais encore ce qu’était
devenu l’Empereur. Un officier blessé m’apprit qu’il



s’était, sur les conseils de ses généraux, décidé à partir
pour Paris. Tout n’était peut-être pas perdu… Waterloo
n’avait pas anéanti notre armée ; les pertes de l’ennemi
avaient été plus considérables que les nôtres, et beaucoup
croyaient que Napoléon pouvait, avec les troupes qui lui
restaient, résister à la coalition.

L’Empereur espérait encore, mais tout conspirait
contre lui.

Quand il arriva à Paris, il fut l’objet de la part du
peuple d’un accueil assez froid. La Chambre des
représentants que présidait Lanjuinais était nettement
contre lui. La Chambre des pairs ne tarda pas, elle aussi, à
se montrer hostile, et il comprit qu’il n’avait plus qu’à
abdiquer. « On veut que j’abdique, dit-il, mais si je le fais,
il n’y aura plus d’armée dans deux jours… Il ne s’agit pas
de moi, mais de la France. Je n’aurais qu’à vouloir, et,
dans une heure la chambre rebelle n’existerait plus…
mais je ne suis pas revenu de l’île d’Elbe pour faire couler
le sang dans Paris. »

Après avoir tenu un grand conseil dont Joseph et
Lucien, ses frères, faisaient partie, il déclara que puisque
l’on jugeait son abdication nécessaire, il n’avait plus qu’à
céder, et il adressa au peuple français la déclaration
suivante :

« En commençant la guerre pour l’indépendance
nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts, de
toutes les volontés et le concours de toutes les autorités
nationales. J’étais fondé à en espérer le succès, et j’avais
bravé toutes les déclarations des puissances contre moi.



Les circonstances me paraissent changées. Je m’offre en
sacrifice à la haine des ennemis de la France ; puissent-ils
être sincères dans leurs déclarations et n’en avoir voulu
seulement qu’à ma personne. Ma vie politique est
terminée et je proclame mon fils sous le titre de Napoléon
II, empereur des Français. Les ministres actuels
formeront provisoirement le conseil du gouvernement.
L’intérêt que je porte à mon fils m’engage à inviter les
Chambres à organiser sans délai la Régence par une loi.
Unissez-vous tous pour le salut public, et pour rester une
nation indépendante. »

Et pendant qu’il signait cette déclaration, Grouchy
arrivait à Paris avec quarante mille hommes et cent
cinquante pièces de canon.

L’Empereur avait quitté le palais de l’Élysée et s’était
rendu à La Malmaison… Ce fut de là qu’il nous adressa ses
derniers adieux…

J’étais revenu à Paris, et je suivais tous ces
événements avec une émotion que l’on doit comprendre.
Comme nous commencions à être mal vus d’une certaine
partie de la population, nous fûmes bientôt obligés de
demeurer à la caserne. Nous étions assez inquiets.
Qu’allait-on faire de nous ? quels chefs allaient nous
commander ?

Enfin, un matin, nous lûmes le placard suivant, qui
avait été affiché devant l’École militaire :

« 1° Il y a suspension d’armes ;
« 2° Demain, 14 juillet, l’armée française commencera



à se mettre en marche pour se porter derrière la Loire. Là
elle sera dissoute ;

« 3° Le service intérieur de Paris sera fait par la garde
nationale et par le corps de la gendarmerie municipale ;

« 4° Les troupes des puissances alliées vont occuper la
Capitale. »

C’était la défaite !… la honte, l’humiliation !… Nous
avions cru un moment que l’Empereur se ressaisirait et se
mettrait de nouveau à la tête de ses troupes, mais il n’y
fallait plus compter. Quelle raison avais-je maintenant de
demeurer soldat ?

Ainsi, on allait nous emmener comme un troupeau de
moutons, nous pousser vers la Loire et là, nous enlever
nos armes. Nous serions considérés comme des ennemis
de la France, des traîtres, des bandits. Notre héroïsme
passé deviendrait une tare, et cette croix de la Légion
d’honneur que je portais sur la poitrine me désignerait
aux yeux des royalistes comme un ennemi.

Un ancien colonel de la Garde, devenu général depuis
quelques jours, entreprit de nous convertir. Un matin, il
nous réunit dans la cour de la caserne, et nous adressa un
discours dans lequel il nous assurait que le Roi saurait
oublier que nous l’avions combattu et qu’il ne verrait plus
en nous que des Français prêts à le servir loyalement.

Ces paroles demeurèrent sans écho.
Le lendemain l’ordre arrivait de nous évacuer sur la

Loire. On craignait sans doute que nous ne répondions à
l’appel de certains officiers demeurés fidèles à



l’Empereur. Il est certain que si, à ce moment, un homme
énergique s’était mis à notre tête, nous nous serions tous
ralliés autour de l’aigle impériale, mais ceux qui devaient
leur fortune à Napoléon l’avaient abandonné ! Masséna,
Davoust, Jourdan étaient pourvus de postes
honorifiques ; d’autres sur lesquels on comptait encore ne
tardèrent pas à faire leur soumission.

L’Empereur n’avait plus qu’à céder et c’est ce qu’il fit.
Et cependant, je suis persuadé que s’il avait trouvé

autour de lui les concours sur lesquels il avait un moment
compté, il serait parvenu à repousser l’envahisseur.
Blücher qui était séparé de l’armée anglaise ne pouvait
manquer d’être taillé en pièces avec toutes ses forces.
C’eût été ensuite le tour de Wellington, mais il n’y eut que
Carnot pour approuver les nouveaux projets de
l’Empereur.

Napoléon, comprenant que son étoile s’était
définitivement éteinte, quitta La Malmaison et partit pour
Rochefort après avoir adressé à ses fidèles soldats cette
proclamation que quelques-uns furent seuls à connaître :

« Quand je cède à la nécessité qui me force à
m’éloigner de la brave armée française, j’emporte avec
moi l’heureuse certitude qu’elle justifiera par les services
éminents que la patrie attend d’elle les éloges que nos
ennemis eux-mêmes ne peuvent pas lui refuser.

« Soldats, je suivrai vos pas, quoique absent ; je
connais tous les corps et aucun d’eux ne remportera un
avantage signalé que je ne rende justice au courage qu’il
aura déployé. Des hommes indignes d’apprécier vos



travaux ont vu dans les marques d’attachement que vous
m’aviez données un zèle dont j’étais seul l’objet ; que vos
succès futurs leur apprennent que c’était la patrie par-
dessus tout que vous serviez en m’obéissant, et que si j’ai
quelque part à votre affection, je la dois à mon ardent
amour pour la France, notre mère commune. Soldats,
soyez jusqu’à la fin tels que je vous ai connus et vous serez
invincibles. »



XVIII

Avec plusieurs de mes camarades, nous avions résolu
de quitter l’armée et de retourner dans nos foyers, mais
un ordre parut enjoignant aux troupes de rester fidèles au
nouveau gouvernement, sous peine de sanctions prévues
par la législation militaire.

Certains régiments, au lieu d’être dirigés sur la Loire,
furent maintenus à Paris, et le 2e grenadiers fut parmi
ceux qui restèrent.

Je ne sais ce que l’on voulait faire de nous.
Espérait-on nous tenir par des promesses

d’avancement ?
Tous nos officiers appartenaient maintenant au parti

royaliste, et nous étions surveillés, épiés comme des
conspirateurs.

On avait aussi introduit parmi nous des hommes qui
avaient fait leur soumission au nouveau régime ; c’étaient
pour la plupart des Vendéens auxquels le nom de
l’Empereur était odieux.

Un jour, un sergent du nom de Guérand me prit à
partie sans raison :

– Il y a ici, dit-il, des sous-officiers qui ont la croix



d’honneur, mais on sait comment ils l’ont gagnée.
Et, en disant cela, il me regardait insolemment. Je

m’approchai et à voix basse :
– Si tu n’es pas un lâche, tu vas me rendre raison sur

l’heure…
– Je suis prêt, répondit-il.
– C’est bien, trouve-toi à sept heures dans la plaine de

Grenelle, près du magasin des subsistances…
Je pris comme témoins les sergents Hamel et Rivière

qui acceptèrent avec joie de me seconder…
Le soir même, nous étions au rendez-vous, mais au

lieu d’y rencontrer mon adversaire et ses amis, nous nous
trouvâmes en face d’un officier de gendarmerie et de dix
de ses hommes.

Voilà quelles étaient les nouvelles mœurs instituées
dans l’armée !

Cette affaire me valut trente jours de prison ; quant à
Hamel et à Rivière ils s’en tirèrent avec quinze jours
d’arrêts de rigueur…

L’affaire fut portée devant notre colonel et l’on
m’enleva mes galons de sergent. J’eus la honte d’être
dégradé devant les troupes assemblées mais, après la
parade d’exécution, beaucoup de mes camarades vinrent
me serrer la main.

Vous devez penser ce que fut ma vie après cet
incident… Mon ancien adversaire qui m’était maintenant
supérieur en grade m’infligea les pires humiliations et les



officiers, loin de le blâmer, semblaient lui donner raison.
Le sergent Hamel qui n’était guère mieux traité que

moi me dit un soir :
– Notre place n’est plus ici, Bucaille, nous sommes

traités en ennemis et, un jour ou l’autre, il nous arrivera
quelque fâcheuse histoire. Il vient de paraître un décret
qui autorise les militaires blessés au cours des campagnes
de l’Empereur à demander leur congé… Faisons une
demande qui sera certainement agréée, car le
gouvernement cherche autant que possible à se
débarrasser des « mauvaises têtes ». Nous n’avons plus
rien à espérer, nos chances d’avancement sont trop
compromises, et puis j’estime que c’est une trahison que
de servir un Roi qui s’est fait l’allié des ennemis de la
France.

– Je t’approuve, répondis-je, nous nous étions engagés
à servir l’Empereur, mais puisqu’il n’y a plus d’Empereur,
nous sommes déliés de notre serment.

Nous rédigeâmes nos deux demandes, et au bout de
cinq mois seulement nous fûmes enfin autorisés à quitter
l’armée.

J’avoue que ce n’est pas sans un serrement de cœur
que je dis adieu à mon vieux régiment.

J’avais souvent, au début de mon incorporation,
maudit l’Empereur, mais peu à peu, je m’étais pris à
l’aimer et je l’aimais encore plus depuis que je le savais
malheureux. Je n’ai pas à apprécier sa politique. S’il a eu
des torts, je veux les oublier.



Pour nous autres soldats, il fut le chef qui nous menait
à la victoire, et nous ne demandions pas autre chose. Il
nous grisait de proclamations et de promesses, et nous le
suivions, parfois en rechignant, mais nous le suivions
quand même, car il avait su réveiller en nous cet instinct
combatif qui sommeille au cœur de tout militaire.

Il a été l’artisan de sa propre ruine. Après avoir étonné
le monde, il a laissé la France plus petite qu’il ne l’avait
trouvée, mais on ne peut lui reprocher d’avoir méconnu la
grande idée de patrie.

Le 7 décembre 1815, je quittai avec Hamel la caserne
du Champ de Mars.

Il régnait dans Paris une vive agitation. Des groupes se
formaient çà et là et nous nous demandions si l’Empereur
n’était pas remonté sur sa bête, et s’il n’allait pas bientôt
rallier autour de lui les débris de son armée, quand nous
apprîmes l’affreuse vérité.

Le matin même, à huit heures, le maréchal Ney avait
été fusillé avenue de l’Observatoire. Hamel et moi nous
nous serrâmes les mains avec émotion, et les larmes nous
vinrent aux yeux car nous aimions tous le maréchal qui
était vraiment un père pour ses hommes.

Des gens bien informés racontaient ses derniers
moments. Il avait montré, comme on devait s’y attendre,
un courage héroïque.

Labédoyère avait subi le même sort. Lavalette n’avait
dû son salut qu’au dévouement de sa femme et à la
générosité de trois officiers anglais : Wilson, Bruce et



Hukingston. Le maréchal Soult s’était enfui en Allemagne
pour y mettre sa tête à l’abri.

Dans plusieurs villes du Midi, des sicaires avaient
organisé l’assassinat. Le général Brune avait été tué à
Avignon, le général Ramel à Toulouse.

Une innombrable armée étrangère foulait le territoire,
en attendant que l’on eût réglé l’énorme contribution que
les puissances exigeaient de nous. Leur police officieuse
veillait dans l’ombre ; tout paraissait séditieux.

La France était dans la stupeur. Et déjà, celui qui avait
été notre maître languissait à Sainte-Hélène !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Je suis maintenant rentré dans mes foyers. Je me suis

marié et j’essaie peu à peu de reprendre la vie calme de
mes ancêtres, mais je suis encore comme étourdi du
fracas des batailles et, l’avouerai-je, moi qui n’avais jadis
aucun goût pour le métier de soldat, je me prends parfois
à regretter le bruit de la fusillade et du canon. Parfois
aussi, tout en labourant mes champs avec mon père, il me
semble apercevoir dans le lointain une petite silhouette
grise sur un cheval blanc… et, comme dans un rêve, je
vois défiler des bataillons qui poussent ce cri que j’ai
entendu si souvent :

– Vive l’Empereur !…
FIN
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{1} Voiture de paysan.
{2} Lorsqu'un soldat avait été lâche, ou bien lorsqu'il

avait commis un grave délit, ses camarades le
condamnaient à recevoir cinquante coups de savate.

{3} Les soldats appelaient ainsi les écus de six francs, à
cause de l'exergue : Sit nomen Domini benedictum.

{4} Allusion au 22e régiment dont une compagnie
poursuivie par l'ennemi se jeta dans le Mein et le traversa
à la nage. Cette appellation de « Canard du Mein » fut
souvent une cause de duels.

{5} Ancien nom du Dniéper.
{6} Victor.
{7} Oudinot.
{8} « C'était, dit le général Fezensac, dans ses

Souvenirs militaires, insulter à la douleur publique. Je me
souviendrai toujours d'un de ces bals lugubres où je crus
danser sur des tombeaux. »

{9} Après la chute de Napoléon, le Journal de l'Empire
reprit son ancien titre de Journal des Débats.

{10} Sir Niel Campbell, résident anglais auprès de
l'Empereur à l'Ile d'Elbe, écrivait le 31 octobre 1814 à son
gouvernement « que si Napoléon se trouvait plus
longtemps à la gêne (textuel) au point de ne pouvoir
continuer à maintenir l'extérieur d'une Cour, il était
capable de faire une descente à Piombino, à la tête de ses
soldats... »



{11} Expression militaire qui signifie : « Ça va
chauffer. »

{12} Ville de Belgique, province de Namur.
{13} « J'aurais dû mourir à Waterloo, a dit Napoléon,

mais le malheur veut que lorsque l'on cherche la mort, on
ne puisse la trouver. Il y a eu des hommes tués autour de
moi, devant, derrière, de tous côtés, mais pas un boulet
pour moi. »


