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Environ deux mois apres les événements que nous
racontions naguere, une chaise de poste, partie d’Orléans
la veille a dix heures du soir, roulait, vers cing heures du
matin, en pleine Touraine, sur la route impériale qui conduit
de Tours a la petite ville de G... C’était a trois lieues de
cette modeste sous-préfecture, située hors de tout rayon
de chemins de fer, que se trouvait la terre seigneuriale de
I'Orangerie, ou la marquise douairiére de Chamery, mere
de feu Hector de Chamery et de mademoiselle Andrée
Brunot, avait rendu le dernier soupir, dix-huit années
auparavant.

La chaise, qui allait bon train, emportait deux
personnages bien connus de nous: le vicomte Fabien
d’Asmolles, le marquis Frédéric-Albert-Honoré de
Chamery, c’est-a-dire notre héros Rocambole.

Certes, ceux qui avaient vu quelques mois auparavant
le brillant aventurier signant d’'une main ferme et le sourire
de la fortune aux lévres son contrat de mariage avec
mademoiselle Conception de Sallandrera auraient eu
peine a le reconnattre.

Rocambole n’était plus que 'ombre de lui-méme. Péle,



le regard morne, le front soucieux, le faux marquis semblait
étre en proie a une tristesse mortelle. Plongé en une sorte
de prostration douloureuse, il regardait autour de lui
comme un homme a qui tout est désormais d'une
indifférence absolue.

Le vicomte tenait dans ses mains une des mains du
marquis et le considérait avec compassion.

— Mon pauvre Albert, disait-il, sais-tu bien que tu
m’effraies ?...

— Moi ? fit Rocambole, a qui ces mots arrachérent un
tressaillement nerveux.

Etil essaya de sourire.

— Moi ? répéta-t-il, je t'effraie ?

— Sans doute.

— Comment ?

— Ta tristesse, depuis deux mois, est incompréhensible.

— Elle est cependant facile a expliquer, murmura
Rocambole.

—Je ne trouve pas...

— Tu sais que jaime Conception.

— Ehbien! tul'épouseras dans six semaines.
Rocambole hocha la téte.

— Jai des pressentiments, dit-il tout bas, si bas que
Fabien I'entendit a peine.



— Mon pauvre Albert, reprit le vicomte, tu as la faiblesse
nerveuse des enfants et tu es sans force aucune contre la
fatalité.

— La fatalit¢ ! murmura Rocambole avec un accent de
terreur. Oh! ne prononce pas ce mot... il mépouvante !

— Cher frére, continua le vicomte avec émotion, je te
croyais plus fort, plus courageux, plus a I'épreuve des
revers de la vie. Des revers! comme si I'on pouvait ainsi
nommer un événement inattendu, mais, hélas! bien
ordinaire, qui est venu retarder tout a coup ton bonheur et
le remettre a six mois. Certes, le hasard a été cruel en
frappant d’une apoplexie foudroyante le pére de
Conception le matin méme de ton mariage, en permettant
que la pauvre enfant, fiancée la veille, se trouvat orpheline
a son réveil et dat changer en vétement de deuil sa parure
blanche de mariée; il s’est montré rigoureux et terrible en
touchant deux cadavres, celui du duc, celui de ton pauvre
matelot, victime de l'orage et de sa cécité, sous ce toit oy,
le soir méme, devait retentir le bruyant orchestre d'un bal
de noces ; mais est-ce donc la une raison, mon ami, pour
que tu perdes ainsi courage ?

Rocambole soupira et se tut.

— Conception ne pouvait pas t'épouser le lendemain
des funérailles de son malheureux pére, poursuivit Fabien,
etil a bien fallu que votre mariage fit retardé, afin de suivre
l'usage espagnol. Mais elle taime toujours, plus que
jamais; depuis quelle est avec sa mere au chateau de



Sallandrera, ou elles sont allées conduire la dépouille
mortelle du duc, as-tu passé un seul jour sans recevoir
d’elle une longue et bonne lettre ?

— Non, dit le faux marquis, toujours triste et réveur.

— Et cependant tu es sombre, préoccupé sans cesse, tu
tressailles au moindre bruit, tu as des réves agités, des
paroles incohérentes t'échappent souvent durant ton
sommeil, et il y a des jours ou Blanche et moi nous
craignons pour ta raison.

— Je souffre... murmura Rocambole.

— Mais tu es fou, mon ami. L’heure de ton bonheur est
proche maintenant.

— Qui sait?

Et dans ces deux mots il y eut tout un poéme
d’angoisse et de terreur.

Tout a coup, M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré de
Chamery releva la téte.

— Tu n'es pas superstitieux, toi ? demanda-t-il,
s’efforgant de sourire.

— Moi ? non.
— Tu es bien heureux!...
— Que veux-tu donc dire, mon frere ?

— Ecoute, dit Rocambole, qui sembla faire un effort sur
lui-méme et redevenir 'lhomme des anciens jours, le bandit
audacieux et sceptique, toujours sir de lui, toujours confiant



en l'avenir, toujours dédaigneux des avertissements de la
destinée; écoute, je n’ai point impunément passé ma
jeunesse sous les tropiques, parmi des nations
superstitieuses. J'ai fini par croire aveuglément a la bonne
et a la mauvaise fortune.

— Fou! dit Fabien en souriant.
Mais Rocambole poursuivit :

— Pendant cette nuit fatale qui a précédé la mort de
M. de Sallandrera et durant laquelle mon malheureux
matelot Walter Bright s’est précipité, sans doute en
marchant a tatons, du haut de la plate-forme du Haut-Pas,
jai fait un réve étrange...

—Etceréve?...

— Je venais de m’endormir. Tout a coup, un bruit
étrange m’éveilla. Un homme vétu de blanc, couvert d’un
suaire, vint s’asseoir sur le pied de mon lit. Je reconnus
Walter Bright. Non plus celui que tu as connu, ce
malheureux aveugle, cette victime de la fureur des
sauvages ; mais le Walter Bright d’autrefois, avec sa bonne
et franche figure, son regard bleu, son sourire loyal. Le
fantbme s’était assis prés de moi, et il me dit alors:
« Maintenant que je suis mort, je viens tapprendre
Favenir... » Et sa main me montra le ciel a travers la
fenétre ouverte, et dans le ciel, entre les nuages, une étoile.
Cette étoile brilla un moment, puis elle sembla se détacher
de la volte céleste, glissa dans 'espace et s’éteignit.

— Eh bien? dit Fabien, qui ne put réprimer un sourire,



que prouve ce réve ?
— Cette étoile qu’il me montrait, c’était la mienne.
— Quelle folie!...

— Et jai le pressentiment que je n'épouserai jamais
Conception.

— Mon pauvre Albert, dit le vicomte, si tu n’étais
amoureux, tu serais bien certainement fou a lier. Permets-
moi de mettre tes paroles sur le compte du chagrin que tu
as éprouvé en voyant ton mariage retardé par la mort du
duc. Puis laisse-moi te dire, moi, que j’ai la certitude que tu
épouseras Conception et quelle sera marquise de
Chamery avant deux mois.

Il'y avait un tel accent de conviction dans ces paroles de
Fabien, gqu'elles remirent quelque espoir au cceur de
Rocambole.

— Dieutentende!... dit-il. (Et il ajouta, riant cette fois:)
Aprés tout, je dois avoir un grain de folie pour me désoler
ainsi sans raison.

— Heureusement, la guérison est prochaine. Et, en
attendant, tdche donc de te montrer calme et courageux, a
mesure que tu te rapproches du but.

— Je te le promets, mon ami. Resterons-nous longtemps
a I'Orangerie ?

—Dame!... répondit Fabien, je tavoue que nous
n'avons pas grand-chose a y faire. Nous nous entendons
trop bien pour avoir la moindre difficulté au sujet de cette



terre encore indivise entre nous. Tu n’'y es point encore allé
depuis ton retour des Indes, et jai prétexté nos affaires
d’intérét pour t'y emmener.

— Ah! fit Rocambole.

— Mais jai suivi le conseil de ton médecin, le docteur
Samuel Albot.

Rocambole tressaillit a ce nom.

— Le docteur, qui t'a vu plusieurs fois depuis notre retour
a Paris, m’a pris a part 'autre jour et m’a dit que je ferais
bien de t'éloigner pendant quelques jours de Paris; que le
changement d’air te ferait du bien, et je tai parlé d'un
voyage a I'Orangerie comme nécessaire a nos intéréts
communs.

— Cher Fabien! dit Rocambole, en prenant la main du
vicomte.

Et puis le faux marquis sembla revenir a sa nature
insouciante d’autrefois.

— Apreés tout, dit-il d’un ton léger, le docteur a peut-étre
raison; c’est 'impatience qui me rend malade et me met
des idées noires dans 'ame. Mais je veux étre plus fort que
le temps, et attendrai en souriant 'heure de mon bonheur.

— Me le promets-tu ?
—Je te le promets.

— Ou sommes-nous donc ? dit le vicomte, qui voulait a
tout prix distraire celui qu'il croyait toujours son frere et qu'il
aimait tendrement.



Il mit la téte a la portiére et Rocambole I'imita.

On touchait alors au milieu d’'avril; il pouvait étre cinq
heures et demie, il faisait grand jour et le ciel était sans
nuages. La chaise de poste roulait au milieu d’'une plaine
verdoyante, a l'extrémité de laquelle les premiéres
blancheurs de I'aube glissaient sur les toits d’ardoise de la
petite ville de S... C’était un samedi, et de plus un jour de
foire. La route était couverte de villageois, les uns a pied,
les autres dans des charrettes, et d’autres montés sur des
chevaux, des mulets ou des anes. A mesure que la berline
de voyage approchait de la ville, cette foule devenait plus
serrée, plus compacte et semblait hater prodigieusement
son allure affairée.

On entrait dans la ville par une belle promenade plantée
de tilleuls ; cette promenade conduisait au champ de foire ;
et, a quelques centaines de métres de ce lieu, le postillon
dut mettre ses chevaux au pas, sous peine d’écraser la
foule, qui devenait de plus en plus compacte. Tout a coup,
la voiture s’arréta et le valet de chambre du vicomte
dégringola de son siege et vint a la portiere.

— Monsieur, dit-il, il est impossible d’avancer
davantage.

— Pourquoi ? demanda Rocambole surpris.

— Parce qu'il va y avoir une exécution dans cing minutes
et que toutes les rues sont barrées.

Ce mot d’exécutionfit tressaillir et frissonner



Rocambole.

— Ah! dit Fabien, je comprends maintenant pourquoi
cette foule. Une foire n’attire pas autant de monde.

Et le marquis et le vicomte, qui regardaient aux
portieres, jeterent les yeux devant eux, et, a travers la glace
de devant de la berline, ils apergurent, & cent métres de
distance environ, les deux bras rouges de la guillotine,
autour de laquelle, et en dehors d’un cercle décrit par un
cordon de gendarmes a cheval, se pressait palpitante, ivre
d’émotions, emplie de murmures étranges et sourds, cette
foule accourue de toutes parts pour voir tomber une téte.

Fabien donna l'ordre de rétrograder; mais le valet de
chambre répondit:

— Il est trop tard, monsieur. Il y a encore plus de monde
derrieére nous que devant; il faut attendre.

— Ah! dit le vicomte, quelle horrible chose nous allons
avoir sous les yeux!

Rocambole, comme un spectre, s’était penché a la
portiere pour ne point voir I'instrument du supplice, lui qui,
jadis, lorsqu'il était le fils adoptif de maman Fipart, se
montrait si friand de ce sanglant spectacle. Mais s’il ne
voyait pas, il entendait, et une femme qui s’était hissée sur
les roues de la chaise de poste pour ne perdre aucun
détail de la terrible représentation, une femme disait a une
autre femme qui se dressait sur la pointe des pieds::

— Ca ne peut pas tarder, c’est pour six heures.



— Mais qu'est-ce qu'il a donc fait? demanda un paysan
perché sur son ane.

— lla tué une femme qui lui avait servi de mere !
— Le brigand! dit une voix dans la foule.
La premiere femme reprit :

— Il 'a étranglée!... Une pauvre vieille qui n’avait plus
que quelques jours a vivre.

Les cheveux du faux marquis se hérissérent, et son
coeur se prit a battre avec violence a ce rapprochement
bizarre.

— Quel 4ge a-t-il, le condamné ? demanda le paysan.
— Vingt-huit ans.

Rocambole se prit a trembler.

— Le voila! le voila! dit-on tout a coup de toutes parts.

Et en méme temps cette foule immense qui trépignait
d’impatience, et dont les murmures confus ressemblaient
au bruit sourd d’'une mer agitée, cette foule se tut, et cet
océan de tétes sembla frappé d’immobilité.

En méme temps aussi, et tandis que le vicomte Fabien
d’Asmolles fermait les yeux et priait mentalement pour le
malheureux qui allait mourir, Rocambole, qui avait essayé
vainement de l'imiter, se sentit dominé par une force
irrésistible, par une attraction étrange qui attira ses regards
vers I'échafaud et les y tint cloués, tandis que son coeur
cessait de battre, que la sueur periait a son front et que tout



son corps était pris d’un tremblement nerveux.
Heureusement pour lui, le vicomte fermait les yeux.

Rocambole vit alors la plate-forme de I'échafaud, qui
tout a I'heure était vide, occupée par deux hommes quiil
était facile de reconnaitre. C’étaient les aides du bourreau.

Puis une troisieme téte apparut — une téte blonde et
pale, ou la jeunesse brillait, en dépit de la terreur — une téte
aux cheveux coupés, supportée par un cou blanc et nu.

C’était le condamné, qui montait lentement les degrés
de I'échafaud, soutenu par le bourreau et 'auménier des
prisons.

Pendant quelques secondes, I'ceil hagard du faux
marquis vit ce jeune homme déja plus prés de I'éternité
qu’un vieillard comblé d’ans. Il le vit debout, entre ce prétre
qui lui collait un crucifix aux levres et lui parlait du Ciel, et ce
terrible fonctionnaire qui attendait le moment d’obéir a la
loi.

Puis, tout a coup, 'lhomme debout fut poussé en avant,
approché vivement de la planche qui fit aussitét la bascule
et porta sa téte sous le couteau...

En méme temps les yeux du marquis furent brilés par
un éclair — cet éclair qui jaillissait du premier rayon de
soleil glissant sur la lame polie du couperet. Et tout aussitot
I'éclair sembla se détacher avec le couteau — un bruit sourd
retentit en méme temps que la foule répondait par un
immense murmure, et tandis que la téte tombait, et comme



s’il elt été frappé du méme coup, Rocambole s’affaissa
mourant, évanoui, au fond de la berline de voyage.



Laissons le faux marquis de Chamery dans sa berline
de voyage, et, revenant a Paris, rétrogradons de quelques
jours.

Un soir, vers neuf heures, la comtesse Artoff était au
coin de son feu, rue de la Pépiniere, et causait avec le
docteur Samuel Albot.

Le docteur paraissait fort soucieux, et la comtesse, qui,
depuis quelques minutes, gardait le silence, lui dit tout a
coup :

— Eh bien! docteur, savez-vous quil y a aujourd’hui
deux mois, jour pour jour, que je suis partie pour la
Franche-Comté avec M. Roland de Clayet ?

— Oui, madame.

— Et depuis ce temps, vous avez fidélement observé la
loi que je vous avais imposée de ne me point questionner.

— En effet... votre volonté était pour moi un ordre formel,
madame.

—Ah! c’est que, mon cher docteur, une femme qui,
comme moi, a été mélée a tant d’intrigues étranges et
terribles ne peut plus agir sirement qu'a la condition de se



replier en elle-méme, de méditer toute seule ses plans de
conduite et de ne les confier méme aux personnes en qui
elle a une foi profonde, absolue, que lorsqu’ils sont arrivés
a maturité.

Le docteur s’inclina.

— Aujourd’hui, poursuivit Baccarat, je crois que I'heure
est venue de vous dire ce que jai fait, ce que je compte
faire pour atteindre notre but.

— Je vous écoute, madame.

— Je vais donc vous raconter tout au long mon voyage
en Franche-Comté, ou notre jeune auxiliaire Roland se
trouve encore et ou je I'ai, pour ainsi dire, tenu aux arréts.

La comtesse se renversa dans son fauteuil, et elle fit au
mulatre le récit suivant :

— Vous le savez, nous quittames Paris, M. de Clayet et
moi, en chaise de poste.

« Javais, vous vous en souvenez, échangé les
vétements de mon sexe contre un costume masculin. Ce
costume me donnait I'air d'un jeune homme de dix-huit ans
et je passai tout le long de la route pour le secrétaire de
Roland.

« Le chateau ou le chevalier de Clayet venait de mourir
en instituant son neveu légataire universel était situé a trois
lieues par la route, a une lieue et demie par un chemin de
traverse qui passait dans les bois du chateau du Haut-Pas.

« Nous arrivames a Clayet quarante-huit heures aprés



notre départ de Paris.

« Jétais partie sans plan arrété et munie d’un
renseignement unique, mais qui était d’une terrible gravité.
Le marquis de Chamery s’était rendu au domaine du Haut-
Pas, ou se trouvaient déja le vicomte et la vicomtesse
d’Asmolles, M. de Sallandrera, sa femme et sa fille. J'avais
la conviction profonde que Rocambole et le marquis de
Chamery ne faisaient qu'un; mais je n'en avais pas la
certitude, il fallait 'avoir a tout prix.

« Dés le soir de notre arrivée, je dis a Roland :
« — I faut que vous alliez, mon ami, chez M. d’Asmolles.

« — Mais, me répondit Roland, nous sommes trés en
froid depuis le role odieux que jai joué.

« — Vous prétexterez des affaires d’intérét. Votre oncle
et lui devaient en avoir.

« — En effet, dit-il, mon oncle lui a, 'année derniére,
acheté un moulin qui n'est pas complétement payé.

« — Ehbien! allez le voir.
« —Dans quel but ?

« — Vous 'aménerez ici avec le marquis. Il faut que je
voie cet homme.

« — Mais il vous reconnaitra ?

« —Non, il ne me verra pas. Je me cacherai. Je le verrai
sans étre vue.

« Depuis quil avait eu la preuve de ses torts envers



moi, Roland m’obéissait aveuglément, et ce jeune homme,
si léger jusque-la, semblait avoir vieilli de dix années en
quelques jours.

« — Je vous obéirai, me dit-il. Quand faut-il partir ?
« —Demain matin.

« Le lendemain, en effet, dés le point du jour, Roland se
mit en marche, a pied, un fusil sur I'épaule. Comme il
traversait une vaste sapiniére qui s’étend entre Clayet et le
Haut-Pas, il rencontra un braconnier avec lequel il avait
chassé maintes fois.

« —Ah! monsieur Roland, lui dit cet homme, vous avez
manqué une belle chasse.

« —Quand cela ?
« — Avant-hier samedi.
« — Et ot donc ? demanda Roland.

« — Au Vallon-Noir. M. d’Asmolles et son beau-frére le
marquis de Chamery, avec un Espagnol, un duc, ma foi !
ont chassé un ours.

« — Peste ! dit Roland. Et qui a tué 'ours ?
« —C’estle marquis. Oh! c’est un crane, celui-la.

« Et le braconnier raconta 'homérique combat de
Rocambole avec l'ours. Puis il ajouta :

« — Aussi le mariage a été décidé.
« — Quel mariage ? fit Roland, qui eut le frisson.



« — Celui du marquis avec la fille de 'Espagnol.

« —Ah! fit Roland, dont le braconnier ne remarqua point
I'émotion subite. Et ce mariage aura lieu bientdt ?

« — Mais, répondit le paysan, on a publié les bans hier a
la messe de onze heures, et je crois que c’est aujourd’hui.

« Roland m'a avoué depuis quil avait éprouvé, en
entendant ces paroles, une émotion si grande, que son
fusil faillit lui échapper des mains. Cependant il continua sa
route vers le Haut-Pas.

« Seulement, la nouvelle qu’il venait d’apprendre avait
complétement modifié ses idées et le plan de conduite que
je lui avais tracé la veille.

« — Un misérable comme le marquis de Chamery, se
dit-il aussitoét, ne peut pas épouser mademoiselle de
Sallandrera. Je n’ai pas le temps de revenir sur mes pas et
d’aller consulter la comtesse Artoff ; donc, j'irai seul.

« I ne savait trop, en marchant d’'un pas rapide,
comment il s’y prendrait pour empécher ou du moins
retarder ce mariage, qui devait se faire le jour méme, mais
il compta sur l'inspiration du moment.

« Il était huit heures du matin environ lorsqu'il arriva.

« Lorage de la nuit avait détrempé les chemins.
Cependant de nombreuses traces de pas et 'empreinte
des fers d’un cheval couvraient le sentier qui conduit d’un
bourg voisin qu'on nomme Aulnay au chateau du Haut-Pas.

« Roland ne put s’empécher de faire cette remarque



que les habitants du chateau étaient sortis de bien bonne
heure et qu’ils étaient sans doute en grande agitation, a
cause du mariage.

« Mais comme il atteignait le pied de la colline sur
laquelle se dresse le chateau, il vit venir a Iui un cavalier.
Ce cavalier était un vieux médecin du bourg d’Aulnay que
Roland, enfant du pays, connaissait beaucoup.

« — Comment! lui dit-il en 'apercevant et allant a sa
rencontre, c’est vous, docteur!

« — Bonjour, monsieur de Clayet, répondit le médecin,
qui avait une mine fort grave.

« — D’ou venez-vous donc si matin, docteur ?
« — DuHaut-Pas.

« — Est-ce que vous y avez des malades ?

« Le docteur secoua la téte.

« — Je suis arrivé trop tard, dit-il.

«—Trop tard!

« —Monsieur le duc est mort.

« — Mort! dit Roland, le duc ?

« = Oui.

« —Le duc de Sallandrera... ?

« — Sans doute.

« — Mais... comment, de quoi ?

« — D’une apoplexie foudroyante. Quand je suis arrivé, il



donnait encore signe de vie; mais il n'a point tardé a
expirer.

« Alors le docteur raconta a Roland ce qui s’était passé
durant la nuit.

« — Figurez-vous, lui dit-il, que M. de Sallandrera avait
éprouvé avant-hier une forte émotion provoquée par les
péripéties dramatiques d’une chasse a l'ours.

«—Tiens! interrompit Roland, je viens de rencontrer un
garde-chasse qui m’en a parlé. Et... cette émotion...

« — A déterminé chez le duc une compression
extraordinaire du sang. Cette compression est la cause
premiére de 'apoplexie qui 'a frappé.

« — Mais quand cela ?

« — Cette nuit. Vraisemblablement vers onze heures du
Soir.

« — Et s’en est-on apergu tout de suite ?

« —Hélas! non. Le duc n'a pu appeler a son aide. Ce
matin seulement, quand on est entré dans sa chambre...

« — Son valet, sans doute ?
«—Non, le marquis.

« — Quel marquis? fit Roland, qui oubliait déja
Rocambole.

« — Eh bien! mais le futur gendre, le beau-frére de
M. d’Asmolles, M. de Chamery.

« —Ah! c’est juste. dit M. de Clavet.



« — Il paratt que M. de Chamery, continua le docteur, qui
s’était a demi tourné sur sa selle et causait avec une
certaine complaisance, il parait que M. de Chamery avait
fort mal dormi, lui aussi.

«—Ah!... et pourquoi ?

« —Dame!! fit le docteur en clignant de I'ceil comme un
vert galant sur le retour, cela se comprend... le marquis se
mariait le lendemain; il aimait mademoiselle Conception;
elle est fort jolie, la petite... Enfin, vous comprenez... Donc
il avait fort mal dormi. I s’est levé de bonne heure et,
naturellement, comme il n'osait pas entrer chez sa fiancée,
il est entré chez son beau-pére.

« Le docteur crut convenable de sourire et ajouta :

« — Ce n'était pas tout a fait la méme chose, mais...
enfin!...

« — Apres ? fit Roland.

« — C’est alors qu'on I'a entendu jeter un cri, appeler a
[ui... On est accouru et on a trouvé M. de Sallandrera qui
était tombé de son lit sur le parquet et ne donnait plus
signe de vie. M. de Chamery, qui a servi dans la marine et
a quelques connaissances de chirurgie, s’est empressé de
le saigner; on a mis un domestique a cheval qui est venu
me chercher au grand galop. Je suis arrivé. La saignée
pratiquée par le marquis avait été trop tardive, et n"avait eu
pour effet que de prolonger de quelques heures le dernier
moment. Le duc est mort dans mes bras.



« — Quelle catastrophe ! murmura Roland.

« — Oh! dit le docteur, vous n’en connaissez encore que
la moitié.

« — Hein, que dites-vous ?

« — Je dis que vous ne connaissez encore que la moitié
de la catastrophe, répéta le docteur, qui était une variété
de Prudhomme et tenait a le démontrer.

« — Je ne comprends pas.

« — 'y a deux morts au chateau.

« —Comment? deux morts ?...

« — Oui, le duc d’abord...

«—Etpuis?

« — Et puis, 'autre, 'Anglais.

« — Quel autre ?

« — Cet Anglais aveugle que le marquis avait amené.

« Roland était a cent lieues de songer, mon cher
docteur, a ce matelot défiguré auquel vous avez prodigué
VOS soins.

— Walter Bright ?

— Précisément.

— Etil était mort ?

— C’est ce que le médecin du village apprit a2 Roland.
— Voyons ? fit Samuel Albot.



Baccarat reprit :

— Le docteur raconta a Roland que, tandis quau
chateau on s’occupait de M. de Sallandrera, des paysans
qui s’en allaient de grand matin a leurs travaux avaient
trouvé, au nord, sous les murs du Haut-Pas, et dans ce
vallon qu'on nomme le Val des Morts(1), une masse informe
et sanglante qui, tombée du haut de la plate-forme, était
venue se briser sur les rochers. On lavait relevé et
transporté au chateau. La, nouvel émoi, nouvelle
stupéfaction douloureuse. Il parait méme qu’a la vue de ce
cadavre le marquis s’était évanoui et quon avait eu
quelque peine a le rappeler a lui.

« — Mais enfin, demanda Roland, comment cette
nouvelle catastrophe a-t-elle eu lieu?

« —L’Anglais était aveugle.

«—Jele sais.

« — Sa chambre donnait sur la plate-forme du chateau.

« — Bien. Aprés ?

« — I aura été incommodé par l'orage qui a été trés
violent ici cette nuit; il sera sorti a tatons, marchant toujours
devant lui, et il aura rencontré le parapet et perdu
I'équilibre.

« — Le parapet est donc trés bas ?

« — Excessivement bas.

« — Tout cela est extraordinaire, murmura M. de Clayet,
et il faut que vous me le racontiez. ..



« —Ah! mon cher monsieur Roland, dit le docteur, c’est
la vérité pure.

« — Je vous crois, doctedur.

« Le vieux médecin se remit d’aplomb sur sa selle et
tendit la main a Roland.

« — Je m’en vais, lui dit-il. J'ai laissé un malade a
Fagonie.

« — Trois morts ! fit Roland en souriant.

« Le docteur ne se facha point de I'épigramme, serra la
main de Roland et donna un coup d’éperon a sa monture
qui partit au petit trot.

« Demeuré seul au milieu du chemin, Roland hésita un
moment. Monterait-il jusqu’'au chateau ou rebrousserait-il
chemin?

« Une minute de réflexion Iui suffit pour prendre une
résolution.

« Que venait-il faire au Haut-Pas? Engager
M. d’Asmolles et son beau-frere a venir a Clayet le
lendemain pour y causer d’affaires.

« Mais le moment, on le congoit, &tait mal choisi.

« Or, le double événement qui venait de plonger les
hétes du Haut-Pas dans la consternation ajournait
forcément le mariage de M'® de Sallandrera avec
M. de Chamery, et nous donnait le temps de réfléchir.

« Roland replaga donc son fusil sur son épaule et fit



volte-face. Puis il reprit le chemin de Clayet, ou il arriva une
heure aprés.

« J'attendais avec une certaine impatience ; mais je fus
fort surprise en le voyant sitdét de retour, et ma surprise,
vous le devinez, fut bien autre, lorsqu’il m'eut raconté ce
qu’il avait vu et appris.

« Vous comprenez, mon cher docteur, que le récit de
Roland donnait matiére a réfléchir. M. de Sallandrera était
mort — donc le mariage ne pouvait avoir lieu sur-le-champ,
et, en admettant que M'"® Conception aimat le marquis
jusqu'a I'enthousiasme, elle ne pouvait fouler aux pieds les
convenances. Il fallait attendre au moins trois mois.

« —Eh bien! me dit Roland, que voulez-vous faire ?
« — Rien, répondis-je.

« —Comment! rien?

« Roland ouvrit de grands yeux.

« Je lui pris alors la main et Iui dis en souriant :

« — Mon cher ami, nous repartons demain.

« — Ou allons-nous ?

« — A Paris.

« — Sans voir le marquis ?

« — Ostensiblement, du moins.

« —Je ne comprends pas, me dit Roland.

« — Voyons, lui dis-je, ne peut-il se faire que 'homme a



qui Zampa a eu affaire ne soit pas le marquis de
Chamery?...

«—Dame!... fit Roland.

« — QU'il N’y ait rien de commun entre le beau-frére de
M. d’Asmolles et ce bandit du nom de Rocambole dont je
vous ai raconté I'histoire ?

«—C’estjuste.

« — Eh bien! mon ami, repris-je, puisque vous admettez
cela, laissez-moi supposer encore ceci: c’est que le
marquis de Chamery existe et que celui que vous
connaissez est un imposteur.

«—0h!enaila conviction, madame.

« — Donc, pour démasquer le faux, il faut retrouver le
véritable.

« —Vous avez raison.

« — Et, pour cela, il nous faut du temps, beaucoup de
temps.

« —Mais... ce temps... 'avons-nous ?

« — Sans doute, puisque le mariage est retardé de trois
mMois au moins.

« — En ce cas, me dit Roland, expliquez-moi, madame,
pourquoi vous voulez voir M. de Chamery.

« —Pour m'assurer qu'il est ou n’est pas Rocambole.
« — C’estjuste. Eh bien! comment faire ?



« — Je ne sais encore, mais nous trouverons.

« Roland avait au chateau de Clayet une sorte de
commensal qui lui avait été laissé par un oncle. Ce
commensal était un pauvre diable de paysan boiteux,
contrefait, qui courait les fétes de village, ou il jouait du
violon, était pécheur de grenouilles dans la semaine, et
joignait une troisieme industrie a ces deux premiéres. |l
était chercheur de champignons.

« Jeannet était né au chateau;; il y avait été élevé, et feu
le chevalier, oncle de Roland, 'emmenait avec lui a la
chasse. Jeannet, pendant la saison des champignons,
courait les bois, remplissait son havresac, et s’en allait
vendre le produit de sa journée dans les bourgades
voisines et les chateaux des environs.

« Je savais qu'il allait souvent au manoir du Haut-Pas,
surtout depuis que le vicomte d’Asmolles s’y trouvait.

« Jeannet était intelligent, de plus il était fort dévoué a
Roland, et ce dernier m’affirma qu'il était d’une discrétion a
toute épreuve.

« Nous attendimes le soir. Le soir venu, Jeannet, qui
avait passé sa journée dans les bois, revint au chateau.
Roland, a qui javais confié mon projet, le fit monter dans
sa chambre, ol nous nous enfermames tous les trois.

« — Jeannet, lui dit M. de Clayet, y a-t-il longtemps que
tun’es allé au Haut-Pas ?

« — Trois jours, monsieur.



« — Ainsi, tu ne sais pas ce qui est arrivé ?

« —Oh! si fait, répondit le boiteux. Le gros monsieur qui
avait acheté les usines est mort ce matin.

« — Comment sais-tu cela ?

« — C’est Nicou, le garde-chasse de M. d’Asmolles, qui
me l'a dit.

« —Eh bien! reprit Roland, il faut aller au Haut-Pas.
«—Quand ?
« — Demain, avec des champignons.

« Le boiteux était intelligent, et comme mes vétements
d’homme lui donnaient complétement le change, il crut
pouvoir parler librement devant moi.

« — C’est-y que monsieur voudrait me faire porter un
billet & la dame ou a la demoiselle ? dit-il en clignant de
Iceil.

« —Non; mais tu conduiras monsieur.

« Et Roland me désigna.

« Ceci parut I'étonner beaucoup.

« — Jeannet, reprit Roland, tu es I'enfant de la maison,
mais je te jure que tu ne remettrais pas le pied a Clayet si
tu me trahissais.

« — Ah! monsieur Roland, fit le boiteux d’'un ton de
reproche.

« — C’est bien, dit mon héte, qui comprit a cet accent



que Jeannet lui serait dévoué jusqu’a la mort, et il continua,
aprés un moment de silence :

« — Tu partiras demain matin, en compagnie de
monsieur.

« — Bien, dit Jeannet.

« — Vous traverserez les bois et vous irez vendre des
champignons au Haut-Pas. Tu t'arrangeras de fagon que
les domestiques du chateau vous offrent a déjeuner, ettuy
resteras jusqu'a ce que monsieur ait pu rencontrer les
personnes qu’il désire voir.

« Jeannet ne comprenait pas bien encore. Roland
ajouta :

« — Monsieur sera habillé comme un paysan, il se
noircira les mains et le visage, et tu le feras passer pour un
petit patre du Jura. Maintenant, va te coucher et sois prét a
partir vers trois heures du matin.

« Jeannet salua et se retira.



La comtesse fit une pause, puis elle reprit :

— Le lendemain, en effet, et bien avant le jour, jétais sur
pied.

« Javais fait une petite répétition de mon costume la
veille, avant de me mettre au lit, et lorsque Roland entra
dans ma chambre, il me trouva habilée. Ma
métamorphose était si compléte, qu’il ne put se défendre
d’un cri d’admiration. En effet, mon cher docteur, jétais si
bien devenue un petit paysan jurassien, qu'il fallait que
Roland flt dans le secret pour qu’il et pu me reconnattre.
J'avais bruni mes cheveux blonds et les avais dénoués,
ayant soin de les mettre le plus possible en broussaille ;
javais la figure et les mains noires et mes vétements se
composaient d’'un pantalon de laine usé et raccommodé en
plus d’un endroit, d’'une paire de sabots et d’'un sarrau de
toile bleue. J'avais, en outre, un baton a la main, une
besace sur le dos et un grand chapeau de paille qui me
couvrait la moitié du visage.

« I était trois heures et demie du matin quand nous
sortimes de Clayet, Jeannet et moi.

« Roland, son fusil sur [I'épaule, avait voulu



m’accompagner jusqu’'a mi-chemin.

« Deux heures aprés, Jeannet avait rempli de
champignons sa besace et la mienne; Roland avait
rebroussé chemin, en chassant, et nous, nous gravissions
I'ardu sentier qui méne au manoir d’Asmolles.

« La premiére personne que nous rencontrames,
Jeannet et moi, était un vieux domestique né chez les
d’Asmolles, qui était une maniére d’intendant majordome
au chateau, et précisément celui des serviteurs qui achetait
d’ordinaire la chasse ou la péche du boiteux. On 'appelait
le pére Antoine.

« — Ah! mon pauvre gars, ditil a Jeannet en
'apercevant, tu viens a un mauvais moment, on ne songe
guére a manger au chateau.

« Jeannet prit un air béte et curieux, et dit:

« — Et pourquoi donc qu'on ne mange pas, monsieur
Antoine ?

« — Parce que nous sommes d’enterrement aujourd’hui.
« — Qui donc est mort ? demanda-t-il.
« — lIs sont deux, mais on n’en enterre qu’un.

« Et comme Jeannet paraissait de plus en plus surpris,
le pére Antoine, qui était assez bavard, lui raconta ce que
Jeannet savait trés bien, a savoir que M. de Sallandrera
était mort le matin précédent et qu'un pauvre vieil aveugle
s’était jeté en bas des remparts.

« — Et qui donc enterre-t-on des deux. aujourd’hui ?



demanda Jeénnet.
«—L’aveugle.
« — Etlautre ?

«—0h! celui-la, dit le pére Antoine, on va le transporter
dans son pays, en Espagne. Le médecin d’Aulnay est
revenu hier soir, il 'a embaumé, et demain la duchesse et
sa fille partent en poste avec le corps. M. le vicomte les
accompagnera.

« Jeannet me regarda du coin de l'ceil, mais je
demeurai impassible.

« — Alors, dit le boiteux, vous ne voulez pas de mes
champignons, monsieur Antoine ?

« — Mais si, petit Jeannet, répondit le vieillard. Va-t-en a
la cuisine, tu les donneras a Marion.

« — Y a-til un coup a boire, malgré I'enterrement?
demanda le boiteux.

« — Et une assiettée de gaudes, ajouta le pére Antoine,
qui n"avait fait aucune attention a moi. Allez, mes gars'!

« Jeannet, qui connaissait parfaitement les aitres du
chateau, me fit traverser la cour dans laquelle nous
laissames le pére Antoine, qui fumait sa pipe, assis sur
une poutre, et il me conduisit tout droit a la cuisine, ou il y
avait déja, en dépit de I'heure matinale, une assez
nombreuse réunion.

« Les serviteurs du chateau, les péatres, les bouviers,



réunis sous le manteau de la cheminée, faisaient leur
repas du matin, qui consistait en une écuellée de farine de
blé noir, et la conversation roulait, on le devine, sur la
double catastrophe de la veille.

« On fit a Jeannet un bon accueil.

« Il me présenta comme un sien cousin de la montagne,
et jeus ma part de I'horrible bodillie, que je fis mine de
manger avec grand appétit.

« J'avais, du reste, pris l'attitude niaise et timide d’un
jeune garcon qui n’est jamais sorti de ses montagnes et
n'ose pas ouvrir la bouche. Mais jécoutais et jobservais,
si bien qu'au bout d’'une heure je fus trés renseignée sur
tout ce qui s’était passé et se passait au chateau.

« La duchesse de Sallandrera et sa fille étaient dans la
désolation; elles étaient demeurées enfermées toute la
journée de la veille dans leur appartement et on les avait
entendues sangloter.

« La vicomtesse d’Asmolles était avec elles.

« Quant au marquis, jappris, sans avoir fait la moindre
question, qu'il était dans un état affreux. Cette double mort
semblait l'avoir atteint lui-méme. Il errait par le chateau
comme un fou, les yeux hagards, le front pale, silencieux et
morne.

« Enfin, le dernier renseignement que je recueillis était
évidemment le plus précieux pour moi; on enterrait
laveugle a huit heures du matin, et, selon 'usage franc-



comtois, on le porterait au cimetiére du village, dans une
biére non fermée, le visage découvert.

« En outre, on l'avait habillé, et il était exposé dans sa
chambre, ou tout le monde pouvait le voir et aller lui jeter de
leau bénite.

« Jeannet, avec lequel javais échangé un regard
d’intelligence, se hasarda alors a dire :

« — Est-ce qu'on peut voir le mort ?

« — Oui, répondit Marion la cuisiniére, mais je ne ty
engage pas, petit Jeannet.

« — Pourquoi donc ¢a, Marion ?

« — Parce que tu auras peur.

« —Je n'ai pas peur des morts.

« — D’autres, c’est possible... mais de celui-la...
« — llest donc bien laid ?

«—=0h!oui...

« — Et puis, ajouta un bouvier, il est en morceaux.

« — Le fait est, dit Jeannet, qu'il a fait un saut un peu
rude.

« — I N’y a que la figure qui est restée la méme. Il est
tombé sur le dos, dit un troisiéme serviteur.

« — Mais, ajouta Marion, il était déja si affreux de son
vivant... on aurait dit qu’il avait eu la figure brilée...

« Ces derniers mots me firent tressaillir.



« — Ca ne fait rien, reprit Jeannet, je veux le voir; viens-
tu, cousin?

« — Etil me regarda. Je me levai sans mot dire.

« — Bien du plaisir! nous cria Marion d’un ton ironique.
Ce n’est pas moi qui vous y conduirai.

« — Oh! dit Jeannet en sortant, je sais ou c'est... La
chambre jaune, au second, sur la plate-forme... Je connais
bien le chateau moi.

« Nous quittdmes la cuisine, et Jeannet me conduisit a
la chambre que I'aveugle occupait de son vivant, et dans
laquelle on l'avait transporté mort lorsqu’on I'eut trouvé au
fond du ravin.

« Un jeune séminariste, fils d’'un paysan des environs,
avait passé la nuit prés du cadavre.

« Je m’arrétai un peu émue sur le seuil.

« Le cadavre ensanglanté avait été enveloppé de
bandelettes, comme une momie, puis on l'avait habillé et il
était placé sur le lit, les mains jointes sur la poitrine.

« A coté, deux cierges brilaient sur une table.
« Aupres, se trouvait un vase d’eau bénite.

« Agenodillé au pied du lit, le séminariste, qui avait un
surplis blanc, récitait tout bas les priéres des morts.

« Jeannet s’avanga le premier sur la pointe du pied, son
chapeau a la main, prit de I'eau bénite, en jeta sur le
cadavre, le regarda et recula avec effroi, tant le visage était



hideux a voir.

« J'étais derriére Iui, mes yeux se fixérent sur le mort, et
soudain ce visage couturé, horrible a voir, m’apparut
comme une révélation.

« Je reconnus sir Williams!

« Le séminariste n'avait pas levé les yeux.

« Quant a Jeannet, comme jétais derriére lui, il ne put
remarquer le tressaillement nerveux qui m’échappa.

« Je le pris par le bras et I'entrainai hors de la chambre
mortuaire.

« Dans le corridor voisin, qui était désert, nous
échangeames quelques mots a la hate.

« — L’enterrement aura lieu a huit heures, lui dis-je.
« —Oui, c’est le pere Antoine qui nous I'a dit.
«—Je veuxy assister.

« — Comme vous voudrez, me dit Jeannet, bien qu'il ne
comprit pas beaucoup ce que jétais venue faire au
chateau.

« Mais javais calculé, moi, que le marquis de Chamery
ne pouvait se dispenser d’assister aux funérailles de
'homme a qui, sans doute, il devait beaucoup.

« Mon calcul se trouva juste. A huit heures précises, on
vit arriver le curé en surplis, suivi de son bedeau et de ses
enfants de choeur.



« Le mort fut placé dans sa biere, puis quatre
domestiques du chateau s’emparérent du cercueil, tandis
que le charpentier portait le couvercle, qui ne devait étre
cloué qu'au cimetiére.

« Alors, et comme le cortége s’apprétait a sortir de la
cour, deux hommes parurent : le vicomte d’Asmolles et le
marquis de Chamery.

« Tous deux vinrent se placer derriére le cercueil, et ils
passérent devant moi.

« Je m'étais dissimulée au milieu d’'un groupe de
paysans, et d’ailleurs jétais si bien déguisée, qu'il était
impossible de deviner la comtesse Artoff dans ce petit
montagnard en sabots, aux mains noires, qui attachait sur
le marquis de Chamery un ceil ardent.

« Et de méme que dans la mort javais reconnu sir
Williams, dans ce jeune homme péle et dont le visage
bouleversé fut pour moi une révélation nouvelle, je reconnus
son ame damnée Rocambole, et, en méme temps, je
devinai comment était mort sir Wiliams. I était mort
assassiné par son éléve, qui, au dernier moment, a '’heure
du triomphe, avait cru prudent de s’en débarrasser.

« Le cortége descendit a I'église du village, moi je fis un
signe a Jeannet, et aux deux tiers du trajet nous nous
jetames derriére un rocher qui bordait le chemin et nous
regagnames ensduite les bois.



« Je savais tout ce que je voulais savoir, et je retournai
a Clayet.

« — Eh bien? me dit Roland, en courant a ma rencontre.
«—C’estlui! répondis-je.

« — Rocambole ?

« = Oui.

« — En étes-vous bien certaine ?

« — A n’en pouvoir douter une seconde.

« — Qu'allons-nous donc faire ? me dit-il.

«—Vous, rien.

« — Que voulez-vous dire ?

« — Mon ami, vous allez me donner votre parole que
vous resterez ici et ne retournerez a Paris que lorsque je
vous en aurai donné la permission.

« —Mais...

« — Laissez-moi faire. Je veux savoir ce qu'est devenu
le véritable marquis de Chamery.

« —Vous partez donc, vous, madame ?
« — Ce soir, répondis-je.

« Et le soir méme, en effet, je remontais en chaise de
poste pour revenir a Paris.



IV

Les détails émouvants dans lesquels venait d’entrer
Baccarat avaient fortement intéressé le docteur, qui, a ce
moment, ne put s’empécher de s’écrier:

— Grace a Dieu et aussi a votre habile persévérance,
madame, nous allons étre délivrés de cet homme, de cet
audacieux coquin, qui depuis longtemps abuse de la
crédulité de ceux qui I'entourent.

— Patience, docteur, reprit gravement Baccarat;
attendez la fin de mon récit; car vous comprenez bien qui'il
ne suffisait pas d’avoir reconnu Rocambole, moi-méme,
dans le marquis de Chamery, pour le pouvoir démasquer.

« Un homme de la trempe de ce bandit ne se substitue
pas a un autre, n'entre pas dans une famille, ne se fait pas
accepter par le monde parisien, sans avoir pris les
précautions les plus minutieuses et fait disparaitre la
moindre trace de son passé véritable. Evidemment, pour
que Rocambole fit devenu marquis de Chamery, il avait
fallu qu’il se procurat des papiers, des passeports, tout un
dossier, en un mot, et que pour cela il et assassiné ou, du
moins, volé celui dont il prenait effrontément le nom.

« A mon arrivée & Paris, je courus chez M. de Kergaz.



« Le comte, a qui je racontai alors tout ce que je savais,
tout ce que javais wu, le comte, qui était demeuré
persuadé que sir Williams était mort en Océanie, fut frappé
de stupeur en apprenant quelle fin terrible et bizarre il avait
faite dans un vallon de Franche-Comté.

« M. de Kergaz, a qui je venais demander conseil, me
ditalors :

« — Ma chére comtesse, la Providence avait ses vues
en permettant que le duc de Sallandrera mourdt
précisément le jour ou sa fille allait devenir la femme d’un
misérable que nous aurions dd étouffer lorsqu'il était en
nos mains et que nous avons eu 'imprudence de laisser
vivre. Si elle a permis ce malheur, c’était pour en éviter un
plus grand.

« — Je suis de votre avis, monsieur le comte.

« — Or, reprit M. de Kergaz, il ne faut point nous
dissimuler une chose, madame : démasquer Rocambole,
en admettant que cela nous soit possible, c’est plonger une
famille honorable dans la consternation, c’est jeter un
scandale épouvantable au milieu du monde élevé, prouver
a une jeune fille honnéte et pure qu’elle a aimé un assassin,
a une femme vertueuse et sainte comme M™ d’Asmolles
qu'elle a appelé son fréere un homme qui a mérité le bagne,
et faire rougir un grand nombre de personnes honorables
qui ont regu le bandit et lui ont si souvent serré la main.

« — Mais enfin, monsieur le comte, m’écriai-je, nous ne
pouvons point laisser ce misérable porter impunément le



nom de marquis de Chamery!

« — Sans doute, répondit M. de Kergaz; mais, avant de
prendre un parti extréme, il faut savoir ce qu'est devenu
celui dont Rocambole a volé le nom.

« M. de Kergaz avait raison, et nos investigations
commencerent surle-champ, enveloppées de mystére et
conduites avec la plus grande prudence.

« Pour retrouver les traces du véritable marquis de
Chamery, il fallait, avant tout, savoir, d’'une maniére
précise, comment Rocambole était arrivé a Paris.

« Quarante-huit heures aprés avoir commencé nos
recherches, nous savions que le prétendu marquis de
Chamery était arrivé le jour de la mort de sa mére; quiil
s’était battu le lendemain avec le baron de Chameroy et
que, enfin, il s’était dit le seul passager survivant du brick la
Mouette, qui avait fait naufrage en wue des cotes de
Honfleur, il y a environ dix-huit mois.

« Quand nous elmes ces renseignements,
M. de Kergaz me dit:

« — Il est assez présumable que Rocambole et le
marquis de Chamery se trouvaient tous deux a bord de la
Mouette. || sera, du reste, trés facile de nous en assurer,
attendu que le marquis revenait des Indes, quil avait
touché a Londres, que les papiers produits a Paris par
Rocambole portaient le visa de l'amirauté anglaise, et
qgu’enfin il a d0 se trouver a Londres des officiers de la
Compagnie des Indes qui I'ont connu soit a Bombay, soit a



Calcutta.

« — Ceci est d’autant plus probable, me hatai-je de
répondre, que chaque jour il arrive a Londres des navires
de la Compagnie des Indes.

« — Or, reprit M. de Kergaz, si le vrai marquis de
Chamery a été vu a Londres, ou il était a bord de la
Mouette, ou il a été assassiné quelques heures avant son
départ. Dans le premier cas, il aurait péri et Rocambole
aurait pu s’emparer de ses papiers; dans le second, il
serait possible de retrouver ses traces a Londres.

« — Je vous comprends, monsieur le comte, dis-je alors,
je vais aller a Londres.

« — C’est-a-dire, répondit le comte, que je vous y
accompagne.

«—Vous!

« — Et nous partons dés demain.

« Le lendemain, en effet, nous primes, M. de Kergaz et
moi, le chemin de fer du Nord, et douze heures aprés nous
étions a Londres.

« Notre premiére visite fut pour ' Amirauté.

« Un vieil employé des bureaux se souvint parfaitement
avoir visé, dix-sept mois auparavant, les papiers de M. le
marquis de Chamery, officier démissionnaire de la marine
anglo-indienne.

« Un autre officier plus jeune, et que la perte d’un bras
avait forcé a entrer dans les bureaux de la marine., se



rappela parfaitement avoir serré la main au marquis, avec
lequel il avait servi précédemment, qu’il connaissait
beaucoup, et qu'il avait vu midshipman a bord d’un navire
sur lequel il était lui-méme lieutenant.

« — Ainsi, monsieur, lui demanda le comte, vous étes
bien certain que [lofficier qui s’est présenté dans les
bureaux de 'Amirauté et dont on a visé les papiers était le
marquis de Chamery ?

« — Trés bien, répondit I'officier.
« Puis il compulsa un volumineux registre et nous dit:

« — Il était précisément en compagnie du lieutenant
Jackson, qui était son ami intime.

« — Et... le lieutenant ?

« — I doit étre a Londres en ce moment. Il est arrivé de
Terre-Neuve il y a huit jours, et si vous tenez a le voir, vous
le trouverez srement dans Belgrave Square, a I'hotel de
Génes.

« Nous primes congé de ces messieurs, et hous nous
rendimes sur-le-champ a 'adresse indiquée. Le lieutenant
Jackson s’y trouvait.

« Il s’étonna quelque peu de notre démarche et de nos
questions ; cependant, comme M. de Kergaz, aprés avoir
décliné son nom, insistait pour savoir s’il avait vu le
marquis de Chamery a Londres, dix-sept mois auparavant,
il finit par nous dire :

« — Chamery avait servi avec moi, j'étais son ami et je



l'ai conduit moi-méme a bord du navire qui faisait voile
pour la France.

« — Savez-vous le nom de ce navire ?
« — Oui, la Mouette.
« — Et vous I'avez vu monter a bord ?

« — Je lai w partir. Je suis demeuré sur les quais
jusqu'au moment ou le navire a levé I'ancre.

« C’était tout ce que nous voulions savoir. Ainsi c’était
bien le véritable marquis de Chamery qu'on avait vu a
Londres, et nous ne pouvions mettre en doute le
témoignage d’un honorable officier qui 'avait conduit lui-
méme a bord de la Mouette.

« Quand nous edmes pris congé du lieutenant Jackson,
M. de Kergaz me dit:

« — Il est maintenant certain que c’est soit a bord de la
Mouette, soit aprés le naufrage de ce navire que le vol des
papiers a eu lieu. Mais, dans la premiére hypothése, il
faudrait admettre que Rocambole se trouvait également a
bord; tandis que, dans la seconde, on pourrait supposer
qu’il s’est trouvé sur les cotes de France et qu'il a lui-méme
découvert le cadavre du marquis noyé et jeté a la cote.

« — Ceci est moins admissible.
« — Pourquoi ?

« — Parce que Rocambole n’'était pas homme a revenir
en France sans but sérieux.



« —Vous avez raison, me dit le comte.

« Une derniére course nous restait a faire. Nous
allames a la police, et a force de recherches nous finimes
par savoir qu'un gentleman s’était fait délivrer un passeport
sous le nom de sir Arthur, précisément la veille du départ
du brick la Mouette. Un vieux policeman avait conservé
dans sa mémoire un signalement trés exact de ce
gentleman, et ce signalement nous sembla rappeler trés
fidélement Rocambole.

« Nous revinmes au Havre. La, M. de Kergaz se fit
donner de minutieux détails sur le naufrage de la Mouette.

« — Aucun passager n'a pu se sauver, lui dit-on.

« — Cependant, ajouta un pilote cotier qu'il interrogeait,
les gens d’Etretat prétendent que, le lendemain du
naufrage, un jeune homme qui avait tout 'air d’'un marin
avait gagné la cote a la nage.

« Du Havre, nous allames a Etretat.

« Les sinistres sont fréquents sur la cdéte normande,
mais le naufrage de la Mouette n’était pas oublié, et les
pécheurs que nous interrogedmes se souvinrent trés bien
de la perte de ce navire. Presque tous les morts avaient
été rejetés a la cote.

« Mais tout a coup nous recueillimes un renseignement
qui fut pour nous un trait de lumiére. Il y avait & Etretat une
famille de pécheurs bien connue pour sa hardiesse et sa
bravoure. On les appelait les Vatinel. Le péere Vatinel, a qui



M. de Kergaz s’adressa, nous dit:

« — Oh! jen sais long, moi, sur le naufrage de la
Mouette, j ai repéché plus de vingt cadawres.

« — Et personne ne s’est sauvé ?

« — Personne, excepté un jeune homme ; mais il n’avait
pas la langue bien longue, celui-la. Il ne nous a pas dit son
nom, et s’est contenté d’acheter une vareuse et un
pantalon.

« — Etouest-il allé ?

« — Au Havre, avec la voiture a Blanquet. Il parait qu'il
avait passeé la nuit sur un flot a trois lieues au large, du coté
de Saint-Jouin. Ah! et puis, il y en a encore un autre, un
jeune homme aussi, mais il "'a pas touché terre, celui-la.

« — Que voulez-vous dire? demandai-e un peu
surprise.

«—Ah! voila, dit le pére Vatinel, c’est une vraie histoire,
ca.
«—Voyons ?

« — Trois jours apres que la Mouette eut sombré, nous
revenions du Havre, mon fils Tony et moi, dans notre grand
canot. Nous filions un peu au large, et nous rencontrames
un trois-mats sous pavillon suédois, qui paraissait chargé
de bois du Nord. Nous avions fait bonne péche et, comme
la mer était assez calme, nous plmes accoster le trois-
mats, et Tony monta a bord pour offrir au capitaine
d’acheter notre poisson. Je ne sais pas si le capitaine était



suédois, mais il parlait le frangais comme vous et moi.
Seulement, il avait plutét I'air d’'un vieux marchand de bois
débéne que d’'un trafiquant de sapins du Nord.

« “—= Iy a donc eu un naufrage ces jours-ci en vue des
cOtes ? demanda-t-il a Tony.

« “ — Oui, capitaine, un brick, la Mouette, qui s’est
perdu.

« “—Quand ?

« “—llyatrois jours.

« “— A quel endroit ?

« “—La-bas, vers ces rochers.

« “—Etil s’est perdu corps et biens ?

«“—=J’enai peur.

« “—Personne n'a échappé ?

« “—Si, un jeune homme qui s’est sauvé a la nage.

« “—Ehbien! dit le capitaine a Tony, je crois quilyena
deuxau lieud’un.

« “—Commentcela?

« “ Il fit descendre Tony dans sa cabine et lui montra un
jeune homme de vingt-sept a vingt-huit ans, qui avait les
yeux fermés et paraissait dormir, couché dans un cadre.
Auprés de ce jeune homme était le chirurgien du bord.

« “— Comment va-t-il ? demanda le capitaine.

« “ — Je crois que nous le sauverons, répondit le



docteur; mais ce sera long. Seulement j’ai peur qu'il soit
idiot.

« “ Le capitaine nous raconta alors a Tony et a moi, car
j'étais monté a bord, que le jeune homme que nous avions
sous les yeux et qui n'avait pour tout vétement qu'un
pantalon de toile et une chemise rayée de bleu et de blanc,
comme en portent les Américains, avait été trouvé deux
heures plus t6t, évanoui au fond d’une sorte d’excavation,
sur un flot, ou trois hommes de son équipage s’étaient
rendus en canot pour y prendre des moules et autres
coquillages.

« “—Tiens, dit Tony, c’est I'llot ou 'autre avait passé la
nuit.

« “—Ehbien! ajouta le capitaine, celui-la y était depuis
trois jours, et probablement il est tombé dans ce trou
pendant la nuit. Quand on I'a trouvé, il était presque mort.
Si je le sauve, jen ferai un matelot, attendu que je n'ai pas
assez de monde a bord.

« — Et, demanda M. de Kergaz, qui interrompit alors le
récit du pére Vatinel, le navire suédois continua sa route ?

« — Oui, monsieur.

« — Etil emmena le jeune homme ?

« — Sans doute.

« — Avez-vous retenu le nom du navire ?
« — I se nommait I'lnvincible.

« — Etil naviguait sous pavillon suédois ?



«—=Oui!
« Le comte se frappa le front soudain.

« — Ma chére comtesse, me dit-il, ce nom fait jaillir bien
des souvenirs de ma mémoire.

« — Comment cela, monsieur le comte ?

«—J’ai luil y a six mois, dans un journal espagnol, le fait
que voici :

« “ Un trois-mats qui naviguait sous pavillon suédois a
été capturé en vue des cotes de Guinée par une frégate
espagnole. Ce navire se livrait a la traite, et son équipage,
composé de marins appartenant a toutes les nations, a dd
passer devant un conseil de guerre.

« “ Le capitaine et onze hommes de son équipage ont
été condamnés aux galéres.

« En me disant cela, le comte mit deux louis dans la
main du pére Vatinel, et me fit quitter la plage en ajoutant :

« — Maintenant, madame, je crois que nous sommes sur
les traces du véritable marquis de Chamery.

Le récit que la comtesse Artoff venait de faire au
docteur Samuel Albot était nécessaire a lintelligence de
notre histoire ; mais nous n’irons pas plus loin et nous nous
bornerons a ajouter que, le lendemain, le docteur mulatre et
Baccarat quittérent Paris pour accomplir un voyage
mystérieux dont nous connatitrons bient6t le but et I'objet.



Maintenant, nous allons laisser notre action reprendre
sa marche ordinaire, nous bornant a rétrograder de
quelques jours encore et a nous transporter en Espagne,
ou nous allons retrouver plusieurs des héros de cette
longue histoire.



\'

Le jour naissait; la premiére clarté de 'aube projetait
une teinte rose sur la cime lointaine des montagnes. La
mer, calme et silencieuse, avait encore une couleur grise,
celle du ciel, ou venaient de s’éteindre les derniéres
étoiles.

Entre les montagnes qui fermaient au loin I'horizon et la
mer que mouchetaient ¢a et la quelques voiles de bateaux
pécheurs, une ville blanche aux toits en terrasse, a la
tournure mauresque, dormait encore.

C’était Cadix... Cadix, la porte de I'Andalousie, le pays
des orangers et des citronniers, la ville qui garde encore le
souvenir de ce dernier roi maure, qui s’éloignait du rivage
en versant des larmes ameres et regardait fuir et s’effacer
dans la brume cette terre d’Espagne qu’il abandonnait
pour toujours.

Quelques hommes du peuple, a cette heure matinale,
peuplaient seuls, rares promeneurs, les rues étroites de la
basse ville. Ca et 1a une persienne se soulevait, une
croisée encadrait pendant quelques minutes un visage
brun et mutin de jeune fille, puis la persienne retombait.

La petite porte de I'hétel d’Andalousie s’ouvrit et laissa



passer un homme et une femme : une femme jeune, belle,
au visage un peu pale, au regard sérieux, presque
mélancolique ; un homme d’environ trente-deux ans, grand,
brun, d’'une physionomie distinguée et vétu d’un élégant
négligé de voyage, dont la coupe et la tournure rappelaient
Paris.

La jeune femme s’enveloppa dans un grand burnous de
cachemire grisatre, et prit le bras de son cavalier, sur
lequel elle s’appuya avec une confiante nonchalance.

— Chére Hermine, dit le jeune homme, je crois que vous
allez voir une des plus belles choses qui soient au monde,
un lever de soleil en mer.

— Je l'ai déja w pendant la traversée du Havre a
Plymouth, que nous avons faite 'année derniére, mon ami.

Fernand Rocher, car ¢’était Iui, se prit a sourire.

— Ma pauvre Hermine, dit-il, 'Océan ressemble a la
Méditerranée comme le strass au diamant, le ciel du Nord
au ciel du Midi, comme la réverbération affaiblie au soleil
[ui-méme.

Et le jeune couple descendit vers le port en causant.

Fernand Rocher, revenu pour jamais a sa jeune femme
depuis cette catastrophe a la suite de laquelle, quatre
années auparavant, la blonde Jenny, surnommée la
Turquoise, avait perdu la raison(2) — Fernand Rocher,
disons-nous, faisait avec Hermine le voyage d’'Espagne et
était arrivé de Grenade a Cadix, la veille au soir.



— Vous savez, ma chére amie, disait-il en continuant la
route vers le port, que le commandant maritime de la ville
est le capitaine Pedro C..., le cousin germain du général
C..., chezlequel vous dansez a Paris chaque hiver ?

— Je sais, Fernand.

— Or, hier soir, tandis que vous répariez, a I'hétel, le
désordre de votre toilette de voyage, ma chére Hermine, je
lui ai envoyé la lettre de recommandation que le général
m’avait donnée pour lui la veille de notre départ.

— Etil vous a répondu ?

— Un billet que je n'ai pas voulu vous lire hier soir afin de
VOUS ménager une surprise.

Hermine jeta un doux regard a son mari.
— Tu es toujours bon! dit-elle.

— Or, je t'ai éveillée de trés bonne heure ce matin, ma
bonne Hermine, continua Fernand Rocher sur le ton de
lintimité la plus affectueuse, en te disant que nous allions
voir un lever du soleil en mer.

— Ehbien! n'est-ce pas cela?

— Si, mais tu as oublié de me demander quel moyen de
locomotion nous allons employer.

— Une barque de pécheur, sans doute ?

— Non pas.

— Et quoi donc ?

— Le canot du commandant du port, s’il vous platit.



— Ah! fit Hermine, le capitaine Pedro C... est d’une
galanterie tout a fait castillane, il me semble.

— Un canot monté par des forgats, poursuivit Fernand, et
commandé par le capitaine en personne.

Ce mot de forcatsfit éprouver un léger frisson a
M™ Rocher.

— Rassure-toi, enfant, lui dit Fernand, qui se prit a
sourire. Les forgats dont le commandant du port fait ses
nageurs sont des forgats soumis et apprivoisés, et pour
peu que tu laisses choir une poignée de petites piéces
blanches dans leur bonnet de laine, ils tappelleront
« Excellence » et boiront a ta santé.

Comme Fernand achevait, la petite rue qu’ils venaient
de descendre dans toute sa longueur fit un coude, et ils se
trouvérent sur le port.

—Tiens! dit Hermine, qui étendit vers sa gauche le
manche de son ombrelle, est-ce la le canot ?

En effet, a cent métres d’eux a peu prés, les deux époux
apergurent, a quai, une grande barque a deux mats dont
les voiles étaient carguées. Le pavillon espagnol flottait a
l'arriere. Douze forgats et quatre soldats de marine en
composaient I'équipage.

Un officier déja vieux, enveloppé dans un gros caban et
dont on ne pouvait discerner le grade de capitaine de

frégate qu'au galon d’or de sa casquette, se tenait debout,
un pied sur la petite échelle placée a tribord. C’était le



capitaine Pedro C...

Il salua le premier le joli couple et tendit la main a
Fernand, qui avait pris sa femme dans ses bras et la
montait a bord avec la légéreté robuste d’'un homme jeune
et pleind’ardeur.

Quelques minutes apres, et les compliments d’'usage
échangés entre l'officier espagnol et les deux touristes
parisiens, la Nativité, c’était le nom du canot, leva I'ancre et
sortit du port.

Alors le commandant s’adressa a un forgat et lui dit:
— Commande la manceuvre, marquis.

Le forcat a qui le capitaine venait de s’adresser, et qui
répondit par un salut silencieux, était un grand et beau
jeune homme, a I'ceil bleu, aux cheveux blonds, au teint
pale, dont la physionomie était empreinte d’une tristesse
profonde quoique résignée.

Sa figure distinguée contrastait singulierement avec les
visages tourmentés, féroces ou cupides de ses
compagnons d’infortune.

— A-tdil de la chance, le marquis! murmura un forgat a
mi-voix, tandis que celui que, par dérision sans doute, ses
compagnons appelaient le marquis, prenait le
commandement et ordonnait la manceuvre d’une voix claire
et bréve, qui semblait habituée a commander. A-t-il de la
chance! le capitaine Iui céde son porte-voix... Un de ces
jours, il lui fera mettre sa casquette d’officier et lui donnera



ses épaulettes.

— Tais-toi, ' Arrogant ! dit un autre forgat en poussant du
coude celui qui venait de parler, tu en veux au marquis
parce que tu es jaloux, mais c’est un bon enfant tout de
méme.

Le premier forcat grommela quelques mots
inintelligibles, haussa les épaules et se tut.

Ce court colloque avait eu lieu en espagnol; mais
Fernand Rocher, qui parlait fort bien cette langue, n’en
avait pas perdu un seul mot, tandis que sa femme causait,
a larriére, avec le commandant.

Cette épithéte de marquisdonnée au forgat I'avait
intrigué, et il se rapprocha du capitaine et d’Hermine.

Par une singuliére coincidence, et bien quelle n'edt
point compris la conversation des deux forgats,
M™ Rocher questionnait le commandant, au moment ou
son mari les rejoignit, sur ce jeune homme si triste et si
beau et qui semblait si peu fait pour porter un anneau de
fer rivé a la cheville et une barrette d’ignominie.

— Comment se fait-il, monsieur, Iui disait-elle, que ce
jeune homme soit au bagne ? Il a l'air si doux, si triste, si
distingué ! Quel crime a-t-il commis, mon Dieu!

— C’est ce que je me demande aussi, dit Fernand, qui
survint alors.

— Ah! répondit le commandant, c’est ce que je me suis
demandé comme vous d’abord, madame.



— En vérité !

— Quand jai pris le commandement du port, il y a neuf
mois, ce gargon venait d’étre condamné a cinq ans de fers.

— Pourquoi ?

— Parce quiil avait été pris sur un navire marchand
portant pavillon suédois et faisant la traite. I commandait
en second. Lorsque le navire fut capturé, il avait deux cents
négres entassés dans sa cale. L'équipage a été jugé et
condamné par un conseil de guerre.

—Quoi! fit la jeune femme avec un mouvement de
répugnance, cet homme était négrier ?

— Oui, madame.
— De quel pays est-il ?

— I se dit francais, mais jai de bonnes raisons pour le
croire anglais.

— Ah! dit Fernand.

— Avec son air fort doux, son visage triste, ses manieres
distinguées, poursuivit le capitaine, ce gaillard-la est un
imposteur de premiére catégorie.

Fernand et sa femme regardérent avec curiosité le
capitaine.

— Le dréle, poursuivit ce dernier, a faili me persuader
de singuliéres choses.

— Vraiment, capitaine ?
L’ officier espagnol entraina la jeune femme et son mari



a l'arriére du canot, dont les voiles s’enflaient au vent et
reprit:

— Figurez-vous, madame, que les forcats, ses
compagnons de chaine, ne I'appellent que le marquis.

— Le serait-il réellement ?

— I a voulu me le faire croire. Oh! ajouta le capitaine,
c’est une histoire amusante, et je vais vous la dire.



VI

— Le lendemain de son entrée au bagne, le marquis,
laissons-lui ce nom, me fit demander la faveur d'une
audience. Je la lui accordai, et je fus surpris, comme vous,
de sa bonne mine et de sa tournure distinguée.

« — Capitaine, me dit-il, je me nomme le marquis Albert-
Honoré de Chamery, et je suis enseigne de la marine
anglo-indienne.

« Et comme un cri de surprise m’échappait, il ajouta :

« — Je suis né a Paris. J'ai quitté ma famille a 'age de
dix ans et ne I'ai point revue depuis. Il y a environ un an, je
débarquai a Londres. Je venais de donner ma démission
et me dirigeais vers la France, rappelé par une lettre de
ma meére. Je pris passage sur un navire de commerce qui
faisait voile pour Le Havre.

« “ En mer, nous flmes surpris par une tempéte, le
navire s’échoua sur un banc de rocher et je me sauvai a la
nage. Aprés avoir lutté, en compagnie d’un jeune Anglais,
contre la mort, je parvins a me cramponner aux aspérités
d’un Tot et je sauvai mon compagnon, que je tirai évanoui
sur le sable.

« “ La nuit était noire; je mourais de soif. Je voulus



chercher quelques gouttes d’eau que la pluie aurait pu
laisser dans un creux de rocher et, si faible que je fusse, je
me mis a parcourir I'lot. Tout a coup le pied me manqua et
je roulai au fond d’une cavité d’ou il me fut impossible de
sortir.

« “ Au jour, je renouvelai ma tentative, sans plus de
succes. Alors jappelai au secours, jappelai longtemps,
dans I'espoir que mon compagnon d’infortune, revenu a lui,
se serait mis a ma recherche.

« “Je ne me trompais pas. Au bout de deux heures, je
le vis apparaitre a l'orifice de cette caverne ou je m'étais
enseveli tout vivant. Je lui contai ma mésaventure et Iui
indiquai I'endroit ou javais laissé mes pistolets, ma
ceinture et mon étui de fer-blanc qui renfermait mes
papiers.

« “ Il partit pour aller chercher cette ceinture, qui m’aurait
servi de corde et a 'aide de laquelle jaurais pu me hisser
hors de la crevasse. Mais je ne le revis point. Les heures
s’écoulérent, la nuit vint... La faim et la soif me torturaient.
Je finis par m’évanouir. A partir de ce moment, je ne sais
pas ce qui s’est passé. Mais quand je revins a moi, ou du
moins quand je recouvrai ma raison, je me trouvai couché
sur un cadre de navire et entouré de visages inconnus.

« “Aux questions que je fis, on me répondit que javais
été trouvé a demi mort dans un trou de rocher, que javais
eu enstuite une fiévre terrible et un délire de plusieurs jours ;
que maintenant je me trouvais en pleine mer, sur la route



du Sénégal, et que, comme on manquait de monde a bord,
on m’enrblerait en qualité de matelot.

« “ Or, capitaine, poursuivit le drole, ce navire était un
négrier. Je fus contraint de servir, sous peine de mort ;
puis, comme jétais marin et que je savais mon métier, le
capitaine m’éleva aux fonctions de second, et il me fallut
obéir. Voila comment le marquis de Chamery, enseigne de
la marine royale britannique, se trouve devant vous sous la
vareuse d’un for¢at.

« Le récit de cet homme, continua le capitaine Pedro
C..., avait un tel accent de vérité, que je m'y laissai
prendre.

« — J'ai essayé de dire tout cela au conseil de guerre
qui m’'a jugé, me dit-il, mais on n’a pas voulu m’'écouter.
Mais vous m’écouterez, vous, n'est-ce pas ? Vous écrirez a
Londres, a Paris ?

« — J'écrirai, lui répondis-je.

— Et, demanda Fernand Rocher, vous avez écrit en
effet?

— Certainement.

— Etle récit de cet homme était faux ?

— Parfaitement faux. Le véritable marquis de Chamery
existait, il est a Paris. I a d épouser, il y a deux mois, la
fille de notre compatriote, le duc de Sallandrera.

— Tout cela est fort bizarre ! murmura Fernand.
— Oh! continua le capitaine en riant, ces qaillards-la



sont trés forts... Il aura cru pouvoir s’affubler de son nom.

Tandis que le capitaine parlait, Hermine attachait
toujours sur le jeune forgat un regard attentif.

— C’est singulier! pensait-elle, il a pourtant I'air d’un vrai
marquis.

Et, se penchant a l'oreille de son mari, elle lui dit tout
bas:

— Fernand, veux-tu me faire un vrai plaisir ?
— Parle, mon enfant.

— Demande au capitaine la permission d’interroger cet
homme quand nous serons de retour a terre.

—Folle!

— Qui sait? murmura Hermine. | me semble que ce
visage est trop noble, trop distingué pour étre celui d’un
imposteur.

— Soit, répondit Fernand, je ferai ce que tu veux.

En ce moment, le soleil se montrait a I'horizon, et
glissait de la cime des monts sur la mer. La majesté
épique de ce spectacle fit un moment oublier le forgat aux
€poux.

Un matin, le comte Armand de Kergaz était chez Iui et
dépouillait une correspondance assez volumineuse.

Une lettre qui portait le timbre de la poste espagnole
attira son attention.



I Pouvrit, et courut a la signature et Iut le nom de
M. Fernand Rocher.

— Que peut-il donc avoir a me dire? pensa-til en
remarquant les quatre pages couvertes en entier d’'une
écriture menue et serrée.

Etil lut:
« Mon cher comte,

« Si nous n'avions traversé ensemble tant de phases
dramatiques ; si nous n'avions pas été, vous et moi, les
héros d’aventures extraordinaires, et, pour ainsi dire,
empruntées a la vie du roman, je ne vous écrirais pas. Cair,
mon cher comte, ce que je vais vous dire est du dernier
étrange et de la plus grande invraisemblance.

« Ecoutez.

« Avez-vous vu passer a Paris, au Bois, dans son
phaéton, dans le monde, donnant le bras a sa danseuse,
un jeune homme qui a été le lion de la fashion parisienne
I'hiver dernier ?

« — Oui, me répondrez-vous, sans doute.

« Ce jeune homme a été le héros d’aventures bien
extraordinaires. Il a été marin au service de la Compagnie
des Indes, il a blessé grievement en duel, le lendemain de
son arrivée a Paris, le baron de Chameroy; il est le beau-
frére d’un parfait gentilhomme qu'on appelle le vicomte
d’Asmolles.

« Ce jeune homme a le nom de marquis Frédéric-



Albert-Honoré de Chamery.

« On me 'a montré, il y a six mois, aux courses de
Chantilly, la veille de mon départ pour 'Espagne.

« Madame Rocher I'a apergu comme moi.

« Eh bien! mon cher comte, figurez-vous que je viens
de trouver a Cadix un homme qui s’appelle aussi, ou
prétend s’appeler, du moins, le marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery. Cet autre marquis prétend également
quil a servi dans I'lnde, qu'il est le fils de feu le colonel de
Chamery, le fréere de mademoiselle Blanche de Chamery,
qui a épousé le vicomte d’Asmolles il y a un an. Etil joint a
cette assertion des détails, un accent de vérité a faire
pénétrer la conviction dans l'esprit le plus sceptique du
monde.

« Or, le premier marquis, celui que vous connaissez,
celui que jai vu, est a Paris ou il habite son hétel, et il doit
épouser mademoiselle de Sallandrera. Le second, au
contraire, est ici, a Cadix. Et devinez dans quelle
condition? Il est forgat, il a un anneau rivé a la jambe
droite, il porte une vareuse rouge et un bonnet vert!

« Ne jetez pas les hauts cris, mon cher comte, écoutez
encore... »

Ici, M. Fernand Rocher entrait dans les plus minutieux
détails de la scéne que nous racontions naguére et
terminait par le récit du capitaine espagnol Pedro C...

Puis il reprenait:



« J’avoue, mon cher comte, que ma femme me parut
d’abord bien crédule, surtout aprés ce que le capitaine
venait de nous dire.

« Cependant je lui avais promis d’obtenir du capitaine
la permission d’interroger le forgat, et je la lui demandai
aussitot que nous fmes de retour a terre.

« Le capitaine se prit a sourire, mais il dita Hermine :

« — Vos désirs, madame, sont des ordres, et puisque
vous y tenez, vous pourrez vous-méme causer longuement
avec le marquis.

« Le capitaine était marié. Nous fimes priés a diner,
Hermine et moi, le soir méme, c’est-a-dire hier, au palais
du gouvernement, que le commandant du port habite, et
nous fimes quelque peu surpris, en quittant la salle a
manger, de trouver le forgat au salon.

« — Mon pauvre marquis, lui dit le capitaine, jai raconté
ton histoire @ madame, ce matin, et elle I'a trouvée si
extraordinaire que le désir lui est venu de 'entendre de ta
propre bouche.

« Le forgat se tenait debout, son bonnet de laine a la
main, la téte légerement inclinée et dans une attitude si
triste et si digne a la fois que nous en flmes profondément
touchés.

« Il nous salua avec une politesse et une aisance de
geste qui sentaient la race d'une lieue, puis il dit au
capitaine avec un sourire triste quoique sans amertume :



« — Vous n'avez pas voulu me croire, commandant,
mais je suis persuadé que madame et monsieur, qui sont
francais, me croiront.

« Le capitaine Pedro haussa Iégérement les épaules en
homme qui a une conviction que rien ne saurait ébranler,
puis il nous demanda la permission de se retirer pour
donner quelques ordres et il nous laissa seuls, Hermine et
moi, avec sa femme et le forgat.

« Celui-ci nous raconta alors ce que je viens de vous
dire, mon cher comte; et sa voix, son geste avaient un
accent de vérité qui nous émut fortement.

« Cependant, comme je me hasardai a lui dire :

« — Mais savez-vous bien, monsieur, qu'il y a a Paris un
marquis de Chamery ? que tout Paris I'a vu, le connatt...

«—Oh! s’écria-t-il, cela est impossible ! a moins que...
« Il parut hésiter.

« — Achevez, lui dis-je.

« — A moins que ce ne soit...

«—=0ui?

« — Celui que jai sauvé!l... Oh! dit-il, je comprends
tout... Il m’a volé mes papiers, il m'a pris mon nom...

« — Mais, interrompis-je, il s’est battu bravement le
lendemain de la mort de sa meére.

« Ces mots furent un coup de foudre pour lui.
« —Sameére! sa mére! s’écria-t-il, la mienne, voulez-



vous dire ?

« Et comme je venais de Iui apprendre que la marquise
douairiéere de Chamery était morte, nous le vimes
chanceler et tomber a genoux. Il couvrit son visage de ses
mains et des larmes brilantes jaillirent au travers de ses
doigts. Alors, vous le comprenez, mon cher comte, devant
cette douleur muette, immense, nous ne doutames plus,
Hermine et moi...

« Et quand le capitaine rentra, il nous vit, sa femme, la
mienne et moi-méme, tenant dans nos mains les mains du
forgat...

« Le capitaine, a I'neure ou je vous écris, doute encore ;
cependant il m’a autorisé a vous écrire tout cela, il est prét
a faire les démarches nécessaires pour obtenir la mise en
liberté du forgat. Provisoirement, le marquis de Chamery
reste au service du commandant et il ne couchera plus au
bagne.

« Maintenant, voici pourquoi je vous écris :

« Vrai ou faux, le marquis de Chamery que nous avons
ici prétend que sa famille possédait en Touraine une terre
qui se nomme I' Orangerie.

« Or, il se souvient que dans le salon du chateau il y
avait un portrait de lui enfant, a 'dge de huit ou neuf ans.
Dans ce portrait, il est représent¢ vétu en Ecossais,
comme nos enfants de cet age. I a une petite toque
conique sur la téte, avec une plume de faucon, un plaid
rayé de bleu et de blanc enroulé autour de ses épaules, et



la jambe nue a partir du genou.

« Ne croyez point ces détails futiles. Vous allez voir
quils ont une importance. Le marquis nous a montré sa
jambe gauche; elle est marquée d'une grosse envie
rougeatre qui ressemble a une tache de vin; et il prétend
que cette tache avait été fidélement reproduite par le
peintre.

« Vous comprenez, mon cher comte, que si ce dernier
fait est vrai, il 'y a plus de doute a avoir. C’est bien le vrai
marquis de Chamery que nous avons ici. C’est bien un bon
et bel imposteur, que ce marquis de Chamery que vous
connaissez et que nous avons tous vu a Paris.

« Je vous écris donc, mon cher comte, pour vous
charger de la mission difficile de constater 'existence de
ce portrait, et avant d’aller plus loin, je tiens a avoir votre
avis, et a vous demander conseil sur ce que nous avons a
faire pour le protégé d’Hermine.

« Mes deux mains dans la votre,
« FERNAND ROCHER. »

Au moment ou M. de Kergaz terminait cette lecture, la
porte s’ouvrit, et son valet de chambre annonga :

— Madame la comtesse Artoff.
Armand se leva et courut a elle.

— Jai trouvé !... ma chére comtesse, Iui dit-il... jai
trouvé!...

— Qu’'avez-vous trouvé. comte ?



— Tandis que jécrivais en Espagne pour avoir des
renseignements sur ce navire a bord duquel nous avons
perdu les traces du marquis de Chamery...

— Ehbien!

— Ehbien! on m’'écrivait d’Espagne.
—Qui ?

— Fernand.

Baccarat tressaillit.

— EtFernand ?

— Fernand a trouvé le marquis.

— Le marquis de Chamery, le vrai ?
— Le vrai, comtesse.

M. de Kergaz prit alors la lettre de Fernand et la tendit a
Baccarat.

Celle-ci la lut avec une grande attention et non sans
manifester plus d’une fois une vive surprise.

— Eh bien! comtesse? dit Armand d'un air
interrogateur.

— Monsieur le comte, répondit Baccarat, mademoiselle
de Sallandrera est encore en Espagne, le véritable
marquis de Chamery est en Espagne aussi, c’est donc en
Espagne que je dois aller.

—Vous ?



— Je pars demain, monsieur le comte, ajouta Baccarat,
qui venait d’avoir une inspiration.

— Seule?

— Jemméne avec moi Samuel Albot, le docteur mulatre,
et Zampa, le valet de chambre de feu don José.

— Que faut-il donc que jécrive a Fernand ?
— Rien.
— Comment! rien?

— J'arriverai a Cadix aussi t6t que pourrait le faire votre
lettre.

— Mais ce portrait dont il parle ?
— Je l'aurai.

— Ma chéere comtesse, dit Armand, je suis habitué a
vous voir tirer parti des situations les plus désespérées.
Allez, agissez comme vous I'entendrez.

— Je ne vous demande qu’'une chose, reprit la comtesse
Artoff.

— Laquelle ?

— Une lettre pour le consul de France a Cadix.
— Vous l'aurez ce soir.

Baccarat prit la lettre de Fernand.

— Permettez-moi de la garder, dit-elle ; jai besoin de
tous les renseignements qu’elle contient.

Elle se leva et tendit la main au comte.



— Adieu, dit-elle, au revoir plutét... Je vous écrirai de
Cadix.

C’était donc munie de cette letire que la comtesse
Artoff avait écrit un mot au docteur Samuel Albot, pour le
prier d’accourir chez elle.

Nous connaissons le commencement de leur entretien.

Quand elle Iui eut annoncé quelle 'emmenait en
Espagne et quils partaient le lendemain, la comtesse
ajouta:

— Pensez-vous que Zampa soit tout a fait remis ?
— Certainement, madame.

— Peut-il nous accompagner ?

— Sans aucun doute.

— Eh bien, docteur, il faut obtenir du juge d’instruction,
qui déja a consenti, sur la recommandation de
M. de Kergaz, a le confier a vos soins, l'autorisation de
'emmener avec nous. Envoyez-le-moi ce soir.

— Mais quallons-nous faire en Espagne, madame ?
demanda Samuel, car Baccarat ne Iui avait pas
communiqué la lettre écrite par Fernand Rocher.

— Nous allons retrouver le marquis de Chamery.
— I s’y trouve donc ?
— llest au bagne de Cadix.



Le docteur ne put se défendre d’un léger frisson.
Baccarat poursuivit :

— Allez faire vos préparatifs de départ, docteur, et
envoyez-moi Zampa.

— Mais le comte Artoff ?

— Nous 'emménerons.

— Oh! non, dit le docteur, ce seraitimprudent.

— Pourquoi ?

— Il est en voie de guérison. Un voyage pourrait amener
pour lui une rechute. Mais, ajouta le mulatre, le docteur X...,
que je me suis adjoint et qui le soigne d'aprés mes
conseils et mes indications, peut fort bien me remplacer
pendant quelques jours. Notre voyage durera-t-il
longtemps ?

— Une quinzaine, environ.

— Alors, je puis partir.

Samuel Albot quitta la comtesse, et une demi-heure
apres, environ, Baccarat vit entrer Zampa.

Zampa n'était plus fou.

La figure du Portugais avait repris son calme plein de
finesse, et n'elit été sa chevelure crépue comme celle d’'un
négre, que la terreur avait blanchie en une nuit, ceux qui le
connaissaient de longue date n'auraient certes pu dire qu'il
avait passé par d’épouvantables épreuves.

Il salua Baccarat avec son obséquiosité ordinaire, et, se



tenant debout devant elle, il attendit ses ordres.

— Zampa, lui dit la comtesse, avez-vous jamais bien
réfléchi a votre situation?

Le Portugais tressaillit.

— Vous avez été condamné a mort en Espagne. Vous
étes, a Paris, prisonnier sous la responsabilité du docteur,
et lorsque ce dernier vous aura déclaré complétement
guéri, vous retomberez dans les mains de la justice
francaise.

— Oh, madame, grace! murmura Zampa, a qui le mot
de justice donnait toujours la chair de poule.

— La justice frangaise, poursuivit Baccarat,
d’investigations en investigations et d’enquéte en enquéte,
finira par découvrir votre identité.

— Mais vous voulez donc me livrer! s’écria le Portugais
en frissonnant.

— Non, si vous m'obéissez.

— Vous savez bien que je suis prét a devenir votre
esclave.

— Pour le moment, répondit la comtesse, il me suffira
que vous soyez mon laquais en voyage.

— Madame la comtesse part?
— Pour 'Espagne.
— L’Espagne ! exclama-t-il avec terreur, 'Espagne !



— Qui.

— Mais c’est la qu'on m’a condamné... c’est la que les
juges...

— Vous y avez vécu quatre années au service de don
José depuis votre condamnation.

— C’est vrai, mais...

— Et a mon service vous y serez tout aussi bien en
sUreté.

Zampa courba la téte.

— J'obéirai, dit-il.

— Maintenant, savez-vous dans quel but je vous force a
me suivre ?

— Non.

— Mademoiselle de Sallandrera est en Espagne.

— Ah! dit Zampa, qui ignorait encore la mort du duc.

— C’est pour que vous puissiez lui raconter comment est
mort don José et comment a été empoisonné le duc de
Chéateau-Mailly.

— Et... jaurai ma grace ?

— Le jour ou ’homme que vous avez si fidélement servi
et qui a payé vos services d’un coup de couteau entrera au

bagne ou montera sur I'échafaud, répondit lentement
Baccarat.



VI

La comtesse Artoff et le docteur mulatre quitterent Paris
a huit heures du soir. Zampa les accompagnait. Zampa
avait revétu une livrée de valet de pied, et il était monté
derriére la chaise de poste de la comtesse.

Celle-ci, comme le jour ou elle était partie avec Roland
de Clayet pour la Franche-Comté, avait échangé les
vétements de son sexe contre un costume masculin. Aprés
avoir voyagé comme le secrétaire de Roland, elle se
mettait en route sous les apparences d’un fils de famille né
aux colonies et faisant le tour de 'Europe en compagnie
d’'un domestique et de son précepteur.

Baccarat, pour ce deuxieme réle, qui devait étre sans
doute beaucoup plus long que le premier, n'avait point
hésité a sacrifier sa merveilleuse chevelure, et l'avait
coupée assez court pour lui donner la tournure d'une
chevelure masculine.

Quant au comte Artoff, il était demeuré a Paris sous la
garde d’un jeune médecin en qui Samuel Albot avait toute
confiance, et qui, parfaitement mis au courant, par ce
dernier, du traitement & employer, devait consacrer tous
ses soins au noble malade, chez qui, du reste, un mieux



sensible s’était déclaré.

Vingt-quatre heures aprés son départ, Baccarat et ses
compagnons roulaient en pleine Touraine et traversaient la
petite ville de G... un peu avant le coucher du soleil.

— Mon cher docteur, dit en ce moment la comtesse au
médecin mulatre, je ne vous ai pas dit encore ou nous
allions, je crois ?

— Pardon, madame; nous allons en Espagne, il me
semble.

— C’est vrai ; mais avant ?

— Devons-nous donc nous arréter en route ?
— Oui, ce soir.

— En quel endroit ?

— A deux lieues d'ici.

— Ah! vraiment!

— Au chateau de I'Orangerie.

— La terre du marquis de Chamery ?

— Précisément.

— Mais...

Un geste de la comtesse interrompit le docteur.

— Le marquis, ou plutdt, reprit-elle en souriant, le
misérable qui se fait ainsi hommer, est votre client, et,
soufflé par moi, vous avez conseillé a M. d’Asmolles de
'emmener passer quelques jours a I'Orangerie.



— Eneffet...

— Le marquis part ce soir de Paris a peu prés a la
méme heure ou nous sommes partis, hier.

— C’est probable.

— Et il arrivera demain a I'Orangerie, poursuivit la
comtesse.

— Allons-nous donc I'y attendre ?

— Non, mais nous y coucherons ce soir.

— Pourquoi ?

— Ceci est encore un petit mystére dont vous aurez
'explication en temps et lieu, répondit la comtesse Artoff.
Qu'il vous suffise de savoir que nous sommes conduits par
un postillon qui nous versera le plus adroitement possible

dans le fossé qui borde la route et forme la cloture du parc
de I'Orangerie.

Le docteur était habitué a voir Baccarat garder son
secret jusqu’'au dernier moment, et il n’insista point pour
savoir quelle singuliére fantaisie la poussait a se faire
verser dans le fossé d’enceinte du parc.

Une heure aprés, et comme il était bientdt nuit, les
voyageurs virent se dresser une haute futaie de chénes a
droite de la route, puis au milieu des arbres, éclairé par un
dernier rayon crépusculaire, le chateau de I'Orangerie, qui
était bati en briques rouges.

La chaise de poste roulait au grand trot, et elle eut



bientét atteint la futaie qui n’'était séparée de la route que
par un fossé rempli d’eau, et dont les bords étaient
moussus et couverts de hautes herbes.

Alors le postillon fit claquer son fouet, se retourna a
demi sur sa selle, et la comtesse, pour qui, sans doute,
c’était un signal, dit au docteur:

— Prenez garde!... et suspendez-vous fortement au
gland dans lequel vous passez le bras; la secousse sera
moins rude.

En effet, quelques secondes aprés, la voiture versa
mollement dans le fossé. La comtesse et son compagnon
n’'éprouverent aucun mal.

Seulement Zampa, qui fut jeté a bas de son siege,
tomba dans l'eau et se mit a pousser des cris en méme
temps que le postillon, qui appela au secours de toute la
force de ses poumons.

Des bicherons qui travaillaient dans le parc a quelques
centaines de pas de distance accoururent, franchirent le
fossé et furent fort surpris de voir le docteur et sa
compagne, qu'ils prirent pour un jeune garcgon, sortir de la
chaise de poste sains et saufs, tandis que Zampa sortait
du fossé couvert de boue.

Avec les paysans se trouvait un vieillard vétu d’'une sorte
de veste de chasse et coiffé d’'une casquette garnie d’un
étroit galon d’argent. Baccarat devina sur-le-champ un
personnage dont on lui avait parlé, sans doute, qui se
nommait Antoine, et était comme une maniére d’intendant



au chateau de I'Orangerie. Ce vieillard s’empressa auprés
des deux voyageurs tandis que les blcherons aidaient a
relever la voiture et a dégager les chevaux embarrassés
dans leurs traits.

On s’apergut alors que le timon était cassé.
La comtesse prit alors la parole :

— Dieu merci! dit-elle en regardant le docteur, nous en
sommes quittes pour la peur.

— Ces messieurs n'ont aucun mal? dit poliment le
vieillard, qui s’était découvert.

— Aucun.
— Mais la voiture de ces messieurs est endommagée...

— Et, dit le postillon, nous avons encore trois lieues a
faire pour arriver au relais.

— Ou sommes-nous donc ? demanda la comtesse.

-A I'Orangerie, répondit le vieillard. C’est un chateau
dont je suis 'intendant.

— Et qui appartient...
— A M. le marquis de Chamery, de Paris.

—Tiens!... dit naivement la comtesse, qui jouait son
role d’homme a ravir, je le connais beaucoup... le beau-
frére du vicomte d’Asmolles, n'est-ce pas ?

L’intendant salua jusqu’a terre.
— En ce cas, dit-il, puisque monsieur connait mes



maitres, il me permettra de lui offrir 'hospitalité au chateau
jusqu’a ce que sa voiture soit réparée.

— Soit, dit Baccarat.

Puis elle s’informa du temps que demanderait cette
réparation.

— Nous avons un charron au chateau, répliqua
lintendant. || nest pas trés habile, mais il fera de son
mieux.

La comtesse prit le bras du docteur et suivit 'intendant.

La grille du parc était & une faible distance. Le vieil
Antoine I'ouvrit devant eux et les fit entrer dans une grande
avenue, a I'extrémité de laquelle on apercevait le chateau.

Quelques minutes aprés, la comtesse et le docteur
étaient installés dans une grande salle un peu délabrée qui
était la pieéce d’honneur du chateau.

Le vieil Antoine, debout et tenant respectueusement sa
casquette a la main, disait:

— La voiture de ces messieurs a eu non seulement son
timon brisé, mais elle a un ressort cassé en outre, et le
charron prétend qu'il faut cing heures au moins pour la
réparer.

— Quel ennui ! fit Baccarat.

— Ces messieurs sont pressés, sans doute ?

— Trés pressés.

— Il est huit heures, continua l'intendant, ce ne sera donc



que bien avant dans la nuit que ces messieurs pourront se
remettre en route. Je crois que ce qu’ils ont de mieux a
faire, c’est encore de coucher ici.

— Il le faut bien, murmura le docteur, qui avait surpris un
geste de la comtesse.

L’intendant avait donné des ordres, et la basse-cour
avait été mise en réquisition.

On servit a souper aux voyageurs, et, pendant qu'elle
était a table, Baccarat adressa plusieurs questions au vieil
Antoine.

— Monsieur le marquis de Chamery vient-il souvent ici ?
demanda-t-elle.

— Jamais, monsieur. Du moins, il n'est pas encore venu
depuis son retour des Indes.

— Eh bien! dit la comtesse en souriant, je vais vous
donner une bonne nouvelle.

—Ah!...
— Votre mattre arrive ici demain.
L’intendant eut un geste d’étonnement.

—Je l'ai vu avant-hier a mon club, poursuivit Baccarat, et
il mMa dit: « Je pars aprés-demain pour mes terres de
Touraine. » Je suppose qu'il vientici.

— En effet, M. le marquis n'a pas d’autre chateau en
Touraine que celui de I'Orangerie.

— Alors, c’est bien cela. Il a da partir de Paris ce soir et



vous le verrez arriver demain.

— Oh! que le bon Dieu soit loué ! s’écria le vieil Antoine
avec une émotion subite ; je vais donc le voir enfin, mon
cher petit Albert... Pardon, monsieur, excusez-moi, c’est
M. le marquis que je voulais dire. Mais, voyez-vous, je l'ai
vu tout petit, moi, comme il est la...

Et l'intendant étendit la main vers le mur et montra un
portrait.

La comtesse prit un flambeau, se leva de table et
s’approcha du portrait, qu’elle examina attentivement.

Ce portrait, c’était bien celui dont la lettre de
M. Fernand Rocher faisait mention: et Baccarat remarqua
sur-le-champ la tache de vin dont le pauvre forgat de Cadix
avait parlé.

— Tiens ! dit-elle, c’est le marquis, cela ?

— Oui, monsieur, a I'dge de huit ans.

— Ma foi! il a bien changé, en ce cas, mon ami.
—Vous croyez?

— Oh! jamais je ne 'aurais reconnu.

— Ah! dame! murmura lintendant, il y a vingt ans de
cela, et il est rare que les hommes ressemblent aux
enfants.

Baccarat alla se remettre a table et le vieil intendant
sortit, ivre de joie, en apprenant que son maitre allait
bientot arriver.



Au moment ou le vieil Antoine quittait la salle, Zampa y
entrait.

Le Portugais avait changé de costume et venait prendre
les ordres de sa nouvelle maitresse.

— Zampa, lui dit la comtesse, vous avez été voleur ?
Le bandit s’inclina.

— Voleur habile, ajouta Baccarat.

— Madame est trop bonne.

— Eh bien! il faut demeurer a la hauteur de votre
réputation. L'étonnement de Zampa fut mis a son comble
par ces paroles.

— Vous voyez ce portrait ?
— Oui, madame.
— Il faut le voler.

— Quelle dréle d’idée!... murmura a part lui le
Portugais.

La comtesse poursuivit :

— Nous allons coucher ici, le docteur et moi. A quatre
heures du matin, nous repartirons.

— La voiture sera préte...

— Arrangez-vous pour détacher la toile du cadre et la
cacher dans nos bagages.

— Ce sera fait, répondit Zampa avec I'assurance d’un
homme sir de son extréme habileté.



Zampa disparut, I'intendant revint.

— Monsieur I'intendant, lui dit Baccarat, je vous ai dit que
j'étais un ami de votre maitre, mais jai oublié de vous dire
mon nom... Je suis gentilhomme brésilien, et je voyage en
Europe pour mon plaisir, en compagnie de monsieur, qui
est mon précepteur. Je viens d’habiter Paris un an et 'y ai
beaucoup connu le marquis.

— Jattends le nom de monsieur, dit l'intendant, qui salua
de nouveau.

— Voici ma carte.

Et Baccarat remit une carte sur laquelle l'intendant jeta
les yeux.

Cette carte portait une couronne de marquis.

— Maintenant, dit-elle, je me recommande a vous,
monsieur 'intendant, pour que ma chaise de poste soit
préte au plus tard a quatre heures.

— Monsieur peut compter sur moi.

— Et, ajouta Baccarat se tournant vers le docteur, si vous
m’en croyez, mon ami, nous irons nous coucher.

L'intendant sonna. Un domestique presque aussi vieux
que lui parut et regut I'ordre de conduire les voyageurs
dans les chambres qui leur avaient été préparées.

A quatre heures du matin, Zampa frappa doucement a
la porte de la comtesse. Baccarat était sur pied déja et
achevait de faire sa toilette. Elle alla ouvrir au Portugais.



— La voiture est attelée, dit celui-ci.
— Etle portrait ?
— llest dans la voiture.

— Pensez-vous que l'intendant ne s’apergoive point de
sa disparition avant notre départ ?

— Je ne crois pas. Le portrait, comme vous savez, est
placé a cété d’une porte, cette porte est demeurée ouverte
en dedans du salon et masque complétement le cadre.
D’ailleurs, I'intendant n’est point encore levé, et, pour peu
qu'il tarde, nous serons partis. Zampa avait calculé juste.

La comtesse descendit, trouva dans la cour la chaise
de poste attelée et le postillon en selle. Le docteur Samuel
Albot était également prét.

Ce fut alors qu'on vit accourir l'intendant a moitié vétu.
Le bonhomme s’était couché aprés avoir donné ses ordres
la veille, et il avait le sommeil dur. Il avait fallu qu’un valet
d’écurie allat le réveiller.

— Monsieur lintendant, lui dit la comtesse en montant
lestement en voiture, vous ferez mes compliments a
M. de Chamery, n’est-ce pas ?

— Je n'y manquerai pas, monsieur le marquis, répondit
lintendant.

La comtesse lui mit dix louis dans la main et fit un signe
a Zampa.

Zampa grimpa sur son siége, et cria au postillon::



— Fouette!

Et la chaise de poste partit rapidement comme I'éclair,
descendit 'avenue et gagna la grande route...

Pendant ce temps, lintendant rentrait au chateau,
songeant beaucoup moins aux dix louis qu'il avait dans le
creux de sa main qu'a l'arrivée de son jeune maitre. Il entra
dans le salon pour en fermer les portes et les croisées, et
tout naturellement il alla pour regarder le portrait du
marquis enfant. Mais alors, il poussa un cri et s’apergut que
le cadre était veuf de sa toile.

En ce moment, un domestique entra et Iui dit en clignant
de l'ceil:

— Savez-vous, monsieur Antoine, une drdle de chose ?

— Hein ? fit le bonhomme a demi foudroyée.

— Ce petit monsieur...

— Ehbien?

— Ehbien! je donnerais ma téte a couper que c’est une
femme !

—Ah!... s’écria lintendant bouleversé, homme ou
femme, je sais qu'il a volé le portrait.

—Tiens! c’est vrai! fit le domestique stupéfait.

L'intendant s’élanga hors du salon pour courir apres la
chaise de poste du prétendu marquis. Mais déja la voiture
était loin, et 'on n’entendait méme plus les grelots des trois
vigoureux percherons qui la trainaient.



— Bien slr que c’est une femme, répéta le domestique,
et une femme qui aime M. le marquis, puisqu’elle a volé
son portrait.

Le vieil intendant était anéanti...



VIII

Revenons maintenant au faux marquis de Chamery,
c’est-a-dire a Rocambole, que nous avons laissé évanoui
dans la chaise de poste, au moment ou la téte du
condamné venait de tomber.

M. d’Asmolles, on s’en souvient, peu friand de ce
sanglant spectacle, avait détourné la téte et fermé les yeux.
Le bruit sourd du couteau et le murmure du peuple lui
apprirent que c'était fini. I ouvrit les yeux, regarda
Rocambole et s’apergut qu'il était privé de connaissance.

Le marquis était d’'une paleur mortelle, il avait les dents
serrées, les membres immobiles et roides, et accusait
ainsi tous les symptémes de la léthargie.

— A rhétel! vite a 'hotel! cria le vicomte a son valet de
pied. Le marquis s’est évanoui...

M. d’Asmolles avait sur Iui un flacon de sels; il le fit
respirer a Rocambole, mais inutilement. Le faux marquis
ne reprit point connaissance.

La foule commencgait a s’éclaircir et s’éloignait
silencieuse dans toutes les directions, ce qui permit au
postillon de continuer sa route lentement et au pas d’abord,
puis au petit trot, et la chaise des deux voyageurs put



atteindre ainsi la grande rue et la principale place de S...
sur laquelle était situé le meilleur hotel de la ville, I'hétel
Louis XI.

M. d’Asmolles se précipita hors de la voiture, demanda
sur-le-champ un médecin, et Rocambole, toujours évanoui,
fut transporté dans une chambre de I'hétel et placé sur un
lit. Le médecin arriva, examina le faux marquis, apprit ce
qui lui était advenu, et déclara que son évanouissement
n’'avait rien de dangereux.

— C’est un excés de frayeur joint a une trés grande
irritabilité nerveuse, dit-il, qui a produit cette syncope. Elle
se dissipera d’elle-méme. Seulement, il est possible
qu’elle soit suivie d'un délire passager, ajouta-t-il.

Le médecin prescrivit alors une potion calmante et se
retira aprés avoir recommandé quon laissat seul le
marquis.

La prédiction du docteur ne tarda point a se réaliser. Au
bout d’'une heure, Rocambole ouvrit les yeux et jeta autour
de lui un regard égaré.

Il était dans une chambre inconnue, et il n'apergut point
tout d’abord Fabien, qui s’était assis dans 'angle le plus
obscur, au pied du lit. Bientét, ce que le médecin avait
annonceé se réalisa. La fievre s’empara du malade.

— Ou suis-je ? se demanda-t-il, ou suis-je donc ?

Son regard était vitreux, sa voix rauque. Il essaya de se
dresser sur son séant, et n'y put parvenir.



Fabien, immobile au pied du lit, n'osait s’avancer.
Tout a coup, Rocambole se frappa le front :

— Oh! dit-il, je me souviens... je me souviens... jai v le
bourreau! Je l'ai vu... il avait les bras nus... il riait en me
regardant, il me montrait le couteau... Ah! ah! ahl...

Et Rocambole se prit a rire d’un rire hébété, empreint
d’un violent sentiment de terreur.

M. d’Asmolles s’approcha et voulut lui prendre la main.

—Arriere!... s’écria Rocambole en le repoussant,
arriere!... Vous venez me prendre, moi aussi, parce que
jai tué ma meére adoptive, parce que je l'ai étranglée...
mais je vous échapperai, je fuirai... Oh! jai scié des
barreaux, allez! je me suis sauvé du fond de la Marne... Je
me nomme... je me nomme...

Le bandit s’arréta ; il eut comme une lueur de raison au
milieu de son délire, une lueur de raison qui le rendit
prudent, et il ajouta en ricanant :

— Vous voudriez bien savoir comment je me nomme ?
mais vous ne le saurez pas!

Et il continua a rire, a pleurer, a manifester par
alternatives tantét un grand sentiment de raillerie qui se
traduisait par des mots et des phrases inacheves, tantét un
instinct de terreur supréme qui le faisait se reculer jusque
dans la ruelle dullit et crier d’une voix étranglée :

— Arriére le bourreau! arriere !...
Cette crise dura environ deux heures : puis le malade



s’endormit jusqu’au soir.

A son réveil, le délire nexistait plus, le calme était
revenu, et le faux marquis de Chamery témoigna seulement
quelque étonnement de se trouver dans le lieu ou il était.

Toujours assis a son chevet, Fabien lui tenait la main.

— Mon pauvre Albert, dit-il, comment te sens-tu
maintenant ?

— Ah! c’est toi, Fabien, dit Rocambole, qui le regarda
avec surprise.

— C’est moi, mon ami.
— Ou sommes-nous donc ?
—AG..., atrois lieues de I'Orangerie.

—Tiens! fit le faux marquis, pourquoi nous sommes-
nous arrétés a G... ?

— Parce que tu étais malade.

— Malade ?

— Oui, tuas eula fievre ; tu t'es évanoui.
— Mais pourquoi ?

Fabien hésitait a répondre. Mais un souvenir traversa
I'esprit encore obscurci de Rocambole.

—Ah!l... ditil, je me rappelle... la guillotine... une
exécution.

— C’est cela.



Rocambole eut un dernier frisson; mais la raison était
revenue chez lui, et avec elle la prudence.

— Etje me suis évanoui ? fit-il.

— Oui. Tun'as pu supporter ce spectacle horrible.
— Quelle femmelette je fais!...

— Nous t'avons transporté ici sans connaissance.
— Etjaieulafiévre ?

— Le délire, mon ami.

Rocambole sentit une sueur glacée mouiller ses
tempes.

— Alors, murmura-t-il, s’efforgant de sourire, j’ai dd dire
de drbles de choses ?...

— Des choses étranges...
— Vraiment ? balbutia-t-il.

— Figure-toi, poursuivit M. d’Asmolles, que I'histoire du
condamné que la foule racontait aux portieres de notre
voiture, quelques minutes avant I'exécution, t'avait si fort
impressionné sans doute, que tu t'es figuré un moment que
tu étais le condamné lui-méme.

— Quelle folie !

— Pendant une heure, tu t'es imaginé que le bourreau
venait te chercher, que tu avais étranglé ta mére
adoptive...

Ces derniers mots donnérent le vertige a Rocambole,



qui s’imagina qu’il s’était trahi pendant son délire. |l
regarda M. d’Asmolles d’une étrange facon et sembla se
demander si le vicomte n'avait point a cette heure la clef de
ses épouvantables secrets.

Mais M. d’Asmolles poursuivit en souriant:

— Enfin, tu t'étais si bien identifié au condamné, que tu
parlais comme le malheureux a pu parler une heure avant
son exécution, toi, mon ami et mon frére, toi, Chamery.

Ces derniers mots rassurérent complétement
Rocambole. Il retrouva un sourire et un ton léger:

—Voila, dit-il, une bizarre hallucination.

— Oh! répondit le vicomte, c’est moins bizarre que tu ne
le crois, etil y a de fréquents exemples de cela.

— Mais, ajouta Rocambole, qui fit un effort et sauta a
bas de son lit, c’est presque I'histoire de ce malheureux
comte Artoff, qui, arrivé sur le terrain et prét a se battre
avec Roland de Clayet, se prit pour son adversaire.

— Heureusement, dit le vicomte, le dénouement n’est
point de méme, et tu n’es pas demeuré fou.

Puis le vicomte ajouta:
—Voyons, comment te sens-tu ?
— Mais... pas mal...

—Tun’as pas la téte lourde ?

— Non.

— Les nerfs agacés ?...



— Nullement.

— Te sens-tu capable d’aller coucher ce soir a
I'Orangerie ?

— Mais sans doute.

— Eh bien! nous partirons aprés diner. Habille-toi,
change de linge ; moi je vais donner des ordres pour qu’'on
attelle a sept heures précises.

Et le vicomte sortit.

Quand il fut seul, Rocambole éprouva ce sentiment de
terreur gu'on nommerait volontiers la peur rétrospective.

— Brute que je suis! murmura-t-il en se promenant a
grands pas, je me suis évanoui parce qu’on coupait la téte
a un imbécile; jai eu la fievre, le délire, et jai parlé de
maman Fipart! Encore une aventure de ce genre, et je suis
un homme perdu!

Et Rocambole arpentait sa chambre de long en large, et
frissonnait en cherchant a comprendre ce qui Iui était
advenu, et il murmurait encore : — Ah! si au lieu d’étre un
honnéte gentilhomme Fabien e(t été un curieux, c’est-a-
dire un juge d’instruction, comme I'habit du marquis de
Chamery mis en lambeaux aurait mis a nu l'oreille du
disciple de sir Williams !...

A ce nom de sir Williams, qui venait de lui échapper, le
bandit fut pris d’un affreux tressaillement.

— Ah! dit-il tout bas, jai eu tort de tuer sir Williams... |l



était mon inspiration, mon étoile... et maintenant qu'il n’est
plus la, jai peur... et il me semble que [I'échafaud
m’attend... il me semble que jentends le marteau des
ouvriers qui le dressent... Oh!... cet éclair qui m’a brdlé les
yeux ce matin... c’était un présage !

Le pas de Fabien qui se fit entendre dans I'antichambre
arracha Rocambole a son épouvante.

—Je suis fou! pensa-t-il, fou et lache !... Sir Williams est
mort, c’est vrai. Mais en ai-je besoin?... Ne suis-je pas le
marquis de Chamery ?... N'épouserai-je pas Conception?
... Allons ! allons! du courage et de l'audace; avec cela,
disait sir Williams, on arrive a tout!...

Et Rocambole redressa la téte et rendit a son visage
une expression de menteuse tranquillité.
Fabien entra.

— A table ! dit le vicomte, il est six heures et tu dois avoir
grand-faim.

— En effet, répondit Rocambole, je crois que je dinerai
fort bien.

Et il fit sa toilette a la hate et suivit Fabien qui le fit
descendre au rez-de-chaussée de 'hétel.

Le vicomte, qui voulait absolument distraire son
prétendu beau-frére, n"avait point demandé qu'on le servit
a part, et il avait retenu deux couverts a la table d’hbte.

Cette diversion fut heureuse pour Rocambole. Une
conversation générale Iui permit de se remettre



compléetement de son émotion et empécha Fabien de
remarquer sa paleur et son trouble. Il y avait a table le
personnel obligé d’'un hétel de province un jour de foire:
des fermiers riches, quelques gentillatres a mille écus de
rente, des manufacturiers et des commergants, un commis-
voyageur bel esprit qui avait diné, disait-il, la semaine
précédente, chez un ministre, en compagnie de trois
ambassadeurs. Tous ces gens-la s’entretenaient de
l'exécution du matin, et le supplice de Rocambole
recommenga.

Tout a coup, 'un des convives — heureusement on était
alors au dessert — prit la parole :

— Messieurs, dit-il, tel que vous me voyez, j'ai vu arréter
le fameux Cogniard.

—Cogniard(3)?... quest-ce que cela? demandérent
plusieurs voix.

— C’était un forcat évadé qui se faisait passer, au
commencement de la Restauration, pour le comte de
Sainte-Héléne, qu'il avait assassiné.

Rocambole devint livide, et il eut une si grande peur de
se trahir en s’évanouissant de nouveau, quil se leva
brusquement.

— Partons ! dit-il a Fabien.
Etil ajouta tout bas et d’'une voix mal assurée :

— Ces gens-la sont ennuyeux comme la pluie d’un jour
d’automne.



M. d’Asmolles, qui ne pouvait réellement pas supposer
qu'il y edt rien de commun entre le forcat Cogniard et celui
qu'il croyait son beau-frére, n"avait prété aucune attention a
la conversation de la table, pas plus qu'il ""avait remarqué
la nouvelle émotion du faux marquis de Chamery; il lui prit
le bras et 'emmena dans la cour de I'hétel.

La chaise de poste était attelée.
— Enroute ! dit M. d’Asmolles.

Et la chaise partit au grand trot et sortit de la ville de
G... au coucher du soleil.

Deux heures aprés, les voyageurs arriverent a
I'Orangerie. L'Orangerie, ce chateau ou le vrai marquis de
Chamery avait passé sa premiére enfance, n'était point
inconnu @ Rocambole. Quelques jours avant celui ou la
marquise de Chamery expirait au moment ou son prétendu
fils entrait chez elle et en chassait maitre Rossignol, un
mendiant s’était montré aux environs du castel tourangeau.
Il avait parcouru le parc, et, a la tombée de la nuit, il avait
demandé I'hospitalité a un garcon de ferme qui le laissa
partager son lit. Ce mendiant, c’était Rocambole.

Aussi, comme il faisait un clair de lune superbe, le faux
marquis étendit tout & coup la main, au moment ou la
voiture commengait a longer les arbres du parc.

—Ah! dit-il, je me reconnais bien maintenant, et mes
souvenirs d’enfance reviennent en foule. Voila I'Orangerie !
... Pourvu qu'on n’ait pas coupé mon vieux marronnier
sous lequel jallais lire Berquin et Florian.



Rocambole était superbe en parlant de Berquin et de
Florian.

Au moment ou la voiture entrait dans I'avenue, le faux
marquis ajouta :

— Et mon vieil Antoine? ah! comme je vais
'embrasser!

— Cher Albert! murmura Fabien.

A Tl'apparition des lanternes de la chaise de poste, le
chateau se trouva mis en rumeur.

— C’est Monsieur! dirent les domestiques en accourant.

Quand la chaise eut tourné devant le perron, elle fut
entourée par les vieux serviteurs de [I'Orangerie qui
nN'avaient point assez de leurs deux yeux pour voir
descendre de voiture celui qu'ils croyaient étre leur jeune
matftre.

— Bonjour, Marion... bonjour, Joseph... Ah ! te voila, ma
pauvre Catherine! dit Rocambole qui se laissa baiser les
mains.

— Ciel de Dieu!... I nous reconnait. Comme il est
grandi, notre maitre! exclama naivement Catherine, une
pauvre cuisiniére septuagénaire.

— Certainement je vous reconnais, mes amis. Mais ou
est Antoine ? mon vieil Antoine ?...

— M. Antoine esta G...
-AG...?



— Oui, monsieur le marquis.

— Mais nous en venons, de G..., et nous ne I'avons pas
rencontré.

— Il est parti ce matin.

— Etquest-il allé faire a G... ? demanda M. d’Asmolles.
— Porter une plainte au commissaire de police.

— Une plainte ?

— Nous avons été volés cette nuit.

—Volés!... etparqui?

Le serviteur, qui se nommait Joseph, et qui était celui-la
méme qui, le matin, avait prétendu que le jeune homme qui
avait couché au chateau était une femme, se chargea de
répondre :

— C’est une histoire assez drole, dit-il. Hier soir, une
chaise de poste a versé dans le fossé, au bord du parc, et
le timon s’est cassé. La chaise renfermait trois voyageurs :
un jeune homme, un homme trés brun qui ressemblait a un
négre, et un domestique. Le jeune homme a dit quil
connaissait beaucoup Monsieur.

—Sonnom?

—Dame!... M. Antoine le sait.

— Et c’est ce jeune homme qui a volé ?
— Oui, Monsieur.

— Etqua-t-il volé ?



— Le portrait de Monsieur le marquis, ce portrait qui
était dans le salon, et qui représentait Monsieur enfant.

Fabien et Rocambole ne purent réprimer un cri
d’étonnement.



IX

Joseph reprit :

— La preuve que ce monsieur connaissait Monsieur le
marquis, c’est qu’il nous a annoncé son arrivée.

— Mon arrivée!!...

— Oui, Monsieur. I a dit a Antoine que Monsieur
arriverait dans les vingt-quatre heures.

— Ah ¢a, mon cher, dit Fabien, ne pourrais-tu pas
rappeler tes souvenirs ?... A qui as-tu annoncé ton départ ?

—Je ne sais... je ne m'en souviens pas...

— Ce monsieur, continua Joseph, a prétendu qu’il avait
vu Monsieur le marquis la veille, a son cercle.

— Ah! parexemple! dit Rocambole, voila qui est fort. Il y
a trois mois que je 'y ai mis les pieds.

Fabien se prit a sourire.

— Tu as de bien jolies connaissances, dit-il a

Rocambole : des amis qui viennent chez toi pour te voler;
et quel vol, encore !...

— Il est certain que celui-la est assez singulier, murmura
Rocambole tout réveur.



Is entrérent dans le salon et Joseph leur montra le
cadre veuf de sa toile.

Rocambole s’en approcha, examina attentivement et
eut un tressaillement nerveux.

— On n'a pas détaché la toile, se dit-il, on I'a coupée, et
linstrument dont on s’est servi était merveilleusement
trempé. Celui qui a fait le coup est habile.

Il se tourna brusquement vers le domestique :

— Mais enfin, lui dit-il, comment est ce jeune homme ?
— De taille moyenne, blond, mince.

— Et Antoine sait son nom ?

— Oui, Monsieur, du moins le jeune homme lui a donné
une carte.

M. d’Asmolles et le faux marquis se regardaient avec
une stupéfaction croissante.

Joseph continua :

— Le peére Antoine est un bien brave homme, mais il
n'en fait qu'a sa téte.

—Enquoi?

— Ence quiil est allé porter une plainte au lieu d’attendre
l'arrivée de Monsieur le marquis. Des voleurs qui viennent

en chaise de poste pour voler un portrait ne sont pas des
voleurs ordinaires.

— Il est certain, répliqua Fabien, que ce brave Antoine
est un niais.



Joseph prit un air mystérieux et dit tout bas a
Rocambole :

— Si Monsieur le marquis me permettait une
confidence...

— Parle, dit Rocambole, de plus en plus surpris.

— Je crois que le voleur attachait un fort grand prix au
portrait.

— Ah!tucrois ?

— Et méme qu'il était capable de tout pour I'avoir.

— Diable!

— Monsieur le marquis, poursuivit Joseph, qui s’éloigna
un peu de Fabien et parla si bas que ce dernier ne put

'entendre, Monsieur le marquis doit avoir fait quelque
passion malheureuse.

Rocambole ftressaillit. Un moment il songea a
Conception et s'imagina qu'elle était complice du vol du
portrait.

— Ce jeune homme blond et mince, continua Joseph, ce
pourrait bien étre une femme.

Fabien, qui s’était approché, entendit ces derniers mots
et laissa échapper un éclat de rire.

— Ah! par exemple ! dit-il, je ne m’attendais point a cette
conclusion...

Mais a ce mot de femme, a ce signalement donné par



Joseph, un jeune homme blond, mince, sans barbe,
Rocambole, au lieu de sourire, éprouva une mortelle
angoisse.

— Baccarat! pensa-t-il.

— Comment! dit Fabien en lui prenant le bras, tu es
aimé a ce point!...

Et, se penchant a son oreille :

— Mais, malheureux, Ilui dit-il, tu vas épouser
Conception... et...

Fabien n’acheva pas.

On entendit le trot d’'un cheval dans 'avenue, et Joseph
dit aussitét :

— Voila M. Antoine qui revient.

En effet, le vieil intendant revenait de la ville voisine,
monté sur une grosse jument percheronne.

— Nous allons avoir le mot de I'énigme, dit Fabien. (Puis
il ajouta ;) Le bonhomme est capable de mourir de joie en
te voyant. Joseph, conduisez M. le marquis dans sa
chambre ; moi, je vais a la rencontre d’Antoine, et je saurai
tout bientot.

Rocambole, que de funébres pressentiments agitaient,
suivit Joseph, qui le conduisit dans une grande chambre a
tentures bleues, dont le vrai marquis de Chamery avait
longuement parlé dans ses mémoires ; Rocambole, qui les
savait par cceur, ne manqua point de dire en entrant :



— Tiens, c’est la chambre ou couchait maman.

— Oui, Monsieur, dit Joseph, et vous couchiez, vous,
dans ce cabinet.

—Je m'en souviens.

Rocambole s’approcha de la croisée et regarda au clair
de lune le vieil intendant, qui mettait pied a terre et saluait
Fabien en lui disant :

— Il est ici, n'est-ce pas... il est ici, mon jeune matitre ?
Oh! je le sais, monsieur Fabien, je le sais. Tenez, a G...,
au bureau de poste, on m’a remis une lettre pour lui, une
lettre qui est arrivée a Paris aprés votre départ, et qu'on a
adressée de Paris a 'Orangerie.

— Et d’ou vient-elle, cette lettre ? demanda Fabien.
— Elle vient d’Espagne.

Rocambole entendit, poussa un cri de joie, et dit a
Joseph:

— Cours me chercher cette lettre.
Une lettre d’Espagne!... C’était Conception qui Iui
écrivait, Conception qui I'aimait toujours.

Et Rocambole oublia momentanément ses terreurs, ses
remords, le vol du portrait, Baccarat; il oublia tout pour
rompre le cachet de cette lettre, que Joseph lui rapporta
quelques minutes apres, tandis que M. d’Asmolles
interrogeait I'intendant de I'Orangerie sur le vol du portrait.

Lettre de Conception



Mon ami,
Voici huit grands jours que je ne vous ai écrit.

Bien certainement, vous allez accuser votre Conception
de vous avoir oublié, et cependant il faut que je vous dise
que depuis ces jours, comme avant, comme toujours, il ne
s’est pas écoulé une minute de ma vie qui n'ait été pour
VOus.

Ma derniére lettre était datée de Sallandrera. Nous y
sommes demeurées six semaines, ma mere et moi,
pleurant ce bon pére que vous avez connu, priant pour lui
avec I'espoir que nos prieres seraient inutiles.

Dieu I'a regu dans son sein, sans doute, a 'heure méme
de sa mort.

Maintenant, mon ami, je vous écris de la Grenadiére,
cette autre terre de notre famille ou s’est écoulée mon
enfance et qui est située entre Cadix et Grenade, au milieu
de ce paradis des Maures qu'on a nommé I'Andalousie.
C’est ici que se groupent tous les souvenirs heureux ou
néfastes de ma jeunesse. C’est prés de la Grenadiére que
don Pedro a été empoisonné par les fréres de la Gitana,
qui aimait 'infame don José et devait le tuer lui-méme six
ans plus tard.

Mais rassurez-vous, mon ami, je ne suis point venue
chercher a la Grenadiéere le souvenir de don Pedro. Mon
coeur n'est qu'a vous, a vous pour toujours. Je suis venue
ici avec ma mere... devinez, mon ami... dans le seul but
de hater notre union.



Vous le savez, les usages, en Espagne, sont trés
rigides a I'endroit du deuil.

Le jour ou la mort est entrée dans notre maison et m'a
faite orpheline, j’allais devenir votre femme, au pied des
autels et devant les hommes.

Ah! si mon pére avait été le maitre de sa destinée, s’il
avait pu prolonger sa vie de quelques heures, il I'e(t fait
dans le but unique de me laisser un protecteur.

Hélas ! Dieu ne I'a point voulu.

Quand nous sommes arrivées a Sallandrera, ma meére
et moi, conduisant la dépouille mortelle de mon pére, nous
avons été regues par mon oncle au second degré, c’est-a-
dire le neveu de ma grand-mére paternelle. Mon oncle,
vous le savez, est archevéque de Grenade, c’est-a-dire 'un
des plus hauts dignitaires de I'Eglise espagnole.

C’est lui qui a officié dans la lugubre cérémonie qui a
précédé la descente du corps dans les caveaux de
Sallandrera. I a demeuré huit jours avec nous, mélant ses
larmes aux nbtres. Puis, la veille de son départ, il a eu avec
ma meére un entretien dont je n'ai connu le but et le résultat
que ces jours-Ci.

— Ma chére cousine, a-t-il dit 8 ma meére, la mort subite
du duc vous a placée dans une position pénible et tout
exceptionnelle vis-a-vis de votre fille. Conception allait, le
jour méme, épouser M. de Chamery, quand la mort a
frappé votre époux. Elle aimait son fiancé, n'est-ce pas ?



A quoi ma mére a répondu:

— Elle 'aimait éperdument ; a ce point que je crains pour
sa santé et sa raison, depuis que ce mariage se trouve
forcément reculé de plusieurs mois.

— Ma cousine, répondit I'archevéque, la loi religieuse,
en Espagne, assigne, comme le délai le plus court a
observer, dans ce cas-a, un intervalle de deux mois et
demi.

— Je le sais, dit ma meére.

— Mais il y a au-dessus de la loi religieuse, poursuivit
'archevéque, une loi bien autrement tyrannique: c’est
'usage ou plutét ce qu'on nomme les convenances.

— Je le sais encore, répliqua ma meére.

— Or, reprit monseigneur de Grenade, si Conception
retourne a Paris, si elle épouse avant la fin de son deuil le
marquis de Chamery, elle froissera tous les préjugés, et la
noblesse espagnole jettera les hauts cris!...

A ces paroles de larchevéque, ma mére soupira
profondément.

L’archevéque reprit:

— Comme vous, je me suis apergu de l'altération subite
de la santé de notre chére Conception. La douleur d’avoir
perdu son péere se décuple en elle de I'éloignement indéfini
de son mariage, et, comme vous, je suis effrayé. Mais,
ajouta mon oncle avec cette bonté inépuisable de certains
vieillards, allez donc dire au monde qu’elle aime son fiancé



et que, si on ne l'unit promptement a lui, elle est capable
d’en mourir!

Ma mere regardait 'archevéque et ne savait ou il en
voulait venir.

Il continua :

— Ehbien! ma cousine, jai peut-étre trouvé le moyen de
tout concilier.

— Vraiment! fit ma mére avec joie.

— Les préjugés du monde, la loi religieuse et le bonheur
de notre enfant...

—Comment?... que comptez-vous donc faire?
demanda ma meére avec vivacité.

— Ecoutez-moi bien... vous allez voir; mais d’abord
répondez-moi bien clairement sur de certains détails que je
ne posséde que vaguement.

— Parlez...
— Le feu duc a institué sa fille sa légataire universelle ?

— Oui, certes !...

— C’est par contrat de mariage qu’il a transmis a son
gendre futur sa grandesse, son titre de duc, et le droit
d’ajouter a son nom le nom de Sallandrera, n'est-ce pas ?

— Oui, et la veille de sa mort, répondit ma mére, il écrivit
une lettre a Sa Majesté notre reine pour la supplier de
ratifier cette cession par lettres patentes.



— Voila précisément, dit 'archevéque, ce que je voulais
savoir.

—Ah!

— Et ce qui probablement, pour ne pas dire a coup s,
me permettra de tout concilier.

— Expliquez-vous, monseigneur...

— Sa Majesté, poursuivit l'archevéque, a daigné
plusieurs fois prendre en considération mon grand age et
le zéle avec lequel jai toujours rempli ma mission
évangélique.

— Oh! je le sais, dit ma mére.

— Je vais aller a Madrid, je verrai Sa Majesté; je lui
exposerai notre situation et je la supplierai de se souvenir
des services rendus par feu notre cher duc...

—Ehbien?

— La reine, je l'espére, accordera I'entérinement des
lettres patentes. Ensuite, sur ma demande, elle nommera
le marquis de Chamery a un poste diplomatique lointain.
Précisément, en ce moment, je sais qu’il est question
d’envoyer au Brésil un plénipotentiaire. On veut un grand
nom, une grande fortune. Personne n'a encore été
désigné ; mais je sais qu'il était question, il y a deux mois,
d’offrir cette haute mission au duc de Sallandrera... Sa
mort, arrivée comme un coup de foudre, a tellement surpris
la cour et si vivement affecté Sa Majesté, que bien
certainement elle n'aura point encore songé a lui désigner



un successeur.

— Je ne comprends pas bien encore, murmura ma
meére.

— La derniére fois que jai obtenu la faveur d’étre regu
par Sa Majesté, et il y a de cela quinze jours a peine, la
reine daigna me parler du duc. Je me suis permis de lui
faire observer que la mort récente de don José l'avait si
fort affligé, qu'il refuserait probablement 'honneur d’une
ambassade. A quoi la reine me répondit: « Si je I'en prie,
au lieu d’ordonner, le duc ne me refusera pas. » Et Sa
Maijesté allait écrire au duc, acheva 'archevéque, quand la
nouvelle de sa mort nous arriva comme un coup de foudre.

— Mon cousin, interrompit ma mere, en quoi tout cela
peut-il avancer le mariage de Conception ?

— Vous allez le voir. Je vais partir pour Madrid. Si, en
faveur des services du feu duc, je puis obtenir de Sa
Majesté qu'elle autorise I'époux de sa fille a porter son nom
et & hériter de son titre et de sa grandesse, jobtiendrai
également qu'on Iui donne la mission qui devait étre
confiée au feu duc.

— Bien.

— Or, cette mission est pressée. Il faut que le nouvel
ambassadeur parte avant deux mois. Par conséquent, le
marquis de Chamery devra quitter Paris sur-le-champ,
venir en Espagne et se faire naturaliser espagnol. Mais les
lettres patentes et la nomination au poste diplomatique ne
peuvent avoir lieu qu'aprés la célébration du mariage...



— Evidemment, dit ma mére.

— Alors, acheva I'archevéque, cette raison majeure étant
trouvée, le mariage n'a plus rien de choquant pour I'usage,
et 'on congoit que M"® de Sallandrera ne se marie aussi t6t
que parce que son fiancé ne peut étre fait ambassadeur
qu'apres étre devenu son époux.

— Ah! s’écria ma mére, vous étes un saint homme et le
meilleur des parents, mon cousin.

L’archevéque ajouta :

— Ne dites rien de tout cela a Conception. Je puis ne
pas réussir, et alors cette espérance décgue lui ferait un mal
affreux. Attendez que je vous écrive de Madrid.

Ma mere le Iui promit et larchevéque partit le
lendemain.

Un mois aprés, mon ami [poursuivait Conception dans
sa lettre], ma mére m’annonga que nous partions pour la
Grenadiére.

Je vous avais écrit la veille — il y a huit jours de cela —, je

voulus vous écrire @ nouveau pour vous annoncer notre
départ. Mais ma mére me répondit :

— Tu écriras dans huit jours ; pas avant.
— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que, me répondit-elle, tu auras peut-étre une
bonne nouvelle a donner a ton fiancé.

Et comme ma mere avait un air mystérieux, j'ai attendu;



mais ces huit jours de silence m'ont co(té bien cher, mon
ami. J'avais tant besoin de causer avec vous et de vous
dire que mon coeur et ma pensée n'avaient point quitté
Paris!...

La veille de notre départ de Sallandrera, ma mére avait
recu de I'archevéque ce billet laconique :

« Ma chére cousine,

« Tout est en bonne voie, etjespére parvenir a mon but.
Quittez Sallandrera, allez a la Grenadiére et ne dites rien
encore a notre petite Conception. »

A notre arrivée ici, ma mére a trouvé une seconde lettre
de l'archevéque, et alors elle m’a tout dit.



X

Conception continuait :

Voici la seconde lettre de mon oncle 'archevéque :
« Ma chére cousine,

« Lareine se rend a Cadix.

« La Grenadiére se trouve sur la route qui conduit a
cette derniére ville.

« Jai la promesse de Sa Majesté quelle s'arrétera
chez vous comme par hasard. Elle vous fera son
compliment de condoléance, et pour vous témoigner la
bienveillante estime qu'elle avait pour feu le duc de
Sallandrera, elle fera Conception dame d’honneur. Or,
comme pour étre dame d’honneur il faut avoir un époux, ce
sera la une raison plus que suffisante pour couper court aux
médisances du monde.

« Vous trouverez ma lettre a la Grenadiére.

« Aussitét arrivée, envoyez-moi un messager a
Grenade, ou je retourne sur-le-champ, et je me haterai de
me rendre auprés de vous.

« A vous, efc. »
Ma meére m’a tout raconté alors. mon ami.



Maintenant, voici ce qui s’est passé:

Nous étions arrivées depuis la veille et je venais de
vous écrire tout cela lorsque Pepa, ma femme de chambre,
pénétrant chez moi a huit heures du matin, me dit:

— Mademoiselle, tout le chateau est en émoi.
— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce qu'un nombreux cortége suit le chemin qui
conduit de la grande route ici.

Vous le savez, la Grenadiére est située sur la hauteur.

— Regardez plutdét, mademoiselle, ajouta Pepa en
ouvrant la fenétre.

Je courus a mon balcon, et voici ce que je vis: Un(4)
carrosse trainé par huit mules harnachées d’or, avec des
plumets blancs, gravissait au pas le chemin du chateau.
Aux deux cOtés du carrosse il y avait deux hommes a
cheval. Un piqueur galonné d’or marchait en avant.

— Mais c’est la reine ! m’écriai-je.
Ma meére entra précipitamment dans ma chambre.
—Lareine! dit-elle a son tour, la reine !

Je fus habillée en un clin d’ceil et, ma mére me prenant
par la main, nous courimes au-devant de Sa Majesté, que
nous rencontrdames au moment ou le carrosse atteignait la
porte d’entrée du chateau.

La reine donna sa main a baiser a ma mére et lui dit:



— Duchesse, je n'ai pas voulu passer aussi prés de
votre habitation sans m’y arréter pour vous témoigner toute
I'affliction que j'ai éprouvée de la perte d’un fidele et loyal
sujet tel que le feu duc.

Ma meére baisa la main de Sa Majesté et fondit en
larmes.

La reine a daigné se reposer deux heures a la
Grenadiére. Pendant ces deux heures, elle s’est entretenue
avec ma mére et moi de mon pére et de vous.

En nous quittant, elle m’a dit:

— Madame de Chamery-Sallandrera, je vous fais ma
dame d’honneur. Ah! mon ami, ce mot, ce nom qu’elle m’a
donné m’ont bouleversée et jai cru que jallais mourir de
joie.

La reine est partie en ajoutant :

— Je séjournerai un mois a Cadix. Je vous y attends,
duchesse.

Ma meére s’est inclinée.

Mon oncle I'archevéque est arrivé quelques jours aprés
le départ de Sa Majesté. Sa Grandeur posseéde a Cadix
une maison que nous habiterons durant le séjour de la
reine. C’est de la que je vous écrirai dans trois jours.

Quoi qu'il en soit, mon ami, préparez-vous a venir en
Espagne sous peu. L'heure de notre bonheur n'est pas
loin.

A vous. touiours et partout.



CONCEPTION.

P.-S. — Ma mére vous serre affectueusement les deux
mains, et embrasse ma bonne petite sceur Blanche.

Rocambole avait lu cette lettre avec une émotion
profonde. Elle Iui arrivait comme un réactif puissant au
milieu de ses angoisses, de ses vagues terreurs.
Conception I'aimait, la reine d’Espagne s’était occupée de
lui, ses ennemis étaient morts... Quavait-il donc a
craindre ?

— Je suis un trembleur et un fou, se dit-il, et parce que
jai tué sir Wiliams et que cette vieille canaille avait
prétendu qu’il était ma bonne étoile, j'en ai conclu que tout
était perdu... Allons donc! je mourrai dans la peau d’un
ambassadeur!

Et Rocambole se prit a rire. Puis il se mit en quéte de
rejoindre Fabien et le vieil Antoine.

Ce dernier venait de raconter au vicomte les plus
petites circonstances qui avaient précédé et suivi 'arrivée
du voyageur inconnu et le vol du portrait.

— Mais enfin, lui dit Fabien, comment se nomme-t-il, ce
jeune homme que Joseph prétend étre une femme ?

— Jai sa carte dans ma poche, la voila, répondit
Antoine.

Fabien prit la carte et, quittant le perron sur les marches
duquel il avait causé jusque-la, il traversa le vestibule et
entra dans la salle a manger, ou le souper était servi, et qui



était éclairée par deux candélabres placés sur la
cheminée.

Fabien s’en approcha et jeta les yeux sur la carte.
Antoine avait suivi Fabien et tournait le dos a la porte.

En ce moment, sur le seuil de cette porte, Rocambole
venait d’apparattre.

Fabien lut:
Le marquis don Inigo de los Montes.

A ce nom, Rocambole recula et devint livide. Ce nom,
c’était le sien, ou plutét c’était celui sous lequel il avait
essayé de seéduire autrefois madame la comtesse de
Kergaz.

Heureusement pour lui, Fabien et le vieil Antoine Iui
tournaient le dos; sans cela, ils 'eussent vu chanceler et
reculer comme saisi de terreur.

— Voila un nom que jentends prononcer pour la
premiére fois, dit Fabien.

Il se retourna, apergut Rocambole et lui dit :

— Est-ce que tu connais le marquis don Inigo de los
Montés ?

Rocambole retrouva en cette circonstance le
merveilleux sang-froid qui I'avait tant servi jadis.

— Non, répondit-il.

Le vieil intendant, qui croyait toujours avoir affaire au
vrai marquis de Chamery. s’élanca alors vers Rocambole :



— Mon mattre, mon cher maitre... murmura-t-il.

— Ah! te voila, mon vieux! dit le faux marquis ; va, ne te
géne pas, tu peux m’embrasser...

Et Rocambole se laissa trés bien prendre dans les bras
du vieillard, qui I'entraina vers la cheminée, sous le feu des
bougies, en lui disant:

— Oh! venez, monsieur Albert, venez... voyons si vous
vous ressemblez encore...

Et, pendant quelques secondes, il le regarda avec
avidité, et comme s'il e(it voulu retrouver un visage d’enfant
dans ce visage d’homme.

— C’est drble, dit-il enfin, je ne vous aurais jamais
reconnu, monsieur Albert... vous ne vous ressemblez plus.

— Oh! mais moi, mon vieil ami, répondit Rocambole, je
t'aurais reconnu parfaitement. Sais-tu que tu n'as presque
pas vieilli ?

Antoine hocha la téte.

— J'ai pourtant soixante-huit ans bien sonnés, dit-il. (Et
regardant toujours le faux marquis:) C’est bizarre, dit-il,
vous n'avez rien, absolument rien du monsieur Albert
d’autrefois.

Rocambole sentait son coeur battre a outrance.

— Vieil imbécile, pensait-il, est-ce que tu aurais 'audace
de me renier ?

Fabien interrompit I'intendant.



— Ainsi, dit-il a Rocambole, tu ne connais pas le
marquis don Inigo de los Montés ?

— Ma foi non!

— Ni personne qui réponde a son signalement ?

— Personne.

— Joseph prétend que c’est une femme, dit 'intendant.

— Dans tous les cas, dit Rocambole, qui voulait a tout
prix faire bonne contenance, tu as fait un vrai pas de clerc,
mon vieil ami, en allant porter une plainte chez le
commissaire de police.

— Je suis de cet avis, dit Fabien.

Et il tendit 8 Rocambole la carte que I'intendant lui avait
remise. Rocambole y jeta les yeux et reconnut sur-le-
champ que cette carte lui avait appartenu. C’étaient bien
les mémes armoiries, la méme grandeur, le méme
caractére. La porcelaine du papier, légérement jaunie,
attestait une origine déja ancienne.

Deux heures plus tard, le faux marquis de Chamery était
chez lui, dans sa chambre bleue, et se promenait a grands
pas, en proie a une agitation extréme.

— Maintenant, se disait-il, je n’ai plus de doute. Ce jeune
homme blond, qui est venu ici, qui a pris le nom que je
portais autrefois, qui est venu voler un portrait, ce jeune
homme, c’est une femme. Cette femme, c’est Baccarat!



Et au nom de Baccarat, qui vint expirer sur ses lévres, le
faux marquis de Chamery frissonna jusqu’'a la moelle des
0s, comme avait frissonné le marquis don Inigo, et, avant
lui, le vicomte de Cambolh, gentilhomme suédois. Tout a
coup, il s'arréta brusquement. Un soupgon terrible venait
de traverser son esprit comme un éclair.

— Pourquoi donc a-t-elle volé ce portrait ? se demanda-
t-il.

Et soudain, il songea au véritable marquis, a Frédéric-
Albert-Honoré de Chamery, qu'il avait abandonné au fond
d’une crevasse, sur un ot désert, deux années auparavant,
avec la conviction que cette crevasse serait son tombeau.

— Mon Dieu! mon Dieu!... se dit-il en frémissant, s'il
n'était pas mort! s’il allait revenir!... Oh! ce portrait...
pourquoi a-t-elle volé ce portrait?...

On frappa en ce moment a la porte.

— Entrez! dit brusquement Rocambole, qui éprouva
soudain le besoin d’une distraction quelconque.

La porte s’ouvrit, Antoine entra.
Il était alors prés de minuit.

— Pardonnez-moi, monsieur Albert, dit lintendant,
d’entrer chez vous aussi tard... mais je vous ai entendu
marcher et jai pensé que vous aviez peut-étre besoin de
quelque chose.

— Je mai besoin de rien, mon ami, répondit le faux
marquis, s’efforcant de prendre un air calme et souriant.



Le vieil Antoine fit un pas de retraite.

— Reste donc, lui dit Rocambole. Assieds-toi, mon
vieux, nous causerons.

Antoine s’assit et se reprit a le regarder attentivement.

— C’est singulier, monsieur Albert, dit le vieillard,
comme vous étes changé.

— Tu trouves ?

— Ordinairement, il reste dans les traits de 'homme
quelque chose des traits de I'enfant...

— Et moi, il ne me reste rien? fit Rocambole, qui, a son
tour, examina avec attention le vieil Antoine.

— Rien, rien absolument. Je cherche votre sourire, ce
n'est pas le méme ; ce n'est pas votre regard. Vous aviez
I'ceil bleu, il est devenu gris...

Le faux marquis se sentit palir sous le regard de
lintendant.

Ce dernier reprit:

— Ce serait a croire qu'on vous a changé aux Indes,
comme on change les enfants en nourrice.

— Vieux fou! dit Rocambole, qui eut un rire funébre et
dont les dents se prirent a claquer. Tiens, rends-moi le
service d’étre mon valet de chambre. Retire-moi mes
bottes, qui me font souffrir horriblement, et laisse-moi me
coucher ensuite.

En disant cela, Rocambole s’assit dans un grand



fauteuil. Puis il étendit la jambe droite.

Cette jambe devait étre celle qui, d’aprés les souvenirs
bien exacts du vieil Antoine, portait la tache de vin; tache
indélébile, et que le temps ne pouvait faire disparattre.

Le faux marquis portait un pantalon de coutil fort large.
Antoine s’agenouilla devant le fauteuil, retroussa le
pantalon et se mit en devoir de tirer la botte. Le faux
marquis était assis auprés de la cheminée. Sur la
cheminée, il y avait deux flambeaux qui jetaient une clarté
assez vive, clarté qui tomba sur la jambe nue du marquis.
Soudain, une exclamation de surprise échappa a Antoine.

— Qu'as-tu donc ? demanda Rocambole.

— Ce quejail... ce que jail... balbutia le vieillard...
N’est-ce pas la votre jambe droite ?
— Oui, certes.

— Eh bien! sur cette jambe, entre le mollet et le genou,
Vous aviez...

Rocambole fit un brusque mouvement.

En méme temps le vieil Antoine, pour la premiére fois,
jeta a son maitre un regard soupgonneux.

Rocambole fut pris d’'un tremblement nerveux:
— Que me chantes-tu la ? fit-il.

— La vérité.

— Qu'avais-je donc a la jambe droite ?

— Une marque indélébile.



—Tues fou!

— Oh! non, dit le vieillard, qui regardait toujours fixement
Rocambole, je ne suis pas fou. Cette marque...

— Ehbien! elle a disparu avec le temps. Ne sais-tu pas
que, chez 'homme, si la forme demeure la méme, la
matiére se renouvelle sans cesse, et que les cicatrices...

Ce dernier mot fut un trait de lumiére pour Antoine.

— Vous mentez! dit-il, il ne s’agit point d’une cicatrice,
mais bien d’'une tache de vin... une tache que rien
n'efface...

— Dréle! je crois que tu m'as donné un démenti! s’écria
le marquis en colére.

— Vous n'étes pas le marquis de Chamery, vous n’'étes
pas mon matftre ! s’écria le vieillard.

Ces mots furent comme un coup de foudre pour
limposteur; il se vit perdu, et cependant il essaya de faire
bonne contenance.

— Vieux radoteur, dit-il, je te jetterais par la fenétre, si je
ne t'aimais tant et si tu ne m’avais éleveé.

Mais Antoine avait pris une attitude hostile :

— Eh bien! dit-il, si vous étes le marquis de Chamery,
montrez-moi votre poitrine.

— Pourquoi ?
— Montrez-la-moi !



— Mais... tu me donnes des ordres ?
— Peut-étre...
— Insolent!

— Monsieur, dit le vieillard avec une énergie subite, vous
me ferez chatier si jai menti ; mais, en attendant, montrez-

moi votre poitrine toute nue, ou jappelle a laide, au
secours, et, devant tout le monde, je soutiens mon dire...

Cette menace eut un puissant effet sur Rocambole.
Pendant un moment, il se sentit dominé par le vieillard.
Machinalement, il déboutonna son gilet, sa chemise. Alors,
Antoine prit un flambeau et, examinant la poitrine du faux
marquis, dit lentement :

— Si vous étes réellement le marquis de Chamery, vous
devez avoir sous le sein gauche une cicatrice carrée. Cette
cicatrice provient d’'un fleuret qui s’est cassé sur votre
poitrine a 'age de huit ans.

Et Antoine jeta un nouveau cri :

— Je vois bien, un peu plus bas, la trace triangulaire d’'un
coup de poignard, mais le trou du fleuret n’existe pas.

Etle vieillard répéta avec force :

— Vous n'étes pas le marquis de Chamery, et vous
'avez assassiné, sans doute !

—Tais-toi! s’écria Rocambole, qui s’élanca sur le
vieillard et le saisit & la gorge ; tais-toi !



Xl

Le faux marquis de Chamery était livide. Ses yeux
venaient de s’injecter de sang tout a coup, sa gorge
crispée laissait échapper un sourd rugissement, les veines
de son cou s’étaient gonflées et ses Iévres se bordaient
d'une légére écume blanche. L'élégant marquis de
Chamery, le sportsman, 'homme du monde, avait disparu
pour faire place au bandit. C’était bien toujours 'éleve de
sir Williams, Rocambole I'assassin!

Le vieil Antoine était encore assez vigoureux, en dépit
de son age, et il essaya de lutter et de se défendre.

Mais Rocambole 'avait saisi a la gorge, et ses mains
de fer 'empéchaient de crier.

— Tais-toi ! répéta le bandit, tais-toi ou je te tue!

En ce moment, une grande horloge qui se trouvait sur le
repos de I'escalier du chateau sonna minuit.

— Tout le monde est couché, tout le monde dort, dit
Rocambole ; je vais te tuer, on ne m’entendra pas.

Et il le poussa violemment vers son lit, sur lequel il le
coucha, et I'y tintimmobile.

Rocambole croyait avoir affaire a un lache :



— Si tu ne me jures pas de te taire, lui dit-il, je t'étrangle !

Mais Antoine lui jeta un regard de mépris et essaya de
se dégager.

— Tais-toi ! continua Rocambole, et je te ferai riche. Je
te donnerai cent mille francs et la maison qui est au bout du
parc... car ton maftre est mort... Le vrai marquis, pour le
monde entier, c’est moi... et on ne te croirait pas, si tu
parlais. Voyons, réponds-moi, me garderas-tu le secret ?

Et Rocambole desserra un peu la gorge du vieillard.
— Assassin! murmura celui-ci, arriére | assassin!

— Ah! ma foi! dit le bandit, il arrivera ce qu'il pourra...
Je te tue!

Et il serra plus fort la gorge du vieillard, qui s’agitait
convulsivement et ne parvenait point a se dégager, car
Rocambole s’était couché sur lui et lui avait posé son
genou sur la poitrine.

Cependant Rocambole ne I'étrangla point.

Antoine était au pouvoir du bandit, a cette heure
avancée de la nuit, tout le monde dormait au chateau, et
comme le vieillard ne pouvait ni se dégager ni crier, le
bandit avait le temps de réfléchir. L'accés de fureur qui
s’était d’abord emparé de Rocambole fit bientdt place au
sang-froid cruel des malfaiteurs, lorsqu’ils se sont rendus
maitres de la situation.

— Mon bonhomme, dit le faux marquis en ricanant, jai
vingt-huit ans, je suis fort comme un Turc, et tu ne te



dégageras pas. Je te tiens a la gorge et tu ne crieras
pas... Tu as mon secret, et il faut que ce secret
n'appartienne qu'a moi... Comprends-tu? Tu vas donc
mourir... et je vais réfléchir & ton genre de mort.

En effet, Rocambole, a qui la lucidité d’esprit ordinaire
était revenue, n'avait pu se dissimuler que rien n'était
moins facile pour Iui que d’assassiner le pauvre serviteur,
de fagon que I'on p0t croire a un suicide. D’ailleurs Antoine
était un joyeux vieillard qui tenait a la vie, navait aucun
souci sérieux, aucun chagrin, et, comme il n'était que
médiocre buveur, il était peu probable qu'on pat attribuer
son suicide a un état d’ivresse.

— Si je I'étrangle, pensa Rocambole, on verra toujours la
marque de mes doigts...

A coté dullit il y avait un guéridon qui servait de table de
nuit. Sur ce guéridon était un vide-poche a quatre
compartiments. L'un de ces compartiments formait une
pelote et, sur cette pelote, Rocambole, une heure
auparavant, avait piqué une grosse épingle en or qui Iui
servait a attacher sa cravate. Cette épingle frappa les
regards du bandit, et soudain il eut une inspiration — une
inspiration atroce, infernale.

— Tu vas mourir d’apoplexie foudroyante, dit-il au vieil
Antoine.

Soudain il retourna le vieillard la face sur l'oreiller, lui
enterrant pour ainsi dire le visage dans les couvertures, de
fagon a 'empécher de crier, alors méme qu'il n’étreindrait



plus sa gorge. Puis, le maintenant immobile de la main
gauche, il prit I'épingle de la droite, et la Iui enfonga sous la
nuque.

Le vieillard fit un soubresaut terrible qui jeta Rocambole
au milieu de la chambre; puis il retomba et demeura
immobile. L'épingle avait piqué la moelle allongée, et la
mort avait été instantanée.

Rocambole revint alors vers le lit et s’assura que le vieil
Antoine ne remuait plus, et alors il prit un flambeau et retira
I'épingle.

L'épingle avait fait un trou imperceptible et duquel une
toute petite goutte de sang s’échappait. Le bandit essuya
ce sang avec son doigt et put se convaincre que le trou de
'épingle se perdait dans I'épaisse chevelure blanche du
vieillard.

— I n'y a, se dit-il alors, qu'un médecin habile qui
pourrait reconnaitre la cause de la mort du bonhomme. Le
brave chirurgien du village qu'on enverra chercher certifiera
des deux mains qu’il a succombé a une apoplexie.

Aprés avoir replacé I'épingle sur la pelote, Rocambole
examina le cou et les poignets du mort. lls ne portaient
aucune trace de son étreinte.

— Il avait une vieille peau jaune qui ne se marquait pas
aisément, murmura le bandit. Et, ajouta-t-il, voila un
imbécile qui dément victorieusement l'assertion que la
mémoire est un don de Dieu. S’il N'avait pas eu si bonne
mémoire, s’il ne s’était pas souvenu de la tache de vin, je



l'aurais laissé mourir tranquillement de sa belle mort, dans
sa bonne peau d’intendant, et je lui aurais permis de
m’adorer.

Cette oraison funebre terminée, Rocambole ouwrit la
porte du cabinet de toilette, prit le cadavre a bras-le-corps
et I'y transporta. La, il le coucha dans un coin et le cacha
sous des couvertures.

— Avisons maintenant, se dit-il, a nous innocenter
compléetement. Il faut que je porte le bonhomme dans sa
chambre, que je le déshabille et qu'on le trouve dans son
lit. Mais... ou est sa chambre ?

Rocambole ferma la porte du cabinet de toilette, et,
pour plus de précaution, il mit la clef dans sa poche. Puis il
prit son bougeoir, sortit de la chambre bleue sur la pointe
du pied et gagna le corridor.

Deux années auparavant, quand, déguisé en mendiant
et affublé d’'une barbe rouge, Rocambole était venu a
'Orangerie, il avait examiné bien des choses, mais il
n'avait pas prévu qu'il serait obligé de tuer le vieil Antoine
et il ne s’était pas préoccupé, par conséquent, de savoir ou
couchait le bonhomme.

Le chateau de 'Orangerie était vaste, heureusement il
n'était pas peuplé. Le personnel ordinaire du chateau se
composait de quatre domestiques méales et d’une vieille
cuisiniere nommée Marion. Les gargons de ferme, les
bouviers, etc., logeaient dans les batiments d’exploitation.
Le marquis était arrivé a I'Orangerie avec un seul valet de



chambre et son beau-frére le vicomte d’Asmolles. C’était
donc en tout huit personnes qu’abritait le toit vermoulu du
chateau.

Il était plus que probable que les domestiques étaient
logés au deuxiéme étage. Mais il était probable aussi que
le vieil Antoine, en sa qualité d’intendant, avait choisi pour
logis quelque chambre du premier ou il s’était
confortablement installé pendant la longue absence de ses
matftres.

— Voyons, se dit Rocambole qui s’arréta, son bougeoir
a la main, dans le corridor, réfléchissons un peu. Cet
imbécile d’Antoine est venu frapper a ma porte et il est
entré chez moi en me disant qu’il m’avait entendu marcher;
il est donc vraisemblable que sa chambre est prés d’ici. Il
était sans doute obligé de passer devant la mienne pour
aller se coucher. A tout hasard, suivons le corridor.

Le corridor dans lequel Rocambole s’engageait faisait
tout le tour du chateau et s’allongeait a droite et & gauche
du grand escalier.

La chambre de M. d’Asmolles était a droite, celle de
Rocambole a gauche.

Ce fut du c6té gauche que le faux marquis poursuivit
ses investigations.

Il fit une trentaine de pas sur la pointe du pied, et
apercut tout a coup un filet de lumiére qui passait sous une
porte. Alors il souffla son bougeoir, avanga avec la plus
grande précaution et colla son ceil au trou de la serrure. Le



premier objet qui frappa ses regards fut une table sur
laquelle il vit une lampe et, auprés de la lampe, une grosse
tabatiére en argent. Cette tabatiére, il s’en souvint, il 'avait
vue dans les mains de l'intendant durant la soirée.

La chambre était meublée d’un grand lit a baldaquin et
de vieux fauteuils. Aux murs étaient accrochés des
vétements et un fusil de chasse.

Rocambole préta l'oreille un moment, car il ne pouvait
découvrir par le trou de la serrure la piece tout entiére.

I écouta pour s’assurer quelle était déserte, puis,
comme il n"entendait aucun bruit et que la clef se trouvait
sur la porte, il se décida a ouvrir et entra. La serrure ne
gringa point, la porte ne cria point sur ses gonds, et, en
pénétrant dans la chambre, Rocambole n'eut plus le
moindre doute : ¢’était bien le logis du pére Antoine.

Le lit était défait et attestait que le vieillard se préparait
a se coucher lorsqu'il était allé souhaiter le bonsoir a celui
qu’il croyait son jeune maitre. Rocambole vit sur une chaise
le bonnet de coton blanc du vieillard, et il remarqua au pied
du lit ses pantoufles de tapisserie usées par vingt années
de service.

Auprés de la lampe et de la tabatiére, le Journal
d’Indre-et-Loire était encore couvert de sa bande, qui
portait cette adresse imprimée :

Monsieur Antoine, régisseur du chateau de I'Orangerie.
Ce dernier indice était infaillible.



Rocambole laissa la porte entrouverte, ralluma son
bougeoir et rentra chez lui.

Le plus profond silence régnait toujours dans le
chateau.

Le faux marquis, dont le sang-froid rappelait les beaux
jours de l'éléeve de sir Williams, pénétra alors dans le
cabinet de toilette, chargea le cadavre du vieillard sur ses
épaules et, sans plier sous le faix, le porta dans la piéce
voisine, ou il s’enferma prudemment. Puis il déshabilla le
mort, le coiffa de son casque a méche, le coucha dans son
lit, ramena les couvertures jusque sous son menton et,
lorsqu'il lui eut donné la position d’'un homme que la mort a
surpris pendant son sommeil, il déchira la bande du journal,
le froissa a demi, approcha la table de chevet pour faire
croire que le bonhomme avait lu avant de s’endormir, et
enfin il éteignit la lampe.

Une difficulté qu'il navait point prévue l'arréta alors un
moment.

— Il est évident, se dit-il, que le bonhomme ne se
couchait pas la clef sur la porte et devait avoir 'habitude de
s’enfermer. Comment faire pour sortir d’ici et laisser la
porte fermée en dedans ?

Rocambole regarda autour de Iui et passa une
inspection minutieuse des lieux.

La chambre du péere Antoine était spacieuse et avait
trois portes.



La premiére, celle par laquelle Rocambole était entre,
donnait sur le corridor. C’était celle-la qu’il devait
absolument fermer en dedans pour que le crime e(t toutes
les apparences d’un accident.

La seconde, Rocambole put s’en convaincre, donnait
sur un grand salon voisin. Celle-la était simplement fermée
au péne, et la clef n'était point dans la serrure.

La troisieme communiquait avec le cabinet de toilette
de la chambre bleue, et une grande armoire avait été
placée devant. Rocambole ne songea point un seul instant
a celle-la. D’abord elle était fermée a double tour, et
ensuite, pour y passer, il aurait fallu déplacer I'armoire.

Ce fut donc vers celle qui donnait dans le grand salon
que Rocambole porta ses regards. En passant son doigt
dans la gache, il s’apergut qu'elle était fermée simplement
au péne.

Le marquis n’était pas homme a oublier ses anciennes
habitudes, et il avait toujours sur lui un poignard. Il en
introduisit la lame dans la gache, exerca une pesée et
parvint & repousser le péne dans la serrure. La porte
s’ouvrit.

Alors le faux marquis se trouva dans un grand salon
dont les tentures fanées et les meubles couverts de
poussiére attestaient que depuis longtemps on n’y était
entré.

Rocambole courut a la porte. La clé était dans la
serrure, et cette porte donnait comme les autres sur le



corridor.
— Je suis sauvé ! murmura-t-il.

Et il revint dans la chambre du mort, ferma la porte a
double tour; puis, son bougeoir a la main, il passa dans le
salon et tira la porte sur lui. La porte se referma, et la
secousse fit de nouveau glisser le péne de la serrure dans
la gache.

-A présent, pensa Rocambole, il sera bien osé, celui
qui prétendra que le vieil Antoine n'est point mort d’'une
attaque d’apoplexie...

Le lendemain, vers sept heures du matin, le faux
marquis de Chamery entra dans la chambre a coucher de
M. d’Asmolles.

Rocambole était calme et souriant comme un homme
qui a parfaitement dormi et fait les réves les plus
agréables.

— Que penses-tu de cela ? dit-il.
Etil tendit la lettre de Conception au vicomte.

M. d’Asmolles la Iut avec attention, puis il répondit en
souriant: — Je pense quil faut que tu songes a te faire
naturaliser espagnol le plus tét possible.

M. d’Asmolles voulait sans doute accompagner cette
réponse de quelques réflexions ; mais un bruit subit, des
cris, des exclamations s’élevérent dans le chateau, et un
domestique accourut en disant:



— Ah! Monsieur, Monsieur, quel malheur...

— Qu'est-ce que tu chantes Ia, Joseph? demanda le
vicomte.

— M. Antoine...
—Ehbien?...
—Ehbien!ilestmort!... Onl'a trouvé mort dans son lit!

— C’estimpossible ! s’écria Rocambole avec un accent
de douleur du meilleur effet.



Xl

Retournons maintenant en Espagne et transportons-
nous a quinze jours de date environ de celui ou nous avons
vu Fernand Rocher et sa jeune femme diner chez le
capitaine Pedro C..., commandant du port de Cadix.

L'hétel du gouvernement était illuminé. Un flot de
peuple, de ce peuple espagnol indolent et plein d’activité a
la fois, en encombrait les abords.

La reine, qui depuis quinze jours habitait Cadix, ou elle
prenait les bains de mer, avait daigné promettre qu'elle
assisterait a une féte que la municipalité de cette ville
donnait au profit des pauvres.

Dés neuf heures du matin, une longue file de voitures se
rangea aux alentours de I'hétel, aprés que chacune se fut
arrétée un moment devant le perron pour y déposer
d’élégants cavaliers et de belles sefioras. Le bal était
costumé. Tous les régnes, toutes les époques, tous les
pays, s'y trouvaient représentés par les plus chatoyants et
les plus riches costumes.

L’étiquette était celle-ci : le bal s’ouvrirait a neuf heures ;
de neuf heures a minuit, les invités pourraient garder leurs
masques ; a minuit, au moment ou Sa Majesté ferait son



entrée, tous les masques tomberaient. Le respect, on le
devine, avait dicté cette mesure.

Or, neuf heures sonnaient au moment ou une jolie
caléche d’origine frangaise vint tourner devant le perron.

Deux hommes et une femme en descendirent. Le
premier, vétu en seigneur de la cour de Louis XV, poudré a
frimas, et portant galamment I'épée en verrouil, donnait le
bras a une jolie marquise du méme régne.

Tous deux étaient sans masque et la foule des invités
pouvait se souvenir les avoir souvent rencontrés, depuis un
mois, au théatre, au bord de la mer et sur les promenades
publiques.

C’étaient M. et M™ Fernand Rocher.

Le personnage qui les accompagnait portait I'uniforme
blanc et bleu des cadets nobles de la garde impériale
russe. C’était un tout jeune homme sans barbe, aux
cheveux blonds, au regard plein de feu, et dont la
désinvolture hardie semble accuser le caractére plein de
résolution. Comme ses compagnons, il était sans masque.

Au moment ou il pénétrait a la suite de M. et
M™ Rocher dans le premier salon, un Espagnol, vétu en
Maure du temps des Abencerrages(5), dit a son voisin,
gros pacha tunisien:

— Quel est donc ce jeune homme qui porte un uniforme
russe ?

— C’est un Russe.



—Bah!... unvrai?
— Un vrai Russe.
— Comment le nomme-t-on ?

—Ah! répondit le premier interlocuteur, vous m’en
demandez trop long. Il a un nom en ski ou en offimpossible
a prononcer et d’'une orthographe bourrée de consonnes.

— Depuis quand est-il a Cadix ?
— Depuiis trois jours.

— Ou loge-t-il ?

— A I'notel des Asturies.

— C’est tout ce que vous savez?
— Tout.

— Ma foi ! murmura le second Espagnol, il est plus beau
qu’une femme.

Tandis quon s’entretenait ainsi de lui, le cadet russe
traversait les salons et semblait y chercher quelgu'un. Ce
quelgu'un, lui et Fernand Rocher I'eurent bient6t trouvé.
C’était le capitaine Pedro C..., le commandant militaire du
port.

Le jeune Russe et le capitaine se saluérent, se prirent
ensuite par le bras et gagnérent les jardins de I'hétel,
illuminé a giorno.

La, ils cherchérent une allée solitaire.
— Ehbien! dit le cadet russe, avez-vous réussi ?



— Oui, madame.

— Chut! appelezzmoi monsieur. Et puis, parlons
francais, ce qui est plus prudent.

— Soit, dit le capitaine.
—Voyons, qu'avez-vous fait ?

— Je suis allé ce matin méme a la résidence royale. J'ai
supplié Sa Majesté de ne point m'interroger, et jai obtenu
carte blanche. Il m’a suffi d’ajouter qu’il y allait, a mes yeux,
de '’honneur des plus beaux noms de 'Espagne.

Le cadet russe se laissa tomber sur un banc, et le
commandant y prit place auprés de lui.

— Voici, dit ce dernier, le programme exact que je suis
autorisé a suivre.

— J'écoute.

— Il va venir tout a I'heure, il se proméne dans le bal, a
travers la foule, sans jamais éter son masque.

— Trés bien.
— A minuit moins un quart il disparattra.
— Etpuis ?

— Aussitdt que Sa Majesté sera partie, il reparaitra au
bal.

— Et... se démasquera-t-il ?
— Non, tant qu'il y aura beaucoup de monde.
— Alors, puisqu'il en est ainsi, pourquoi doit-il quitter le



bal avant l'arrivée de Sa Majesté et n'y rentrer qu'aprés
son départ ?

— Chére ma... pardon, dit le capitaine en riant, cher
comte, veuillez réfléchir que, si innocent que soit notre
protégé, il n'a point encore été réhabilité, et que sa
présence dans le lieu ou se trouvera notre souveraine
aurait quelque chose de mortellement injurieux pour la
maijesté royale.

— C’est juste, vous avez raison.

— Donc, Sa Majesté partie, il reviendra.
— Mais... elle!

— Elle restera au bal.

— Malgré son deuil ?

— Sans doute. Elle y vient, parce que Sa Majesté l'a
créée dame d’honneur. Elle restera au bal aprés le départ
de Sa Majesté, parce que la reine, sans lui donner aucune
explication, I'en priera.

— Etla reine ne vous a fait aucune question ?

— Aucune, car je me suis mis a ses genoux et lui ai dit
humblement: « La grace que jimplore de Votre Majesté
sauvera peut-étre d’'une grande honte le dernier rejeton
d’une famille d’hidalgos dont la noblesse se perd dans la
nuit des temps. »

— Tout va bien, en ce cas, dit le cadet russe.



Et il tira de sa poche un masque de velours noir et le
plaga sur son beau visage.

— Maintenant, commandant, ajouta-t-il, laissez-moi vous
quitter. Je vais épier notre protégé.

— A bientdt donc, monsieur... le comte...
— Oh! pardon, un mot encore...
— Parlez.

— Vous étes bien certain qu'elle aura un domino noir
avec un nceud de rubans gris sur 'épaule ?

— Jensuis certain.
—Quantalui...

— I aura son costume ordinaire et, comme il sera
masqué, on trouvera le déguisement original, et 'on sera
bien loin de soupgonner la triste vérité.

Le capitaine et son jeune compagnon quitterent les
jardins, regagnérent les salons et se séparérent.

Le premier se mit a la recherche de Fernand Rocher et
de sa femme. Le second alla se placer dans le premier
salon, par ou forcément passait chaque invité en arrivant,
et il attendit, toujours masqué et fort peu soucieux des
intrigues qui se nouaient et se dénouaient autour de lui.

Il y avait quelques minutes qu'il se trouvait a ce poste
d’observation, le bras gauche appuyé sur la caisse en
marbre d’un oranger, lorsqu'un personnage apparut qui
excita, par son costume bizarre, une curiosité et une



rumeur extraordinaires. C’était un homme de taille
moyenne, bien prise, et qu'a sa tournure on devinait étre
jeune, car un large masque dérobait son visage. | marchait
avec une aisance tout aristocratique, et la fagon dont il
salua et qui sentait son grand seigneur d'une lieue
contrastait étrangement avec son costume.

Cet homme portait le pantalon de toile grise, la vareuse
de laine rouge et le bonnet pointu des forgats.

—Ah! par exemple! murmura-t-on de toute part en le
voyant entrer, voila un original de premiére force.

— Je parie que c’est un Anglais, dit une jolie sefiora de
vingt ans.

— Bah! vous croyez, madame ?

— Un Anglais seul, répondit-elle, est capable d’une telle
excentricité.

Le capitaine C... passait en ce moment.

—Hé! dites donc, commandant, dit la sefiora, est-ce
que vous avez invité vos pensionnaires ?

— Les plus sages, madame, répondit le capitaine en
riant. Mais ne craignezrien de celui-la... il est trés honnéte.

Et le commandant passa, tandis que le forgat continuait
son chemin. Ce fut alors que le cadet aux gardes russes se
décida a le suivre. Il I'atteignit dans le troisieme salon, et Iui
frappa sur I'épaule.

Le forcat se retourna et eut un moment d’indécision.



— Jouez-vous le baccara, monsieur? lui demanda tout
bas le cadet.

— Oui, répondit-il tout bas en tressaillant.
— Bien. Suivez-moi.

Le cadet le prit par le bras et le conduisit a I'entrée d’un
petit salon ou I'on ne dansait pas.

Quelques personnes y causaient & mi-voix.

Le cadet posa son bras sur I'épaule du forcat et lui
indiqua un domino noir assis a I'écart et silencieux.

Ce domino avait un noeud de rubans gris sur I'épaule.
— Venez, dit le cadet au forgat.

Tous deux s’approchérent du domino, qui paraissait
réver profondément, et dont I'esprit, sans doute, était a
mille lieues du bagne.

Il tressaillit a leur approche, et la vareuse rouge du
forgat lui fit éprouver un premier mouvement de crainte.

Mais le cadet lui dit:

— Ne craignez rien, sefiorita, les forgcats qu'on rencontre
au bal ne sont pas trés dangereux.

Le domino se souvint sans doute alors qu'il était au bal
masqué, et on le vit, a travers la dentelle de son loup,
montrer en un sourire ses dents éblouissantes de
blancheur.

— Belle sefiora, dit le cadet en espagnol, vous arrivez de
France, n'est-ce pas ?



Le domino fit un geste de surprise.

— Vous me connaissez ? demanda-t-il.

— Oui.

—Ah!...

— Voulez-vous savoir votre nom ?

Etle cadet, se penchant a son oreille, lui dit:

— Vous vous nommez Conception.

Puis il s’assit auprés d’elle, et ajouta en francais :

— C’est parce que vous venez de France que jai pris la
liberté de vous aborder.

— Etes-vous francais, vous ? demanda Conception, qui
regardait attentivement le cadet et se demandait ou elle
avait pu le voir déja, car sa voix ne lui était point inconnue.

— Je suis russe, répondit le cadet, et je porte mon
uniforme comme déguisement ; mais, mon ami...

I prit le forgat par la main et le présenta a
M''® de Sallandrera — car c’était bien elle.

Le forcat fit & la jeune fille un salut si profond et si
distingué en méme temps, que sa derniére terreur
s’évanouit.

— Mon ami est un forgat du monde, sefiora, dit le cadet,
et il est de fort bonne noblesse.

— Je le crois, répondit Conception, qui invita 'homme du
bagne a s’asseoir auprés d’elle.



Alors le cadet s’esquiva, non sans avoir laissé tomber
dans l'oreille du forgat ces mots pleins de mystére :

— Surtout, prenez garde de laisser échapper votre nom!

— Ah! monsieur, dit Conception d’'une voix douce et
mélancolique, lorsque le cadet eut disparu et quelle se
retrouva seule avec le forgat, vous étes frangais ?

— Oui, sefiora...

— Et... vous venez de Paris, sans doute ?

I secoua tristement la téte.

— Hélas! non, sefiora. Il y a vingt ans que je n’ai vu mon
pays.

—Vingtans!

— Oui, sefiora.

— Quel 4ge avez-vous donc ?

— Trente ans bient6t.

— Vous avez donc quitté votre pays a 'age de dixans ?

— Hélas! oui.

— Et... vous habitez 'Espagne ?

Le forgat tressaillit.

— Depuis onze mois je suis a Cadix. Mais avant...

Il parut hésiter.

— Je vous écoute, monsieur, dit Conception.

Le forcat avait une voix grave et mélancolique et dont le



charme secret séduisait Conception.

— Mademoiselle, dit-il, il y a quelquefois au milieu d’une
féte une femme qui porte des habits de deuil, comme vous,
un homme qui n'a pas le droit d’en porter, comme moi.

— Que voulez-vous dire ?

— Que mon detil a moi, deuil profond, inconnu, est au
fond du coeur.

— Vous avez souffert ?...
— Je souffre encore.

Il prononga ces derniers mots avec un accent si navré,
que la jeune fille en fut émue. Mais il se hata de reprendre
d’unton léger:

— Jai sollicité, mademoiselle, la faveur de vous étre
présenté. Vous arrivez de Paris, de Paris qui renferme
désormais ma seule affection en ce monde, et c’est un si
grand bonheur pour moi, exilé, de parler de la patrie et de
ceux que jai laissés!... On m'a dit que vous étiez aussi
bonne que belle, mademoiselle, et je n'ai point hésité a
venir a vous.

Un court moment de silence suivit ces paroles.
Conception se trouvait évidemment embarrassée, en se
voyant seule avec cet inconnu qui, sans la connaitre, la
choisissait ainsi pour confidente. Mais bientét la curiosité
fit taire ce premier mouvement et elle répondit avec ce ton
simplement affectueux que donne 'usage du monde :

— Puis-je vous étre utile, monsieur?...



— Parlezzmoi de Paris, s’écria son interlocuteur avec
affection; ¢’est un si grand bonheur pour moi d’en entendre
prononcer le nom!

Et pendant deux heures le forcat et la jeune fille ne
quitterent pas ce petit salon a peu prés désert ou 'on ne
dansait pas. lls causérent longuement de Paris, de la
France, des moeurs parisiennes d’aujourd’hui. Pour ce
Frangais exilé depuis si longtemps, chaque parole de
Conception donnait lieu a une question, a un étonnement
naif. C’était un Parisien qui ne savait plus rien de Paris, un
Frangais qui parlait de la France comme on en parle
d’aprés les livres. Mais il avait une voix si douce, si
puissamment sympathique, il était si distingué dans ses
moindres mouvements, que la jeune fille I'écoutait et se
sentait poussée vers lui par une mystérieuse attraction.

Tout a coup, on entendit sonner minuit.
Le forcat tressaillit et se leva précipitamment.



Xl

Conception regarda son interlocuteur avec quelque
étonnement.

— Excusez-moi, sefiora, dit le forgat, mais il faut que je
vous quitte.

— Et... ouallez-vous ?

Il posa un doigt sur ses lévres a moitié cachées par le
masque.

— C’est un secret, dit-il.

Et puis il osa prendre la petite main gantée de la jeune
fille.

—Vous ne quitterez point le bal avant trois heures, n'est-
ce pas?

— Pourquoi ?

— Parce que, a trois heures, je serai de retour, répondit-
il.

Et, sans doute, pour ne point donner de plus ample

explication & M"® de Sallandrera, il la salua profondément
et se retira.

Conception, vivement intriguée, le vit traverser un salon,



se perdre dans la foule et disparattre.

— Il est impossible, se dit alors la fiancée du faux
marquis de Chamery, il est impossible de méconnattre la
loi mystérieuse des sympathies. Voila un personnage
étrangement accoutré, qui n'a point quitté son masque et
que personne n'a remarqué sans doute. Eh bien! il y a
dans sa voix triste et douce, dans son maintien, dans son
golt, dans toute sa personne, un je-ne-sais-quoi qui m’'a
profondément émue. Cet homme a éprouvé de grands
malheurs et il garde obstinément le secret de son infortune.

Conception allait se lever sans doute et quitter le petit
salon ou elle se trouvait désormais toute seule, lorsque le
cadet aux gardes russes entra et vint a elle.

Il était toujours masqué.

— Oh! dit-il en saluant, vous étes seule, sefiora ?

— Oui, monsieur, répondit-elle en francais.

— Quavez-vous fait de mon ami ?

Conception tressaillit.

— I m’a quittée, dit-elle... quittée brusquement, au
moment ou minuit sonnait a cette pendule.

— Je sais pourquoi !...

—Ah!l... fit la jeune fille avec un vif sentiment de
curiosité.

— Mais ce secret n’est point le mien, ajouta le cadet aux
gardes.



Conception se mordit les lévres sous son masque.
Le cadet reprit:

—Oh! si vous me demandiez mes secrets a moi,
sefiora... peut-étre vous répondrais-je.

—Vous! fit-elle étonnée.

— Sans doute.

—Vous avez donc des secrets ?
— Jen posséde d’étranges.

— Soit, dit la jeune fille; mais ils doivent m'étre
complétement étrangers.

—Vous vous trompez.

— Et que peuvent donc avoir de commun vos secrets et
les miens ? demanda Conception. Je ne vous connais pas,
monsieur.

— C’est vrai. Cependant nous nous sommes rencontrés
a Paris dans le monde.

—Ah!

Et cette exclamation échappa, pleine de surprise et
cependant mélangée de doute, 8 M"® de Sallandrera.

— Jai connu beaucoup de personnes de votre
connaissance, poursuivit le cadet aux gardes, de votre
intimité méme.

Conception tressaillit de nouveau.

— En vérité ! fit-elle.



— Je pourrais méme vous dire une partie de votre
histoire.

— Mais qui étes-vous donc? interrogea la jeune fille
avec inquiétude.

— Belle sefiora, répondit le cadet aux gardes, songez
que nous sommes au bal — au bal masqué — et que juse
du droit que me donne le masque en vous intriguant.

— Ainsi vous ne me direz pas qui vous étes ?

— Non. Mais, en revanche, je vous apprendrai beaucoup
de choses que vous ne savez pas, aprés vous avoir
rappelé une foule d’autres choses que vous savez. Par
exemple, je sais comment est mort don José, votre second
fiancé.

Conception étouffa un cri et palit sous son masque.

— Je sais, poursuivit le cadet, comment est mort
M. de Chateau-Mailly...

— M. de Chateau-Mailly! s’écria Conception, a qui
Rocambole était parvenu a cacher la mort du duc.

— Oui, M. de Chateau-Mailly.
— ll'est mort!

— Le jour ou vous quittiez Paris pour aller en Franche-
Comté visiter le chateau du Haut-Pas.

— Mais qui donc étes-vous, demanda Conception avec
une sorte de terreur, vous qui savez tant de choses ?

— Vous le voyez a mon uniforme, sefiora, je suis un



cadet aux gardes de Sa Majesté 'Empereur de toutes les
Russies.

— Ceci ne me dit point votre nom.
— Je m'appelle Artoff.
— Artoff! s’écria Conception.

— Encore un nom que vous connaissez. Je suis trés
proche parent de ce malheureux comte Artoff qui a été
trompé, dit-on, par sa femme, et qui — vous avez d0
apprendre cela...

— Oui... en effet...

— ... est devenu fou sur le terrain, au moment ou il allait
croiser le fer avec le séducteur, M. Roland de Clayet.

— Jai su en effet tout cela, monsieur, répondit
Conception; et, ajouta-t-elle avec un léger accent de
raillerie, c’est de la comtesse, sans doute, que vous tenez
ces détails ?

— Quelques-uns, pas tous.

Le cadet s’apergut sans doute que le nom de la
comtesse avait produit un effet peu agréable sur
Conception.

— Sefiora, dit-il, voulez-vous me permettre de vous
apprendre, maintenant, une chose que vous ignorez ?

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit Conception
avec une certaine indifférence.

— Vous ne me refuserez pas de prendre mon bras ?



— Soit. Ou me conduisez-vous ?
— Dans les jardins.
— Pourquoi ?

— Pour vous y montrer une personne de votre
connaissance, et que vous étes loin de croire a Cadix.

— En vérité, monsieur, dit la jeune fille avec une certaine
impatience, vous étes d’'un mystérieux...

— Ne vous ai-je pas dit, sefiora, que je possédais une
partie de vos secrets ?

— Oh! fit-elle d’'un air de doute.

— Tenez, vous avez écrit hier a votre fiancé, le marquis
de Chamery.

La jeune fille étouffa un cri, son coeur se prit a battre
violemment, et sa main trembla sur le bras du cadet aux
gardes. Mais elle se laissa entrainer, tant ce dernier
exercait sur elle une fascination étrange.

Un moment la jeune fille eut une idée bizarre, elle
éprouva un moment une espérance tout a fait insensée...
Elle crut que cette personne de sa connaissance qu'on
allait lui montrer, c’était /ui, le marquis de Chamery, celui
dont elle allait bientét étre la femme.

Le cadet la conduisit vers un escalier de marbre qui
descendait dans les jardins, et il continua :

— Ne croyez point, sefiora, que le désir seul de vous
intriguer dicte ma conduite. Je suis poussé par de plus



graves intéréts.

— Mais expliquez-vous donc alors, monsieur! fit la jeune
fille avec une impatience croissante.

— Plus tard. Venez...

Le cadet fit prendre a Conception une allée de grands
arbres a peu prés solitaire et dans laquelle ils ne
rencontrérent que de rares promeneurs.

Au bout de cette allée, il y avait un pavillon entouré d’un
massif de verdure. Ce pavillon, qui n'avait qu'un rez-de-
chaussée et formait une seule piéce, était faiblement
éclairé par les reflets d’'une lampe d’albatre suspendue au
plafond. L’ameublement était tout espagnol.

Le cadet en poussa la porte, qui était entrouverte, et y fit
entrer Conception.

Conception apergut, assise sur un divan, une femme
vétue en gitana et soigneusement masquée comme le
cadet.

Sans doute cette femme était prévenue de l'arrivée de
la jeune fille, car elle se leva, a sa vue, et salua.

Conception, qui marchait d’étonnement en étonnement,
la regarda avec une sorte de curiosité avide.

Alors le cadet ferma la porte du pavillon sur lui et
poussa le verrou.

— Nous voila bien seuls, dit-il.
Puis il fit un signe a la femme déguisée en bohémienne.



Celle-ci arracha son masque. Soudain, Conception jeta un
cri:

— La comtesse Artoff! dit-elle.

Le cadet se mit a rire, 6ta également son masque et
dit:

— Regardez-moi donc aussi, sefiora !

Et Conception, qui s’était tournée vers Iui, poussa un
nouveau cri et demeura atterrée, bouche béante, regardant
tour a tour ces deux personnages.

M'e de Sallandrera avait devant elle deux comtesses
Artoff, deux Baccarat, 'une vétue en bohémienne, I'autre
portant le costume de cadet aux gardes russes.

— Je parie, sefiora, dit alors Baccarat, car c’était elle,
que vous ne savez laquelle de nous deux est la comtesse
Artoff.

— Je réve... murmura Conception.

—Vous étes éveillée, sefiora.

— Alors je suis folle...

— Nullement.

— Mais... balbutia la jeune fille, que signifie... ?
— Une chose bien simple, sefiora.

Le cadet montra la bohémienne.

— Madame que voila, dit-elle, est ma sceur; elle se
nomme Rebecca. Elle est la fille de mon pére et d’'une



juive.
— Ainsi, dit Conception se retournant vers le cadet, c’est
vous qui étes la comtesse Artoff ?

— C’est moi.

Un sourire dédaigneux glissa sur les lévres de la
hautaine Espagnole.

Baccarat comprit ce sourire, releva fierement la téte et
répondit :

— Interrogez ma sceur, sefiora. Elle vous dira que c’est
elle et non moi que M. Roland de Clayet a aimée...

— C’est vrai, dit la bohémienne.

Conception jeta un nouveau cri, mais ce n’était pas un
cri de surprise. Un voile s’était déchiré, et un jet de lumiére
s’était fait dans son esprit. Elle ne comprenait pas tout
encore, mais elle devinait.

Et comme M'® de Sallandrera avait, avant tout, une
noble et généreuse nature et qu'elle ne mentait point aux
proverbes des races, elle tendit spontanément la main a la
comtesse.

— Velillez me pardonner, madame, d’avoir osé vous
juger.

— Ce n'est pas vous, sefiora, répondit la comtesse avec
un sourire triste, c’est le monde qui m’a jugée sévérement.

— Oh! mais il reviendra de ce jugement; il en reviendra,
madame.



— Pas encore, plus tard.
— Pourquoi plus tard ?

— Parce quauparavant, répondit gravement Baccarat,
j'ai une haute mission a remplir, sefiora.

Et comme la jeune fille semblait de plus en plus
étonnée :

— Madame la duchesse et vous, continua-t-elle, habitez
a Cadix la maison de plaisance de l'archevéque de
Grenade, votre oncle, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Cette maison est située hors de la ville et tout a fait au
bord de la mer?

— Oui.
— La vague vient battre les murs de la terrasse ?
— C’est encore vrai.

— Eh bien! dit la comtesse, demain a pareille heure,
c’est-a-dire aprés minuit, trouvez-vous sur cette terrasse.

— Mais ne me direz-vous pas...

— Je ne puis rien vous dire encore, sefiora; sachez
seulement que vous étes, a votre insu, mélée a une terrible
histoire.

— Mon Dieu! vous m’effrayez!
— Il'le faut. Adieu.
Et la comtesse se dirigea vers la porte du pavillon et



remit son masque.
— Vous me quittez, madame ?
— Oui.
— Vous reverrai-je cette nuit ?
— Peut-étre... Mais en attendant, dit la comtesse en

étendant la main vers la pendule qui se trouvait vers le
boudoir, n'oubliez pas qu'il est prés de trois heures.

— Eh bien? fit la jeune fille, qui ne put s’empécher de
tressaillir.

— Et que 'lhomme masqué et vétu en forgat que vous
avez vu vous a promis de revenir au bal.

— Mais, murmura Conception, quy a-t-il donc de
commun entre lui et moi ?

— Rien et beaucoup. Seulement, vous pouvez lui dire
ces mots: « J'ai vu la comtesse... Elle vous autorise a me
dire une partie de votre histoire. »

Et Baccarat fit un signe a cette femme vétue en
bohémienne, qui Iui ressemblait étrangement. Celle-ci se
leva et suivit sa sceur sur le seuil ; Baccarat se retourna et
dita Conception:

— Attendez-le ici, je vais vous I'envoyer.

Les deux femmes sortirent, et Conception demeura
seule.

Mademoiselle de Sallandrera était stupéfaite et comme
anéantie de tout ce qu’elle venait d’entendre et de voir. Elle



se laissa tomber sur le divan ou, tout a I'heure, la
bohémienne était assise, et cachant sa téte dans ses
mains elle murmura :

— Mon Dieu! que signifient donc tous ces mystéres ?

Pendant quelques minutes, elle demeura toute seule et
comme absorbée en elle-méme. Le bruit lointain de la féte
arrivait jusqu'a elle, mais elle était par la pensée a cent
lieues du bal. Elle essayait de songer a celui qu’elle aimait
et n'y pouvait parvenir. Une voix mystérieuse et
sympathique semblait résonner a ses oreilles, la voix de
'homme vétu en forgat. Un charme secret, une curiosité
avide ramenaient forcément vers Iui la pensée de
Conception.

Tout a coup la jeune fille entendit un Iéger bruit, leva la
téte, et vit un homme sur le seuil du pavillon. C’était /ui.

Seulement il n’avait plus un masque sur son visage, et
ce visage produisit sur la sefiora une impression profonde.

Le forgat était un homme d’environ trente ans, portant
toute sa barbe blonde et soyeuse; de grands yeux bleus
tristes et doux éclairaient d’'un reflet mélancolique sa
physionomie intelligente et belle.

— Sefiora, dit-il a la jeune fille, en allant vers elle et lui
baisant respectueusement la main, la comtesse Artoff que
je quitte a 'instant m’a appris que vous étiezici... et que...

Il parut hésiter.
Conception 'encouragea d’un sourire.



— Et que vous m’attendiez, acheva-t-il avec émotion.

— En effet, monsieur, répondit Conception, quelques
mots qui vous sont échappés déja, et quelques paroles
vagues de la comtesse ont au plus haut point excité ma
curiosité.

Il eut un triste sourire et se tut.

Conception l'invita d’'un geste a s’asseoir aupres d’elle
et ajouta :

— La comtesse vous autorise @ me dire une partie de
votre histoire.

Un nuage passa sur le front du jeune homme, et, sans
doute, il allait répliquer, lorsqu’un bruit se fit au dehors ; on
frappa assez brusquement a la porte du pavillon, et cette
porte s’ouvrit avant que la jeune fille et son compagnon
'eussent permis.

Un homme étrange se montra sur le seuil, et
Conception tressaillit d’effroi a sa vue.

Il avait une sorte d’uniforme a retroussis jaunes, une
casquette plate ornée d’'un galon de méme couleur, et il
tenait un gourdin a la main. Cet uniforme, une Espagnole
ne pouvait le méconnaitre, c’était celui des gardiens du
bagne.

—Hé! numéro trente! dit-il en s’adressant au jeune
homme, tu sais qu’il faut que tu sois rentré a quatre heures ;
il en est trois et demie. Dépéche-toi, mon gargon, tu n'as
plus qu'une demi-heure a faire le marquis.



Et le garde-chiourme s’éloigna, et Conception, a demi
folle de terreur, s’écria, en regardant celui qu'on venait
d’appeler et qui était resté pres d’elle :

— Quel est donc cet homme ? que veut-il ? que venait-il
faire ici ?

— Il venait me chercher, répondit le jeune homme avec
douceur.

—Vous!vous!...

Il ne répondit pas d’abord mais, soulevant son pantalon
de grosse toile, il montra a Conception éperdue, folle
d’épouvante, un anneau de fer qui cerclait sa cheville.

Alors il dit mélancoliquement mais sans honte :

— Sefiora, cet homme est mon gardien: mon costume
n’était point un déguisement, je suis un véritable forgat et
j'ai perdu mon nom pour devenir un numéro. On m’appelle
le numéro trente !



XIvV

Aprés ce coup de théatre, on aurait pu croire que
Conception se serait évanouie ou que, tout au moins, elle
aurait appelé au secours et cherché a fuir le contact
horrible d’un forgat... Il n"en fut rien.

Cet homme était bien un forgat; mais ce forgat avait le
langage d’un gentilhomme, et son grand ceil bleu était si
loyal, il y avait eu dans son accent une simplicité si noble,
une tristesse si vraie lorsqu’il avait avoué sa condition
misérable, qu'une subite réaction se fit chez la jeune fille.
Son épouvante fit place a une sympathie ardente,
instantanée ; elle s’écria:

— Mais de quelle abominable machination avez-vous
donc été victime, monsieur ?

Et elle Iui tendit la main, et le for¢at eut un cri de joie et
de reconnaissance.

—Ah! merci! dit-il, vous ne m’avez pas cru coupable,
sefiora.

— Coupable ! fit-elle, oh! non; vous n'avez ni la voix, ni le
regard d’un criminel. Et maintenant, monsieur, comme vous
ne pouvez qu'étre la victime d’un odieux quiproquo, il faut
que vous me racontiez votre histoire. J'ai quelque crédit,



jirai voir la reine, je me jetterai a ses genoux.
I secoua la téte.
— Oh! non, dit-il en souriant.
— Non, dites-vous ?
— Pas encore, du moins.
— Mais...

— Ce n'est pas de la reine que dépendent ma liberté et
ma réhabilitation.

— Etde qui donc, grand Dieu ?
— De vous, peut-étre.

Cette réponse mit le comble a la stupéfaction de la
jeune fille.

— De moi? fit-elle avec l'accent des gens qui ne
comprennent pas.

— Peut-étre, dit-il de nouveau; mais I'heure n’est point
venue ou je pourrai vous le faire comprendre.

—Oh!jeréve! je réve!... murmura Conception, je réve
ou je suis folle.

Et comme il se taisait, elle lui dit avec une véhémence
subite :

— Mais enfin, monsieur, expliquez-vous, de grace...
—Je ne puis.
— Comment et depuis quand étes-vous...



Elle n'osa prononcer le mot de bagne.
Le jeune homme répondit:

— Je suis au bagne de Cadix depuis onze mois, et je
suis condamné a cing années de fers.

— De quel crime vous a-t-on donc accusé ?... demanda-
t-elle.

— Du crime de piraterie.
—0Ohl...

— Vous étiez sans doute a Paris, alors ; mais vous avez
dd lire dans les journaux qu'un navire faisant voile sous
pavillon suédois avait été capturé par une frégate
espagnole.

— Oui, oui, dit vivement Conception, dont un souvenir
traversa le cerveau comme un éclair.

— Ce navire faisait la traite, il avait une cargaison de
négres a fond de cale.

— Je me souviens... oui, mon pére nous lut cela.

— Le capitaine, le second et neuf hommes de
I'équipage furent condamnés au bagne ; jétais le second,
moi.

—Vous!... vous un négrier!...

Le jeune homme regarda Conception avec son sourire
plein de mélancolie, et poursuivit :

— Vous voyez bien, sefiora, que me voila forcé de vous
dire une partie de mon histoire.



— Pourquoi pas votre histoire tout entiere ?

— Parce qu'il ne m'est pas permis ni de prononcer mon
nom et celui de ma famille, ni de vous dire, au moins a
présent, ol j'ai passé vingt années loin de mon pays.

— Eh bien! dit Conception, dites-moi toujours ce que
VOUS pourrez.

Le forgat reprit:

— 'y a tout a I'heure deux ans, je m’embarquai a bord
d’un navire qui faisait voile de I'Angleterre pour la France.
J'avais, passé en bandouliére, un étui qui renfermait mes
papiers, mon extrait de naissance et mon brevet d’officier
de marine au service de I'Angleterre. En mer, une tempéte
assaillit le navire. Le navire fit naufrage et je me sauvai a la
nage en compagnie d’'un jeune passager a peu prés de
mon age.

Ici le forgat raconta a Conception, dans toute son
épouvantable simplicité, I'histoire de son abandon sur [I'llot
désert.

Seulement il fut prudent; il eut grand soin de taire son
nom et ne parla point tout d’abord du vol de ses papiers.
Puis il dit comment il avait été trouvé mourant, exténué de
fatigue et de besoin, par I'équipage du négrier, soigné a
bord et contraint enfin de servir d’abord comme matelot,
puis comme officier, lorsqu'on eut reconnu quil était
excellent marin.

— Mais enfin, monsieur, lui dit Conception, qui l'avait



écouté fort attentivement, quand vous avez été pris,
pourquoi n'avez-vous point raconté ce qui vous était
arrivé ?

— Je l'ai raconté, on ne m’a pas cru.
— Vous aviez pourtant des papiers ?

— Hélas! non, ils étaient demeurés sans doute sur I'lot
oul'on m’a trouvé.

— Mais vous aviez une famille a Paris ?
— Oui ; une mére et une sceur.
— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé a elles ?

— Je me suis adressé au commandant du port de
Cadix; je lui ai raconté mon histoire.

—Ehbien?
—IIT'a crue.
— Etila écrit a Paris ?

— Oui. Et on lui a répondu de Paris que jétais un
imposteur, que 'homme dont je prenais le nom existait et
que tout Paris pouvait le voir chaque jour.

— Oh! mais c’estimpossible ! s’écria Conception.
— Cela est vrai...
— Mais enfin... comment ?

Conception n'eut pas le temps de poursuivre ni le forgcat
de répondre.

La porte du pavillon se rouvrit.



— Allons, le numéro trente ! allons! dit la voix brutale du
garde-chiourme, il est quatre heures...

Le jeune homme se leva.

— Adieu, sefiora, dit-il ; merci de votre sympathie.

— Mais vous ne pouvez partir ainsi, dit-elle, je ne veux
pas!...

— I'le faut. C’est grace a une faveur inespérée que vous
m’avez w ici. Bientdt la cloche qui éveille la chaine va
sonner... Adieu, sefiora.

—Oh!... dit Conception vivement, jirai voir le
commandant Pedro C... C’est le cousin du général, 'ami
intime de mon pére.

— Sefiora, répondit le forgat, je vous en supplie, n'en
faites rien. On travaille @ ma délivrance, et une démarche
précipitée pourrait me perdre.

— Mais je vous reverrai néanmoins.
— Peut-étre... adieu... au revoir.

Le forcat salua, suivit le garde-chiourme et laissa
Conception anéantie.

La pauvre fille demeura longtemps la téte dans ses
mains, révant a tout ce quelle venait d’entendre et
s’adressant une question a laquelle elle essayait en vain de
répondre.

— Comment se fait-il, pensa-t-elle, que la comtesse
Artoff connaisse cet homme qui a vécu vingt années loin de



la France ?... et comment se fait-il aussi que je me trouve,
moi, mélée a tout cela, et qu’il m’ait dit tout a '’heure que sa
réhabilitation dépendait bien plus de moi que de la reine ?
Que signifient donc ces paroles ?

Peut-étre semblera-t-il étrange qu'un soupgon n'edt
point envahi I'esprit de mademoiselle de Sallandrera.

Peut-étre s’étonnera-t-on qu'en écoutant le récit du
forgat elle nelt point saisi quelque similitude entre son
histoire et celle de 'lhomme qu’elle aimait, c’est-a-dire de
Rocambole.

Mais Conception aimait ardemment, elle aimait celui
qu'elle croyait étre le marquis de Chamery, et dans un
coeur comme celui de la jeune Espagnole, 'homme aimé
est toujours a I'abri du soupgon.

— Tout cela est inexplicable ! murmura-t-elle en se levant
enfin.

Elle quitta le pavillon et se dirigea vers les salons a
travers les jardins. La féte tirait a sa fin. Plusieurs salons
étaient déserts, les bougies se consumaient, quelques-
unes s’éteignaient et n’étaient plus renouvelés, I'orchestre
s’était tu.

Conception se souvint alors quelle était venue au bal
sur I'ordre exprés de la reine, et quelle y était venue
accompagnée par une parente éloignée, qui habitait
Cadix, et quon appelait la marquise dofa Josefa.
Conception avait, au commencement de la soirée, laissé la
douairiére s’installer a une table ou I'on jouait 'hombre ;



puis, Baccarat et le forgcat aidant, elle I'avait complétement
oubliée. Ce fut alors seulement que, songeant a son
chaperon, la jeune sefiora chercha a la rejoindre. Elle
courut d’abord au salon de jeu. Mais la table d’hombre
avait été abandonnée depuis longtemps.

Et, tandis quelle errait de salle en salle a la recherche
de dofa Josefa, Conception se trouva tout a coup face a
face avec un laquais a la livrée de la municipalité de Cadix.

Ce laquais éteignait les bougies d’'un candélabre.
Conception le reconnut sur-le-champ.
— Zampa ! dit-elle avec surprise.

— Dofia Conception! fit le Portugais, qui parut
également surpris.

— Comment! tu es ici, Zampa!

— Je suis le valet de chambre du seigneur alcade,
répondit le Portugais.

— Et... depuis quand ?
— Depuis la mort de M. de Chateau-Mailly.

Ce nom produisit chez Conception une nouvelle
commotion.

C’était pour la seconde fois de la soirée quon le
pronongait devant elle, et pour la seconde fois on lui
apprenait la méme chose.

Conception tressaillit profondément, regarda Zampa et
lui dit:



— Mais cela est donc vrai ?

— Quoi ?

— Que M. le duc de Chéateau-Mailly est mort ?
— Depuis deux mois, sefiora.
Conception jeta les yeux autour d’elle.

La salle ou elle se trouvait avec Zampa était déserte. Le
dernier invité était parti.

La jeune fille se jeta sur un sofa et regarda le Portugais.
— Ainsi, M. de Chateau-Mailly est mort ?

— Iy a deux mois.

— Comment est-il mort ?

Zampa eut un sourire énigmatique, puis il répondit:

— Les journaux ont raconté que M. le duc était mort du
charbon.

— Qu'est-ce que cela ? demanda Conception.
— Une maladie qui tue les chevaux.

— Comment le duc I'a-t-il gagnée ?

— Les journaux ont raconté...

Conception froissa son éventail dans ses mains avec
impatience.

— I ne s’agit point de journaux, mais du duc, dit-elle. Tu
étais son valet de chambre, n'est-ce pas ?

— Oui, sefiora.



— Alors, tu dois savoir comment le duc est mort,
beaucoup mieux que les journaux.

— C’est vrai ; mais je dois répéter a la sefiora ce quon a
dit.

— Qua-t-ondit?

— Le duc avait un cheval qu’il aimait beaucoup.

—Ah!

— Ce cheval, qui se nommait Ibrahim, avait le charbon.
Le duc le caressa, le soigna sans prendre aucune
précaution, et il gagna le terrible mal. Voila ce que les
journaux ont dit.

— Etcela n'est pas vrai ?

— Ce n'est pas exact, du moins.

— Le duc n’est pas mort du charbon ?

— Si, mais ce n’est point le cheval qui le Iui a donné.

— Explique-toi, Zampa, dit la jeune fille qui perdait
patience et que poussait cependant une invisible curiosité.
— Le duc est mort du charbon, aussi bien que le cheval,

reprit le Portugais ; mais le duc et le cheval ont tous deux
gagné le mal séparément, bien que de la méme fagon.

— Comment cela ?

— Le cheval a été piqué sous le ventre avec une épingle
plongée dans le cadavre en putréfaction d'un cheval mort
du méme mal.



—Etleduc?

— Le duc, le jour méme, était assis devant une table et
venait d’écrire des lettres. En voulant se lever, il appuya
ses deux mains sur les bras du fauteuil sur lequel il était
assis. Presque en méme temps, il poussa un cri;
jentendis, car jétais dans le cabinet de toilette, et, comme
jaccourais, il me montra sa main dont la paume était
jaspée d’une goutte de sang.

Zampa regarda Conception.

Mademoiselle de Sallandrera ne comprenait pas
encore.

Le Portugais poursuivit:

— |l parait que I'épingle avec laquelle on avait piqué le
cheval s’était retrouvée, la pointe en l'air, dans le fauteuil du
duc.

— Mais comment ? qui 'avait placée ? demanda la jeune
fille.

— Moi, dit Zampa.

—Toi! toi!... mais c’était par mégarde, sans doute.
— Pas du tout, sefiora.

— Misérable!...

— Ah! dame! fit naivement le Portugais, je haissais le
duc, parce que je savais que mademoiselle ne I'aimait
pas.

Conception étouffa un cri d’indignation et d’effroi en



méme temps, et comme elle ne pouvait pas comprendre
d’abord le motif qui avait poussé Zampa a empoisonner
M. de Chateau-Mailly, elle s’imagina que le valet de feu
don José, par excés d’affection pour son maitre défunt,
lequel, a son dire, avait exécré le duc, avait cru devoir
continuer la haine de son maitre, et la traduire par un

assassinat.

— Misérable ! répéta-t-elle avec force, as-tu donc pensé
m’étre agréable en commettant un pareil forfait, et crois-tu
que je le laisserai impuni ?

Mais Zampa répondit avec beaucoup de calme :

— Ce n’est point pour plaire 8 mademoiselle que jai
enfoncé 'épingle dans le fauteuil.

— Et pourquoi donc alors, infame? était-ce pour
exécuter les derniéres volontés de ton maitre don José ?

— Pas davantage.
Conception était dominée par le sang-froid du laquais.

— Alors, dit-elle en hésitant et aprés un silence, tu avais
donc a te plaindre personnellement du duc ?

—Moi ? non. Le duc était un grand seigneur et non un
parvenu. Il savait que tous les hommes ont méme origine,
et il était bon pour moi.

— Mais qui ta donc poussé a un pareil crime,
malheureux ?

—La peur.



— Comment! la peur ?

Et mademoiselle de Sallandrera, stupéfaite, regarda
Zampa avec une sorte d’égarement. Zampa reprit :

— Iy avait un homme qui savait ce que Dieu, don José
et moi, savions seuls — c'est-a-dire que javais été
condamné a mort en Espagne.

La jeune fille eut un mouvement d’effroi a ces paroles.

— Cet homme pouvait me livrer et faire tomber ma téte,
continua Zampa.

—Oh! mais tout cela est épouvantable, murmura
Conception.

Zampa ajouta lentement :

— Cet homme m’a ordonné de tuer le duc et je lui ai
obéi.

— Mais quel est donc cet homme ?

— Je ne sais pas son nom, dit Zampa ; ou plutét si, je le
sais maintenant, mais il ne m’est point permis de le dire.

— Parleras-tu, misérable !

— Si la sefiora, reprit Zampa, désire en savoir
davantage sur la mort de M. de Chéateau-Mailly, et sur bien
d’autres événements qu'elle ignore, et qui cependant la
touchent de fort prés, elle fera bien de s’adresser a la
comtesse Artoff.

Et Zampa salua profondément mademoiselle de
Sallandrera et disparut.






XV

Conception, qui s’était levée a demi pour retenir Zampa
et le forcer a parler, retomba anéantie sur le sofa et ne put
prononcer un mot.

Elle était venue a ce bal 'ame en deuil, mais le coeur et
les yeux tournés vers 'avenir, et pleine d’espérance.

Elle allait en sortir tourmentée de vagues
appréhensions, d’'indéfinissables terreurs. Un moment, elle
fut prise d’'une sorte de fievre vertigineuse et elle se
demanda si elle ne faisait point quelque réve affreux. Le
souvenir de ce forgat qui venait de Iui raconter son histoire
mystérieuse et touchante, les paroles nébuleuses de la
comtesse Artoff, le récit étrange de Zampa, tout cela se
brouillait et se confondait dans sa téte et lui occasionnait
mille visions.

Heureusement pour elle, la marquise dofia Josefa
arriva. La respectable douairiere avait cherché sa
protégée a travers le bal, de salle en salle, et d’allée en
allée dans le jardin.

—Ah! dit-elle en apercevant Conception, pale et
tremblante encore, ou étiez-vous donc, mon enfant ?

— Je vous cherchais, ma tante, répondit la jeune fille.



— Mais... moi aussi...

— Alors, dit-elle, en s’efforcant de sourire, nous
cherchions mal toutes deux. Nous nous serons croisées.

— Savez-vous bien qu'il est prés de cing heures ?
— Ehbien! partons...

— Mon Dieu! fit dofia Josefa tout a coup, comme vous
étes pale, mon enfant! Et... de quoi ?

— Un invité du seigneur alcade a trouvé plaisant de se
déguiser en forgat.

— Ah! je l'ai wy, dit la douairiére. C’était fort original, en
vérité. Etil vous a fait peur ?...

— Oui, en m’abordant assez brusquement dans le jardin,
ou je me promenais seule.

Et Conception, grace a ce léger mensonge, se
débarrassa des questions de la vieille marquise dofia
Josefa.

La litiere de ces dames attendait au bas du perron.

Dofa Josefa salua l'alcade, qui demeurait le dernier a
son bal, s’appuya sur le bras de Conception, et partit avec
elle.

La litiere, portée par des mules, prit le chemin de la villa
que la duchesse de Sallandrera et sa fille habitaient en
dehors de la ville, sur le bord de la mer, et, arrivée, elle
s’arréta a la grille. Un domestique, qui avait veillé toute la
nuit, vint ouvrir a la jeune fille.



Conception tendit son front a la douairiére, qui avait son
hotel dans la ville, et ordonna aussitdét a ses porteurs de
rebrousser chemin.

Puis la jeune fille entra et, comme la duchesse sa mére
était couchée depuis longtemps, elle gagna son
appartement, ou sa femme de chambre I'attendait pour la
déshabiller.

En voyant entrer sa maitresse, la camériére prit un
volumineux rouleau de papier sur la cheminée.

— Qu'est-ce que cela? demanda la jeune fille un peu
surprise.

— Je ne sais pas ; ¢’est pour mademoiselle.
— Qui 'a apporté ?

— Uninconnu.

—Quand ?

— Hier soir, au moment ou mademoiselle venait de
partir pour le bal. Cet homme, qui paraissait étre un
domestique, ajouta la soubrette, a dit qu’l fallait
absolument que mademoiselle elt ce rouleau a son retour.

— Aucune lettre ne 'accompagnait ?
— Aucune.
— C’est bien. Déshabille-moi.

Conception se mit au lit, puis elle se fit approcher un
guéridon sur lequel était un flambeau, renvoya sa femme
de chambre et décacheta le rouleau.



Ce rouleau était un assez volumineux manuscrit écrit en
francais. Il portait ce titre tracé enronde :

Histoire du comte Armand de Kergaz, de son frére sir
Williams et de l'éléve de ce demier, Rocambole.

— Qu'est-ce que cela peut étre ? murmura Conception,
qui n'avait jamais entendu parler de sir Wiliams et de
Rocambole, et connaissait a peine de nom le comte
Armand de Kergaz.

Sur la premiére page, un petit carré de papier avait été
fixt a laide d'un pain a cacheter. Ce papier contenait
quelques lignes tracées au crayon et d'une écriture
inconnue.

Conception lut:

« Quand mademoiselle de Sallandrera aura ce
manuscrit dans les mains, elle sera de retour du bal, ou elle
aura appris bien des choses. Elle est instamment priée —
et cela au nom des intéréts les plus graves et les plus
sacrés — de lire ces pages. »

— Voyons, se dit la jeune fille, qui s’imagina qu’elle allait
lire 'histoire de ce forgat mystérieux qu’elle avait rencontré.

Et elle ne souffla point sa bougie, et se mit en devoir de
parcourir le manuscrit.

Or, ce manuscrit, tracé tout entier de la main de la
comtesse Artoff, ¢’était un résumé succinct mais trés clair
de cette longue histoire dont nous sommes le narrateur.

Le résumé commencait a la mort du colonel de Kergaz,



pére d’Armand ; il finissait au supplice infligé par Baccarat
a sir Williams, a bord du Fower, il y avait cinq ans. La
comtesse Artoff navait point dit un mot de la réapparition
de Rocambole, et les traces du bandit se perdaient le jour
de son départ pour ' Angleterre.

A dix heures du matin, Conception n'avait point encore
fermé I'ceil. Intéressée par le récit de cette émouvante
histoire que nous connaissons, elle était allée jusqu’au bout
et, comme dix heures sonnaient, elle terminait la lecture du
dernier feuillet. Mais, quand elle eut fini, la jeune fille, qui ne
connaissait de tout ce monde-la que la comtesse Artoff, se
dit:

— Qu'est-ce que tout cela peut avoir de commun avec
moi ?

M'® de Sallandrera ne pouvait pas deviner que ce
brillant marquis de Chamery, cet homme qu'elle aimait
passionnément et qui allait devenir son époux, avait été cet
abominable vaurien qui commengait a Bougival, dans le
cabaret de madame Fipart, son aventureuse carriére,
environ douze années auparavant. Si elle ne pouvait
soupgonner aucune corrélation entre Rocambole et le
marquis de Chamery, elle n'en pouvait trouver davantage
entre le forgat et un personnage quelconque de cette
histoire qu’elle venait de lire.

— Toutes ces choses-la me rendraient folle, se dit-elle.

Et, pour distraire sa pensée de tous ces crimes, de tous
ces drames sombres, elle se leva, ouvrit ses persiennes et,



s’accoudant a son balcon, elle promena son regard au loin
sur la mer. La mer était calme; a I'horizon, une voile
blanche échancrait le ciel bleu; les orangers qui bordaient
les plages voisines embaumaient l'air.

Conception sentit alors son esprit, son coeur, son
souvenir se reporter vers le passé. Elle songea a celui
quelle aimait, et elle se prit a calculer sur ses doigts le
nombre de jours qui s’étaient écoulés depuis le départ de

sa derniére lettre.

— Albert a di la recevoir mardi, se dit-elle; nous
sommes a vendredi. S’il m’a répondu tout de suite, jaurai
peut-étre sa chére missive aujourd’hui.

Et tout en songeant a celui qu'elle aimait, la jeune fille
laissait errer un regard sur la mer, et ce regard suivait la
voile blanche qui se découpait sur la ligne extréme de
I'horizon. C’était la misaine d’un grand canot qui courait
des bordées et se rapprochait de la terre.

L'embarcation était si coquette en ses mouvements,
elle glissait si svelte et si légére a la créte blanche des
lames, que sa manceuvre finit par captiver Conception a ce
point qu'elle alla prendre une longue-vue qui se trouvait
dans sa chambre.

Mais a peine la jeune fille eut-elle braqué sa longue-vue
sur le canot qu’elle éprouva une vive émotion.

Le canot était celui du commandant du port, et grace a
sa lunette M'® de Sallandrera venait de distinguer les
vareuses rouges des forgats qui le montaient.



La barque avancait vers la terre tout en louvoyant.

La mer, qui avait une grande profondeur sous les murs
mémes de la villa, était, a vingt brasses de la cbte,
traversée par un courant rapide qui, venant de la haute
mer, venait pour ainsi dire effleurer le pied de la terrasse
sur laquelle se trouvait Conception, pour s’en aller de 1a, en
décrivant une courbe capricieuse, s’affaiblir et se perdre
dans la rade.

La jeune fille, sa longue-vue a la main, ne tarda point a
voir la fréle embarcation entrer dans le courant. Alors les
voiles furent carguées et les matelots a vareuse rouge, se
courbant sur leur aviron, rameérent vigoureusement.

Depuis quelle était a Cadix, M'® de Sallandrera avait
passé de longues heures sur cette terrasse, contemplant la
mer et suivant les navires qui se montraient a I'horizon.
Plusieurs fois elle avait pu remarquer des bateaux de
péche, de petits canots, suivre la route que prenait
lembarcation montée par les forgats, et venir passer a
quelques metres d’elle.

Quand elle vit le canot du gouverneur dans le courant,
Conception eut un battement de coeur étrange.

Elle replaca sa longue-vue sur le parapet de la terrasse
et voulut s’éloigner. Mais une force invincible et
mystérieuse la retint. Son regard, quelle essayait de
détourner, s’attacha sur la mer avec une sorte d’obstination
fiévreuse. Le canot avancait, avancait toujours.

Alors, dominée par un sentiment inexplicable,



M''® de Sallandrera reprit sa longue-vue. Elle put alors
distinguer parfaitement les personnes qui montaient le
canot. Debout, a l'arriére, se tenait un homme en uniforme
que Conception reconnut sur-le-champ.

C’était le capitaine Pedro C...

Sans doute le commandant du port revenait d’une
excursion matinale exigée par son service.

A coté de lui il y avait un forgat. Ce forgat commandait la
manoeuvre.

Conception le reconnut — c’était lui.

Pour la seconde fois elle voulut s’éloigner, et, pour la
seconde fois aussi, elle fut retenue par cette puissance
attractive, par cette fascination qu'il lui avait été impossible
de rompre.

Le canot n’'était plus qu'a deux cents brasses de la villa.
Alors Conception, qui n"avait plus besoin de sa longue-vue,
vit le capitaine Pedro C... faire un signe. A ce signe, le
forcat commanda un changement de manceuvre, le canot
rompit le courant et se dirigea en droite ligne sur la villa.

Au bas des murs de la terrasse, il y avait un énorme
anneau de fer; cet anneau servait a amarrer les
embarcations de ceux qui venaient, par mer, visiter les
hétes de monseigneur I'évéque de Grenade. Aupres de cet
anneau, la vague baignait la derniére marche d’un élégant
escalier qui s’élevait jusqu’a la terrasse.

Pale et frémissante, M'® de Sallandrera vit le canot



s’arréter, le capitaine Pedro C... s’élancer sur la premiére
marche de l'escalier et, tandis que ses compagnons de
chaine relevaient leurs avirons, le forgat aller tristement
s’asseoir a la barre.

Mais, en exécutant ce mouvement de retraite, le jeune
homme avait levé les yeux et il avait vu Conception. Ce
regard, qui franchissait 'espace, ce regard timide et doux
était arrivé jusqu’a la jeune fille, et avait acheveé de jeter le
trouble dans son esprit.

— Mademoiselle, dit le capitaine Pedro C... en mettant
le pied sur la terrasse, je vous ai apercue en revenant de
ma tournée de chaque matin, et je n’ai pu résister au désir
de vous présenter mes hommages.

Conception salua, se laissa baiser la main et ne
détourna point son regard du pauvre forgat qui n'avait osé
la saluer. Heureusement pour elle, la duchesse sa mére,
qui était levée depuis quelque temps déja, parut sur la
terrasse et vint saluer le capitaine Pedro C...

Ce dernier demeura quelques minutes a la Vvilla,
s’entretint du bal de la veille, et ne dit pas un mot du forgat.

M''® de Sallandrera le reconduisit, c’est-a-dire quelle
'accompagna jusqu’'au bord de la terrasse et s’accouda au
parapet, tandis qu'il descendait I'escalier.

Mais voir partir le capitaine n’était, pour Conception,
qu'un prétexte. La jeune fille attacha son regard sur le
pauvre forcat qui venait de reprendre sa place de
commandement, et quand la barque vira de bord, ce ne fut



point au capitaine qu'elle adressa un geste d’adieu en
agitant son mouchoir et son éventail — ce fut a /ui.

Et elle suivit le canot des yeux, et elle le vit disparaitre a
'angle de la jetée du port.

—Oh! je suis folle! pensa-t-elle. La compassion que
m’inspire ce jeune homme m’entraine trop loin.

En ce moment, la femme de chambre de
M'e de Sallandrera vint a elle, une lettre a la main.

— De France! dit-elle.

Conception jeta un cri, oublia le forcat et s’empara
vivement de la lettre, dont elle brisa le cachet armorié.

Cette lettre, on le devine, était de Rocambole.



XVI

Abandonnons maintenant Cadix et revenons a Paris.

Huit jours aprés [linhumation de [lintendant de
I'Orangerie, du vieil Antoine, qu’'on avait trouvé sans vie
dans son lit et dont la mort avait été attribuée a une attaque
d’apoplexie foudroyante, M. le marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery était de retour a Paris, dans son hotel
de la rue de Verneuil.

Arrivé de la veille, le marquis s’était levé cependant de
bonne heure, et, assis devant une table placée auprés
d’une fenétre entrouverte qui donnait sur le jardin de I'hétel,
il paraissait plongé en une méditation profonde. Son front
dans ses deux mains, son visage trahissant une secréte
inquiétude, Rocambole s’adressait le monologue que
VOICi

— On a volé le portrait, on m’a laissé une carte qui m’'a
appartenu jadis quand je m’appelais don Inigo, et le
personnage qu'on m'a dépeint était, au dire de Joseph,
une femme! Si une femme a dit cela, cette femme, c’est
Baccarat! Depuis huit jours, je me perds en conjectures.
Ou je suis encore pour la comtesse Artoff le marquis de
Chamery, ou elle a reconnu en moi Rocambole... Mais ou



et quand ?... Nous ne nous sommes rencontrés qu'une
fois, I'hiver dernier, chez elle. Elle a levé sur moi le regard
le plus indifféerent du monde, et bien certainement, si elle
m’edt reconnu alors, un tressaillement de son visage me
I'e(t appris. Ou donc m’'a-t-elle revu ? Et puis, en admettant
que dans le marquis de Chamery elle poursuive
Rocambole, pourquoi m’a-t-elle volé le portrait du vrai
Chamery ? Le marquis est donc vivant ?

Cette question, que Rocambole s’adressait pour la
seconde fois, hérissa ses cheveux et fit battre violemment
son ceeur.

— Il est certain, poursuivit-il, que si le marquis est vivant,
je suis un homme perdu, et le meilleur, le plus simple
moyen d’échapper a ma destinée, c’est de quitter Paris le
plus t6t possible, et d’aller en Espagne épouser
Conception. Jusqu'a présent, tout a bien marché et comme
sur des roulettes. Les seules personnes qui pussent me
dénoncer, Venture, sir Williams, Zampa, maman Fipart,
sont morts. Le vieil Antoine a eu une apoplexie foudroyante
pour ne point m'avoir reconnu. Enfin, tout Paris certifiera,
au besoin, et plus haut encore que les papiers en ma
possession, que je suis le seul, le vrai, l'authentique
marquis de Chamery. Mais si le véritable, celui que j'ai cru
mort, était vivant ; si Baccarat 'avait retrouvé... Oh! alors...

Rocambole fut interrompu dans son monologue par
deux coups frappés a sa porte.

— Entrez! dit-il.



Ce fut le vicomte Fabien d’Asmolles qui se montra.

Fabien était toujours ce gentilhomme affable et doux
que le bonheur n'avait point rendu égoiste, et qui songeait
au bonheur des autres.

— Mon cher Albert, dit-il en entrant, je suis enchanté de
te voir levé.

— Pourquoi ?
— Parce que nous allons sortir a 'instant méme.
— Oum’emmeénes-tu ?

— A l'ambassade d’Espagne, ol tu n'auras qu'a signer
toutes les piéces que I'on ta demandées pour que tes
lettres de naturalisation soient entérinées sur-le-champ.

— Tu es allé vite en besogne, cher Fabien, répondit
Rocambole, réconforté par la nouvelle que lui apportait le
vicomte.

— I faut bien que je m'occupe de ton bonheur.

Le faux marquis serra la main de Fabien et s’habilla
lestement.

— Tu sais que tu pars demain soir, continua le vicomte.

— Oui, répondit Rocambole, et je pars légérement
inquiet, malgré ma joie.

— A propos de quoi ?

— Le vol de ce portrait a 'Orangerie me livre aux plus
étranges conjectures.



— En effet, murmura Fabien, tous les renseignements
que tu as recueillis me semblent plus que bizarres.

— Je crains que quelque ancienne maitresse, a l'aide de
ce portrait, ne tente quelque démarche aupres de
Conception. Qui sait? Les créatures de ce genre sont
capables de tant de choses!!

—Bah! murmura Fabien, le cceur de Conception est
cacheté a ton adresse.

— Je le sais.

— Et lui prouvat-on demain que tu as mérité le bagne,
ajouta Fabien enriant, elle taimerait malgré tout.

— Je le crois, murmura Rocambole, qui réprima a grand-
peine un mouvement nerveux.

Il était alors neuf heures du matin.

Le faux marquis et Fabien sortirent en coupé, se
rendirent a 'ambassade, sur le quai d’Orsay, et furent
regus par le chancelier, qui présenta a Rocambole un
volumineux dossier sur chaque piéce duquel ce dernier mit
sa signature. Il y avait dans le cabinet du chancelier un
personnage que le marquis salua et qui lui tendit la main.
C’était le général C..., ce général espagnol qui habitait
Paris depuis la chute de son drapeau, et dont le cousin,
demeuré au service, commandait le port de Cadix. C’était
au bal du général, on s’en souvient, que le neveu du duc de
Sallandrera, le sefior don José, avait été assassiné par la
gitana.



Quand Rocambole eut donné toutes les signatures
qu’on lui demandait, il se tourna vers le général :

— Eh bien! général, lui dit-il, avez-vous quelque
message a me confier pour 'Espagne ?

— Non, répondit le général avec un sourire triste, je suis
un de ces exilés volontaires qui ne veulent plus entendre
parler de la patrie. Quand partez-vous, marquis ?

— Demain soir.

— Et... ou allez-vous ?

- A Cadix.

— Je sais pourquoi... fit le général en clignant
légérement son ceil gauche. (Et s’adressant & Fabien, il
ajouta:) Le marquis n'a pas fait un réve mesquin en

trouvant le chemin du cceur de mademoiselle de
Sallandrera.

— Il ’aime, dit simplement Fabien.

— Si vous voulez une lettre pour Cadix, je vous en offre
une, marquis.

— Avec plaisir, général.

— Pour le capitaine Pedro C..., commandant du port et
mon cousin.

— Je 'accepte avec joie.

—Ah! parbleu! dit le général, le nom de Pedro me
remet en mémoire une singuliére aventure, dont je ne vous
eusse jamais parlé si vous n'alliez a Cadix.



— De quoi s’agit-il ?

— Oh! de toute une histoire.

—Voyons.

— Vous avez longtemps servi dans I'lnde, n'est-ce pas ?
— Tres longtemps.

— Avez-vous eu sous vos ordres un matelot frangais ?

— C’est possible; mais je ne m'en souviens pas!
répondit Rocambole... J'ai eu tant de matelots sous mes
ordres!...

Et, aprés cette réponse évasive, il regarda le général et
lui dit:

— Pourquoi me faites-vous cette question ?

— Attendez, vous allez voir. Il parait qu'un matelot, sur la
nationalité duquel on n’est pas trés fixé encore, mais qui se
dit francais, a servi sous vos ordres dans llnde, quiil
connatt parfaitement, et qu’il a eu sur vos habitudes, vos

godts, vos relations de famille, des renseignements assez
minutieux.

— Que me dites-vous la? fit le faux marquis en
tressaillant.

— Cet homme a été pris a bord d’un navire qui faisait la
traite, continua le général.

—Ahl...
— Et condamné au bagne.



— Ehbien?
— Ehbien! devinez ce qu'il a osé dire pour sa défense.
— Ma foi! je ne puis deviner, général.

— Il a prétendu qu'il était le marquis de Chamery, dit le
général enriant.

Cette révélation foudroyante n'eut point sur Rocambole
I'effet quon aurait pu en attendre. Au lieu de pélir et de
manifester un violent effroi, I'éléve de sir Williams retrouva
soudain ce sang-froid superbe et cette merveilleuse
lucidité d’esprit qui avaient plus d’une fois sauvé le club
tout entier des Valets de cceur. Il venait de comprendre,
aux paroles du général, que le vrai marquis existait, et
cependant il eut la force de sourire, et dit:

— Ah! par exemple ! voici qui est trop fort.

— Je suis de votre avis, marquis. Mais attendez la fin de
mon histoire, poursuivit le général.

—Voyons, général, elle m'intéresse.

— Le drble était parvenu a faire croire a mon honorable
cousin Pedro C... qu'il était bien le marquis de Chamery.

— En vérité!

— Pedro m’a écrit, il y a quelques mois, me chargeant
de rechercher la famille de Chamery, efc., etc.

— Et... fit Rocambole en riant, quavez-vous fait,
général ?

— J'ai répondu a mon cousin que son marquis de



Chamery était un imposteur, attendu que le vrai avait dansé
chez moi, la veille, a Paris.

— Ma parole d’honneur! murmura Rocambole, voici qui
ressemble a un véritable conte de fées.

Le général reprit:

— Puisque vous allez a Cadix, mon cher marquis, vous
verrez votre sosie.

— Ah! ma foi! dit Rocambole, tenez, général, il me vient
une bien singuliére idée.

— Oh! fitle général.

— Donnez-moi une lettre pour le capitaine Pedro, votre
parent.

—Je vous l'ai offerte.
— Et recommandez-moi a lui sous un autre nom.
— Dans quel but?

— Je passerai huit jours a Cadix incognito, je verrai tout
a mon aise 'homme qui se fait appeler le marquis de
Chamery, et je me ferai conter sa biographie.

— Trés bien, dit le général; je vous enverrai ce soir
méme une letire a l'adresse du capitaine Pedro, dans
laquelle je lui recommanderai chaudement... qui donc?...
acheva le général en consultant Rocambole du regard.

— Le comte Polaski, gentilhomme polonais, répondit
Rocambole.

En ce moment, le vicomte Fabien d’Asmolles, qui



causait avec le chancelier a 'autre extrémité du cabinet, et
n'avait point entendu un seul mot de la conversation du
général avec son prétendu beau-frére, se leva :

— Partons, dit-il 8 Rocambole. Nous allons jusqu'a la
préfecture de police pour y chercher tes passeports.

Quelques minutes aprés, Rocambole et Fabien
couraient sur le quai des Orfévres, lorsque leur voiture fut
croisée par un coupé bas, a la portiere duquel le vicomte
vit apparaitre un visage de connaissance qui le salua.

Le vicomte fit un signe, les deux voitures s’arrétérent
cote a cote.

— Bonjour, Fabien, dit la personne qui se montrait a la
portiére du coupé.

— Bonjour, Sériville, mon ami, répondit le vicomte.

M. de Sériville était un jeune magistrat récemment
nommé juge d’instruction, et qui avait fait ses études de
droit avec M. d’Asmolles.

— D’ou viens-tu ? demanda le vicomte.

— De chez moi, rue Saint-Louis-au-Marais.
—Ettuvas?

— Au palais de justice.

— Depuis que te voila juge d’instruction, dit le vicomte en
souriant, le monde ne te voit plus.



—Ah! mon cher, répondit le magistrat, tu renouvelles
mes douleurs en me parlant de mes fonctions.

—Bah!... Et pourquoi donc ?

— Parce que la premiére affaire dont j'ai été chargé est
pour moi une véritable bouteille a I'encre.

— Quelle est donc cette affaire ?
— L’affaire de la cité des chiffonniers a Clignancourt.

Ces mots firent tressaillir Rocambole, qui se tenait au
fond du coupé, et que le jeune magistrat n'avait point
apergu, car le buste de Fabien était encadré par la
portiére.

— Et questce donc que cette ténébreuse affaire ?
demanda le vicomte.

— Ténébreuse est vraiment le mot, mon ami.
— Mais... encore ?...

— On a trouvé a Clignancourt, il y a deux mois, une cave
inondée d’eau. A la surface de 'eau surnageaient deux
cadavres, celui d’'une vieille femme étranglée, celui d’'un
homme qui a été reconnu pour un ancien forgat et qui a été
tué a coups de couteau.

— Quelle horreur!

— Puis, assis sur le bord de la cave, poursuivit le
magistrat, il y avait un homme vivant...

Rocambole fit un soubresaut au fond de la voiture.
Heureusement le vicomte lui tournait le dos, et ne put voir



I'horrible décomposition de ses traits.

— C’était sans doute, dit Fabien, 'assassin des deux
autres ?

— Non, répondit le magistrat. Il était blessé dans le dos
et couvert de sang. Ses vétements ruisselants attestaient
qu’il avait été précipité comme les autres dans la cave.

— Enfin, tul'as interrogé ?
— Oui, mais il était fou, et il 'est encore.
Rocambole respira.

— Cet homme, qui parle espagnol et portugais, continua
M. de Sériville, a été confié aux soins d’'un médecin trés
habile.

—Ah!... Lequel ?

— C’est un mulatre, le docteur Albot. Il a répondu de le
guérir.

— Mais... dit Fabien, qui se tourna vers Rocambole,
c’est ton médecin, le docteur Albot ?

— Oui, répondit le faux marquis de Chamery, qui, a force
de résolution et d’énergie, était parvenu a rendre a sa
physionomie son calme ordinaire, et il est trés habile en
effet.

— En sorte que jusqu’a présent tu n’as pu avoir la clef de
ce mystere ? poursuivit le vicomte.

— Jusqua présent, répondit le magistrat, les
investigations les plus habilement conduites sont



demeurées infructueuses, et, tu le vois, je manque de
bonheur pour mes débuts. Mais, ajouta le magistrat, qui
tendit la main au vicomte, je me sauve, on m’attend au
parquet. Adieu!...

— Au revoir, dit Fabien.

Le magistrat continua sa route, et les deux jeunes gens,
peu aprés, descendirent de voiture dans la cour de la
préfecture de police.

Une heure plus tard, muni de ses passeports, le
marquis rentrait a son hbtel, rue de Verneuil, et se disait :

— Zampa n’est pas mort... on a volé le portrait... je suis
perdu.

Mais chez Rocambole les heures de désespoir et les
heures d’espérance se succédaient sans interruption.

Au dernier moment, quand tout était compromis et
presque désespéré, le bandit retrouvait son audace, il se
redressait, I'ceil plein d’éclairs, le courage au coeur.

Le calme et la sécurité étaient parvenus a l'abattre, a
peupler son chevet de fantémes, a remplir son ame de
terreur. Quand il se retrouva face & face avec le danger,
avec la lutte, I'éléve de sir Williams redevint fort.

— Allons, se dit-il, c’est ma derniére partie ; je jouerai le
tout pour le tout.



XVII

Le lendemain matin, tandis que son valet de chambre
mettait la derniére main a ses valises, le faux marquis de
Chamery sortit a pied de I'hdtel de la rue de Verneuil et se
rendit rue de Suréne, ou on ne l'avait pas vu depuis bient6t
deux mois.

Mais Rocambole avait si bien dressé le concierge,
habitué d’ailleurs a ses absences prolongées, que le digne
fonctionnaire se contenta de le saluer et n'osa pas lui faire
une seule question.

Le faux marquis s’enferma chez lui, gagna ce fameux
cabinet de toilette ou il avait enfoui ses nombreux
déguisements, et il y fit un choix de vétements, de
perruques, de favoris de toutes nuances ainsi que de
divers pots de pommade ayant la propriété de blanchir ou
de brunir la peau quand ils ne Iui donnaient pas une teinte
jaune ou rougeétre. Notre héros entassa tous ces objets
dans une malle de voyage dont il ferma les deux serrures a
secret. Puis il descendit lui-méme cette malle et dit au
concierge stupéfait:

— Allez me chercher un commissionnaire.
Le concierge obéit, fit deux pas dans la rue, siffla d’'une



certaine facon et vit accourir un honnéte Auvergnat qui
stationnait ordinairement au coin de la rue de la Madeleine.

Rocambole lui remit sa malle, avec ordre de la porter
rue de Verneuil; puis, au lieu de le suivre, il gagna le
faubourg Saint-Honoré et se dirigea vers I'hotel dont le
docteur Samuel Albot habitait le rez-de-chaussée.

Le faux marquis n'avait point pris la peine de se
déguiser pour aller chez le docteur, dont il ne soupgonnait
nullement, du reste, la complicité avec la comtesse Artoff. Il
avait trouvé un prétexte excellent, parce qu'il était de la plus
grande simplicité, pour se rendre chez le mulatre et savoir
ou il en était du traitement qu'il faisait subir a Zampa. Le
prétexte lui était fourni par son prochain départ. Il allait voir
le docteur avec l'intention de lui dire:

— Je quitte Paris ce soir, docteur, je vais me marier en
Espagne, et il est probable qu'au lieu d’y séjourner je
m’embarquerai le lendemain de mon mariage pour le
Nouveau Monde. Or, je viens vous faire mes adieux et vous
demander en méme temps, a vous, qui étes américain,
des lettres pour Amérique du Sud.

Rocambole se promettait bien, en méditant cette
introduction, de ne point quitter le docteur sans avoir le
dernier mot sur la folie de Zampa.

Mais [étonnement du faux marquis ne fut point
médiocre lorsque le suisse de I'hdtel lui eut dit:

— Le docteur est absent de Paris.



— Absent de Paris! un médecin? allons donc, c’est
impossible ! dit Rocambole.

— C’estla vérité.

— Etdepuis quand est-il absent ?
— Depuis huit jours.

—Ahl... etouest-ilallé ?

— Je ne sais pas, monsieur, répondit le concierge ; mais
on vous le dira peut-étre rue de la Pépiniére.

—Hein? fit Rocambole, que ces mots étonnérent, il
demeure donc rue de la Pépiniére ?

— Non, monsieur, mais il soignait un grand seigneur
russe... qui était fou...

Rocambole s’appuya contre la porte du suisse et fut
pris d’une sorte d’étourdissement.

— C’est bien, dit-il, je sais ou... c'est... c’est chez le
comte Artoff.

— Précisément.

Rocambole s’en alla d’'un pas assez ferme. Mais
lorsqu'il fut arrivé dans la rue, il se sentit chanceler, et
comme une voiture passait vide prés de lui, il y monta.

— Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le cocher.

— Rue de Suréne, répondit le faux marquis.

La voiture tourna et se mit en route.

Alors seulement Rocambole retrouva sa présence



d’esprit:

— Allons ! décidément, se dit-il, sir Williams avait raison
de prétendre que lorsqu'il ne serait plus la ma chance
tournerait. Voici maintenant que le comte Artoff, que jai
rendu fou avec le poison volé au docteur, est soigné par le
docteur lui-méme. Or, il est évident que, puisqu’il en est
ainsi, Samuel Albot aura reconnu d’ou provient la folie du
comte. Et qui sait si...

Un frisson parcourut les veines du faux marquis.

— Qui sait, reprit-il, si Baccarat et lui ne se sont point
déja entendus pour me perdre... Cocher! cocher!

Le cocher se tourna sur son siége.

— Que désirez-vous, bourgeois ? demanda-t-il en se
penchant.

— Conduisez-moi rue de la Pépiniere, a I'hdtel Artoff.

L'éleve de sir Wiliams venait d’avoir l'inspiration
désespérée de 'homme qui court au-devant d’un péril
certain.

— Je vais voir Baccarat face a face, se disait-il, et je
saurai bien lire dans son regard comment je dois engager
la lutte. J’ai un prétexte plausible pour me présenter chez
elle. Son mari était lié avec Fabien; Fabien est mon beau-
frére ; je viens de sa part savoir des nouvelles du comte.

Le fiacre entra dans la cour de I'hotel. Au premier coup
d’ceil, Rocambole jugea que les maitres étaient absents.

Les croisées du rez-de-chaussée et du premier étage



étaient fermées et il N’y avait aucune voiture attelée sous la
marquise, a droite du perron.

— Ou va monsieur? demanda le suisse en le voyant
descendre de voiture.

Rocambole alla droit a lui.

— Vos maitres seraient-ils absents ?
— Oui, monsieur.

— Depuis quand ?

Le concierge parut hésiter a répondre; mais le faux
marquis prit son air le plus gentilhomme.

— Je suis, dit-il, le baron de K..., officier russe ; le comte
est mon cousin et jarrive de Saint-Pétersbourg.

Ces mots impressionnérent le suisse.

— En ce cas, dit-il, monsieur le baron sait l'affreux
malheur...

— Oui, le comte est fou.
— Hélas ! monsieur.

— Mais on espére le guérir, n’est-ce pas ? La comtesse
m'a écrit quelle l'avait confié aux soins d’un habile
médecin, le docteur Samuel Albot.

— Oui, monsieur le baron.
— Etils sont absents ?

— Ma foi! monsieur le baron, bien que Madame m’ait
recommandé le silence, je présume que la consigne n’était



pas pour vous.
— Assurément non, dit le faux marquis d’un ton Iéger.

— Monsieur le comte, poursuivit le suisse, est a
Fontenay-aux-Roses, dans sa propriété...

— Avec le médecin mulatre ?

— Non... avec un jeune docteur, éléve de M. Albot, et qui
doit, en son absence, soigner Son Excellence.

— Le docteur est donc absent ?

— Il est parti, voici dix jours, en compagnie de Madame
la comtesse.

— Ou sont-ils ?
— Je ne sais pas ; personne ne le sait.
— Je le saurai a Fontenay-aux-Roses, dit le prétendu

baron, qui remonta dans son fiacre et s’en alla, laissant
tomber cing louis dans les mains du suisse.

Mais, comme on le pense bien, Rocambole n’alla point
a Fontenay-aux-Roses, ainsi quil l'avait annoncé. Un
souvenir, joint aux paroles du suisse, avait fait jaillir la
lumiére dans son esprit.

Le suisse lui avait dit :
— Le docteur est parti voici dix jours, avec Madame.

Ces paroles avaient évoqué le souvenir suivant: le
jeune homme qu'on soupgonnait étre une femme et qui,
neuf jours plus 6t — les dates concordaient
merveilleusement —, avait volé le portrait au chateau de



I'Orangerie, était accompagné, Iui avait dit Joseph, d’un
homme aux cheveux crépus, au teint bistré, a la taille
herculéenne, qui semblait &tre son précepteur, et d’un autre
homme petit, gréle, également bistré de peau et dont les
chevaux étaient blancs.

— Maintenant, pensa Rocambole, il n'y a plus a en
douter, c’était le docteur Albot et Zampa qui
'accompagnaient, Zampa, dont les cheveux ont da blanchir
en une nuit, a dit le juge d’instruction.

Et le faux marquis, arrivé sur le quai d'Orsay, renvoya
son fiacre, puis il rentra a pied rue de Verneuil, monta dans
son cabinet et écrivit 8 Conception la lettre suivante :

« Ma bien-aimée,

« Je nai w, je Nai lu qu'une chose dans votre bonne
lettre ; c’est que I'heure de notre bonheur était proche. Ah!
que me fait de devenir duc et Grand d’Espagne, que
m’importe une ambassade ?

« C’est vous que je veux!... Mais enfin, puisque pour
vous posséder il faut que je sois tout cela, jobéirai.

« Grondez-moi bien fort, ma chére petite Conception. |l
y a cing jours que votre lettre est a Paris, et je ne lai
ouverte que ce matin.

« Voici pourquoi : je n'étais pas a Paris. Nous sommes
partis, Fabien et moi, pour aller visiter notre terre indivise
encore en Touraine, le chateau de I'Orangerie, avec
lintention d’y passer vingt-quatre heures a peine et de



revenir a Paris. Je n'avais donc pas ordonné de faire
suivre nos lettres.

« Mais 'homme propose !...

« Nous sommes restés prés de huit jours a 'Orangerie
au milieu des émois que voici :

« Figurez-vous, ma chére belle, qu’a notre arrivée nous
avons trouvé le chateau sens dessus dessous. Le vieil
intendant était parti en toute hate pour la ville voisine, et les
autres domestiques étaient armés jusqu’aux dents.

« Un vol avait été commis au chateau. Mais ce vol était
si bizarre, si étrange!... Une chaise de poste avait versé
dans le fossé du parc, la nuit précédente ; un jeune homme
qgu'elle renfermait avait demandé I'hospitalité au chateau
pendant qu'on réparait sa voiture. Ce jeune homme a
prétendu étre de mes amis. Le lendemain, quand il a été
parti, on s’est apercu qu'il avait emporté... Ah! je vous le
donnerais bien volontiers en mille, et vous ne devineriez
pas! Il avait emporté un portrait de moi, un portrait ou
jétais représenté a 'age de huit ou neuf ans, et qui se
trouvait dans le grand salon de I'Orangerie.

« Or, ma chére Conception, ce n'est qu'a Paris que jai
eu lexplication de ce vol singulier, et encore quelle
explication!

« Tachez de comprendre a demi-mot, car il me faut,
pour vous dire cela, remonter dans le passé, a une époque
ou je ne pressentais point mon bonheur futur. J'arrivais a
Paris, jéprouvais le besoin de vivre et de me lancer a



corps perdu dans le tourbillon parisien. Depuis six mois
jétais ce quon nomme un viveur, lorsque, vous vous en
souvenez, votre cheval s’emporta en face de la cascade du
bois de Boulogne. A partir de ce moment je m’arrachai a
'atmosphere corrompue au milieu de laquelle je vivais,
pour respirer un air plus pur; mais il paralt que javais
laissé un regret au fond du gouffre...

« Ce regret était blond, il avait souffert comme souffrent
les anges déchus, il voulait un souvenir de moi...

« Je 'avais refusé — on me 'a volé.
« Comprenez-vous ?

« Pardonnez-moi, chére Conception, ce pénible aveu;
mais il était nécessaire que je vous prévinsse, car on aurait
fort bien pu se faire du portrait une arme contre moi — et il
ne faut pas que vous me soupgonniez une seconde, car je
vous aime...

« Et maintenant, laissez-moi vous dire quelles
conséquences fatales a eues ce vol insignifiant. Notre vieil
intendant, en zélé maladroit qu'il était, s’est empressé de
courir a G... et d’y porter plainte chez le commissaire de
police. I est revenu de cette excursion dans un état
déplorable. I est mort dans la nuit d’'une congestion
cérébrale et force nous a été, a Fabien et a moi, de
demeurer a I'Orangerie jusque aprés ses funérailles.

« Tels sont les motifs, chére Conception, qui m’ont
empéché d’ouvrir votre lettre avant ce matin.



« Telles sont aussi les raisons pour lesquelles il
s’écoulera bien quatre ou cing jours avant que jaie pu
obtenir un passeport, les pieces dont jai besoin pour me
faire naturaliser espagnol, et, enfin, pour que jaie réglé
quelques affaires d’intérét.

« Mais dans quatre ou cinq jours je serai
vraisemblablement en route, et, dans huit jours, vous me
verrez a vos genoux.

« Votre FREDERIC. »

Cette lettre, que Rocambole venait d’écrire, avait, on le
devine, un double but: le premier était de prévenir, dans
l'esprit de Conception, 'usage que la comtesse Artoff
pourrait vouloir faire du portrait. Le second était de pouvoir
arriver incognito a Cadix et y demeurer quelques jours.

Rocambole s’était dit :

— J'ai supprimé Chateau-Mailly, don José, sir Williams,
tous ceux qui me génaient. Mais si je ne me débarrasse
pas du forcat de Cadix, rien n'est fait, je suis un homme
perdu.

Or, du moment ou il s’avouait perdu, Rocambole
retrouvait son audace, sa présence d’esprit, son énergie
cruelle et sauvage, et ce calme qui le rendait si fort.

Pendant le reste de la journée, le prétendu marquis de
Chamery s’occupa de son départ et ne quitta point le
vicomte et la vicomtesse d’Asmolles.

Blanche, 'ange au front pur, Fabien, le gentilhomme



accompli, mirent en voiture 'assassin Rocambole, et la
femme, qui croyait embrasser son frere, fondit en larmes.

— Ma foi ! pensa le bandit en s’arrachant a leur étreinte,
décidément jétais né pour la vie de famille. Cela
m’'émedut... Est-ce que ce serait vraiment ma sceur ?

Et la chaise de poste tourna au grand trot 'angle de la
rue Vernedil, et I'éléve de feu sir Williams laissa glisser un
sourire dans sa barbe blonde.

— Maintenant, se dit-il, il faut vaincre ou périr, vivre dans
la peau d’un Grand d’Espagne ou finir au bagne...

« A nous deusx, le forgat de Cadix!



XVIII

Le lendemain de ce jour ou la municipalité de Cadix
avait offert un bal a Sa Majesté Catholique — bal durant
lequel s’étaient déroulés tant d’étranges événements —,
vers huit heures du soir environ, une chaise de poste,
attelée de quatre mules empanachées et garnies de
grelots, entra dans la cour de I'hdtel des Trois Mages,
I'hotel ol étaient descendus M. et M™ Fernand Rocher.

La chaise de poste, qui était de tournure allemande et
sortait d’un atelier de carrosserie d’outre-Rhin, renfermait
un seul personnage. Sur le siége de devant, et pendus aux
étrivieres, derriere, on voyait quatre laquais galonnés a
outrance et portant des redingotes vertes doublées de
fourrures.

Le personnage qui descendit dans la cour de 'hétel, en
s’appuyant sur le bras de ses valets, et devant lequel tout le
personnel de I'hétel se rangea respectueusement, avait,
pour des regards espagnols, une apparence assez
originale. C’était un homme a qui on pouvait donner de
quarante-cinq a cinquante ans. Il était de taille moyenne,
maigre et sec; son visage jaune était ridé comme du vieux
parchemin. Une magnifique chevelure d’un blond jaune —
une chevelure d’albinos —, descendait sur ses épaules en



boucles confuses, et il portait une barbe de méme couleur.

Ce personnage, dont lceil gris avait des reflets
étranges et était d’'une grande et perpétuelle mobilité — ce
personnage, disons-nous, était vétu d’une singuliére fagon
pour un homme qui voyage sous le soleil espagnol. Il
portait une longue houppelande verte comme les livrées de
ses gens, doublée pareillement de fourrures et garnie de
brandebourgs. Son pantalon collant gris perle sortait d’'une
paire de bottes en cuir rouge de Russie ; et son chapeau
bleu ciel avait la forme octogone du chapska polonais.

Des quatre laquais qui accompagnaient cet important
personnage, trois ne parlaient que le russe, le polonais et
lallemand.

Le quatrieme possédait les langues occidentales,
savoir: le francais, I'anglais et I'espagnol, et il apprit a
lhotelier des Trois Mages les titres et qualités de son
matftre.

Le personnage a la polonaise et aux cheveux jaunes
était un grand seigneur polonais, le baron Wenceslas
Polaski, riche de plusieurs lieues carrées en Poméranie,
veuf et sans enfants, misanthrope au supréme degré,
pleurant sa femme quil avait perdue vingt années
auparavant et voyageant sans cesse dans l'espoir de
loublier.

Tandis que I'hote espagnol, grave Andalou qui avait été
muletier dans sa jeunesse, écoutait, en roulant sa cigarette,
le récit du laquais interpréte, la sefiora Pépita, sa femme,



conduisait pompeusement, et avec le cérémonial usité en
pareil cas, le grand seigneur polonais au plus bel
appartement.

L'hétel des Trois Mages était situé sur une place
voisine du port, et les croisées de l'appartement qu'on
donna au baron Wenceslas Polaski avaient vue sur la mer.

Le noble étranger ouvrit 'une de ces croisées et, tandis
que ses gens montaient ses bagages et procédaient a son
installation, il s’accouda au balcon et jeta un coup d’ceil
investigateur autour de lui.

La nuit n’était point venue encore. Les derniers rayons
du soleil couchant resplendissaient sur la mer.

Le baron fit un signe, et I'un de ses laquais, ouvrant une
valise, en retira une longue-vue gigantesque, qu'il Iui
apporta sur-le-champ.

Le noble étranger la prit avec flegme, la mit a sa portée
et la braqua sur le port. A sa gauche était un vaste édifice
aux toits en terrasse. Le baron, qui sans doute connaissait
déja Cadix, reconnut le palais du gouvernement.

Au-dela de cet édifice, baignant ses derniéres assises
dans la mer, un grand et vaste monument aux murailles
grises, a l'aspect triste et sombre, attira ensuite son
attention. C’était le bagne.

Puis dans un lointain, sur la droite, au pied d’une colline,
trempant ses murs blancs dans le flot bleu de la
Méditerranée, I'étranger apercgut une jolie villa entourée de



citronniers et de grenadiers en fleurs — et cette villa attira
sur-le-champ son attention.

Le grand seigneur polonais braqua sa longue-vue sur la
villa, 'examina tout a son aise; puis il se tourna vers celui
de ses laquais qui lui servait d’interpréte et lui dit quelques
mots en anglais.

Le laquais sortit et revint peu aprés avec I'hotelier lui-
méme, a qui il dit:

— Le baron, mon maitre, désirerait savoir a qui
appartient cette maison de plaisance qu'on voit la-bas a
droite, au bord de la mer.

— A monseigneur I'archevéque de Grenade, répondit
I'hotelier.

Le baron Wenceslas, a qui son valet traduisit les
paroles de I'hételier, fit un signe approbatif.

L’hételier continua :

— En ce moment, la maison de plaisance est habitée
par deux dames parentes de Sa Grace, la duchesse de
Sallandrera et sa fille.

Le baron s’inclina encore.

C’était tout ce qu'il voulait savoir. Aprés quoi le noble
personnage prit un crayon, tira de sa poche une carte
armoriée sur laquelle on lisait son nom, et il écrivit au-
dessous le nom de I'hotel ou il était descendu.

Ensuite il ouvrit un volumineux portefeuille a travers les
vastes poches duquel I'hételier put voir plusieurs paquets



de bank—notes, et iI' en retira une .Iettre a I’Iadresse du s'eﬁor
Pedro C..., commandant militaire du port de Cadix.

Il plaga cette lettre sous les yeux de I'hételier ainsi que
sa carte, et le laquais interpréte dit:

— Monseigneur désire faire remettre cette lettre et sa
carte au capitaine Pedro C...; c’est de la part du général
C...,de Paris.

L’hételier s’inclina, prit la lettre et la carte et disparut.

Alors le baron serra les brandebourgs de sa polonaise,
assura son chapeau sur sa téte, alluma un gros cigare quiil
retira d’'un étui en cuir de Russie, et, les mains dans ses
poches, il sortit. Le baron Wenceslas voulait sans doute, en
attendant qu’on lui servit a souper, prendre l'air et faire un
tour par la ville.

Comme il traversait la cour de I'hdtel et gagnait la porte
cochére, un homme d’environ trente ans, donnant le bras a
une jeune femme, passa prés de lui. Il était presque nuit, et
il ne put saisir que trés imparfaitement leurs traits;
cependant il tressaillit et se retourna vivement.

Le jeune couple continua sa marche et gagna I'escalier
sans avoir pris garde au Polonais.

Le noble personnage sortit, fit deux tours sur la place,
descendit jusqu’au port et revint une demi-heure apres.

— Le souper de monseigneur est servi, dit un des quatre
laquais galonnés & outrance.

M. le baron s’était fait servir dans sa chambre. Il se mit



a table, soupa de trés bon appétit, et il savourait un dernier
verre de xéres, lorsque I'hdtelier osa se présenter, un gros
registre a la main.

Ce registre était celui sur lequel chaque voyageur qui
descendait a I'hotel était tenu d’écrire de sa main: son
nom, sa profession et son pays.

Le baron regarda I'hdtelier, puis le registre, et parut ne
point comprendre. Alors I'honnéte Espagnol posa le
registre devant lui et dit quelques mots au valet.

Le valet traduisit et le baron hocha la téte en signe
d’assentiment. Il prit le registre et se mit a feuilleter
curieusement, tandis qu'on lui apportait une plume et de
encre.

Mais, presque aussitot, un nom, qui se trouvait tout en
haut de la derniére page, le frappa et lui donna sans doute
'explication de ce tressaillement qui s’était emparé de lui
au moment ou il avait croisé dans la cour le jeune couple
étranger. Ce nom n’'était point inconnu sans doute au
gentilhomme polonais, qui lut:

Monsieur et madame Fermand Rocher, de Paris.

Le noble étranger ressentit probablement une assez
vive émotion, mais aucun muscle de son visage ne
bougea, et il écrivit son propre hom avec un sang-froid
parfait.

Son laquais ayant annoncé quil ne savait pas
'espagnol, il n'eut pas la moindre peine a garder le plus



profond silence.

Seulement, son repas terminé, les garcons de I'hotel qui
lavaient servi a table et le laquais qui remplissait les
fonctions d’interpréte étant sortis, le baron, profitant du
moment ou il se trouvait seul, voulut sans doute se
dédommager de ne point savoir la langue castillane, et il
s’adressa le petit monologue suivant en trés bon frangais :

— Mon cher Rocambole, ou vous étes par trop naif, ou la
rencontre que vous venez de faire doit vous mettre sur la
voie de bien des choses. M. et M™ Fernand Rocher, se
trouvant a Cadix, ont évidemment beaucoup vécu dans
lintimité du sefior capitaine Pedro C..., commandant du
port. Le commandant leur aura raconté I'histoire de cet
imposteur qui prétend étre le vrai marquis de Chamery. Le
vrai marquis les aura vivement intéressés ; ils auront écrit a
Paris, et, naturellement, a la comtesse Artoff. Si cette
derniére n'est point a Cadix, évidemment elle y est bien
représentée.

Le prétendu grand seigneur polonais en était la de son
monologue, quand on frappa doucement a la porte.

— Entrez, dit-il en frangais.
La porte s’ouvrit.

Avant de prononcer le nom du personnage a qui elle
livra passage, disons que le baron Wenceslas Polaski se
trouvait assis aupres de la croisée ouverte, qUu'il tournait a
moitié le dos a la table sur laquelle il avait pris son repas,
et que, par conséquent, son visage n’'était point éclairé par



la lampe que supportait cette table.

Le reflet de cette lampe, au contraire, tombait d’aplomb
sur la porte et éclaira complétement le laquais interpréte et
le personnage auquel il servait d’introducteur et quil
annonga en disant en anglais :

— Le valet de chambre du capitaine Pedro C...,
commandant du port.

Le commandant, en effet, qui venait de recevoir la lettre
de son parent le général, s’empressait de répondre au
baron polonais et l'avertissait qu’il serait heureux de le
recevoir dés le lendemain.

I avait confié son message a un homme que la
comtesse Artoff avait fait entrer a son service, la veille, et
que nous avons retrouvé au bal de la municipalité de
Cadix.

Cet homme fit tressaillir vivement le baron Wenceslas
Polaski. C’était Zampa.

Et, chose bizarre, Rocambole avait pris, pour venir a
Cadix, le déguisement sous lequel, jadis, il s’était toujours
manifesté au Portugais.

Heureusement pour lui, comme nous venons de le dire,
son visage était dans 'ombre, et I'éléve de sir Williams eut
le temps de faire un signe.

A ce signe, le laquais interpréte sortit, et Zampa
s’approcha. Le baron étendit la main, prit la lettre, puis,
sans affectation aucune, il la posa sur la table, fit deux pas



en arriere et passa dans la piéce voisine, avant que
Zampa e(t pu voir son visage. La piéce voisine était la
chambre a coucher.

Le baron y resta environ trois ou quatre minutes ; puis il
revint, s’approcha de la table, et exposa son visage a la
clarté de la lampe.

Soudain Zampa recula. Il avait reconnu 'homme a la
polonaise dont il avait été I'esclave a Paris.

L’homme a la polonaise avait un revolver a la main, et il
posait un doigt sur sa bouche pour recommander le silence
a Zampa. Zampa, qui avait déja reculé, recula encore.

— Mon bel ami, lui dit alors 'homme a la polonaise, en
tres bon francais et non en anglais, je crois que nous
sommes de vieilles connaissances.

— En effet, murmura le Portugais.

— Et si tu m’en crois, poursuivit Rocambole, nous
causerons, car nous devons avoir beaucoup de choses a
nous dire.

— C’est possible, répondit Zampa, qui tremblait de tous
ses membres.

— Voyons, assieds-toi, dit Rocambole, et remets-toi un
peu de ton émotion; tu es impressionnable comme une
jeune fille.

Et Rocambole se prit a rire, alla pousser le verrou de la
porte et revint auprés de Zampa.

— Nous sommes bien seuls, lui dit-il.



Etil s’assit, jouant d’un air indifférent avec le cylindre du
revolver.



XIX

Nous avons laissé M'® Conception de Sallandrera
brisant le cachet de cette lettre, qui lui arrivait de Paris, et
dont elle avait, sur-le-champ, reconnu I'écriture.

Une lettre de celui qu’elle aimait et qu’elle croyait étre le
marquis de Chamery devait lui apporter une émotion assez
violente pour bannir, momentanément du moins, de son
esprit et de son cceur tout autre souvenir. Conception lut et
relut plusieurs fois ces pages, que nous avons vu le faux
marquis tracer le jour méme de son départ de Paris.

Rocambole, on s’en souvient, racontait a la jeune fille la
disparition du portrait et I'expliquait a sa maniére. Puis il Iui
annongait qu’il lui était impossible de quitter Paris avant
huit jours, alors que, au contraire, il partait, le soir méme,
sous le nom du baron Wenceslas Polaski. Et la lettre
arrivait a Conception précisément le jour méme ou M. le
baron Wenceslas traversait Cadix en chaise de poste et
descendait a I'hétel ou M. Fernand Rocher logeait avec sa
femme.

La lettre lue, Conception courut rejoindre sa mere et la
lui porta.

— Je ne comprends pas bien, dit la duchesse, pourquoi



il nous demande huit jours pour quitter Paris.
M. de Chamery devrait bien songer que Sa Majesté est ici,
qu'elle peut quitter Cadix d’'un moment a l'autre, et qu'il est
nécessaire qu'il lui soit présenté officiellement.

— Huit jours encore ! murmura Conception, comme c’est
long!...

— Tu laimes donc bien, mon enfant? demanda la
duchesse en souriant.

La jeune fille sentit qu'un flot de sang Ilui montait au
ceedr.

Elle rougit, baissa la téte et retourna sur la terrasse, o,
accoudée au parapet, elle se reprit a contempler la mer.

Cependant, au milieu de la joie que M"® de Sallandrera
ressentait en songeant que bient6t le marquis de Chamery
serait auprés d’elle, il s’était glissé un sentiment de vague
et dindéfinissable tristesse. Cette ftristesse, que
Conception ne put s’expliquer, la domina tout le reste de la
journée. Elle eut beau songer a Rocambole, une sorte
d’attraction mystérieuse ramenait sans cesse sa pensée
vers les événements de la nuit précédente. En vain fermait-
elle les yeux, en vain essayait-elle d’oublier cet homme
triste et résigné, ce forgat aux maniéres de grand seigneur
traversait son souvenir sans cesse.

— Mais, se dit-elle plusieurs fois, en admettant méme
que tout ce que dit cet homme soit vrai et quil soit
innocent, n'est-ce point de la folie et du vertige, a moi qui
aime mon fiancé, a moi qui vais bient6t le revoir, de



reporter sans cesse ma pensée...

Conception n'avait jamais osé s’avouer complétement
ce qu'elle éprouvait.

La journée s’écoula. La jeune file se souvenait
parfaitement du rendez-vous que Iui avait donné Ila
comtesse Artoff; et, a mesure qu'elle voyait approcher
I'heure de ce rendez-vous, son impatience augmentait. Une
invincible curiosité se mélangeait d’une incompréhensible
terreur. C’est que le billet qui accompagnait le manuscrit
de Baccarat lui disait qu’elle était, a son insu, mélée a la
longue histoire qu’elle avait lue pendant la nuit, bien que
son nom ny fit point prononcé et quaucun des
personnages dont il était question ne lui flt
personnellement connu.

Elle passa une partie de la soirée avec sa mére, et ce
ne fut que lorsque la duchesse se fut retirée dans sa
chambre a coucher que Conception se glissa de nouveau
sur la terrasse du bord de la mer.

La comtesse Artoff, déguisée en cadet russe, Iui avait
dit la veille au bal, vers minuit :

— Demain, a pareille heure, trouvez-vous sur la terrasse
de la villa que vous habitez.

Il était plus de onze heures lorsque Conception quitta sa
mere, et tout le monde était déja couché a la villa. La nuit
avait cette obscurité lumineuse — qu'on nous pardonne
cette définition singuliére — qu’on ne rencontre que dans le
Midi.



C’est-a-dire que sur un ciel bleu sombre les étoiles
étincelaient et brillaient d’'un éclat inconnu aux climats du
Nord ; que la mer, qui reflétait la couleur foncée du ciel,
dégageait de minute en minute, a la créte de ses vagues,
des lueurs phosphorescentes. La brise était tombée, un
calme profond régnait autour de la villa.

Conception s’assit sur les marches de l'escalier qui
descendait jusqu’a la mer, et elle attendit. Elle attendit en
proie a une anxiété dont elle ne pouvait préciser la cause
et qui était si poignante et si vraie cependant, que la jeune
fille se prit a compter les minutes comme on compte les
heures, I'ceil tourné vers Cadix, qu'elle n'apercevait plus,
mais qu’elle devinait dans I'éloignement ; prétant I'oreille au
moindre bruit, elle attendit pendant longtemps, essayant
toujours de se cramponner au souvenir de Rocambole et,
malgré elle, songeant a ce forgat mystérieux dont elle
voulait absolument savoir I'histoire. Enfin, dans le lointain, a
travers la nuit, il lui sembla qu'un bruit se faisait, celui de
deux avirons tombant & 'eau avec leur cadence monotone.

Conception fut prise d’un étrange battement de cceur;
ce fut a peine si elle eut la force de se lever pour voir de
plus loin.

Le bruit d’avirons, faible et confus d’abord, ne tarda
point a grandir; puis, remontant ce courant qui, venu de la
haute mer, s’en allait vers Cadix aprés avoir effleuré les
murs de la villa et qui tragait un sillage blanc sur le bleu
sombre des flots, I'ceil de la jeune fille apergut un point noir
qui se développa insensiblement et s’avanca bientdt avec



rapidité.

Conception ne douta plus que ce fat ceux quelle
attendait. La barque vint accoster la villa. Un homme
s’élanga sur la derniere marche de l'escalier et noua
solidement son amarre a 'anneau de fer. Puis il donna la
main a une femme qui sauta a son tour sur 'escalier et le
gravit. Conception s’était réfugiée a l'autre extrémité de la
terrasse, obéissant a une sorte de timidité subite. Mais si
elle n'osait venir a la rencontre de la femme qui sortait de
la barque, du moins elle regardait.

Et son étonnement fut grand quand elle vit cette femme
monter seule sur la terrasse et 'homme demeurer assis
dans la barque.

La femme avait a la main un objet de forme longue et
ronde, qui frappa l'attention de M''® de Sallandrera.

Conception alla a sa rencontre.
Les deux femmes se saluéerent.

— Est-ce vous, sefiora? dit une voix que Conception
reconnut sur-le-champ pour celle de Baccarat.

— Oui, comtesse, répondit la jeune fille.

— Etes-vous seule ?

— Toute seule ; maman est couchée.

— Moi aussi, dit la comtesse Artoff, je suis seule.
Conception tressaillit.

— Mais, dit-elle, cet homme qui est... la-bas...



Et du doigt elle désignait la barque.

— Oh! ¢a, répondit la comtesse Artoff, c’est un simple
matelot du port.

— Ah! fit Conception, qui éprouva comme une douleur et
un dépit subits.

— Figurez-vous, sefiora, poursuivit la comtesse, qui prit
la jeune fille par la main et la fit asseoir sur le parapet de la
terrasse, figurez-vous que je voulais emmener avec moi
Zampa.

— Ah! dit Conception, qui se souvint tout a coup de sa
rencontre de la veille avec le Portugais, vous le
connaissez?...

— Certainement, et il devait m’accompagner ici cette
nuit.

— Ehbien?

— Ehbien! je l'ai attendu jusqu’a onze heures et demie,
et c’est alors que je me suis décidée a monter dans la
barque d’un matelot.

— Vous aviez donc besoin de Zampa ? demanda
Conception.

— Oui, sefiora.
— Et... pourquoi ?

— Parce que Zampa sait bien des choses qui vous
intéressent, et qu’il vous les et contées mieux que moi.

Conception tressaillit de nouveau.



— Estce que vous allez encore me parler de
M. de Chateau-Mailly? demanda-t-elle avec une sorte
d’inquiétude mélée d’aversion.

— Peut-étre. ...

— Mon Dieu! madame, murmura M'e de Sallandrera,
permettez-moi un seul mot.

— Parlez, dit la comtesse.

— Il parait que M. de Chateau-Mailly est mort et qu'il est
mort empoisonné. Je le plains de tout mon cceur; mais
enfin je ne suis point obligée, moi, de verser d’abondantes
larmes sur un homme qui, pour arriver jusqu'a moi et
obtenir ma main, avait employé de certaines ruses et de
certains moyens...

Conception ne put réprimer, en parlant ainsi, une
certaine inflexion ironique.

Baccarat s’attendait a ces paroles de Conception.

— Ah! pardon, mademoiselle, dit-elle, c’est précisément
pour jeter du jour sur toute cette intrigue que je voulais vous
amener Zampa, l'ancien valet de chambre de don José et
de M. de Chateau-Mailly.

Conception se souvint alors de lintérét que la comtesse
Artoff avait paru porter a M. de Chateau-Mailly.

— Je sais bien, dit-elle, que le duc était votre ami et celui
du comte Artoff, que vous teniez beaucoup a prouver a feu
mon pére...



— Je tenais a prouver la vérité, mademoiselle, répondit
Baccarat avec un accent de dignité qui impressionna
vivement Conception.

— La vérité, dites-vous ?
— Oui, certes.

— Dame'! fit Conception, je ne sais de quelle vérité vous
voulez parler.

— M. de Chateau-Mailly, dit la comtesse, était du sang
des Sallandrera.

— Ah! répondit Conception, voila ce qu’il a prétendu, du
moins.

— Et ce qui était vrai.

— Cependant...

—Oh! wvous m’écouterez, mademoiselle, dit la
comtesse, vous m’écouterez jusqu’au bout, et alors...

—Voyons? dit la jeune fille, qui s’était remise en
défiance vis-a-vis de Baccarat.

— Le colonel de Chateau-Mailly, ce Russe que mon mari
et moi avons connu a Odessa, existe encore. Il était
réellement possesseur des papiers qui constataient la
mystérieuse filiation de sa race et I'extinction des vrais
Chéateau-Mailly.

— Alors, interrompit Conception, pourquoi ne les a-t-il
point produits ?

— llles a envoyés au duc.



— Qui ne les a point regus...

— Non, car le courrier qui les portait a été assassiné a
Lieusaint, dans la forét de Sénart.

— Etonlui a volé les papiers ?
— Oui, mademoiselle.

— Madame, dit gravement Conception, 'accent de vérité
dont vos paroles sont empreintes m’afflige d’autant plus
que jai maintenant la conviction que vous avez été
trompée comme moi.

— Trompée ?

— Oui, madame.

—Et... parqui ?

— Parle duc.

Baccarat secoua la téte.

— C’est vous, mademoiselle, dit-elle, qui, a cette heure
encore, étes cruellement abusée.

— Ainsi, vous croyez que ces papiers ont existé ?
— Jensuis certaine.

— Comment se fait-il, alors, que le duc se trouvant seul
avec moi m’ait avoué... indirectement, il est vrai, avec des
réticences méme, mais enfin de fagon que je ne pusse m'y
méprendre.

— Que vous a-t-il avoué ?
— Ilm’a laissé entendre que les papiers n’existaient pas.



Conception s’attendait a voir la comtesse se récrier a
cette révélation; il n'en fut rien.

— Je sais, en effet, dit Baccarat, que le duc a balbutié
quand vous 'avez sommé de répondre.

— Ah! vous savez cela.
— Oui.
— Pourtant nous étions seuls.

— Pardon, mademoiselle, le duc votre pére se trouvait
dans un cabinet voisin, et il voyait et entendait tout.

Conception se mordit les lévres.

— Soit, dit-elle ; mais le duc de Chéateau-Mailly se croyait
seul avec moi, lui.

—Vous vous trompez...
— Il savait... il avait entendu'!

— Il avait regu une lettre de vous le matin, et cette lettre
lui disait que vous ne seriez pas seule, que vous seriez
écoutés, épiés...

— Ah! s’écria Conception, voila qui est faux, madame,
complétement faux.

— Cette lettre existe pourtant.

—Ahljele nie!

— Je I'ai en ma possession.

—Vous! oh! par exemple.



— Tenez, dit la comtesse, venez avec moi dans votre
chambre.

— Pour quoi faire ?

— Vous y trouverez de la lumiére.

— Vous voulez me montrer cette lettre ?
— Sans doute.

— Tenez, madame, dit Conception, je commence a
croire que vous ou moi avons complétement perdu la
raison. Venez.

Et la jeune fille, se levant avec une certaine animation,
prit la comtesse par le bras et I'entraina dans lintérieur de
I'habitation, qui se trouvait dans I'obscurité et le silence.

— Marchez sur la pointe du pied, Iui dit-elle. Il est inutile
que ma mere sache rien de tout cela.

Conception fit traverser a la comtesse un long corridor
qui conduisait jusqu'a sa chambre et, arrivée dans cette
piéce, elle ferma la porte et alluma un flambeau.

Alors la comtesse tira de son sein un petit paquet de
lettres attachées par un ruban de soie bleue et elle les
tendit a Conception.

— Voila, Iui dit-elle, votre correspondance avec
M. de Chateau-Mailly.

— Ma correspondance avec le duc!... exclama
Conception. Ah! c’est vous qui étes folle, madame! je n'ai
écrit au duc qu'une seule fois en ma vie.



Et elle jeta les yeux sur I'enveloppe de l'une de ces
lettres et soudain elle jeta un cri.

— Mais c’est mon écriture ! dit-elle.

Et, en effet, il lui arrivait a elle ce qui était advenu a la
comtesse Artoff quelques mois auparavant; on lui
présentait une écriture qui ressemblait si parfaitement a la
sienne, que c’était a s'y méprendre, et qu’elle-méme devait
tout d’abord s’y tromper. Elle courut vers la table qui
supportait le flambeau; elle ouvrit ces lettres d’'une main
conwvulsive, elle les parcourut avec une avidité fiévreuse et
murmurant :

— Je crois que je suis folle... ou alors... Oh! je fais un
réve affreux!



XX

—Vous ne révez pas, sefiora, dit la comtesse.

Conception redressa la téte et la regarda d’'un air
éperdu.

— Mais j'ai donc écrit cela ? s’écria-t-elle.
— Non, mais on a imité votre écriture.

— Ah! dit la jeune fille, qui se frappa soudain le front. Et
le duc a recgu ces lettres, madame ?

— Toutes.

— Etil les a crues de moi.

— Il est mort avec cette conviction.

— Oh! mais c’est épouvantable, cela!
—Vous avezraison. Mais lisez... lisez tout!

Et Conception, dominée par l'accent de Baccarat, se
mit a lire toutes ces lettres tracées par Rocambole, et
transmises comme venant d’elle a M. de Chateau-Mailly
par 'infidéle Zampa.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Conception, mais je
comprends, maintenant.

— Ah! vous comprenez?



— Le duc croyait que je 'aimais...
— Sans doute.
— Qu'un ennemi imaginaire s’opposait a notre union...

— Votre mére, dit la comtesse. Le duc est mort
convaincu que M™ de Sallandrera avait été le seul
obstacle a son bonheur.

— Mais qui donc lui portait ces lettres ?
— Zampa.

— Le misérable !

— Zampa était un instrument.

— Ce n’est donc pas Iui qui les a écrites.
— Non.

— Qui donc alors ?

— Zampa vous le dira.

— Pourtant cet homme s’est vanté d’avoir empoisonné
le duc.

—C’est vrai.

—C’estdonc lui ?...

— Il a été le bras. Mais il faut chercher ailleurs la pensée
qui I'a dirigé.

— Mon Dieu! madame, dit Conception, dont le front était

baigné de sueur, il y a dans tout cela un horrible mystére
que je vous supplie d’éclaircir.



—Je ne puis encore... plus tard... Il faut que Zampa soit
la. Lui seul pourra vous dire...

— Le nom de celui qui lui a conseillé le meurtre de
M. de Chateau-Mailly ?

— Oui. C'était, paratt-il, du reste, un homme entre deux
ages, a la barbe et aux cheveux rouges, toujours vétu d’une
polonaise a brandebourgs, et qui possédait les secrets de
Zampa assez bien pour I'envoyer a I'échafaud.

— Et c’est par crainte que celui-ci a agi ?

— C’est par crainte d’abord, et ensuite dans I'espoir
d’une récompense.

— Mais, madame, interrompit Conception, vous me
direz au moins dans quel but on a assassiné
M. de Chateau-Mailly.

— Mais de peur que t6t ou tard il n’arrivat jusqu’a vous.
— Ainsi c’étaitunrival...
— Vous venez de prononcer le mot.

— Prenez garde, madame, s’écria la jeune fille, qui se
redressa soudain, il est deux hommes qui ont ouvertement
aspiré a ma main.

—Je le sais.

— Le premier se nommait don José.

— Il est mort avant le duc, mademoiselle.
—Le second...



— Oh! je maccuse personne.

— Le second, acheva Conception avec fermeté, se
nomme le marquis de Chamery, et vos paroles...

— Pardon, mademoiselle, dit la comtesse, M. le marquis
est jeune et non entre deux ages, et il N'a point, que je
sache, la barbe et les cheveux rouges; donc, il est
probable que ce n'est pas lui qui remettait a Zampa les
lettres que M. de Chateau-Mailly croyait venir de vous.

Conception respira. Les dernieres paroles de la
comtesse venaient de soulager sa poitrine du poids
énorme qui 'oppressait.

— Mais alors, madame, dit-elle, jétais donc aimée et
désirée dans 'ombre ?

— Peut-étre...
—Et... parqui ?

— Avez-vous lu le manuscrit que je vous ai fait remettre
hier soir ?

— Oui, madame.
— Et... sans doute, vous ne 'avez point compris ?

— Je n'ai pas compris, du moins, quel rapport il pouvait
y avoir entre les personnages de cette longue histoire et
moi.

— Ah! dit Baccarat, c’est que cette histoire n’est point
terminée.

— Comment I'entendez-vous ?



— Je veux dire qu’elle n'a point encore de dénouement.

— Ce sir Williams, ce frére du comte de Kergaz, est
mort pourtant.

— I ne I'était pas il y a quatre mois.
— Mais il n’est plus en Europe, du moins.
— llestrevenu a Parisilya unan.

Dans ses rapides mémoires, la comtesse Artoff avait si
bien dépeint 'abominable sir Williams, que la jeune fille ne
put s’empécher de frissonner a ces derniéres révélations.

— Mais, se hata d’ajouter Baccarat, rassurez-vous : s’il
vivait encore il y a quatre mois, il est mort depuis.

— Ah! il est mort.

— I est mort sans avoir pu réussir le dernier plan
ténébreux qu'il avait formé.

—Etceplan?

— Votre main en était le but.

Conception jeta un cri.

— Moi ! moi ! dit-elle.

—Vous.

— Il voulait m’épouser ?

— Non, pas lui, mais...

— Mais qui donc, grand Dieu ?

— Un homme qui'il avait élevé, qu'il protégeait, dans



lequel il s’était incarné.
— Et cet homme ? demanda Conception frissonnante,
cet homme ?

— On le nomme Rocambole, dit froidement la comtesse
Artoff.

— Rocambole! exclama la jeune fille ; Rocambole! ce
bandit qui voulait séduire la comtesse de Kergaz ?

— Lui-méme.

— Etil voulait m’épouser ?

— Oui, mademoiselle.

— Horreur!... s’écria Conception, qui ne put réprimer un
geste de dégo(t et d’effroi.

— Il voulait vous épouser, poursuivit la comtesse Artoff,
et sir Williams lui avait juré qu’il réussirait.

— Quelle audace! s’écria Conception, dont tout le sang
patricien se révolta.

— Mais, acheva la comtesse, Rocambole a été ingrat, il
a tué son protecteur, et avec sir Williams ses chances de
succes ont disparu!

Conception demeura comme anéantie et pour ainsi dire
pétrifiee pendant quelques minutes. D’abord révoltée en
son orgueil a la seule pensée quun misérable comme
Rocambole avait pu aspirer a sa main, elle avait été prise
ensuite d’une sorte de prostration et de stupeur impossible



a redire. Enfin elle se redressa et regarda fierement la
comtesse Artoff.

— Madame, lui dit-elle, tout ce que vous me dites est
étrange, inoui, monstrueux, et sans doute que je suis folle
de vous écouter et niaise en paraissant vous croire.

— Mademoiselle...

— Mais admettons la vérité de tout ce que vous me
dites ; admettons un moment qu'il ait pu se trouver a Paris
un bandit nommé sir Wiliams, un misérable appelé
Rocambole, que ces deux hommes se soient entendus et
que I'un d’eux ait osé aspirer a ma main.

— Cela est vrai, dit Baccarat avec conviction.

— Soit, je 'admets. Vouloir, quoi qu'on en ait dit, n'a
jamais été pouvoir, et si Rocambole eldt demandé ma
main...

—Vous la lui eussiez refusée, voulez-vous dire ?
Conception ne se donna point la peine de répondre.

— Mademoiselle, poursuivit Baccarat, que les airs
hautains et le dédaigneux silence de la jeune patricienne
n’irriterent point, vous m’avez promis de m’écouter, n'est-
ce pas?

— Je vous le promets encore ; parlez, madame, parlez.

— Iy a bien longtemps, continua la comtesse, plus de
trente années, car c’était au commencement de la

Restauration frangaise, un homme vint a Paris qui se fit
appeler le comte de Sainte-Héléne. Le roi le nomma



colonel, le faubourg Saint-Germain Iui ouvrit ses portes.
Cet homme, un jour, revenant d’'une revue, fut accosté,
dans son brillant uniforme, par un mendiant: ce mendiant
lui tendit la main, lui donna un nom qui n'était ni titré ni
sonore. Le fringant colonel le repoussa, le mendiant éleva
la voix, et alors, sur la place du Carrousel, commenga un
drame que la cour d’assises dénoua quelques mois aprées.

— Je sais cette histoire, dit Conception, et je ne vois
aucun rapport entre elle et notre situation.

—Ah! c’est que, mademoiselle, dit la comtesse, vous
devez bien penser que sir Williams avait convenablement
vétu son éléve Rocambole, et que pour songer a en faire
votre époux...

— Oh! dit Conception avec un fier sourire, une femme
comme moi ne se trompe point sur I'origine d’'un homme.

—Vous croyez ? interrogea la comtesse, qui eut comme
une légéere ironie dans la voix.

— J’en suis certaine. Si on m’'avait présenté monsieur...
Rocambole, méme avec des épaulettes de général...

— Soit, interrompit la comtesse. Maintenant,
mademoiselle, avant d’aller plus loin, laissez-moi vous
parler d’'un personnage qui, je crois, la nuit derniére, a,
jusqu’a un certain point, attiré votre attention.

Conception eut un tressaillement. Le rouge monta a son
front.

— Est-ce que vous voulez me parler... de ce jeune



homme ?
— Du forcat, mademoiselle.

—Ahl... dit la jeune fille, qui fut prise d'un étrange
battement de coeur, vous allez me dire quil est
pareillement mélé a ma propre histoire.

— Oui, mademoiselle.
— Comment... cela ?

— Le forgat Cogniard avait assassiné le vrai marquis de
Sainte-Héléne.

— Ehbien?

— L’éléve de sir Williams, qui avait le besoin de se faire
une peau convenable, a pris celle de ce forgat.

— Que dites-vous ? s’écria Conception.

— Rocambole a cru s’étre débarrassé de 'lhomme que
vous avez vu hier, etil n’a réussi qu'a 'envoyer au bagne.

— Comment! cet homme...

— Ne vous a-t-il point dit, la nuit derniere, que, jeté
mourant, a la suite d’'une tempéte, sur un écueil, il y avait
été trouvé par un navire portant pavillon suédois ?

— Oui, sans doute.

— Etil vous a conté son histoire a partir de ce moment.
Mais il ne vous a pas dit qu'il avait abordé a la nage I'llot
de rochers en compagnie d’un passager échappé comme
lui au naufrage.



— Et ce passager?

— Ce passager I'a abandonné dans la crevasse ou les
négriers 'ont trouvé deux jours aprés. Il 'a abandonné avec
la certitude qu’il y mourrait.

— Mais pourquoi ? dans quel but ?

La comtesse Artoff haussa imperceptiblement les
épaules.

— Pourquoi ? dit-elle, mais parce que ce passager
s’appelait Rocambole, et qu'il venait de s’emparer des
papiers, du passeport et des vétements du malheureux.

—Ah! dit Conception, je comprends tout maintenant.
Et... c’est... sous ce nom...

— Sous ce nom que Rocambole s’est produit dans le
monde, qu'il a été mis en possession d’une grande fortune,
qua laide de ce nom menteur et de cette fortune il
espérait...

— C’est étrange, madame, interrompit Conception, mais
jinterroge en vain mes souvenirs. Je suis beaucoup allée
dans le monde, a Paris; j'y ai été courtisée par des nuées
d’adorateurs qui s’adressaient un peu a moi, beaucoup a
ma dot; mais il faut bien que ce M. Rocambole, qui avait
de si hautes prétentions, n’e(t rien de trés distingué dans
toute sa personne, car je ne I'ai point remarqué.

Baccarat se mordit les lévres.
— Cherchez bien dans vos souvenirs, dit-elle.
— || est beaucoup plus simple. madame., murmura



Conception, que vous me disiez le nom qu’il portait, ce
nom qu'il avait, prétendez-vous, volé a ce jeune homme
dont nous parlions...

A ces derniers mots de la jeune fille, la comtesse Artoff
se leva. Jusque-la, Baccarat avait parlé simplement, en
femme du monde qui cause dans un salon et raconte des
événements qui lui sont, jusqu’'a un certain point, étrangers.
Mais, en ce moment, une sorte d’austérité triste, de
solennité mystérieuse se peignit sur son visage.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle, vous portez un
grand nom, vous avez dans les veines le sang le plus pur
de la vieille et noble Castille, et vous étes de ces races que
la foudre déracine quelquefois, mais qu'elle ne terrasse
jamais.

Et comme ces paroles semblaient vivement
impressionner Conception, la comtesse Artoff reprit :

— C’est pour cela que jai osé venir a vous, car j'ai foi en
la virilité de votre cceur; et si cruel, si épouvantable que
soit le coup dont il me va falloir vous frapper...

— Moi ! moi! s’écria Conception, qui se leva a son tour
et, pale, frissonnante, I'eeil hagard, regarda la comtesse
Artoff. Moi! moi! vous voulez me frapper? répéta-t-elle
avec égarement, tandis que d'étranges idées
commengaient a se heurter dans son esprit.

— Je veux vous sauver, malheureuse enfant! répondit
Baccarat.



—Oh! mais parlez! dites! expliquez-vous! s’écria la
jeune fille, qu'une vague épouvante envahissait; parlez,
madame, parlez!

La comtesse hésita quelques secondes encore, puis
elle dit lentement :

— Le jeune homme que vous avez vu cette nuit et qui
porte la vareuse des forgats ; ce jeune homme a qui on a
volé son nom, sa fortune, sa famille, savez-vous comment il
se nomme ? C’est le véritable marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery. Vous avez aimé Rocambole !

Mademoiselle de Sallandrera ne jeta pas un cri, ne
prononga pas un mot; mais elle recula, étendit les bras et
tomba a la renverse sur le parquet.

Au bruit, une porte s’ouvrit, une femme a demi vétue se
précipita dans la chambre, vit Conception immobile et
sans vie, regarda la comtesse Artoff, et s’écria :

—Ah! jai tout entendu... vous venez de tuer mon
enfant!



XXI

Il s’écoula alors quelques secondes qui eurent pour ces
deux femmes la durée d’un siécle. Mais, aprés s’étre un
moment mesurées du regard, elles se précipitéerent sur la
jeune fille évanouie, la prirent a bras-le-corps et la portérent
sur le lit qui se trouvait dans la chambre. Baccarat voulut
saisir un cordon de sonnette et 'agiter.

— Non, non, dit-elle, non; rien que nous, nous seules !

Elle courut a une bofte a odeurs, y prit un flacon, le placa
sous les narines de la jeune fille, tandis que la comtesse
Artoff lui frottait les tempes avec du vinaigre.

Au bout d'un quart d’heure de soins empressés,
Conception rouvrit les yeux. Elle regarda fixement sa mére
d’abord, puis la comtesse Artoff, semblant se demander
comment et pourquoi elles se trouvaient la toutes deux.
Puis tout a coup elle se frappa le front, et dit avec un accent
étrange :

— Ah! je me souviens, comtesse...

En pronongant ces quatre mots, elle se dressa sur son
séant, puis elle se leva tout a fait et vint a Baccarat, qui,

instinctivement, avait fait quelques pas en arriére pour
laisser la duchesse s’approcher de sa fille.



— Madame, lui dit-elle avec un calme qui épouvantait,
tant il ressemblait aux premiers symptdmes de la folie,
regardez-moi bien, je me nomme Conception de
Sallandrera.

La duchesse comprit qu'il allait se passer entre sa fille
et Baccarat quelque chose de solennellement terrible, et
elle nosa cependant intervenir, demeurant silencieuse et
immobile a quelques pas.

— Je sais votre nom, mademoiselle, répondit la
comtesse Artoff, Iégérement émue, car elle devinait ce que
Conception devait souffrir en ce moment.

— Madame, reprit Conception, vous rappeler mon nom,
ajouter que je suis espagnole, c’est vous dire, je crois, que
je sais hair et aimer profondément ; la derniére de ma race,
je me sens I'énergie sauvage de mes peéres...

Un regard enflammé, qui éclaira alors le visage de la
jeune fille, confirma a la comtesse Artoff la véracité de ses
paroles.

Baccarat se taisait et paraissait attendre.
Conception reprit:

— Je me suis évanouie tout a I'heure, mais je me
souviens de tout ce qui a précédé mon évanouissement, et
la moindre de vos paroles est gravée la, dans mon
souvenir.

Elle mit un doigt sur son front.
Baccarat voulut parler; elle linterrompit d’'un geste



impérieux:

— Vous venez de me dire, poursuivit-elle, que 'homme
que jaimais, que je dois épouser, n’était pas le marquis de
Chamery. Vous me l'avez dit, n'est-ce pas ?

Baccarat inclina tristement la téte.

— Selon vous, le vrai marquis de Chamery est au bagne
de Cadix?

— Oui, mademoiselle.

— Et celui qui porte son nom a Paris ne serait autre que
ce bandit dont vous avez écrit I'histoire tout exprés pour
moi ?

— Rocambole, dit Baccarat avec l'accent de la
conviction.

— Madame, répondit froidement Conception, regardez
au chevet de mon lit, voyez-vous un crucifix ?

— Oui, mademoiselle.

— Eh bien! écoutez le serment d’'une Espagnole, d’une
Sallandrera, de la fille d’'une race dont la noblesse a plus
de mille ans. Si ce que vous dites est vrai, si 'lhomme qui a
faili m’épouser est le misérable dont vous parlez, il sera
puni. L'amour que javais pour lui se changera en
exécration, et je serai si humiliée, je me trouverai si
outragée en songeant qu’il a osé lever les yeux sur moi,
prendre ma main dans les siennes, que jinventerai pour le
chatier quelque supplice oublié des tourmenteurs du
Moyen Age.



Conception parlait bas, d’'une voix sourde, saccadée;
son ceil langait des éclairs, son front pale se creusait de
rides olympiennes. Elle était magnifique de courroux et I'on
sentait bien que le sang de vingt générations d’hidalgos
coulait et se révoltait en elle. Elle s’arréta un moment,
regarda tour a tour sa mére, qui fondait en larmes, et la
comtesse Artoff, qui, les yeux baissés, gardait une
douloureuse attitude ; puis elle continua tout a coup, élevant
la voix par degrés :

— Mais si vous m'avez menti, madame, si vous vous
étes trompée, si enfin tout ce que vous venez de me dire
est faux, si 'homme que jaimais était digne de mon
amour, oh! alors, foi de Sallandrera, foi d’Espagnole, ce
n'est point a la justice, ce n’est point aux tribunaux que je
m’adresserai pour vous chatier. Tenez, ajouta-t-elle,
saisissant un poignard a manche de nacre qui se trouvait
sur une table et dont elle se servait, la veille encore, pour
couper les feuillets d’un livre, tenez, voila l'instrument de ma
vengeance. Si vous avez menti, vous mourrez de ma main!

Baccarat releva alors la téte.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle froidement,
savez-vous bien que pour que je me sois décidée a vous
ouvrir les yeux et a vous arréter au bord de I'abime, il a fallu
que je prévisse les paroles que je viens d’entendre ? Si je
nN'avais pas eu dans les mains la preuve de ce que
javance, je ne me serais pas hasardée a venir ici, car je
pouvais vous tuer. Vous avez supporté le premier coup en
fille des preux — maintenant je puis parler. car vous avez



résisté la ou d’autres seraient mortes peut-étre.

Et comme il y avait dans ces derniéres paroles de la
comtesse Artoff quelque chose de mystérieux que
Conception ne paraissait pas devoir comprendre sur-le-
champ, elle ajouta :

— I 'y a bientét deux années, dans un vieil hotel du
faubourg Saint-Germain, une femme qui se nommait la
marquise de Chamery expirait en pronongant le nom de
son fils. Au pied de son lit d’agonie, une jeune fille et un
jeune homme pleuraient, agenouillés, tandis qu'un
misérable, une sorte d’homme d’affaires sans cceur, venait
menacer l'orpheline de la déposséder de son héritage. En
ce moment, un homme apparut qui prit 'homme de loi par
le bras et le chassa. Cet homme s’écria, en courant a la
jeune fille :

« — Blanche, je suis ton frére !

« Il s’agenouilla devant le cadavre de la marquise, et
versa les larmes bruyantes d’un fils. Le lendemain, il se
battit pour venger sa mort. Cet homme a été le lion de
I'hiver, a Paris, il est entré dans une famille qui I'a cru son
chef, il a serré toutes les mains, et Paris entier I'a proclamé
le marquis de Chamery.

— Ou voulez-vous en venir, madame ? demanda
Conception. J’'attends des preuves.

— Vous les aurez, mademoiselle ; mais, auparavant, il
faut que je vous dise, il faut que vous compreniez bien
quelle a été ma situation le jour ou j'ai reconnu Rocambole



dans le faux marquis de Chamery.

— Une preuve! donnezzmoi une preuve! insista
Conception.

— Mademoiselle, répliqua Baccarat, qui se redressa
fiere et dominatrice, fermez les portes si vous le voulez, si
vous craignez que je cherche a vous échapper. Vous
m’avez menacée de me tuer, si je ne puis vous prouver ce
que javance. Mais, auparavant, il faut que vous m’écoutiez.

A son tour, Conception se sentit dominée par 'accent et
le regard de la comtesse Artoff.

— Ehbien! parlez, madame, dit-elle.
Baccarat reprit :

— Ce jour-la jai vu deux femmes devant moi: 'une —
c’était vous — avait failli allier & ce misérable le sang de
vingt générations héroiques; mais le mal n'était point
accompli. L'autre, mademoiselle, cette autre femme était
moins heureuse que vous — car depuis longtemps déja elle
donnait le nom de frére a un assassin, elle lui tendait un
front pur, elle jetait les bras a son cou, elle 'aimait comme
on aime celui que notre meére a porté avant nous. Eh bien!
mademoiselle, continua Baccarat, était-ce a cette femme
que je devais aller dire : « Celui que vous croyez votre frére
est 'assassin de votre frére, et cette main que vous avez
pressée tant de fois est tachée de sonsang » ?

— Horreur! murmura Conception.
— Vous, reprit la comtesse, vous étes forte, je I'avais



deviné, et je savais bien que je ne vous tuerais pas comme
jaurais tué la vicomtesse d’Asmolles.

— Mais enfin, madame, s’écria Conception, qui souffrait
des tortures sans nom, si tout ce que vous dites est vrai,
est-ce donc moi qui dois apprendre a Blanche de Chamery
que nous avons...

— Madame d’Asmolles ne doit rien savoir, répondit
Baccarat.

Et comme la jeune fille reculait stupéfaite, la comtesse
s’empara de cet objet de forme longue et ronde quelle
avait apporté avec elle.

— Avant de vous répondre, dit-elle, laissez-moi vous
donner cette preuve que vous attendiez tout a 'heure avec
tant d’impatience. Ce que vous voyez la est un portrait du
marquis de Chamery enfant.

Conception tressaillit.

— Le marquis actuel, le vrai, celui qui est au bagne,
ressemble, a vingt années de distance, a ce portrait, et
cela a tel point, que vous ne sauriez vous y méprendre,
vous qui 'avez vu la nuit derniére.

En parlant ainsi, Baccarat déroula cette toile que
Zampa avait coupée dans son cadre.

Conception y jeta les yeux et poussa un cri. C’étaient
bien méme traits, méme regard, méme sourire déja triste
et réveur.

— Mon Dieu! murmura la jeune fille, ce portrait... ou



lavez-vous eu?
— Il a été volé par Zampa.
- Ou?
— Au chateau de I'Orangerie en Touraine.
— Ah! s’écria Conception éperdue.

Elle se souvenait de la lettre qu’elle avait regue le matin
du faux marquis de Chamery. Et puis elle saisit la main de
la comtesse et la secoua vivement.

— Tenez, dit-elle, donnez-moi une preuve, une seule, que
ce que vous dites la est vrai, que ce portrait est bien celui
du marquis de Chamery et qu’il a été pris au chateau de
I'Orangerie, et je croirai tout...

Baccarat posa son doigt sur un des coins de la toile.

— Vous étes peintre, dit-elle, et vous ne pouvez vous
tromper. Lisez et examinez ces quelques mots tracés avec
un pinceau trempé dans du rouge, vous verrez bien qu'ils
sont de la méme époque que le portrait.

Conception lut :
A mon jeune ami Albert de Chamery, Claudius B...,
au chéteau de I'Orangerie, mai 18...

Cette preuve que Conception avait demandée,
Baccarat venait de la lui fournir, écrasante, irrévocable ! Le
portrait ressemblait au forgat; le peintre avait écrit son
nom, daté son ceuvre et indiqué le lieu ou il lavait
exécutée. Or, c’était bien a I'Orangerie que, d’aprés la



lettre de Rocambole, le portrait avait été volé...

Mademoiselle de Sallandrera tendit la main a la
comtesse Artoff, et lui dit :

— Pardonnez-moi...

Puis elle se renversa a demi sur un siége, et murmura
d’une voix brisée :

— O mon Dieu; je voudrais mourir...
La duchesse et Baccarat la soutinrent dans leurs bras.

Une heure aprés, et comme le jour commengait a naitre,
la comtesse Artoff sauta Iégérement hors de la barque qui
I'avait conduite a la villa, sur le port.

Un homme 'y attendait et vint a elle. C’était Fernand
Rocher.

— Eh bien? lui demanda-t-il vivement.
— Tout est fini, répondit la comtesse.
— Elle sait...

— Tout.

— Etelle n'en est point morte ?

— Je viens de la quitter en proie a une fiévre ardente,
mais elle est sauvée!

—Vous croyez?

— Oui, répondit la comtesse avec conviction; la haine et
'amour la feront vivre.



— Que voulez-vous dire ?

— Elle a aimé cet abominable Rocambole ; cet amour va
se transformer en haine. L'orgueil blessé de la patricienne
sera sans pitié.

— Je le crois. Mais de quel amour parlez-vous donc,
alors ?...

— Tenez, dit la comtesse en souriant, je vous fais un
pari, Fernand !

— Lequel ?
— C’est que, avant huit jours, elle aimera le vrai
Chamery.

—Ah!... dit Fernand Rocher, qui tressaillit, si cela
était. ...

— Cela sera. Jai mes projets, et plus tard vous les
saurez. Aujourd’hui c’est mon secret.

La comtesse prit le bras de Fernand.

— Ramenez-moi a mon hoétel, dit-elle, et puis allez chez
le gouverneur pour me découvrir Zampa. Je l'ai attendu
plus d’'une heure sur la jetée. Cette absence m’inquiéte. Je
redoute toujours quelque trahison.

Baccarat et son conducteur regagnérent la haute ville.

C’était dans un quartier isolé que la comtesse Artoff
avait son logis. Elle n’était point a I'hotel, mais elle avait
loué une petite maison dans laquelle elle vivait, dans ses
habits d’homme avec deux de ses domestiques et le



docteur Samuel Albot.

Quand elle arriva en vue de cette maison, au bras de
Fernand, la comtesse apergut un homme accroupi sur le
seuil de la porte et qui paraissait s’étre endormi.

Cet homme, ¢’était Zampa.
D’ou venait-il ?



XXII

Revenons a M. le baron Wenceslas Polaski, c’est-a-
dire a notre vieille connaissance Rocambole, que, nous
avons laissé, un revolver a la main, se manifestant d'une
fagon peu agréable a Zampa. Certes, 'ancien valet de
chambre de feu don José, que, pour 'avoir sous la main, la
comtesse Artoff avait placé comme domestique chez le
capitaine Pedro C..., ne s’attendait point cing minutes
auparavant a cette redoutable apparition.

Le capitaine, abusé par la lettre de recommandation de
son parent le général, avait cru a un véritable seigneur
polonais, et comme Zampa devait, ce soir-la,
accompagner Baccarat dans sa nocturne expédition
maritime, que le Portugais était sur le point de quitter le
palais du gouvernement au moment ou la lettre et la carte
du baron Wenceslas étaient arrivées, il I'avait chargé de
porter en passant au noble personnage quelques lignes
par lesquelles il se mettait entierement a sa disposition.

Zampa était donc venu a I'hotel fort naivement et
comme un simple laquais chargé d’une lettre insignifiante.
On comprend donc la révolution qui s’opéra en lui et le fit
changer de couleur vingt fois en dix secondes lorsqu'’il eut
reconnu ce terrible homme a la polonaise, dont il avait été



l'esclave a Paris, et qui 'avait envoyé boire un coup dans
la cave de maman Fipart. Son effroi se trahit par un mot
naif et digne d’un théatre comique :

— Est-ce que vous voulez me tuer une seconde fois ?
murmura-t-il en reculant jusqu’a la muraille.

M. le baron Wenceslas Polaski laissa échapper un
bruyant éclat de rire ; puis il répondit:

— Quand on ne réussit pas du premier coup, on s’y
reprend a deux fois. Cependant, aujourd’hui, je n'ai nulle
envie de te tuer, et je suis méme trés satisfait de te
rencontrer, maftre Zampa.

— I n'en est pas de méme de moi, murmura le
Portugais, qui retrouva quelque audace en présence de la
bonne humeur du baron Wenceslas.

— Maitre Zampa, dit Rocambole qui reprit sa place dans
son fauteuil, se croisa les jambes et continua a jouer avec
le cylindre du revolver, le diable, avec qui jai d’assez
graves intéréts, ne vous a sauvé une premiéere fois que
parce qu'il a pensé que jaurais encore besoin de vous.

— Le diable avait raison, dit Zampa, qui recouvrait
insensiblement son sang-froid en dépit de la gueule du
revolver.

Rocambole poursuivit avec son cynisme ordinaire :

— Je me suis un peu trop pressé peut-étre en me
débarrassant de toi, dans la cave de Clignancourt, mais a
ma place tu en eusses fait autant. J’ai entendu du bruit, on



venait, je t'ai tué pour me sauver et jai laissé retomber la
trappe sur toi.

— Votre Seigneurie, dit Zampa, oublie que je savais son
vrai nom depuis une heure et que c’est cela qui m’a perdu.

— Ah! dit Rocambole, qui eut un tressaillement nerveux,
tu as sumon vrai nom ?

— Sans doute, la veuve Fipart vous avait appelé
Rocambole.

— Bah! unnom de guerre...

— Mais trés connu, parait-il.

— Ettant que tu ne sauras que celui-la, mon dréle...
— Bah! je sais l'autre.

— Quel autre ?

— Celui que porte Votre Seigneurie dans le monde.

Rocambole pélit légérement. Cette péaleur n'échappa
point a Zampa et lui donna de I'audace.

— Pardon, ditil, je vois que je donne de fieres
distractions a Votre Seigneurie, qui va finir par faire partir
son revolver.

— Ah! dit Rocambole, cela tinquiete, drole ?
— Un peu, en effet.
— Tu as raison peut-étre.

—Oh!... fit Zampa avec calme, ce n'est pas pour moi,
mais pour vous.



— Pour moi, hein?

— Sans doute. Si la balle venait a m’atteindre, on
accourrait au bruit, on accuserait Votre Excellence
d’assassinat, on la dépouillerait de sa perruque blonde, de
sa barbe rousse, de la teinte jaunatre qui donne a son
visage l'apparence d'un visage de cinquante ans et on
retrouverait un beau jeune homme, un lion de Paris, un
membre d’un club célébre.

— Tais-toi ! dit vivement Rocambole.

— Bast! répliqua Zampa, je crois que vous renoncez a
me tuer aujourd’hui en me voyant si instruit, monsieur le
marquis de Chamery.

— Tu sais mon nom! s’écria-t-il.
— Mais laissez donc votre revolver tranquille, dit Zampa
en ricanant.

La situation venait de tourner sur elle-méme ; ce n’était
plus Rocambole qui la dominait et tenait Zampa en son
pouvoir, c’était Zampa qui imposait a Rocambole en lui
prouvant qu'il avait son secret.

— Ah! tu sais mon nom! répéta le faux marquis avec
une inquiétude qu'il s’efforga vainement de dissimuler.

— Parbleu! répondit Zampa, je sais méme que vous
deviez épouser mademoiselle Conception de Sallandrera.

—Aprés ?... fit Rocambole, qui reprit son revolver et
ajusta Zampa.



Mais celui-ci ne sourcilla point.

— Monsieur le marquis, dit-il, vous étes libre de me tuer;
mais si vous doutiez un seul instant de tout ce que je sais
et de tout ce que je puis faire pour vous...

— Soit, tu vivras, dit le marquis en replacgant le revolver
sur la table.

Un sourire railleur vint aux levres du Portugais.

— Votre Seigneurie est bien bonne, dit-il, mais elle ne se
doute de rien encore. Ce n'est point au prix de ma vie
qu’elle paierait ma science, c’est au prix de sa fortune.

Rocambole sentit ses cheveux se hérisser, tant le calme
railleur de Zampa commengait a 'épouvanter.

— Soit, dit-il, je te donnerai de l'or.
— Im’en faudra beaucoup.

— Tu auras ce que tu voudras, quand je serai 'époux de
Conception.

Zampa, a son tour, partit d’'un éclat de rire et haussa les
épaules d’'une fagon si impertinente, que trois mois
auparavant, a Paris, il edt vu la canne du marquis de
Chamery se briser net sur son échine. Mais Rocambole
était prudent, il dévora cet affront.

Zampa accompagna son éclat de rire de ces paroles :

— Votre Seigneurie a eu quelque bonheur d’arriver ce
soirici!...

— Pourquoi ?



— Parce que demain il e(t été trop tard, bien
certainement.

— Trop tard!

— Oui. Mademoiselle Conception elt tout su demain,
c'est-a-dire que vous étes Rocambole et que le vrai
marquis de Chamery...

Zampa s’arréta, Rocambole se leva et fit un pas en
arriére.

— Tu sais cela, tu sais cela ? fit le faux marquis.

— Je sais que M. de Chamery est au bagne de Cadix,
répliqua froidement le Portugais.

Et comme Rocambole, immobile, attachait sur lui un
regard rempli de stupeur:

— Allons, continua Zampa, je vois maintenant que nous
pouvons causer comme de vieux amis, et que je suis aussi
en sdreté ici que dans le cabinet de M. le capitaine Pedro
C..., mon nouveau matitre.

— Parle, dit Rocambole, que sais-tu encore ?

— Asseyez-vous, répondit Zampa, et causons ; je suis
persuadé que nous allons nous entendre.

— Moi aussi.

— Entre gens comme nous, poursuivit le Portugais, gens
de sac et de corde, on se comprend vite, on s’aime
bientdt. Si tu m’en crois, tu laisseras momentanément ton
marquisat, qui me géne en ce sens que je suis obligé



d’employer des formules respectueuses, ce qui allonge
toujours les phrases, et nous allons jaspiner, comme on dit
a Paris, mon vieux Rocambole.

Le disciple de sir Wiliams étouffa un mouvement de
colére.

— Voyons, dit-il, tutoie-moi si tu veux, mais parle !

— Ecoute donc, alors. Il y a une femme qui est sur tes
traces et qui m’a employé pour te découvrir.

—Sonnom?
— La comtesse Artoff.

—Oh! je le savais bien, murmura le faux marquis de
Chamery.

— On a volé un portrait dans ton chateau de I'Orangerie.
— Oui.

— C’est moi.

— Toi ? et qu'as-tu fait de ce portrait ?

— Je I'ai donné a la comtesse Artoff.

— Misérable !

—Dame!... fit ingénument Zampa, elle payait bien et
elle savait mes petites affaires. Toi, tu m’avais fué...

— C’estjuste.
— La comtesse Artoff est a Cadix.
— Tonnerre ! s’écria Rocambole.



— Avec le portrait, qu'elle doit présenter a ta chéere
Conception avec pas mal de preuves a I'appui, en méme
temps quelle lui présentera M. le marquis de Chamery,
pas toi, le vrai...

Et Zampa eut un rire équivoque.

— Je suis perdu! murmura I'éléve de sir Williams, que
son énergie abandonna.

— Pas encore, si je m’en méle.
Ces mots firent bondir le faux marquis.
— Comment! dit-il, tu pourrais, toi ?

— Je te ferai épouser Conception, je roulerai Baccarat,
nous noierons le vrai marquis, et tu seras Grand
d’Espagne, si je le veux!

Zampa s’exprimait avec une assurance telle, que
Rocambole eut le vertige et regarda le Portugais comme
on regarde un étre surnaturel.

Le silence qui régna pendant quelques minutes entre
M. le baron Wenceslas Polaski et son interlocuteur fut plein
d’éloquence. Le hautain Rocambole s’était abaissé, il
courbait le front, et Zampa venait de grandir subitement a
ses yeux. En quelques minutes, le Portugais avait acquis
dans I'esprit de Rocambole 'importance d’un homme avec
lequel il est nécessaire de compter.

Cependant, ce fut I'éleve de sir Williams qui reprit le
premier la parole :



— Tu vas donc me proposer un marché ? lui dit-il.
— Peut-étre...
— Parle, jattends tes conditions.

— Elles sont détaillées et un peu longues, cher monsieur
Rocambole, répliqua Zampa, qui se carra dans le fauteuil
que M. le baron Wenceslas Polaski venait de quitter.

Et comme ce dernier avait laissé son revolver sur la
table, Zampa allongea la main et s’en empara lestement.

Rocambole eut un geste d’effroi et voulut se précipiter
sur lui pour lui arracher 'arme. Mais Zampa en tourna le
canon vers lui.

— Tenez-vous donc tranquille, lui dit-il ; je suis comme
vous, moi, j'ai la manie de jouer avec les armes a feu, et je
suis trés imprudent ; le coup peut partir.

Ces paroles, articulées froidement, arréterent
Rocambole dans son élan.

— Asseyez-vous donc, dit Zampa.
Rocambole s’assit.

—Hé! hé! marquis, ricana le Portugais, convenez que
vous me traitiez avec moins de déférence a Paris, dans
votre appartement de la rue de Suréne.

Rocambole haussa les épaules.
— Aprés ? dit-il.
— Eh bien!... mais nous allons faire nos petites



conditions.
— Je les attends.

— D’abord, dit Zampa, je veux étre intendant, comme
c’'était convenu, des biens de Sallandrera.

— Accordé!
— Ensuite, monsieur le duc de Sallandrera-Chamery...

Zampa s’arréta: Rocambole eut un tressaillement
joyeux qui lui fit oublier toutes ses angoisses passées.

Zampa reprit:

— Monsieur le duc de Sallandrera-Chamery passera
avec moi un petit compromis.

— De quelle nature ?

—Oh! ne vous inquiétez pas, je dicterai. Mais
auparavant, laissez-moi vous bien expliquer la situation.

—Voyons ?

— La comtesse Artoff est a Cadix.

— Tume l'as déja dit.

— Elle a le portrait. Elle doit le montrer & Conception et
lui présenter en méme temps le vrai marquis.

— Tais-toi ! dit Rocambole avec terreur.

— Mais non, il ne faut pas que je me taise!... Si je ne
parle pas, vous ne saurez rien, mon cher duc.

Cette épithéte remit quelque baume dans le sang de
Rocambole.



— Or, poursuivit Zampa, il est une chose que Votre
Seigneurie ne doit pas se dissimuler une minute.

— Laquelle ?

— C’est que si la comtesse Artoff et mademoiselle
Conception se voient, tout est perdu pour vous.

— La comtesse Artoff n'a pas de preuves.
— Elle a le portrait.
Rocambole frissonna.

— Moi, reprit Zampa, jai tout raconté a la comtesse
Artoff.

— Misérable!... s’écria le faux marquis, oubliant qu'il
était tout a fait a la discrétion du Portugais.
Ce dernier ne répondit point a I'injure, et poursuivit:

— De méme que je lui ai tout raconté, depuis la mort de
don José jusqu’a celle de M. de Chateau-Mailly, de méme
je lui ai promis de tout dire a mademoiselle Conception, et
de lui remettre... ces petites lettres que Votre Seigneurie
signait d’'un C... et que je portais comme venant d’elle a
M. le duc.

— Comment! tules as?
— Parbleu!... je les ai prises dans le tiroir du feu duc.
— Et Conception doit... les voir ?

— Mais non... puisque nous allons nous entendre. Si
nous n'avons pas de difficultés entre nous, la comtesse



Artoff sera mystifiée, je vous rapporterai le portrait, que
nous anéantirons; nous nous débarrasserons de ce faux
marquis de Chamery qui est au bagne et qui nous géne...
et mademoiselle Conception continuera a vous adorer et
vous épousera dans quinze jours.

Le visage assombri de Rocambole commenca a
s’éclairer.

— Voyons, dit-il : quel est donc le compromis que tu veux
passer avec moi ?

— Un compromis de quatre lignes.

— Mais encore...

— Tenez, asseyez-vous la, je vais dicter.

Zampa disait tout cela en continuant, comme faisait
Rocambole naguére, a jouer avec le cylindre du revolver.

Rocambole comprit qu'il était tout entier au pouvoir de
cet homme, et il s’assit devant la table, sur laquelle il y avait
de quoi écrire. Puis il prit une plume et attendit.

Zampa dicta:

— « Aujourd’hui »... Mettez la date... « me trouvant a
Cadix, hotel des Trois Mages, seul avec Zampa, ex-valet
de chambre de feu M. le duc de Chateau-Mailly, et
actuellement au service de sefior Pedro C..., capitaine
commandant le port, jai déclaré audit Zampa ce qui suit:

« Je ne suis point, comme on le croit, le marquis Albert-
Frédéric-Honoré de Chamery. J'ai volé les papiers du
véritable maraquis. ie m’appelle Rocambole... »



Zampa s’arréta, car Rocambole s’était levé aprés avoir
écrasé sa plume sur le papier.

— Tu es fou, mon bonhomme ! dit-il, si tu timagines que
je vais écrire cela.

—Ah! dame!... répondit Zampa, il le faudra bien,
cependant.

—Jamais!...

— Alors, dit froidement le Portugais, vous n'épouserez
jamais Conception, et vous irez au bagne.

Rocambole devint livide et fut pris d'un horrible
tremblement nerveux.



XXl

Un nouveau silence régna entre ces deux hommes, dont
'un commandait impérieusement aprés avoir longtemps
obéi.

Puis Rocambole frappa du pied le parquet et dit avec
véhémence :

— Mais c’est donc ma téte que tu veux, misérable!...

— Peuh! dit Zampa, que voulez-vous que j'en fasse ? Si
je tenais a me débarrasser de vous, je n"aurais nul besoin
de vous faire écrire votre vrai nom. Tenez, je léverais le
canon de ce pistolet a la hauteur de votre ceil gauche, et je
vous boucherais cet ceil avec une balle de la grosseur d’un
pois chiche.

Zampa s’exprimait en souriant et du ton dont il elt
raconté une gaudriole. Rocambole, le sourcil froncé,
froissait sa plume dans ses doigts et se taisait.

— Tenez, poursuivit le Portugais, je vais vous dire
pourquoi je tiens a ce que vous écriviez cette petite
déclaration, et je suis persuadé que vous ne résisterez
plus.

Le faux marquis le regarda.



Zampa reprit:
— Pendant quelques mois, je vous ai trés fidélement

servi, un peu parce que je vous craignais, un peu aussi
parce que vous m’aviez fait de fort belles promesses...

— Je suis prét a les tenir.

—Bah! vous m’'aviez fait le méme serment et vous
m’avez envoyé prendre un bain dans la cave.

— C’est vrai, jai eu tort.

— Eh bien! c’est pour que cela ne se renouvelle plus
que je veux ce bout de papier et ces trois lignes de votre
écriture.

— Etquen feras-tu?

— Je les porterai chez un homme de loi — sous
enveloppe cachetée, bien entendu! — et je Iui dirai : « Ceci
est mon testament. Je viendrai vous faire une visite tous les
mois. Si un mois s’écoulait sans que vous m’'eussiez vu
reparaitre, eh bien! supposez que je suis mort et ouvrez
mon testament. » Comprends-tu, marquis ?

— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu sens bien que ce sera réellement un brevet de
longue vie pour moi, mon cher monsieur de Rocambole,
ajouta le Portugais d’un ton facétieux. Allons, un peu de
courage... écris... et tu épouseras Conception.

Malgré ce nom magique, Rocambole hésitait toujours.
Enfin il regarda fixement Zampa.



— Est-ce bien la ton unique but? demanda-t-il en lui
dardant un regard qui sembla vouloir lui fouiller 'ame et
deviner sa pensée tout entiére.

—Je n'enai pas d’autre.

—Vrai?

— Dame! le vrai marquis de Chamery ne fera jamais
pour moi ce que tu feras.

— C’est juste... Eh bien! en ce cas, tu ne te refuseras
point toi-méme...

—Aquoi?

— A écrire ces quelques mots. ..

Et Rocambole dicta:

« On m'appelle Zampa, mais ce n’est point mon vrai
nom; je m'appelle Juan Alcanta, Portugais d’origine, et
condamné a la peine de mort pour crime d’assassinat,
le..., etc.

— Oh! mon Dieu! répondit 'ancien valet de don José,
s’il ne faut que cela pour faire votre bonheur, passe-moi ta
plume, marquis.

Et Zampa écrivit fort lisiblement et signa de son vrai
nom de Juan Alcanta.

Rocambole étendit la main pour s’emparer du papier.

— Oh! pardon, dit Zampa qui allongea le bras et releva
son revolver, tout a 'heure, quand tu auras écrit, nous
échangerons cela dans les regles.



— Soit, répondit Rocambole.

Il prit la plume, et a son tour il écrivit sous la dictée de
Zampa. Puis il signa.

Alors 'échange des deux papiers eut lieu.
— Maintenant, ajouta Zampa en se levant, je m'en vais.
— Pourquoi ?

— Pour aller m'occuper de tes affaires... Demain, tu
auras le portrait.

— Avant que Conception l'ait vu ?

— Parbleu!

— Et... le forgat ?

— Nous nous en débarrasserons.

—Quand ?

— Demain soir.

Rocambole respira avec une volupté secréte.

— Mais, ajouta Zampa, pardon, monseigneur, voulez-
vous me permettre une question ?

—Va, jécoute.

— Pourquoi votre Seigneurie, qui vient a Cadix pour se
marier, y arrive-t-elle incognito et sous le nom du baron
Wenceslas Polaski ?

Rocambole hésita uninstant.
— Bon! dit Zampa, vas-tu faire des mystéres avec moi ?



— C’est que je voulais voir le marquis.
—Levrai ?

— Oui.

— Tu avais donc eu vent de la chose ?
— Parbleu!

—Hum! murmura le Portugais, si tu ne m’avais pas
rencontré, ton incognito ne t'aurait pas servi a grand-
chose ; tandis que maintenant jen suis enchanté.

—Ah!...

— Mais lis donc la lettre du sefior Pedro C..., le
commandant du port; tu as été un peu troublé en me
reconnaissant et tu as oublié...

Rocambole ouvrit la letire et lut :

« Monsieur le baron,

« Les amis du général C... me feront toujours honneur
et plaisir en me permettant de leur étre agréable. Si I'heure
n’'était pas si avancée, je me serais présenté a votre hétel
— ce que je compte faire demain — pour me mettre a votre
disposition, et, en attendant, j’ai 'honneur d’étre, monsieur
le baron,

« Votre trés obéissant serviteur,
« PEDROC... »

— Le sefor Pedro C..., dit Zampa, est un homme
charmant, il tinvitera a diner, sois-en sir, et tu trouveras
chez lui le marquis de Chamery.



— Tais-toi donc, malheureux ! il n'y a d’autre marquis de
Chamery que moi...

— Pas encore... mais, demain soir, tu pourrais bien
avoir dit vrai ; adieu...

Et Zampa mit le revolver dans sa poche.
— Que fais-tu la ? demanda Rocambole.

— J'ai besoin de cet outil, je te le rendrai demain...
Bonsoir.

Et Zampa sortit sans vouloir s’expliquer davantage.
Dans l'escalier il rencontra les laquais galonnés de M. le
baron Wenceslas Polaski et il les salua jusqu’a terre ; puis
il gagna la rue, et quand il fut en plein air il se dit:

— La comtesse Artoff a d0 m’attendre sur le port depuis
plus d’une heure, et je suis convaincu qu'elle m’accuse de
trahison.

Sur ce mot de frahison, Zampa s’arréta.

— Il est bien certain, continua-t-il peu aprés, que la
vengeance est non seulement le plaisir des dieux, mais
encore celui des hommes. Rouler ce bon monsieur de
Rocambole, qui a voulu m’assassiner, ce sera pour moi
une volupté sans pareille... Cependant...

Comme, sans doute, il était en proie a de trés graves
méditations, Zampa s’arréta, s’assit sur une borne et prit
sa téte a deux mains.

— Allons, Zampa, mon ami, se dit-il, ne faisons pas le



niais et raisonnons: sans doute, il serait agréable de
prendre une revanche avec cette canaille de Rocambole ;
mais cependant, s’il y avait encore moyen de le tirer de ce
mauvais pas et de le faire duc de Sallandrera, conviens
que tu aurais une jolie position et que, grace a ce papier
que tu as dans ta poche, il ne pourrait plus rien te refuser...
Jusqu'a présent, je me suis moqué de lui et jai joué la
comédie; a présent, soyons sérieux et réfléchissons,
pesons bien et sagement le pour et le contre: sauver
Rocambole, c’est mentir a tous mes sentiments de
vengeance, c’est servir 'lhomme que je hais, mais, aussi,
c’est faire ma fortune... Sauver Rocambole!... D’abord,
voyons si cela est possible. Jusqua présent,
mademoiselle Conception ne sait rien, c’est la comtesse et
moi qui devons tout lui apprendre. Pour que je pusse me
taire, il faudrait... Ah diable ! s’interrompit Zampa, voila une
fameuse idée, par exemple!... Si la comtesse m’attend
encore, si elle est toujours sur le port, si nous faisons téte-
a-téte, dans un canot, le voyage de la villa... Diable!...
diable!... on pourrait bien la noyer, apres tout!

Et Zampa, qui laissa glisser un sourire cruel sur ses
lévres, se leva de sa borne et reprit, en pressant le pas, sa
course vers le port. Minuit sonnait a toutes les églises
quand le Portugais arriva sur le port, il le trouva désert;
mais il entendit au large un bruit d’avirons. C’était un canot
qui s’éloignait.

Un pécheur était assis dans sa barque, qui était
amarrée au quai, et il fumait tranquillement en regardant les



étoiles.
Zampa s’approcha de lui.

— Dis donc, camarade, lui dit-il, sais-tu qui va a la péche
sitard ?

Et il indiquait du doigt la direction probable du canot qui
s’éloignait.

— Ce n'est pas un pécheur, répondit celui a qui Zampa
s’adressait.

— Qui est-ce donc ?

— Une dame qui se proméne la nuit sur la mer. C’est
Juan, mon camarade, qui I'a prise dans son canot.

—Ah!l... pensa Zampa, voici qui renverse toutes mes
combinaisons. Cette dame, c'est la comtesse. La
comtesse s’en va a la villa. Elle a le portrait. Dans une
heure, Conception saura tout... Décidément, Rocambole
est un misérable et je 'abandonne.

Ayant ainsi pris sa résolution, Zampa roula une
cigarette et emmena le pécheur dans une posada voisine,
ou il lui offrit de la limonade.

Il sortit du cabaret vers trois heures du matin, gagna la
haute ville et alla tranquillement s’asseoir sur le seuil de la
maison qu’habitait la comtesse Artoff.

Ce futla qu'en revenant de la villa Baccarat le trouva. En
ce momenta, le jour commengait a poindre. Baccarat
reconnut le Portugais, qui vint a elle la casquette a la main.



— Tu m’as fait attendre, lui dit-elle, et je trouve cela au
moins singulier.

Zampa mit un doigt sur ses lévres, et montra Fernand.

— Quand je serai seul avec madame la comtesse, dit-il,
je lui expliquerai...

— Parle devant monsieur.

— Non, dit le Portugais.

— Dréle ! murmura Fernand.
Zampa salua.

— Monsieur m’excusera, dit-il ; mais ce que jai a dire a
madame la comtesse est un secret.

— Bien, répondit-elle.

Elle tendit la main a Fernand, qui prit congé d’elle, et
elle pénétra dans la petite maison a l'aide d’'un passe-
partout.

Zampa la suivit. Baccarat le fit entrer dans un petit salon
qui se trouvait au rez-de-chaussée.

— Tu as l'air bien mystérieux, lui dit-elle.
— Dame ! ce n'est point sans raison.
La comtesse le regarda avec surprise.
— De quoi s’agit-t-il ?

— De Rocambole.

Baccarat tressaillit.



—Tu as de ses nouvelles ?
— Oui, madame, je 'ai vu ce soir.

— Que dis-tu?... s’écria la comtesse, Rocambole
serait-il... ?

— llest a Cadix.
— Depuis quand ?

— Depuis quelques heures, incognito, sous le nom du
baron Wenceslas Polaski.

—Tues fou!
— Nullement, madame.
— Comment! tulas vu? tul'as bienvu?

— Je lui ai parlé. Et c’est parce quil m'a retenu
longtemps que je n'ai pu me trouver au rendez-vous que
madame la comtesse m’avait donné.

— Mais que vient-il donc faire a Cadix sous un faux
nom ?

— Et, ajouta Zampa, avec une lettre de recommandation
du général C... pour son parent le capitaine Pedro.

— Dis-tu vrai ?
— Trés vrai, madame.
— Que vient-il donc faire ?

— Prendre lair de Cadix et trouver un moyen
d’assassiner sérieusement le vrai marquis de Chamery.

Baccarat bondit sur sa chaise.



— Comment! il sait?...

— I sait tout. Il a appris la moitié de I'histoire a Paris.

— Et... lautre ?

— Je me suis chargé de la lui narrer.

— Mais alors il va prendre la fuite, il va nous échapper...

— Non, dit Zampa ; il dort fort paisiblement a cette heure,
etil réve qu'il épouse M"® Conception.

Le sang-froid et lair goguenard du Portugais
impatientérent la comtesse Artoff.

— Maitre Zampa, dit-elle, faites-moi donc le plaisir de
vous expliquer catégoriquement et sans réticences.

— Soit, madame.

Et Zampa raconta son entrevue fortuite avec le baron
Wenceslas Polaski, et ce qui en était advenu. Puis il
montra a la comtesse la déclaration écrite par Rocambole.

— Je crois, dit-il, que ces trois lignes pourront le mener
loin.

— Nous le ménerons au bagne ou a I'échafaud, dit
lentement Baccarat.

Le Portugais et la comtesse Artoff demeurérent seuls
plus d’une heure.

Que se passa-t-il entre eux? nul ne le sut; mais Zampa,
en sortant de chez elle, s’en alla a I'hotel des Trois Mages,



et se fit annoncer chez M. le baron Wenceslas Polaski.
Rocambole fronga le sourcil en le voyant entrer.

— Tiens, lui dit Zampa en lui tendant un rouleau assez
volumineux, voila le portrait de ton homonyme.

Il déroula la toile et montra a Rocambole le portrait du
marquis de Chamery enfant.

En mettant le doigt sur la tache de vin que I'enfant
portait a la jambe droite :

— Voila ce qui a failli te perdre, dit-il.
Rocambole s’empara du portrait.
— Que vais-je en faire ? demanda-t-il.

— Tu le brileras, répondit Zampa, et quand il n'existera
plus...

— Ehbien?

— Eh bien! tu seras bien prés de la grandesse
espagnole et de la main de Conception.

Il y avait une sourde ironie dans la voix de Zampa, mais
Rocambole n’y prit garde... sir Williams n’était plus la.



XXIV

Vingt-quatre heures s’étaient écoulées. La nuit tombait.

Une litiere, qui était sortie de Cadix par la porte
orientale, aprés avoir fait le tour de la ville, sans doute pour
donner le change, prit le chemin qui conduisait a la villa de
monseigneur larchevéque de Grenade. Cette litiere
renfermait deux personnes — un homme et une femme.

L’homme était M. Fernand Rocher. La femme, on le
devine, n’était autre que la comtesse Artoff. Seulement, elle
avait gardé ses habits d’homme, sous lesquels elle
voyageait depuis son départ de Paris.

— Ma chére comtesse, disait Fernand tandis que la
litiere s’en allait au grand trot de ses quatre mules, ne
pensez-vous pas que I'heure des explications soit venue ?

— Je vous devine, mon ami, répondit la comtesse, et je
vais vous répondre.

Fernand se renversa dans le fond de sa litiere, et
Baccarat poursuivit en souriant :

— Depuis huit jours que je suis ici, vous avez d0 marcher
d’étonnement en étonnement.

—Jelavoue...



— D’abord, vous avez peu compris pourquoi je voulais
que Conception p0t aimer un jour le vrai marquis de
Chamery.

— Vous me l'avez expliqué en me disant que vous ne
vouliez pas trainer Rocambole, que madame d’Asmolles a
cru son frére et quelle a aimé comme tel, sur les bancs
des tribunaux.

— C’est vrai.

— Mais ce que je nai pas compris, c'est ceci: en
admettant que vos espérances se réalisent, que
M. de Chamery, le véritable, soit aimé, et que le jour vienne
ou il épousera, aux lieu et place de l'infame Rocambole,
mademoiselle de Sallandrera, n’arrivera-t-il pas t6t ou tard
que la vérité se fera jour ?

—Je ne le crois pas.

— Ne faudra-t-il pas t6t ou tard que la vicomtesse
d’Asmolles apprenne...

— Non.

— Voila ou ma raison est trop faible pour comprendre,
comtesse.

— Eh bien! écoutez-moi attentivement, mon ami. Je vais
vous dérouler mon plan tout entier.

— J’écoute, comtesse.

— Le vrai Chamery, ce noble et beau jeune homme si
malheureux et si fier, a produit une impression profonde sur
mademoiselle de Sallandrera. impression gu’elle ne s’est



point avouée d’abord, qu'elle n'a point comprise ensuite,
parce qu'elle aimait ce misérable voleur de noms et de
titres, mais qu'elle comprendra maintenant, je 'espére.

— Bon, dit Fernand. Eh bien?

— Si je puis faire jaillir une étincelle du contact de ces
deux coeurs — et jespére y arriver, car mademoiselle de
Sallandrera a produit sur le marquis une impression tout
aussi vive —, rien ne sera facile comme de substituer le vrai
marquis au faux.

—Vous croyez?

— Sans doute. On attend de Paris celui qu'on croit le
vrai marquis. Tout est prét pour le mariage, qui doit se faire
sans pompe dans la chapelle du chateau de Sallandrera.
Aprés le mariage, les deux époux doivent se rendre a
Madrid. La, le marquis doit y trouver ses lettres de crédit
auprés de Sa Majesté brésilienne, et partir dans les
quarante-huit heures.

— Pour le Brésil ?
— Sans doute.
— Je ne comprends toujours pas.

— Attendez... Supposez donc que la substitution soit
possible ; le vrai marquis, au nom duquel Rocambole a
obtenu ses lettres de naturalisation, prendra la place de
Rocambole ; il emmeénera sa jeune femme, et partira pour
le Brésil. Il y passera dix ans.

— Ah! je devine.



— Rocambole et lui sont de la méme taille; ils se
ressemblent vaguement, puisque cette ressemblance a fait
la force du bandit. Dans dix ans, madame d’Asmolles, en
revoyant son vrai frére, croira I'avoir déja vu a Paris.

— Oh! je comprends trés bien maintenant, dit Fernand ;
seulement, pour en arriver la, que de difficultés !

— Je le sais, mais... Dieuest bon!

— Et puis... ce misérable, quen ferons-nous,
comtesse ?...

Un éclair jaillit des yeux de Baccarat.

—Oh! il sera chatié d’'une fagon terrible, dit-elle, vous
verrez.

L’accent de Baccarat fut solennel et redoutable comme
la voix d’un juge, et Fernand ne put s’empécher de
frissonner.

— Mais, dit-il encore, expliquez-moi une derniére chose,
comtesse ; pourquoi, puisque Rocambole est ici caché
sous un déguisement et un nom polonais, ne le faites-vous
point arréter ?

— Ceci est mon secret pour trois jours encore, mon ami,
répondit Baccarat en écartant de sa main blanche et
délicate les rideaux de cuir de la litiére, qui venait de
s’arréter.

IIs se trouvaient a la grille de la villa.
Une femme, au bruit de la cloche, se montra sur le



perron. C’était la duchesse de Sallandrera. La pauvre
mere accourut vers la comtesse et lui tendit les bras.

— Comment va-t-elle ? demanda Baccarat.

— Elle a beaucoup pleuré, mais le calme est revenu, et
depuis ce matin, madame, elle demande a vous voir.

— Ou est-elle ?

— A sa fenétre, dans sa chambre, elle regarde toujours
la mer. Cette ténacité m’effraie.

— Et moi, dit la comtesse, elle me met une espérance
au coeur.

— Dieu vous entende, madame!

— Voulez-vous me permettre de pénétrer seule chez
elle?

— Comme vous voudrez, madame.

La duchesse prit la main que lui offrait M. Fernand
Rocher et le conduisit au salon d’été de la villa. Quant a
Baccarat, elle monta lestement au premier étage, traversa
un vaste vestibule et frappa deux coups discrets a la porte
de Conception. La jeune fille ne répondit point.

La clef était sur la porte; la comtesse entra. Aux
derniéres clartés du jour elle apergut mademoiselle de
Sallandrera accoudée a sa fenétre, I'ceil fixé sur la mer,
comme lavait dit sa mére, et abimée en une réverie
profonde.

Baccarat referma la porte et alla presque a elle sans



que la jeune fille 'edt entendue. Puis elle lui posa un doigt
sur I'épaule. Conception se retourna vivement et jeta un cri.

— Ah! c’est vous, comtesse, dit-elle avec émotion.

La comtesse Artoff la prit dans ses bras et la pressa
affectueusement.

— Pauvre enfant, dit-elle, comme vous devez souffrir !

Ces mots eurent pour résultat de réveiller 'orgueil de
race de la jeune fille. Elle se redressa calme, I'ceil froid,
presque menagant.

— Vous vous trompez, comtesse, dit-elle, je songe a me
venger ce matin méme...

— Vous serez vengée, mademoiselle.

— Maintenant, ajouta Conception, jai un tel mépris pour
ce misérable que la vengeance me semble indigne de moi,
comtesse.

— Mademoiselle, répondit Baccarat, la vengeance est,
comme vous le dites, indigne de vous, mais vous avez le
droit de punir, et joserais méme dire que vous n'avez pas
celui de pardonner.

Conception tressaillit et regarda la comtesse.
Celle-ci continua :

— L’homme qu'il faut chatier d’une fagon solennelle et
terrible, 'homme qui doit étre retranché pour jamais du
milieu social a volé un nom, une fortune, il a assassiné
lachement et il appartient a la justice humaine.



— Eh bien! livrez-le donc, fit Conception avec une sorte
d’indifférence qui dissimulait mal sa douleur.

— Non, répondit Baccarat ; plus tard.
— Que voulez-vous donc faire, madame ?
— Avant de punir le voleur et 'assassin, il faut songer...

—Ah! s’écria Conception, je vous devine, madame, et
votre pensée a été la mienne durant la journée tout
entiére... I faut que I'homme spolié soit remis en
possession de son nom et de sa fortune, il faut que M...
de... Chamery... sorte... du bagne...

— Oui, mademoiselle.
— Oh! je vais écrire a lareine... je vais, s’il le faut...
Baccarat arréta Conception d’un geste. Puis elle dit:

— Avant tout cela, mademoiselle, avant que jose vous
donner un conseil, faites-moi une grace !

— Oh! parlez! parlez!
— Accordez a M. de Chamery une entrevue...

Conception palit, un flot de sang lui monta au cceur;
Baccarat la vit chanceler et la soutint dans ses bras.

—Venez! venez! Iui dit-elle en [lentrainant sur la
terrasse de la villa.

Ce soir-la, la nuit lumineuse et les rayons de la lune
glissaient a la créte des vagues.

La comtesse étendit la main dans la direction de Cadix.



— Regardez et écoutez, dit-elle. Ne voyez-vous pas un
point noir... une barque, la-bas dans le sillage du courant?
N’entendez-vous point un bruit d’avirons ?... C’estlui!...

Conception s’appuya presque défaillante sur la
comtesse.

— Elle 'aime déja! pensa Baccarat, qui frémit de joie.

Les deux femmes, penchées sur le parapet de la
terrasse, I'ceil fixé sur la mer, se prirent alors, silencieuses,
a suivre les mouvements de la barque... La barque
s’avancgait rapidement. Quand elle ne fut plus qu'a une
faible distance, Conception put voir qu’elle contenait deux
hommes: [I'un, courbé sur les avirons, nageait
vigoureusement; l'autre se tenait debout a l'arriere du
canot.

A mesure que le canot approchait, Conception
éprouvait un terrible battement de cceur.

Enfin il toucha la premiére marche de l'escalier et le
rameur amarra.

Alors la jeune fille, qui se soutenait a peine et sous la
fréle et svelte taille de qui la comtesse Artoff avait passé
son bras, vit 'Thomme qui s’était tenu debout dans le canot
sauter lestement sur les marches de l'escalier et les
gravir... | monta, et avant quil elt touché la terrasse
Conception le reconnut. C’était lui, c’était bien lui.

M. le marquis de Chamery n’était plus revétu de
horrible vareuse rouge des forgats. Il portait une petite



tenue d’officier de marine, et certes, sous ce costume, il
n’était plus possible de douter. C’était bien le marquis, le
vrai marquis de Chamery, et, si émue quelle fit,
Conception se demanda comment elle avait pu un moment
préférer a ce pale et noble jeune homme I'odieux éléve de
sir Williams.

M. de Chamery était non moins ému peut-étre que
mademoiselle de Sallandrera, et ce fut en tremblant qu'il la
salua, en tremblant qu'il osa lui prendre la main et la baiser.

La comtesse avait fait un pas en arriére. En ce moment,
sans doute, il passa dans la téte et le coeur de la jeune fille
comme une sublime inspiration.

Elle prit la main de la comtesse.

— Madame, lui dit-elle tout bas et d'une voix mal
assurée, je vous en prie, allez rejoindre ma mere et laissez-
moi seule une minute avec M. de Chamery.

Peut-étre la comtesse devina-t-elle ce qui venait de se
passer chez Conception, car elle Iui pressa la main sans
répondre, et se retira.

Conception et le jeune homme demeurérent seuls, face
a face, au milieu de cette nuit silencieuse et calme, ayant a
leurs pieds la mer, sur leur téte la volte étoilée du ciel
espagnol. Et pendant quelques minutes ils se regardérent,
lui, nosant se demander pourquoi elle avait voulu
demeurer seule avec lui, elle se repentant peut-étre de sa
témérité.



Mais enfin elle sembla faire un effort sur elle-méme, et
levant ses grands yeux si tristes et si doux sur le marquis,
elle Iui dit: — Monsieur, je sais aujourd’hui votre nom et
votre histoire. Je sais que ce nom vous a été volé, et vous
savez sans doute, vous, que celui qui a osé le porter...

— Mademoiselle, interrompit vivement M. de Chamery,
je sais que vous étes la plus noble et la plus malheureuse
des femmes.

—Oh!... monsieur, répondit-elle fierement, ce n'est
point de moi que je veux vous parler; un misérable, un
assassin, affublé d’un nom honorable, s’est trouvé sur ma
route ; il a osé lever les yeux jusqu'a moi, et, crédule que
j'étais, éblouie par cette renommée qu’il avait également
volée, jai cru 'aimer. Je suis préte, moi, a subir le juste
chatiment de ma faute, a entendre dire autour de moi: La
fille des Sallandrera a failli épouser un assassin!... Mais
prés de moi, monsieur, prés de vous, prés de nous deu, il
est des étres nobles et bons, des étres aimés qui vont étre
frappés comme moi, punis comme moi... ma mere... votre
soeur!...

Elle prononca ce dernier mot avec une angoisse
indicible.

— Ah! mademoiselle, s’écria le marquis, contenant a
peine son émotion, je vous comprends... si je me fais
reconnaftre, ce scandale tuera votre mére... il tuera ma
sceur... Eh bien! tenez, ajournez indéfiniment votre
mariage avec ce misérable... Je ne réclamerai ni ma



fortune, ni mon nom. Nous ferons disparaitre cet homme...
Vous feindrez de pleurer un fiancé — ma sceur, ma Blanche
adorée, pleurera celui quelle a cru son frére. Et notre
honneur a tous sera sauf, et il ne sera point dit qu'un
scélérat a porté mon nom et qu’il a osé toucher la main de
la noble fille des Sallandrera... Ne me laissez pas au
bagne, faites-moi évader... Que je puisse voir une fois, une
heure, quelques minutes, ne fit-ce qu'au milieu d’une foule,
adossée a un pilier d’église, ma Blanche adorée, et je
serai content, mademoiselle, et je vous bénirai...

Le marquis avait, en parlant ainsi, des larmes dans la
voix et dans les yeux, et 'une de ces larmes, aprés avoir
coulé sur sa joue, tomba sur la main de la jeune fille, qu'il
tenait dans les siennes. Cette larme brila Conception.

— Monsieur le marquis de Chamery, dit-elle, j’ai été une
pauvre fille ignorante et crédule, mais jai dans les veines
un noble sang qui ne mentira jamais et je passerai ma vie
entiére aux genoux de ’homme qui me tendra la main dans
ma détresse...

— Mademoiselle! s’écria le jeune homme, qui n’osait
deviner.

— Monsieur le marquis, continua-t-elle, voulez-vous étre
noble et bon? voulez-vous me sauver de la honte, sauver
ma meére du désespoir, sauver votre soeur que vous
adorez?

— Oh! parlez, dit-il, parlez!

Conception ajouta d’une voix ferme :



— Monsieur le marquis de Chamery, voulez-vous
m’épouser ?

Le marquis jeta un cri de joie et tomba aux genoux de
M''e de Sallandrera.

— Oh! oui, dit-il, car je vous aime.

— Et moi, murmura-t-elle frémissante et d’'une voix
presque éteinte... je sens que je vous aimerai...



XXV

A peu prés a I'heure ou Fernand Rocher et la comtesse
Artoff se rendaient a la villa habitée par Conception et sa
mére, M. le baron Wenceslas Polaski montait dans son
carrosse et se rendait au palais du gouvernement. Le
matin méme, le noble personnage avait regu la visite du
capitaine Pedro C... Le capitaine avait traité [lillustre
étranger avec les marques de la plus grande déférence, Iui
renouvelant de vive voix la pensée de sa lettre de la veille,
a savoir qu'il lui suffisait d’étre recommandé par le général
C... pour le voir, lui, le capitaine Pedro, tout entier a sa
disposition.

— Monsieur le baron, avait dit le capitaine du ton le plus
sérieux et le plus pénétré, ce me serait une joie et un
honneur de vous avoir a diner ce soir.

Le baron avait accepté l'invitation, et c’était pour y diner
qu’il se rendait au palais du gouvernement.

Le capitaine s’avanca a sa rencontre jusque sur la
derniére marche du perron, au bas duquel vint tourner et
s’arréter le carrosse. Puis il le conduisit dans une vaste
salle dallée en marbre, meublée a 'espagnole, et qui était
le salon d’honneur. La, il s’excusa de le laisser seul



quelques minutes pour aller expédier quelques ordres, et il
lui offrit des journaux anglais. C’était en anglais que la
conversation s’était engagée entre eux, car le baron ne
paraissait pas savoir 'espagnol.

A peine le capitaine était-il sorti que, par une petite
porte, Rocambole vit paraitre Zampa en grande livrée. Et,
comme il faisait un geste de surprise, le Portugais posa un
doigt sur ses lévres.

— Chut!... dit-il, jai deux mots a te dire et je me sauve.

I s'approcha du baron, se pencha a son oreille et
ajouta:

— As-tu regu mon billet ?

— Oui, tu m’as dit de rester chez moi toute la journée.
—Ettulasfait?

— Sans doute.

— Alors tout va bien ?

— Que veux-tu dire ?

— J'aurais beaucoup de choses a te dire. Seulement je
n'ai pas le temps en ce moment. QU'il te suffise de savoir
que c’est pour ce soir.

— Quoi ?
— Le mauvais quart d’heure du marquis. A moins que le
diable n’ait cassé sa pipe pour ne plus fumer avec toi,

cette nuit il N’y aura plus qu'un marquis de Chamery, et ce
sera toi.



— Dis-tu vrai ?... murmura Rocambole, dont la voix
tremblait d’émotion.

— Parbleu! Maintenant, voici ce que tu as a faire: a
diner, tu paraftras désirer faire une promenade en mer, la
nuit, sous le prétexte... ma foi! tu en trouveras un, je
suppose.

— Je le trouverai. Aprés ?

— Le capitaine mettra un petit canot, son domestique et
un forcat a ta disposition.

— Tucrois ?

—J’en suis sdr.

— Ce forgat, tu comprends, ce sera lui. Je m’arrangerai
pour cela.

— Et... le domestique ?

— Moi. Chut! je ten dirai plus long bientét. Je
m’esquive.

Zampa sortit en effet et, quelques minutes apres, le
capitaine revint. Il s’excusa auprés de son hote de l'avoir
laissé seul si longtemps, et le présenta a sa femme, qui
parut en ce moment.

Trois secondes aprés, maitre Zampa ouvrit les deux
vantaux d’une porte qui donnait dans la salle & manger du
palais, et dit solennellement en espagnol :

— Leurs Seigneuries sont servies !
M. le baron Wenceslas Polaski offrit galamment la main



a madame Pedro C... et 'on passa a table. Le diner fut
tout intime. Le baron se trouvait seul avec le capitaine et sa
femme. Cette derniere parlait, comme son mari,
parfaitement 'anglais.

Aprés le diner — il était alors environ huit heures et la nuit
était venue — le commandant du port invita son héte a
passer sur une terrasse, ou le café était servi.

— Oh! la belle nuit!... dit le baron; et comme cette mer
estcalme!...

— La brise est un peu fraiche encore, répondit le
capitaine ; mais, dans un mois, les promenades nocturnes
en mer seront charmantes.

— Ma foi ! reprit le baron, je vous avoue, sefior capitaine,
que si javais un canot a ma disposition, jirais volontiers
fumer un cigare au large. Je suis réveur comme tout enfant
du Nord.

— Qu'a cela ne tienne, monsieur le baron, dit le
capitaine ; je puis vous offrir le canot que vous désirez.

—Vrai ? fit le baron avec une joie naive.
— Etun forgat pour gondolier.

— Diable! un forgat! dit le noble étranger, qui laissa
échapper un geste d’inquiétude. (Puis il ajouta:) Je ferai
peut-étre sagement, en ce cas, de vous laisser ma montre
et ma bourse.

Le commandant répondit, souriant a son tour:

— Ne craignez rien. monsieur le baron. je vais vous



donner mon meilleur sujet du bagne, et avec lui mon valet
de chambre.

— Parfait! dit le baron.

Le capitaine appela Zampa.

Zampa arriva, téte nue, respectueux, et salua le baron
jusqu'a terre.

Le capitaine lui dit quelques mots en espagnol, et, vingt
minutes aprés, M. le baron Wenceslas Polaski prenait
congé du commandant du port et de sa femme, et
descendait, en compagnie du Portugais, les marches d’un
petit escalier tournant qui conduisait a la mer.

— Maintenant, lui dit le Portugais en se penchant a son
oreille, nous pouvons parler.

— Je t'écoute ; voyons ?

— La nuit est sombre... Nous allons gagner le large;
puis nous doublerons cette pointe de rochers qui se trouve
sur notre droite, de fagon & nous mettre hors de vue.

— Es-tu niais! dit Rocambole, puisque la nuit est
sombre!...

— L’éclair d’'une arme a feu traverse la nuit.

— Clest juste. Mais il me semble quon pourrait
employer un de ces jolis couteaux catalans... tu sais ?

— Non, dit Zampa. Avec un couteau ou un poignard, on
n'est pas toujours sr de tuer roide — jen suis la preuve,
hein ?



—Bah! répliqua Rocambole d’un ton léger, ne parlons
point de cela.

— Soit. Avec une balle, au contraire, on est certain de
son affaire. Tiens, voila ton revolver.

Et Zampa tendit le revolver au baron Wenceslas
Polaski.

— Drailleurs, ajouta-t-il, notre homme est un solide
gaillard et il faut le tuer, comme un liévre au gite, sans qu'il
s’en doute. Avec un poignard il pourrait bien y avoir lutte...
et puis, enfin, jai trouvé une combinaison que je
t'expliquerai aprés I'affaire. Allons toujours.

Rocambole mit le revolver dans sa poche.

Le palais du gouvernement, on s’en souvient, donnait
sur le port. L'escalier par lequel Zampa et son compagnon
descendirent aboutissait directement a un autre escalier en
plein air, dont les derniéres marches étaient battues par la
vague.

Au bas de cet escalier il y avait un canot. Ce canot,
dans lequel un homme paraissait sommeiller, était celui
que le commandant du port mettait a la disposition de M. le
baron Wenceslas Polaski.

Zampa, en posant le pied sur la premiére marche de ce
deuxiéme escalier, se pencha encore a [loreille de
Rocambole et lui dit tout bas :

— Maintenant, pour envoyer le marquis rejoindre ses
alleux, tu attendras que je t'indique le moment par un signal.



— Quel sera ce signal ?

— Quand nous serons a une certaine distance en mer, je
lui dirai : « H& ! marquis, raconte-nous donc ton histoire. Tu
€s un vrai marquis, n'est-ce pas ? »

— Etc’est alors que je tirerai ?

—Parbleu! tu as six balles a lui envoyer avec ton
revolver.

— C’est convenu, murmura Rocambole, qui avait
reconquis un merveilleux sang-froid.

Zampa sauta le premier dans la barque.

— Allons, marquis, allons! dit-il, en éveillant assez
brusquement le dormeur.

L’homme couché dans le canot se redressa et dit en
espagnol :

— Qu'est-ce que c’est?
— C’est moi, Zampa, le valet de chambre du capitaine.
— Est-ce que le capitaine a besoin de moi ?

— Allume ton falot a l'avant du canot, et prends tes
avirons, marquis. Le personnage qui m'accompagne est
un grand seigneur polonais trés original: il aime a se
promener la nuit.

Rocambole, qui se tenait encore sur 'escalier, navait
point perdu un mot de ce court colloque.

Pour entrer dans la barque, il attendit que l'interlocuteur
de Zampa e(t fait jaillir quelques étincelles d’un briquet et



allumé une torche de résine qui se trouvait fichée a l'avant.
A la lueur de cette torche, Rocambole put voir fort
distinctement le visage du forgat.

Cet homme, en veste rouge, a bonnet vert, Rocambole
le reconnut sur-le-champ et comme s'il I'et quitté la veille :
c’était l'officier de marine du brick la Mouette, c’était celui
dont il portait le nom, le vrai marquis de Chamery.

Un voleur ne se trouve jamais face a face de 'lhomme
qu'il a dépouillé sans éprouver une certaine émotion. A la
vue du marquis, Rocambole sentit que son coeur battait
plus fort; et, sous la couche de rouge brique dont son
visage était couvert, il se sentit palir légérement, sans
songer que, grace a son déguisement et a sa perruque
blonde, il était tout a fait méconnaissable. Mais M. le baron
Wenceslas Polaski n'était pas homme a se troubler bien
longtemps. Il se remit en quelques secondes, entra dans la
barque et alla s’asseoir a l'arriere, a la place d’honneur.
Puis il fit un signe a Zampa, qui s’assit devant lui et tourna
le dos au forgat. Celui-ci prit les avirons et détacha
'amarre de son bateau.

— Aularge ! dit Zampa en espagnol.

Puis tout bas au baron:

— Tu sais qu'il parle 'anglais, le marquis ?

— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu peux causer avec lui par conséquent.

— Non, dit Rocambole agitant la téte de droite a gauche.



— Pourquoi ?

— Parce que, dit le baron se penchant a l'oreille de
Zampa, il pourrait me reconnaitre a la voix.

— Bon! je comprends...

Et Zampa prit un aviron au fond de la barque et aida le
forgat a sortir du port.

La brise venait de se lever.

— Monsieur Zampa, dit le forgat en espagnol, on peut
larguer la voile ?

— Comme tu voudras, marquis.

Le forgat dressa son mat, déploya sa voile et se mita la
barre. Aussitét, poussé par la brise, le canot fendit les
lames avec la légéreté d’'une mouette qui rase les flots
avant la tempéte.

— Ou allons-nous, monsieur Zampa ?
— Aularge d’abord.
— Puis?

— Et puis tu mettras le cap sur cette pointe de rochers
qui s’avance la-bas dans la mer.

— Bien.
— Ettula doubleras.

Le forcat s’inclina et exécuta les ordres du valet de
chambre de feu le duc de Chateau-Mailly.

Zampa disait a Rocambole :



— C’est assez original, hein, que je tutoie le vrai marquis
de Chamery, tandis que je te traite avec tant de respect ?

Rocambole prit le bras de Zampa, et le serra fortement.
— Tais-toi ! lui souffla-t-il & l'oreille.

Le vrai marquis de Chamery, ’homme a qui, quelques
heures plus t6t, mademoiselle de Sallandrera avait offert
sa main et qui avait repris sa vareuse de forcat, s’occupait
de manceuvrer son embarcation et ne paraissait préter
aucune attention aux quelques mots échangés a voix
basse entre Rocambole et le Portugais.

Le canot, poussé par une brise assez forte, était entré
dans ce courant rapide qui passait au pied de la villa
habitée par Conception et sa mére. Au moment ou les
murs de la coquette maison de plaisance commengaient a
blanchir dans la nuit, Zampa dit tout haut :

—Hé! le marquis, tu connais cette maison, n'est-ce
pas ?

— C’est celle de 'évéque de Grenade, répondit le forgat.
— C’estla gqu'est la fiancée de ton homonyme, marquis.
Et Zampa se tourna vers Rocambole.

— Attention, lui dit-il.

— Je n'ai pas d’homonyme, répondit le for¢at avec fierté.

Le canot passa, les murs blancs de la villa disparurent
dans la nuit et la pointe de rochers fut doublée. Le canot se
trouvait alors hors de la vue du port.



Assis a la barre, le marquis de Chamery était
parfaitement éclairé par la torche de résine, tandis que
Rocambole et Zampa se trouvaient dans 'ombre.

— Comment! dit Zampa, tu n'as pas d’homonyme ?
— Non.

— Ainsi, le marquis de Chamery...

— C’est moi.

— Bah! et celui de Paris ?

— C’est unimposteur.

Rocambole, masqué par Zampa, venait de tirer son
revolver de sa poche et ajustait le forgat par-dessus
I'épaule du Portugais.

— Ainsi, dit celui-ci, qui éleva la voix, tu es un vrai
marquis ?

Le marquis n'eut pas le temps de répondre ; un coup de
feu partit et Rocambole vit 'homme sur qui il tirait bondir,
se dresser, étendre les bras et porter ensuite les mains a
sa poitrine avec un geste de douleur supréme, murmurant :

— Assassin! assassin!...

Rocambole pressa coup sur coup la détente du
revolver : trois détonations retentirent encore — le forgat jeta
un dernier cri, voulut s’élancer vers son meurtrier et tomba
a la renverse dans la mer.

Une vague passa sur sa téte et 'engloutit.
— Te voila vrai marquis, dit Zampa, qui courut a la barre



et serra son écoute.



XXVI

Rocambole ressentit un mouvement de joie et d’orgueil
bien légitime, aprés tout, et il se pencha sur le bordage du
canot pour regarder. La nuit était sombre, mais le falot
projetait autour de 'embarcation un périmétre de clarté qui
permit a I'éleve de sir Williams de bien s’assurer que le
marquis, mortellement atteint, ne reparaissait point a la
surface des flots.

Zampa s’était emparé de la barre et, 'écoute en main, il
tournait sa voile selon le vent. Pendant quelques minutes, il
fut silencieux et tout occupé de manceuvrer le canot; puis il
fit un signe au baron Wenceslas.

— Viens donc t'asseoir ici prés de moi, lui dit-il, et mets-
toi a la barre. Tu dois savoir ¢a, toi...

— J'ai été canotier a Bougival, dit Rocambole, en qui se
réveilla tout 'orgueil du marin d’eau douce, et tu vas voir
que je ne suis pas emprunté sur 'eau salée.

— Etbien! vire de bord.

— Qu allons-nous ?

— Nous coucher, parbleu!!

— Nous retournons a Cadix ?



— Sans doute.

— Mais le forgat ?

— Ehbien! il est mort.

Rocambole haussa les épaules.

— Comment expliquerons-nous sa disparition ?

— Oh! je m'en charge. Tu vas voir. Je dirai au capitaine
que tul'as tué.

— Es-tufou?

— Nullement ; et le capitaine te remerciera.

Zampa avait pris en vingt-quatre heures un tel
ascendant sur 'lhomme a qui d’abord il avait aveuglément

obéi, que celui-ci inclina sa téte sans mot dire et parut se
confier complétement a lui.

— Maintenant, monsieur le duc de Chamery-Sallandrera,
dit gravement Zampa quand le canot eut repris sa course
rapide vers Cadix, laisse-moi te mettre au courant de nos
affaires. Je te l'ai dit avant le diner, jai beaucoup de
choses a te confier.

— J’écoute, fit Rocambole.

— Je te dirai d’abord que tu n'as rien a craindre de la
comtesse Artoff.

— Ah!tucrois ?
— Elle a quitté Cadix ce soir.
— Pourquoi ?



— Pour retourner a Paris, ou son mari se meurt.
— Et... Conception?

— Conception n’a pas vu le portrait, et la comtesse part
convaincue qu’elle est au courant de la situation et n’a plus
aucun doute sur ton identité.

— Comment donc arranges-tu tout cela? demanda
Rocambole, qui ne comprenait pas grand-chose aux
paroles embrouillées du Portugais.

Zampa répondit :

— Dans tout cela, mon bel ami, jai joué un double role.
J’ai trahi tout le monde pour toi.

— Ah! voyons!

— La comtesse Artoff, en femme délicate, n’a point voulu
désillusionner d’un mot ton ingénue fiancée. Elle a préparé
cela de longue main. Elle lui a présenté le marquis.

— Que dis-tu ? s’écria Rocambole.

— Calme-toi, répondit Zampa en riant, la chose s’est
bien passée. Le marquis a raconté sa petite histoire, mais
il ne s’est point nommé. La comtesse a prétendu que de
graves raisons I'en empéchaient encore.

Rocambole respira.

— Mais moi, jai été chargé de porter le portrait a
Conception, et de lui faire remarquer, au bas de la toile, le
nom du peintre, la date et le nom du chateau ou il a été
peint, tout cela devait prouver jusqu'a [I'évidence, et



corroborer du reste par mes petites révélations
personnelles, que tu es un imposteur et un misérable.

— Ehbien! quas-tu fait?

— La comtesse a regu par le télégraphe la nouvelle que
son mari qui, d’abord, était en voie de guérison, venait
d’étre atteint d’'une paralysie nerveuse et qu’il n'avait pas
huit jours a vivre. Elle m’a remis le portrait, et au lieu de le
porter a la villa, je te I'ai remis ce matin.

— Et Conception ne 'a pas vu?

— Non.

— Et elle ne sait point que cet homme...

— Elle ne sait absolument rien. Je suis allé a la villa,
sous le prétexte de présenter mes devoirs a mes anciens
maitres et supplier humblement mademoiselle de me
prendre a son service.

— Et que t'a-t-elle répondu ?

— Que dans quelques jours je pourrais m’adresser a toi,
attendu que tout était prét pour votre mariage.

Rocambole eut un frisson de joie.

—Elletaditcela?

— Tu sais bien quelle taime, séducteur! murmura
Zampa, dont la Iévre dessina un sourire moqueur. Puis il
ajouta:

— Tu penses bien que mademoiselle Conception te croit
a Paris, et ne se doute point que I'horrible garnement qui



va devenir son époux se cache a Cadix sous la chevelure
blonde et la polonaise a brandebourgs du baron
Wenceslas Polaski.

— Je I'espére bien.
— Aussi m’a-t-elle chargé de mettre une lettre a la poste.
— Pour moi ?

— Pour toi, adressée a Paris, rue de Vernedil, en ton
hotel.

— Ettul'as jetée dans la boite ?

— Allons donc! pour qui me prends-tu ?
— Qu'en as-tu donc fait ?

—Je l'ai gardée.

Et Zampa fouilla dans sa poche et en retira la lettre dont
il parlait et qu’il tendit 8 Rocambole.

— Comment! dit ce dernier, qui eut un mouvement de
coléere, tu 'as décachetée ?

— Naturellement.
—Dréle!...

— Bah! tes affaires sont mes affaires, donc il faut que je
sois au courant.

— Je ne sais ce qui me retient de te casser la téte, dit
Rocambole, qui s’efforca cependant de sourire ; j'ai encore
deux coups a tirer.

Et il montra son revolver.



— Tu ferais une bétise, mon bonhomme.
— Pourquoi ?
— Parce que tu renoncerais par ma mort a la grandesse,

a Conception, au marquisat de Chamery et a bien d’autres
choses encore. Mon talisman, tu sais, ce bout de papier...

—Ehbien?
— Eh bien! je 'ai déposé dés hier soir chez un homme
de loi.

— Tu as réponse a tout, murmura Rocambole, et on ne
peut vraiment pas se facher avec toi. Prends la barre et
laisse-moi lire la lettre de mon adorée.

Rocambole déplia la missive de Conception, et se
pencha auprés du falot de résine.

La lettre de mademoiselle de Sallandrera était ainsi
congue :

« Mon ami,

« Nous quittons Cadix demain matin, ma mere et moi.
Peut-étre allez-vous vous étonner de ce nouveau départ et
trouver que nous avons I'humeur bien vagabonde ; mais en
voici la raison:

« La reine a quitté Cadix en me disant:

« — Adieu, marquise, je vous attends a Madrid avec
votre époux, d’ici a quinze jours. Je veux que vous soyez
duchesse.

« Et, comme je frissonnais de joie et que mon coeur



battait a rompre, mon ami, Sa Majesté a daigné ajouter :

« — Quittez Cadix, mon enfant; c’est a Sallandrera que
vous devez vous marier. Votre deuil vous le commande.

« C’est donc pour cela que nous partons, mon ami, et
c’est au chateau de Sallandrera que nous vous attendons.
Mon oncle l'archevéque nous unira. Vous savez que le
mariage espagnol est seulement religieux, et que le
mariage civil n'existe point dans notre pays.

« J’ai da confier a mon oncle I'archevéque comment
nous nous étions rencontrés, comment nous nous étions
aimés. Je ne lui ai tu que la fatale histoire de don José.
Mon oncle m'a blamée séverement de l'abandon que
javais montré, etil m’a dit:

« — Les choses sont allées si loin, mon enfant, que vous
ne devez plus voir le marquis de Chamery avant votre
union. Il arrivera a Sallandrera quand il voudra, mais vous
ne le verrez pas, et ce ne sera qu'a 'heure de la messe
nuptiale que vous le retrouverez. Vous demeurerez
renfermée dans votre appartement jusqu’a ce moment-la.

« Ceci, mon ami, me parait de la derniére tyrannie;
mais que voulez-vous que je fasse ? Mon oncle est dominé
par un sentiment exagéré des convenances, et il faut le
ménager. C’est un vieillard qui vit éternellement dans le
passé, blame le présent et veut rétablir tous les vieux
usages. Le mariage tel qu’il 'entend se pratiquait en
Espagne il y a deux siécles. La fiancée entrait dans I'église
par une porte, le fiancé par une autre, et ils se rencontraient



au pied de l'autel.
« Mon oncle veut qu'il en soit ainsi pour nous. Soit.
« Par conséquent, mon ami, venez a Sallandrera.

« Je vous y attends sous huit jours. Notre mariage sera
célébré le 14 courant, si vous étes arrivé. Le 14 est une
date heureuse dans ma famille. Tous nos bonheurs, toutes
nos prospérités, disait mon excellent pére, nous sont
arrivés le 14. Je vous conseille de prendre vos précautions
pour arriver le 13 au soir, ou, au plus tard, le 14 au matin.

« Si vous arrivez le 13, ne montez pas au chateau.
Demeurez — toujours pour plaire a mon rigoriste
archevéque d’oncle — a la maison du garde-chasse, au bas
de la cote.

« Le garde-chasse aura des ordres pour vous recevoir
convenablement.

« Adieu, mon ami ; prenez en patience cette ridicule
étiquette espagnole, et dites-vous qu’il n'y aura bientdt plus
entre nous que Dieu et notre amour.

« A vous,
« CONCEPTION. »

Rocambole avait lu cette lettre fort attentivement. Il se
tourna vers Zampa.

— Eh bien! lui dit-il, puisque tu 'as décachetée, tu 'as
lue ?

— C’est probable.



— Qu'en penses-tu?

— Je pense que c’est aujourd’hui le 7 et que le 14 tu
seras I'époux de mademoiselle Conception.

— D’accord. Mais ce mariage bizarre...
— Bizarre, en quoi ?

— En ce que je ne dois voir ma fiancée qu’au dernier
moment.

—Oh! dit Zampa en souriant, on voit bien que tu ne
connais pas monseigneur de Grenade. C’est un
bonhomme qui est toqué. Il se croit toujours sous le regne
de Charles Quint.

— Tu connais Sallandrera ?
— Oui. J'y ai passé trois mois avec don José.
— Qu'est-ce que cette maison du garde-chasse ?

— Un trés joli pavillon ou tu seras a ravir. Vas-tu pas
jouer au marquis, méme avec moi ?

— Non. Seulement, quel est ton avis ?

— Mon avis est que tu as cinq jours a passer a Cadix,
dans la polonaise du baron Wenceslas.

— Et... aprés ?

— Aprés, nous partirons fort tranquillement pour
Sallandrera. En route, tu redeviendras le faux marquis de
Chamery.

— Le vrai, misérable !



— Soit, le vrai. J'oublie que nous avons tué l'autre.
Et Zampa se mit a rire.

Quelques minutes aprés, le canot entrait dans le port.
Zampa cargua sa Voile, prit ses avirons et vint aborder en
bas de l'escalier qui conduisait a la terrasse du palais
habité par le commandant du port.

Précisément, ce dernier s’y trouvait, se promenant de
long en large et fumant sa cigarette.

— Que vas-tu donc faire ? souffla Rocambole a l'oreille
de Zampa.

— Touchant le marquis ?
— Oui.
— Sois tranquille, laisse-moi parler.

Et Zampa, aprés avoir amarré le canot, monta le
premier.

— Comment! dit le gouverneur en espagnol, c’est déja
toi ?

— Oui, capitaine.

— Le baron aurait-il eu le mal de mer?
—Non, dit Zampa enriant; c’est le marquis.
— Quel marquis ?

— Le forgat.

—Tiens! fit le capitaine Pedro, qui eut l'air tout étonné,
ou donc est-il ?



— Il est mort.
—Hein?
—Je dis qu'il est mort. M. le baron I'a tué.

Rocambole, qui ne devait pas savoir 'espagnol, gardait
une merveilleuse impassibilité.

— Ah ¢a, plaisantes-tu ? demanda le capitaine.

— Point du tout. Il parait, capitaine, que depuis
longtemps le marquis, comme on 'appelle, avait envie de
jouer des jambes et de s’évader. Il nous a dit, quand nous
nous sommes trouvés en pleine mer: « Vous devez savoir
manceuvrer un canot. Moi je sais nager. Bonsoir. » Et il a
laché la barre et s’est jeté a la mer. C’est alors que le
baron, acheva Zampa, I'a traité a la polonaise.

— Plat-il ?

— Il avait un revolver dans sa poche. Il a ajusté notre
homme avec le sang-froid d’'un Anglais, et il lui a envoyé
une balle je ne sais ou; mais la balle est entrée, car le
marquis a fait le plongeon.

— Ah! monsieur le baron, s’écria le capitaine en anglais,
vous avez fait la une belle chose! Tuer un forgat qui
s’évade est une action méritoire et qui est digne d’éloges.

— Jai fait mon devoir, monsieur, répondit Rocambole
avec la modestie qui sied aux natures d’élite.

Le lendemain, Zampa entra, hotel des Trois Mages,



dans la chambre de M. le baron Wenceslas Polaski, et Iui
remit un numéro du Correo de Ultramar, journal qui
s’imprimait a Madrid.

Le Correo donnait in extenso le fait raconté la veille au
capitaine Pedro C... par Zampa, et s’extasiait sur le sang-
froid et le courage qu'un étranger, le baron Wenceslas
Polaski, gentilhomme polonais, avait déployé dans cette
circonstance.

— Et voila comment on écrit I'histoire! murmura
Rocambole, qui se prita rire.



XXVII

Cinq jours s’écoulérent.

M. le baron Wenceslas Polaski était devenu 'lhomme a
la mode de Cadix depuis quil avait tué le forgat qui
cherchait a s’évader. Le commandant du port I'avait invité
de nouveau a diner; on l'avait également invité a un bal
masqué ; les belles sefioras, tout en convenant que [l'illustre
Polonais était d’'une laideur accomplie, s’étaient laissé
entrevoir par lui en soulevant a moitié leurs jalousies.

Soir et matin M. le baron avait vu Zampa.

Chaque fois Zampa lui disait: « La comtesse Artoff est
partie, Conception et sa mére sont parties. La premiére va
enterrer son mari; les autres vont préparer
convenablement le chateau de Sallandrera pour son futur
propriétaire. Tu n'as donc autre chose a faire pour le
moment qu’a te promener et a trouver le ciel bleu et la mer
calme et paresseuse, jusqua ce que le moment de te
présenter soit venu. »

Pendant cinq jours, M. le baron Wenceslas Polaski
suivit ce programme a la lettre.

Le cinquiéme jour, il vit arriver Zampa.



— Allons ! dit celui-ci ; en route.
— Enfin! fit Rocambole.

— Nous avons une assez bonne trotte a faire d’ici a
Sallandrera, poursuivit le Portugais.

— Je le sais.
— Heureusement nous irons bon train.
— Est-ce que tu m’accompagnes ?

— Parbleu! je veux assister a la bénédiction nuptiale de
mes mattres.

— Hein! plait-il ?
— Dame ! tu n’ignores pas que je suis ton intendant ?
— Ehbien! partons...

M. le baron Wenceslas Polaski prit congé du capitaine
Pedro C..., sous le prétexte qu'une lettre recue la veille le
rappelait en Pologne pour des affaires d’intérét de la plus
haute gravité, et il monta, vers dix heures du matin, dans sa
chaise de poste attelée de quatre mules vigoureuses. Le
noble personnage, accompagné de ses quatre laquais,
sortit de Cadix avec grand bruit et grand fracas, et sa
berline de voyage fit deux lieues environ sans s’arréter.
Mais comme la ville de Cadix disparaissait a I'horizon, et
que [lillustre voyageur atteignait le premier relais, un
homme se montra sur le seuil de l'auberge qui tenait la
poste aux chevaux.

C’était Zampa, qui avait dépouiillé sa livrée de valet au



service du commandant du port pour endosser la redingote
d’un honnéte bourgeois qui voyage pour ses affaires.

A sa wue, M. le baron Wenceslas Polaski fit ouvrir la
portiére, et le futur intendant s’élanga lestement auprés de
lui, au grand scandale des quatre laquais, qui trouverent
cet acte de la derniére impudence.

La chaise de poste repartit, allant un train d’enfer, et,
trente-six heures aprés, elle atteignait Barcelone.
Barcelone était a quinze lieues de Sallandrera.

— Mon bonhomme, dit Zampa, au moment ou ils
entraient a Barcelone, tu dois bien penser que nous
n’'allons point a Sallandrera en cet équipage ?

— Naturellement, dit Rocambole.

— Tu vas prétexter, pour tes gens, une grande lassitude,
et manifester 'intention de t'arréter ici et d’y passer la nuit.

— Etpuis ?

— Cette nuit nous filerons. Je me charge des moyens de
transport.

Le dominateur Rocambole avait fini par se laisser
dominer par Zampa.

— Comme tu voudras, dit-il.

Et le baron Wenceslas descendit a I'h6tel du Lion, se fit
servir a souper dans sa chambre et, toujours au grand
scandale de ses gens, exigea que Zampa partageéat son
repas.



Ce repas terminé, Zampa sortit et laissa le baron seul
occupé a fumer des cigarettes. Une heure apres il revint.

— Tout est prét, dit-il. Nous avons deux bons chevaux
sellés a la porte de la ville, dans une auberge ou on me
connatt.

— Faut-il redevenir marquis de Chamery? demanda
Rocambole.

— Sur-le-champ, et je vais t'aider.

Zampa ferma prudemment toutes les portes de
'appartement occupé par le baron a I'hétel du Lion. Puis,
tandis que Rocambole 6tait sa perruque et ses favoris
roux, 'ancien valet de don José versait dans une aiguiére
quelques gouttes du contenu d’un flacon que le baron
Wenceslas portait toujours avec Ilui. Cette liqueur
mystérieuse teignit 'eau en rose vif. Rocambole y trempa
une serviette et se frotta le visage avec le coin imbibé.
Aussitdt, le savant assemblage de rides et de couleur
rouge qui rendait le baron méconnaissable disparut et
s’effaga petit a petit.

L’homme a la polonaise, qui paraissait avoir au moins
cinquante ans, redevint 'lhomme jeune, au teint rosé, aux
cheveux chatains, aux fines moustaches brunes, que Paris
connaissait sous le nom de marquis de Chamery. En
méme temps, Zampa, qui n'avait point oublié son ancien
meétier de valet de chambre, ouvrait les valises du faux
baron et en retirait un joli costume de voyage, de coupe et
de tournure essentiellement parisiennes, puis il aidait



Rocambole a 'endosser.

— Tes laquais peuvent venir, lui dit-il quand M. le
marquis de Chamery fut habillé, ils ne te reconnaitront pas.

— Pas plus que tu ne m’as reconnu dans le faubourg
Saint-Honoré, un jour ou jai failli t écraser.

— C’est vrai.
— Maintenant, comment allons-nous sortir d’ici ?
— Tout naivement, par la porte ; on ne te reconnaitra pas.

Rocambole sortit, en effet, de sa chambre, et traversa
un grand corridor qui conduisait a [lescalier, sans
rencontrer personne. Dans I'escalier, il croisa celui de ses
laquais qui lui servait d’interpréte. Le laquais leva sur lui un
regard indifférent et passa.

La cour de I'hétel était pleine de voyageurs. Rocambole
et Zampa la traversérent sans attirer lattention de
personne, etils arrivérent dans la rue.

— Maintenant, dit alors le Portugais, je crois qu’il ne
reste pas la moindre trace du baron Wenceslas Polaski,
seigneur polonais.

— Aucune, murmura Rocambole en riant. Mais, en
revanche, je puis donner des nouvelles du marquis de
Chamery a quelgu’un qui en attend avec impatience.

— Qui donc ?

— Mon valet de chambre, le vrai, celui de Paris, qui
m’est dévoué a la vie et a la mort.



— Ouest-il ?
— Il attend une lettre de moi pour quitter Bayonne.

— Il faut lui écrire. Il arrivera a Sallandrera le soir de ton
mariage. Tu diras en arrivant chez Conception que, pour
aller plus vite, tu as laissé ta chaise de poste et pris un
cheval a la frontiére. Ton valet, puisque tu es sir de lui...

— Oh! il est dans la moitié de mes confidences, et il ne
me démentira pas.

Zampa fit traverser la ville de Barcelone au faux
marquis, et en sortit avec lui par la porte de Pampelune.

C’était dans ce faubourg que le Portugais avait retenu
des chevaux, a 'auberge de I'Infant, ou il était connu du
temps qu'il était au service de don José. Neuf heures du
soir sonnaient a toutes les églises du voisinage quand
Rocambole y entra sur les pas du Portugais. L'auberge,
tenue par une veuve, était frequentée par des muletiers ; on
y donnait a boire aux gens du peuple ; aussi les hommes
de qualité comme le marquis y étaient-ils rares.

Ce qui N'empécha point Zampa de dire a Rocambole :

— Nous allons bien vider une bouteille de vin des
Asturies avant de partir ?

— Comment, ivrogne ! dit le fiancé de Conception, tu as
diné a ma table, ce soir, et je t'ai fait boire des vins a
quarante francs la bouteille !

— Je le sais bien.
— Et tu demandes a boire encore ?



— Dame! répondit Zampa, je suis comme les ouvriers
de Paris a qui on fait boire du bordeaux; le bordeaux bu,
ils demandent du petit bleu.

— Va pour le petit bleu! dit Rocambole avec
indifférence.

— Drailleurs, reprit Zampa, écoute bien mon
raisonnement: nous sommes a quinze lieues de
Sallandrera, c’est aujourd’hui le 12 du mois, I'avant-veille
de ton mariage, par conséquent.

— Aprés ?

— Nous allons faire dix lieux cette nuit, avec la fraicheur,
et nous arriverons tout prés de Sallandrera au point du jour.

— Bien. Ou veux-tu en venir ?

— A ceci, que tu te remettras en route vers cing heures,
demain, et que tu arriveras dans la soirée au pavillon du
garde, en ma compagnie. Tu vois donc que nous avons du
temps de reste, et que nous pouvons fort bien godter le vin
des Asturies.

— Soit! dit Rocambole. Mais comment vas-tu expliquer
ton arrivée avec moi a Sallandrera ?

— Ceci est mon affaire. Sois tranquille.

Zampa fit donner de l'avoine aux chevaux, puis il
demanda le fameux vin des Asturies, dont on lui servit deux
bouteilles dans une sorte de petite salle ou il se trouva seul
avec son compagnon.



—Tiens!... lui dit celui-ci, en lui versant a boire et
'examinant avec attention, il me semble que tu es un peu
rouge...

— Jai chaud... et puis c’est peut-étre bien le vin a
quarante francs la bouteille qui me monte a la téte.

Et, regardant a son tour Rocambole, il se prit a sourire.

— Quand le vin me monte a la téte, dit-il, je suis gris, et
quand je suis gris, jaime tout le monde.

Il s’assit pesamment, et vida son verre d’un trait.

— Oh! oh! pensa le faux marquis, il est plus que gris, le
malheureux !

En effet, Zampa, qui avait été de sang-froid tant qu'ils
s’étaient trouvés dans la rue, paraissait subir l'influence
d’'une atmosphére plus chaude. Sa parole devenait
embarrassée, son geste était lourd.

—In vino veritas! ... pensa Rocambole; il faut que je
déshabille le dréle.

Il lui versa a boire de nouveau, et Zampa, reposant son
verre vide sur la table, reprit :

— Parole d’honneur! tu me plais, monsieur le duc.

—Merci! fit dédaigneusement le faux marquis de
Chamery.

— Tu me plais, et je tassure qu'aprés-demain matin le
coeur me battra.

—Quand ?



— Lorsque le bonhomme d’archevéque te mariera avec
Conception.

— Tu es bien bon, murmura ironiquement Rocambole.

— Et je tassure, poursuivit Zampa, que ma joie sera
dépourvue de considérations personnelles.

—Bah! tucrois ?
— Foi de Portugais!!

— Ainsi tu ne songeras point que tu deviens mon
intendant ?

— Je m'en souviendrai a peine.
Zampa vida un quatriéme verre, et ajouta :

— Tu es sceptique, monsieur le duc, et tu ne comprends
pas qu'on puisse étre 'ami d’un homme, méme quand cela
ne rapporte rien.

— Ainsi, tu es mon ami ?

— A mort!

— Et... tu... me le prouveras ?

— Quand tu voudras.

— Je serais curieux de savoir comment.

— Ah! ma foi! dit Zampa, j'ai une bien belle idée.
— Bah! fit Rocambole.

— Tu prétends que je ne suis pas ton ami, monsieur le
duc?



— Je ne dis point cela. Seulement, je crois que tu as
intérét a I'étre... puisque tu seras mon intendant et que...

Zampa eut un gros rire...

— Oh! tu veux parler du papier ? dit-il.
— Oui, fit Rocambole d’un signe.

— Il te chiffonne, ce papier ?

—Dame! d'autant plus quil na sur moi aucune
influence. Ce papier n’existerait pas que je serais pour toi
tout ce que j'ai promis.

—Vrai?
— Foi de Rocambole, mon vieux!

— Hé! mais, dit Zampa, si ce papier doit te rendre si
malheureux...

— O mon Dieu!... se hata d’ajouter le faux marquis,
malheureux n'est vraiment pas le mot. Je sais bien que tu
n'en feras jamais usage, mais...

—Voyons le mais...

— Tu peux mourir subitement. L'homme de loi a qui tu
las confié...

Zampa poussa un grand éclat de rire.

— Est-ce que tu as cru cela ? demanda-t-il.

— Quoi ? fit Rocambole étonné.

— Que j'avais confié ta signature @ un homme de loi ?
— Certainement, je I'ai cru.



— Eh bien!... répliqua le Portugais, se servant d’une
locution du peuple de Paris, tu tes fourré le doigt dans
I'ceil, monsieur le duc.

— Qu'en as-tu donc fait ?
— Je 'ai mise dans ma poche.

— Tu railles, murmura Rocambole, qui fut pris d’une
singuliére émotion.

— Parole d’honneur! tiens, vois plutét...

Zampa fouilla dans sa poche, en retira un papier, le
déplia et le plaga sous les yeux de Rocambole. Rocambole
reconnut la terrible déclaration qu'il avait écrite, déclaration
par laquelle il reconnaissait étre Rocambole et non le
marquis de Chamery.

Il'y avait sur la table un long couteau catalan, et la vue de
ce couteau donna le vertige au faux marquis. Il eut la
tentation de s’en saisir, d’en frapper Zampa et de lui
arracher le terrible papier. Mais Zampa ne lui en laissa
point le temps.

— Tiens ! dit-il, tu vas voir que jai confiance entoi...

Il prit le papier, 'approcha d’'une chandelle placée sur la
table, et Rocambole jeta un cri.

— Que fais-tu donc ?

— Parbleu! tu le vois bien, dit Zampa, je brlle ta
signature, et jai une telle confiance en toi que je suis
certain d’étre ton intendant.



— Tu seras mon ami ! s’écria Rocambole, qui pressa le
Portugais dans ses bras.

Zampa semblait ivre mort.

Cependant il se leva en trébuchant.

—Hé! hé! dit-il, allons-nous-en. A cheval... jai besoin
d’air.

Rocambole le prit par le bras.

— Appuie-toi sur moi, lui dit-il.

— Le grand air me remettra, murmura le Portugais, et
une fois que je serai en selle... tout ira bien. C’est ce petit
vin des Asturies qui... qui...

— Viens, cher ivrogne ! dit le faux marquis en I'entrainant.

lls descendirent aux écuries de 'auberge. Les chevaux
avaient mangé l'avoine, ils étaient sellés et un palefrenier
les tenait en main.

Zampa posa la main sur les fontes de la selle du
marquis.

— Tiens, lui ditil, tu vois que je suis un homme de
précaution, jai mis des pistolets dans tes fontes. La route
que nous allons faire est déserte.

— Ah! dit Rocambole en tressaillant.

— On vy serait assassiné que personne au monde ne
s’en douterait, ajouta Zampa, dont la langue s’épaississait
de plus en plus.

— Ah! diable!... pensa Rocambole, je crois que tu as



eu tort de brdler ce petit papier, mon bonhomme...

Et I'éleve de sir Williams eut un sourire a faire frémir
Zampa, si Zampa n'e(it pas été gris.



XXVIII

Zampa mit le pied a l'étrier avec la difficulté d'un
homme tout a fait ivre ; mais, une fois en selle, il retrouva
son assiette et eut bient6t I'attitude d’un cavalier difficile a
désargonner. Quant a Rocambole, il enfourcha fort
lestement son cheval.

— Passe devant, dit-il 8 Zampa, tu me montreras le
chemin.

— Non pas, répondit le Portugais, la route est assez
large pour aller de front tous deux et nous pourrons causer.

— Marchons donc! dit le faux marquis.

Ils traversérent le faubourg, les promenades extérieures,
et, une fois hors des remparts, Zampa prit, a droite, un
chemin de traverse.

— Voici, dit-il, la route de Sallandrera.

Il faisait un fort beau clair de lune, et la nuit était tiede et
parfumée.

Le Portugais étendit la main vers une chaine de
montagnes qu’'on apercevait a 'horizon:

— Voila le chemin que nous allons suivre.
— Nous allons nous enfoncer dans ces montaagnes ?



— Oui, et je tassure que nous ne rencontrerons pas
beaucoup de monde, a moins que ce ne soient des
bandits.

— N'avons-nous pas des pistolets ?

— Si, répliqua Zampa ; d’ailleurs je ne crains pas les
bandits.

— Pourquoi ?

— Parce que les loups ne se mangent pas entre eux,
ajouta le Portugais d’un ton moqueur.

—Tiens! murmura Rocambole, il me semble que tu te
dégrises.

— C’estle grand air.

Zampa donna un coup de cravache a son cheval et
poursuivit :

— Figure-toi, mon bonhomme, que nous allons passer
au travers de gorges profondes et au bord de précipices
incommensurables.

— Qu'est-ce que cela me fait ? demanda Rocambole.

—Rien; mais pour passer le temps, je te fais une
description du pays. J'ai des instincts pittoresques quand
je suis gris.

—Dréle! murmura le faux marquis en haussant les
épaules.

Zampa poursuivit :



— Nous allons passer a deux métres d’un abime dont on
n’'a jamais pu trouver le fond.

— Ah! ah! Et ou est-il, cet abime ?

— Nous y serons dans une heure. Il se trouve au milieu
de la premiére vallée que nous allons traverser. On le
nomme le trou du Chevalier-Félon.

— Pourquoi ?

— C’est une légende.

— Ehbien! conte-la.

Zampa se tourna a demi sur sa selle et dit :

— Cela remonte au temps des croisades ; tu vois que ce
n'est pas d’hier.

— Eneffet.

— Un gentilhomme espagnol s’en revenait de Terre
sainte, ou il avait guerroyé pendant plus de dix ans, et il
regagnait son manoir, qui était situé dans les environs, en
compagnie d’'un écuyer qui 'avait fidelement suivi pendant
cette longue guerre. Le chevalier, a qui plus d’une fois son
écuyer avait sauvé la vie sur le champ de bataille, aurait d0
Favoir en amitié et grande estime... Et cependant il n'en
était rien.

— Bah! dit Rocambole, et pourquoi ?

— Parce que le gentilhomme espagnol était jaloux.

— Jaloux de quoi ?

— Du bonheur de son écuver.



— Allons donc!

— Le chevalier avait quitté son manoir, et il n"avait eu
que la peine de fermer la porte et de mettre la clef dans sa
poche, vu qu’il n'y laissait ni femme ni fiancée. L'écuyer, au
contraire, avait laissé une jolie petite maison au bas de la
colline qui supportait le chateau, et dans cette maison une
charmante femme a l'ceil noir, aux lévres rouges, une
femme qui se nommait Pepa, et qui sans doute comptait
les jours et les heures depuis son départ, et priait Dieu
pour son retour. Le chevalier aimait la femme de son
écuyer.

—Bon! je comprends la jalousie, voyons la suite de
Ihistoire.

Zampa reprit:

— Quand ils furent dans la vallée que nous allons
traverser bientdt, comme la nuit était sombre et
silencieuse, le chevalier dit: « Si je tuais mon écuyer, sa
femme serait a moi... » Et comme I'écuyer chevauchait le
premier, téte nue, car il avait pendu son casque a l'argon
de sa selle, le chevalier se dressa sur ses étriers, leva son
épée a deux mains et lui fendit le crane jusqu’aux épaules.

« L’écuyer tomba de sa selle sur le sol sans pousser un
cri; le gentilhomme félon le cacha dans un amas de
broussailles et continua sa route.

« Au point du jour, il arriva a la porte de son manoir et
envoya quérir Pepa, la femme de son écuyer ; mais le valet



a qui il donna cet ordre se signa dévotement et dit:

« — On voit bien que Votre Seigneurie vient de
Palestine et ne songe point qu'il y a plus de dix ans qu'elle
est partie.

« — Pourquoi cela ? demanda le chatelain, qui fronga le
sourcil.

« — Parce que Pepa est morte depuis cing ans et
qu’elle est enterrée la-bas, derriére 'église du village, sous
un saule.

« Le chatelain devint livide et vomit un torrent d’injures
contre le sort, qui lui avait fait commettre un crime inutile.
Pour calmer sa douleur, il se fit servir a boire, et il vida un
broc de vin tout entier; cet excés Iui procura une telle
ivresse, quon fut obligé de le porter sur son lit, ou il
s’endormit d’'un profond sommeil. Mais au milieu de la nuit
suivante, il s’éveilla brusquement, ouvrit les yeux et vit une
forme blanche assise a son chevet. Cette forme blanche,
ce fantdme, c’était Pepa, Pepa, toujours pure et belle;
Pepa, dont I'ceil noir pétillait, dont la leévre était chargée de
promesses et qui lui dit:

« — On t'a dit que jétais morte, mais on t'a trompé, je
suis vivante et je taime... Viens avec moi, je vais te
conduire en un lieu ou notre félicité sera sans égale.

« Et comme s’il e(t obéi a une force irrésistible, le
chatelain se leva et suivit le fantbme, devant lequel les murs
s’entrouvraient pour Iui livrer passage. La trépassée,
toujours suivie du chatelain, descendit dans la plaine,



traversa un torrent, entra dans une vallée et gagna celle ou
le chevalier félon avait assassiné son malheureux écuyer.
Le chevalier, entrainé par une puissance mystérieuse, la
suivait toujours.

« Le fantbme s’arréta a la place méme ou le meurtre
avait été commis ; puis il étendit la main, et soudain un bruit
épouvantable se fit, la terre mugit et trembla, puis elle se
déroba sous les pieds du chevalier félon.

« Un abime venait de s’ouvrir, dans lequel I'assassin
disparut, tandis qu'un groupe blanchatre s’élevait dans les
airs. C’était le fantbme qui emportait au Ciel, dans ses
bras, le corps sanglant de I'écuyer son époux.

« Etvoila! dit Zampa avec un gros rire.

— Elle est intéressante, ta légende, dit Rocambole, mais
je n'y crois pas.

— Ni moi non plus ; seulement, je crois a I'abime.
— Il existe donc réellement ?

—Parbleu!... I est couvert de broussailles; mais tu
peux jeter une pierre dedans, tu n'entendras point le bruit
de sa chute.

— Vraiment ?

— Iy a quatre ans, nous chassions a Sallandrera, feu le
duc, don José et moi. Les chiens poussaient un loup et le
chassaient chaudement. Le loup vint passer dans la vallée
et suivit fort tranquillement le chemin qui, ainsi que jai eu
I'honneur de te le dire, cbtoie la crevasse.



— Ehbien? fit Rocambole.

— Au moment ou le loup passait auprés de I'abime, le
duc lui envoya une balle et il roula dans le précipice. C’était
pourtant en plein jour, mais nous elmes beau nous
pencher et regarder, le trou était noir, et nous n'en
apercimes pas plus le fond que nous n'entendimes la
chute du loup.

— Est-ce qu'il est grand, ce trou ? demanda Rocambole.

— Assez pour y faire disparaitre un cheval et son
cavalier.

L’éléve de sir Williams tressaillit.
— Et nous en sommes loin encore ?

— Mais non; ne vois-tu pas que nous venons d’entrer
dans la vallée ?... Avant une demi-heure nous y serons.
Malheureusement, tu ne verras rien. Voici la lune qui
disparatit a I'horizon.

— C’est facheux, en effet, murmura Rocambole, qui
donna un coup d’éperon a son cheval.

Zampa, depuis que la route était devenue étroite,
marchait le premier. Rocambole mettait de temps en
temps la main sur ses fontes et caressait le pommeau
luisant et poli de ses pistolets.

Aprés avoir conté sa légende et donné tous ces
renseignements, Zampa tomba dans une sorte de mutisme
que Rocambole ne chercha point a troubler.



Les deux cavaliers cheminéerent au petit trot environ une
demi-heure et atteignirent ainsi la vallée au milieu de
laquelle se trouvait 'abime dont avait parlé Zampa. La lune
avait disparu, la nuit était sombre, et le sillon blanc du
chemin se détachait a peine du milieu des ténébres. Tout a
coup Zampa s’arréta et fit volte-face.

—Tiens!... dit-il, étendant la main vers la gauche, voila
le trou...

Rocambole regarda.
— Il fait noir, dit-il, je ne vois rien.
— Attends... tu vas voir.

Zampa mit pied a terre, prit une grosse pierre et la
langa au milieu d’une touffe de broussailles.

Rocambole entendit le bruit de la pierre entrouvrant les
broussailles, mais ce fut tout; il ne 'entendit point tomber.

— Oh! oh! dit-il, le trou est profond.
— On le dit, fit Zampa enriant.
— Est-il large, ce trou?

— Je l'ai déja dit, un cheval y tomberait et y disparaitrait
comme cette pierre.

— Ah! oui, je m'en souviens.

Zampa se baissa, prit une seconde pierre plus grosse
que la premiére, et, tenant toujours au bras la bride de son
cheval, s’avanga jusqu’au bord extréme du précipice.

— Voici un morceau de sucre qui pése bien dix livres,



dit-il, mais tu ne 'entendras pas davantage.

Etil souleva la pierre dans ses deux mains et la balanca
au-dessus de sa téte... Soudain Rocambole, qui, malgré
l'obscurité, voyait assez distinctement la silhouette du
Portugais, prit un pistolet dans ses fontes, ajusta et fit feu...

Zampa jeta un cri terrible, et la pierre lui échappa. En
méme temps Rocambole le vit osciller une minute a la lévre
du précipice, puis il entendit un nouveau cri, et ne vit plus
rien... Zampa, frappé a mort sans doute, était tombé dans
'abime...

Au point du jour, M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré
de Chamery, désormais seul du nom, arriva dans un petit
vilage qui, si les indications que Iui avait données
linfortuné Zampa une heure avant sa mort étaient vraies,
ne pouvait étre trés éloigné de Sallandrera.

M. le baron Wenceslas Polaski ne savait pas un mot
d’espagnol; en revanche, M. le marquis de Chamery
parlait fort bien cette langue. Ce fut donc en pur castillan
qu'il adressa la parole a une vieille femme qu'il trouva sur
son chemin.

— Ma brave femme, lui dit-il, ou suis-je ici ?
— A Corta, sefior.

— Corta ? un bureau de poste...

— Précisément.



—Tiens! dit Rocambole, est-ce que ce n'est point ici...
qu’on a commis uncrime ?...

— Oui, sefior; on a assassiné le directeur de la poste, le
pére Murillo la Jambe-de-bois.

— Jai lu ga dans les gazettes.
— Oh! ¢a fit beaucoup de bruit, sefior.
— Et sait-on qui a commis le crime ?

— On ne 'a jamais su au juste, monsieur. Cependant on
a prétendu que ce pourrait bien étre un voyageur qui avait
passé pendant la nuit en chaise de poste.

Rocambole jeta cent sous a la vieille femme, qui Iui
indiqua la posada du village, et passa son chemin en se
disant:

— Une mauvaise action est toujours punie. Venture avait
assassiné l'invalide, il a eu une fin désagréable, lui aussi.

Le bandit, en voyant disparaitre Zampa, avait retrouvé
tout son cynisme.

Il arriva a 'auberge de Corta, y mit pied a terre, se fit
servir a déjeuner; puis, son repas terminé, il alla se
coucher et dormit fort paisiblement jusqu’'a cing heures de
'aprés-midi. Un peu avant le coucher du soleil, il se remit
en route, accompagné d’un guide, et prit le chemin de
Sallandrera. A neuf heures du soir, I'éléve de sir Williams
arrivait dans cette étroite vallée que dominait le vieux
manoir de Sallandrera, et, suivant a la lettre les instructions
de Conception, il allait frapper a la porte du pavillon du



garde.

Le garde vint lui ouvrir. C’était un vieillard aux cheveux
blancs qui le salua jusqu’a terre et lui dit:

— Je n'ai jamais vu Votre Seigneurie, mais je sais qui
elle est.

— Ah! fit Rocambole enriant.

— Votre Seigneurie vient pour le mariage.
— Peut-étre. ..

— Etc’esta M. le marquis...

— Chut!

Le vieillard cligna de I'ceil.

— Si Votre Seigneurie veut se donner la peine d’entrer,
dit-il, tandis qu'une jeune fille accourue, pieds nus,
s’emparait du cheval de Rocambole, je vais la conduire a
I'appartement qu'elle doit occuper cette nuit.

Rocambole mit pied a terre et suivit le garde dans
lintérieur du pavillon, se disant que la nuit prochaine il
coucherait au manoir de Sallandrera, ce qui lui serait
infiniment plus agréable.

On lui avait préparé a souper, et le marquis vit briller sur
la table des flacons de vin qui, bien certainement, avaient
été descendus du chateau tout exprés pour lui.

— Ce pauvre Zampa, murmura-t-il a part lui, en se
mettant a table, il buvait sec, et, du fond de I'autre monde, il
doit singuliérement envier mon sort.



Telle fut 'oraison funébre du Portugais.



XXIX

Rocambole soupa d’un excellent appétit et but a longs
traits le vin qui miroitait dans les flacons de cristal envoyés
du chateau de Sallandrera. Ce vin avait sans doute une
propriété capiteuse, car, si rude buveur qu'il fit, notre héros
se sentit la téte lourde et se leva de table en chancelant.

Le vieux garde accourut, lui offrit le bras, et lui dit:

— Votre Seigneurie n'a qu'a s’appuyer sur mon bras ;
jaurai I'honneur de la conduire dans sa chambre a
coucher.

— C’est singulier! pensa Rocambole, le vin de ma future
monte joliment a la téte ! Je suis gris comme un vrai baron
polonais que jétais il y a trois jours.

Le garde le conduisit au premier étage du pavillon et le
fit pénétrer dans une jolie piéce disposée en chambre a
coucher. Le confortable de 'ameublement, la recherche qui
semblait présider en toutes choses frappérent
agréablement Rocambole.

— Conception a passé par la, pensa-t-il; je reconnais
dans ce luxe tout parisien la main délicate de mon adorée.

Etil se mit au lit avec l'aide du vieux garde et s’endormit



bientdt d’un profond sommeil. Pendant la nuit, I'éleve de sir
Williams fit des réves que justifiait amplement le chateau
espagnol a 'ombre duquel il dormait. I se vit Grand
d’Espagne, ambassadeur, duc de Sallandrera, riche a
millions, éblouissant le Brésil de sa bonne mine, de son
bonheur. Le vin quil avait bu aidant, il et sans doute
prolongé son sommeil outre mesure, si le vieux garde ne
fit venu l'éveiller vers huit heures du matin. Rocambole
trouva d’abord qu'il était bien Iéger de troubler ainsi le
repos d’'un Grand d’Espagne, puis il se frotta les yeux et
regarda autour de Iui. Le vieux garde, sa casquette a la
main, se tenait devant Iui dans la plus respectueuse des
attitudes.

— Votre Seigneurie m’excusera, dit-il ; mais il est huit
heures, et Votre Seigneurie n'a que le temps.

—Hein? fit Rocambole, dont l'esprit n'était point
complétement lucide encore.

— C’est a neuf heures le mariage.
— Ah! trés bien.
Et Rocambole sauta lestement hors du lit, murmurant :

— Jamais je n'oserai dire a Conception que jai dormi
comme une brute la veille de ma nuit de noces... C’est
honteux!...

— Monsieur le marquis, poursuivit le garde, va me
permettre de Iui donner quelques renseignements...

— A propos de quoi ?



— A propos du cérémonial.

Rocambole regarda le garde, et parut ne point
comprendre.

Le garde continua :

— En Espagne, et quand il est question de grands
personnages comme Votre Seigneurie et mademoiselle
Conception...

—Oh! je sais, dit Rocambole, c’est son oncle
l'archevéque...

Le garde sourit.

— Précisément, dit-il.

— Ehbien!... demanda le faux marquis, qu'est-ce qu’il a
donc imaginé, le bonhomme d’archevéque ?

— Oh! répondit le garde. Votre Seigneurie sera mariée
comme en plein Moyen Age.

— Peste ! dois-je endosser une cuirasse ?

— Non, mais votre Seigneurie aura des moines a sa
messe nuptiale.

— Des moines a longue barbe ?

— Oui, Votre Seigneurie.

— Avec un grand capuchon ?

— Qui leur couvre toute la figure.

— Aprés ?

— Les moines s’empareront de Votre Seigneurie.



— Trés bien.

— Et Votre Seigneurie leur appartiendra...
—Jusques a quand ?

—Jusques aprés la cérémonie.

— Est-ce tout ?

— Les moines sont venus.

—lci?

— Oui, dit le garde.

— Pourquoi ?

— Pour conduire Votre Seigneurie a la chapelle.
Rocambole se mit a la croisée.

Le pavillon dans lequel il se trouvait était au bas de la
colline. Tout en haut, le marquis apercut le manoir de
Sallandrera, un vieux manoir crénelé, aux tourelles
pointues, aux clochetons sveltes et dentelés, aux murs
grisatres envahis par le lichen, et dont I'imposante et
sauvage attitude jetait dans 'dme une vague tristesse.

Cette tristesse serra un moment le coeur de
Rocambole.

— Ma parole d’honneur!... pensa-t-il, ce mariage
ressemble a un enterrement.

Le garde continua :
— Les moines vont venir ici prendre Votre Seigneurie.



— Oh! je monterai bien tout seul au chateau. Je vois le
chemin.

Et Rocambole indiquait du doigt un sillon blanc qui
montait au flanc de la colline, et décrivait de nombreux
zigzags.

— Ce n’est point par la que Votre Seigneurie montera au
chateau.

—Bah?...
Le garde se prit a sourire.
— Monseigneur de Grenade est un peu toqué...

— I I'est beaucoup, murmura le faux marquis de
Chamery.

— Sa Grace veut que le mariage de Votre Seigneurie
avec mademoiselle Conception ressemble en tous points
au mariage de demoiselle Cunégonde de Sallandrera, qui
épousa, en I'an quatorze cent soixante-dix, sous le régne
de Ferdinand le Catholique, trés haut et trés puissant
seigneur Lorenzo d’Alvimar, marquis de Valgas.

— Et, demanda Rocambole, que toutes ces bizarreries
amusaient fort, comment eut lieu ce mariage ?

— Le pavillon ou nous sommes, répondit le garde, était
une chapelle dédiée a la Vierge.

— Tres bien.

— Le marquis de Valgas arriva ici la veille du mariage,
tout comme Votre Seigneurie.



— Trouva-t-il a souper ?
— Non, dit le garde enriant. Il passa la nuit en priéres.
— Et... aprés?

— Aprés, quatre moines encapuchonnés arrivérent,
bandérent les yeux au marquis.

— Hein ? fit Rocambole.
— Etlui passérent le vétement nuptial.
— Qu'est-ce que ce vétement ?

— C’est une chemise de laine, par-dessus laquelle on
met a 'époux une robe de moine.

— Ah ¢a! mais, interrompit Rocambole, c'est fort
ennuyeux, tout cela, et monseigneur 'évéque de Grenade
est fou.

— Je suis de l'avis de Votre Seigneurie, et je crois que
mademoiselle Conception pense de la méme maniére.

— Ah! tu crois ?

— Je suis monté hier au chateau, et jai entendu
mademoiselle de Sallandrera qui disait: « Mais, mon
oncle, tout cela est absurde en notre siécle ! »

— Etqu’a répondu I'archevéque ?

— L’archevéque a froncé le sourcil et dofia Conception
s’est tue. Croyez-moi, Votre Seigneurie, 'archevéque est
vieuy, il estriche a millions... |l faut flatter ses manies.

— Soit, dit Rocambole.



— Au reste, ajouta le garde, j'ai un petit billet pour Votre
Seigneurie.

— Unbillet?

—Oui...

Etle garde cligna de l'ceil.
— De... Conception?

— Sans doute.

— Donne vite, alors.

Le garde tira de sa poche une jolie lettre mignonnement
pliée, d’ou s’échappait un parfum discret. Rocambole s’en
empara et I'ouvrit précipitamment.

La lettre renfermait deux lignes sans signature ; mais
Rocambole reconnut I'écriture, et son coeur battit bien fort.

Ces deux lignes disaient:
« Ami,

« Prenez patience; vous navez plus que quelques
heures a attendre pour voir le marquis de Chamery I'époux
de mademoiselle de Sallandrera. »

— Ma foi! pensa Rocambole, puisquelle le veut, je
passerai par ou I'on voudra, et je me préterai a toutes les
momeries possibles.

Puis, il demanda au garde :
— Ainsi, on va me bander les yeux ?
— Oui, Votre Seigneurie.



— Et par ol me conduira-t-on a la chapelle ?

— Par une route souterraine qui relie 'ancienne chapelle
de la Vierge au chateau, et qui fut creusée au Moyen Age.

— Est-ce les yeux bandés ?
— Sans doute.

—Ahcal... est-ce que je dois me marier les yeux
bandés ?

— Oh! non, Votre Seigneurie 6tera son bandeau dans la
chapelle.

Comme le garde faisait cette réponse, on frappa a la
porte.

— Voici les moines ! dit-il.
Et il alla ouvrir.

C’étaient les moines, en effet, et Rocambole recula,
malgré Iui, a l'aspect de quatre personnages vétus de
robes blanches, le visage couvert de grands capuchons au
travers desquels leurs yeux brillaient comme des lampes
funébres.

Le garde salua Rocambole et sortit.

Les quatre moines s’inclinérent devant Rocambole, puis
I'un d’eux dit en espagnol:

— Frére, étes-vous prét?
—Peste! murmura Rocambole, est-ce quon va me



recevoir franc-macgon ?
Etil répondit enriant:
— Je suis prét.
L'un des moines prit une piéce de laine blanche qu'il

avait apportée sous sa robe et banda les yeux a
Rocambole.

A partir de ce moment, Rocambole ne vit plus, mais il
entendit et sentit.

Les moines entonnérent alors un chant latin qui le fit
tressaillir. C’étaient les vépres des morts.

Puis 'un d’eux Iui 6ta son habit et lui passa un vétement
dont il ne put deviner la couleur, mais que, au toucher, il
reconnut pour cette chemise de laine dont lui avait parlé le
garde. Aprés quoi on lui fit endosser un second vétement
plus lourd, et qui ne pouvait étre que la robe de moine
également annoncée.

— Venez, lui dit alors celui qui lui avait déja adressé la
parole.

On le prit sous le bras et il se sentit entrainé.
Les chants funébres recommencérent.

D’abord Rocambole comprit qu'on lui faisait descendre
un escalier; puis il marcha de plain-pied pendant quelques
minutes, puis il descendit de nouveau. Il sentit alors qu'un
air plus frais, un air plus humide, I'environnait, et il devina
qu'il était dans le souterrain dont lui avait parlé le garde.



— Levezle pied, lui dit-on tout a coup, vous montez...

Rocambole sentit, en effet, qu'il gravissait un escalier,
et cette ascension dura plus d’'une heure. Pendant ce long
trajet, les moines achevérent les vépres des morts.

Tout a coup, a latmosphére humide et froide du
souterrain, succéda un air plus chaud, et Rocambole,
toujours conduit par les moines, marchait de nouveau sur
un terrain plat. Peu aprés, il entendit des portes s’ouvrir et
se refermer ; puis des dalles résonnérent sous ses pieds et
ses conducteurs l'arrétérent.

— Otez votre bandeau! ui dit-on.

Certes, I'éléve de sir Wiliams ne se fit point répéter
deux fois l'injonction.

Ces chants funébres, tous ces appréts mystérieux
avaient fini par 'effrayer légérement. Il arracha donc son
bandeau avec une sorte de précipitation et jeta autour de
lui le regard avide et fiévreux d’'un homme longtemps privé
de la lumiére du jour.

Ce quiil vit alors n’était certainement pas de nature a
calmer ses vagues terreurs ; il se trouvait dans une sorte de
niche ogivale large de six pieds carrés tout au plus. En
face de lui était un prie-Dieu; a sa gauche, entre deux
piliers, une grande toile peinte par Vélasquez représentait
la bénédiction nuptiale donnée a trés haute et puissante
demoiselle Cunégonde de Sallandrera et a trés haut et trés
puissant seigneur don Alonzo d’Alvimar, marquis de
Valgas, en I'église du chateau de Sallandrera, ainsi que



Iexpliquait une légende tracée au bas du tableau. A sa
droite, et pareillement entre deux piliers, une seconde toile
frappa ses regards. Celle-la représentait un lugubre suijet,
qui semblait emprunté aux sombres annales de
I'Inquisition. C’était un supplice entouré de toutes les
tortures inventées par le Moyen Age.

Rocambole détourna les yeux de cette seconde toile et
ne songea point a en lire la légende.

Il se retourna. Trois des moines avaient disparu.
Un seul demeurait silencieux derriére lui.

Tout a coup un bruit se fit ; la toile qui représentait une
scéne de I'lnquisition remonta sur des tringles invisibles, et
l'ceil étonné et pour ainsi dire effrayé de Rocambole
apercgut un spectacle étrange. Le tableau, en se retirant,
venait de démasquer une sorte de cellule semblable a celle
ou se trouvait le faux marquis. Au milieu de cette cellule, les
trois moines attisaient un brasier dans lequel rougissait un
anneau de fer. A coté du brasier, il y avait une enclume. Sur
cette enclume, Rocambole effrayé apergut des tenailles et
un marteau. Tout cela passa comme une vision.

La toile redescendit, et les moines et le brasier
disparurent. En méme temps, l'autre toile, qui représentait
le mariage, exécuta la méme manceuvre, et le faux marquis
vit une chapelle illuminée par des milliers de cierges. Un
prétre était a l'autel, attendant sans doute les fiancés; et
Rocambole eut un frémissement d’espoir. Puis au fond de
la chapelle, a gauche de l'autel, une porte s’ouwrit...



Le coeur de Rocambole battait violemment.

Une femme vétue de blanc s’avanga, donnant la main a
une autre femme vétue de noir... Rocambole reconnut
Conception. Au méme instant, et tandis que la jeune fille
s’avancgait vers l'autel, la toile redescendit — la chapelle
disparut avec ses milliers de cierges, et le moine releva
brusquement son capuchon.

Rocambole jeta un cri et recula épouvanté.



XXX

Le moine qui venait d’Oter son capuchon, et que
Rocambole considérait avec des yeux hébétés, n'était
point un vrai moine.

C’était Zampa! Zampa, que le faux marquis de
Chamery avait vu lever les mains, pirouetter sur lui-méme
comme un homme frappé a mort et disparaitre ensuite
dans les profondeurs de cet abime qu’on nommait le trou
du Chevalier-Félon; Zampa, que cinq minutes auparavant
Rocambole croyait si bien mort qu'il e(it parié, a 'appui de
sa conviction, l'immense dot de mademoiselle de
Sallandrera, sa fiancée. Pendant dix secondes, I'éléeve de
sir Wiliams demeura immobile, bouche béante, les
cheveux hérissés, attachant un ceil rempli d’effroi sur cet
homme qui paraissait sortir de la tombe. Puis, tout a coup,
il fit un nouveau pas en arriere et, détournant la téte, il
chercha autour de lui une issue par laquelle il pGt prendre la
fuite. Mais toutes les portes étaient fermées, et Zampa se
prit a rire d’un rire moqueur et terrible.

— Eh bien! mon mattre, dit-il, qu'en penses-tu? est-ce
bien joué ?
Rocambole continuait a le regarder, et ses dents



claquaient de terreur.

— Mon pauvre vieux, reprit le Portugais, tu m’'as cru ivre,
hein? Tu t'es figuré que je brdlais ta petite signature tout
expres pour te plaire... Ah! ah! ah!

Et Zampa avait un rire strident qui donnait le frisson de
'épouvante a Rocambole.

Rocambole avait repris I'immobilité d’une statue.
Le Portugais continua :

— Comme on voit bien, mon bonhomme, que tu n'as pas
lame d’un vrai bandit, mais bien le coeur d’'un coquin
vulgaire ! Tun'es point un scélérat, tu es un filou. Tu ne sers
pas ceux qui tont servi, tu les assassines! Une premiére
fois, a Paris, tu as voulu te débarrasser de moi, et tu m’as
dagué par derriére, comme un lache! et tu as cru, maitre
fou, qu'un homme comme moi, un homme né sous le soleil,
avec les dents blanches et le teint olivatre, mépriserait
cette sombre et gigantesque divinitt quon nomme la
Vengeance !

Zampa s’interrompit encore pour rire a son aise, puis il
reprit:

— Quand tu t'es vu en mon pouvoir, tu m’as offert de l'or,
et comme jacceptais, tu tes dit: « Voila un niais que
jamorce deux fois avec la méme graine! » Eh bien, tu t'es
trompé, cher ami. Si Zampa possédait les deux Indes et la
couronne d’Espagne, il engagerait tout pour se venger d’'un
ennemi. Comprends-tu ?



Et Zampa riait a se tordre, et Rocambole tremblait de
tous ses membres.

Le Portugais continua :

— Hein! te l'ai-je bien arrangée, cette petite histoire de
'abime sans fond — lequel abime, mon pauvre vieux, n'a
que quelques pieds de profondeur! Crois-tu que jai bien
joué mon petit réle d’homme frappé en pleine poitrine par
la balle que javais eu soin de retirer de tes pistolets ? J'ai
tournoyé, j'ai crié, et puis je suis tombé sur un monceau
d’herbes fraiches qu'on avait entassées la pour amortir le
bruit de ma chute.

Zampa riait toujours, et Rocambole était livide...

Cependant I'éléve de sir Williams fit un effort surhumain,
ouvrit la bouche, étendit la main et murmura :

—Tais-toi! parle moins haut! Ce que tu me
demanderas, tu l'auras... Veux-tu ma fortune ?

— Plait-il ?

— Tais-toi ! tais-toi !

— Bah! tuas peur du bruit?

— Tais-toi donc, misérable, elle va t entendre...
—Qui... elle!

— Conception... ma fiancée... celle qui m’attend.
Zampa haussa les épaules.

— Allons donc ! fit-il, tu crois qu’elle t'attend ?



— Oui, continua le faux marquis, dont le front était inondé
de sueur.

— Sérieusement ?

— Nest-elle pas la, derriére cette toile, au pied de
Fautel ?

—Tiens! cest juste, dit le Portugais avec une
épouvantable bonhomie, joubliais que tu vas te marier et
que tu as déja revétu ton vétement nuptial, tu sais, la
chemise de laine exigée par Sa Grace l'archevéque de
Grenade.

Et Zampa mit la main sur 'épaule de Rocambole et Iui
arracha sa robe de moine.

Soudain Rocambole jeta un cri terrible : la chemise de
laine qu'il portait était rouge ! C’était la vareuse d’un forgat.

En méme temps, Zampa s’approcha de la toile qui
représentait le mariage de Cunégonde de Sallandrera, et il
pressa un ressort. De nouveau, la toile remonta. Cette fois,
léglise était pleine de monde. Au pied de lautel, un
homme était a genoux tenant la main de Conception, et le
prétre descendait pour les unir... Cet homme, Rocambole
le reconnut. C’était le marquis de Chamery — le vrai, celui
que Rocambole croyait au fond des mers et la proie des
poissons...

Zampa tourna le bouton en sens inverse, la toile
redescendit.

— Ne troublons pas les cérémonies du culte, dit-il.



Rocambole s’appuyait au mur pour ne pas tomber.
Zampa reprit enricanant:

— Tu comprends, mon bonhomme, qu'a la fin d’une
piece tout doit s’expliquer. J'ai appris cela dans les
mélodrames qu'on joue a Paris, au théatre de I'Ambigu.
Nous sommes au dernier acte, et je vais te faire voir les
trucs de la chose.

« Le marquis de Chamery — pas toi, 'autre, le vrai, celui
qui épouse Conception, en un mot —, eh bien! il n"a pas
plus été frappé que moi... J'avais enlevé les balles du
revolver comme jai enlevé, quelques jours plus tard, celles
des pistolets. Il est tombé a la mer, comme je suis tombé
dans le trou, en criant. C’était convenu. Moi, jai fait le mort
sur 'herbe ; lui s’est mis a plonger et il est allé ressortir a
deux cents métres plus loin. Tu sais que la nuit était noire...
Le marquis s’est mis a nager tranquillement vers la céte, et
il est allé s’échouer sur I'escalier de la villa habitée par
mademoiselle Conception. Ah! dame! tu sais bien que le
jour ou une fille de cette race, une Sallandrera, apprend
qu'elle a failli épouser un coquin vulgaire, un assassin, un
voleur, elle devient terrible et altérée de vengeance !...

« Je tassure, ajouta Zampa en riant, qu'elle ne s’est
pas fait prier pour t'écrire cette petite letire qui ta fait
tomber dans le piége...

Ces derniers mots firent comprendre a Rocambole qu'il
était perdu... Ce n’était plus seulement Conception et
I'héritage des Sallandrera qui Iui échappaient, ce n’étaient



plus son marquisat et son faux nom quil lui fallait
abandonner — c’était sa vie, sans doute, qu'il n’allait plus
pouvoir soustraire a ses ennemis.

Et il eut peur comme jamais il n’avait eu peur, et ses
jambes fléchirent sous lui, ses dents s’entrechoquerent, et,
comme autrefois, en présence du comte Artoff et de
Baccarat, dans le pavillon du bord de la Marne, il balbutia
le mot: gréce! ...Mais Zampa haussa les épaules et
pressa un autre ressort placé au bas de cette autre toile
qui représentait, a droite de Rocambole, une scéne de
tortures de I'Inquisition.

La toile remonta, la cellule sombre reparut.

Les moines attisaient toujours le brasier. Seulement
leurs robes étaient tombées, et, dans ces trois hommes,
Rocambole, éperdu, reconnut le bourreau et ses deux
aides.

Puis, derriére eux, il apergut un quatriéme personnage,
et la vue de ce personnage fut pour lui ce vers que le Dante
a inscrit sur la porte de son Enfer:

Laissez ici tout espoir...

Ce quatrieme personnage était une femme - une
femme vétue de noir comme un juge ; et cette femme avait
déja condamné et puni sir Wiliams a bord du Fowler.
C’était Baccarat!

Les assassins s’évanouissent parfois sur les bancs de



la cour d’assises ; mais il est rare qu’ils n'obéissent pas, a
'heure de leur supplice, a un sentiment de forfanterie qui
devient du courage et leur donne la force de bien mourir,
comme ils disent.

Rocambole fut pris de cet accés d’énergie vulgaire. |l
redressa la téte, fit un pas en arriére, mesura Baccarat du
regard et lui dit d’un ton railleur :

— Ah! je savais bien que vous étiez derriére cet homme,
vous ! I n’était pas de force a me rouler.

— Rocambole, répondit la comtesse lentement, ne raillez
point, ne blasphémez pas!... 'heure de votre chatiment est
venue !

— Eh bien! dit-il en jurant et en blasphémant, je me
moque de vous, je vous brave!... Vous pouvez me tuer,
que m’importe! je n'en ai pas moins été marquis; la fille
d’'un Grand d’Espagne m’a aimé, une vicomtesse m’'a
appelé son frere, et, acheva-t-il avec unrire sinistre, je vous
ai fait passer aux yeux de tout Paris pour une femme
perdue, vous, la comtesse Artoff, /lange du repentir,
comme on vous appelait, et jai rendu votre mari foul...
Tuez-moi donc, maintenant, jai vengé ma mort par
avance!...

Et il la menacgait du regard et du geste, et 'ame de sir
Williams semblait étre passée en lui...

Mais la comtesse répondit avec calme :
— Vous vous trompez, Rocambole, on ne vous tuera



pas!...
I haussa les épaules.

— Est-ce que vous voulez me donner le prix Montyon(s),
par hasard ? dit-il en ricanant.

— Regardez votre habit, poursuivit lentement la
comtesse Artoff, c’est celui de forgat... Regardez cet
anneau qui rougit dans le brasier, on va vous le river a la
cheville... La mort pour vous ne serait point un chatiment,
Rocambole ; c’est la vie du bagne, c’est le fouet tombant
sur vos épaules, c’est 'ignominie du bonnet vert qui doivent
étre votre chatiment, a vous dont on a vanté les chevaux,
les maitresses, a vous qui avez brillé dans le monde
parisien et qu'on a salué du titre de marquis !

En pronongant ces derniers mots, Baccarat fit un signe,
une barriere qui séparait les deux cellules a hauteur
d’appui disparut, et le bourreau et ses aides s’emparérent
de Rocambole, qui poussa des cris étouffés et voulut se
débattre. Mais des mains robustes le saisirent & la gorge,
tandis que d’autres le maintenaient immobile, la jambe
étendue sur 'enclume. Alors le bourreau prit 'anneau dans
le feu, le trempa dans I'eau, et le riva, tout fumant encore, a
la cheville du nouveau forgat.

— Rocambole, dit alors Baccarat, vous aviez fait envoyer
au bagne le vrai marquis de Chamery, il est juste que vous
alliez y prendre sa place, tandis qu'il reprendra dans le
monde celle que vous lui avez volée...

— Oh! vociféra le condamné, jen appellerai a la vraie



justice, a la justice réguliére... je crierai si haut qu'on me
donnera des juges!... Je veux bien étre condamné, mais je
veux des juges!...

— Vous vous trompez encore, dit la comtesse ; votre
condamnation est réguliére, elle a été signée en haut lieu.
Si son exécution a lieu a huis clos, dans les murs d’un vieux
manoir, ¢’est qu'on a voulu que I'honneur de deux nobles
races fit intact et qu'un homme demeurat jusqu'a sa mort
au bagne de Cadix, qui prétendra faussement avoir été le
marquis de Chamery. Comprenez-vous a présent ?

—Non! vociféra Rocambole, car le marquis, le vrai,
comme vous dites, ne me ressemble pas assez pour que
les forgats, ses compagnons de chaine, me prennent
jamais pour lui.

—Vous vous trompez encore...
— Oh! je vous en défie ! Satan lui-méme...

— Ecoutez encore, Rocambole, articula lentement la
comtesse. Il arrive que, pour reconquérir sa liberté et faire
a tout jamais disparaftre les traces de son passé, un
galérien a le courage de se défigurer...

Cette fois Rocambole comprit tout et jeta un cri
terrible... Mais ce cri fut le seul qu’il poussa. Les mains
nerveuses d’un aide du bourreau le saisirent de nouveau a
la gorge et I'étreignirent fortement; puis, tandis qu'on le
maintenait de nouveau immobile, I'exécuteur versa dans un
bassin le contenu d'une fiole, trempa un linge dans ce
bassin et lappliqua sur le visage du condamné...



Rocambole se débattit, stimulé par une horrible douleur,
essaya de se dégager, de crier...

Tout cela eut la durée d’'un éclair.

On enleva le linge qu'on avait placé de maniére a ne lui
couvrir que le bas du visage, et Zampa lui plaga un miroir
devant les yeux, qui s’étaient trouvés a l'abri du contact.
Rocambole exhala un dernier rugissement, qui se fit jour a
travers les mains crispées des bourreaux... On venait de le
défigurer avec du vitriol, et son visage était horrible a voir.

En ce moment, les cloches de la chapelle du vieux
manoir de Sallandrera sonnaient a toute volée, et le vrai
marquis de Chamery descendait la nef de lantique
basilique, donnant la main a sa jeune femme,
mademoiselle Conception de Sallandreral...



XXXI

Cinq jours plus tard, M. le vicomte Fabien d’Asmolles
était, un matin, dans la chambre de sa jeune femme, cette
belle et vertueuse Blanche de Chamery que linfame
Rocambole avait si longtemps appelée sa sceur. La
vicomtesse était encore au lit, & demi dressée sur son
séant.

Fabien, assis a son chevet dans un grand fauteuil, tenait
sa main mignonne dans les siennes et lui disait:

— Ma petite Blanche, tu es vraiment folle avec tes
terreurs imaginaires. ..

—Ahl... répondit la vicomtesse, voici bientdét quinze
jours, mon ami, que notre cher Albert nous a quittés...

— Ehbien! quimporte...
— Etdepuis, il ne nous a donné signe de vie.
— C’est qu'il est tout occupé de son mariage, ma chere.

—Ace point de nous oublier ? Ah! Fabien..., murmura
la vicomtesse d’un ton de reproche.

— Ma chére Blanche, répondit le vicomte en souriant, te
souviens-tu encore de notre union ?

— Inarat! il le demande...



— Eh bien! crois-tu qu'alors, quand je touchais aux
premiéres heures de mon bonheur, le reste de la terre ne
m’était pas indifférent ?

— Tun'avais pas de sceur...

— Si jen avais eu une, je l'aurais momentanément
oubliée, peut-étre...

Et Fabien baisa la main blanche et déliée de sa femme,
et la regarda avec amour.

Un valet entra. Il portait sur un plateau une lettre dont les
timbres firent tressaillir de joie la vicomtesse.

— Une lettre d’Espagne ! dit-elle...

Cependant, aprés lavoir prise, elle eut comme un
moment d’hésitation avant de 'ouvrir :

— Mon Dieu! dit-elle, ce n'est pas I'écriture d’Albert.

— Non, mais cest celle de mademoiselle de
Sallandrera, dit Fabien.

Etil prit la lettre des mains de sa femme, 'ouvrit et lut a
haute voix:

« Blanche, ma chére sceur...
« llestla, prés de moi, tandis que je vous écris. »

Le vicomte s’interrompit et regarda madame
d’Asmolles.

—Ah!... s’écria-t-elle, tu avais raison, Fabien, jétais
folle!...



Le vicomte reprit sa lecture.
« llesta, prés de moi, et nous sommes a Madrid.

« Blanche, ma sceur bien-aimée, que de choses jai a
vous confier! Je ne sais par ou commencer... Mais, avant
tout, laissez-moi vous dire qu'il est mon époux et que je
laime... Nous sommes mariés depuis quarante-huit
heures ; c’est mon oncle, 'archevéque de Grenade, qui
nous a donné la bénédiction nuptiale dans la chapelle du
chateau de Sallandrera, en présence de ma meére et de
nos serviteurs.

« A la porte de la chapelle, une berline de voyage nous
attendait. Dans cette voiture était un aide de camp de Sa
Majesté. Nous sommes partis, Albert, ma mére et moi,
pour Madrid, ou nous sommes arrivés hier soir.

« J’ai présenté moi-méme mon mari a la reine.
« Sa Majesté I'a accueilli par ces paroles :

« — Monsieur le duc de Chamery-Sallandrera, j’ai signé
ce matin les lettres patentes qui vous confient la
grandesse, les titres et les dignités de feu le duc de
Sallandrera, mon regretté et bien-aimé sujet.

« Albert s’est incliné.
« Sa Majesté a continué :

« — Monsieur le duc, je comptais d’abord vous confier
une mission diplomatique au Brésil; mais il m'a été
représenté que le climat de ce pays était meurtrier et je ne
veux point exposer votre jeune femme a ses rigueurs. C’est



en Chine que je vous envoie. Dites adieu a 'Europe pour
trois ou quatre années au moins. Je sais que je vous
impose un grand sacrifice, mais 'amour de votre jeune
femme wvous sera, jen suis certaine, une ample
compensation!...

« Alors, Sa Majesté a donné sa main a baiser a mon
mari...

« Oh! chére Blanche, que ce nom est doux a écrire !
« Puis elle a daigné nous prier a souper.

«Ah! ma chére Blanche, mon bonheur serait sans
limites, s’il n’était troublé par 'amére pensée que trois
mortelles années s’écouleront avant que nous ne nous
revoyions. Mais, que voulez-vous ? notre cher Albert est
duc, il fait ses premiéres armes diplomatiques par ou les
autres terminent leur carriére; il commence par étre
ambassadeur. Vous comprenez bien qu’il n'a pas pu
refuser.

« Nous partons dans deux jours.

« Ma meére reste en Espagne ; elle retournera cet hiver
a Paris, et vous parlerez de nous avec elle, comme nous
nous entretiendrons de vous, Albert et moi, a toute heure
du jour, par-delda les mers. Le cceur supprime les
distances, vous le savez bien, chére sceur!

« Malgré la défense du chirurgien, Albert veut vous
écrire quelques lignes. Ne vous effrayez pas a ce terrible
mot de chirurgien, et laissez-moi vous dire tout de suite ce



que c’est. Hier, en jouant pendant la route avec le gland
d’une portiere de la voiture, mon étourdi de mari —
décidément ce mot m'enchante!... — a fait un faux
mouvement, qui s’est si malencontreusement combiné
avec un cahot, qu'il a brisé une des glaces avec son poing,
et s’est assez profondément coupé le pouce et l'index de la
main droite. Le chirurgien prétend qu'il sera guéri dans huit
ou dix jours; mais, en attendant, il lui a mis la main en
écharpe et lui a défendu de s’en servir.

« Cependant — et comme je me suis prononcée dans le
sens de 'lhomme de l'art, — Albert veut absolument vous
écrire.

« Je l'autorise donc a prendre ma plume de la main
gauche et a vous griffonner quelques mots.

« Adieu, chére et bonne sceur, adieu ma bien-aimée
Blanche, au revoir plutét, car fespére bien retourner dans
notre chére France avant trois ans. Embrassez Fabien
pour moi et aimez-moi toujours un peu.

« Votre CONCEPTION. »

A cette lettre, le vrai marquis de Chamery avait ajouté
trois lignes de la main gauche.

L'époux de mademoiselle de Sallandrera ne se sentait
point les talents calligraphiques de Rocambole, et comme,
pour étre aux yeux de la vicomtesse d’Asmolles celui dont
elle pleurerait la longue absence, il lui fallait absolument
avoir I'écriture de I'éléve de sir Williams, Conception avait
inventé cet innocent mensonge de I'éclat de vitre et du



doigt coupé.

La vicomtesse d’Asmolles Iut et relut ces trois lignes
presque indéchiffrables, puis elle fondit en larmes.

— Trois ans, murmura-t-elle...

— Mon enfant, répondit le vicomte en lui mettant un
baiser au front, en ce monde rien n'est éternel ni durable...
Qui sait?... dans six mois peut-étre ton frére sera-t-il ici, 13,
dans ce fauteuil ou je suis.

Quelques heures aprés, M. le vicomte Fabien
d’Asmolles quitta I'hdtel de la rue de Verneuil et se rendit a
son cercle.

Il était alors cinq heures, et le salon de whist contenait
nombreuse compagnie. Tandis qu'on jouait — cela se
passait quelques minutes avant l'arrivée de Fabien —, deux
jeunes gens, dont 'un n’était autre que ce petit M. Octave
qui avait rempli un si déplorable rble quelques mois
auparavant, parcouraient les journaux, assis a une table
voisine a celle du whist.

Tout a coup, le jeune M. Octave tressaillit et s’écria :

—Oh! oh! messieurs, une nouvelle qui va vous
intéresser.

— Quest-ce ? demanda l'autre jeune homme, enfoui
jusque-la dans une gazette allemande.

— De quoi s’agit-il ? firent les joueurs en levant la téte.



— Il s’agit du marquis de Chamery.

— Bah? est-ce qu'il est mort ?

— Pas tout a fait, mais c’est tout comme, messieurs.
— Comment cela ?

— Il se marie !

— Bambin! murmura un joueur en toisant le jeune
M. Octave. Cet écolier m’amusera donc éternellement.

— Oui, messieurs, reprit le jeune M. Octave, Chamery se
marie. Que dis-je ? il est marié ! etdevinezou?...

— En province ?
— Non, en Espagne.
—Y a-t-il trouvé un vrai chateau ? demanda un plaisant.

— Oh! mieux que cela, messieurs, il en a trouvé cing ou
six et une vingtaine de millions.

— Allons donc!

— Ecoutez, je lis ou plutét je traduis, car je tiens un
journal de Madrid, la Epoca.

Et M. Octave Iut:

« La derniére héritiere d’'un de nos plus grands noms
d’Espagne, mademoiselle Conception de Sallandrera,
vient d’épouser un gentilhomme frangais, le marquis de
Chamery, a qui elle transmet son nom, les titres et dignités
de feu le duc de Sallandrera, son pére, efc., efc. »

M. Octave s’arréta et regarda les joueurs.



— Ehbien! messieurs, dit-il, gu’en pensez-vous ?

— Je pense, répondit un wistheur(z), que tout cela est fort
beau, mais non surprenant.

— Plat-il ?

— Et I'on voit bien, mon petit ami, que vous n’étiez au
courant de rien. Il y a trois mois que le mariage qui vient de
s’accomplir était décidé.

— Parexemple!...

La porte s’ouvrit. Un nouveau personnage entra. C’était
le vicomte Fabien.

— Tenez, dit le wistheur au jeune M. Octave, demandez
plutdét a M. d’Asmolles.

Fabien reconnut le petit bonhomme qui s’était si
souvent et si maladroitement immiscé dans les affaires de
son ancien ami Roland de Clayet, et, allant a Iui, il lui dit
assez sechement:

— De quoi s’agit-il donc, monsieur ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, nous parlions du
marquis de Chamery.

— Ah! vraiment?

— Et monsieur, que voila, nous soutenait que le mariage
qui vient d’avoir lieu était convenu depuis trois mois.

— Monsieur vous a dit la vérité ; il aurait méme pu ajouter
que, il y a trois mois, le contrat de mariage était signé, et
que la bénédiction nuptiale allait étre donnée aux époux,



lorsque M. le duc de Sallandrera a été frappé d'une
attaque d’apoplexie foudroyante.

Cette explication donnée, Fabien fit mine de tourner le
dos au jeune M. Octave, qui Iui portait assez
énergiquement sur les nerfs. Mais M. Octave ne se tint pas
pour battu.

— Est-ce que le marquis reviendra bientét, monsieur ?
demanda-t-il.

— Mon beau-frere est nommé ambassadeur en Chine,
monsieur.

—Ah! diable!

— Et il est probable, ajouta Fabien, qui s’installa a une
table de whist, que vous aurez des moustaches a son
retour.

M. Octave se mordit les Iévres et reprit la lecture de son
journal espagnol. Mais tout a coup il jeta un cri de surprise
et tourna vivement la téte. Il venait d’apercevoir dans une
glace la porte qui s’ouvrait de nouveau et livrait passage a
un homme complétement oublié depuis trois mois. C’était
Roland de Clayet.

— Bon! s’écria-t-on de toutes parts, voici un revenant.

— Qui se porte a merveille! répondit Roland. Bonjour,
messieurs.

Il salua tout le monde, serra assez froidement la main
de M. Octave, et s’approcha de Fabien, qui lui fit un accueil
glacial.



— Ah ¢al... mais dou venez-vous donc, Roland?
demanda-t-on.

— De Franche-Comté.

—Vous y étes depuis trois mois ?

— Oui, certes, messieurs. J'ai réglé ma succession.
— Ah! c’estjuste, dit M. Octave, Roland a hérité.

M. de Clayet était triste et grave comme un homme qui
a subi de rudes épreuves, et M. d’Asmolles en fut frappé.

Le jeune homme se pencha vers lui.

— Monsieur d’Asmolles, lui dit-il, vous ne me refuserez
pas, jimagine, une minute d’entretien.

Fabien quitta la table de jeu et suivit le jeune homme
dans 'embrasure d’une croisée.

— Je sors de chez vous, dit Roland.
— De chezmoi ?

—Oui ; ma premiére visite a été pour vous, car je suis
arrivé a Paris ce matin méme.

— Monsieur, répondit le vicomte, qui se méprit, je
croyais que toutes relations intimes avaient cessé entre
nous.

Roland ne s'irrita point de cette réponse dédaigneuse :

— Vous avez le droit de me parler ainsi, monsieur, dit-il ;
cependant jai foi en votre loyauté et je suis persuadé que
vous ne me refuserez point.



— Qu'attendez-vous de moi ?

— Une chose bien facile et bien simple, monsieur. Je ne
vous demande pas de revenir sur 'opinion que vous avez
de moi; mais, au nom des plus graves intéréts, je vous
supplie de venir chez moi ce soir.

— Dans quel but ? fit M. d’Asmolles étonné.

— Je ne puis vous le dire encore; mais je vous le
demande, au nom de 'amitié qui a longtemps existé entre
nos deux familles...

— C’est bien, monsieur, interrompit Fabien, jirai.
— Merci, monsieur.

— A quelle heure ?

— A neuf heures précises.

—J'y serai.

Roland salua M. d’Asmolles, qui retourna prendre place
a la table de jeu.

Puis M. de Clayet échangea quelques mots insignifiants
avec quelques membres du club, fuma un cigare, gagna
lestement la porte et sortit, laissant M. d’Asmolles assez
intrigué et se demandant ce qu'il pouvait bien avoir a lui
dire.



XXXII

Avant de suivre M. d’Asmolles chez Roland de Clayet,
transportons-nous, en rétrogradant de quelques heures,
chez M. le comte Armand de Kergaz, rue Culture-Sainte-
Catherine.

Le comte se promenait sous les grands arbres de son
jardin en compagnie d’une ancienne connaissance a nous,
I'honnéte et laborieux entrepreneur Léon Rolland.

— Mon cher Léon, disait le comte, qui tenait un journal a
la main, jai la plus grande confiance dans l'inteligence
énergique de la comtesse Artoff. Cependant, ce que je
viens de lire dans cette gazette espagnole me jette en une
extréme inquiétude.

« C’esta n’yrien comprendre.

Et le comte Iut, traduisant a haute voix, de 'espagnol en
francais, les lignes suivantes qui venaient de lui arriver le
matin méme dans la Gazette maritime et commerciale de
Cadix:

« On vient de réintégrer au bagne un personnage dont
la vie aventureuse parait, a premiére vue, empruntée a un
chapitre de roman.



« Nos lecteurs se souviennent sans doute que, il y a
quelques jours, le baron Wenceslas Polaski, un étranger
de distinction, qui depuis a quitté notre ville, était allé faire
une promenade en mer, dans un canot conduit par un
forcat que le commandant du port, le sefior Pedro C...,

avait mis a sa disposition, se faisant accompagner en
outre par son valet de chambre.

« Ce forcat, qui, par une feinte résignation et une
conduite fort réguliere, était parvenu a capter la confiance
du commandant, nourrissait un ardent désir de liberté et
méditait depuis longtemps sans doute une évasion.

« Arrivé en pleine mer, il abandonna lestement ses
avirons et se jeta a la nage, espérant gagner la cote et
échapper ainsi a toutes les recherches. Mais le baron de
Wenceslas, qui était armé d’un revolver, fit feu sur lui, et le
forgat disparut, englouti par une vague. Le noble étranger
et le valet de chambre du commandant rentrérent a Cadix,
persuadés que le forgat était mort, et leur conviction
entraina 'opinion publique.

« Tout le monde s’est trompé. Les balles du baron de
Wenceslas nont point atteint le forgat; mais ce dernier a
eu la présence d’esprit de plonger comme s’il elt été
mortellement frappé, et il est resté assez longtemps sous
leau pour permettre au canot, qu'une bonne brise
poussait, de s’éloigner. Puis, revenant a la surface, il a
tranquillement gagné la cote voisine a la nage.

« La gendarmerie espagnole vient de capturer a



Grenade, dans un faubourg, et caché parmi des
bohémiens, ce dangereux personnage, qui s’est rendu
méconnaissable en se brdllant le visage avec du vitriol.
L'anneau de fer qui cerclait sa cheville, et quil n'a pu
briser, a servi a le faire reconnaitre. Réintégré au bagne,
ce condamné a fait les aveux les plus complets, et nous
croyons devoir raconter sa vie aventureuse et romanesque.

« Ce forgat était connu au bagne sous le sobriquet de
marquis; il prétendait appartenir a une famille
aristocratique frangaise. Il avait été pris a bord d’un navire
qui faisait la traite, et condamné a cing ans de fer comme
négrier.

« Une certaine distinction de maniéres, une instruction
maritime assez étendue, la connaissance parfaite des
langues anglaise et frangaise lui servirent a donner quelque
apparence de Vvérité a la fable qu’il imagina pour gagner la
confiance du commandant du port. I se nommait, disait-il,
le marquis de C..., avait quitté la France a 'age de dix ans
et senvi dans 'lnde comme officier de la marine anglaise.
Comme il retournait dans son pays ou l'attendaient sa
meére et sa seeur, il fit naufrage, fut trouvé trois jours apres
mourant de fatigue et de faim, sur un fot désert de la
Manche, par I'équipage du batiment négrier, et enrdlé de
force.

« Le prétendu marquis avait méme poussé I'impudence
jusqu'a supplier le commandant Pedro C... d’écrire a
Paris. Il disait avoir perdu ses papiers dans le naufrage. Le
commandant avait un moment ajouté foi a ces étranges



assertions, tant elles lui étaient présentées avec un
imperturbable aplomb. Il avait méme écrit a Paris.

« Son désappointement et sa surprise furent extrémes,
quand on lui répondit de France que le marquis de C..., de
retour en France depuis bientét deux ans, vivait au grand
soleil, au milieu de sa famille, et était sur le point de
contracter un brillant mariage. Le forcat n'en avait pas
moins persisté dans sa prétendue identité ; seulement, a
partir de ce moment il avait songé a s’évader.

« Les aveux qu'il vient de faire en rentrant au bagne ont
jeté un nouveau jour sur sa mystérieuse existence. Le
forcat surnommeé le marquis s’appelle de son vrai nom
Charles S... et il a été valet de chambre, aux Indes, du
véritable marquis de C..., au service duquel il est demeuré
plusieurs années. Chassé pour cause de vol par son
maitre, avec lequel il avait une vague ressemblance, le
valet infidele s’embarqua pour I'Angleterre, ou il apprit
qu’un navire frangais a bord duquel le véritable marquis se
trouvait venait de faire naufrage et s’était perdu corps et
biens. Charles S... songea un moment a se rendre en
France et a s’y faire passer pour son maitre ; mais il était
sans ressources et, remettant a plus tard ce hardi projet, il
s’enrbla comme matelot a bord d’un négrier sur lequel il a
été capturé quelques mois apres.

« On le voit, I'histoire de cet homme est assez
extraordinaire, et 'on se demande avec un certain effroi ce

qui serait advenu si le vrai marquis de C..., au lieu
d’échapper au naufrage, n’e(t point reparu. »



La se terminait I'article du journal espagnol.

— Tout cela est bien étrange, dit Rolland, et javoue que
je 'y comprends absolument rien.

— Ni moi, dit le comte.

La cloche qui annongait I'arrivée d’un visiteur & I'hétel se
fit entendre en ce moment.

Quelques secondes aprés, un homme parut dans le
jardin, et accourut serrer la main du comte. C’était Fernand
Rocher.

— Ah! cher, lui dit vivement M. de Kergaz, vous arrivez
bien a propos pour nous expliquer une énigme.

— Je le crois, dit Fernand.

—Vous arrivez d’Espagne ?

— Ma chaise de poste est encore a la porte.

— Ehbien! que s’est-il passé ?

— Tout est fini.

— Comment ?

— Le marquis a épousé Conception.

— Quel marquis ?

— Le vrai, mon cher comte, celui qui était au bagne.

— Mais, exclama M. de Kergaz, que signifie donc
alors...

Et il montrait le journal espagnol.



Fernand se prit a sourire.

— Ah! dit-il, Baccarat est décidément une femme de
génie. Elle a fait sortir du bagne le vrai marquis et elle y a
envoyé Rocambole.

— Comment ? le forgat repris...
— C’est Rocambole que nous avons un peu défiguré.

Et Fernand raconta au comte de Kergaz et a Léon
Rolland stupéfaits les événements que nous connaissons
et qui s’étaient si rapidement déroulés a Cadix et a
Sallandrera.

— Tout cela tient du prodige, murmurait Armand.
— Mais elle, la comtesse ? demanda Léon Rolland.

— Elle est arrivée depuis une heure ou deux peut-étre.
Elle me précédait d’un relais de poste, et elle a di courir a
son hétel pour y voir son mari.

— Pauvre comte!... murmura Armand, je crains bien
qu’il ne soit toujours fou.

— Non, non, dit Fernand Rocher vivement, le docteur
Albot répond de sa guérison.

Un valet apporta un billet.
Il était de la comtesse Artoff.

« Je vous écris a la hate, mon cher comte [disait-elle].
Fernand est chargé de vous tout apprendre.

« Maintenant que l'ennemi commun est réduit a
I'impuissance, laissez-moi vous parler d’une pauvre femme



déshonorée et qui a soif de réhabilitation.

« Je vous attends ce soir, non point chez moi, mais rue
de Provence, chez M. Roland de Clayet.

« A vous,
« Comtesse ARTOFF. »

La comtesse Artoff était arrivée, en effet, il y avait
environ deux heures.

Comme sa chaise de poste entrait dans la cour de
I'nétel de la rue de la Pépiniére, un coupé en sortait. C’était
celui de madame Léon Rolland.

La comtesse n’avait pu en partant préciser a sa sceur ni
le but exact de son voyage, ni la durée qu'il aurait. Depuis
quinze jours quelle était partie, la comtesse n’avait pas
donné signe de vie a sa sceur, et c’était toujours dans
l'espérance de trouver une lettre d’elle quelle venait
chaque jour rue de la Pépiniére.

Cerise poussa un cri de joie, fit arréter son coupé tandis
que Baccarat s’élancgait hors de sa voiture, et les deux
soeurs se jetérent dans les bras I'une de l'autre.

— Mon enfant, dit la comtesse aprés ce premier moment
d’effusion, jentre a peine chez moi, je repars et je

temmeéne. Nous allons a Fontenay-aux-Roses voir mon
pauvre Stanislas.

—Ohl... dit Cerise, nous sommes allés le voir, il y a
deuxjours, Léon et moi ; il va mieux.



—Vrai ? bien vrai ? tu ne veux point me tromper, ma
Cerisette ?... exclama la comtesse avec émotion et une
anxiété qui disaient assez 'amour qu'elle portait a son
mari.

— Je te le jure ; il nous a reconnus, Léon et moi.
— Bienvrai ?

— Il ne se croit plus Roland de Clayet, il sait qu'il est le
comte Artoff...

— Ta-t-il parlé de moi ? demanda la comtesse, dont la
voix tremblait.

— Non, répondit Cerise en baissant la téte.

—Ah! mon Dieu!... murmura la pauvre femme en
étouffant un sanglot. La raison revient, sans doute, et... il
commence a se souvenir.

Iy avait dans la chaise de poste une dame dont le
visage était recouvert d’un voile épais.

A sa vue, Cerise eut un geste de surprise.
— C’est Rebecca, lui dit la comtesse.

Elle fit un signe a la juive, qui descendit de voiture et
suivit les deux femmes a l'intérieur de I'hotel.

Une lettre attendait la comtesse Artoff.

Elle en brisa le cachet et Iut:

« Madame,

« Votre lettre, datée de Madrid, m’est arrivée avant-hier



matin, et m’a trouvé a Clayet, d’'ou je ne bougeais depuis
votre départ, fidéle a la parole que vous aviez exigée de
moi.

« Je me suis empressé de faire mes préparatifs de
voyage et je me suis mis en route le soir méme. J'arrive a
Paris et je me mets aux arréts chez moi jusqu'a ce que
vous me leviez la consigne. Vous trouverez ma lettre a
votre arrivée.

« Je baise respectueusement votre main,

« ROLAND DE CLAYET. »
La comtesse prit la plume et répondit :
« Mon cher Roland,

« Je vous envoie Rebecca, qui vous expliquera ce que
jattends de vous.

« Allez sur-le-champ chez M. d’Asmolles et priez-le de
se trouver a huit heures, ce soir, chez vous.

« J'irai, moi aussi, a la méme heure.
« A vous,
« Comtesse ARTOFF. »

La comtesse écrivit ensuite le billet que nous avons vu
arriver chez M. de Kergaz et le remit a un valet de pied, qui
le porta sur-le-champ.

Rebecca avait de nouveau baissé son voile sur son
visage, afin de dérober le plus possible, aux serviteurs de
I'hétel, cette ressemblance extraordinaire qu'elle avait avec



Baccarat. Cette derniére, demeurée seule avec Cerise,
changea a la hate ses vétements d’homme contre les
habits de son sexe, car elle avait conservé en voyage son
costume masculin, et demanda sa voiture de ville.

— Le docteur Albot, dit-elle a sa sceur, est revenu
d’Espagne avec moi ; il est descendu a une lieue de Paris,
a pris une voiture de place et a couru a Fontenay-aux-
Roses. Il veut voir mon mari et s’assurer si notre pauvre
malade est en état de supporter ma vue. Viens... oh! que
le temps me paratit long !

Et la comtesse fit monter Cerise dans sa voiture, et prit
avec elle la route de Fontenay-aux-Roses, ou le comte
Artoff subissait le mystérieux traitement du docteur Samuel
Albot.



XXX

Le soir du méme jour, a huit heures précises, M. le
vicomte Fabien d’Asmolles, fidéle a la parole qu'il avait
donnée a son ancien ami Roland de Clayet, se présenta
chez lui, rue de Provence.

Roland l'attendait. Le jeune homme fit au vicomte une
réception polie et cérémonieuse a la fois, tout en laissant
percer dans son accueil un sentiment d’affection contenue
auquel M. d’Asmolles fut sensible malgré lui.

— Vous voyez que je suis exact, monsieur, lui dit ce
dernier.

Roland s’inclina, ouvrit la porte de son cabinet et I'invita
ayentrer.

Fabien s’assit.

— Monsieur le vicomte, dit Roland, jarrive de Franche-

Comté, ou, vous le savez, je suis allé recueillir I'héritage de
feu le chevalier de Clayet, mon oncle.

— Je sais cela, monsieur.

— Vous étiez également en Franche-Comté, au chateau
du Haut-Pas, un jour ou jappris que le duc de Sallandrera,
votre héte, y venait d’étre frappé d’une attaque d’apoplexie



foudroyante.

— Pardon, monsieur, interrompit Fabien, est-ce pour le
méme motif qui vous conduisait chez moi, ce jour-la, que
vous m’'avez prié de venir chez vous aujourd’hui ?

— Non, monsieur. Alors, je désirais régler avec vous
quelques affaires d’'intérét assez insignifiantes en elles-
mémes ; tandis que, aujourd’hui...

Roland parut hésiter.
— Ehbien? fit Fabien.

— Aujourd’hui, reprit le jeune homme, j’ai pour ainsi dire
une explication a vous demander sur l'attitude que vous
gardez vis-a-vis de moi.

— M. de Clayet, répondit Fabien, que cette question
directe embarrassa quelque peu, jai été votre ami, et
javais pour vous l'affection d’un frere ainé. Tant que je ne
vous ai cru quétourdi et léger, cette affection, souvent
heurtée, est demeurée cependant intacte; tandis que,
aujourd’hui...

A son tour, Fabien hésita.

— Je sais ce que vous allez me dire, monsieur,
interrompit Roland.

— Peut-étre...

— Un jour, je vous ai paru déloyal et sans cceur, un jour
jai compromis, déshonoré, perdu a tout jamais une
femme, et vous m’avez retiré votre estime aussi bien que
votre amitié... N'est-ce point la ce que vous vouliez me



dire, monsieur ?
Fabien se tut.

Mais Roland, loin de courber la téte, reprit d’'une voix
triste et ferme a la fois :

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, je ne vous ai point
supplié de venir ici pour essayer de vous faire revenir sur
l'opinion que vous avez de moi. J'aurais le courage de
supporter le mépris du monde, s’il ne s’agissait que de
moi, croyez-le...

— Et de qui donc s’agit-il ? fit le vicomte surpris.

— D’une personne odieusement calomniée, de cette
femme que j'ai déshonorée et perdue...

— La comtesse Artoff ?

— Oui, monsieur.

Un sourire dédaigneux vint aux lévres du vicomte.

— Est-ce que vous avez l'intention de la réhabiliter ? fit-il.
— Sans doute.

— Aux yeux de qui ?

— Aux votres.

— Et c’est pour cela que vous m’avez fait venirici ?

— Sans doute.

— Ah ¢a, monsieur, dit le vicomte séchement, vous
oubliez que nous ne sommes plus, vous et moi, en des
termes d’intimité qui puissent autoriser de semblables



plaisanteries.
— Je ne plaisante point, répondit Roland avec fermeté.

— Est-ce que vous voudriez me prouver que la comtesse
Artoff estinnocente ?

— Certainement.

— Alors, dit le vicomte, vous seriez le dernier des
misérables ou le dernier des fous.

Roland demeura impassible.
— Complétez votre pensée, monsieur, dit-il avec calme.

— Vous seriez le dernier des misérables, si la comtesse
était innocente, car vous avez publié sa honte dans tout
Paris ; mais cela ne peut étre et cela n'est point. A mes
yeux, vous étes le dernier des fous, car vous oubliez que je
suis venu ici, que jai collé mon ceil au trou d’'une serrure,
que j'ai vu et entendu.

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, dit Roland, vous avez
le droit de me dire tout cela, et je n'ai point celui de vous
répondre encore. Mais bientdt, dans quelques minutes
peut-étre, je vous donnerai des preuves éclatantes.

Fabien regarda attentivement le jeune homme, et sans
doute qu'il se demanda si, en réalité, Roland n’était pas fou
a lier.

— Dans quelques minutes ? fit-il.

— Oui, monsieur.

— Vous attendez donc quelqu'un ?



On entendit un coup de sonnette dans I'antichambre.
— Chut! dit Roland.

Il laissa le vicomte seul et alla ouvrir, car il n’avait plus
de valet de chambre et se trouvait tout seul chez lui.

Deux minutes aprés, Fabien le vit revenir suivi d’un
personnage qu’il reconnut sur-le-champ pour ['avoir
rencontré dans le monde. C’était le comte de Kergaz.

Fabien ne savait point Roland en relation avec le comte,
et son étonnement augmenta.

M. de Clayet les présenta I'un a 'autre.

— Est-ce monsieur que vous attendiez? demanda
Fabien.

— D’abord, mais j'attends une autre personne encore.
—Ah! fitle comte.
— Madame la comtesse Artoff, ajouta Roland.

Cette fois I'étonnement de M. d’Asmolles n'eut plus de
limites.

— La comtesse va venir! s’écria-t-il.

— Oui, monsieur.

—lci?

On sonna.

— Tenez, la voila, dit Roland.

Etil laissa seuls les deux gentilshommes.



— Monsieur le vicomte, dit Armand de Kergaz, vous
connaissez beaucoup la comtesse Artoff ?

— J'ai été fort lié avec son malheureux €poux, monsieur.
— Croyez-vous a sa culpabilité ?

— Hélas, monsieur, jen ai la preuve.

— Ehbien! moi, dit Armand, je la crois innocente.

Un sourire vint aux lévres du vicomte Fabien, un sourire
dédaigneux et triste.

— M. le comte, dit-il, vous me paraissez avoir été
convoqué ici dans le méme but que moi.

— C’est probable, monsieur.

— Monsieur de Clayet, qui a été mon ami, et avec lequel
javais cru devoir rompre aprés sa scandaleuse et déloyale
conduite vis-a-vis de la comtesse, m’a prié aujourd’hui de
me trouver chez Iui a cette heure.

— La comtesse m’a écrit dans le méme sens, monsieur.

—Je ne sais ce qUu'ils peuvent I'un et I'autre avoir a nous
dire et comment la comtesse entend nous prouver...

— Oh! moi, dit tranquillement M. de Kergaz, jai en elle
une foi aveugle.

—Hélas! monsieur, répondit le vicomte, je me suis
trouvé ici un soir, caché dans une piece voisine, et je l'ai
vue...

— Qui ? la comtesse ?



— Oui, monsieur, je l'ai vue, relevant son voile. J'ai vu
Roland a ses genoux; je les ai entendus se prodiguer les
noms les plus tendres et les moins équivoques.

— Monsieur, interrompit vivement le comte, étes-vous
bien certain de n"avoir point révé ?

— Hélas ! oui, monsieur.

M. de Kergaz n'eut point le temps de répliquer, une
porte s’ouvrit et une femme entra.

Cette porte qui s’ouvrait donnait du cabinet de Roland
dans le salon, et n’'était point celle par ou ce dernier était
sorti. A la vue de cette femme, qui releva son voile et les
salua, les deux gentilshommes se levérent et la saluérent.

— Bonjour, messieurs, leur dit-elle.
Et, d’'un geste, elle les pria de se rasseoir.
C’était la comtesse Artoff.

Mais, au méme instant, une autre porte s’ouvrit et
Roland reparut donnant le bras a une autre femme qui
releva pareillement son voile.

Et les deux jeunes hommes jetérent un cri d’étonnement
et reculérent stupéfaits ; car cette femme qui entrait, c’était
pareillement la comtesse Artoff.

'y eut entre les cing personnages de cette scene
étrange un moment de silence qui fut d’'une éloquence sans
égale. Le vicomte Fabien d'Asmolles regardait



alternativement ces deux femmes, qui se ressemblaient si
merveilleusement, et il hésitait et semblait se demander
laquelle des deux était la véritable comtesse Artoff.

Mais M. de Kergaz, lui, n’hésita pas longtemps. Il alla
droit a celle qui était entrée la derniére et Iui pritla main:

— C’est vous, dit-il, c’est bien vous !

En effet, c’était Baccarat.

La juive était entrée par la porte du salon.

— Je réve ! murmurait le vicomte Fabien d’Asmolles.

— Et moi, dit Armand, je devine tout, monsieur. La
femme que vous avez vue ici...

— C’était moi, dit Rebecca, qui s’avanga vers Fabien.

Un sourire indulgent et triste glissait sur les lévres de la
vraie comtesse.

— Messieurs, dit-elle, pardonnez-moi d’avoir imaginé
cette rencontre. Mais javais un si grand besoin de me
réhabiliter a vos yeux, moi que le mépris du monde avait
toujours trouvée indifférente ou du moins résignée.

— Mais quelle est donc cette femme? interrompit
vivement Fabien.

Etil désignait du doigt la juive Rebecca, qui baissait les
yeux.

— Ma sceur, dit la comtesse ; une sceur qui me haissait
et qui a été l'instrument aveugle de mon plus cruel ennemi,
monsieur.



Le vicomte se méprit a ces paroles de Baccarat. Il crut
que I'ennemi dont elle parlait n’était autre que Roland, et il
lui jeta un regard de mépris.

La comtesse devina la portée de ce regard.

— Vous vous trompez, dit-elle, M. de Clayet, Iui aussi, a
été un instrument aveugle.

— Lui! exclama Fabien.
Baccarat tendit la main a Roland.

— Mon ami, lui dit-elle, vous avez été étourdi, mais vos
plus grands torts étaient involontaires, et je veux prouver au
vicomte que vous étes toujours digne de son amitié.

Alors, la comtesse Artoff raconta, en taisant le nom de
Rocambole, I'histoire de cette abominable intrigue dont
elle avait été victime, et M. de Kergaz murmura :

—Ah! je comprends tout, moi. Je sais d’ou partait le
coup.

— Mais quel est donc ce misérable ? s’écria Fabien.

— Monsieur le vicomte, répondit Baccarat, le nom de cet
homme demeurera un mystére éternel. QuU'il vous suffise de
savoir que I'heure du chatiment a sonné pour lui.

—lla été puni ?
— llest au bagne et il y mourra, dit lentement Baccarat.

Deux heures plus tard, M. le vicomte Fabien d’Asmolles



et Roland de Clayet entrérent, se tenant par la main, dans
le cercle ou l'honneur du comte Artoff avait été si
cruellement maltraité quelques mois auparavant, et ou il
était demeuré comme un fait avéré et incontestable que la
comtesse avait éprouvé pour Roland la plus folle et la plus
coupable des passions.

Le cercle était au complet.

— Messieurs, dit Fabien a haute wvoix, veuillez
abandonner un moment vos parties et vos conversations, il
s’agit de choses graves.

On le regarda avec étonnement.

— Je vous invite tous, messieurs, poursuivit le vicomte, a
venir a 'Opéra vendredi prochain.

— Pour y entendre un opéra nouveau ?

— Non, pour y voir dans sa loge une femme calomniée,
la comtesse Artoff, et auprés d’elle une autre femme qui lui
ressemble comme les Ménechmes antiques se
ressemblaient — une femme qui a mystifié notre ami
Roland, en lui persuadant qu’elle était la comtesse Artoff, et
lui a fait ainsi jouer un rOle odieux...

Et comme la stupeur des membres du cercle était a son
comble, Roland dit tout haut :

— Sur Thonneur, messieurs, je confesse que la
comtesse Artoff est une honnéte femme, et que jai été
moi, un fat et un niais.

Baccarat était réhabilitée !






XXXIV

Revenons maintenant a ce qui s’était passé dans la
journée.

La comtesse Artoff et sa sceur Cerise s’étaient rendues
a Fontenay-aux-Roses, ou les attendait le docteur Samuel
Albot. La villa occupée par le noble malade était située
hors du pays, au fond d’un petit vallon verdoyant et fleuri.
De grands arbres I'entouraient, et le plus profond silence
régnait dans cette demeure.

Au moment ou la comtesse arriva, le docteur lui-méme
vint ouvrir la grille.

Baccarat se précipita hors de sa voiture, examina avec
anxiété le visage de I'homme de science et n'osa
prononcer qu’'un seul mot:

— Ehbien?

Le docteur lui prit la main:

— Espérez, dit-il.

— Mon Dieu! dites-vous vrai ?

— llva mieux... jespére le guérir.

Et le docteur, aprés avoir salué Cerise, prit la comtesse
par le bras et la conduisit a la villa.



— QOu est-il ? ou est-il ? fit Baccarat avec une indicible
anxiété.
— Chut! dit le docteur.

Il la fit entrer dans un petit salon qui se trouvait a gauche
du vestibule et lui offrit un siége.

— Mais ou est-il donc, docteur ? fit la comtesse avec une
impatience fébrile, je veux le voir.

— Pas encore, madame...
— Pourquoi, mon Dieu ?

Un sourire qui disait éloquemment combien il
comprenait cette anxiété glissa sur les lévres du mulatre.

— Madame, dit-il a la comtesse, tranquillisez-vous ; le
comte va mieux, beaucoup mieux.

— Mais... je ne puis donc le voir?
— Non, pour le moment du moins.

— Ah! s’écria la comtesse hors d’elle-méme, vous me
cachez quelque chose.

— Rien absolument, madame. Mais laissez-moi vous
faire une question, une seule ?

— Parlez... parlez vite !

— Si I'on vous donnait a choisir de voir votre mari sur-le-
champ et de retarder sa guérison, ou de... de ne pas le
voir avant quelques heures...

— Oh! mais expliquez-vous, docteur, expliquez-vous sur-



le-champ... Il le faut! vous me faites mourir...

— Eh bien!... madame la comtesse, dit gravement le
docteur, veuillez m’écouter.

La sueur de 'angoisse perlait au front de Baccarat.
Le docteur poursuivit :

— Le traitement que jai fait suivre au comte a déja agi
fortement, avec succés. Il est encore fou, mais sa folie n'est
plus la méme...

—Ah!

— I est redevenu lui-méme, il sait qu'il est le comte
Artoff.

La comtesse eut un cri de joie.

— C’est pour cela, madame, reprit Samuel Albot, que je
crains pour lui une rechute, si vous vous montrez...

— Mais... pourquoi ?
— Hélas ! avec vous, le souvenir lui reviendra...

Baccarat courba le front, mais elle eut un élan
d’abnégation sublime.

— Eh bien! dit-elle, guérissez-le, docteur, et, s’il le faut,
je renoncerai a le voir jamais...

— Non, madame, non, répondit le docteur, vous vous
exagérez I'étendue du sacrifice que je vous demande.
Attendez quelques heures seulement, et méme...

I sembla réfléchir, et Baccarat se suspendit a ses



levres, attendant comme un arrét de vie ou de mort les
paroles qui allaient s’en échapper.

— Je crois méme, reprit le mulatre, aprés un silence, que
vous pourriez, a travers une cloison et un judas...

—Ah! que je le voie, mon Dieu! c’est tout ce que je
demande.

Le docteur continua :

— Pour bien juger de I'état d’un fou, il est nécessaire
pour les médecins de I'observer parfois a la dérobée, et
lorsqu'il se croit entiéerement seul. C’est pour cela que jai
fait percer dans cette piece méme, avant notre départ pour
'Espagne et la veille du jour ou le comte a été conduit ici,
un judas qui donne dans la piéce voisine.

Le docteur, en parlant ainsi, se leva et s’approcha d’'une
glace. Une carte de visite se trouvait glissée entre le cadre
etle verre. lI'enleva.

— Regardez, dit-il a la comtesse.

Baccarat s’approcha et jeta un coup d’ceil avide a
travers la glace, dans laquelle un étroit espace sans tain
avait été ménagé. Elle apergut alors une chambre a
coucher, et dans cette chambre, assis dans un grand
fauteuil, le comte, qui tenait sa téte a deux mains et
semblait réfléchir profondément.

— Chut! dit le docteur, pas de bruit, madame.

Il ouvrit une armoire vide. Cette armoire n’'était séparée
de la chambre du comte que par une mince cloison, a



travers laquelle on pouvait entendre fort distinctement tout
ce qui se disait dans la piéce voisine. Au bruit de cette
armoire qui s’ouvrait, le comte tressaillit et releva la téte.
Alors, le docteur appuya un doigt sur ses lévres, et dita la
comtesse tout bas :

— Regardez... écoutez, mais pas de bruit!
Puis il prit par la main madame Cerise Rolland :
— Venez avec moi, dit-il.

La comtesse demeura seule, I'ceil collé au trou de la
glace, Tloreille attentive au moindre bruit. Quelques
secondes apres, elle vit la porte de la chambre s’ouvrir et
Cerise entrer. Elle était seule ; le docteur, sans doute, était
demeuré dans 'antichambre, et Baccarat I'entendit revenir
dans le salon.

— J'ai fait sa legon a votre sceur, lui souffla le mulatre a
loreille.

Au bruit de la porte qui s’ouvrit, le comte se leva
vivement et regarda Cerise avec attention.

— Bonjour, lui dit-elle.

Il la regarda encore, parut hésiter un moment, puis il finit
par lui tendre la main, et lui dire :

— Ah! c’est vous, Cerise ?
— Oui, mon frére, dit-elle.

— Savez-vous, reprit-il en l'entrainant vers un canapé
voisin, savez-vous, ma chére Cerise, quil y a fort



longtemps que vous n’étes venue me voir ?
— Mais non, comte, il y a deux jours a peine.
Il se prit a sourire :
— Mais c’est trés long, deux jours, petite sceur, dit-il.
Il lui pressa la main avec affection:
— Et Léon ? demanda-t-il.
— Il viendra vous voir demain.
—Vrai ?
— Bienvrai.

Le comte se mit alors a parler a Cerise de son enfant,
de son mari, de leurs occupations, tout cela aussi
raisonnablement qu'il elt pu le faire trois mois auparavant.
Mais il ne lui dit pas un mot de la comtesse. Bien au
contraire, il chercha méme a éluder tout prétexte, a éviter
toute occasion de prononcer son nom.

Cerise passa environ une demi-heure avec lui, puis elle
se retira. Le comte la reconduisit avec toutes les marques
de la plus vive affection; puis, quand la porte se fut
refermée sur elle, il revint s’asseoir dans son fauteuil,
cacha sa téte dans ses mains et se prit a fondre en larmes.

Lorsque Cerise rentra dans te salon, elle trouva le
docteur, qui soutenait dans ses bras la comtesse
défaillante.

Samuel Albot avait eu soin de refermer I'armoire, et le
comte ne pouvait plus désormais entendre ce qui se



passerait dans le salon.

— Oh! murmura la comtesse, il n'est plus fou et il se
souvient... Mon Dieu! comme il doit me mépriser!

— Madame, répondit le docteur, votre mari pleure, et,
comme vous le dites, la folie s’en va a mesure que le
souvenir revient... Ces larmes doivent vous I'attester.

Baccarat pleurait a chaudes larmes.

— Maintenant, reprit le mulatre, il me reste une derniére
expérience a faire, et, jen ai la conviction, elle sera
décisive.

Cerise et Baccarat le regardérent.

Puis le docteur se penchant a I'oreille de la comtesse :

— Si vous 'aimez, si vous ne voulez le tuer sur I'heure,
au nom du Ciel, madame, partez!

— Partir! dit-elle.
— Oui, partez, partez sur-le-champ.
Et comme elle paraissait ne pas comprendre :

— Votre mari, la veille du duel, a passé la nuit chez
M. d’Asmolles, n'est-ce pas ?

— Oui, répondit la comtesse.

— Eh bien! dit le docteur, il faut que demain matin, au
point du jour, M. d’Asmolles soit ici. Voila tout ce que je
puis vous dire aujourd’hui, madame. Mais ayez foi en Dieu,
votre mari est sauvé, et 'heure n'est pas loin ou vous le
verrez a vos genoux. Les larmes gu’il verse ne vous disent-



elles pas qu’il vous aime encore ?

Baccarat, toute chancelante, se leva et, appuyée sur le
docteur et Cerise, elle regagna sa voiture. Elle ne savait
point ce que le docteur voulait faire, mais elle avait en lui
une foi aveugle. Une heure aprés, elle rentrait a Paris. Le
soir, a huit heures, elle arrivait chez M. de Clayet, et nous
savons ce qui s’y passa.

— Monsieur, dit-elle au vicomte Fabien, quand tout fut
expliqué et tandis que le jeune époux de Blanche de
Chamery se disposait a aller a son cercle la réhabiliter a
haute voix et fort du témoignage de Roland, monsieur le
vicomte, mon malheureux époux est a Fontenay-aux-
Roses, sous la garde d’'un médecin habile que vous
connaissez, le docteur Samuel Albot.

Fabien s’inclina.

— Le docteur vous attend, poursuivit la comtesse, et il
prétend que votre vue ferait a mon pauvre comte un bien
infini.

— J'irai, madame.

— Demain, au point du jour, le docteur vous attend. Au
revoir, monsieur.

Fabien était allé a son cercle, puis il était rentré chez lui
et n'avait point jugé nécessaire d’instruire sa jeune femme
des événements de la journée.

Le lendemain matin, il arrivait a Fontenay-aux-Roses et
trouvait Samuel Albot sur le seuil de la villa. Le docteur



mulatre avait été, on s’en souvient, le médecin du faux
marquis de Chamery. M. d’Asmolles, qui devait toujours
ignorer la terrible fin de celui qu'il avait appelé son frére,
tendit la main au docteur et la lui serra cordialement. Le
docteur le conduisit dans ce méme salon ou, la veille, il
avait regu la comtesse Artoff. Puis, pour lui comme pour
elle, il déplaga la carte de visite et lui dit:

— Regardez!
Le vicomte se pencha et apercut le comte Artoff qui,
couché sur un canapé, semblait dormir profondément.

Le comte avait un bandeau sur les yeux, et Samuel
Albot l'avait soumis, la veille au soir, aprés lui avoir fait
prendre un narcotique, au traitement indien que Zampa
avait subi, avec cette difference que la dose d’herbes
indiennes pilées et appliquées en compresse était bien
moindre et ne pouvait, par conséquent, laisser redouter un
résultat fatal.

Le docteur expliqua tout cela a M. d’Asmolles; puis il
ajouta:

— Jai vu la comtesse a minuit, chez elle, a Paris. Jai
appris par elle que vous connaissiez I'existence de cette
femme qui Iui ressemble si parfaitement.

— Je l'ai vue, docteur.

— Par conséquent, je n'ai rien a vous apprendre ?
— Absolument rien. Je sais tout, hormis une chose.
— Laquelle ?



— Le nom du misérable qui a conduit toute cette intrigue.
— Ceci, dit le docteur, c’est un secret impénétrable.

— Ehbien! que dois-je faire ?

— Ecoutez-moi, dit le docteur.

Le mulatre et M. d’Asmolles causérent longtemps a voix
basse ; puis le premier passa dans la chambre ou dormait
le comte, lui 6ta délicatement le bandeau qui lui couvrait les
yeux et I'éveilla.

Le gentilhomme russe promena autour de lui un regard
étonné, et ne parut point savoir ou il était. Il regarda le
mulatre et lui dit:

— Qui donc étes-vous ?

— Votre médecin, monsieur le comte, répondit Samuel.
— Je suis donc malade ?

—Vous l'avez été.

— Combien de temps ?

— Environ trois mois.

— C’est bizarre, dit le comte.

Puis il regarda encore autour de lui.
— Mais ou suis-je donc ? fit-il.

— A Fontenay-aux-Roses.

— Chezqui ?



— Chez vous.

— Ah! par exemple, dit le comte avec un grand sang-
froid, vous vous moquez de moi.

— Non, monsieur le comte.
— Je n'ai jamais rien possédé a Fontenay-aux-Roses.

— Tenez, monsieur le comte, dit Samuel, qui frappa
deux coups a la cloison, je vais vous présenter une
personne de votre connaissance dont la vue évoquera
sans doute vos souvenirs.

La porte s’ouvrit, Fabien entra.

Soudain le comte se frappa le front, jeta un cri, et se
leva pale et frémissant.

— Ah! dit-il, je me souviens, je me souviens!...

Il recula jusquau mur, regarda fixement le vicomte et
ajouta:

— Oui, oui, n'est-ce pas, je Nai pas révé ? c'est bien
chez vous que j'ai couché la veille du duel... Oh! mais, que
s’est-il donc passé ?

— Je vais vous le dire, répondit Fabien.
Le docteur sortit sur la pointe du pied.



XXXV

Fabien prit le comte par la main.
— Soyez calme, soyez fort, lui dit-il.

Le comte Artoff levait sur lui son grand ceil bleu, et son
regard disait qu'il n'était presque plus fou, tant il était
limpide et clair.

— Asseyez-vous la, prés de moi, continua le vicomte, et,
comme je vous I'ai promis, je vais tout vous dire.

— Allez, dit le comte, je vous écoute.
— Vous avez été fou, dit Fabien.
— Cela doit étre, car je ne sais comment je suis ici.

— Vous étes ici depuis un mois. Mais avant d’étre ici,
vous étes allé a Nice.

— C’est bizarre... je ne m’en souviens pas du tout.
— Cela est, comte.

—Et... avant?

— Avant, on vous a soigné chez vous.

— Mais enfin, depuis quand suis-je donc fou ?

— Depuis trois mois.



Le comte passa la main sur son front, cherchant a
rassembler ses souvenirs, et il finit par dire :

— Mais a quel moment suis-je donc devenu fou ?

— Au moment ou vous alliez croiser le fer avec Roland
de Clayet, sur le terrain, tandis que vous teniez votre épée,
au moment de tomber en garde.

—Ehbien?

— Eh bien! 'accés vous a pris, vous vous étes mis aux
genoux de M. Roland de Clayet.

— Horreur! fitle comte en palissant.

— Et vous vous étes pris pour lui. Vous lui avez fait des
excuses, vous Roland de Clayet, a lui le comte Artoff.

— Mon Dieu! murmura le jeune Russe éperdu, est-ce
bien vrai, ce que vous me racontez la, vicomte ?

— Sur 'honneur.

— Et... aprés... quai-je fait encore ?

— On vous a reconduit chez vous.

— Chezmoi ?

— Oui.

— A mon hotel, rue de la Pépiniére ?

— Oui, mon ami.

Le comte eut un mouvement de fureur concentrée :

— Mais... elle n'y était pas, au moins, dit-il, elle n'y était
pas ?



Et il nosa prononcer son nom, et sa voix devint sifflante
et sembla en passant déchirer sa gorge.

— Elle y était.
—Etelle mMaw?

— Elle vous a wu, elle vous a soigné ; c’est elle qui vous a
conduit a Nice et vous en a ramené.

— Ah! murmura le comte, c’est trop d’infamie ; il faut que
je me venge !

— Jallais vous le proposer, comte, dit froidement
Fabien. Il faut tuer M. de Clayet, il faut tuer la femme qui I'a
aimé... il faut les tuer ensemble.

— Ensemble, ils sont ensemble ?
— Certainement.

Les levres du jeune Russe blanchissaient et
commengcaient & se border d’'une écume sanglante.

Fabien, si modéré ordinairement, paraissait étre
devenu un autre homme.

— Que voulez-vous ? dit-il, vous étiez fou... un mari fou
est commode...

— Ehbien! ditle comte, qui se redressa et dont I'ceil eut
un éclair terrible, ma folie est passée, et je vais le leur
prouver a tous deux.

— Tenez, lui dit Fabien, voyez cette lettre.
Et il lui tendit un billet sans signature, mais dont



I'écriture ressemblait a s’y méprendre a celle de Baccarat;
cette écriture, que Rocambole avait si merveilleusement
imitée que la comtesse Artoff elle-méme avait failli s’y
tromper, ce billet était un de ceux que Roland avait regus et
qu'il avait conservés.

Comment et pourquoi se trouvait-il dans les mains de
M. d’Asmolles ?... C’était sans doute le secret du docteur
Samuel Albot...

Le billet était sans date et disait simplement :
« A onze heures, a la petite maison. Je t'attends. »
— Lisez, dit le vicomte. Vous voyez, elle I'attend.

— Mais... ou?... quand? fit le comte tremblant de
fureur.

— A Passy, dans la maison quelle a louée tout exprés
pour lui.

— Etc’est... aujourd’hui ?
— Oui, mon ami.
Fabien montra du doigt une pendule.

— Venez, dit-il, il est dix heures. J’ai ma voiture et deux
bons chevaux a la porte. Nous avons le temps d’arriver a
Passy.

— Allons donc, alors!... s’écria le comte, allons, mon
amil...

— Venez, lui dit Fabien.
Et le vicomte frappa a la cloison.



Un domestique parut. Le comte Artoff reconnut son valet
de chambre.

Le valet entrait avec le chapeau et le pardessus de son
maitre.

— Vous voyez bien que je ne suis plus fou, dit le comte,
je reconnais mon valet de chambre.

En quelques secondes, le comte Artoff fut habillé.
— Venez, répéta Fabien en le prenant par la main.

M. d’Asmolles fit traverser au comte Artoff le salon
voisin, un grand vestibule, descendre quelques marches
ensuite, et le pauvre fou, redevenu raisonnable, regarda
avec un naff étonnement le grand jardin dans lequel il se
trouvait.

— Comment! dit-il, il y a un mois que je suis ici ?
— Oui, mon ami.

— Je me suis promené sous ces arbres ?...

— Sans doute, tous les jours.

— Ah! murmura le comte, c’est votre vue qui vient de me
rendre la raison.

— Non, répondit Fabien en souriant.
— Qu'est-ce alors ?

— Un remeéde indien du docteur Samuel Albot, ce
mulatre qui vous a soigné et que vous avez vu tout a
'heure.



— Tout cela est étrange !

— Ah! dit Fabien, quand vous serez de retour de Passy,
vous en saurez bien davantage, mon ami.

— Oh! parlez maintenant, parlez... je suis prét a tout.
— Non, vengez-vous d’abord.

Et Fabien tira de sa poche un joli poignard
damasquiné, enfermé dans une gaine de chagrin noir.

— Tenez, dit-il, voici pour punir les coupables.

Le comte Artoff le prit et laissa échapper comme un
rugissement.

— Soyez tranquille! ma main ne tremblera point en le
tenant.

Tandis qu'ils échangeaient ces quelques mots, les deux
jeunes hommes étaient arrivés a I'extrémité du jardin et se
trouvaient devant la grille.

La grille était ouverte et le coupé du vicomte attendait.
— Montez! dit Fabien.

Puis il dit au cocher :

— A Passy, rue de la Pompe.

Le coupé partit rapide comme I'éclair, regagna Paris, le
traversa, et vint, a Passy, s’arréter a l'entrée de la rue
annonceée.

La, le vicomte fit mettre pied a terre a son compagnon:
— Laissons ma voiture ici, dit-il. On ne surprend point les



gens en arrivant a grand bruit.

Le comte Artoff avait la péleur livide d’'un cadavre. Il
tenait dans sa main crispée le poignard que lui avait remis
Fabien etil en froissait la poignée.

Pendant tout le trajet de Fontenay-aux-Roses a Passy, il
avait gardé un silence farouche. Cependant, lorsqu’il eut
mis pied a terre et se fut engagé dans la rue, il serra tout a
coup le bras a Fabien.

— Regardez-moi, lui dit-il; je suis pale, n'est-ce pas ?
— Un peu.

— Ehbien! cette paleur, voyez-vous, c’est notre colére a
nous, gens du Nord, c’est la colére blanche. Je suis
toujours russe, mon ami. Jetez I'écorce du gentilhomme
moscovite, vous retrouverez le descendant de Gengiskan!

Fabien s’arréta devant cette petite maison ou Rebecca
avait regu jadis Roland de Clayet. A cette porte stationnait
un élégant tilbury a télégraphe, attelé d’un cheval anglais.

— C’est sa voiture, dit Fabien.
Etil sonna.

Une femme de chambre vint ouvrir, parut troublée a la
vue de ces deux hommes, inconnus pour elle sans doute,
et dit avec précipitation:

— Madame n’y est pas!

— Elle y est, dit Fabien. Nous sommes des amis de
M. Roland et tu vas nous laisser entrer.



— Qui dois-je annoncer ?
— Personne. Tiens, voila pour toi.

Fabien se retourna vers le comte et posa un doigt sur
ses levres.

— Chut! dit-il.
La femme de chambre s’effaca, et les deux jeunes

hommes traversérent le vestibule sur la pointe du pied. lis
gravirent un escalier, étouffant toujours le bruit de leurs pas.

Sur le palier du premier étage, M. d’Asmolles s’arréta et
se retourna vers le comte. Le comte était pale comme un
mort, mais il marchait d’'un pas ferme, la téte haute, I'ceil
enflammé.

M. d’Asmolles appliqua son oreille contre une porte :
— Ecoutez, dit-il, je les entends.

Le comte se pencha a son tour et eut un frisson
d’aveugle fureur. II entendait une voix qui le faisait
tressailli, une wvoix quil reconnaissait ou croyait
reconnaitre.

Et comme un rayon de jour filtrait a travers la serrure, il
se pencha plus bas encore et appliqua son ceil a ce trou.

En face de lui, éclairée par la lumiére qui entrait a flots
par une croisée ouverte, nonchalamment assise dans une
bergére, se trouvait une femme : c’était la comtesse Artoff,
mais la comtesse ridée, fanée, vieille de trois ou quatre
ans, quoique toujours belle. A genoux devant elle, sur un
coussin de moquette. un jeune homme tenait ses mains.



Elle disait, assez haut péur que le comte entendit bien
distinctement:

— Ainsi, tum’'aimes ?

— Toujours ! répondit le jeune homme, qui se retourna
vers la porte.

Le comte reconnut Roland et, ivre de fureur, il fit voler la
porte en éclats et se précipita dans la piéce ou se
trouvaient les deux amants, dégainant le poignard que
M. d’Asmolles lui avait donné. Mais, au méme instant, une
autre porte s’ouvrit, une femme entra et se plaga entre lui et
le groupe effaré, qui s’était levé précipitamment. Et le
poignard que le comte brandissait lui échappa et tomba
sur le parquet; et il s’arréta étourdi et comme frappé de la
foudre.

La femme qui venait d’entrer, c’était une autre
comtesse Artoff, mais plus jeune, plus belle que celle aux
pieds de qui il venait de voir Roland. Et celle-la portait la
téte haute, elle avait le front pur et le regard limpide ; elle
vint a lui et lui posa ses mains blanches sur I'épaule,
disant:

— Eh bien! mon Stanislas bien-aimé, laquelle de nous
deux porte ton nom? Est-ce cette femme qui porte ton
nom ? est-ce moi ?

Le comte jeta un cri, comprit tout, tomba aux genoux de
sa femme, balbutia le mot de pardon et s’évanouit.

En méme temps, le docteur Samuel entra et dit a la



comtesse .

— Rassurez-vous, madame, votre mari n'est plus fou.
Cette derniére crise I'a sauvé.

Quelques heures aprés, le comte Artoff, faible encore,
car de telles émotions I'avaient brisé, se trouvait assis
dans un grand fauteuil, auprés d’une des croisées de la
petite maison de Passy.

M. d’Asmolles n’était plus la.

A la place du vicomte, trois personnages entouraient le
jeune Russe : ces trois personnages étaient la comtesse,
Roland de Clayet, a qui le comte avait tendu la main, et le
docteur Samuel Albot.

Le comte venait d’apprendre de leur bouche la terrible
histoire que nous savons, et il comprenait tout enfin.

— Mon ami, lui dit la comtesse, maintenant nous
pouvons vivre heureux et tranquilles ; sir Williams est mort,
et I'héritier de ses vices est réduit a 'impuissance.

— Ainsi, demanda le comte, d’Asmolles ne saitrien?

— Etil ne saura jamais rien, ni lui, ni sa jeune femme. La
pensée qu'ils ont aimé ce misérable et 'ont cru leur frére
empoisonnerait leur vie a tout jamais.

— Mais lui ?

—Ah! le marquis de Chamery, le vrai, celui qui a
épousé Conception?



— Oui.

— Ehbien! il reviendra dans quelques années bruni par
le ciel indien, méconnaissable. Sa femme Iui aura raconté
jour par jour et presque heure par heure l'existence
parisienne de Rocambole; il l'aura apprise dans ses
moindres détails a mesure que ces moindres détails se
seront effacés dans I'esprit du vicomte et de sa femme.

Elle lui jeta ses beaux bras autour du cou, se pencha a
son oreille et lui dit avec un accent de tendresse sans
égale:

— Oh! jai trop souffert et jai cru que jen mourrais. Je
veux vivre, a présent, vivre pour toi, rien que pour toi, seule
avec toi... Je taime!



XXXVI

Cinq ans aprés les événements que nous venons de
raconter, madame la comtesse Artoff, se trouvant a
Odessa, regut la lettre suivante :

« Ma chére comtesse,

« Cette lettre ne me précédera en Europe que de
quelques jours. Albert et moi nous revenons, ou plutdét nous
avons demandé a revenir.

« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que mon mari est méconnaissable et ne
ressemble plus a lui-méme. Le ciel indien I'a tellement
bronzé que le capitaine du navire qui nous a transportés en
Chine, il y a cinq années, et qui est venu hier nous
demander a diner, ne le reconnaissait pas.

« En outre, ma chére comtesse, dans une chasse au
tigre, il a recu un coup de griffe qui Ilui a déchiré la joue
sans le défigurer. Mon Albert est toujours beau, mais cette
cicatrice lui a refait une physionomie toute différente. Par
conséquent, nous pouvons sans danger revenir en France.
Blanche ni Fabien ne s’apercevront pas de la substitution.
D’ailleurs, Albert sait bien son réle. Il a appris jour par jour,
et pour ainsi dire heure par heure, la vie de ce misérable



que vous savez...

« Etes-vous a Paris ? étes-vous en Russie ? Voila ce
que je ne sais pas, ma chére comtesse ; mais ce que je
sais bien, c’est que nous sommes décidés, Albert et moi,
nous qui vous devons notre bonheur, a vous aller voir ou
Vous serez.

« Nous nous embarquons a la fin de février; la
traversée est de six mois. Je vous assure que nous ne
nous arréterons pas longtemps en Espagne, le temps d'y
prendre ma pauvre meére, qui doit s’y trouver vers la fin de
septembre. Albert a soif de voir sa sceur.

« Au revoir donc, ma chére comtesse ; aimez-moi un
peu et attendez ma visite prochaine.

« Mes compliments a ce cher comte Artoff.
« Votre CONCEPTION. »

Blanche de Chamery, vicomtesse dAsmolles,
a la comtesse Artoff, a Odessa.
« Chére comtesse,
« Mon cceur éclate de joie!

« Mon frére revient. Il m’'a écrit sa prochaine arrivée, et
un post-scriptum de cette bonne et charmante Conception
m’apprend que le navire a bord duquel ils s’embarquent
mouillera a Cadix vers la fin de septembre.

« Or, nous sommes au 15 de ce mois, ma chére



comtesse, et nous partons ce soir, Fabien et moi, pour
aller a la rencontre de mon cher Albert.

« Nous serons a Cadix dans cinq jours.

« Adieu, comtesse, revenez a Paris cet hiver. Il y a déja
si longtemps que nous vous avons vue, vous et ce cher
comte, que Fabien aime comme un frére.

« A vous toujours et partout,
« BLANCHE D’ASMOLLES. »

Conception, duchesse de Chamery-Sallandrera,
a la vicomtesse Blanche dAsmolles,
a lhotel des Rois Maures, a Cadix.
Enrade de Cadix, a bord de la
frégate le Cervantes.
« Ma bonne sceur,

« Nous sommes depuis hier en rade de Cadix; mais
nous sommes soumis a la quarantaine et nous ne pouvons
débarquer avant huit jours. Cependant le capitaine m’a dit
que nous pourrions nous voir avant ces mortels huit jours,
et qu'il prenait sur lui de frauder cette loi terrible de la
quarantaine, attendu que tout le monde sur le Cervantes,
équipage et passagers, se porte a merveille.

« Il vient d’écrire un mot au commandant du port qui
n'est plus, du reste, le capitaine Predro C..., parent du



général C..., que nous avons connu a Paris, mais un vieil
officier de marine avec lequel il a servi trente années a
bord du méme navire.

« Le commandant se chargera, sans doute, de vous a
bord de son canot... Ce soir, a la nuit.

« CONCEPTION. »

Le soir du jour ou ce dernier billet parvint a I'hotel des
Rois Maures, vers quatre heures environ, le vicomte
Fabien d’Asmolles et sa jeune femme descendirent sur le
port, et, comme autrefois Fernand Rocher et Hermine, ils
trouvérent le canot du commandant qui les attendait. Le
capitaine Gomez — tel était le nom du nouveau gouverneur
maritime de Cadix — vint a leur rencontre et les salua avec
la courtoisie familiére de gens déja présentés. En effet, il
avait vu Fabien la veille et lui avait promis de faire tous ses
efforts pour abréger la quarantaine du navire le Cervantes.
Le matin méme, il avait recu le billet du capitaine et I'avait
remis au vicomte en lui écrivant qu’il I'attendrait Iui et sa
femme, sur le port, vers cing heures.

— Monsieur le vicomte, dit le commandant, mon vieil ami
le capitaine du Cervantesva me faire commettre une
infraction grave aux réglements maritimes, et je ne puis
atténuer cette infraction qu'en mettant en application le
principe : Faute avouée est a moitié pardonnée.

« Nous allons nous rendre en cachette a bord du
Cervantes.

— C’est assez difficile, dit Fabien en riant et montrant la



rade et le port. Il y a toujours des témoins de notre voyage.

— Attendez, répondit le capitaine, j'ai un petit plan que je
vais vous développer.

Il étendit la main.

— Tenez, dit-il, voyez-vous le Cervantes, la-bas ?

— Oui, dit Blanche.

— Etun peu plus loin, sur la gauche, cetilot ?

— Oui, capitaine.

— C’estilot sert de chantier a une brigade de forgats qui
font des cordes et des cables. On les y conduit le matin et
on les y laisse toute la journée sous les ordres de trois ou
quatre gardiens. Or, cet flot renferme une grotte curieuse
remplie de stalactites. L'llot est donc un but de promenade

en mer, et je vous y conduis pour vous faire admirer la
grotte.

— Tres bien, dit le vicomte.

— A la nuit close, poursuivit le capitaine, nous remontons
en canot, et, presque au méme instant, le capitaine du
Cervantes,le duc et la duchesse de Sallandrera
descendent dans la chaloupe du navire, et les deux
embarcations se rencontrent comme par hasard.
Comprenez-vous ?

— Oui, certes, dit Fabien.

Le capitaine offrit sa main a la vicomtesse pour
descendre dans le canot; puis au mot nagez! les douze



forcats se courbérent sur leurs avirons et I'embarcation
sortit du port. Une heure aprés, Fabien et sa femme
mettaient pied sur I'llot. C’était I'heure ou les forgats qui
travaillaient au chanvre prenaient leur repas du soir. lis
étaient assis en rond, au bord de la mer, et causaient
assez joyeusement. A la vue du commandant, ils se
leverent et 6terent leurs bonnets en signe de respect, et
pour obéir, sous peine du fouet, a la consigne.

— Bon appétit! dit le capitaine Gomez en passant.

I donnait le bras a Blanche de Chamery, et Fabien
marchait auprés de lui.

Le capitaine apercut a trente pas du groupe un
condamné qui se tenait a I'écart, et était couché tout de
son long. Le forgat, a la vue du capitaine, essaya de se
soulever, mais il ne put qu'éter son bonnet et retomba,
étouffant un gémissement de douleur.

— Qu'a donc cet homme ? demanda le capitaine a un
garde-chiourme.

—Ah! répondit ce dernier, c’est le marquis. Il s’est
cassé la jambe tout a I'heure. Il faudra 'envoyer a I'hdpital
ce soir.

—Ah! c'est le marquis ?
— Oui, commandant.

— Vous avez des marquis au bagne ? fit le vicomte en
riant.

—Oh!... répondit le capitaine en riant aussi, c’est un



faux marquis. Mais il est francais, dit-on.

— Et quel crime a-t-il commis ?

— Ma foi! je ne sais pas, dit le commandant du port, les
gardiens savent son histoire. Tout ce que je sais, moi, c’est
quil s’est évadé il y a cinq ans, s’est défiguré pour n'étre
point reconnu et s’est laissé reprendre huit jours apres.

Le forcat gémissait de douleur.

— Pauvre homme !... murmura madame d’Asmolles.

Et, toujours appuyée sur le bras du commandant, elle
s’approcha du forgat, que sa jambe cassée empéchait de
remuer. Le forgat I'apercut, la regarda avidement, regarda
Fabien d’Asmolles et jeta un cri.

— Pauvre homme ! dit & son tour Fabien. Il est horrible a
voir; mais il parait souffrir étrangement.

— Commandant, dit Blanche de Chamery d'une voix
émue, est-ce que vous n'allez pas faire transporter ce
malheureux a I'hdpital et Iui faire donner des soins ?

Et elle prit sa bourse, en retira quelques piéces d’or, se
pencha vers le forgat et les lui remit:

— Prenez courage, lui dit-elle, Dieu est bon et il
pardonne.

A ces mots, que la vicomtesse pronongca avant de
s’éloigner en s’appuyant sur le bras du commandant, le
forcat répondit par un sourd gémissement. Cette femme,
qui s’éloignait et qui venait de lui faire F'aumbéne en Iui
parlant de la bonté divine et prononcant le mot de pardon. il



'avait appelée sa soeur!...

Et Rocambole oublia un moment ses souffrances
physiques ; le for¢at aux épaules meurtries par le fouet des
gardes-chiourmes, eut un éblouissement et il lui sembla
voir passer devant ses yeux, comme un enivrant tourbillon,
Paris, les Champs-Elysées, le boulevard des ltaliens, tout
ce monde étincelant de lumiéres et de bruit au milieu
duquel il avait vécu. Deux grosses larmes jaillirent de ses
yeux et il murmura avec désespoir :

— Elle ne m'a pas reconnu!... Oh! tout ce que jai
souffert jusqu’'a ce jour n'étaitrien; voila le CHATIMENT!...
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