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FENIMORE COOPER.

Me pardonnez-vous, Monsieur, de répondre publiquement a la
lettre si flatteuse que vous avez bien voulu mécrire au sujet de mon
premier ouvrage?

Cette vanit¢ de jeune homme impatient de mettre tout le monde
dans la confidence de sa bonne fortune littéraire est sans doute
blimable; mais, sentant le besoin de donner quelques explications
sur ce nouveau livre, j'ai pensé quelles acquerraient bien plus
d'importance et de valeur en vous étant adressées, a vous,
Monsieur, qui avez créé le roman maritime dune maniere si
originale et si puissante, et qui partagez avec Goéthe, Byron, Schiller
et Walter-Scott le rare et précieux privilege d'étre un des fypes de
la littérature étrangere et contemporaine.

Je suis persuadé comme vous, Monsieur, que si I'esprit général de
notre nation pouvait arriver peu a peu a comprendre tout ce qu'ily a
de forces, de ressources, de moyens de défense ou de conquétes
commerciales dans la marine, la France pourrait devenir Iégale de
toute puissance européenne sur Océan.

Clest aussi cette conviction profonde, Monsieur, qui ma donné le
courage de publier quelques essais maritimes; car, venant apres
vous, il fallait un tel mobile pour oser entreprendre une tiche aussi
périlleuse.



Jai long-temps agjté la question de savoir si je ne devais pas
choisir pour sujet de romans quelques-uns de ces merveilleux faits
d'armes si nombreux dans nos annales maritimes; mais j'ai estimé
qu'il était mieux de débuter modestement comime peintre de genre.

Et puis aussi que le public, plus familiarisé avec lidionme, la langue,
les habitudes des marins par mes premieres esquisses, pourrait
préter une attention moins distraite alors par I'étrangeté de ses
meeurs, a une fabulation toute historique, d'une portée plus large et
d'un intérét plus national.

Vous trouverez peut-étre, Monsieur, que j'ai bien abusé, dans
Atar-Gull, de cette licence que vous nous accordez, de commettre
des meurtres flagrants et atroces pour exciter la sensibilit¢ du
lecteur; mais je me débattais en vain sous la fatale nfluence de
leffrayant sujet que j'avais embrassé, et, comme Macheth, de
Shakespeare, ma férocité n'a pas eu de bornes, parce qu'un crime
était la conséquence, la déduction logique d'un autre crime.

Aussi, Monsieur, j'ai une terrible crainte de passer pour un somme
abominable, faisant de I'horreur a plaisir.

Et pourtant, a la faveur de cette peinture trop exacte (je le crois)
de la traite des noirs, de leur esclavage et de ses résultats, j'ai voulu,
non élever une polémique batarde et usée sur des droits que
plusieurs contestent, mais bien poser des faits, des chiffres, au
moyen desquels chaque partie adverse pourra établir ses comptes.
—1'addition seulement reste a faire.



Maintenant, Monsieur, je vais vous sounettre le plan que j'ai cru
devorr suivre pour parfaire ce livre.

Permettez-moi seulement une question.

Ne vous est-il pas souvent arrivé de rencontrer par hasard, dans le
monde, un homme que vous ne connaissiez pas, et que vous
regardiez pourtant avec une curicuse attention, tant sa physionomic
vous frappait?

La tournure originale, incisive de quelques phrases, vous étonnait,
et vous écoutiez avidement...—Alors, tombant sous le charme d'une
conversation rapide, étincelante, animée, n'éprouviez-vous pas je ne
sais quelle sympathie pour cet étre si singulier qui, apparaissant 1a
comme isolé au milieu de ce monde bruyant et tunultueux, semblait
presque fantastique, tant i y avait d'imprévu, de charme et de
mystere dans cette rencontre?...

Et puis, malheur! un importun vous frappait sur I'épaule, vous
détourniez la téte avec humeur... et malheur... car I'inconnu était
peut-étre Byron, Chateaubriand, Bonaparte?

Et il avait disparu... et vous ne le revoyiez plus... plus jamais....
Aussi y pensiez vous toujours avec un sentiment de tristesse douce
et de regrets.... En un mot, cette soirée, cette heure de conversation
datait dans votre vie, n'est-ce pas?

Et laissezzmoi, Monsieur, citer a lappui de ceci deux faits
personnels; il ne s'agit ici ni de Byron, ni de Chateaubriand, ni de
Bonaparte, mais d'hommes qui ne manquaient pas de supériorit€.



Un jour, j'étais a Saint-Pierre (Martinique), et comme notre
fi¢gate devait mettre le lendemain a la voile, j'allai le soir faire mes
adieux a une excellente et digne famille, dont les soins touchants et
empresseés mavaient arraché a une mort cruelle;—j'arrivai, et, aprés

quelques moments d'une causerie amicale, on annonga le curé de
skksk

Figurez-vous, Monsieur, un homme jeune encore, péle, le front
saillant, des yeux vifs et noirs, une parole sobre et austére, et le ton
de la meilleure compagnie.

On parla politique—Je ne sais par quel misérable préjugé je
mattendais & une discussion étroite et hargneuse, ou a un
dédaigneux nutisme de la part du prétre.—Point: le prétre causa
long-temps, et sa conversation apre et nerveuse, ses idées claires,
fortes et neuves sur les affaires du temps, métonnérent a un point
extréme.

—On parla beaux-arts, musique, peinture: méme SupEriorite,
méme science toujours naive, saine et vigoureuse.... Et je me
souviens qu'il nous fit, entre autres choses, une curieuse et poétique
dissertation sur I'influence du polythéisme et du christianisme dans
les arts, tout a lavantage de la demiére croyance.

On parla statique, géométrie, mécanique; il en raisonna comme un
habile praticien, et le colon chez lequel je me trouvai lui demanda
meéme pourquoi il ne faisait pas exécuter en grand I'admirable moulin
a sucre quil avait invente.



Enfin, Monsieur, vaincu par les sollicitations de mon hote, qui
jouissait de ma stupéfaction, nous allimes au presbytere. 1l était, je
Crois, minuit.

Ici, le prétre nous chanta de sa musique, nous montra de sa
peinture, voulut bien nous lire un de ses livres, un manuscrit
remarquable sur la liberté des cultes, nous expliqua ses machines a
moudre les cannes singuli¢rement simplifices.

Que vous dirai-je, Monsiewr? ce prétre résumait en hui tous les
prodiges de I'mtelligence et du savoir. Simple, pauvre et bon, d'une
infatigable activité d'esprit, ne dormant presque pas, et passant sa
vie a fouiller les racines de larbre de la science; en un mot c'était
presqu'un Faust, a la damnation pres (je le suppose du moins).

Enfin, Monsieur, ces heures rapides passerent; je restai sous le
charme jusqu'a trois heures du matin; a cinq heures, j'étais en route
pour la Jamaique, et je ne devais plus revoir ce prétre singulier, je ne
lai plus revu; peut-étre a-t-il fini ses jours sous le ciel brilant des
tropiques, car sa sant¢ était faible et usée par I'étude... peut-étre ce
génie ardent et inconnu est enseveli sous une pierre obscure.

Une autre fois, en Grece, quelques jours avant le combat de
Navarin, je vis pendant une heure, a Anti-Paros, un descendant du
célebre Panajotti, favori du visir Kropoli; cet ntrépide vieillard avait
puissamment contribué au souléverment de son pays, conmu Byron,
égalé Canaris; d'une finesse d'esprit exquise, d'un jugement droit et
éprouve, il me parla longuement de la Gréce, et jamais la position
vraie de ce malheureux pays, son avenir, ses ressources, n'ont été



plus poétiquement exposés que par ce vieux Grec a longs cheveux
blancs, au costume pittoresque, assis sur un fragment de marbre aux
sculptures effacées, prophétisant Iavenir de cette nation, qui fut
toujours un prétexte dans les mains des puissances européennes.

Je quittai, et ne vis plus qu'une fois cet homme extraordinaire: ce
fut le lendemain du combat du 20 octobre: il passait rapidement
dans un canot le long de notre vaisseau, et se rendait, je crois,
aupres de l'amiral, comme envoyé du gouvernement grec.

Cette longue et fatigante digression, Monsieur, tend a établir ceci,
que souvent des étres, tant6t remarquables par une grande
puissance d'organisation, tantot par des vices ou des vertus portés a
lexces... mais toujours frappants, saillants, d'une espéce a part,
traversent notre existence, rapides et éphémeres; comme ces
météores que nous ne voyons qu'un moment, et qui s'éteignent pour
toujours.

Or, Monsieur, je me suis demandé pourquoi, dans les romans
maritimes, surtout, dont le cercle est immense, dont les scénes sont
souvent séparées entre elles par des milliers de lieues, on ne tenterait
pas de jeter cet imprévu, ces apparitions soudaines qui brillent un
instant et s'effacent pour ne plus reparaitre.

Pourquoi, au lieu de suivre cette sévere unité d'intérét distribué sur
un nombre voulu de personnages qui, partant du commencement du
livre, doivent, bon gré, malgré, arriver a la fin pour contribuer au
dénotiment chacun pour sa quote-part;



Pourquoi, dis-je, en admettant une idée philosophique, ou un fait
historique qui traverserait tout le livre, on ne grouperait pas autour
des personnages qui, ne servant pas de cortége obligé a
l'abstraction morale qui serait le pivot de louvrage, pourraient &tre
abandonnés en route, suivant lopportunité ou I'exigeante logique des
événements.

Alors, Monsieur, le lecteur éprouverait peut-étre cette impression
que j'ai tiché de rendre sensible, cette impression qui résulte de la
subite apparition d'un homme extraordinaire que l'on ne voit qu'une
fois et dont on se souvient toujours.

Je sais, Monsieur, qu'il faudrait un prodigieux talent pour arriver a
ce résultat, d'attacher l'intérét du lecteur sur un personnage pendant
le tiers de laction, je suppose, puis de fare disparaitre ce
personnage et renverser lintérét sur celui qui le remplace, afin
d'arriver ainsi au dénotiment de l'ouvrage.

Mais s'il était possible de réussir, je crois qu'on aurait surmonté
I'écueil inévitable que les romans maritimes semblent offrir par les
distances et les événements qui doivent nécessairement rendre I'unité
d'intérét et de lieu au moins bien difficile.

Car enfin, Monsieur, un navire est en route; avant d'arriver a sa
destination, i touche dans dix pays différents: la, des moeurs
étrangeres, insolites, qui n'offrent aucun rapport entre elles, et peut-
étre la dix actions, dix puissants motifs d'intérét, de quoi faire un
beau livre; le vaisseau part, on ne se revoit plus, les amitiés
commengantes sont brisées, lamour brusquement tranché a sa



premicre phase. Adieu l'unité d'intérét.

Somme toute, ainsi qu'on l'a déja dit, n'est-ce pas aussi une unité
d'intérét qu'un fait ou une idée morale, qui, traversant tout un livre,
sert de pivot, de lien, aux événements ou aux personnages qui
gravitent autour?

Et le roman de marine surtout ne peut-i pas vivre d'épisodes qui
seraient déplacés dans tout autre genre de composition?

Je sais quil était donné a un talent tel que le votre, Monsieur,
d'encadrer, de resserrer dans le cycle de lunité, les scénes
immenses que vous avez décrites, et de résoudre un probleme
nsoluble pour tout autre; mais c'est parce que je reconnais
limpossibilit¢ d'atteindre a cette hauteur que je tache de faire
excuser le systéme contraire que j'ai adopté.

Jose croire, Monsieur, que vous ne verrez dans tout ceci la
moindre idée de fonder, d'établir une théorie quelconque; je vais
seulement au-devant de la critique qui pourrait, a juste titre, me
reprocher d'avorr essayé¢ de mettre en relief dans ce livre trois
personnages au lieu d'un, sur lequel toute l'attention du lecteur devait
étre concentrée.

Je ne terminerai pas cette trop longue lettre, Monsieur, sans vous
exprimer encore toute ma reconnaissance pour les encouragements
que vous avez daigné donner a des €bauches bien imparfaites sans
doute.

Eucine Su.



Paris, ce 15 mai 1831.

ATAR-GULL.




LIVRE L

CHAPITRE L

Jamais d'enfants, jamais d'épouse!
Nul cceur prés du mien n'a battu;
Jamais une bouche jalouse
Ne m'a demandé: «D'ou viens-tu?»

VICTOR HUGO.—Ode XXI, t. 2.
—Ou peut-on étre mieux
Qu'au sein de sa famille?
Vieil air.

LA CATHERINE.

Voyez ce brick, il glisse bien timidement sur la mer des Tropiques,
car c'est a peine si cette brise légere et folle peut gonfler ses larges
voiles grises.

Ecoutez le murmure sourd et mélancolique de I0céan; on dirait le



bruit confus d'une grande cité qui s'éveille; voyez comme les vagues
se soulevent a de longs intervalles et déroulent avec calme leurs
immenses anneaux; quelquefois, une mousse blanche et fiémissante
jaillit du sommet diaphane des deux lames qui se rencontrent, se
heurtent, s'élévent ensemble et retombent en poussicre humide aprés
un léger choc.

Oh! qulelle est scintillante et nacrée cette frange d'écume qui se
découpe sur les flancs bruns du navire! comme le cuivre de la
caréne étincelle en reflets d'or au milieu de ces eaux vertes et
limpides! que le soleil brille doucement au travers de ces voiles
arrondies qui projettent au loin leurs ombres tremblantes!

Et par lauge de saint Pierre, c'est un vaillant brick que celui-ci, qui,
mollement bercé sur une mer paresseuse, senmble s'y jouer comme
une dorade par le beau temps.

Au souffle de cette petite brise, il continue honnétement son chemin
vers le sud-est, arrivant sans doute d'Europe ou il se sera défait de
toute sa cargaison, car il navigue sur son lest et montre presque
deux pieds de cuivre hors de I'eau.

11 fait & bord une chaleur excessive, et le soleil ardent de I'équateur
calcine le pont, malgré la double tente qui couvre la dunette.

Dans ce navire, tout était propre, luisant, frotté il y régnait un ordre
admirable, un arrangement minutieux des plus petits détails; on et
dit un de ces comptoirs d'acajou soigneusement cirés, qui font la
gloire et le bonheur d'un respectable fabricant de bonneteries.



Les fenétres ouvertes a la brise laissaient pénétrer dans la dunette
un courant d'air vif et frais qui soulevait de jolis rideaux de toile de
Perse, et une vaste moustiquaire dont les plis légers entouraient un lit
suspendu.

L'ameublement de cette petite cabine était fort simple, deux
chaises, quelques instruments de mathématiques, un porte-voix, une
malle, une table a roulis, et sur la table deux verres et une cruche de
geniévre.

Au-dessus, le portrait d'une femme grasse et rebondie, souriant a
un gros enfant joufflu qui lui offrait une rose, je crois, et dans le fond
du tableau un chat angora, l'ceil vif; la patte en l'air, jouant avec une
bobine de coton.

Quel portrait! quelle femme! quel enfant! quelle rose! quel chat!

Tout cela fade et blanc, faux et lourd, laid, guindé, platré et
pourtant on y trouvait je ne sais quelle naiveté d'expression qui
n'était pas sans charmes: on reconnaissait dans cette peinture
nforme une bonne nature de femme heureuse et gaie, et jusqua ce
gros enfant rouge comme sa rose; tout semblait respirer le bonheur
et la joie—Ft puis au-dessus du tableau pendait, soigneusement
accrochée a un clou, une vieille couronne de bleuets toute fanée.

L'équipage du brick, accablé par la chaleur, s'était sans doute
retiré dans le faux pont, et tout dormait a bord, excepté le marin qui
maniait le gouvernail et trois matelots couchés au pied du grand mat.

Le timonier fit alors tinter huit fois une petite cloche placée pres de



lui, et cria d'une voix forte:
—Allons, vous autres, relevez le quart.

Le bruit causé par cette manceuvre réveilla sans doute I'habitant de
la dunette, car la moustiquaire s'agita, on entendit tousser, renuer,
grogner, et un homme en sortit, apres s'étre frotté vingt fois les yeux
en baillant d'une étrange manicre.

Cétait M. Benoit (Claude-Borromée-Martial), capitaine et
propriétaire du brick la Catherine, de trois cents tonneaux, doublé
et chevillé en cuivre (le brick).

M. Benoit (Claude-Borromée-Martial) était court, replet,
fortement coloré, un peu chauve, avait le nez gros et rouge, les
Ievres épaisses, le menton rentré, les joues pleines et lisses, et de
petits yeux d'un bleu clair qui exprimaient une parfaite quiétude; en
somme, c'était bien la plus honnéte physionomie du monde. Une
veste et un pantalon de toile rayée composaient toute sa toilette; et
lorsquaprés avoir entouré son cou d'un madras, couvert sa téte
grisonnante d'un grand chapeau de paille, il sortit de sa dunette la
figure calme et reposée, lair souriant, satisfait, les mains croisées
derriere le dos,... vrai, n'eussent été les feux dévorants de I'équateur
qui faisaient étinceler 'Océan comme un miroir au soleil, la chaleur
étouffante et le plancher mobile du brick,... on elt pris M. Benoit
pour un bon campagnard humant lair parfumé du matin dans son
bosquet de tilleuls fleuris, et allant s'asseoir sur le frais gazon pour
respirer a son aise la bonne odeur de ses jasmins tout brillants de
gouttes de rosce.



—Fh bien, gargon—dit-il au timonier en ui pincant joyeusement
l'oreille—Ila Catherine file donc devant la brise comme une
demoiselle respectueuse devant sa mere? (car les comparaisons de
M. Benoit étaient toujours chastes.)

—Oui, capitaine; mais elle se tortille comme une déhanchée, la
vilaine. Tenez... quel coup de roulis... et cet autre....

—Ah dam, mon gargon, si nous avions quelques quinteaux de fer
dans notre cale, elle serait appuyce, cette pauvre Catherine; mais
arrive notre chargement, et tu la verras ne pas plus broncher que
larmoire a linge que j'ai @ Nantes dans ma petite salle & manger, ou
je recois mes amis—disait naivement le bon capitaine en étouffant
un soupir de regret.

A ce moment, un grand homme, brun et déchamé, descendit des
haubans de misaine et sauta sur le pont.

—Je ne Tai plus revue—dit-il au capitaine Benott en Iui rendant sa
lunette—il faut qu'elle soit cachée dans la brume, car elle épaissit
diablement, Ia brume,... et le soleil, hem... est-il foncé?...

—T1Le fait est, Simon, que le soleil a l'air du four de campagne que
Catherine faisait rougir au feu pour dorer le macaroni que j'aimais
tant... (Ici nouveau soupir.) Mais, dis-moi, cette go€lette... elle me
tracasse.

—Disparue, capitaine, disparue; j'avais d'abord craint que ce ne
fit une goélette de guerre, mais non; un gréement tenu comme la
teignasse d'un mousse malpropre, des mats de hune, et des fleches



de perroquet a faire chavirer le bon Diey, s'il s'embarquait a bord,...
et....

—Simon,... Simon,... tu recommences, je n'aime pas a tentendre
blasphémer comme un paien; tu fais le philosophe, et ¢a te jouera un
tour... tu verras.

—Allons, bon, motus; mais je vous le dis, cette goélette n'est point
un batiment de guerre pour sir; d'ailleurs, les croiseurs anglais ou
francais ne visitent jamais ce coté de la ligne; ainsi ne craignez rien.

—Je ne crains rien non plus; j'ai, expres, choisi ce coté de la ligne,
parce que je n'ai pas de concurrents; mes affaires n'en vont pas plus
mal; encore un ou deux jours, et nous verrons le pere Van-Hop.... Il
devient retors en diable; par exemple, le bois d'ébénelll renchérit.
Ah! il est passé ce bon temps ou, pour quelques caisses de
quincailleries, j'en chargeais mon brick a ne savoir ou mettre les
pieds....

—Alors—dit Simon—on se moquait pas mal du déchet.

—7Un tiers, Simon, toujours un tiers de déchet, parce qu'il faut,
vois-tu, que le bois d'ébeéne fasse son jeu dans le faux pont, a cause
de Ihumidité et de la chaleur.

—Aussi, capitaine, ce qui reste est fameux!! et on peut le vendre a
la Jamaique pour en faire des pioches et des chariots, sans craindre
qu'il éclate—répondit Simon en riant.

—Farceur,... et pourtant c'est une partie toujours tres-demandee



par ces messieurs des colonies.

—~Cordieu! capitaine, si vous croyez quil ne faut pas plus de
temps au chanvre pour pousser que pour s'user une fois qu'il est
tressé en cordage,... et que le bon Dieun'a qu'a souffler pour....

—Ah ¢a, Simon, encore! tu ne veux donc pas finir?... Silence
donc, tu vas nous attirer quelque chose de la-haut; tais-toi, viens
plutét causer de Catherine et boire une gorgée de gyn.

Le capitaine et son second entrérent dans la dunette et
s'attablerent.

—Tiens, Simon—dit Benoit en montrant le portrait qui ornait sa
petite chambre—vois donc, on croirait que Catherine nous
regarde, et Thomas, donc,... est-il ressemblant! Jusqu'a Moumouth
qui a l'air de me reconnaitre avec sa patte levée; et puis c'est cette
couronne-1a qu'ils mlont donnée le jour de ma fete... a la sant
Claude.... Pauvres chers amours; allez,... je pense a vous.—Et il
soupira profondément. Le digne homme!...

—I e fait est, capitaine, que vous pouvez vous vanter de faire un
crane pére de famille—dit lautre avec laccent d'une intime
conviction.

—Aussi une fois cette campagne finie—reprit Benoit—je plante
mes choux; car, apres tout, qu'est-ce que je veux, moi? je n'ai pas
d'ambition. Ah! mon Dieu! une petite maison blanche, des volets
verts, et un rond d'acacias sous lequel on dine avec une paire d'amis
et sa chere Catherine,... sa chére épouse—FEt les yeux du



capitaine Benott pétillaient de plaisir en contemplant avec amour le
portrait de ce qu'il appelait son épouse.

—C'est quaussi, capitaine, votre épouse... ah! votre épouse est
digne d'étre aimée,... elle a, sacredieu! une paire de bossoirs, que....

—Simon, ah! Simon....

—Pardon, capitaine; c'est le gyn, il est fameux, et ¢ca monte; a
propos de gyn, capitaine.... Mais voyez donc quel calime, quel beau
temps! ¢a réjouit le coeur. A propos de gyn, on dit, et j'en suis sir,
qu'il n'y a rien de bon pour la santé comme de faire bouillir dans du
tafia une pomme de pin piquée d'une douzaine de piments enragés,
et gros comme le poing de poivre de Cayenne; on mé€le ¢a avec le
rhum ou le geniévre, et mordieu, capitaine, c'est a regretter de
n'avorr pas le gosier large, large comme une manche a vent, pour
s'en abreuver a flots.

—DBigre! ¢a doit gratter un peu—dit Benott en hochant la téte—
(pardonnez-lui ce juron: bigre avec fichtre, c'étaient les seuls qu'il
se permiit).

—Du tout, capitaine, c'est un velours, c'est doux comme le duvet
d'une jeune mouette, un baume pour lestomac.... J'ai connu un
quartier-maitre-voilier, un nommé Béquet, qui s'est guéri avec ¢a
d'un affreux catarrhe quil avait pris & Terre-Neuve sur un banc de

glaces.

—Ca, c'est vrai comme Catherine n'a quun ceil. Simon, a ta
santé, mon garcon.



—Ne ne croyez pas si vous voulez.... A la votre, capitaine. Mais
voyez donc quel temps!

—Au fait, Simon, quel joli calme! 1l fait presque frais; oh! le beau
soleil!... A ta santé.... Un temps comme celui-13, vois-tu, ¢a donne
envie de boire.

—Capitaine, ceci est physique.... Mettez une éponge imbibée au
soleil, et vous verrez la chose. A la votre....

—Ah! Simon... c'est toi qui me fais Teffet de I'éponge, car tu

t'imbibes joliment—répondit maitre Benoit, qui commengait a étre
fort gai, trés-gai, on ne peut plus gai.

—Dis done, Simon....
—Capitaine....

—Si tu es raisonnable et que le peére Van-Hop ne miécorche pas
trop en revenant de la Jamaique... nous relacherons quelque part.

Et en parlant de parcourir ainsi presque le quart du globe, le
bonhomme n'y mettait pas plus d'importance que s'il etit dit—FEn
revenant du faubourg, si j'ai fait un bon marché, nous entrerons
prendre quelque chose dans une taverne.

—Vrai... bien vrai?

—Foi dhomme! Simon, et alors... deux ou trois bomnes
journées.... Des farces—dit a voix basse et mystérieusement Benoit
en couvrant 8 moitié sa bouche avec sa main gauche.



—C'est ¢a, capitaine, des folies, nous rirons, je dépense ma solde
en deux jours; allez donc, des voitures, des femmes, des oranges,
des gants, des bas, des chaines de montres, un castor en poil et des
bretelles! Allez donc... tout le tremblement a Ia voile!

—Ft c'est vrai, et allez donc—+épétait Benoit a moitié gris, en
frappant sur la table avec son gobelet de fer-blanc.—Ft allez donc...
nous nous anuserons joliment.... Quel beau temps!... Ah! oufl mais
il ne faudra pas que Catherine sache... bigre!!!!

—Pardieu... capitaine... je le crois bien.... A sa santé.... Nous
relacherons a Cadix.... Ah! capitaine... capitaine, je vous vois déja
sur la place San-Antonio.... Tonnerre du diable!... C'est Ia quily a
des femmes! des yeux grands comme les écubiers d'une fiégate, des
dents... comme des rateliers de tournage, et puis comme dit la
chanson:

Y una popa,
Carambal!
Como un bergantin.

Ah! bah! faut jouir de la vie; au bout du mét la hune.

—Cest vrai Simon, d'un jour & l'autre on peut avaler sa gaffel2l...
et, bigre! on a raison de!...

A ce moment, le capitaine fitt inferrompu par un bruit infernal, et le
brick donna une telle bande sur babord, que les bouts-dehors des
basses vergues plongerent d'un pied dans l'eau.



Benoit et Simon s'attendaient si peu a cette efffoyable secousse,
qu'ils furent jetés sur la cloison.

—C'est une saute de ventl3l—cria Benoit tout-a-fait dégrisé et se
précipitant hors de la dunette.

—Ce qui nous annonce un ouragan.... Ainsi nous allons rire—dit
Simon en suivant son capitaine.

CHAPITRE IL

Et 1a moitié du ciel pélissait, et la brise
Défaillait dans la voile, immobile et sans voix,
Ft les ombres couraient, et sous leur teinte
grise,

Tout, sur le ciel et 1'eau, s'effagait a la fois.

Et dans mon ame aussi, palissant a2 mesure,
Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le
jour,
Et quelque chose en moi, comme dans la
nature,
Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour a
tour.

De Lamartine.—Harmonies, liv. ii, h.
ii.

Hélas! quand la mer roule sur des
catholiques,



c'est qu'ils sont obligés d'attendre
plusieurs semaines qu'une messe leur
ote
un boisseau de charbons ardents du
purgatoire;
car, tant qu'on ignore ce qu'ils
sont devenus, les gens ne veulent pas
risquer
leur argent pour les 4mes des morts;
il en coiite trois francs pour faire dire
une
messe!

Byron.—Don Juan, ch. ii , st. 1vi .

L'OURAGAN.

Heureux matelot! ta vie est accidentée d'une manicre si piquante;
tout a I'heure du calme, du soleil, un balancement doux comme celu
quune jeune Indienne imprime a lérable rouge festonné de
guirlandes d'apios, qui cache parmi ses fleurs le berceau de son fils.

Alors Tlinsouciance, la molle paresse, une causeric sans suite,
capricieuse et vagabonde; alors tes gais souvenirs de terre, le vieux
chant de ton pays, et une bouteille de ce genievre poivré qui réjouit
tant le coeur et y verse la poésie a flots; car la poésie a toi, bon
marin, c'est lespérance!... L'espérance de voir dans l'avenir des
combats dont tu sors vainqueur, une grosse orgie, un ancrage sir ou
ton navire puisse dormir pendant que tu sémes a terre les piastres,



les gourdes, les onces, les moidors, que sais-je, moi? car en vérit¢
tu as des monnaies de toutes sortes, brave homme; le ciel sait ot tu
les prends.... Enfin, le geniévre te montre tout cela a travers son
prisme jaune et brillant comme la topaze. Tu poignardes ton ennem,
tu serres ton or, tu baises les joues d'une joyeuse fille.... Tiens, des
sequins; tiens, des peziques... en voici! cordieu! en voici, achéte des
robes a falbalas comme la femme d'un amiral, fais-toi belle et
donne-moi le bras....

Mais tout-a-coup le ciel se couvre, Océan nugt, le vent gronde;
laisse 1a ton verre a moitié plein, n'achéve ni ton projet, ni ta
chanson, ni ton sourire, et brave la mort, car elle est menacgante....

Or, aussi a bord de la Catherine, on était généralement d'avis
qu'elle menagait.

L'équipage monta sur le pont, triste, silencieux, car on n'était pas
encore au fort du péril, on lattendait, on le voyait arriver, et cette
conscience d'un danger prochain, inévitable, avait assombri toutes

les figures.

Le brick s'était fierement redressé, quoiqu'il elt perdu son petit
mit de hune dans la bourrasque. Mais les vagues commencerent a
s'enfler, et le ciel se couvrit de vapeurs glauques et rougeatres
comme la furée d'un incendie, qui, se reflétant sur les eaux,
voilerent d'une teinte grise et lugubre cet Océan tantot si frais et si
bleu.

—C'est un échantillon de ce que l'ouragan nous promet, et il



tiendra—avait dit Benoit qui s'y connaissait; aussi, a peine les
huniers étaient-ils amenés qu'un mugissement sourd se fit entendre,
et une large zone de nuages sombres, noirs, qui senblait unir le ciel
et la mer, s'avanga rapidement du nord-ouest en chassant devant
elle un banc d'écume bouillonnante, effroyable preuve de la fireur
des vagues qui accouraient avec la tempéte....

Benoit et Simon se serrérent la main, en échangeant un coup d'ceil
sublime.

Ces physionomies, naguere insignifiantes comme la brise folle qui
se jouait dans les cordages du vaisseau, parurent sortir d'un sommeil
Iéthargique; ces hommes vulgaires, ces nains pendant le calme
grandirent... grandirent avec louragan, et se dresserent géants
mtrépides au prenier choc de la tempéte.

Ce quil y avait de mesquin et de plat dans la figure du capitaine
disparut; ce front tout & Theure stupide se releva brillant d'une
incroyable audace qui semblait défier le ciel! ce regard terne devint
éclatant, et un sourire de dédain et de supériorit¢ donna une
admirable expression a cette bouche si niaise.

Clest quaussi, en présence de ces instants décisifs, de ces
imminentes questions de vie ou de mort, les petits détails de beauté
conventionnelle s'effacent, lame seule se reflete sur le visage, et si,
au moment du péril, cette ame s'est réveillée puissante et vigoureuse,
elle imprimera toujours un caractére noble et grandiose aux traits de
I'homme qui osera lutter contre la nature en furie.



—Fnfants,—cria le capitaine, car déja louragan hurlait plus fort
que le tonnerre,—enfants, ne craignez rien, ne n'est que de l'eau et
du vent, dépassez le mit de hune qui nous reste; toi, Simon, cours a
lavant, nous essaierons de tenir la cape avec la grand'voile au bas
1is, tiche de la faire anmurer... et toi, timonier, veille bien a la barre,
mettez-vous deux, trois s'il le faut, pour gouverner; car je crois que
le vent va s'entéter contre le brick comme un enfant mutin contre
son pere... aussi, mes garcons, ne lui cédons pas... c'est d'un
mauvais exemple.

A peine Benoit achevait-il ces mots, que louragan tombait a bord.

La Catherine tourbillonna long-temps sur des lames affreuses qui
se brisaient entre elles, et disparut méme au milieu d'une pluie
d'écume soulevée par la violence de la tempéte qui sifflait dans les
manceuvres, pendant que les craquements de la membrure se
succédaient secs et précipités, comme le bruit d'un marteau sur une
enclume; inondé par d'énormes masses d'eau qui, s'abattant sur le
pont avec un horrible fracas, le balayaient dans toute sa longueur;
soulevé sur le dos monstrueux des vagues, et lancé dans un abime
sans fond, le malheureux brick semblait devoir s'engloutir & chaque
instant.

—Tenez-vous aux haubans et aux rateliers—criait Benoit—ce
n'est rien, ¢a rafraichit, il fait si chaud!... et puis la propreté¢ de
Catherine sera faite pour demain... et vous, loffez.. loffez.. ou
sinon....

IIne put achever, une montagne d'eau qui s'élevait a la hauteur des



hunes, déferlant contre la dunette, se déroula sur le port, le couvrit
de débris et se retira par la proue en emportant deux hommes qui
disparurent au milicu des flots; ces deux hommes venaient, je crois,
d'épouser les deux sceurs, deux Nantaises fraiches et roses; ils
s'aimaient beaucoup, une forte amitié de matelots; toujours de quart
ensemble, toujours ivres ensemble, toujours se battant ensemble,
T'un s'était marié pour faire comme l'autre, l'autre se jeta a 'eau pour
sauver son ami ou faire comme ui,—se noyer.—Or, ils finirent ainsi
qu'ils avaient commencé—ensenble!

Simon s'était fortement accroché a une drisse; quand la vague fut
écoulée, il se releva ficrement, le front intrépide, ruisselant d'eau, ses
cheveux collés sur ses joues.

Un matelot, jeté violemment sur la drome par cette derniére lame,
s'était cassé le bras, et hurlait trés-fort.

—Veux-tu fermer la bouche, braillard—lui dit Simon—ou tu
avaleras la premiére baleinel4l qui tombera a bord.

Les cris redoublaient.

—Apres tout, je men moque—dit Simon—fais la pompe si ¢a
tamuse....

11 fallait bien tacher de consoler et d'égayer ce pauvre blessé.

—Ft toi, mon bon Caiot—disait le capitaine Benoit au timonier—
attention....

—ON! capitaine—répondit celui-ci en s'essuyant le front—tant que



le navire gouvernera, n'y a pas de soin, ¢a balance, c'est, sauf
respect, comme le tape-cul qui est a Nantes au Panier fleuri,
autant jouer a ¢a qu'a autre chose, et onn'a pas a craindre les plats-
dos....

—Deéfiez-vous... défiez-vous, capitaine—cria Simon, car i vit
arriver avec fracas une énorme lame qui, se dressant menacante,
resta immobile pendant cet espace si court ot le sommet est tenu en
équilibre sur sa base... mais la violence du vent la fit pencher; elle
plia sur elle-méme, se déroula pesamment en poussant devant elle
une nappe d'eau blanchissante, vint s'abattre avec fracas sur larricre
du brick, et il disparut encore sous cette vague qui tonnait comre la
foudre....

La commotion fut si violente, que le safran du gouvernail, heurté
par le travers, donna une affieuse secousse a la barre: Les trois
hommes qui la tenaient furent renversés sur le pont, et par suite de
ce malheureux accident, le brick venant au vent, la grande voile
faceilla et fut masquée en grand.

Benott sortait alors de dessous la vague qui venait de se retirer, et
tenait embrassé le portrait de sa femme, qu'il avait repéché au milieu
des débris de la dunette:

—Je ne laisse pas comme cela enlever Catherine...—disait-i—car
ma pauvre €pouse....

I ne put achever, en voyant la position critique du navire.

—Nous sommes perdus—s'écria-t-il, et d'un bond i se précipita



sur la barre pour laisser arriver et ticher de démasquer.
Impossible... il était trop tard....

Le grand mat résista, a peine deux secondes, plia... cria... se
rompit avec un bruit éclatant, brisa le gréement qui se tenait du c6té
du vent, tomba sur le bastingage du babord... et de 1 dans la mer,
en entrainant les haubans, qui l'attachaient toujours au navire.

Ce quiil y avait d'horrible dans cette position, c'est que ce mat,
poussé par les lames furieuses, allait et revenait contre le brick
auquel il tenait encore par une partie de ses mancevres, et, agissant
comme un bélier sur ses flancs, menagait d'y faire une trouée qui
l'edt coulé a fond.

Ure seule chose restait a faire, ¢'était de couper les cordages qui
liaient cette poutre au brick{Sl,

—Il n'y a pas a balancer, c'est dangereux, mais il y va de notre
peau—dit Benoit, en s'amarrant aussitot au bout d'une manceuvre, et
d'un saut il fut & cheval sur le bastingage, sa hache a la main.

—~Catherine et Thomas—dit le brave homme, en enjambant le
plat-bord—c'est pour vous....

IIs'élanga....

Mais une main de fer saisit la corde au moment ou 1l allait sauter, et
le digne Benoit fut un instant suspendu en lair, puis halé a bord par
son ami Simon.



—Ah! gredin—s'écria Benoit—tu veux donc faire sombrer le
brick? et il dirigea sa hache sur Simon, qui évita le coup....

—Diable! vous devenez vif, capitaine, je voulais vous dire que ce
n'est pas 1a votre place.... Pour cette besogne vous ne verriez pas
assez clair, Catherine et Thomas vous brouilleraient la vue....

Et il sauta sur le bastingage.

—Mon bon Simon—dit Benoit en larrétant par la jambe—jure-
noL...

—Sacré mille tonnerres, mille millions, de diables, voulez-vous me
Iacher?... sacré....

—~Ce nlest pas comme ¢a que je voulais te faire jurer, mais
amarre-toi, pour lamour de Dieu... amarre-toi....

Simon ne lentendait plus, i s'était déja jeté a la mer, afin
d'atteindre le mét et de s'y cramponner pour le débarrasser de son
gréement.

Le vent se calmait, mais la houle était toujours trés-forte.

—7Pauvre Simon... il est cuit—dit Benoft, en voyant son second,
tachant de se tenir a cheval sur cette poutre ronde qui roulait a
chaque lame et s'avangait vers le flanc du brick.

La position de Simon était horriblement dangereuse, car il risquait
a tout moment d'étre écrasé contre le navire.



—Fncore un coup de hache, Simon—criait Benoit—et nous
sommes parés. Ah... mon Dieu... Simon... Simon... défie la vague...
alamer... jette-toi a la mer... tu vas... Simon... Ahl...

Et le capitaine poussa un cri affreux en mettant la main devant ses
Yeux.

Simon avait eu la téte broyée entre le mét et le brick; mais aussi,
grace a son intrépide sang-froid, le navire était sauvé d'une position
bien critique, je vous assure.

L'ouragan s'apaisait peu a peu comme toutes les bourrasques des
mers des Tropiques qui tombent aussi rapidement qu'elles s'élevent;
le vent se régla, les nuages chasserent rapidement vers le sud.

Quand Benoit eut accordé quelques moments a sa douleur et a ses
regrets, i fit nettoyer le pont des débris de manceuvre et de
charpente qui l'encombraient, amurer la misaine, et, profitant d'un
vent bon frais, mit le cap au sud-est.

Comme on le pense bien, I'expression grandiose de M. Benoit
sembla disparaitre avec le danger et la tempéte;—une fois la brise
réglée, le navire en route... il redevint 'Thomme grossier, wulgaire,
niais, mais honnéte, faisant la traite des négres avec autant de
conscience et de probité quiil est possible d'en mettre dans les
affaires, et ne croyant pas agir plus mal que s'il et vendu des
bestiaux ou des denrées coloniales, ne pensant enfin qu'a s'amasser
une fortune indépendante pour vivre tranquillement le reste de ses
jours et assurer I'avenir de sa petite famille. Le digne pére!



11 veilla toute la nuit et pensa méme plus a Simon qu'a sa chére
Catherine: Simon naviguait avec Iui depuis si long-temps! Simon
connaissait ses habitudes, hui était dévoué, s'occupait des minutieux
détails de l'emménagement des négres a bord, avec une patience,
une humanité qui charmaient le capitaine; jamais les noirs ne
manquaient de vivres, et, sauf le déchet, qu'on ne pouvait éviter, la
cargaison arrivait toujours aux colonies, grice a cette paternelle
administration, arrivait, dis-je, toujours saine et bien portante. Simon
était son factotum. A Nantes il menait promener Thomas ou allait au
marché avec madame Benoit, un panier au bras; enfin, Simon était
pour le capitaine un étre inappréciable, un ami véritable et dévoug.

Aussi, en attendant le jour, M. Benoit s'essuya-t-il plus d'une fois
les yeux.

Il était encore plongé dans ses douloureux regrets, lorsque le
matelot de vigie cria:—terre a babord.

—Déja—dit Benoit, en montant sur son banc de quart—je ne me
croyais pas si pres des cotes, heureusement elles sont agores. Toi,
timonier, tiens cette montagne ouverte d'un quart, avec ce bouquet
de palmiers, jusqu'a ce que tu arrives a lembouchure de la riviere
Rouge.

—FEnfin nous y voila—dit le capitaine—pourvu que le pére Van-
Hop ait de quoi me radouber et me regréer.... Je ne parle pas du
bois d'ébene,... c'est le plus fin courtier de la cote d'Afrique, et il
connait les bons endroits, le compere... mais, il va mlécorcher. Ah!
si mon pauvre Simon était [a au moins... mais non... plus jamais!...



Ah! mon Dieu, plus jamais!... comme c'est triste!...

Et le bon homme mouilla son troisiéme mouchoir a tabac a
carreaux bleus, précieusement marque, par sa cheére Catherine, d'un
C et d'un B en coton rouge.

CHAPITRE IIL

Borné dans sa nature; infini dans ses veeux,
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des
cieux,
soit que, déshérité de son antique gloire,

De ses destins perdus il garde la mémoire,
Soit que de ses désirs 1I'immense profondeur
Lui présage de loin sa future grandeur.

de Lamartine—Meéditation 1.

Le commerce, ah! Monsieur, le commerce!
c'estle lien des Nations, la fraternité de la
grande famille, la providence du pauwre, la
sécurité
du riche, ah!... Monsieur, le commerce!

WANDRYK, Essai d'économie politique
pratique.

LE COURTIER.



Le soleil se levant pur, radieux, caraissait la surface de 'Océan,
comme pour le consoler de la tempéte de la nuit, et le sourd
murmure des vagues encore agitées par un reste de houle,
ressenblait aux derniers grondements d'un chien qui s'apaise a la
vue de son matre.

La Catherine entra dans la riviere des Poissons, située vers le sud
de la cote occidentale de I'Afrique, et, remorquée par sa chaloupe,
commenga de remonter le courant pour gagner une petite anse
dessinée par un des contours du fleuve.

Ce fleuve coulait lentement au travers d'une majestueuse forét, et
ses eaux tranquilles reflétaient un ciel bleu, des arbres verts chargés
d'oiseaux et de fruits de toutes couleurs.

Ici le mimosa aux feuilles gréles et dentelées, I'ébénier avec ses
élégantes girandoles jaunes, les sabris aux gousses rouges appuycs
sur des abricotiers sauvages; I3 des saules courbés par le courant
qui entrainait leur longue chevelure lisse et argentée, tandis que des
lianes flexibles les entouraient d'un réseau de fleurs pourpres.

Quelquefois un large et brusque rayon de soleil, percant ce sombre
feuillage, llluminait en partie, de sorte qu'on pouvait vorr la téte et le
col orangé¢ d'undidrick briller vivement éclairés, pendant qu'une
ombre capricieuse, venant durement trancher ce coloris éclatant,
voilait d'une terne demi-teinte le reste de son corps et les longues
plumes blanches de sa queue.

Ainsi, lorsqu'un rapide jet de lumicre, pénétrant par une étroite



entrée, traverse une salle obscure, on voit aussitot tourbillonner au
milieu de I'axe de ce rayon une foule d'atomes scintillants.

Ainsi tout ce qui, dans le bois, se trouvait inondé de cette nappe de
clart¢ resplendissante, étincelait de mille feux; c'étaient des
perroquets rouges agitant leurs ailes d'un noir velouté, des flamands
roses, des colibris nuancés d'or et d'azur, et des cardinaux incarnats
avec leur aigrette ondoyante et soyeuse.

Et puis le beau rayon s'arrétait a la surface du fleuve, s'y
réfléchissait, jouait un instant, sur des nénufars blancs, des
campanules bleues, asiles parfimés et flottants d'une myriade
d'insectes dont les corselets diaprés chatoyaient comme autant de
rubis et d'émeraudes. Enfin il s'éteignait comme a regret, le beau
rayon, en laissant sur la surface du fleuve une éblouissante auréole
qui contrastait avec les ombres vertes et transparentes, projetées
par Iépaisseur des arbres de la rive.

Quand e brik eut atteint l'endroit désigné pour son mouillage, un
petit canot, monté par trois marins, remonta plus a l'est le courant du
fleuve, et arriva bientot a une partie du rivage qui paraissait mieux
frayée.

—Sciez... sciez... mes garcons—s'écria Benoit, en se levant du
banc de l'arriere ou il était assis, et donnant une légere impulsion a la
barre il profita du reste de l'erre de Iembarcation pour accoster.

—Mouille un grappin, Caiot—dit-i ensuite a un jeune quartier-
maftre—et si je ne suis pas revenu dans une heure, retourne a bord



et viens demain matin me prendre ici.

Puis, au moyen d'une planche jetée de la yole au rivage, M. Benoit
descendit a terre et se mit & suivre un petit sentier dont il paraissait
connaitre parfaiterent les détours.

—Pourvi—ypensait le digne homme en s'éventant avec les vastes
bords de son chapeau de paille,—pourvu que ce diable de Van-
Hop soit encore a son habitation; il doit pourtant savoir que c'est
Iépoque a laquelle je ne manque jamais de venir... quinze jours plus
tot ou plus tard..—C'est un drole de corps que ce pere Van-Hop,
il vit Ia au milieu des bois comme s'il était chez lui; il n'a rien changg
de ses anciennes habitudes; ¢a faisait tant, tant rire ce pauvre
Simon... ah... enfin il faut se faire une raison....

On entendit aboyer un chien.

—Bon!—dit Benoit—je reconnais la voix du vieux César, I'ancien
doit encore étre dans sa cassine.

Les aboiements du chien se rapprochérent, et lon distingua en
outre une voix aigre et percante, qui disait en grondant—Ici, César,
ici, ne vas-tu pas prendre un homme pour une panthére?

Le sentier que suivait le capitaine de la Catherine faisait en cet
endroit un coude assez brusque, aussi se trouva-t-i tout-a-coup
devant une maison batie en pierre rougeatre et recouverte d'un toit
de plomb; de fortes grilles de fer protégeaient les fenétres, et une
large palissade senmblait défendre I'entrée de cette demeure.



—Fh bien, bonjour, bonjour, pére Van-Hop—criait Benott, en
tendant amicalement la main au propriétaire de cet édifice; mais
celui-ci ne bougea, et se recula au contraire d'un air maussade
comme pour barrer sa porte.

Figurez-vous un petit homme sec, gréle, qui ressemblait a une
fouine, mais propre, mais soigné, mais tiré¢, comme on dit, a quatre
épingles; quand il 6ta son chapeau de feutre, luisant de vétusté, on
Vit une petite perruque blonde minutieusement peignée: il portait une
sorte de houppelande grise, a collet, un gilet chocolat a boutons de
métal, et une culotte de velours foncé, enfin des bottes a revers, un
peu poudreuses, du linge fort blanc, et de volumineux cachets en
graines d' Anérique complétaient sa parure.

Il restait Ia sur le seuil de sa porte, calme et sans crainte, je vous le
jure; seulement il tenait par contenance un excellent fusil a deux
coups, avec lequel il badinatt, tout en armant et faisant craquer la
batterie.

Puss il siffla son chien qui s'était mis en arrét sur maitre Benoit.

—Comment—dit ce dernie—comment, pére Van-Hop, vous ne
me reconnaissez pas? mais c'est moi.. c'est Benoit... votre ami
Benott... eh bigre... mettez donc vos hunettes....

Ce que fit prudemment le vieillard; aprés quoi il s'écria avec un
accent hollandais fortement prononcé....

—Fh! c'est vous, compere Benoit... mais vous arrivez bientot... ce
n'est pas un reproche au moins, au contraire, je suis enchanté¢ de



vous rendre mes devoirs... mais par quel hasard....

—Un hasard... un hasard de nord-ouest, qui mla dématé de mon
grand mit, et ma poussé chez vous comme si le diable et soufflé
dans ma voilure....

—Désolé, mon cher capitaine, désolé; mais ne restez pas a vous
rotir au soleil, entrez done, entrez donc, vous prendrez quelque
chose, un pied d'éléphant... une tranche de bosse de bison... ou un
flet de grafe.... Hola.. hola... Cham, Stropp, allons donc,
paresseux, servez-nous.

Et a ces cris deux mulatres qui dormaient sur une natte se leverent
lenterment pour obéir a leur maitre.

Apres quelques fagons cérémonieuses, telles que—apres vous...—
non, je suis chez moi...—je n'en ferai rien, etc., etc.—Van-Hop et
Benoit entrérent dans une maison parfaitement propre et tenue a
leuropéenne.

Les deux vieux amis s'étant placés devant une table de bois rouge
soigneusement cirée et honnétement garnie, la conversation

s'engagea.
—Vous dites donc, capitaine Benoit, que votre grand mat?...

—Absent, pére Van-Hop, absent; mais ce que je regrette plus que
toute ma mature, c'est ce pauvre Simon, Vous savez....

—Ehbien... ce que vous appelez ce pauvre Simon est....



—Mort a la mer... mort comme un brave marin, en sauvant le

Ici, le pere Van-Hop articula une espéce d'exclamation sourde et
caverneuse qu'on pourrat, je crois, formuler ainst—Peus—mais qui
exprimait la plus entiére indifférence; c'était son habitude quand il
avait entendu faire une question ou narrer un fait qui ne méritait, a
son avis, ni ntérét ni réponse....

—Peuh—fit donc Van-Hop—faute d'un homme le navire ne reste
pas en panne... mais faute d'un grand mét, c'est différent.... Aussine
pouvant remplacer votre Simon, je pourrais toujours, je le crois du
moins, vous fournir un bon mét... voyons... un peu.

Et il tira lentement d'un grand casier un volumineux registre qu'il
feuilleta quelque temps, puis il posa son doigt décharné sur une des
pages et continua.

—Ouj, j'ai votre affaire, mon brave capitaine, c'est le bas mit d'un
brick goglette anglis que le vent a jeté a la cote il y a quelque
temps, je I'ai en magasin... nous mettrons cela a mille francs... hein?
c'est donré....

—DBigre! donné... donné... mais vous avez donc un magasin
maintenant.

—Peuh—reprit Van-Hop en souriant avec modestie—quand je
dis un magasin... voyez-vous, je veux dire mon enclos, un coin, ou
j'ai mis ce que j'ai pu retirer de ces débris; j'ai de lordre, vous le
savez, et chez moi tout est casé et étiqueté, et puis j'ai pensé que



quelquiune de mes pratiques pourrait en avoir besoin, il ne faut pas
songer qu'a soi.

—Cest délicat, et en outre, dans l'occasion, ¢a rapporte mille
francs... au moins.

—Peuh—it le courtier....

—Mais dites-moi, pére Van-Hop, une fois mon navire réparé, il
me faut aussi un chargement.

Alors les petits yeux fauves du vieillard brillérent de plaisir, son nez
pointu sembla s'agiter d'un mouvement de merveilleuse olfaction. 11
fut encore chercher un autre registre coté T N, n° 2, et apres I'avoir
parcouru un instant, i dit en souriant:

—J'ai ce quiil vous faut, capitaine; mais je ne voulais pas vous
lassurer avant d'avoir consulté mon carnet, car j'ai aussi promis un
chargement a M. Drake, un capitaine anglais, qui doit marriver dans
une quinzaine, et je tiens a remplir mes engagements avec tout le
monde.... Vous ne connaissez pas M. Drake... capitaine?

—Non....

—C'est un fort aimable gargon; par exenple, il est roux, et il
louche un peu, mais le coeur sur la main, un galant homme, qui ne
regarde pas a deux noirs de plus ou de moins; il a de la fortune, et
fait Ia traite en amateur... parce qu'apres tout il faut bien s'occuper a
quelque chose....

—Payer sa dette a son pays—ajouta Benoit—mais revenons a



mon chargement.

—Fh bien! digne capitaine, ce chargement est la meilleure, la plus
favorable occasion du monde; depuis trois mois, les grands et
petits Namaquois se font une guerre continue, et le roi des grands
Namaguois, mon voisin, a qui j'ai parlé de vous, et qui désire avoir
lavantage de faire votre connaissance, capitaine—dit Van-Hop en
se levant de sa chaise et saluant avec grace.

—Vous étes trop honnéte... a i rendre mes devoirs—répondit
Benoit qui savait vivre.



—1e roi Taroo donc a une admirable partie de petits Namaquois
de la riviere Rouge, dont il se défera au meilleur marché possible;
ce sont des negres tous jeunes,... pas trop jeunes pourtant, de vingt
a trente... des épaules... des poitrails... il faut voir cela, et ensuite se
nourrissant trés-bien, ce qui est rare, et puis trés-doux, trés-doux;
mon Dieu! on les menerait avec un fouet a laniéres simples... de
vrais agneaux... enfin c'est une affaire d'or... ¢ca vous va, n'est-ce
pas?

—Y aura-t-il une commission pour vous comme la derniere fois?

—Peuh—fit le courtier—comme je vous attendais d'un moment a
lautre, j'ai ét¢ au Kraal (village) de Taroo, et je lai engagé, dans
notre intérét commun, a bien diriger ses prisonniers, a les bien
soigner, a les entretenir le mieux possible; et, vrai, jlai été
derniérement les voir dans leurs parcs... ils sont magnifiques, gras a
lard, les compéres; par exenmple, j'ai engagé Taroo a les mettre aux
bourgeons de calebasse, ¢a rafraichit, et donne un beau lustre a la
peau.

—Iles bourgeons de calebasse ne sont pas méprisables; mais
voyez-vous, pere Van-Hop, de temps en temps deux ou trois figues
de Barbarie et un grand verre d'eau fraiche, ¢a vaut peut-étre
encore mieux... mais il faut surtout ne pas oublier le grand verre
d'eau apres; sans cela, ¢a échauffe horriblement; et puis a terre, il
n'est pas mal non plus de les faire suer, ¢a Ote la mauvaise graisse,
come dit le proverbe, négre gras ne va pas.



—Possible, capitaine, chacun tond son chien comme il l'entend—
reprit Van-Hop d'un air piqué.

—Oh! pére Van-Hop.... ce n'est pas que je veuille dire que votre
recette est mauvaise; au contraire, vous vous y entendez.. et treés-
bien... vous étes un malin....

—Peuh—que voulez-vous, capitaine, le gouverneur du Cap mia
chassé pour une misere; obligé, par la sentence, de men éloigner de
cinquante lieues, je me suis établi dans cette habitation que j'ai
achetée d'un colon qui redoutait I'entourage; moi, au contraire, au
moyen de quelques cadeaux, je suis parfaitement avec les hordes
voisines; elles n'ont aucun intérét & me faire du mal, puisque je les
aide a se débarrasser de leurs prisonniers, et apreés tout je rends
service a tout ce monde-1a; autrefois ils se mangeaient comme des
bétes féroces, et les Namagquois de la riviere Rouge font encore
de ces plisanteries-ld, parce quils nont aucun moyen
d'exportation.

—DBien—se dit Benoit a parte—j'ai furieusement envie de roder
par la.... C'est une terre promise, j'y aurai le bois d'ébéne pour rien,
jlen suis sr.

Et il reprit haut—Comment! ils se mangent? brrrir... brrrr... ¢a
fait frémir.

—Je le crois bien, aussi il faut voir come les grands Namaquois
se défendent, se tuent méme, plutdt que de se rendre a leurs
ennens.



—I1 faut pourtant espérer que les petits Namagquois finiront par
se civiliser—observa judicieusement Benoit—par se vendre....

—Parbleu! au moins ¢a profite a quelqu'un.

Clest ce que je me tue a leur expliquer; en Europe, s'ils ne se
vendaient pas, on n'en achéterait pas.... Sortez de 1a si vous pouvez

—Tenez, voyez-vous, capitaine, dans votre Europe, ils sont cent
fois plus sauvages que les négres.... Ah ¢a... que mapportez-vous
en échange?

—Comme a lordinaire, des quincailleries, des verroteries, de la
poudre, des fusils, du plomb en saumon et du fer en barre.

—Ties-bien; alors, mon ami, nous nous occuperons d'abord de
mettre votre brick en état; pendant ce temps-1a, j'irai prévenir le roi
Taroo d'amener ses noirs. Ah ¢a, vous me restez a souper et a
coucher. Demain, au pomnt du jour, vous retournerez & votre
batiment, et moi j'irai au Kraal.... C'est convenu... vous le savez, je
suis rond en affaire.

Les deux négociants causérent longuement, soupérent bien, et
furent se coucher un peu ivres.

CHAPITRE IV.



Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides
les moments que les fréres et les sceurs
passent
dans leurs jeunes années, réunis sous
1'aile de leurs vieux parents! La famille de
1'homme n'est que d'un jour;—le souffle de
Dieu la disperse comme une fumée: a peine
le fils connait-il le pére, le frére la sceur.
Le chéne woit germer ses glands autour de
lui: il n'en est pas ainsi des enfants des
hommes!

CHATEAUBRIAND.—Reré.

—Foi de Dieu, compére, la génisse et le
veau cinquante écus marqués?

—Non, cinquante-cing....

—Cinquante.

—Cinquante-cing.., c'est donné.

—Cinquante....

—Allons, mettons-en cinquante-deusx,
compére, et rompons la paille... Nous
demanderons
ensuite une cruche de vin et une galette
de blé noir.

—Tope,... compére..., ma croix en Dieu.

—Tope, compére, ma croix en Dieu—
Paille
rompue, marché fait.
CONAM-HEC.—Meeurs bretonnes.

LA VENTE.



Deux jours apres I'entrevue du capitaine Benoit et du respectable
Van-Hop, la Catherine se balangait sur les eaux tranquilles de la
riviere aux Poissons, et, grace au bas mit de la corvette anglaise
que le courant avait apporté jusqu'a la hauteur du brick, qui fut ainsi
remité au moyen de deux bigues dressés sur les gaillards, il était
impossible de retrouver a bord la moindre trace des ravages de
louragan.

Les caillebottis et les panneaux avaient ét¢ enlevés, afin d'aérer et
de sanifier la cale, pendant que Iéquipage remplissait les barriques
d'une eau pure et fraiche. On allait en consommer une si grande
quantité!!!

I étatt environ midi, et le capitaine Benoit, légérement vétu,
s'occupatt a remettre sa dunette en ordre, a poser une foule de
clous dont la destination était d'avance mvariablement fixée; puis il
s'arrétait pour considérer un instant le portrait de Catherine et de
Thomnas, et recommengait a ranger, frotter, étiqueter.

Malheurcusement, le matelot de veille a lavant du brick vint
larracher a ces touchantes et modestes occupations d'intérieur,
pour lui annoncer qu'une pirogue accostait a babord.

C'était un des mulatres de Van-Hop, qui, saluant Benoit, hui dit:
—Mon maitre vous attend... capitaine....

—Fnfin... il est donc arrivé, le vieux serpent! Je n'y comptais plus.



—Capitaine, il revient du Kraal au moment méme avec beaucoup
de noirs et le roi 7Taroo qui les escorte; ils n'attendent que vous et
les marchandises, capitaine.

—Cuaiot—dit Benoit a son quartier-maitre, grand et beau gargon
qui remplagait le pauvre Simon comme lieutenant du capitaine...
—~Caiot, fais armer la chaloupe, mets-y neuf hommes, et embarque
a bord les caisses et ballots que tu trouveras dans les soutes.

—On est paré—dit Caiot au bout d'une demi-heure.

—Ah ¢a, mon garcon—reprit le capitaine—je te laisse a bord; fais
toujours bien aérer 'entrepont, préparer les barres de justice, les
fers, les menottes; que tout cela soit propre, convenable, décent;
enfin qu'ils se trouvent ici comme chez eux... ou a peu pres.

—N' a pas de soin, capitaine, ¢a sera gréé a donner envie d'y
fourrer les pieds et mains; je vais faire balayer le lit de ces
messieurs, et i faudra qu'ils soient bien difficiles s'ils ne sont pas
contents, car les draps ne feront pas de plis, je vous jure.

—C'est cela, mon garcon; avant tout, lThumanité, vois-tu, parce
quenfin ce sont des hommes comme nous, et une bonne action
trouve 6t ou tard sa récompense...—ajouta Benoit de la meilleure
foi du monde.

Quand les marchandises furent arrimées a bord de la chaloupe, et
que plusieurs matelots s'y furent placés, M. Benoit descendit dans
sa yole, et, devangant l'autre embarcation, arriva bientot pres de M.
Van-Hop, qui 'attendait a sa porte.



—Allons dong, allons donc, capitaine; arrivez donc, flaneur.

—C'est bien plutdt vous, pere Van-Hop; deux jours... deux jours
entiers....

—Si vous croyez que les affaires vont vite avec ces gaillards-1a,
vous vous trompez; ils sont plus adroits qu'on ne le pense, diable!
Mais enfin le roi Taroo est 1a dans ma case; vous allez le voir et
vous entendre avec lui.... Mais vos marchandises!

—Ma chaloupe les apporte; j'ai laissé un homme dans Ia yole pour
montrer le chemin aux autres et les conduire ici.

—-Avec les marchandises?
—Sans doute... soyez tranquille....

—Bien... trés-bien.... Maintenant je vais vous présenter a Sa
Majesté....

—Dites-moi done, compere, je ne suis guére en toilette pour me
présenter devant Sa Majesté... j'ai une barbe de sapeur... et puis
une veste....

Allez donc, allez donc... ne voulez-vous pas lui donner dans I'ceil...
vieux coquet?—dit plaisamment le courtier en poussant Benoit dans
I'ntérieur de la maison.

Le roi Taroo, majestucusement assis sur la table (au grand
déplaisir de Van-Hop), les jambes croisées comme un tailleur,



fumait dans une grande pipe.

C'était un fort vilain négre de quelque quarante ans, paré de son
mieux, fiecrement coiffé d'un vieux chapeau a trois cornes chargé de
petites plaques de cuivre, et portant pour tout vétement une grande
canne a pomme argentée et un lambeau de ceinture rouge qui lui
ceignait 4 peine les reins.

Comme le courtier parlait fort agréablement namaquois, il servit
d'interprete; et, apres une heure de vive et chaleureuse discussion,
on convint de se fier aux lumieres de Van-Hop, qui devait rédiger
les bases du trait¢ consenti de part et d'autre. Il tira donc une
écritoire de corme d'un secrétaire de noyer, tailla soigneusement une
plume qu'il approcha vingt fois de ses yeux, et qu'il imbiba d'encre,
a la grande satisfaction de Benoit, dont la patience était a bout.

Puis i Iut lentement ce qui suit a Benoit, aprés lavoir
préalablement traduit, au roi Taroo.

Sur l'habitation de I'Anse aux Prés, e... etc.

Moi, Paul Van-Hop, agissant au nom de... Taroo (nom de
baptéme en blanc), chef du Kraal de Kanti-Opow, tribu des
grands Namaquois, je vends au nom dudit Taroo, a M. Benoit...
(Claude-Borromée-Martial), capitaine du brick la Catherine,
savoir:

Trente-deux négres, race de petits Namaquois, sains,
vigoureux et bien constitués, de I'dge de vingt a trente ans; ci
contre. 32 negres.



Item: Dix-neuf négresses a peu prés du méme dge, dont deux
pleines et une ayant un petit de quelques mois... que le vendeur
donne, noblement par dessus le marché; ci-contre. 19
négresses.

Item: Onze négrillons et négrillonnes de neuf a douze ans, ci-
contre. 11 négrillons.

Total, 32 negres, 19 négresses, 11 négrillons.
Et le courtier accentuait son addition comme s'il et dit:
Total: 32 livres 19 sous 11 deniers.

Lesquels il livre audit Benoit (Claude-Borromée-Martial)
moyennant...

Icile courtier fut interrompu...

—Mon bon Van-Hop—dit le capitame—ajoutez et a dame
Catherine Brigitte Loupot, son épouse, comme étant en
communauté de biens, meubles et immeubles....

—Ce nlest pas la peine... M. Benott.
—Si fait, car je dois bien ¢a... a ma pauvre épouse....
—Come vous voudrez....

Le chef Taroo, s'étant fait expliquer par Van-Hop le sujet de la
discussion, et n'y comprenant rien du tout, but deux verres de rhum



Le courtier continua apres avoir accédé au désir de Benoit, et
mentionna dame Catherine-Brigitte Loupot. Il reprit:

Moyennant:

Vingt-trois fusils complets, garnis de leur baguette, batterie et
baionnette;

—Cing quintaux de poudre a tirer,
—Vingt quintaux de fer en barre;
—Quinze quintaux de plomb en saumon,

Et six caisses de verroteries, colliers, bracelets en cuivre et en
fil de laiton, qu'il s'oblige a remettre a moi, Van-Hop (Paul),
agissant au nom et place du chef Taroo.

Item: Pour mes frais de commission, déplacement, etc., ledit
Benoit s'engage a me remettre, dans les vingt-quatre heures, la
somme de mille livres en argent monnoyé et ayant cours, sans
préjudice du marché fait, pour lui avoir fourni les matériaux
nécessaires pour radouber et remdter son brick.

Fait double entre nous, etc.16]

Ceci lu et entendu, le chef Taroo agita la téte, et, levant un bras en
signe d'acquiescement, pinca le nez de I'époux de Catherine, qui
répondit a cette royale faveur par un salut fort courtois.

—Voici la plue, capitaine—dit Van-Hop—maintenant: signez



—Tout cela est bel et bon, mais avant de signer, je voudrais voir
1nos messieurs et nos madames.

—Rien de plus juste, capitaine, je ne suis pas de ces gens qui,
come on dit conseillent d'acheter chat en poche... venez par ici...
vous les examinerez tout & votre aise.

IIs s'approcherent alors de l'enclos ot I'on avait provisoirement
renfermé les noirs.

Hommes, femmes, enfants, étaient étendus a terre, les mams liées
derriere le dos par une corde qui, leur entourant aussi les pieds de
neeuds assez laches pour quiils pussent marcher, remontait encore
faire le tour du col et se rattachait enfin au gros palmier qu'on leur
faisait porter en route sur les épaules, par mesure de prudence.

Benoit examina ces noirs en fin connaisseur.

Il leur fit craquer leurs articulations pour juger de la souplesse des
membres, puis ouvrir la bouche afin de voir I'état des dents, du
palais et des gencives;

Elever et abaisser les paupiéres dans le but de s'assurer si le globe
de I'ceil était pur et limpide;

Regarda la plante de leurs pieds pour y étre certain qu'il n'y avait
aucune trace de chiques ou insectes malfaisants qui déposent leurs
ceufs sous I'épiderme, et causent ainsi du violentes maladies...
quelquefois le tétanos... par exenple;



Leur frappa doucement le sternum et écouta si la poitrine résonnait
bon creux;

Leur mit le genoux sur l'estomac, sans appuyer trop fort... (oh non
certes, le cher homme!) mais seulement pour juger si, malgré cette
pression, la respiration s'échappait facile et sonore....

Enfin, i s'occupa encore long-temps d'apprécier ou de découvrir
une foule de défauts ou de qualités quil nous est impossible
d'énunérer ici.

Pendant ce long et consciencieux examen, que nous venons de
décrire en partie, Benoit avait quelquefois souri d'un air de
satisfaction: deux fois méme, a la vue d'une belle et forte nature
d'homme, i allongea ses levres en faisant entendre un léger
sifflement admiratif, d'autres fois, au contraire, ses sourcils s'étaient
contractés, et un énergique hum, hum, ou une forte inclination de la
ttte sur la clavicule gauche avaient témoigné de son
mécontenterment.

Pourtant aprés quelques réflexions, employées sans doute a
supputer les chances probables de son marché, il dit 2 Van-Hop—
Jaccepte, compere, et vous faites une affaire d'or....

—Peuh... mais, capitaine, avant de partir, examinez donc un peu,
je vous prie, ce gaillard que le chef Taroo ma donné pour épingles.
C'est un des plus beaux negres que j'aie vendus de ma vie; voyez,
c'est fort comme un bison, grand comme une girafe; mais, par
exermple, 1l est si t€tu, si tétu, quapres I'avoir roué de coups, pour



lengager a se servir de ses jambes, le roi Taroo a été réduit a le
faire apporter ici comme un jeune taureau récalcitrant, tenez...
plutot....

Et il lui montrait un négre qu'on pouvait juger d'une haute et
puissante stature quoiqu'il fit courbé en deux, ayant les pieds et les
mains joints et attachés ensemble.

—Cest, je crois, continua Van-Hop, le chef du Kraal ennemi, un
petit Namaquois; il s'entéte, mais quinze jours de régime du bord et
des colonies, il deviendra doux comme une gazelle.

Taroo, qui les avait suivis, apres s'étre ingéré de glorieuses rasades
d'eau-de-vie, s'approcha, et la vue de son ennemi rallumant sans
doute sa colere et sa haine, il se mit & injurier et menacer bien
grossicrement le petit Namaquois, mais celui-ci fermait les yeux
avec une dignité stoique, et ne répondait & ces invectives que par un
chant triste et doux.

Ce sang-froid irrita fort le chef Taroo, qui langa une pierre au
malheureux noir, mais comme elle ne latteignit pas, il allait sans
doute recommencer, lorsque Van-Hop le prit par le bras et hui dit,
en bon namaquois:

—Doucement, doucement, grand chef, ce prisonnier est a moi
maintenant, et vous allez me le détériorer... ne confondons pas, s'il
vous plait.

Taroo continua ses cris et ses menaces; ces mots surtout: Amr-
GuLL, revenaient sans cesse au milieu de ses hurlements sauvages.



—Que diable chante-t-i 1a? demanda Benoit.
—C'est sonnom... il 'appelle a ce qu'il parait Amr-Gurr.

—Dr6le de nom, le premier petit chat qui naitra de Moumouth,
c'est le chat angora de ma femme, pére Van-Hop... je lappellerai...
comment dites-vous?

—Amr-GuLe... Dites comme noi... tenez: Atar....
—Atar....

—Bien, trés-bien;... Atar... Gull...

—Atar... Gull.. Atar Gull...

—Parfatt....

—Je le dirai comme ¢a jusqu'a demain: Atar-Gull; Atar-Gull, c'est
égal c'est un bien drole de nom.... Ah ¢a, combien voulez-vous du
compere?...

—Voyons, pour vous, et a cause de votre €pouse, mettons cent
piastres.

—Cent piastres!... et moi que gagnerais-je donc? Mon Dieu...
cent piastres... cent piastres!

—Wous le vendrez trois cents a la Jamaique.... Tenez, comme
c'est bati! quelles épaules! quels bras! il est un peu maigre, mais
quand il aura repris.... Vous verrez... d'abord je vous jure qu'il a du



fond....

—Quatre-vingts piastres, et c'est une affaire arrangée, pere Van-
Hop, et vraiment c'est une folie; mais tenez, pour le dire entre nous,
j'emploierai mon gain a acheter des marabouts et un cachemire que
je destine @ madame Benoit, et puis a faire construire un petit canot
pour Thomas, qui est fou de marine.

—Allons.... Ah... vous faites de moi tout ce que vous voulez, mais
vous étes si bon mari, si bon pere... quon ne peut rien vous
refuser... va pour quatre-vingts gourdes.... C'est donné.

Enfin laffaire conclue, les marchandises liviées a Van-Hop, car
Taroo, a force de gofiter le rhum, était tombé ivre mort; les negres
rafraichis, Benoft obtint que l'escorte du chef de Kraal se joindrait a
ses huit matelots pour conduire par terre les négres vendus jusqu'au
mouillage de la Catherine; 14, ils devaient étre embarques ou hissés
a bord, selon la bonne volonté ou la résistance de chacun.

Quant & Atar-Gull, un fin serpent, comme avait dit le chef Taroo,
Benott le fit porter a bord de la chaloupe, et le recommanda
particulierement a la surveillance du patron.

Toutes ces petites dispositions prises, largent compté, les
échanges faites, Benoit et Van-Hop n'avaient plus qu'a se séparer,
jusqua la premicre traite, d'autant plus que le capitaine voulait
profiter de la marée et d'une bonne brise d'est; or, suivant ce sage
axiome, que le vent n'attend personne, 1 tendit cordialement la
main au courtier:



—Allons, pére Van-Hop... au revorr.
—Ft Dieu fasse que ce soit bient6t, digne capitaine.

—FEncore une poignée de main; c'est plaisir que de traiter avec
vous, pere Van-Hop.

Ce bon capitaine, ¢a me fend le coeur de vous voir partir; mais
tenez, encore deux ou trois ans de séjour sur la cote, et apres vous
memmenerez avec vous en Europe....

—3Bien vrai... ce sera une fameuse partie, nous rirons, allez... mais
je bavarde, et je devrais déja étre 2 mon bord.... Adieu, adieu, mon
VIEUX....

Et ils s'embrasserent a s'étouffer, ¢'était a arracher des larmes, a
attendrir un cceur de roche.

Tenez, pére Van-Hop, avec ces bétises-1a vous me feriez pleurer
comme un veau.... Adieu—dit brusquement Benoit—et d'un saut il
fut dans sa yole qui descendit le courant du fleuve avec rapidite.

—FEncore adieu, digne capitaine—criait Van-Hop, en le saluant de
la main—bien des choses a madame Benoit, bon voyage....

—Au revoir, compére—répondait Benoit, qui de son c6t¢ agita
son chapeau de paille tant qu'il put apercevorr le courtier sur le
rivage.

Deux heures aprés tous les noirs étaient diment embarques,
arrimés, encaqués dans le faux pont de la Catherine, les négres a



babord et les négresses a tribord; quant aux négrillons, on les laissa
libres.

Atar-Gull fut séparément mis aux fers.

11 est nutile de dire que pendant toutes ces manceuvres, les noirs
s'étaient laissé prendre, mener, hisser et enchainer a bord avec une
insensibilité stupide: ne pensant pas qu'on pit avoir d'autre but que
celui de les dévorer, ils mettaient, selon la coutume, tout leur
courage a rester impassibles.

Avant de lever l'ancre, M. Benoit fit faire une bonne distribution de
morue, de biscutt, et d'eau mélée d'un peu de rhum.

Mais presqu'aucun negre n'y voulut toucher, ce qui n'étonna pas le
digne capitaine, car les noirs, on le sait, restent ordinairement les
cinq ou six premiers jours du voyage a peu pres sans manger; aussi
c'est alors que le déchet est le plus a craindre; ce moment passé,
sauf quelques facheux résultats de la chaleur et de I'humidité, la
proportion des pertes est fort minime.

Enfin il mit & la voile par un joli vent frais de sud-est, vers les trois
heures du sor, et a six heures..... au coucher du soleil, la cote
d'Afrique ne se dessinait plus au loin que comme une ligne
brumeuse et étroite.



LIVRE II.

CHAPITRE L

Si mon songe de bonheur fut vif,
il fut de courte durée.
Chateaubriand.—Atala.

—Vous voulez étre riche?

Hle 1'était, la coquine, deux fois
plus qu'elle ne le méritait.

—Ft vous le serez: puisque c'est
1I'or que vous aimez, il faut aller vous
chercher de 1'or.
Diderot.—Ceci n'est pas un conte.
—Vol. vii.

L'INCONNUE.

Dors, va, dors en paix, brave capitaine; allonge tes membres



engourdis sur la toile fine et blanche tissée par ta Catherine. La
vois-tu assise au coin d'un feu pétillant, dans les longues soirées
d'hiver, l'cell fixe, humide; elle quitte quelquefois le travail pour
attacher un long regard sur ton portrait, tout en jouant avec I'épaisse
et rude chevelure de 7Thomas, pendant que Moumouth, grave et
silencieux, leche et polit sa fourrure soyeuse et bigarrée.

Alors elle calcule sans doute avec angoisse le terme de ton
voyage, la vertueuse épouse! C'est qu'aussi tu l'aimes tant, ta digne
femme! pour elle, tu braves des dangers sans nombre; pour elle,
capitaine Benoft, tu te voues corps et &me a un métier atroce, tu
passes pour un brigand, pour un ignoble vendeur de chair humaine,
toi... toi, dont l'ame est si naive et si pure! Tu devras rendre, il est
vrai, un bien effrayant compte devant Dieu!... mais tu auras au
moins procuré a Catherine une douce et paresseuse existence. Tu
seras tout consolé, brave homme, et tu grimaceras encore ton
honnéte sourire au milieu des flammes de Lucifer, en voyant peut-
étre Catherine, assise dans le ciel, péle-mele avec les blonds
chérubins aux ailes de moire et d'azur.

Comment aussi le retour d'un pareil mari ne ferait-il pas époque
dans une famille?

Je ne saurais pourtant vous dire au juste si Catherine espere ou
redoute ce bienheureux retour... peut-étre le sait-il.. ce grand
canonnier de marine étendu complaisamment dans le fauteuil unique
de M. Benott, coiffé de la gorra de M. Benoit, fumant enfin, dans la
meilleure pipe de M. Benoit, du tabac de M. Benoit; alors, que



Thomas et Moumouth regardent par moments cet intrus d'un air
cramtif et colere.

Eh! mais j'y pense; si, pendant que le brave capitaine trafique avec
le pére Van-Hop, affronte les tempétes... Catherine... le?...

Bah... bah... dors, va; dors, Claude; dors, Martial; dors,
Borromée; réve, réve le bonheur et la fidélité¢ de ta femme... Un
songe heureux, vois-tu, frére, c'est encore ce qu'ly a de plus positif
dans notre tant joyeuse existence... dors, la brise fraichit, ton autre
Catherine est en route (et clle est doublée et chevillée en cuivre,
celle-cil...)

Bonne! bonne Catherine, elle n'est pas coquette non plus celle-ci.
Oh! mon Dieu, tous les ans, une pauvre couche de goudron,
quelques voiles neuves, un coup de peigne dans son gréement, et la
voila pimpante et proprette, toujours douce, soumise, ob¢€issante...
Ah! digne Benott, c'est a celle-ci que tu devrais borner tes amours...
Au lieu de ton gros Thomas, tu te serais donné un joli petit sloop,
vif; 1éger, hardi, qui efit voltigé autour de ton brick comme un jeune
Alcyon aupres de sa mere.

Cette Catherine-ci aurait recu dix, vingt, trente canonniers... que tu
n'en eusses pas €t¢ jaloux... Certainement non, au contraire, comme
vont le prouver les événements.

Enfin, dors toujours... le soleil va se lever pur et radieux, si j'en
crois cette légere vapeur et cette teinte de pourpre qui lutte a l'orient
contre les derniéres ombres de la nuit, et fait palir les ctoiles.



Dors, capitaine; ton second, ton autre Simon, ton fidéle Caiot
veille pour toi, veille pour tous...

Depuis quelques instants, hui et sa longue-vue, incessamment
braqués vers le sud-est, observaient dans cette direction avec une
mfatigable curiosité.

—Je donnerais mon quart de vin pendant huit jours—se disait
Caiot—pour que le soleil fit haut... Par tous les saints du calendrier,
il me semble pourtant voir quelque chose... non... si.. diable de
brume... une fois le soleil levé, je serais sir... allons encore... ah!
voici enfin une clarté de crépuscule; gueux de fanal, sors donc...
sors donc... ah! enfin le voila... est-il rouge ce matin!... mais ou..
oul... je distingue parfaitement.... c'est une go€lette tout au plus a un
mille de nous... ah ¢a... mais... je n'ai jamais vu de voilure comme la
sienne.... quelles basses voiles... quels huniers! quelle mature
penchée sur larriere!...

Et en énumérant ces singulieres qualités, la figure de Caiot prenait
peu a peu une expression d'étonnement nuancée d'une légere teinte
de frayeur.

—Mais—reprit-il en braquant de nouveau sa hnette—elle a Tair
d'avorr le méme cap que nous! on dirait qu'elle navigue dans nos
eaux, n'y a pas de soin; mas il faut toujours prévenir le capitaine.»

D'un bond, Caiot fit a la porte de la dunette; et, aprés sept
minutes d'un bruit a réveiller un chanoine, la porte s'ouvrit lentement,
et M. Benoit apparut sur le pont, tout étonné, débraillé, ébouriffé,



se tordant les bras, se frottant les yeux encore lourds de son bon
gros sommreil, et entremélant cette expressive pantomime de oh!...
de brrrr... de ahl... il fait frais... brmr... etc.

—Bigre de Caiot—dit enfin le capitaine qui commengait & avoir
des idées claires et lucides.

Or, je ne suis pas superstitieux; mais il me semble peu convenable
de saluer le soleil par un quasi juron, par—bigre de Caiot—car je
me rappelle toyjours en tremblant le sort de ce pauvre Simon (que
les flammes de l'enfer ne lui soient pas trop ardentes!)

—DBigre de Caiot—fit donc le capitaine—je dormais si bien...
Enfin, que me viens-tu chanter?

—Je crains que ce ne soit une drole de ronde.... capitaine; c'est
une go€lette qui parait voulorr...

—Ah! mon Dieu... une goélette... c'est peut-étre celle que nous
deux ce pauvre Simon nous avions déja signalée!

—C'est possible, capitaine; voici la longue-vue...

—Donne... donne, mon gargon..., ah! mais... oul.. bigre... c'est
bien cela; et tu dis qu'elle a l'air de nous suivre?

—Voyez plutot, capitaine.

—~Ca ne dit rien, on peut faire la méme route sans pour cela suivre
les gens comme des voleurs a la piste.



—Si vous mlen croyez, capitaine, nous laisserons porter un quart
de plus, nous virerons de bord s'll le faut; et si elle imite en tout
notre manceuvre, nous serons bien sirs alors quelle veut nous
appuyer une chasse. Hein?

—Pourquoi faire? nous chasser! ce nest pas un batiment de
guerre préposé pour empécher la traite, c'est tenu comme une
piguiere; si c'est un pirate, il doit bien voir & notre air d'ou nous
venons, et qu'il n'y a rien a faire ici pour ui...

—Dam, capitaine... voyez.. mais elle approche... elle nous
gagne... c'est celle-1a qui a des jambes... bon, voila qu'elle grée ses
catacoés... et toujours le cap sur nous; c'est 1a que je reconnais
l'entétement?—dit Caiot en agitant son index.

—Fcoute, gargon, fais venir un peu au vent, aprés laisse arriver;
virons enfin de bord... et si elle nous suit toujours, nous I
demanderons ce qu'elle nous veut; n'est-ce pas?... c'est plus franc...

D'apres cette décision, la Catherine se mit a louvoyer.

Vous vous étes quelquefois trouvé la nuit, par un ciel voilé, dans
une de ces longues rues de Cordoue si sombres et si étroites, errant
avec insouciance et entendant sans Iécouter le bruit sonore et
cadencé de vos pas, qui retentissait sur les larges dalles des
trottoirs.

Abimé dans une douce et amoureuse pensée; vous marchiez
toyjours; mais votre imagination s'égarait ailleurs, soulevait peut-étre
cette jalousie verte, ces lourds rideaux de soie... que sais-je, moi?



Lorsqu'un autre brut de pas qui semblait étre I'écho de votre
marche, écho d'abord lointain, puis plus proche, puis enfin tout pres
de vous, appelait votre attention, et vous tirait d'une ravissante
réverie, sans doute.

Alors, redressant la téte, €levant votre cape sur vos yeux, et
cherchant dans votre poche la crosse mignonne et ciselée d'un
pistolet, chef-d'ceuvre d'Ortiz pére, doyen des armuriers de Tolede,
vous ralentissiez ficrement le pas...

On ralentissait le pas derriére vous.
Vous le doubliez...

On le doublatit.

Vous quittiez le trottoir gauche...
On quittait le trottoir gauche.

Vous alliez a droite...

On allait a droite...

Vous reveniez a gauche..

On revenait a gauche...

Las enfin, et prenant le milieu de la rue, car, en Espagne, les
entrées de porte sont dangereuses, vous vous retourniez bravement
en disant au ficheux—Seigneur cavalier; que veut votre grace?



Et sa grice pouvait voire luire dans l'ombre le canon damasquiné
du chef-d'ceuvre d'Ortiz pere.

—Alors ici le drame se simplifiait ou se compliquait singulicrement.

Eh bien! la Catherine avait exactement agi sur 'Océan comme
vous aviez agi dans la rue de Cordoue; elle avait louvoyé,—viré,—
tourné;—la damnée goélette avait louvoyé,—viré,—tourné.

Or le capitaine Benoit, ne conservant plus aucun doute sur les
intentions de ce navire, n'imita pas votre impertinente fanfaronnade;
d'abord parce quiil n'avait pas de canons a bord, et qu'il s'était
apercy, dans les différentes manceuvres exécutées par la goélette,
qu'elle avait des canons et beaucoup.

Et puis lage et lexpérience avaient miri cette vieille téte grise;
aussi ordonna-t-il simplement a Caiot de mettre dehors toutes les
voiles du brick, et de tAcher d'échapper par la fuite a cet infernal
curieux.

C'était, vous voyez, un moyen que vous pouviez encore employer
pour dénover le drame de Ia rue de Cordoue.

Le brick marchait comme un poisson; mais la goélette volait
comme un oiseau, et on voyait méme quelle ne déployait pas
encore toutes ses ressources, se contentant d'observer toujours une
honnéte distance entre elle et le brick.

Celui-ci se couvrit de toie; elle, sans efforts, avec calme, sans
paraitre augmenter sa voilure... doubla sa vitesse et se maintint



toujours a la méme portée.

—C'est infernal—disait Benoit qui, ne comprenant rien a cette
manceuvre, voyait limmense supériorit€ de la goélette sur son
brick...—Puisqu'elle marche mieux que moi, pourquoi ne pas
profiter de son avantage, et me dire tout de suite ce quelle veut...
au lieu de s'amuser avec Catherine comme un chat avec une souris.

IIne croyait pas dire sijuste, le pauvre homme.

—Capitaine... tenez.. tenez, la voild qui ouvre la bouche—dit
Caiot en voyant ['éclair qui précede un coup de canon...—#'y a pas
de soin—dit-1l en levant la téte au long sifflement qui cria dans les
cordages.

—(C'est a boulet!

—Ah ¢a, mais est-elle béte? —dit Benoit rouge de colere.—
Qulest-ce que ces bigres de sauvages-1a? et pas un canon & mon
bord...—hurlait le capitaine en se rongeant les pouces;—aussi a-t-
on jamais vu un négrier attaqué par un pirate, car ce ne peut étre
que ca...

Un second éclair brilla, et ce ne fut point un sifflement, mais bien
un bruit sourd et mat que lon entendit; c'était un boulet qui se
logeait dans la préceinte.

—Ah! bigre... bigre... bigre de go€lette... elle va me couler comme
une outre...



—Capitaine—it Caiot, pale et bleme comme tout I'équipage que
ces salves réitérées avaient attiré sur le pont, et qui devisait fort
agité sur tout ceci—capitaine, elle veut peut-étre vous prier de
mettre en panne?

—J'y pensais, mais c'est bien dur. Allons, allons, brassez tribord,
la barre sous le vent.

Leffet des voiles se neutralisant, le brick resta immobile; alors
aussi le feu cessa a bord de la goélette qui s'approcha tout pres de
la Catherine, et on entendit ces mots s'échapper de l'orifice d'un
large porte-voix:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

—-Avec le capitaine dedans!—tépéta roniquement Benoit;—
plus souvent que j'irai... est-ce qu'il se fiche de moi? sans pavillon,
sans signe de reconnaissance, avec sa tournure de flibustier? ah!
oui... pas mal.. Pauvre Catherine, va, si tu savais que dans ce
moment...

Le monologue de Benoit fut interrompu par le porte-voix de la
goélette, qui répéta avec le méme accent, la méme mesure:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

Et puis aussi on vit briller un boute-feu sur les passe-avants de
l'inconnue.



—Bigre de scie... je t'entends bien—dit Benoit; et tichant d'éluder
la question, il répondit a son tour avec volubilité:

—Oh¢ de la goglette, d'ou venezvous?—Que voulez-vous du

capitaine?—Pourquoi ne hissez-vous pas votre pavillon?—De
quelle nation étes-vous?—Je ne vous connais pas.—Je suis
Frangais.—Je vais de Nantes a la Jamaique.—Je n'ai rencontré
aucun navire.

Le porte-voix de la goglette, dont on voyait toujours la large
gueule, laissa déborder ce flux de paroles et de questions; et, apres
un moment de silence, la grosse voix répéta avec le méme accent,
avec la méme mesure:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

Et un coup de canon, qui ne blessa personne, partit avec le dernier
mot de la phrase, en maniére de péroraison.

—1e chien, est il taquin'—dit Benoit.—Allons, il faut y mordre.
Oh! mon pauvre Simon, Simon, ou es-tu?... La yole a la mer,
Caiot, et quatre hommes pour y nager.

—Capitaine—dit Caiot—défiez-vous; ¢a mia I'air d'un flibustier.

—Que diable veux-tu qu'll me prenne; il a peut-étre besoin d'eau
ou de vivres...

—C('est encore possible... le canot est paré, capitaine...



Et le malheureux Benott y descendit a peine vétu; sans armes, sans
chapea... au moment ot le maudit porte-voix répétait encore, avec
le méme accent, avec la méme mesure:

—Ohé! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

—Le capitaine dedans... le capitaine dedans... 11y est, bigre
d'animal, dedans... On y va.. Un instant donc, fichtre!!!'—
gromelait Benoit comme un domestique récalcitrant qui répond a la
vibrante et infatigable sonnette d'un maitre asthmatique et goutteux.

—Allons toujours donner la patée aux moricauds—dit Caiot—car
ils crient comme des chacals.

CHAPITRE 1L

Hélas! chaque heure dans la société
ouvre un tombeau, et fait couler une
larme.

Chéateaubriand—René.

.....Cette scéne avait quelque chose
d'étrange qui étonnerait 1'ame la plus
assurée.

Charles Nodier—Roi de Bohéme.

C'est une étrange sensation que produit



sur I'oreille le bruit qu'on fait en
armant un pistolet, quand vous savez
que le moment d'aprés votre sein va
étre visé a douze toises de distance ou a
peu prés;—cent, n'est-ce pas une distance
honorable?

Byron.—Don Juan, ch. IV, xli.

LA HYENE.

Plus Benoit approchait de la go€lette, plus il concevait de défiance
et de soupgons, surtout lorsqu'arrivé tout pres, il put distinguer les
étranges compagnons qui, appuyés sur les bastingages, suivaient
curieusement les manceuvres de son petit canot.

Ce fut aussi avec un imperceptible battement de coeur que le
capitaine de la Catherine remarqua deux petits nuages d'une fumée
bleudtre qui,—tourbillonnant au-dessus des caronades,—attestaient
des dispositions encore hostiles de ce singulier navire.

Enfin, Claude-Borromée-Martial accosta la go€lette.

(Ce fitt, je crois, un vendredi du mois de juillet 18..... a sept heures
vingt-neuf minutes du matin.)

Au moment ot Benoit se disposait & monter a bord, un coup de
sifflet aigu, modulé, retentit fortement; cette marque de déférence
qui, dans la civilit¢ nautique, signale toujours larrivée d'un



personnage de distinction, rassura un peu notre bon capitaine.

—IlIs ne sont pas encore si sauvages qu'ils en ont lair—dit-il en se
hissant au moyen de tire-veilles qu'on lui avait jetées avec galanterie.

[ arriva sur le pont de la Hyene (la goélette s'appelait la Hyene).

La, ma foi, n'elit ét€ la grace toute courtoise avec laquelle on avait
siffié pendant qu'il grimpait a bord, 13, Benoit efit senti une bien
poignante inquiétude, croyez-moi; car il put considérer a loisir ce
hideux équipage.

Quelles figures, bon Dieu!

Certes, I'équipage de la Catherine n'était pas tout composé de
timides adolescents qui venaient de se séparer pour la premiere fois
d'une bonne vieille mere, en emportant sa sainte bénédiction, qui
s'essuyaient les yeux au seul souvenir de ses cheveux blancs si
vénérables, qu'ils baisaient chaque matin avec respect et joie en
disant—Bonjour, mere!

Avant le départ, tous n'avaient pas ét¢ murmurer une humble
priere & la bonne Vierge qui protége les pauvres marins, et puis
offir naiverment sur son autel une modeste couronne de paquerettes
des bois.

Et lorsque le soleil, disparaissant le soir sous un immense dais de
pourpre et d'or, semblait changer la mer en un océan de feu, et
nondait encore le brick d'une clarté flamboyante, certes, bien peu
allaient d'habitude se prosterner sur le pont et unir leurs voix



reconnaissantes en un religieux cantique, dont les touchantes paroles
se melaient aux majestueuses et sublimes harmonies de la nature.

Ce n'étaient pas non plus de chastes et d'honnétes pensées qui
venaient sourire a leur ardente imagination, et dont ils se bergaient le
soir en s'endormant balancés dans un hamac.

Certes, ils n'avaient pas de ces visages frais, roses et candides, de
ces fronts blancs et purs qui se colorent d'une si voluptueuse
rougeur au premier regard d'une femme; ils ne soulevaient pas
timidement de ces beaux yeux voilés de longs cils de soie, de ces
yeux qui disent & seize ans, avec une meélancolie si douce—Oh!...
come j'aimerais une femme qui voudrait de moi... mais, mon Dieu,
quelle femme voudra de moi?...

Revenons aux marins de Benoit; non certes, ils n'étaient pas ainsi;
je lavouerai méme, ils se montraient un peu blasphémateurs,—un
peu buveurs,—un peu querelleurs,—un peu tueurs,—un peu
joueurs,—un peu voleurs,—un peu adonnés aux négresses, aux
Espagnoles, aux Indiennes, aux Japonaises, aux Amgricaines, aux
Hattiennes, méme aux Namaquoises, grandes ou petites, cela
dépendait de Ia route qu'ils suivaient.

Mais, grand Dieu! quelle différence avec I'équipage de la Hyene;
quels hommes! ou plutot quels démons!

Laids, sales, déchirés, couverts de méchants haillons, noirs de
poudre et de fange, basanés, cuivrés, bronzés, cicatrisés; les
cheveux et la barbe longs, malpropres, les yeux farouches et creux,



les ongles crochus, et des jurements! des plaisanteries! ah!

C'était & donner la chair de poule a 'honnéte Benott, qui, aprés
tout, faisait, si vous voulez, un petit trafic que quelques personnes
réprouvent; mais au moins le faisait-i honnétement, en conscience,
et, apres tout, comme il le disait avec beaucoup de justesse d'esprit:
Pour soutenir les colonies; car, sans colonies, adieu sucre, adieu
café, adieu indigo, etc.

Ces réflexions, je vous le dis, vinrent en foule assaillir le capitaine
Benott, lorsqu'il fut sur le pont de la Hyene.

Et ce pont avait aussi, comme tous ces atroces visages, une
expression, une physionomie particuliere.

C'étaient des manceuvres melées et confondues, des armes jetées
¢a et 1d, pour quon pit les trouver toujours prétes; un plancher
humide et boueux, couvert, en quelques endroits, de larges taches
d'un rouge noir; des canons en état de faire feu, mais remplis de
crasse et de rouille; puis, sur quelques affiits, encore des traces de
ce méme rouge noir, melées de certains débris membraneux séchés
et racomis au soleil, que Benoit reconnut en frissonnant pour étre
des restes de lambeaux de chair humaine!

Oh! c'est alors qu'il regretta le pont de son brick, si blanc, si
propre, si net! son gréement lisse et peigné, les jalousies vertes de
sa petite chambre, ses jolis rideaux de toile perse, bigarrés et
émaillés de fleurs comme un parterre... et sa moustiquaire
diaphane... et son lit ou i dormait si bien... et son verre de gyn,



humé lentement en compagnie de ce pauvre Simon, tout en causant
de Catherine et de Thomas, de ses riants projets pour lavenir, de
sa modeste ambition et de son espoir de finir ses jours par une belle
soirée d'automne, a lombre des acacias qu'il avait plantés, entouré
de deux ou trois générations de petits Benoit.

Oh! mon Dieu, Montaigne a bien raison! Comme la fatalité nous
masche!

—Tu as b.... reniclé pour venir au lof, vieux marsouin—ui dit un
homme a figure repoussante, et qui n'avait qu'un ceil; cet intrigant
était & peine vétu d'un pantalon déchiré, d'une vieille, vieille chemise
de laine rouge, sale et grasse, et ceint d'une corde au travers de
laquelle passait la lame d'un grand couteau & manche de bois.

Ici Benoit rassembla sa dignité, son courage, et répondit sans
émotion:
—Wous aviez seize canons et je n'en avais pas un... c'est pas cher

d'amariner les gens a ce prix-13, bigre!

—C'est pour cela, mon gros souffleur, qu'il faut gouverner droit,
parce que la raison est toujours du coté des canons... et tu vois si
nous sommes raisonnables....

Dit le gentilhomme, en lui faisant observer que les gaillards étaient
parfaiterment garnis...

—Enfin—reprit Benoit avec impatience—vous mavez hélé; que
voulez-vous de moi? je perds la brise; est-ce que vous allez



mlembéter encore long-temps comme ¢a?

—N'y a que le commandant qui puisse te répondre; en attendant,
sois calme et ronge ton cable, ¢ca t'empéchera de grincer des
gencives...

—I e commandant! ah! vous avez un commandant ici, ¢a doit étre
du propre—dit imprudemment Benoit, avec une sorte de moue
dédaigneuse.

—Mords ta langue, vieille carogne, ou je te l'arrache pour la jeter
aux requins!

—Mais, bigre d'enfer...—s'écria le malheureux capitaine...—enfin
que e voulez-vous?... est-ce de I'eau ou des vivres?

—De l'eau et des vivres, toujours de l'eau et des vivres, méme du
rhum, ¢a ne peut jamais nuire.

—Dites donc cela tout de suite... Ohé!... toi, Jean-Louis—<cria
Benott & un de ses canotiers—allie le bord et apporte dans la
yole...

—Toir—dit l'nterlocuteur de Benoit en s'adressant au matelot
précité—toi, Jean-Louis, je ¢'infuse deux balles dans les reins si tu
fais mine de pousser au large.

—Oh! quelle bigre, bigre de scie!... vous ne voulez donc ni eau ni
vivres?

—Nous irons nous-mémes en chercher a ton bord, vieille béte...



—Comne je danse—fit Benoit.
—Tu verras, que je te dis.... et sans toi encore.

Ici, le capitaine de la Catherine, au lieu de répondre, clignota des
yeux, enfla sa joue gauche en la soulevant avec sa langue, et tapa
légerement sur cette proémmence du bout de son index.

Cette pantomime bien inoffensante, vous le voyez, parut pourtant
insultante au gentilhomme; car, d'un revers de sa large main, noire et
velue, il étendit le pauvre Benoit sur le pont, en disant:

—Est-ce que tu prends /e Borgne pour un mousse, dis donc...
attachez-moi cet animal-1a par les pattes, vous autres...

Ce qui fut fait malgré les bigres et les fichtres réitérés de Benott.

Les matelots de son embarcation étaient tenus en respect par le
Borgne et ses honnétes anis.

Une grosse téte, hideuse et crépue, sortit du panneau en criant:

—ILe Borgne... le Borgne, le commandant demande ce quon
déralingue sur le pont.

—Cest le vieux caiman qui gouverne le brick que l'on fait se
taire...

La grosse téte disparut.

Puis elle reparut.



—Fh!—dit le vilain mousse—eh! le Borgne, le commandant
ordonne qu'on lui apporte le monsieur.

Et, bon gré mal gré, lThonnéte Benotit fut affalé par le panneau, et
se trouva aupres d'une petite porte qui donnait dans la cabine du
seigneur et maitre de la Hyene.

La, le misérable entendit une voix, oh! une voix de tonnerre qui
hurlait:

—Mais qu'on le coupe en deux comme une pasteque, ce vieux
gueux-1a... s'il se rebiffe... Ah! on I'a apporté!... eh bien! qu'on lui
délie les quilles, et qu'il entre... nous allons nous voir le blanc des

yeux.

Ici, Claude-Martial-Borromée pensa a Catherine et a Thomas,
boutonna sa veste, passa la main dans ses cheveux gris, toussa deux
fois... se moucha... Et entra...

CHAPITRE IIL

Peut-étre, messieurs, ne savez-vous
pas ce que c'est que le pal?...
Jules Janin.—L'Ane mort.



Je frissonnai, et je crus que ma
derniére heure était arrivée.
P. Mérimée.—L'Enlévement de la
redoute.

MONSIEUR BRULART.

En vérité, il méritait bien de commander la Hyene et son hideux
équipage.

Telle fut la premiere réflexion du capitaine Benoit, lorsqu'il se
trouva face a face avec ce personnage.

Figurez-vous un homme d'une taille athlétique, avec un visage péle
et plombé, un front plissé, un nez long et mince, d'épais sourcils d'un
noir de jais, et des yeux d'un bleu clair et vitreux d'une fixité
insupportable; un menton large et carré, des joues creuses,
recouvertes d'une barbe épaisse a moitié longue, et puis enfin une
bouche bordée de levres minces et blafardes, agitées par un
tremblement convulsif presque continuel qui, par exemple, laissaient
voir, pourquoi ne lavouerait-on pas, de fort belles dents
parfaiterment rangées.

Pour tout véterment, il portait une grosse chemise bleue a moitié
usée quiil attachait ordinairement autour de ses reins avec un bout
de bitord; aussi Benoit put-il admirer a son aise la force puissante
de ses membres musculeux, bruns et velus.



Seulement ses mains, toutes malpropres, toutes noires qu'elles
étaient, ténmoignaient, par leur forme longue et effilée, par la
délicatesse de leurs contours, témoignaient, dis-je, d'une grande
distinction de race...

Le commandant Brulart, car il avait un nom et s'appelait Brulart,
méme aucuns disent un nom ancien, un nom historique, qui, déja
illustre sous Frangois 1, fit palir plus d'une fois les généraux de
Charles-Quint; quant & moi, je ne crois guere a ces dires; toujours
est-il que M. Brulart était assis sur un vieux coffre, et avait devant
lui une petite table tachée de graisse et de vin sur laquelle il s'appuya
quand il vit entrer Benott.

Ce fut donc la téte dans ses mains, les coudes sur la table, son
regard clair et percant attaché sur le bon homme, qu'il s'appréta a
engager la conversation.

Benott, voulant Iui épargner la peine de commencer, prit la parole
avec dignite:
—Saurai-je enfin pourquoi...—mais M. Brulart I'interrompit de sa

£rosse Voix:

—Pourquoi toi-méme! chien; au lieu de minterroger, réponds....
pourquoi as-tu été si long-temps a mettre ton ourque en panne?

A ces mots, le front de M. Benoit se colora d'une vive et Igitime
indignation; il fiit peut-étre resté impassible pour une injure adressée
a hu personnellement, mais insulter son brick... sa Catherine!



appeler son joli navire une ourque! c'était plus qu'il n'en pouvait
supporter; aussi reprit-il viverment:

—Mon brick n'est pas une ourque, entendez-vous, malhonnéte, et
si je n'avais pas un bas mat trop pesant, je rendrais les huniers a
votre bateaul...

Ici M. Brulart fit trembler la go€lette aux éclats de son gros rire, et
continua sans changer de position.

—Tu mériterais bien, vieille carcasse dématée, que je te fisse
amarrer a une ligne de lock, et que je te f... a la mer.. a la
remorque de ma goélette... pour que tu puisses juger si elle file
bien;... mais je te réserve mieux que ¢a... O, Mon Vieux, mieux que
¢a—dit Brulart en voyant l'air étonné de Benoit.—Mais ce n'est pas
encore I'heure; dis-moi, d'oul viens-tu?

—Je viens de la cote d'Afrique, je fais la traite, j'ai mon
chargement, et je vais a la Jamaique pour y vendre mes noirs...

—Je savais tout cela mieux que toi, je te le demandais pour voir si
tu mentirass....

—Vous le saviez?...
—Je te suis depuis Gorée...
—C'est donc vous... que j'ai vu avant l'ouragan... dans la brume...

—Un peu... ainsi touche-13, confiere, salut!...—dit Brulart en tirant
une meche de ses €pais cheveux noirs, comre si c'elit été la corne



d'un chapeau; ah!... nous faisons la traite! et moi aussi... j'en suis
enchanté.

—J'étais slr que nous nous entendrions—dit Benoit un peu
rassuré par cette parité d'état.

—Mais, dis-moi, tes noirs, ou les as-tu pris? car louragan nous a
séparés, et je ne t'ai retrouvé que cette nuit.

—Sur la cote... a lembouchure de la riviere des Poissons; ils
mont ét¢ vendus par un chef de Kraal, des grands Namaquois,
c'est une partie de petits Namagquois qui provenait d'une prise faite
pendant la guerre.

—Ah! vraiment...

—Mon Dieu, oui, et j'avais méme eu lidée, si mon chargement
n'elit pas ét¢ complet, de descendre jusqu'au fleuve Rouge, qui est
a peu pres a trente licues dans le sud de la riviere des Poissons.

—Pour?

—Pour compléter mon chargement avec des grands Namaquois,
car is se sont fait des prises des deux cotés; et si les grands
Namaquois vendent les petits, les petits mangent les grands
Namaquois.

—Ah! ils les mangent!

—IlIs les mangent a la croque-au-sel...—répéta Benott tout-a-fait
rassuré, en faisant I'agréable—ainsi, commandant, vous voyez que



puisqu'ils les mangent, ils les vendraient peut-étre, et & bon marché
aussi, et je vous enseigne cet endroit comme un bon coin.

—Oh! moi, je prends mes cargaisons de noirs ailleurs.... c'est une
combinaison a part.... une espece de tontine dans laquelle j ‘amortis
beaucoup...

—Ah!—it Benoit ouvrant ses petits yeux—c'est une tontine...
pourrais-je en étre?

—Comment! mon brave, tuy es déjal...

—D¢éja....—dit Benoit, qui n'y comprenait rien.

—D¢éja.... Mais, dis-moi, tu as quitté la riviere des Poissons?
—Hier sotr... mais cette tontine...

—DBien;—ton estime t'éloigne de la riviere?...

—De vingt lieues environ.... et cette tontine que?...

—Ft tu es slr que les petits Namaquois du fleuve Rouge ont
aussi fait prisonniers des grands Namagquois?

—Si, st c'est leur chef Taroo qui me la dit; mais vous voyez,
commandant, que je mamuse aux lanternes; tout ce que je puis faire
pour vous, c'est de vous donner six tonnes d'eau et deux barils de
biscuit; vous concevez qu'avec pres de quatre-vingts noirs a bord et
vingt hommes d'équipage, c'est beaucoup;... mais nous causerons
de la tontine, et vrai, comme Catherine est mon €pouse, je me



saigne pour Vous.

—C('est le mot—dit Brulart, en souriant d'une fagon singuliere.

—Je ne puis pas faire un fifrelin de plus—ajouta Benoit d'un air
décidé.

—Je te jure pourtant, moi, par tous les reins que j'ai brisés!...—
cria Brulart. Et il leva sa téte d'entre ses mains.

—Par tous les cranes que j'ai fendus.—FEt il se dressa debout.

—Par tous les gosiers que j'ai échancrés!—FEt il marcha sur
Benott.

—Par tous les navires que j'ai pillés.—FEt il regarda le malheureux
capitaine sous le nez

—Que tu feras davantage pour moi, monsieur des grands
Namagquois.

—Me trahirais-tu?—demanda Benoit pale comme la mort.
—Sije-te-tra-his?...

Et a peine Brulart avait-il terminé ces mots, qui furent accentués
lenteent, qu'un rire tout homérique ou plutdt tout
méphistophélétique, ou mieux encore, un vrai rire de hyéne, souleva
sa large poitrine.

—Ah! gredin... bigre de forban..—dit 'honnéte Benoit en Iui
sautant au cou....



Mais Brulart, saisissant les deux bras de Benoit, les emprisonna
dans son poignet de fer, tandis que de l'autre main il dénoua la
corde qui lui servait de ceinture, et en quelques minutes Benoit fut
ficelé, 1ié, enchevétré, de maniére a ne pouvor faire le plus léger
mouvement; aprés quoi Brulart le posa en travers sur son grand
cofire, en lui disant:

—A tout a Theure, nous allons rire... confrere.

Et il monta sur le pont au bruit des imprécations, des injures, des
bigres, des hurlements du malheureux Benoit, qui sautait par
soubresauts sur son coffre comme un poisson sur le sable.



CHAPITRE IV.

Oh.... lui dit-il en mourant; oh! mon
Anna, coupe les boucles de mes longs
cheveux
qui ressemblent aux tiens...

—Au moins, se dit a part la douce fille, je
pourrai donner des bagues a2 mes amants,
sans dégarnir ma chevelure—Ils me
suivront
au tombeau.. qui, je te le jure, est
entr'ouvert,
mon adoré...—reprit-elle tout
haut.

Une larme brilla dans les yeux ardents
du moribond.

(Historique.)

s auraient dii viwre invisibles dans
1'épaisseur
des bois, comme les rossignols mélodieux;
ils n'auraient jamais dii habiter
ces vastes solitudes appelées société, ou tout
estvice et haine: chaque créature née libre
se plait dans un secret asile. Les oiseaux les
plus doux ne nichent qu'avec une compagne,
1'aigle prend seul son essor, la
mouette et les corbeaux se réunissent en
troupes sur les cadavres, comme font les
mortels.



Byron.—Don Juan, ch. IV, xxix.

ARTHUR ET MARIE.

Pour en finir une bonne fois avec tous les antécédents, vrais ou
faux, attribués a Brulart, nous rapportons ici l'anecdote suivante.

A peine 4gé de vingt-sept ans, le comte Arthur de Valbelle avait
déja mené une existence passablement orageuse; doué par la nature
d'une puissance physique et intellectuelle extraordinaire, jeune
encore, il s'était livré avec emportement a tous les exces, a toutes
les débauches, et conséquemment beaucoup diminué le patrimoine
considérable que lui avait Iégué son pére.

11 vit par hasard dans le monde, ou il allait trés-peu, une jeune fille
fort belle, mais sans fortune...

Par hasard aussi i en devint éperdiiment amoureux; c'était son
premier amour véritable. Or, un premier amour de débauché, c'est,
on le satit, la passion la plus frénétique, la plus violente qu'on puisse
maginer.

La jeune fille, fort belle, répondit bien a la passion fiénétique, mais
comne elle était aussi sage que jolie, mais comme sa tante, qui
lavait élevée, s'était mariée quatre fois et possédait naturellement
une prodigieuse expérience de ce bas monde, on n'accorda ni un
baiser, ni un serrement de main avant I'union civile et religieuse.



Arthur avait remarqué dans Marie (la fille fort belle s'appelait
Marie) une téte ardente, des idées exaltées, et surtout un profond
nstinct du confortable qui n'attendait que la jouissance d'une fortune
brillante pour se développer.

Or, avant de signer le contrat, il lui dit & peu pres ceci:
—Marie, j'ai des vices, des défauts, et méme des ridicules....

La jeune fille sourtt... en montrant deux rangées de petites perles
blanches.

—Marie, je suis violent, emporté, querelleur, et jusqu'a présent
malheureux en duels comme en amour.

La jeune fille soupira, en le regardant avec, un air de compassion
touchant et sincére. Mais il fallait voir quels yeux!... et comme les
soupirs allaient bien a cette gorge de vierge!

—Marie, j'avais beaucoup d'argent, beaucoup; les chevaux, les
chiens, la table et les femmes mlen ont absorbé une furicuse
quantité.

La jeune fille sourit avec indifférence... en levant ses jolies épaules
rondes....

—Marie, il me reste, je crois, trois cents et quelques mille francs,
vous avez dix-neuf ans, des émotions toutes fraiches a satisfaire; la
vie est neuve pour vous; le luxe, les plaisirs, le tourbillon enivrant
d'une grande ville, vous sont inconnus... et, par conséquent, doivent



vous faire grande envie. Pour répondre a tous ces besoins, j'ai peu
d'argent, et beaucoup de défauts; mais enfin voulez-vous de moi?

La jeune fille i ferma la bouche avec sa main mignonne et
potelée.

Arthur Tépousa donc; De quoi ses amis rirent beaucoup. Sa
femme, jusquialors froide et réservée, se livra a tout le délire d'une
premiére passion; brune, jeune, ardente, elle sympathisa vite avec
l'ame brilante, le caractere fougueux de son mari.

Chose étrange! la possession n'affablit par leur ivresse, et les
plaisirs du jour naissaient des souvenirs de Ia veille.

On la dit, quoique le patrimoine du comte et singulicrement
maigri, i avait encore une honnéte rotondité de cent mille écus au
moment du mariage.

Mais, comme avant tout, le comte adorait son idole, son dieu, sa
Marie, son dieu resplendissait de pierreries, ne foulait que le satin et
le cachemire, et n'aventurait jamais ses petits pieds sur le pavé des
rues ou la poussicre des promenades.

Et le malheureux patrimoine desséchait, fondait a vue d'ceil que
c'était pitic!!!

Or un jour, sur les trois heures du soir, quatre mois apres leur
mariage, et le lendemain du retour du comte, qui avait fait une légere
absence, ils étaient couchés tous deux, beaux de leur paleur, de
leurs traits fatigués:



—Arthur—disait Marie, en peignant ses longs cheveux noirs
qu'elle avait si beaux, avec ses jolis doigts blancs un peu amaigris—
Arthur... encore un mois de pareil bonheur... et puis mourtr... dis,
mon ange, nous aurons usé tous les plaisirs, depuis la molle et
douce extase jusquau spasme nerveux et convulsif, et pourtant
notre ivresse est toujours renaissante.... Nous sommes trop
heureux... 1l est impossible que cela dure... devancons Theure des
regrets qui viendrait peut-étre! veux-tu, dis, mon amour?... veux-tu
mourir bientdt... un charbon parfumé, ma bouche sur ta bouche, et
NOUS NouS en irons comme toujours... ensenble....

Et la délicieuse créature, sa téte entre les mains, ses coudes a
mignonnes fossettes, appuyés sur les riches dentelles de son oreiller,
attachait ses grands yeux battus et voilés sur la pale figure de son
mari,

Arthur se dressa de toute la hauteur de son buste, son regard
flamboyait, et une incroyable expression d'étonnement et de joie,
rayonnait sur son front.... Il était plongé dans une ravissante
béatitude... cette idée lui était venue a lui... cinq jours avant, et au
fait:

A vingt-huit ans, il avait vécu autant qu'il est possible de vivre avec
un corps de fer, une ame de feu, et des tonnes d'or;—cette passion
qu'il éprouvait pour sa femme semblait résumer toutes ses passions,
car il laimait de tout lamour qu'il avait eu pour les chevaux, les
chiens, le jeu, le vin et les filles d'opéra ou d'ailleurs.

Ft puis aussi le misérable patrimoine était devenu si étique, si



souffreteux, si chétif, si diaphane, qu'on voyait la misere au travers.

Et puis aussi, laccord parfait qui avait exist¢ jusque-la entre
pouvoir etvolonté (elt dit Scudéry) avait disparu... qu'aurait-il
regretté?...

Aussi Arthur ne répondit rien. 11 est de ces sensations qu'aucune
langue humaine ne peut exprimer;—deux grosses larmes roulérent
sur ses joues flétries... ce fut sa seule, son unique réponse....

Mais le dévoliment de Marie eut une si inconcevable nfluence sur
cet étre énergique, quil I'exalta pour quelque temps encore a un
degré de puissance mnouie et presque surnaturelle... i faut avouer
que cette influence magique ne s'étendit pourtant pas jusqu'au
patrimoine, car quinze jours apres il était défimt. Le patrimoine! Oh!

—C'est donc aujourdhui—disait Marie, toujours belle,
quoiqu'amincie, car avant son mariage elle était un peu grasse, un
peucolorée....

—C'est ce sofr....—répondit-il tendrement.
—As-tu écrit?...—demanda-t-elle.

—Sois tranquille, on n'inquiétera personne, chére et bonne Marie
—et ils arrivérent calmes et joyeux dans les bois de Ville-d' Avray,
car ils avaient abandonné l'idée de I'asphyxie; c'est commumn, au lieu
quavec un bon poison rapide comme la foudre, on peut quitter la



vie sous un bel ombrage frais et riant; justement on était en juillet.

—Ce n'est pas une femme, c'est un ange—disait Arthur, en voyant
Marie déboucher toute heureuse, toute souriante, un petit flacon de
cristal mince, friable, et rempli d'une belle liqueur limpide, verte
come ['émeraude.

IIs s'étendirent tous deux sous un chéne magnifique, dans un épais
taillis, désert et reculé; lair était tiede, le ciel pur, le soleil a son
déclin.

—Devine, cher adoré... comment nous allons partager cette douce

liqueur?—dit la jeune femme, en jetant son bras blanc et potelé
autour du cou de son mari, et le baisant au front.

—Je ne sais, mon ange—répondit Arthur avec insouciance, en
comptant sous ses Ievres les palpitations du coeur de Marie.

—Fh bien!—dit-elle avec un regard ardent et passionné, pendant
quun frisson voluptueux semblait courir par tout son corps—eh
bien! mon Arthur, nous mettrons ce mince cristal 8 moiti€ entre nos
dents... et nous le briserons au milieu d'un de ces baisers délirants...
tu sais....

Le soleil se coucha.

Le lendemamn, a la nuit, le comte sortit comme d'un affreux
sommeil, la langue rude et seche... le gosier brilant, et des



battements d'arteres a Iui rompre le créne....

11 était & la méme place que la veille. 1 sentit aussi mille pointes
aigués lui déchirer les entrailles.

Pour lors i se tordit, cria, mordit la terre, car i souffrait des
douleurs atroces....

Dans un moment de calime, il chercha le cadavre de Marie avec
angoisse.

Elle 'y étatt plus....

Les douleurs le reprenant, il se tordit de nouveau, hurla tant et si
bien, qu'un honnéte garde-chasse le recueillit, lemmena dans sa
maison et le soigna comme un fils.

L'incroyable force de tempérament du comte résista a cette
violente secousse, et au bout de quinze jours il fut presque hors de
danger.

Mais qu'était devenue Marie? c'est ce qu'il ne put savoir.

Un matin le brave garde-chasse apporta avec sa petite note pour
les bons soins donnés a Monsieur (ce qui cotait 'humanité du
garde-chasse a dix francs par jour), apporta, pour distraire son
héte, un numéro de Thonnéte Journal de Paris.

Le comte se mit a le lire, et sa figure prit une expression bien
étrange.



Deux cents francs de récompense a qui ramenera chez M.
M***% pue®** un lévrier blanc, de grande taille, marqué de
taches jaunes aux oreilles, fort méchant, et mordant au nom de
Vairdaw.

Ce nlest pourtant pas cela qui pouvait faire craquer si violemment
les dents du comte les unes contre les autres... continuons:

Le nommé Chavard a été condamné a cing ans de travaux
forcés et a la marque, pour avoir volé avec effraction, escalade
nocturne, et a main armee, cing choux et un lapin blanc; mais,
vu les circonstances atténuantes (Chavard jouissait, avant ce
crime, d'une bonne réputation, et veuf, pére de cing petits
enfants, vivait dune industrie qui renait d'étre detruite par
l'invention d'une nouvelle machine a vapeur fort économique,
employée par un banquier millionnaire).

Vu ces circonstances, on lui fait remise de la marque, etc., etc.

Ce n‘était pourtant pas non plus cette conséquence d'une
civilisation trés-avancée qui faisait palir le comte et rouler ses yeux
sanglants dans leur orbite; voyons autre chose, nous y sommes, je
Crois:

Depuis quinze jours environ, le comte Arthur de *** a disparu
de son domicile; il y a tout lieu de croire qu'un suicide a mis fin
a ses jours, et que des affaires dérangées et des chagrins
domestiques l'auront poussé a cette extrémité, dautant plus
que l'on assure que madame la comtesse de *** est partie la



veille méme ou le lendemain de la disparition de son mari, avec
le fils d'un des plus riches banquiers de la capitale; ils ont pris,
dit-on, la route de Marseille.

Cest cela pour sur qui terrifia le comte et le fit tomber sur son it
sans connaissance. Pendant cet évanouissement douloureux et
poignant comme un cauchemar par une nuit d'été, lourde et chaude,
il lui sembla voir des étres fantastiques, hideux et flamboyants, qui,
en se rapprochant les uns des autres, formaient un sens, comme s'ils
eussent ét¢ les signes animés d'une langue inconnue.

Et i lut les mots suivants qui étincelaient et tournaient rapides,
rapides commme la roue d'un moulin: «Une jeune et jolie femme ne
renonce jamais au luxe et aux plaisis....

»Pour se tuer, surtout....
»Elle t'a joug, sot....
»Elle a aimé ton or, quand tu avais de lor....

»Elle a aime ta jeunesse et ta beauté, quand tu avais de la jeunesse
et de la beauté....

»Lorange est sucée, adieu I'écorce....

»Elle en aime un autre qui a de l'or, comme tu avais de lor; de la
beauté, commme tu avais de la beauté....

»Elle a voulu se débarrasser de toi....



»Elle a compté sur ta niaise exaltation....
»Et puis sur ta ruine....

»Et puis sur son sang-froid et son adresse pendant que tu te
livrerais & un dernier transport fiénétique et convulsif....

»Et elle rit de toi avec son amant—son amant—son amart....
»Car elle te croit mort—mort—mort...»

Ici le comte fit un bond affieux, se réveilla, se dressa raide sur ses
pieds, tout d'une piece, la bouche écumante, et tomba en travers de
son lit, les yeux grands, ouverts, fixes, presque sans pouls et faisant
entendre un ralement sourd et étoufie....

Ce fut encore le bon garde-chasse qui le tira de cette nouvelle
crise, qui le combla de nouveaux soins, toyjours a dix francs la
journée d'affection et d'attachement.

Quand le conte put se lever et marcher, il lui donna un diamant
pour aller le vendre, le paya sur le prix, et disparut.

Onc depuis le bon garde-chasse n'en entendit parler.

S'il et pourtant lu le Sémaphore de Marseille, il eit ét¢ peut-étre
frappé du paragraphe qui suit:

«Un crime affreux vient de jeter la consternation dans nos
murs; depuis quelque temps, madame la comtesse veuve de ***
était arrivée ici avec M ***: cette dame voyageait, dit-on,



pour sa santé; hier, au coucher du soleil, des cris affreux
partent de l'appartement de cette dame, qui est logée sur le
port, hotel des Ambassadeurs. On enfonce la porte et on la
trouve baignée dans son sang, percée de plusieurs coups de
poignard; elle n'a pu dire que ces mots a son compagnon de
voyage:—«Je le croyais mort, il ne l'est pas, il vient de
m'assassiner... crains tout de lui... je n'ai aimé que 1o,
amour...»—Et elle expira.

»Ses obseques ont eu lieu ce matin dans l'église de Saint-
Joseph, on est a la recherche de l'assassin, qui est, dit-on, le
mari de cette dame, le comte Arthur de *** qu'on avait cru
mort,; mais on n'espere pas le découvrir, car plusieurs témoins
affirment avoir vu, avant-hier soir, peu de temps apres le
meurtre, un homme marchant fort vite se dirigeant vers le port,
et dans la soirée, on sait qu'un mistic sous pavillon sarde a mis
a la voile. Mais les plus fortes présomptions portent a croire
que ce monstre de jalousie a terminé sa vie dans les flots; voici
le signalement affiché a la préfecture: Taille, cing pieds dix
pouces,—tres-maigre,—figure longue et pdle,—sourcils noirs,
barbe noire, cheveux noirs, yeux bleus trés-clairs,—dents
blanches,—menton carré,—vétu dune redingote verte et d'un
chapeau rond.»

Or, le comte Arthur de Varbelle ¢'était Brulart!

Brulart monta donc sur le pont, laissant 'honnéte Benoit maugréer
a son aise, étendu sur le grand coffre.



CHAPITRE V.

.. Aliquis providet.....

Marche au flambeau de 1'espérance
Jusque dans 1'ombre du trépas,
Assuré que ma providence
Ne tend point de piége a tes pas:
chaque aurore la justifie,
L'univers entier s'y confie,
Et 1'homme seul en a douté;
Mais ma vengeance paternelle
Confondra le doute Infidéle
Dans 1'abime de ma bonté.

de Lamartine —Meéditation viii.

QUE LE BON DIEU VOUS PUNIT
DE FAIRE LA TRAITE.

Lorsque M. Brulart parut sur le pont de la Hyene, tous les
entretiens particuliers cesserent comme par enchantement.

Et de fait, si ce personnage n'était pas affable et gracieux, il était au
moins imposant et terrible aux yeux de son équipage.



Sa chemise ouverte laissait voir son cou bruni, ses membres
nerveux et endurcis aux fatigues. 1l s'appuyait sur une énorme barre
de chéne qu'll faisait tournoyer de temps en temps, comre si c'edit
¢t¢ le plus mince roseau.

—Ou est le Borgne, -canailles? —demanda-t-il. Le Borgne
s'approcha.

—Fais armer la chaloupe en guerre, prends quinze hommes, deux
pierriers a pivots, et va amariner le bateau de ce monsieur; quant a
ces chiens qui sont dans le canot, méne-les aussi a bord, et mets-les
aux fers avec les noirs et le reste de I'équipage du brick. A vous
quinze vous pourrez manceuvrer ce batiment: imite mes
mouvements, et navigue dans mes eaux.. tu commanderas ce
navire... veille aussi a la nourriture des négres... allons, file.

Les ordres de M. Brulart furent exécutés a la lettre; seulement,
lorsque Caiot vit arriver lembarcation armée qui venait s'emparer
de la Catherine, 1l eut le fol entétement de vouloir résister un peu;
aussi lui et deux autres, je crois, furent tuds, et le Borgne pensa
Jjudicieusement que ce serait autant de moins a garder et & nourrtr.
Bient6t la Hyene orienta ses voiles, et, serrant le vent au plus pres,
mit le cap au sud, comme pour regagner la cote d'Afrique....

Benoit sentit alors, aux secousses du navire et au bruit qu'on faisait
sur le pont, que la goélette se remettait en route.

La brise fraichit, et la marche de la Hyéne se trouvait tellement
supérieure qu'elle fut obligée d'amener ses huniers pour que la



Catherine pit la suivre, et pourtant son nouveau commandant, le
Borgne, la couvrait de voiles....

—Toi, timonier, le cap a l'est-sud-est—dit Brulart—et veille aux
embardées, ou je te cogne;—puis il descendit retrouver son
prisonnier.

—Ah! brigand... forban, gredin....—cria celui-ci des qu'il le vit—
ah! si j'avais eu des canons et mon brave Simon... tu ne maurais
pas pris comime un congre dans son trou....

—Tout de méme, papa....

—Nonl... bigre... non... fichtre!...

—Comme tu voudras... mais il fait solidement soif...
Brulart prit alors sa barre de chéne, et frappa le plancher.

Le mousse a la vilaine téte reparut, et & peine M. Brulart eut-il
fermé ses doigts moins le pouce, qu'il tendit vers sa bouche en
haussant le coude... quune grosse cruche de rhum était sur la petite
table.

Le capitaine de la Catherine, toujours amarré sur son coffre, se
trouvait dans l'impossibilité¢ de faire un mouvement.

—Dis donc, confrére—reprit Brulart, aprés s'étre ingéré un
énorme verre de cette liqueur alcoolique;—dis donc, pour passer le
temps, jouons a un jeu, veux-tu? apigeon vole... non, tu es
attaché; & mon corbillon... c'est bien fade; a M. le curé n'aime pas



les o0s... ¢a sent le blaspheme; tiens, j'y suis, jouons & deviner; je te
préviendrai quand tu briileras, comme nous disions au lycée
Bonaparte... voyons, devine... devine... ah! tiens, devine ce que je
vais faire de toi et de ton équipage.

—Bigre, ce n'est pas malin! nous piller, scélérat....

—Non, va toyjours....

—Nous faire prisonniers... monstre....

—Non, va toujours.

—Fh bien donc! nous massacrer, car tu es capable de tout....
—Tu briles... mais ce n'est pas ¢a tout-a- fait.

—Ah bigre de fichtre! étre Ia immobile, amarré comme une ancre
au capon... c'est a se dévorer la langue....

—Tu donnes ta langue au chien... c'est-a-dire que tu renonces,
que tune devines pas.... Eh bien! écoute.

I1'but encore un grand verre, et Benoit ferma les yeux....

Mais se ravisant—Je ne veux pas t'entendre, vilain gueux—
s'écria-t-i—je t'empécherai bien de parler... tu vas vorr....

Et Claude-Borromée-Martial se mit a crier, a vociférer, a chanter,
a hurler, pour couvrir la voix de M. Brulart et ne pas ouir ses
atroces plaisanteries.



Deux ou trois matelots, épouvantés de ce bruit infernal, se
précipitérent a la porte de la cabine, croyant qu'on s'y égorgeatt....

—Voulez-vous retourner la haut, canailles—dit Brulart—ne
voyez-vous pas que c'est monsieur qui s'amuse a chanter des
romances namaquoises! Ah! scélérat de nusicien, va!

Et le pauvre Benoit de continuer ses ah! ah! ses oh! oh! sur tous
les tons pour s'étourdir et couvrir la voix de son hote.

—Ah oui! mais ¢a membéte—dit Brulart—c'est bon un moment,
et puis tu t'enroueras....

En deux tours, Benoit fut baillonné... ses yeux devinrent rouges
comme du sang, et lui sortaient de la téte....

—A la bomne heure, sois gentil, et on causera avec toi; pour la
peine, je vais t'apprendre ce que je vais faire de ta seigneurie et de
ton équipage. Je te dirai d'abord que j'avais autrefois la sottise
d'aller acheter des noirs a la cote: tel bon marché qu'ils soient, c'est
encore trop cher.... Un jour que nous avions, moi et mes agneaux,
dépensé jusqu'au demier quart le fruit d'une assez bonne opération,
jleus lidée de la tontine dont je tai parlé.... Allons, reste donc
tranquille—tu te feras du mal.... Or, je flane le long de la cote... et
quand j'apergois un négrier que je suppose chargé—crac... je mets
son chargement dans ma fontine... et lui et son équipage, je les
amortis comre j'ai eu 'honneur de te le dire... de cette fagon les
noirs ne me coltent que la nourriture, que la facon, et je puis les
domnner aux colonies a meilleur marché que mes confieres: ainsi tu



vois la chose; mais en t'entendant parler des grands et petits
Namagquois, 1l mest bien venu, pardieu, une autre idée... tu vas rire.

Benott palit...

—Vois-tu, nous avons le cap a lest-sud-est... c'est-a-dire que
nous portons un peu au nord de la riviere Rouge, ou nous allons,
autrement dit, chez les petits Namaquois dont tu as acheté les
freres, parents et amis.

Benott fit un mouvement brusque et convulsif.

—Comprends-tu?... j'ai un de mes agneaux qui parle trés-bien
caffie et namaquois; je le mets dans ma chaloupe avec toi et ton
équipage, et je vous expédie a terre... en faisant bien expliquer aux
petits Namaquois que tu es Thomme blanc qui depuis long-temps
les achete quand ils sont faits prisonniers par leur ennem, le chef
des grands Namagquois, et tu juges s'ils seront contents de se
venger sur toi et les tiens du sort affreux que l'on fait endurer a leurs
compatriotes.

Les yeux de Benoit étincelérent, et on entendit un gémissement
étouffe.

—A Ta bonne heure, tu commences a comprendre.... Ainsi donc,
mon Caffre va trouver le chef du Kraal des petits Namaquois et lui
dit a peu pres ceci:

—~Grand chefl mon maitre, un homme blanc respectable, vient de
domner la chasse a un autre blanc; mais cet autre blanc est un



misérable, le voici... ce monstre a acheté a votre ennen, le chef des
grands Namagquois, tous les prisonniers qu'il vous a faits dans la
demiere bataille... témoin, ce cadavre de I'un d'eux... qu'il a sans
doute égorgg. C'est, vois-tu, confiere—dit Brulart en souriant d'une
maniere infernale et se penchant pres de Benoit—c'est un de tes
noirs que nous préparons, c'est-a-dire que nous noyons a cet effet,
pour prouver que c'est la vérité, parce que s'il était en vie il pourrait
jaser....

Les yeux de Benott s'ouvrirent d'une affreuse manicre... et ils
senblerent lancer des éclairs.

—Tu y es, nest-ce pas, mon fiere?—continua Brulart;,—mon
Caffie ajoute....

—Nous n'avons donc trouvé, grand et digne chef, que ce cadavre;
ils avaient sans doute jeté les autres a la mer pour tromper la
vigilance de mon maftre, qui poursuit sans reliche ces atroces
marchands de chair humaine... et n'étre pas surpris en flagrant délit.
Mais heureusement ce petit Namaquois est revenu a la surface de
leau, comme pour donner une preuve de leur crime... car Dieu est
Dieul... Or, grand chef, mon maitre livre ce blanc et son équipage a
ta justice et a ta sévérité, ne demandant en échange, et pour leur
faire subir la loi du talion, que vingt ou trente de vos prisonniers,
compatriotes de ces grands Namagquois qui ont si indignement
vendu tes fréres a ce misérable; et, d'ailleurs, si vous destinez vos
ennenis a étre dévorés, tatez du blanc, et vous verrez que c'est un
manger fort délicat.



Ici le linge qui baillonnait Benoit se teignit peu & peu de sang... et
ses yeux se fermerent.... Le malheureux capitaine venait de se
rompre une artere par la violence de sa colere et de sa rage si long-
temps comprimees....

Brulart le fit revenir a i, au moyen de quelques gouttes de rhum
qu'il lui introduisit charitablement dans les yeux.

—Oh! pitié... pitié...—dit Benot dune wvoix fable et
entrecoupée....

—Je ne comprends pas—répondit Brulart en ricanant....
—Piti¢!—répéta le capitaine de la Catherine....

—Je n'entends que le francais... mais je continue, tu juges de la
joie du chef de Kraal et des siens de tenir des blancs! ceux qui ont
acheté les negres leurs ficres... ils ne marchandent pas, ils nous
domnent en échange de vous autres des grands Namagquois a
remuer a la pelle... et quant a toi et aux tiens... voild ou est la farce;
on vous scalpelle... on vous roue... on vous brile... on vous mange,
un tas de folies, quoi... et moi qui garde ton brick, je me trouve
avoir par le fait deux charmants navires, je charge ma goélette des
grands Namaquois quon me troque pour toi et les tiens. Je mets le
cap sur les Antilles; je vends mes noirs a bon compte, et j'ai fait
ainsi le bonheur des colons, de mon équipage, mais par dessus tout
j'ai puni un infame négrier comme toi, qui vend ses fieres ainsi que
des bestiaux.

Dis donc, aprés cela, quil n'y a pas une Providence, mon gros



compere! ouf.. et pour péroraison Brulart absorba deux verres de
rhum coup sur coup....

Le malheureux Benott restait écrasé sous le poids de cette horrible
éloquence, et ne pouvait placer une parole.... Quand le corsaire eut
fini, 1 se recueilit un mstant et dit avec un calme affecté que
démentatt le tremblement de sa voix:

—Il1 est impossible qu'un projet aussi affreux puisse entrer dans la
téte d'un homme... je ne croyais pas encore quon put voler un
négrier... mais enfin, volez mon brick, mes noirs... mais, au lieu de
me jeter sur la rive du fleuve Rouge, menez-moi a la rivicre des
Poissons, au moins 1a... j'ai des amis... je ne serai pas massacré...
c'est encore moins pour moi que pour mon équipage, je vous le
jure... la preuve, c'est que je vous le demande a genoux... tuez-
moi.. mais ne les exposez pas a un sort aussi horrible, ces
malheureux ont des familles, des femmes, des enfants!...

—Juste.... Je suis fabricant de veuves et d'orphelins, c'est aussi ma
partie.

—Capitaine—reprit le commandant de la Catherine, avec des
larmes dans la voix... Dieu me punit de métier que je fais, mais il
mlest témoin que c'est toujours avec humanité que j'ai exercé... et
puis, capitaine, oh! capitaine, j'ai une femme et un enfant... qui n'ont
que moi... prenez tout... mais, par grace, laissez-moi la vie... oh! la
vie! que je revoie mon enfant.

—Woyez-vous le volage! tout a I'heure il voulait la mort! arrange-



toi donc....

—Oh! grace... pour mon équipage et pour moi! c'est une cruauté
mutile.

—Comment, diable, nutile... j'y gagne un brick et un chargement
de nofrs....

—Mon Dieu, mon Dieu, que faire?... ma pauvre femme... mon
pauvre enfant....—disait Benoit en pleurant a chaudes larmes....

—DBien, des larmes, bien, je voudrais, vois-tu, voir pleurer du
sang... oh! j'ai eu aussi, moi, d'atroces douleurs dans ma vie; il faut
que 'homme me paie ce que 'homme mia fait souffiir, sang pour
sang, torture pour torture... et j'y perds...—dit Brulart avec une
sommbre expression que ses traits durs et moqueurs n'avaient pas
encore révélée, mais qui disparut bient6t.

—Mais, au nom du ciel, est-ce ma faute?... je ne vous ai jamais
fait de mal... moi....

—Tant mieux, ta souffrance sera plus affreuse.
—Commandant... grice... grace....

—Tu me fais rire... mais je vais mlassoupir, ainsi remets ta langue
au croc, ou, bien mieux, je vais te remettre ton baillon, ce sera sir.

Ce qu'il fit.

Puis i s'assoupit jusqua ce que son mousse Cartahut fit



descendu et I'elit secoué fortement; ledit Cartahut regut de Brulart
un vigoureux coup de poing pour son message et reprit, en se
frottant la téte:

—C('est la terre qu'on vott...

—Ah! chien... bien vrai, mort de Dieu, je révais que je voyais rotir
ce b—— la—dit Brulart en montant sur le port...

—Mais tu es donc un monstre... un cannibale—criait sourdement
Benoit malgré son baillon; sa voix s'éteignit...

Brulart, arrivé sur le pont, reconnut en effet les hautes montagnes
seches et rougeatres qui cernent cette partie de la cote, et, a l'aide
de sa longue-vue, il distingua quelques cases a I'embouchure de la
rivicre Rouge.

11 est nutile de répéter ce qu'on a déja dit; qu'il suffise de savoir
que le projet si complaisamment dévoilé a Benoit fut exécuté a la
lettre avec le plus grand bonheur, la réussite la plus compléte.

Le négre noye, le Caffire interpréte, rien n'y manqua; seulement
Benott ayant supplié Brulart de se charger d'une lettre que le
malheureux homme €crivait en France pour prévenir Catherine et
Thomas de ne plus lattendre... plus jamais...—et puis Benoit ayant
enfin demandé a Brulart comme grace demiere de Iui laisser
embrasser encore une fois ce mauvais portrait et cette couronne
fanée qui lui étaient si précieux;—on assure que le capitaine de /a
Hyene refisa et fit méme sur cette peinture les plus horribles
plaisanteries.



Enfin la soir méme, M. Brulart passa a bord du brick, et donna le
commandement de la goélette a son second, le Borgne.

Son chargement se composait des cinquante-un noirs du capitaine
Benoit sans compter Afar-Gull, et de vingt-trois grands
Namagquois quil avait eut en échange de M. Benoit et de Iéquipage
d ela Catherine, lesquels noirs firent aussi mis aux fers et
embarqués a bord de la goélette...

On ne sait ce que devinrent Benoit et ses compagnons, seulement
le Caffie qui avait conduit cette négociation apprit a Iéquipage de la
goglette que tout le Kraal des petits Namagquois, femmes, enfants,
hommes, vieillards, semblaient transportés d'une joie délirante, et
que désignant I'équipage de Benoit et ce malheureux capitaine,
garrottés et couchés par terre, ils chantaient en se caressant
lestomac—Nous les ensevelirons 1a, noble tombeau, noble
tombeau pour les hommes pales, nous les ensevelirons 13, et nous
donnerons leurs yeux et leurs dents au grand Tommaw-Owou......

—Maintenant—dit Brulart—Iaissons porter sur la Jamaique... que
sur pres de cent noirs, il mlen reste seulement trente, a deux mille
francs piece... pour ce que ¢a me colite... c'est une affaire d'or...

Et, selon son habitude, il se retira dans sa chambre, en faisant la
défense accoutumée:

Le premier qui osera entrer ici avant demain—a la mer!



Que faisait-il ainsi chaque nuit?
Pourquoi cet isolement? cette lumiere qui briilait sans cesse?

Cest ce que I'équipage de la Hyéne ne pouvait savoir.



LIVRE III.

CHAPITRE L

Le mal régna dés lors dans son immense empire;
Dés lors tout ce qui pense et tout ce qui respire
Commenca de souffrir;
Ftla terre, et le ciel, et 1'ame, et 1a matiére,
Tout gémit; et 1a voix de la nature entiére
Ne fut qu'un long soupir.
De Lamartine —Meéditations.

L'homme est un animal bizarre, et fait
un singulier usage de sa nature et des
arts qu'il invente; il se tue, il se vend;
1'un fabrique des nez artificiels, un autre
invente la guillotine, celui-1a vous casse
les os, celui-ci vous les remet en place;—
mais
la vaccine a été certainement un excellent
antidote des fusées ala Congréve.

Byron .—Don Juan, chant I, cxxix.



LE FAUX PONT.

On le sait, le capitaine Brulart fit embarquer a bord de/la
Catherine tout son mobilier, c'est-a-dire sa table tachée de graisse
et de vin, son vieux coffie ou i n'y avait rien du tout, la chemise
bleue, sale et trouée qu'il portait sur lui, son gros baton (ou son
éventail & bourrique, come il disait plaisamment), et son grand pot
d'étain qui tenait trois pintes.

Mais une fois entré dans la dunette du malheureux Benoit, i fut
émerveillé des richesses qu'elle contenait. Il s'empara d'abord du
chapeau de paille et de la vieille couronne de bluets qu'il planta sur
sa téte, puis dune veste et d'un pantalon dont i se revétit
nsolemment. Tout cela, il est vrai, lui était fort court et fort étrott;
aussi ne ménageait-il pas les imprécations et les injures contre
l'ancien propriétaire. Apres tout, il n'y regardait pas de si pres, et
s'en trouva fort bien; aussi le lendemain matin, a son révelil, i dit en
se mirant avec complaisance dans la petite glace de la dunette:

—Iln'y a rien de tel que la toilette pour refaire un homme.

Puis il déjetina de bon appétit d'une dalle de morue seche, d'un
fromage de Hollande, de trois galons d'eau-de-vie, et apres boire,
fut inspecter les negres et descendit dans le faux pont.

Les grands Namaquois avaient été un peu négligds, un peu
oubliés depuis la veille; mais que voulez-vous, il s'était passé tant
d'événements, tant de choses, qu'on ne pouvait penser a tout.



Donc, sur les midi, le capitaine Brulart arriva dans le faux pont,
singulicrement espacé aux dépens de la cale; car, de [étrave a
I'étambord, le faux pont avait, je crois, trente-cinq pieds, et son
grand beau a peu pres quinze pieds, autrement dit, trente-cing pieds
de long sur quinze de large; la hauteur était de dix. La lumiére ne
pouvait passer que par le grand panneau grillé et regrillé.

Brulart commenga son inspection par tribord.

Oh! de ce coté ce n'étaient que des enfants, de fréles et pauvres
créatures qui, servant d'appoint dans ces marchés de chair humaine,
formaient pour ainsi dire la monnaie de ce trafic.

Ces enfants jouaient 1a comme ils eussent jou¢ sur les bords frais
et ombragés du fleuve Rouge.

Mon Dieu, pour eux, rien n'était changé; seulement, au lieu du ciel
pur qui leur souriait la veille, c'était le lourd plafond du brick; au lieu
du soleil éblouissant qui les nondait de chaleur et de lumiere, c'était
le panneau carré du faux pont qui suintait a travers ses barreaux un
jour douteux et un air épais. Seulement, en montrant le plafond et le
panneau, is se demandaient, dans leur naif langage, pourquoi ce ciel
était si noir et si pres, et ce soleil si péle et si froid;... et puis
pourquoi ces vilains cercles de fer enchevétraient leurs petits pieds
déja endoloris et gonflés; et puis aussi pourquoi ils ne voyaient pas
leur mére depuis trois jours, leur meére qui justement leur avait
promis un joli collier de plumes de colibris, et une pagne plus
brillante a elle seule que tous les cailloux de la riviere Rouge.



Enfin, las de se questionner, de pleurer, ils se roulaient et se
battaient entre eux pour attendre plus patiemment sans doute 'heure
de manger; car, depuis deux jours, on les avait un peu oubliés, et ils
avaient bien faim

Brulart passa, et, sans le faire expres, le capitaine écrasa presque
la jambe d'un de ces enfants sous son pied large et massif

Clest qu'il faisait si sombre dans ce faux pont.
Le pauvre petit poussa un cri bien déchirant.
—Mets des sabots, mauvais rat d' Afrique—dit Brulart....

Et i continua sa promenade jusquau milieu du brick, fort
mécontent de ces négrillons que l'on vend si mal.... Par exenple,
arrivé I3, sa mauvaise humeur fit place a un sourire de satisfaction
qui rida ses levres.

Car lIa commengatit la section des mdles, come il disatt....

La clarté¢ du grand panneau tombant d'aplomb sur cet endroit, il
put facilement les examiner.

C'étaient des hommes forts et vigoureux; aussi le négrier
contermplait-il avec une curieuse avidité ces vastes poitrines, ces
bras nerveux, ces €paules larges et découpées, ces reins souples,
cambrés et musculeux, et encore, enchainés qu'ils étaient, on ne
pouvait juger de toute la puissance de ces étres sains et jeunes, car
le plus vieux n'avait pas trente ans.



Ces negres, par exemple, n'imitaient pas lheureuse et naive
insouciance des enfants; car eux, je crois, comprenaient mieux leur
situation.

Souvent dans leur Kraal, assis autour d'un bon feu de palmier et
d'aloés qui répandait une fumée si odorante et une flamme si
blanche, souvent ils avaient entendu raconter par un vieillard que
dans le Nord, quelques tribus, au lieu de manger leurs prisonniers,
les vendaient aux hommes blancs qui les emmenaient dans leur
pays... bien loin... bien loin.... Ici, les renseignements s'arrétaient, et
la crainte s'augmentait de cette ignorance; aussi, nous I'avons dit, les
Namagquois de feu (hélas! on peut bien, je crois, dire de feu...) le
capitaine Benoit étaient sormbres et tristes.

Les uns assis, la téte penchée sur la poitrine et le bout de leurs
pieds dans leurs mains, avaient les yeux fixes, ternes, et restaient
dans un état d'immobilité parfaite...

D'autres raidissaient leurs bras, serraient fortement leurs dents, et
faisaient je ne sais quel mouvement buccal intérieur; mais de temps
en temps leurs joues s'enflaient, leurs yeux devenaient sanglants, et
on entendait une sorte de crépitation sourde et saccadée s'échapper
de leur poitrine haletante.

IIs cherchaient ceux-1a, on peut le présumer du moins, a avaler leur
langue; espece de mort, dit-on, assez commune chez les sauvages.

D'autres, couchés en long, semblaient fort calmes; mais de temps
en temps is imprimaient & leurs jambes une violente et affreuse



secousse, comme pour les arracher de lanneau qui les étreignait; ce
qui était absurde, et prouvait bien la stupide ignorance des
sauvages; car ces anneaux, rivés avec la barre, n'avaient, comme on
le pense bien, aucune élasticité...

Ceux-ci enfin, et c'était le plus grand nombre, tournés sur le coté,
dormaient d'un sommeil souvent interrompu par quelques
mouvenents convulsifs, quelques tiraillements de lestomac, ou
quelque joyeux souvenir des rivages du fleuve Rouge.

Comme le souvenir d'une bonne danse namagquoise, si vive et si
preste, au son dujnoumjnoum, sous des mimosas qui secouent
leurs pétales roses et font mystérieusement bruire leur dentelle de
verdure, alors que le soleil couchant illumine le sommet des arbres,
que les oiseaux du ciel chantent leur chanson du soir, que les
legouanes murmurent un cri plaintif; et que le ramage des didriks et
des moineaux du Cap se m€le aux sourds et lointains rugissements
des lions et des pantheres....

Alors que le monstreux hippopotame, comme la vieille divinité de
ce fleuve africain, fendant londe bouillonnante, montre son corps
noir et cuirass¢ tout ruisselant d'eau, de joncs verts et de nénufars,
dont les fleurs bleues se détachent sur les larges plis d'argent de la
riviere.

Alors enfin que c'est féte au Kraal, et que le chefa promis pour le
lendemain une grande chasse a I'éléphant.

Danse alors, vaillant Caffre, danse, tes fleches sont acérées, ta



hache est luisante, et ton arc est verni; danse, car le soleil se
couche! mais la lune brille, et Narina I'aime tant! la pale clarté de la
lune!

Je vous le dis, c'était le réve de quelques-uns... car autant la figure
de ceux qui veillaient devenait sombre et chagrine, autant celle d'un
bon nombre de dormeurs s'épanouissait rayonnante et heureuse; un
surtout, Atar-Gull, un grand jeune négre aux cheveux frisés, dilatait
son bon et franc visage que c'était plaisir de voir ses joues s'enfler;
ses sourcils s'écarter, ses oreilles remuer; ses mains battre la
mesure, et un inconcevable fiémissement de bonheur courir par tout
son corps; de voir enfin deux rangées de belles dents blanches qu'il
montrait en ouvrant la bouche sans parler... le pauvre garcon, tant il
était content de son réve!

—Je vais te faire me rire au nez, f—— noireau—dit Brulart, que
cette gaité hors de saison importunait, et d'un coup de son baton de
chéne il éveilla le dormeur en sursaut.

Alors vraiment c'était a fendre le cceur de voir cet homme, je veux
dire ce negre, tout a I'heure si gai, si content, conserver un instant
encore l'expression de cette joyeuseté factice, puis, baissant les
yeux sur ses fers, s'entourer, tout a coup d'un morne désesporr, et
laisser couler deux grosses larmes le long de ses joues.

C'est qu'il revoyait sa position actuelle dans son vrai jour, et que,

come les autres, il avait grand faim, car on les avait aussi un peu
oubliés.



Brulart passa, et arriva au bout du brick, pres l'avant.
Clest Ia que les femmes étaient parquées.

—Ah, ah!—dit le forban—voici le sérai, mille tonnerres de
diable! 1 faut vorr clair ici Cartahut, va me chercher un fanal, dit-i
a son mousse, la lumiere vint, et Brulart regarda....

Vrai, si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de
Rheins, un bien saint homme! je vous révélerais, sur ma parole, un
gracieux et érotique tableau.

Figurez-vous une vingtaine de négresses ayant presque toutes [age
d'un vieux beeuf, non de ces Caffres rabougries d'un brun terne,
sales, huilées, graissées, avec une vilaine téte laineuse et crépue;
non!

C'étaient de sveltes et grandes jeunes filles, fortes et charnues, au
nez droit et mince, au front haut et voilé par d'épais cheveux noirs,
lisses comme laile d'un corbeau. Et quels yeux! des yeux
d'Espagnoles, longs et étroits, avec une prunelle veloutée qui luit sur
un fond si limpide, si transparent qu'il parait blevatre.... Pour la
bouche, c'était de I'ébéne, de livoire et du corall...

Et si vous les aviez vues I3, mordieu, toutes ces Namagquoises,
bizarrement éclairées par le fanal de Brulart...

Si vous aviez vu cette lumiere vacillante courir et jouer sur ces
corps, tant souples, tant gracieux, qu'elle semblait dorer....



Les unes, a moitié couvertes d'une pagne aux vives couleurs,
laissaient a nu leurs épaules rondes et potelées, les autres croisaient
leurs beaux bras sur une gorge ferme et bondissante; celles-ci...

Ah! si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de Rheins,
un bien saint homme!...

On aine, je le sais, une peau fraiche, élastique et satinée, qui
fiissonne et devient rude sous une bouche caressante. On aime a
entourer un joli cou blanc, d'une chevelure soyeuse et dorée qui se
joue sur des veines d'azur.

On aime a clore sous un baiser les paupicres roses, les longs cils
d'un cell bleu, doux et riant comme le ciel de mai.

On aime autant, je le sais, la pourpre et les perles incrustées dans
l'ivoire que dans I'ébene.

On aime ce maintien timide, cette allure modeste qui font si
doucement tressaillir une robe de vierge.... On aime encore a voir
un petit pied au travers de la légére broderie d'un bas de soie
encadré dans le satin.

Mais pourquoi dire anathéme, cordieu, sur ces beautés noires et
fougueuses comme une cavale afficaine, farouches et emportées
comire une jeune tigresse...

Oh! si vous les aviez vues parées pour le harem d'Ibrahim, avec
leurs voiles rouges tressés d'argent, leurs anneaux d'or, leurs chaines
de pierreries qui étincelaient sur le sombre émail de leur peau



come un éclair au milieu d'une obscure nuée d'orage!...

Oh! si vous les aviez vues, furieuses, échevelées, les narines
sifflantes, le sein dressé, ouvrr, fermer a dem, et ouvrir encore des
yeux nageants, qui regardent sans voir, et dardent au hasard un long
jet de flamme...

Si vous aviez senti leurs délirantes morsures, entendu leurs cris de
rage convulsifs.... Si...

Ah! mon Dieu! j'oubliais mon grand-oncle le chanoine, un bien
saint homme, et le capitaine Brulart...

En somme, Brulart s'était sans doute fait a lu-méme cette
comparaison (que je lui emprunte, croyez-le, je vous prie), des
beautés noires et beautés blanches; car il dit a Cartahut—Mene
la-haut ces deux cocottes;—et autant pour les réveiller que pour les
désigner, il donna a chacune un coup de son baton....

Leffet fut aussi prompt qu'il lavait espéré, Cartahut ouvrit le
cadenas, et les chassa devant Iui, toutes tristes, toutes honteuses et
a moitié nues; les pauvres filles.

Et en les voyant monter les étroites marches de I'échelle, le regard
vitreux du capitaine Brulart s'éclaira sourdement, et brilla comme
une chandelle au travers de la corne transparente d'une lanterne.

Il remonta aussi; mais, en arrivant prés du panneau de larriere, il
s'arréta tout-a-coup a la vue d'un spectacle étrange et hideux...



CHAPITRE 1L

En aucune chose I'homme ne sait
s'arréter au point de son besoin de
volupté,
de richesse, de puissance, il embrasse
plus qu'il ne peut estreindre,
son avidité est incapable de modération.

Montaigne.—Liv. I, ch. xii.

1y a des héros en mal comme en bien.
Larochefoucauld.

ATAR-GULL.

On se souvient, je crois, du beau grand négre que feu M. Benoit
avait acheté du courtier, d'Atar-Gull enfin, réveillé si brusquement
tout a heure par Brulart, parce que, disait-il, ce noireau lui riait au
nez—C'était Iui qui excitait encore l'attention du capitaine.

Séparé, je sais bien pourquoi, des autres noirs, on l'avait étendu en
travers de la porte d'une petite cabine, située a l'arriere du brick.

En repassant aupres de lui, maitre Brulart glissa, trébucha, et finit
par tomber en jurant comme un paien.



En se relevant, i vit ses mains toutes tachées de sang, et Atar-
Gull presque sans haleine.

II s'approcha, et aprés un mir examen, il s'apercut que le
malheureux s'était ouvert les veines du bras... avec ses dents!!!

Les morsures encore saignantes le prouvaient assez

—Ah! chien'—s'écria le négrier—tu t'amuses a me faire perdre
deux cents gourdes; une fois rengraissé, ton conpte sera bon.

Puis, passant la téte hors du panneau,—hola! Cartahut—s'écria-
t-1, et le mousse descendit.

—Tu vas aller dans le coffie la-haut, tu prendras les deux
mouchoirs 4 tabac de cette vieille béte que I'on est probablement en
train de mastiquer sur les bords du fleuve Rouge; il doit étre coriace
en diable, le chien; mais ces petits Namaquois ont de bonnes
dents.... Enfin grand bien lui fasse! ¢a le regarde.—Tu vas toujours
mapporter ses mouchoirs, et en outre une chique que tu trouveras
dans un vieux soulier accroché a babord pres du porte-voix, car il
faut bien que je fasse le médecin ici.

Hélas! le capitaine Brulart n'avait point de chirurgien, par une
raison bien simple: un homme était-il blessé a son bord, dans un
combat, par exemple... il avait vingt-quatre heures pour se guértir, et
au bout de ce temps s'il ne I'était pas,—a la mer.—

Quant a ces rhumes Iégers qui soulevent a bonds précipités le sein
de nos jolies femmes, toutes enveloppées de schals de cachemires



et de dentelles, de soie et de fourrures; quant a ces petites toux
gracieuses et coquettes, et que l'on calme a grand'peine en puisant
une guimauve blanche et parfumée dans un drageoir d'or...

Quant a ces spasmes nerveux, a cette douce et triste mélancolie
qui voilent I'éclat de deux beaux yeux et les cerment d'une auréole
azurée... on ne les connaissait pas a bord de /a Hyene.

C'était quelquefois, souvent méme un homme couvert de guenilles
et de fange, ivre mort, gorgé de lard et de morue, que Brulart faisait
pendre Ia téte en bas pendant qu'on lui administrait comme digestif
une vigoureuse bastonnade.

Ou bien un autre qui recevait d'un ami intime, d'un frére, au milieu
d'une nnocente discussion sur le vol droit ou anguleux d'un goéland,
sur lavantage du poignard droit ou du poignard recourbé; qui
recevait, dis-je, un coup de barre de fer sur la téte... lequel coup
Brulart guérissait encore au moyen d'une forte application de sa
bastonnade digestive a la plante des pieds, parce quune douleur
chasse l'autre, disait-il...

Et puis, pour rétablir Iéquilibre, on finissait la cure en réitérant
l'application sur les reins, parce qualors la douleur, quittant la téte
pour les pieds, et les pieds pour les reins, devait avoir perdu toute
son intensit¢ dans ces voyages successifs.—Sinon, comme il
paraissait patent qu'on ne pouvait jamais guérir, et que Brulart
n'avait pas besoin de bouches inutiles & son bord,—a la mer.

On le voit, le capitaine pouvait fort bien se passer de chirurgiens,



puisqu'il réunissait des connaissances d'un effet aussi sir et aussi
prompt; pourtant, lorsque Cartahut descendit, Brulart enveloppa
avec une merveilleuse adresse les deux bras d'Atar-Gull; apreés
avoir appliqué sur louverture des veines ouvertes deux chiques
préalablement méAchées par Cartahut, qui regit cinq coups de
pieds a irriter un éléphant, pour ne pas mastiquer assez vite le
topique.

—Maintenait—dit Brulart a deux des siens—attachez-moi les
mains de ce moricaud-13, et montez-le en haut, sur le pont; i a
besoin d'arr....

On emporta Atar-Gull presque nanime; alors le vent qui circulait
plus vif lui fit ouvrir les yeux.

C'était, on le sait, un homme d'une haute et puissante stature, en un
mot, aussi colossal dans son espéce que Brulart ['était dans la
sienne.

A un geste du capitaine, tout I'équipage reflua sur lavant, et il resta
seul & contempler son prisonnier.

Atar-Gull, de son coté, ne le quittait pas du regard, et tenait
arrété sur Iui un coup-d'ceil fixe et intuitif

Entre ces deux hommes, il existait je ne sais quelle affinité cachée,
quels secrets rapports, quelle bizarre sympathie naissant de leur
conformation physique; nvolontairement ils s'admiraient tous deux,
car tous deux avaient prototypée dans tous leurs traits cette
apparence de vigueur, de force et de caractére indomptable qui est



l'idéal de Ia beauté des sauvages.

Ces deux hommes devaient s'aimer ou se hair, s'aimer, non de
cette amitié timide et menteuse que nous connaissons dans nos
brillants hotels, que l'on éprouve par un peu d'or, qui s'effraie d'un
mot, d'un adultére ou d'un soufflet, mais de cette amiti¢ large et
puissante qui donne coup pour coup, du sang pour du sang, qui se
montre au milieu du meurtre et du carnage quand le canon tonne et
que la mer nmugtt, et qui veut qu'on s'embrasse les levres noires de
poudre et les bras rougs... et puss... si Pylade est blessé a mort,—
un énergique adieu, un bon coup de poignard pour terminer une
lente agonie, un serment d'atroce vengeance que l'on tient, peut-étre
une larme,—et Oreste est en paix avec lu-méme.

Voila comme Brulart et Atar-Gull devaient s'aimer, s'aimer amnsi
ou se hair a la mort, car tout devait étre extréme chez ces deux
homimes.

IIs se hairent...—Cette impression fut électrique et simultance...
mais elle se traduisit bien différemment chez chacun d'eux; les yeux
de Brulart étincelerent et ses levres palirent—Arar-Gull, au
contraire, resta calme, froid, et un sourire d'une inimitable douceur
vint errer sur sa bouche;—son regard, tout a I'heure fixe et arrété,
devint suppliant et craintiff et c'est avec une expression de
soumission profonde que le négre tendit ses bras a Brulart....

Et pourtant la haine d'Atar-Gull était implacable, mais la subtile
intelligence du sauvage Iui apprenait que, pour arriver a satisfaire
cette haine, il fallait se trainer par de longs et obscurs détours. Et la



dissimulation qui se trouve aussi savante, aussi instinctive dans I'état
de nature que dans létat de civilisation la plus avancée, vint
nerveilleusement le servir.

—C'est un lache... il me craint, et il me demande grace—avait dit
Brulart—je croyais qu'il valait mieux que ¢a; au fait, c'est trop brute
pour avoir de la colére et de la haine.

Cette conviction perdait Brulart; de ce jour Azar-Gull avait sur i
un avantage immense.

Le capitaine, ne le jugeant donc pas digne de son animosité, ui
tourna le dos.

Et ses pensées prirent une autre direction; il vint & se souvenir que
ses noirs n'avaient rien pris depuis la veille, et appelant le Malais,
qui parlait caffre et avait servi d'interpréte dans I'échange du
malheureux Benott, il lui donna ses ordres.

Une heure apres, les grands Namaquois regurent une portion
d'eau, de morue et de biscuit, puis vinrent par fractions de douze ou
quinze humer un peu d'air sur I'avant du brick.

IIs s'épanouissaient aux bienfaisants rayons du soleil, ces pauvres
negres; ils oubliaient la vapeur épaisse et humide de la cale, et
riaient de leur rire stupide, en revoyant ce ciel bleu... qu'is se
montraient les uns aux autres.

L e Malais remonta comme la troisiéme fraction de femmes
descendatt... car les femmes que nous avons vues dans le faux pont



participaient aussi a cette bienfaisante promenade—Capitaine...—
dit le Malais a Brulart (et il lui parla bas a loreille).

—Tout a Theure, dans ce moment je suis en affaire—répondit le
capitaine qui paraissait courroucé.—Viens ici, toi, le Grand-Sec, i
s'adressait a un matelot qu'on avait, je ne sais pourquoi, surnomme
le Grand-Sec, car il était gros et petit.

—Viens ici—reprit-i—et pourquoi, carogne, as-tu 0sé foucher a
une de ces dames qui viennent de descendre; ne sais-tu pas mon
ordre... et que c'est sacré?...

—Oh! sacré... sacré....

Et il allait ajouter je ne sais quel horrible blaspheme, que la large
main de Brulart fit brusquement rentrer dans sa vilaine bouche.

—Ft vous croyez que I'on a une cargaison pour votre plaisir! et
que vous la gaspillerez, et que vous vous passerez toutes les
douceurs de la vie?

—Vous en avez bien deux dans votre dunette, excusez... alors
c'est différent, y parait que ¢a vous va, et que ¢a ne nous va pas!—
dit lI'ncorrigble Grand-Sec, apres avoir ramassé deux de ses dents
et étanché le sang qui coulait a flots de sa bouche.

—Ah! tu raisonnes, mignon?... tu la veux... et bien, tu lauras....
—1La négresse...—it le Grand-Sec....
—Oui!!!



Et dans ce oui i y avait une horrible ironie qui fit, malgré hu,
tressaillir le matelot.

—Mais d'abord... il faut faire une petite promenade, mon gargon...
¢a t'ouvrira I'appétit pour souper.... Mettez-le a cheval—dit Brulart
en montrant le malheureux Grand-Sec.—Ft ce fit une grande joie a
bord du brick.

Car sil'on conptait trouver parmi ces gens pitié ou commisération,
c'était faute.

Une punition, ¢a aidait & passer le temps, car les cris du condanmné
€gayaient un peu... mais tout cela ne valait pas une mort.... Oh! une
mort!... parce que, voyez-vous, a une mort on héritatt... ce n'était
pas tous les jours fete!

Enfin, dix minutes apres, le Grand-Sec faisait sa promenade a
cheval.

C'est-a-dire qu'on lui avait mis une barre de Cabestan entre les
jambes, apres lavoir exhaussé de maniere a ce que ses pieds ne
touchassent pas a terre; de plus, pendaient a chaque jambe, a
défaut de boulets, un des lourds pierriers de feu M. Benott, et enfin,
selon T'ordre du capitaine, on imprima au cabestan un mouvement
rapide de rotation a peu prés comme celui d'un jeu de bague, la
seule différence consistait en ceci, quau lieu d'avorr les pieds
appuyés sur des étriers, le Grand-Sec les avatt tiraillés par deux
poids de cent livres chaque.



Ainsi les articulations commengaient a craquer et a se détendre,
comme s'il edit été écartelé....

11 criait... i criait, et ses plaintes étaient aigués, convulsives et
saccadées....

—Vois-tu, Grand-Sec—dit I'un en riant aux larmes,—tu es dans
ta croissance....

—Hue... hue donc, pique donc ton cheval, Grand-Sec,... tu as
pourtant de fameux éperons..—disait un autre, en montrant les
deux masses de bronze qui allaient arracher et séparer la jambe de
la cuisse....

—Tu t'engageras comme tambour-major de cavalerie, car, vrai, tu
as grandi de deux pouces—criait un troisiemre.....

Enfin ¢'était un feu croisé de quolibets et de hurlements de douleur
atroce.

Brulart reprit sa conversation avec le Malais.

—Tu dis donc quil y a deux moricaudes qui ne veulent pas
monter?

—Je ne dis pas veulent, capitaine, je dis peuvent,... vu quelles
sont mortes....

—Diable... et est-ce des bonnes?

—Il y en a une qui n'était pas mauvaise... l'autre comme ¢a... un



peu maigrotte...

—Ft le troisiene jour... déja... tonnerre du diable! qu'elles n'aillent
pas se mettre a jouer ce jeu-1a... est-ce de chaleur ou de faim?

—Je crois que c'est de chaleur e de faim.

—Deébarrasse ¢a tout de suite du faux pont, ca me gaterait les
autres.

—Ft clest bien wvu, capitaine, car elles commencent déja a

Dix minutes apres, deux matelots parurent sur le pont, portant les
cadavres des négresses... enveloppés ou a peu prés dans une
pagne....

On allatt les jeter par dessus le bord....

—Un instant—dit Brulart....

Et on les laissa tomber sur le pont qui résonna sourdement.
Un cri plamtif et faible sembla sortir d'un des linceuls....
Lés matelots se regardérent...

—Ce b—— de Malais s'est sans doute trompé—dit Brulart—il
l'aura cru finie, et elle n'est peut-étre qu'en train... voyors....

Et il tira violemment la pagne qui entourait & peine une des deux



négresses....
Un tout jeune enfant tormba du sein de sa mere ou il était attaché....

(C'était une des deux négresses ayant un petit port€ sur la facture
de Van-Hop, vous savez...)

Cette frele et chétive créature redoublait ses faibles cris... et
s'accrochait au corps de sa pauvre mere qui ne pouvait plus
lentendre!...

Brulart eut l'air presque attendri...

—Toi, le Malais—dit-i—va chercher en bas l'autre négresse qui
a un enfant, et monte-les ici.

Et il prit le négrillon dans ses larges et grandes mains....

La négresse monta toute tremblante, croyant qu'on allait la battre,
et serrant son fils entre ses bras...

Quand elle vit les deux cadavres, elle poussa un cri triste et doux,
s'agenouilla et se prit a chanter quelques paroles d'une mélodie
singulire...

—Toi, le Malais—dit Brulart—apprends-lui qu'elle n'est pas Ia
pour seriner des antiennes, mais pour prendre ce négrillon et le
nourtir avec le sien...

Le Malais lui présentant enfant—Tiens—Mui dit-il en caffre....—
le chefpéle t'ordonne de partager ton lait entre ton fils et celui-ci.



La jeune fomme le regarda avec étonnement, et répondit en
secouant la téte...

—Oh! non, je ne puis, cet enfant, vois-tu, est le premier né d'une
vierge...

—Qulest-ce que cela fait?...

—Oh! non, je ne puss... sa mere est morte... elle est allée au grand
Kraal de Ia haut! Il faut que son enfant meure avec elle... sans
cela... qui la servirait au grand Kraal... la pauvre mere... si ce n'est
son enfant?... il faut qu'il meure! le premier fils d'une vierge jamais
ne doit quitter sa mere...

Et la jeune femme reprit son chant triste et doux, puis baisa le petit
enfant qui lui souriait... en lui tendant ses bras.

—1I e Malais traduisit cette conversation a Brulart...



—Ah! bah... tout ca mlembéte, va au grand Kraal alors... ¢a vaut
Mmieux pour toi...

Et le négrillon voltigea au-dessus du bord et disparut!...

—Quant a elle, pour mavoir résisté, fais-lui un peu tambouriner
les reins.

On se mit a battre la pauvre négresse, et quoiqu'elle avangat les
bras en avant pour garantir son négrillon des atteintes du fouet, il en
recut quelques coups, et la mere, je vous jure, criait plus pour lui
que pour elle....

Ses cris se m€lerent a ceux du Grand-Sec, a la grande joie de
I'équipage, qui trouvait le concert conplet.

Enfin, comme 'homme a cheval perdait connaissance, on arréta.
On le descendit.
Mais on le coucha sur le pont, car il ne pouvait se tenir debout.

—Il est plus fatigué que s'il avait fait dix lieues... le bon cavalier—
dit un plaisant—il n'a pourtant pas ét¢ secoué.

—Silence,—dit Brulart...
On fit silence...

Le brick et la goélette marchaient toujours de conserve, la brise
était fraiche et le soleil se couchait étincelant, pas un nuage, un ciel



pur et chaud, une mer douce et calre...

—Wous avez tous vi—continua le capitaine—ce monsieur qui
vient de descendre de cheval; il avait manqué a mon ordre, et vous
savez de quel bois je paie ordinairement ces fautes-1a... aujourd'hui
je veux étre bon enfant.

L'équipage frémit....

—Je veux, au lieu de le punir, le récompenser....

Les matelots se regardérent, et trois des plus intrépides palirent....

—Ft que ¢a vous serve d'exenmple: écoute, toi, Grand-Sec....

Le Grand-Sec leva pénblement la téte et souleva des yeux éteints.

—Tu as voulu tater des négresses....

Le malheureux poussa un long soupir... il n'y pensait plus, je vous
jure....

—C'est une idée comme une autre; d'ailleurs tu es dans l'age des
amours, aussi je ne t'en veux pas pour cela; pour te le prouver, au
lieu d'une... je ten donne deux... mon bon homme!

L'infortuné ne comprit pas... mais Iéquipage saisit parfaiterment
I'mtention, et fut d'abord comme atterré d'une atrocité si calme...
mais apres, voyant le coté plaisant de I'aventure, il se dérida, et un
sourire, qui gagna de proche en proche, vint éclaircir ces figures un
nstant assombries....



—Qulon lamarre sur une cage a poules avec ces deux
charognes... et—a la mer.

—Vivant?—demanda avec anxiété¢ le Malais, qui était intime du
Grand-Sec et l'aimait de tout son cceur.....

—Ca va sans dire—reprit Brulart en regagnant sa dunette...

On entendit quelques mots entrecoupés, des imprécations, des
blasphémes, des pricres a attendrir un inquisiteur, des rires, des
sanglots, d'affieuses plaisanteries, des cris pergants... puis enfin un
bruit sourd qui fit rejaillir ['eau sur le pont.

Alors Brulart se pencha sur le plat-bord, et, montrant a son
équipage la cage a poules qu'ils laissaient déja derriere eux, et le
misérable Grand-Sec... dont les yeux flamboyaient... et qui, se
tordant sur les cadavres malgré les cordes qui létreignaient...
poussait des hurlements de rage qui n'avaient rien d'humain.

—Que ¢a vous serve d'exemple, mes agneaux... et encore—
ajouta-t-il en souriant...—il ne mourra pas de faim!

Dix minutes apres, la cage a poules ne paraissait plus qu'un point
lumineux au milieu de 'Océan, car le soleil couchant la colorait
fortement de ses rayons... puis elle s'effaga tout-a-fait quand le
soleil disparut dans la brumme... et que la nuit fut venue.

Alors, on vit poindre une lumiere dans la dunette de Brulart: c'est
cette lumiére et cette retraite qui intriguaient si fortement I'équipage;



que faisait-il ainsi toutes les nuits? et pourquoi s'enfermer ainsi
soigneusement, car a bord du brick, comme a bord de sa goélette,
il avait défendu, sous peine de mort (et il tenait sa promesse), il avait
défendu d'approcher de sa cabine, & moins d'un cas imprévu et
imminent, et encore s'était-il réservé le droit de juger apres, si le cas
était réellement imminent; or, si maleureusement il ne le croyait pas
tel—a la mer,—celui qui, oubliant ses ordres, se fit approché de
sa cabine avant huit heures.

CHAPITRE IIL

Je n'y puis rien comprendre.
Musique de Boieldieu.

MYSTERE.

Brulart avait soigneusement fermé, verrouillé, cadenassé la porte
de sa dunette.

Au dehors, pas le plus Iger bruit, quelquefois le sifflement des
cordages... le frolement des voiles... le clapotis des vagues qui
battaient doucement la poupe du brick, et s'ouvraient au sciage



phosphorescent du navire, voila tout.

11 écouta encore, regarda bien si personne ne ['épiatt,... et s'avanga
vers son grand coffre.

[ITouvrit.
On aurait cru d'abord que ce vieux bahut ne contenait rien... mais,
en I'examinant attentivernent, on 'y découvrait un double fond.

11le leva.

Et dans un coin de cette cachette il prit un coffret recouvert de cuir
de Russie.

Cette petite caisse, richement omée, portait un bel écusson
armorié.

C'était le blason de Brulart...

Brulart ferma hermétiquement les rideaux de la dunette; et posa le

précieux coffret sur sa petite table sale et graisseuse qu'il approcha
dulit...

11 se coucha & demi étendu, apres avoir dédaigneusement jeté le
chapeau, la couronne et la veste de feu M. Benoit....

Alors il leva le couvercle de I'étui, et ses yeux brillaient d'un feu
singulier...

Sa figure, ordinairement rude, sauvage, semblait se dépouiller de
cette écorce épaisse, et ses traits, fortement caractérisés,



paraissaient vraiment beaux, tant une subite et inimitable expression
de douceur s'y était révélée.... Il secoua son épaisse chevelure,
comme un lion qui se débarrasse de sa criniere, écarta ses longs
cheveux, et tira respectueusement du coffret un petit flacon de
cristal miraculeusement sculpté et presque caché sous lor et les
pierreries qui l'ornaient...

Puis i approcha ce merveilleux bijou de sa lampe fumeuse et
fétide, et, a sa lueur rougeatre, contempla ce qu'il contenait.

C'était une liqueur épaisse, visqueuse, d'une teinte plus colorée,
plus brillante que celle du café. 1l parait qu'elle était pour lui d'un
bien haut prix, car ses yeux rayonnerent d'une joie céleste quand il
s'apergut que le précieux flacon était encore aux trois quarts plein.

—I1le baisa avec onction et amour, comme on baise la main d'une
vierge, et le déposa, non sur la vilaine table; oh! non, mais sur un
petit coussinet de velours bleu, tout brodé d'argent et de perles...

11 tira aussi du coffret une petite coupe d'or et un assez grand
flacon de méme métal.

Mais, pendant toute cette cérémonie, il y avait, sur les traits de
Brulart, autant de recueillement et d'adoration que sur le visage d'un
prétre qui retire le calice du tabernacle...

Et, ouvrant délicatement Ia petite fiole, il versa goutte a goutte la
séduisante liqueur qui tombait en perles brillantes comme des rubis.

II en compta vingt... puis il remplit la coupe d'une autre liqueur



limpide et claire comme le cristal, qui prit alors une teinte rouge et
dorée.

Et il porta la coupe a ses levres avides, but avec lenteur en fermant
les yeux et appuyant sa large main sur sa poitrine; apres quoi, il
resserra coupe, flacon dans le petit coffre, et le petit coffie dans le
grand bahut, avec la méme mesure, le méme somn, le méme
recueillerent...

Et quand il se redressa, vous eussiez baissé les yeux devant ce
regard inspiré... qui faisait presque palir la lumicre de sa lampe: il
était beau, grandiose, admirable ainsi; ses guenilles, sa longue
barbe, tout cela disparaissait devant lincroyable conscience de
bonheur qui éclatait sur ce front tout a I'heure sombre et froncé...
maintenant lisse et pur comme celui d'une jeune fille...

—Adieu, terre!... a moi le ciel...

—Dix minutes, apres, il était profondément endormi.
11 venait de prendre la dose d'OPIUM qu'il buvait chaque soir.

Or, par une bizarrerie que leffet et Thabitude constante de cet
exalirant peuvent facilement expliquer, il avait fini par prendre
lexistence factice qu'il se procurait au moyen de lopium, ses
créations si poétiques, si merveilleuses, ses délirants prestiges, ses
ravissantes visions, pour sa vie vraie, réelle, dont le souvenir vague



et confus venait étinceler par moment a son esprit, dans le jour,
parmi des scénes affreuses, comme la conscience d'une journée de
bonheur vient quelquefois dilater notre coeur, méme au milieu d'un
songe horrible.

Tandis qu'il considérait sa vie vraie, sa vie qu'il menait au milieu
de ses brigands, du meurtre et du vol, & peu pres comme un songe,
un cauchemar pénible auquel il se laissait entrainer avec insouciance,
et qu'l poussait machinalement a l'horrible, selon le besoin, le désir
du moment, sans réflexion, sans remords, et méme avec une secrete
jouissance, comme ces gens qui se disent vaguement au milieu d'un
réve affreux...—Que mlimporte... je me réveillerai toujours bien!

C'était en un mot—la vie renversée.

Le fantastique mis a la place du positif.

Unréve a la place d'une réalité.

Cl'est obscur; je le sais.

Mais essayez de l'opium, et vous me comprendrez...

Croyez d'ailleurs un homme d'expérience.

CHAPITRE IV.



Rien n'est vrai, rien n'est faux;
Tout est songe et mensonge.
De Lamartine —Harmonies.

F]coutez, mes enfants, cette effrayante histoire,
Comme d'un saint avis gardez-en la mémoire;
Un jour vous la direz a vos petits neveux
Quand la neige des ans blanchira vos cheveux.
Delphine Gat —La Tour du Prodige.

OPIUM.

O douce et ravissante ivresse de l'opium, ivresse pure et suave,
ivresse toute morale, élevée, poétique!

A coté de la vie réelle, triste, décue, douloureuse, tu improvises
une vie fantastique, brillante et colorée!

La, jamais un chagrin; mollement bercé de réve en réve, on jouit
sans regret... c'est un long jour de féte sans lendemain, un amour
sans larmes... un printemps sans hiver.

Tant6t c'est un gai voyage sur ce beau lac, dominé par l'antique
habitation de vos aieux et encadré d'un gazon vert que foulent en
dansant de jeunes filles aux robes flottantes.

C'est une séduisante causerie sous un ombrage séculaire ou 'on se
parle sibas, si pres, que les levres se touchent et fiémissent.



Ou bien encore, c'est la demoiselle au corselet d'émeraude, aux
ailes de nacre et de moire que l'on poursuit en chantant la vieille
chanson qu'une mere vous a apprise autrefois.

Et puis souvent, pour contraster avec ces tableaux si frais, si
jeunes, si parfumés, surgit une bizarre vision, quelque chose
d'horrible et d'étrange... qui vous terrifie et vous glace un moment...

Alors c'est comme la peur qu'on éprouve au milieu d'une paisible
veillée d'automne, quand I'aieul raconte quelque lugubre et sanglante
chronique.

Mais aussi que cette folle terreur d'un instant donne un charme
plus vif aux voluptueuses caresses de ces femmes pales, douces,
aériennes qui réalisent tous les songes de votre ardente jeunesse;
vous savez! quand le regard sec, haletant sur votre couche solitaire,
vous appeliez en vain I'étre mystérieux et inconnu que l'on réve
toujours a quinze ans.

Oh! qualors elle semble vulgaire cette ivresse du punch, malgré
ses mille flammes bleudtres et nacrées, ses étincelantes aigrettes
d'opale et de feu, qui frissonnent, pétillent en courant sur les bords
d'une large coupe.

Oubliez le vin de Champagne au milieu des glagons; laissez
bouillonner sa mousse; laissez-la déborder et couler a longs flots sur
le cristal des carafes.

—Apres tout, que serait cette ivresse? quelque lourde et grossiere
orgie, des idées sans suite, une téte pesante, une raison éteinte ou



hébétée.

Au lieu que T'opium! tenez... voyez ce Brulart! si vous saviez ce
quil réve.

C'est un homme étrange que cet homme! Féroce et crapuleux,
c'est a force de vices et de crimes quil a pris un impérieux et
irrésistible ascendant sur une tourbe d'étres dégradés et nfames;
jamais une pensée noble ou consolante; on dirait que c'est en riant,
d'un rire satanique, qu'il creuse dans la fange pour voir jusqu'a quel
point d'ignominie peut aller la dégradation humaine.

Cette vie, c'est sa vie apparente de chaque jour, sa vie physique,
sa vie de brigand, de négrier, de pirate, d'assassin... sa vie qui le
fera pendre...

Maintenant il réve: lesprit, lame a quitté son ignoble enveloppe...
c'est son autre existence qui commence... son existence aussi a hui,
belle, riante, parée, avec des fleurs et des femmes, des palais
somptueux, des chants de gloire et d'amour, son existence a vous
désespérer tous, oui, cent fois ou, car I'vresse de I'opium I€leve a
un degré de puissance nouie. Les trésors du monde, le pouvoir des
rois ne pourraient jamais, dans votre vie réelle, vous donner la
milliéme partie des jouissances ineffables que golte ce brigand en
guenilles.

—Ft ce n'est pas une heure, un jour, une année... mais la moiti¢ de
sa vie qu'il passe dans cette sphere divine, ou il est presque dieu;
quant a sa vie réelle, ce n'est pour lui, je ai dit, qu'un cauchemar



qu'il pousse a lhorrible autant qu'il le peut, car, vus d'aussi haut, en
présence de tels souvenirs... que sont les hommes? mon Dieu!... de
la matiére a contrastes, de la boue qu'on jette a coté d'un diamant
pour en faire briller plus vives les étincelantes facettes....

Ainsi du moins pensait Brulart....

Tenez, suivez d'ailleurs le réve qui répand sur ses traits cette
incroyable expression de plaisir et d'extase.

SONGE

C'était une merveilleuse villa qui se mirait aux flots bleus de
I'Adriatique, avec ses arbres verts, ses majestueuses colonnades et
ses escaliers de marbre blanc, baignés par une mer indolente...

—1Une foule de gondoles aux riches dorures, recouvertes de
tentes et de rideaux de pourpre se balancaient amarrées aux dalles,
et, impatientes, battaient I'eau de leurs deux grandes ailes satinées
qui, chose étrange, leur tenaient lieu de rames et de voiles.

—On entendit une musique mélodieuse... des sons vibrants et
sonores comme ceux de Iharmonica,... aériens comme ceux des
harpes €oliennes.

Et puis de belles filles pales, avec des yeux noirs, des cheveux
noirs et un ineffable sourire sur leurs lévres roses, se placeérent dans
les barques en jouant d'une lyre d'ébéne.



Et cette harmonie suave et mélancolique remplissait les yeux de
larmes,... de larmes douces comme celles quion répand a la vue
d'un ami retrouvé.

Alors les gondoles s'animerent, tendirent leurs ailes argentées a
une brise odorante, qui, traversant de vastes bois d'orangers et de
jasmins, apportait une senteur délicieuse, et la petite flotte s'éloigna
doucement.

A larriére de chaque gondole une place était réservée, et les
jeunes filles y jetaient incessamment des fleurs quielles effeuillaient
en chantant & voix basse je ne sais quelles mystérieuses paroles
dont la mélodie faisait pourtant battre le coeur.

Mais les gondoles fiémirent de joie, agitérent tout a coup leurs
grandes ailes, et, formant un demi-cercle, volerent avec rapidité¢ au-
devant d'un petit esquif aux voiles blanches, manceuvré par un seul
homme.

Cet homme, c'était Brulart, c'était le comte, c'était Arthur... mais
beau, mais noble, mais paré....

D'un bond il fit disparaitre son canot, sauta dans une des gondoles,
et regagna le palais de marbre escorté par les filles pales aux yeux
noirs, qui continuaient leurs chants d'une harmonie ravissante.

—Ft s'étendant avec délices sur les fleurs qulelles avaient
effeuillées, il attira une des jeunes femmes sur ses genoux:

—Oh! viens: que 1'aime la douceur de ta voix, que f'aime ton



sourire... dénoue tes cheveux au vent... que je les sente caresser
mon front... donne... Oh! donne un baiser de ta bouche
amoureuse... j'en ai besoin, j'ai tant souffert! Oui, au lieu de vous,
mes sceurs, j'ai vu en songe des étres noirs et difformes! au lieu de
notre beau lac limpide, de ses rivages fleuris... une mer triste et
brumeuse, un ciel gris et sombre! puis un vaisseau sans pourpre,
sans dorure et sans femmes... un homme qui se tordait sur des
cadavres, en poussant des cris horribles... au licu de cette mélodie,
de ce langage pur et doux, j'ai entendu je ne sais quels éclats
rauques et discordants!...

Et puis, horreur!... je me voyais, moi, couvert de haillons, me
jetant ¢a et 1a, au milieu de cette bizarre et étrange tourbe d'hommes
affieux, parlant leur langue, riant de leur rire, tuant avec leur
poignard... moi, moi, si noble et si fier...

Oh! quel réve, quel réve!... oublions-le... oui... ces souvenirs déja
Jointains s'effacent tout-a-fait.... A moi, mes femmes! a moi, mes
sceurs!  franchissons ces degrés; entrons sous cette coupole
étincelante de lumiére... mettons-nous a cette table couverte de
vermell, de cristaux et de fleurs....

Tout disparaissat.

Et i se trouvait au milieu d'un immense jardin, rempli d'arbres
courbant sous le poids de leurs fruits.

I avait bien soif... sa langue était seche et rude, son gosier brilant.



—I1 prit une orange couverte d'une peau vermeille et fine et tenta
de la lui oter....

Mais a chaque morceau d'écorce qu'il enlevait, lorange saignait
comme une blessure fraiche....

C'était du vrai sang, du sang noir, épais et chaud.
—Il continua... ses mains étaient toutes ensanglantes...
—Ilarracha le dernier lambeau...

—Mais, a l'instant, il se sentit mordu au doigt, mordu avec rage,
comme par une bouche humaine, comme par des dents aigus,
convulsivement serrées.

—Ft il se prit a fuir.

—Ft il secouait sa main toujours mordue par l'orange, qui, s'étant
attachée a son doigt, le machait... le mchait...

—Ft il sentait les dents froides, arrivant jusqu'a l'os, glisser et crier
sur sa membrane luisante.

—Ft les dents firent rouler cet os entre elles comme entre deux
lames de scie.

L'os se divisa...

Alors le contact des dents glaciales avec la moelle fit circuler un
horrible frisson dans tous les membres de Brulart...



Et la moelle fut aussi divisée... comme l'os...

—Alors 1l sentit limpression fraiche et humide d'une bouche de
femme efflewrer ses levres brilantes... et une voix bien connue
murmurait a son oreille—Ne crains rien, je veille sur toi... attends-
MoLL...

Et tout disparut encore.

Alors il était dans une vaste chambre, toute tapissée de soie
amarante brochée d'or, éclairée par l'nvisible foyer d'une lumiere
égale et pure.

Au fond, se dressait un lit de bois de sandal magnifiquement
incrusté de nacre et d'ivoire, couvert d'une riche dentelle et entouré
d'élégants rideaux rouges qui laissaient pénétrer dans l'alcove une
lueur faible, rose et mystérieuse.

Puis, de Iégers tourbillons d'une vapeur embaumée, s'échappant
de riches cassolettes d'or, adoucissaient le vif et brillant éclat de
délicieuses peintures qu'ils semblaient voiler.

Et ces tableaux voluptueux faisaient battre les artéres et porter le
sang au visage...

On entendit marcher... et lui se cacha dans un petit réduit, proche
lalcove.

Mais de 1a il pouvait tout vorr...



Elle entra suivie de ses femmes...

C'était peut-étre une reine, car elle portait un éblouissant diadéme
sur son beau et noble front.

Et, apercevant un lis qu'i/ avait posé sur sa toilette, elle sourt....

Mais bientdt, impatiente, emportée, elle gronda ses femmes, car
chaque fleur, chaque diamant, chaque bijou, tombait avec une
lenteur bien cruelle!...

Enfin, sa lourde robe bleue, toute raide d'or et de pierreries,
glissant a ses pieds, laissa nues ses €paules d'albatre, larges et
rondes, avec une petite fossette au milieu.

Et I'on vit son cou gracieux, et cet endroit si blanc, si doux, ou nait
une chevelure brune, lisse et épaisse, élégamment relevée, peignée,
lustrée....

Elle se retourna.

Sa figure d'un parfait ovale avait une expression rayonnante... ses
grands yeux bleus étincelaient humides et brillants, sous des sourcils
chétains, étroits et bien arqués que ses désirs haletants froncaient un
peu...

Sa gorge bondissait d'une facon étrange et faisait craquer son
corset...

Elle croisa sa jolie jambe sur son genou, et dénoua, ou plutot
rompit avec violence les longs cordons de soie qui attachaient un



tout petit soulier de satin.

Et puis enfin elle renvoya ses femmes, et voulut, quel caprice! les
suivre jusquau bout d'une galerie qui communiquait a son
appartement.

Apres avoir soigneuserment fermé la porte de cette galerie, rapide
comme un oiseau, elle vola dans sa chambre.

—Oh! mon amour, mon seul amour—murmura-t-elle en tombant
dans ses bras, a lui qui, debout, la soutenait en sentant avec ivresse
le contact électrique de ce corps, d'admirables proportions.

—Tens—disait-elle  tout bas..—aujourd'hui... partout les
louanges, partout on disait ton nom, mon adoré; partout on disait
ton courage, ton noble caractére, ta beauté... et heureuse, fiere, je
me disais—Ce courage, ce noble cceur, cette beauté, tout est a
moi... & moi... mon Arthur!

—Oh! Marie... quel doux réveil.... N'ai-je pas révé, mon ange...
que tu mavais trahi... tué... que sais-je, moi? Me pardonnes-tu, dis?

—Non, non... tu mourras palpitant sous mes baisers—dit-elle en
bondissant comme une jeune panthére, et lui mordant les levres
avec une amoureuse fiénésie....

—Oh! viens, viens—dit-1l, et I'on entendit crier les anneaux d'or
des rideaux soyeux de l'alcove....



—Mais, mille millions de tonnerres de diable—hurlait /e Malais a
la porte de la dunette, qu'il ébranlait de toutes ses forces—il est
donc mort... capitaine... c'est la go€lette qui est a poupe, et maitre
le Borgne qui dit que nous somimes chassés... capitaine... capitaine!

Cet infernal bruit tira Brulart de son sommeil fantastique.—Dgja...
—s'écria-t-i douloureusement (je le crois) en regardant a travers
les joints de ses persiennes.

Et tout avait fii avec le réveil, il ne lui restait qu'un vague et confus
souvenir qui ne faisait que l'accabler davantage.

Le dieu retombait brigand.

Et, sans se donner la peine d'ouvrir sa porte verrouillée et fermée,
d'un effroyable coup de téte il la défonca au moment oule Malais
frappait encore; celui-ci fut rouler a vingt pieds....

Fort heureusement, car Brulart I'elit tué.

Mais que devint le capitaine, lorsqu'il vit la goélette en panne, et
qu'il entendit le Borgne lui crier:

—Ah ¢a, vous étes donc sourd, capitaine, voila une heure que je
mégosille a vous héler; nous sommes chassés, et par une frégate, je
crois; il n'y a pas a lanterner... je vais aller vous trouver, et nous
causerons... vite... car elle a bonne brise, et c'est un vilain jeu a
jouer.... Tenez... voyez-vous ce signal qu'elle vient de faire encore!

—F...—dit Brulart.






LIVRE IV.

CHAPITRE L

Vienge par mer al duc den k'il ara boen vent:
Tot sa navie amaint, si n'i demort noient.

Robert Wace .—Roman du Rou et des ducs
de Normandie.

LA FREGATE.

—Mais, sacredieu, c'est une horreur!...—cria le premier lieutenant
de la frégate qui devait intriguer si fortement le Borgne et Brulart.

—IL e coeur me manque, et ma tante qui ma défendu les émotions
fortes—dit d'une voix fliitée le commissaire du bord, petit jeune
homme frisé, musqué, cambré, qui portait des gants, méme a
table....

—C'est a interrompre la digestion la mieux commencée—soupira



le docteur, frais, vermeil, fort obese, et gourmand comme une
femme de quarante ans qui a deux amants ou plus....

—C'est a écarteler un brigand de cette espéce! Si on le
rencontre...—reprit le lieutenant;—mais voyons, ne crains rien...
raconte-nous ¢a en détail... veux-tu reboire, mon garcon?...

—Je 1y tiendrais pas... ce serait & mévanourr... les jambes me
flageolent déja... heureusement j'ai mon vinaigre et mon éther...—
s'écria le commissaire en se sauvant du carré de la fiégate.

—Moi, je reste—dit le docteur—maintenant que le coup est
porté... je n'en digérerai ni plus ni moins... je ne vous quitte pas,
mon cher Pleyston...—ajouta-t-il en serrant le bras du lieutenant
avec cordialité.

—VWoyons muaintenant... parle—reprit celui-ci; i s'adressait, en
francais, a un homme pale, déchamé, qui tremblait encore de
frayeur et de froid.

C'était le Grand-Sec, que le Cambrian, fiégate anglaise de
quarante-quatre canons, avait rencontré sur une cage a poules, avec
les deux négresses mortes, et que l'on avait humainement recueilli a
bord le lendemam de son accident.

11 était temps, je vous assure.

La scéne se passait dans le carré, ougrande chambre du
batment, et les interlocuteurs étaient, comme nous lavons dit, le
docteur et le lieutenant en pied de la fiégate.



Le Grand-Sec reprit la parole en regardant toujours autour de hui,
d'un air effaré:

—Oui, mon lieutenant, voici la chose... pour lors, i a volé le
négrier, pris les neégres, le navire, a troqué le capitaine et [équipage
pour des noirs, et pour lors, finalement, l'a laissé dans une patrie
ous'quon I'a dévoré lui et ses matelots... avec leurs pantalons, leurs
souliers, leurs vestes, et tout; car ces gens-1a est trop sauvage pour
les avorr épluchés....

—Et ¢a devait étre d'un dur...—it le médecin....

—Taisez-vous donc, docteur..—reprit le lieutenant;—continue
mon garcon....

—Pour lors, mon lieutenant, voila que quand nous avons fait la
chose de prendre le brick, notre capitaine a nous y porte son bazar,
et s'y installe... bon... pour lors, voila qu'un jour, on fait monter les
noirauds pour chiquer leur ration d'air et de soleil... bon... pour
lors voila que lorsque les fenelles s'affalent en bas pour rallier leur
coucher... c'était, mon lieutenant, lhistoire de rire... pour lors j'en
arréte une par les cheveux et je lembrasse.. bon.. je la
réembrasse... bon... mais pour lors, voila... le... capi... ane
(Grand-Sec tremblait encore a ce souvenir, et ses dents s'entre-
choquaient), voila le captt... aine... qui.. me... voit... et comme... il...
lavait... dé... fendu, il me fait mettre a cheval sur une barre de
cabestan avec des pierriers a chaque jambe... et puis apres...
amarrer sur une cage a poules avec les... deux....



Ici le pauvre gargon ne put continuer, et perdit connaissance.
—Allons, allons, docteur,... a votre pharmacie.

—Faites-le coucher, c'est moral, purement moral, de I'eau de fleur
d'orange, des calmants....

—Je vous le laisse, mon ami—dit le lieutenant—je monte chez le
Pachalll pour causer de tout cela avec lui....

Arrivé dans la batterie, le lieutenant Pleyston se dirigea vers
larriere, dit deux mots a un factionnaire qui montait la garde pres la
porte de I'appartement du commandant, et entra.

Comme a bord de toutes les frégates, il traversa la salle du conseil,
laissa la chambre a coucher a droite, l'office a gauche, et arriva dans
la galerie ou salon situ¢ sous le couronnement.

La se trouvait le commandant, sir Edward Burnett.

Cette galerie avait tout a la fois lair d'une bibliotheque et d'un
musée, partout des peintures, des livres, des cartes, enfin un asile de
savant et d'artiste. Couché sur un moelleux sopha, un jeune homme
de trente ans, vétu d'un élégant uniforme brodé... feuilletait un
volume de Shakespeare... autour de lui, sur son tapis de Perse,
étaient ouverts c¢a et la d'autres livres, Volney, Sterne, Swift,
Montesquieu, Corneille, Moore, Byron, etc... et on voyait que le
lecteur avait butiné ¢a et 1a une pensée, une idée, une anecdote...
agissant en véritable épicurien qui golte de tout avec choix et
friandise.



Quand le lieutenant entra, sir Burnett leva la téte, et I'on vit une
charmante figure de brillant et fashionable officier....

—-Ah... bonjour, mon cher Pleyston—dit-il en se levant et tendant
la main a son second avec la plus exquise politesse;—eh bien...
quelles nouvelles... asseyezvous ... prenez donc un verre de vin
de Madére avec moi....

—11 sonna, son maitre d'hotel servit et se retira.

—Toujours du Madere, commandant, et pour moi seul, car vous
ne buvez que de leaw.. jamais de pipe... jamais une pauvre
chique...—ajouta Pleyston en dissimulant la sienne.

—Mais vous voyez que j'ai du vin, mon bon lieutenant; et quant au
tabac... j'en possede aussi de parfait....

—Pour nous autres... comme le Madere....
—Ne parlons plus de ¢a, qu'avons-nous de nouveau?...

—Commandant, i y a de nouveau que ce malheureux que I'on a
repéché confirme tout ce qu'il nous avait d'abord dit....

—C'est inconcevable... c'est d'une cruauté inouie... mais quelle
route suit ce forban?...

—I1 fait voile pour la Jamaique, commandant....

—Nous devons le rencontrer en courant la méme bordée; faites,
je vous prie, gréer les bonnettes, couvrez la fiégate de toile... il est



possible que nous latteignions avant la nuit... nous ferons alors une
bonne et prompte justice de ce misérable... rien de plus...
Pleyston....

—Non, commandant....

—Oh! quel ennuyeux métier, chasser des négriers, c'est a périr de
monotone....

—Ah! commandant, pardieu, vous aimeriez mieux retourner dans
votre Londres... aux courses de New-Markett.... Dane... riche et
jeune... joli garcon... le cable file sans qu'on y regarde....

—Non, non, mon cher lieutenant, j'aimerais mieux une bonne
campagne de guerre....

—Wous étes payé pour cela... a trente ans deux combats, cinq
blessures, et capitaine de fiégate... ca donne envie....

—Non, mon ami, cela donne des regrets, surtout quand on voit
des vétérans comme vous rester aussi long-temps dans les bas
grades... mais vous savez que je me suis chargé de vous faire
rendre justice, et....

Un nouveau personnage entra bruyamment... figure commune,
quarante ans, grand, gros, lourd, l'air niais et brutal.

C'était un de ces officiers sans mérite qui, ayant langui dans les
emplois inférieurs a cause de leur stupide ignorance, nourrissent une
haine d'instinct et d'envie contre tout ce qui est jeune et d'une portée



supérieure. Le grand refrain de cette espece est celui-ci—Je suis
vieux, donc j'ai des droits.—Quant au m¥érite, a la capacité, aux
services rendus, on n'en parle pas.

—Je crois—dit le nouveau venu, presque sans saluer son
supérieur—je crois qu'on voit les deux navires que vous avez fait
chasser depuis ce matin, mais la nuit viendra avant qu'on ait pu les
rallier... aussi, cordieu, c'est votre faute, commandant.

—WVous oubliez, monsieur, que le temps était trop forcé pour nous
permettre de faire plus de voile....

—Non... on pouvait faire plus de voile; d'ailleurs, c'est mon
opinion, et les opinions sont libres... nous ne sommes pas des
esclaves; des anciens comme nous peuvent dire ce qu'ils pensent...
et leur opinion....

—C'est un droit que je ne vous conteste pas, monsieur, je recois
avec reconnaissance les conseils de gens expérimentés, mais j'ai agi
come je croyais devorr agir, et je viens de donner lordre au
lieutenant en pied de gréer les bonnettes.

—C'est trop tard, je puis bien trouver que c'est trop tard, c'est
mon opinion.

—Monsieur Jacquey—reprit le commandant avec un mouvement
d'impatience—depuis quelque temps vous prenez avec moi de
singulicres licences, je suis seul chef ici, j'agis comme bon me
sermble, monsieur, et je vous engage a y songer.



—Commandant—dit Pleyston tout bas—vous savez qu'il est
bourru et béte comme un ane.

—Mon cher lieutenant, veuillez, je vous prie, faire exécuter mes
ordres—dit le commandant.

Pleyston sortit.

—Monsieur Jacquey, vous avez de humeur; il est pénible, je le
congois, & votre age, de n'occuper qu'un grade inférieur... mais vos
camarades... Pleyston lui-méme... un officier rempli de nérite.

—C('est un brosseur, vous dites cela parce qu'il vous flatte....

—WVous me manquez en parlant ainsi d'un officier qui mapproche,
monsieur.

—Je suis faché, c'est mon opinion... je suis un ancien... un franc
marin... et je dis ce que je pense.

—On peut, monsieur, étre a la fois ancien marin et calomniateur en
accusant a faux un brave et loyal camarade... j'en suis faiché, mais
vous mobligez a vous infliger une punition, vous garderez les arréts
huit jours, monsieur.

—Mille tempétes, tre puni par un enfant... par un mousse....

Le commandant palit, ses levres se contractérent, mais il répondit
avec le plus grand calme.

—Monsieur, vous perdez la téte, vous oubliez que chacun de mes



grades a été acheté par une blessure ou une action qu'on a bien
voulu remarquer... ne me faites donc pas rougi, en mobligeant a
parler ainsi de moi.... Vous n'étes pas généreux, monsieur, vous
savez que le temps, le lieu et ma position ne me permettent pas de
répondre a votre injure, mais comme avant tout je suis commandant
de cette fiégate, vous garderez les arréts forcés pendant un mois,
monsieur, et je suis indulgent; car vous mlavez injuri¢ chez moi, et je
pouvais vous faire passer a un conseil. Je désire étre seul, monsieur.

Et le commandant se remit froidement a lire.
—Mais tonnerre de....

—Monsieur—dit le jeune officier en se levant—je serais désolé de
finir par appeler le capitaine d'armes....

Et le lieutenant Jacquey, vaincu par cette fermeté, sortit en
maugréant.

—Je suis faché de tout ca—dit sir Edwards—mmais parce qu'ils
sont vieux et ignorants... il faudrait tout leur passer, c'est
impossible....

Les ordres furent exécutés; et, les bonnettes donnant une nouvelle
vitesse au Cambrian, cette belle fiégate ne se trouvait guere qua
douze milles du brick et de la goélette de Brulart, au coucher du
soleil

Tout I'état-major était monté sur le pont, attiré par la curiosit¢; car
Thistoire du Grand-Sec s'était répandue, et I'on attendait avec une



incroyable impatience le moment ou l'on s'emparerait de ces deux
navires, et de I'nfime Brulart surtout.

Pourtant Iéquipage ne montrait pas la méme horreur que les
officiers pour ces méfaits, et les marins du Cambrian parlaient de
Brulart comme les femmes parlent de ce qu'on appelle vulgairement:
—les mauvais sujets.

—C('est ¢a un crane négociant—disait I'un—quel toupet!...

—C'est égal—reprenait un autre—il doit étre chenu, c'est pas un
combat ou une tempéte qui hui ferait cligner I'ceil a celui-1a....

—FEnfin, on le pendrait que ¢a serait bien juste... mais tout de
méme ¢a me pincerait le ventre... parce qu'apres tout on regrette
toujours un brave....—disait un troisiéme.

Quand le soleil fut couché, on continua d'observer la Catherine et
la Hyéne au moyen de longues-vues de nuit qui permettaient de
suivre leurs manceuvres....

—Allons-nous souper, Pleyston?—dit le docteur—j'ai un appétit
de vautour... nous avons, entre autres choses, un endaubage
d'Appert, des perdreaux farcis... qui ont une mine... une mine... a
en devenir amoureux... a se mettre a genoux devant, a ne les
manger que respectueusement découvert... téte nue....

—Ah... vieux... vieux docteur, va... tu prends pour toi tous les
appétits que tu défends a tes malades! quel coffre! c'est une vraie
calle aux vivres! Allons, commissaire, allons donc... que faites-



vous-1a?

—Ce que je fais?... mon Dieu, je tache de voir ces deux nfames
batiments; il n'y a aucun danger, n'est-ce pas, lieutenant? Quelle
figure is doivent avoir... Dieu! si ma tante savait a quoi l'on
mexpose....

—Ah! est-il dréle, le commissaire, avec sa tante! Tenez.. vous
devriez mettre une cornette et du rouge... et vous lui ressembleriez a
votre tante; soyez donc homme, cordieu! mais vous ne savez donc
pas quune fois les navires amarinés, c'est vous qui serez chargé
d'aller a bord faire l'nventaire des negres et des pirates?

—Dieudu ciel .. 4 bord... mais ce doit étre infect.... Non... non, je
n'irai pas... pour attraper une bonne maladie... ma tante m'a bien dit
d'étre prudent!

—Pleyston... tu te feras tuer—disait le docteur a moitié descendu,
et dont on ne voyait plus que la joyeuse figure qui rayonnait au-
dessus du grand panneau... a ton premier coup de grog.. je te
soignerai....

—Je te suis, vieux... Allons, madame, voulez-vous ma main?—dit
le lieutenant d'un air goguenard au commissaire.

—Monsieur, toujours route a 'ouest-nord-ouest, et avertissez-moi
dés que nous serons a portée de canon de ces pirates—dit le
commandant a l'officier de quart en rentrant chez lui.



CHAPITRE 1L

Gueule Dieu! c'est lui qui nous pousse
céans, et il nous plante 1a au milieu de
l1a besogne!

Victor Hugo —Notre Dame de Paris.

Oh! oh! le rusé compére... voila de
quoi nous faire rire le soir ala veillée.
Burke —1a femme folle.

UNE RUSE.

Le matin, sur les quatre heures, la fiégate était au plus & un mille de
la Catherine et de la Hyéne; mais ses grandes voiles blanches et
ses feux, qui étincelaient au milieu d'une de ces nuits des tropiques si
claires et si transparentes, avaient merveilleusement aidé le Borgne a
découvrir l'ennemi qui le poursuivait.

Les deux navires de Brulart venaient de mettre en panne, et le
Borgne s'était rendu a bord du brick.

Lui, Brulart et le Malais tenaient conseil sur l'arriére de la dunette.

—Il 'y a quune chose a faire—disait le Borgne..—c'est de
filer....



—Filons...—répéta le Malais.

—Anes, chiens que vous &tes—cria Brulart—Ila frégate vous
laissera faire, n'est-ce pas?... car elle mla l'air de marcher comme
une autruche, ce n'est pas ¢a... réponds, le Borgne, combien peut-il
tenir de noirs... en plus dans la goélette?

—Mais, en les serrant un peu... vingt....
—Pas plus?...

—Non, car ils n'aurient pas méme leurs coudées franches. Il
faudra les arimer de cot€....

—Mettons quarante; ils ne sont pas ici au bal pour faire les beaux
bras et les jolis coeurs.

—Bah! quand il y a de la place pour quarante, i y en a bien pour
cinquante!—dit le Borgne.

—Alors mettons soixante... que tu vas choisir ici, parmi les grands
Namaquois; tu les amarreras d'un c6té et les petits Namaquois de
l'autre, pour qu'ils ne se dévorent pas... tu mentends?

—OQui, capitaine.

—Pendant ce temps-13, toi, le Malais, tu prendras tout ce qui nous

reste de poudre a bord de la goélette, moins un baril, et tu
lapporteras ici... tu mlentends?...

—OQui, capitaine.



—Ft dépéchons, car je vous cognerai si dans une demi-heure tout
n'est pas paré....

Le Borgne descendit dans le faux pont du brick, choisit a peu prés
cinquante negres ou négresses, y compris Atar-Gull... doubla leurs
fers et les fit embarquer a mesure par section de dix, dans un canot
qui les transportait & bord de la goélette;... 13, on les déposait
provisoirement sur le pont... bien et diment enchainés.

De son coté, le Malais ouvrit la soute aux poudres de la Hyene,
fort honnétement garnie, et fit apporter sur le pont de la Catherine
environ trois cents kilogrammes de poudre renfermés dans de petits
barils.

Pendant ce temps, Brulart fixait son regard pénétrant, qui semblait
percer lobscurité de la nuit, sur la fiégate qui avangait toujours,... et
a une lueur qui éclata tout a coup (c'était sans doute un signal), il put
Jjuger strement de la distance qui le séparait d'elle...

—Sacré mille tonnerres de diable—cria-t-i—c'est juste ce qui
nous reste de temps pour prendre de lair... le Borgne... le Borgne...
ici, chien, ici...

Le Borgne accourut....

—Fais embarquer tout [équipage a bord de la go€lette, y compris
les noirs.

—Les noirs y sont déja...



—Bien... turesteras ici seul avec moi et le Malass....
Le Borgne frémt...

—Ft dis a un vieux matelot de tout parer pour prendre le large
sit6t que nous retournerons a bord de la Hyeéne.

Ces ordres furent exécutés avec une merveilleuse rapidité, et au
bout d'un quart d'heure Brulart, le Borgne et le Malais restaient
seuls sur le pont de la Catherine qui se balangait silencieuse sur
[Océan...

La Hyeéne, aussi toujours en panne, n'attendait que la présence de
Brulart et de ses deux acolytes pour mettre a la voile...

Le Borgne et le Malais échangeaient de fiéquents regards, et des
mouvenents d'yeux expressifs en considérant Brulart qui, appuyé
sur son gros baton, semblait méditer profondément.

Cet infernal trio avait une singuliere expression, éclairé a moitié par
la clarté du fanal que Cartahut balangait machinalement.

La figore de Brulart, reflétée au plafond par cette lumicre
rougeétre, avait une horrible expression de méchancete; on voyait
aux rides qui, se croisant dans tous les sens sur son large front,
s'effacaient, allaient et revenaient, qu'il était sous linfluence d'une
idée fixe, cherchant sans doute la solution d'un projet quelconque...

Enfin... frappant un grand coup de béaton sur le dos de Cartahut,
il s'écria, joyeux et triomphant:



—J'y suis... j'y suis. Ah! dame frégate, tu veux manger dans ma
ganrelle... eh bien! tu vas gofiter de ma soupe...

—Ft vous autres—dit-il & le Borgne et au Malais qui causaient a
voix basse de je ne sais quel meurtre ou quel vol, vous autres,
imitez-moi... prenez des haches... mais d'abord descendons ces
barils de poudre dans le faux pont....

Ce qui fut fait... puis ils enleverent avec précaution le dessus de
chaque baril de poudre....

Puis ils agglomérerent ces barils en les entourant de trois ou quatre
tours de cébles et de chaines... afin de les faire éclater avec une
incroyable violence.

Puis Brulart mit au-dessus d'un des barils un pistolet armé et
chargg, dont le canon plongeait dans la poudre.

Puis il attacha une longue corde a la détente de ce pistolet.

Pendant cette délicate opération, ses deux confieres se
regardaient en frissonnant, il fallait un geste, un rien pour les faire
sauter. Mais Brulart avait tant de sang-froid et d'adresse!...

—Montons [a-haut—reprit-il en emportant le bout de la grande
corde qui répondait au pistolet—et toi, Cartahut, tu resteras ici...

Le malheureux mousse jeta un cri d'effroi.

—Allons—dit Brulart, non, je ne t'y laisserai pas tout-a fait,
seulerment, ferme et calfate bien I'entrée du petit panneau.... Nous



allons t'attendre sur le pont...—et il poussait du coude ses acolytes
come pour les prévenir d'une intention plaisante.

Joubliais de dire qu'il restait une ou deux douzaines de négres
dans le faux pont, de ceux que le Borgne n'avait pas désignés
comie devant aller a4 bord de la go€lette....

Cartahut ferma, verrouilla le petit panneau, et sortit par le grand....

Alors Brulart, avant de recouvrir cette ouverture avec la planche
carrée destinée a cet effet, attacha au-dessous de cette planche, du
coté qui donnait dans le faux pont, attacha, dis-je, la corde qui
répondait & son pétard, et replaga ce couvercle sur le panneau a
demi ouvert.

—Comprenez-vous?—dit-il aux deux autres qui suivaient ses
mouvements avec une impatiente curiosité.

—Non... capitaine....

—Wous étes des bétes... je... mais nous causerons de ¢a a bord
de la Hyene; toi, le Borgne, laisse le brick amure comme il T'est,
laisse-le en panne et suis-moi.

Or tous trois descendirent dans la yole amarrée aux flancs du
brick, suivis de Cartahut qui lavait échappé belle... ma foi, et le
Malais et le Borgne ramant avec ardeur, ils atteignent la Hyene en
un instant....

A peine Brulart fit-il sur le pont, que, de sa grosse et tonnante



voix, i cria....
—Brassez babord, laissez arriver vent arriere, amurez toutes les

voiles, toutes, a chavirer s'l le faut... mais filons vite, car la
camarade... nous appréte une chasse.

Et la nuit devenant plus claire, il montrait la fiégate qui était a deux
ou trois portées de canon....

La Hyeéne sentit bientot cette augmentation de voiles, et vola avec
une inconcevable rapidité sur la surface de la mer, favorisée par une
bonne brise....

—Fh bien... vous abandonnez donc le brick, capitane—cricrent le
Borgne et le Malais.

—Je le crois bien... mais voici la chose: comme vous voyez, il
reste en panne dans l'air de vent de la frégate; nous sommes deux
navires, elle est seule, il faut choistr, elle pique d'abord droit au cul
lourd, au batiment en panne, ou ne se défie pas de ¢a, un vrai
bateau marchand; elle s'approche a petite portée de voix... et se
met a héler... pas un mot de réponse; embétée de ¢a, elle envoie du
monde a bord, on monte,—personne...—on va au petit panneau...
fermé, verrouillé, on va au grand.... Bon—font-ils, il est & moitié
ouvert, s veulent Touvrir tout-a-fait, ils soulévent le couvercle, la
corde raidit, la détente part... et allez donc, six cents livres de
poudre en feu. Avis aux amateurs!

—Quel homme...—se dirent des yeux le Borgne et le Malais....



—WVous voyez la chose, le brillot éclate, désempare la fi¢gate ou a
peu pres, lui tue un monde fou, si proche, c'est une bénédiction! elle
ne pense pas a nous poursuivre; nous profitons de ¢a pour filer, et
dans deux jours nous somies a la Jamaique... a boire....

Et il se dit en lui-méme: quel vilain réve.

Le pont de /a Hyéne offrait un singulier spectacle: encombré de
negres et de matelots, chargé de plus du double de monde qu'l n'en
pouvait contenir; vrai, c'était a faire pitié que de voir ces noirs,
enchainés, battus, foulés aux pieds pendant les manceuvres, ne
sachant ou se mettre, et roués de coups par les marins.

—Avant quil soit dix minutes—murmura Brulart—vous verrez
lefet de ma mécanique.

A peine achevait-il ces mots, quiune immense clarté illumina le ciel
et Océan, une énorme colonne de fumée blanche et compacte se
déroula en larges volutes, et la go€lette trembla dans sa membrure
au bruit d'une épouvantable détonation.

...C'étatt cette pauvre Catherine qui sautait en lair, en couvrant
sans doute la frégate le Cambrian de ses débris enflammés, tuant
peut-Etre son jeune et brave commandant, son bon et gourmand
docteur, son petit commissaire, malgré sa tante... que sais-je, moi?

Pauvre Catherine, adieu! laissez-moi lui donner un regret!

Adieu, c'en est donc fait; aussi bien tu devais suivre la destinée de
ton capitaine, du bon et digne Benott, car sans lui que serais-tu



devenu, pauvre cher brick?... quelque infime batiment pirate.... Toi,
accoutume aux jurons si chastes, si candides de Claude-Borromée-
Martial, tu aurais peut-étre retenti d'ignobles et crapuleux
blasphémes! d'infimes orgies eussent souillé la blancheur virginale
de ton plancher, tes méts en auraient frémi d'indignation, et, au lieu
de voir pendre a tes jolies vergues luisantes 'habit et le pantalon
habillé de ton bon capitaine qui soignait si bien sa modeste garde-
robe, on les aurait peut-&tre vues fléchir, ces jolies vergues, sous les
balancements de cadavres pendus ¢a et 1a.

Ainsi, repose en paix, Catherine, tu as trouvé un tombeau digne
de toi, mieux vaut cent fois pour tombe la profondeur transparente
de 1Océan, que les lourds et chauds estomacs des petits
Namagquois....

Et certes, Benoit le dirait, s'il vivait, s'il n'avait pas ét¢ digéré; le
pauvre homme....

Adieu donc encore... adieu, Catherine... que les vagues te soient
Egeres.

On ne peut se faire une idée du transport, du délire que cet
événement excita a bord de la Hyéne: c'étaient des cris, des
battements de mams a la faire sombrer; Brulart surtout ne se
possédait pas de joie, il sautait, gambadait, tonnait, ravi de vorr la
réussite de sa ruse....

Au lever du soleil il avait perdu la fiégate de vue.



Le surlendemain, sur les quatre heures du soir, il débarquait ses
negres a la Jamaique, prés de l'anse Carbet... sur I'habitation de M.
Wi, brave colon, une de ses plus anciennes pratiques.

Par exemple, sur les noirs sauvés du brick, i n'en restait que dix-
sept et Atar-Gull. La cargaison de la go€lette avait moins souffert, il
en restait les deux tiers, somme toute:—il jouissait de quarante-sept
négres ou négresses quil vendit, 'un dans lautre, quinze cents
francs piece, c'était donné....

Tom Wil le paya conmptant, mais il lengagea a ne pas faire un long
séjour dans la colonie, par mesure de prudence....

Brulart golta d'autant plus cet avis qui se souvenait de
lespieglerie faite a la fiégate; or, il mit bientot a la voile pour Saint-
Thomas, en se proposant de renouveler sa tontine s'll en trouvait
loccasion, car Tom Wil lui avait appris que, comptant marier sa
fille, il lui faudrait alors monter l'atelier qu'il lui donnait en dot, et que
lui, Brulart, étant raisonnable, il voulait le charger de cette fourniture.

Brulart partit donc, et de quelque temps on n'en entendit plus
parler.

CHAPITRE IIL

Sucre, café, coton, indigo, rhum,



tafia—Exportation—0000000000.
—Frais bruts.—0000000000.—
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B. Poivre —Economie
politique.

C'est qu'il y a certains personnages
dont on s'est fait une habitude de rire,
et qu'on ne plaint de rien.

Diderot —Romans.

LE COLON.

C'était un digne et honnéte homme que ce bon M. Wil, un des plus
riches colons de la Jamaique: il était riche, puisque ses plantations
s'étendaient depuis la pointe de 'Acoma jusquau Carbet; il était
bon, car ses voisins le taxaient de faiblesse envers ses noirs.

Le fait est que M. Wil recevait /e Times; aussi l'esprit négrophile
de cette feuille avait-i développé en Iui des sentiments de
philanthropie qui seraient peut-étre restés enfouis au fond de son
ceewr, si leur germe n'avait été fécondé par la lecture de cette
estimable feuille; lecture que le colon comparait poétiquement a la
bienfaisante rosée qui fait poindre et éclore les cannes a sucre, car
le colon avait quelques lettres, et lisait bien autre chose que le code
noir ou la mercuriale de la Jamaique.



Or, un matin, environ deux mois apres la visite de Brulart, M. Wil
fut inspecter sa sucrerie de I Anse aux Bananiers, dont les ateliers
étaient presque tous montés avec les noirs de feu le capitaine
Benott. Grands et petits Namaquois y vivaient en bonne intelligence,
la rigoise du commandeur avant éteint toutes les haines, nivelé tous
les caracteres.

M. Wil partit donc un matin; devant lui deux négres armés de
coutelas marchaient pieds nus; ces fideles serviteurs, couverts de
simples calecons de toile, devaient, en abattant des haziers épineux,
frayer un chemin plus facile a la mule de leur maitre, écarter des
ronces qui lauraient blessé, et surtout détruire les reptiles, si
nombreux dans cette partie de la colonie, qui pouvaient piquer
mortellement cette belle béte, que M. Wil n'elt pas donnée pour
trois cents gourdes, tant elle avait de bonnes et franches allures.

On arriva.—Le commandeur de Thabitation fouettait un negre,
attaché a un poteau.

—Hola! Tomy—dit M. Wilk—qu'a fait cet esclave?

—Maitre, il arrive de la Geole, il s'était enfii marronl8l. Son droit
est de cinquante coups de fouet, mais comme vous avez €té assez
bon pour réduire toutes les peines de moitié, ¢a ne nous fait que
vingt-cing, et je suis au douziee....

—Continue...—dit le Titus—et il s'en fut aux acclamations de ses
negres, réellement fiers d'avoir un si doux maitre.

1l entra dans le moulin a sucre: cette machine se compose de deux



énormes cylindres de pierre, qui tournent sur leur axe, en laissant
entre eux deux un étroit intervalle, dans lequel on introduit des
bottes de camnes a sucre, que lon avance a mesure que le
mouvemnent de rotation les attire et les broie....

Come le colon marchait sur des feuilles de palmier, dont on avait
jonché le sol, i ne fut point entendu d'une jeune négresse qui
présentait des cannes au moulin.

Mais ce n'était pas le moulin que regardait la pauvre fille!

Ses yeux étaient tournés vers un jeune, beau, grand negre... aux
yeux vifs, aux dents blanches... & la peau noire et luisante....

Or, Atar-Gull, car c'était hi, s'approchait quelquefois pour
effleurer les levres verneilles de la négresse; mais elle baissait la
téte, et la bouche de son amant ne rencontrait que ses cheveux
longs et doux.

Alors elle riait aux éclats, la pauvre fille... et les deux cylindres
attiraient toujours les bottes de cannes, et elle, suivant leur
mouvement, approchait de la meule sans y penser, occupée qu'elle
était des tendres propos de son amant.

Le pere Wil voyait tout cela et se mourait d'envie de chatier un
peu ces fainéants; mais il contint sa colere...

—Karina—disait Atar-Gull dans sa belle langue caffre, si suave,
si expressive—Karina, tu me refuses un baiser, et pourtant je t'ai
fait de beaux colliers avec les graines rouges du cattier; pour toi, j'ai



souvent surpris l'anoli aux écailles bleues et dorées, je t'ai donné un
madras qui elt fait envie a la plus belle mulitresse de la Basse-
Terre; vingt fois, j'ai porté tes fardeaux; ces cicatrices profondes
prouvent que j'ai regu pour toi la punition que tu néritais, quand tu
laissais échapper le ramier favori du maitre... et pour tout cela un
baiser... un seul....

Karina n'était pas ingrate, non; aussi elle avangait en souriant ses
levres de corail... lorsquelle poussa un cri horrible, un cri qui fit
retourner le colon, car il cherchait déja le commandeur pour livrer &
son fouet la négresse indolente et rieuse.

Toute a son amour, avangant toyjours machinalement, sa main
vers le moulin, la malheureuse ne s'était pas apergue qu'il ne restait
plus de cannes a moudre, et au moment ouArar-Gull
lembrassait... elle engageait sa main entre les deux cylindres qui,
contnuant leur mouvement d'attraction, I'eurent bientot écrasée;
lavant-bras suivait la main, lorsque le négre sauta sur la hache de
salutl?, et d'un coup sépara le bras de lavant-bras, qui disparut
broyé entre les deux meules....

Le commandeur accourut aux cris du bonhomme Wil et a ceux
des notrs....

On transporta Karina a l'infirmerie ou elle fut parfaitement soignée.

Avec un maftre moins humain que le colon, elle elt recu une
vigoureuse correction a sa convalescence, car enfin elle ne perdait a
tout cela quun bras, le propriétaire y perdait au moins cent



gourdes....

—Que décidez-vous de ce gaillard?—demanda le commandeur—
il mérite quelque chose pour avoir retardé la fabrication et détérioré
une de vos esclaves?

—Sa conduite?

—Pour ce qui est de cela, monsieur Wil, excellente: travailleur
comme un bison, un peu taciturne, mais doux comme un agneau,
pas plus de fiel qu'un pigeon....

—Vraiment; pardieu, alors je lemmene avec moi... justement cet
animal de Cham, a qui j'ai donné la direction de mes chiens, se
néglige de jour en jour... je te lenverrai pour remplacer celui-ci a
latelier.... Parle-t-il un peu anglais?

—Quelques mots de patois, il commence; mais il entend trés-bien
les signes.

—Allons, c'est dit, je le prends... mais avant, pour ne pas
encourager de telles dégradations, fais-lui administrer quelque
chose... un rien... pour l'exenple, et fais vite... car ma femme et
Jenny mlattendent pour déjeuner, et je veux rentrer avant la
chaleur....

—Alors, monsieur Wil, la douzaine....
—Comment! la douzamne?

—Oui, monsieur—répondit le commandeur en agitant son fouet....



—Ahl... je n'y étais, ma foi, pas du tout; oui, oui, la douzaine... et
envoie-le-moi tout de suite....

Atar-Gull fut donc attaché et fouetté.

Son calme, son sourire doux ne l'abandonnérent pas un instant;
pas une plinte, pas un gémissement; c'était plutdt avec une
expression de joie et de contentement qu'il recevait les coups....

Et au fait, le pauvre garcon, tout le servait a souhait; depuis une
certaine aventure, il n'avait eu qu'un but, celui de se rapprocher de
M. Wil d'étre autant que possible admis dans son intérieur, car il
vivait maintenant de deux haines bien distinctes—Brulart et le
colon.

Et encore la haine qu'il portait & Brulart était-elle péle et froide
aupres de celle qu'il avait vouée au bon homme Wil

Aussi sa conduite sage, laborieuse, réglée, soumise, portait déja
son fruit; car, avant la correction, et comme pour la lui faire endurer
plus patiemment, le commandeur lui avait expliqué qu'il allait suivre
le colon, et que c'était & sa borme conduite qu'il devait cette faveur
mespérée.

Comment, apres cela, n'elit-il pas béni cent fois les coups! n'edt-il
pas bais¢ les lanieres qui le déchiraient!

Quand on eut fini, Atar-Gull fit un paquet du peu qu'il possédait, et
courut tenir I'étrier de M. Wil qui, flatté de son activité et de son
peu de rancune, lui tapa légerement la joue d'un air riant et paternel.



Atar-Gull partit sans méme voir Karina.... Il s'agissait bien d'amour



Qu'est-ce que l'amour, dites-moi, en présence d'une bonne haine
africaine, profonde et vivace?

Quand le colon arriva pres du Carbet, le soleil était fort ardent;

aussi commengait-il & regretter son grand parasol, et a se
tourmenter sur sa mule, lorsquune voix bien connue le fit
tressaillr....

Il parcourait une longue avenue d'épais tamarins, entourés de
lianes et de hazers, lorsque d'un des cotés accourut, toute gaie,
toute palpitante, toute rose, une ravissante jeune fille....

C'était Jenny....

Et puis derriére elle, un beau jeune homme qui portait le parasol
tant désiré... et donnatt le bras a une femme a cheveux gris, un peu
courbée....

C'était Théodrick et madame WIL...

—Prends garde, prends garde, ma Jenmy—dit le colon...—tu vas
faire écraser tes petits pieds par la biche (c'était le nomde sa mule).

Et au fat, la jeune folle se précipitait sur la mamn de son pére
qu'elle baisait avec tendresse, sans craindre les atteintes de la biche;
et, comme son grand chapeau de paille tomba, ses jolis yeux
disparurent presque sous ses beaux cheveux blonds tout boucks....

—Pauvre pére—dit-elle en attachant sur le colon un regard tendre
et inquiet—cone il a chaud... et nous avions oublié ce parasol..



c'est la faute de Théodrick aussi....
—Ah!... Jemny... tu vas gronder ton Théodrick.
Madame Wil approcha....
—Fh bien! mon ami, tu dois étre fatigué....

—Voulez-vous descendre de mule, monsieur Wil>—demanda
Théodrick avec mtérét.

—Non, mes enfants, non, je me trouve trés-bien... quelle est la
fatigue qui ne s'oublierait pas avec une réception aussi cordiale?...
Pourtant j'aime mieux finir la route a pied... avec vous....

Et le colon descendit de sa monture, la flatta un peu de sa grosse
main, et la remit & un des négres qui l'avaient suivi.

—Quel est ce nouveau venu?—demanda madame Wil en
montrant Atar-Gull

—Un diamant... un vrai diamant, & ce que ma assuré Jacob... je
vais lui donner la place de ce paresseux de Cham19]. ..

—Tu es bien stir au moins de cet esclave, mon ami....

—Tu sais que Jacob s'y connait.... Allons, allons, marchons vite,
je me sens en appétit....

—Vous aurez de quoi le satisfaire, monsieur—dit d'un air
sérieusement comique madame Wil—e crois que Tony s'est
surpassé... vous avez des langoustes au piment, un chou-palmiste au



coulis, des....

—Tais-toi, tais-toi, ne me dis pas, madame Wil, tu motes la
surprise.... Mais vois donc Jenny et Théodrick! chers enfants... ils
sont bien faits 'un pour lautre... qu'ils sont beaux; regarde donc
cette taille, hein... ma Jenny n'est-elle pas une des plus jolies filles de
la Jamaique?...

—Dites donc notre Jenny, s'il vous plait, monsieur Wil—teprit
madame Wil

Le colon embrassa joyeusement sa femme pour toute réponse....

On arriva enfin dans une salle & manger, fraiche et spacieuse, et
toute cette bonne et honnéte famille s'attabla gaiment autour d'un
splendide déjetner.

—Faites appeler Cham—dit M. Wil quand il eut pris son thé.
Aubout d'un quart d'heure, Cham se présenta tout tremblant.

Le colon a demi couché sur son canapé, tenait un superbe fusil de
chasse dont il s'amusait & faire jouer les ressorts.—Cham—dit le
maitre—je mapergois de plus en plus de ta négligence; d'abord, tu
maigris, tandis qu'un bon esclave doit toujours étre bien portant
pour faire honneur a son maitre, et représenter le plus d'argent qu'il
peut;,—ires chiens de chasse dépérissaient aussi, je t'en ai 6t la
surveillance;—je t'avais donné la direction de la purgerie, tu t'en
acquittes fort mal. Or, tu ne mettras plus les pieds chez moi, dans la
maftresse case, tu partageras les travaux des autres esclaves; c'est



Atar-Gull—dit-i en montrant le noir qui, déja mstallé dans son
poste, était assis aux pieds du colon, et le rafraichissait avec un
éventail;—c'est Atar-Gull qui te remplacera....

Le pauvre Cham baissa tristerment la téte en disant a voix basse:

—Pardon, mattre, pardon, pardon, il y a seulement neuf jours que
je néglige mes devoirs, jusque-1a....

—Jusque-1a, c'est vrai, tu t'étais montré un digne serviteur—dit le
colon en jetant un morceau de sucre a Atar-Gull qui le disputa a un
superbe épagneul—mais depuis il a fallu ma bonté pour ne pas te
laisser mourir sous le fouet du commandeur, car Dieu me danmne si
je sais a quoi attribuer ce changement dans ta conduite.

Alors Cham, comme s'l fit sorti d'un combat qu'il se livrait
ntérieurement, articula avec peine et angoisse—C'est que, depuis
neuf jours, mon fils a disparu, et je ne puis penser qu'a cette perte
cruelle; je l'aimais tant, mon premier né!

—Ton fils a disparu!—s'écria 'honnéte Wil en se levant sur son
séant et ajustant Cham avec son fusil qui, heureusement, n'était pas
chargé (Cham valait au moins trois cents gourdes)—ton fils a
disparu, misérable! un négrillon Congo de la plus belle espece! Non
content de laisser dépérir mes chiens, de maigrir torméme, tu me
perds ton fils! mais tu veux donc me ruiner, misérable! songes-y
bien!... si, demain, a pareille heure, ton fils n'est pas retrouvé; si,
dans quinze jours, tu ne commences pas a avoir un embonpoint
convenable, tu seras chatié d'importance; va-t'en, que je ne te voie



plus; et toi, mon fidele Atar-Gull, tiens, voici une montre que je
destinais a cette brute; que ce soit une récompense et un
encouragement; et toi, Cham... sors, ou, pardieu, tu connaitras ce

que pese la crosse de mon fusil.

Cham sortit en jetant un furieux regard sur son rival qui se livrait &
une joie d'enfant en approchant la montre de son oreille pour
écouter le bruit du mouverment.

Voici donc Atar-Gull en faveur chez le colon.

CHAPITRE IV.

11y a une grande différence, voyez-vous,
entre un capital productif et un capital
improductif.

Car un capital employé productivement
est un des trois grands agents de la
production,
et prend part aux profits de cette production.

Employer un capital dans la production,
c'est avancer les fiais de production. La
valeur du produit qui en résulte rembourse
cette avance.

J.-B. Say—Economie politique, tome ii
, 255,



—Sais-tu ce que c'est que ce supplice que
vous font subir durant de longues nuits vos
artéres qui bouillonnent, votre cceur qui
créve, votre téte qui rompt, vos dents qui
mordent vos mains; tourmenteurs acharnés
qui vous retournent sans relache
comme sur un gril ardent?...

Victor Hugo,—Notre-Dame de Paris.

LE PERE ET LE FILS.

11 est, je crois, nécessaire d'expliquer le motif de la haine que
portait Atar-Gull a M. WiL qui, par sa conduite, ne parait peut-étre
pas, comme le capitaine Brulart, devoir inspirer cet affreux
sentiment a son esclave.

Voici le fait:

C'était quelques vingt jours apres larrivée des grands et petits
Namagquois dans la colonie. M. Wil dinait ce jour-la chez M.
Beufry, riche et industrieux planteur.

Quand vint le dessert, Theure des confidences, les femmes s'en
allerent, et furent remplacées chacune par une respectable bouteille
d'un excellent et vieux vin de madére... c'était le seul moyen de
compenser la retraite du beau sexe.



La conversation vint a tomber sur les négres, les habitations, les
chances, les pertes, les bénéfices, et M. Wil et M. Beufry
occuperent bientdt lattention générale, car on avait une enticre
confiance dans leurs lumieres et dans leur longue expérience.

BEUFRY.

Eh bien, dites-moi, Wil, étes-vous content de votre acquisition?
comment vont les nouveaux... se font-ils un peu?...

WIL.

Tiés-bien... trés-bien... ce diable de Brulart a la mam heureuse, i
les choisit a ravir... je n'en ai perdu que cing....

BEUFRY.

Par exenple, que Dieu me damne si je sais comment il y trouve
son compte en les donnant a ce prix....

WIL.

Ma foi, peu mimporte, c'est la troisieme fournée qu'il me procure
depuis dix-huit mois; et il ne ma jamais trompé... c'est-a-dire... si...
une fois... oh! j'ai ét€ joug... c'est un fin maquignon, allez....

BEUFRY ET LES CONVIVES.

Contez-nous ¢a, monsieur Wi, c'est utile....

WIL.

Eh bien, car je n'y mets pas d'amour-propre, iy a trois mois, il



ma fourré, au miicu de son avant-derniere fourniture, un vieux,
vieux negre, auquel il avait teint les cheveux avec du charbon, et
qu'il avait sans doute engraissé avec de la farine, ou je ne sais quoi
—ZEnfin... trois jours aprés son départ, j'envoie faire baigner mes
noirs a la mer, et mon viel animal me revient les cheveux tout
blancs; au bout de cinq jours, cette graisse factice tombe, car il était
soufflé, et je mapergois aux dents, aux plis du front et des yeux,
que c'est un homme d'au moins soixante ans, et si faible, si fable,
quiil est, depuis ce temps-1a incapable de me rendre aucun service,
et pourtant le scélérat mange comme un vautour; aussi c'est un
cheval a I'écurie.... Ca fait le cinquieéme que je nourris a rien faire...
et quand on les a payés des quinze cents, des deux mille francs, ce
n'est pas gai....

BEUFRY.

C'est un voleur que votre Brulart; mais moi j'ai un moyen bien
commode, non seulement d'éviter la nourriture de mes vieux negres
hors de service, mais encore de rentrer dans mes fonds, et au-
dela....

WIL ET LES CONVIVES.
Contez-nous ¢a... ¢'est un miracle.
BEUFRY.

Du tout, c'est bien simple, vous savez que le gouvernement donne
deux mille francs de tout négre supplicié pour assassinat ou pour
vol, afin que le propriétaire n'essaie pas de soustraire les coupables



a la justice, dans la crainte de perdre une valeur....
WIL.
Eh bien?...
BEUFRY.

Eh bien... les gueux de noirs, arrivés surtout a un age trés-avance,
ont bien toujours quelques peccadilles sur la conscience, c'est
impossible autrement; ainsi, on est toujours sir de ne pas se
tromper; on aposte donc deux témoins qui affirment l'avoir vu voler,
par exenple. Les preuves ne manquent pas; on lenvoie a la gedle,
et s'l est trouvé coupable, ce qui arrive ordinairement, on le pend...
et en échange, on vous compte deux mille francs écus....

WIL, avec répugnance.
Diable... diable....
BEUFRY.

N'allezvous pas faire la petite bouche; au lieu d'un capital
improductif qui vous absorbe encore un intérét quelconque... vous
avez, par mon procédé... un capital productif qui peut vous
rapporter sept et huit pour cent... c'est hors de toute proportion.

WIL.
Oui, mais c'est un peu dur... de... (Faisant le geste de pendre.)

BEUFRY.



Ah! pardiey, s'il s'agissait d'un homme, je ne vous dirais pas un
mot de cela, mes principes sont connus, je crois avoir prouvé dans
ce dernier incendie que j'avais quelque humanité....

WIL.

C'est vrai; non content d'avoir sauvé ce pauvre Colstrop et ses
deux enfants, vous l'avez aidé a rebatir sa cafeyrie de vos propres
deniers... mais faire pendre... hum....

BEUFRY.

Ah! mon Dieu, avez-vous la téte dure.... Supposez qu'une loi vous
dise—Chaque mulet atteint de la morve (par exemple) sera
détruit, mais on indemnisera le propriétaire en lui en comptant
la valeur; est-ce que, si vous pouviez faire passer pour morveux un
vieux mulet qui croupit a rien faire dans votre écurie, vous ne le
feriez pas? préférant avor deux cents bonnes gourdes bien
sonnantes qui vous en rapporteraient quinze ou vingt, a garder un
animal infirme qui vous en dépense la moitié sans vous rendre aucun
service? Que diable! soyez donc conséquent; pourquoi ne pas faire
pour un negre ce que vous feriez pour un mulet?...

PLUSIEURS VOIX.
11 a raison,—c'est clair comme deux et deux font quatre....
WIL.

Pardiey, je le sais bien, je n'aime pas plus qu'un autre a avoir de
l'argenten friche, et puisque Beufry s'est servi de cette



combinaison... puisque vous autres ne la désapprouvez pas....
PLUSIEURS VOIX.
Mais au contraire... nous ferions de méme.

WIL.

Au fait: je ne vois pas pourquoi je mamuserais a jeter de largent
par les fenétres.... Ce qui me retenait, voyez-vous, c'était le respect
humain... parce quavant tout, on tient a l'opinion de la société, et,
quand ou est pere de famille, quand depuis quarante ans on mene
une conduite irréprochable... on n'aime pas a la voir ternr....

BEUFRY.
Je ne puis mieux faire que de me citer pour exemple....
WIL.

Je me rends, mon ami, je me rends; j'étais un fou. Mais dites-moi,
le témoignage de deux blancs suffit-il?

BEUFRY.

Deux blancs suffisent... et on vous débarrasse de votre capital
improductif... apres quoi, le greffier vous rembourse le pendu en
especes sonnantes.

WIL.
Pas plus tard que demain, j'en essaierai....

BEUFRY.



Ah ¢a, messieurs, c'est assez parler d'affaires; ces dames doivent
s'ennuyer, un dernier verre de vin de Porto, et allons les rejoindre
dans la galerie.... Wil, je vous retiens pour ma partie de tric-trac....

WIL.

C'est donc une revanche que vous voulez.. vous laurez... a vos
ordres... mais nous ne jouerons pas tard, car j'ai ma fille un peu
souffrante.

(ls sortent.)

Cinq jours apres cette conversation, le bonhomme Wil comptatt,
en soupirant un peu, dix piles de quarante gourdes chacure.... (Oh!
dans ce doux pays les exécutions et les procédures marchent grand
train, grace a la justice coloniale.)

Mais la cabane du vieux Job était déserte....

Seulement deux ou trois petits enfants pleuraient assis a la porte,
car le pauvre vieux Job, qui ne pouvait plus travailler, aimait a
s'asseoir au soleil et a faire des jouets en bois de palmier pour tous
les négrillons de son voisinage... qui sautaient de joie et battaient
des mains a son approche... en criant—Voila le pere Job... hé! bon
Job....

Aussi ils pleuraient le vieux négre, dont le cadavre se balangait,
accroché au gibet de la savane, et qui ainsi ne coiitait plus rien a son
maitre.



Le lendemain de lexécution, i était nuit, mais une nuit des
tropiques, une belle nuit claire et transparente, nondée de la molle
clarté de la une.

Les noirs s'étaient agenouillés au dernier coup de cloche, car M.
Wi, sa femme et sa fille leur avaient donné lexemple, en
commengant la priere commune a haute voix.

Et c'était un grand et noble spectacle que de voir le maitre et
lesclave égaux devant le Créateur, se courbant ensemble, prier de
la méme priere sous la voite azurée du firmament, toute étincelante
du feu des étoiles.

Autour d'eux... pas le plus léger bruit... on n'entendait que la voix
grave et sonore du colon, et par instant le timbre pur et argentin de
celle de Jenny, qui répétait une phrase sainte avec sa mere.

Les palmiers agitaient en silence leurs grandes feuilles vernissées,
et les fleurs du caféyer, s'ouvrant a la fraicheur de la nuit,
répandaient une senteur délicieuse.

Apres la priere, les négres allérent se reposer ou errer dans les
savanes, car on leur accordait cette permission.

Atar-Gull ne pouvait dormir Ia nuit lui....

Oh! la nuit, il aimait a errer seul, ¢'était 'unique mstant ot il pouvait
quitter son masque d'humble et basse soumission, son doux et
tendre sourire.



11 fallait alors le voir bondir, haletant, crispé, furieux, se rouler en
rugissant comme un lion, et mordre la terre avec rage, en pensant
aux outrages, aux coups de chaque jour!

En pensant a Brulart, qu'il espérait revoir tot ou tard; au colon qui
lavait fait battre, et avait pour lui une pitié insultante, un attachement
d'homme a béte, de maitre a chien! Alors ses yeux étincelaient dans
lombre, ses dents s'entre-choquaient.

Et voyez quelle puissance i avait sur lu-méme!... avec ce
caractere indomptable et sauvage, cette énergie dévorante, dans le
jour, il souriait a chaque coup qu'il recevatt, et baisait la main qui le
frappait.

11 fallait pour arriver a ce résultat incroyable une idée fixe, arrétée,
immuable, a laquelle le neégre fait tous les sacrifices:

La vengeance!

Et encore cette vengeance n'était motivée que par la brutalité¢ de
Brulart, et la rage de se voir esclave; mais a quel degré d'intensité
arriva-t-elle, mon Dieu! quand il sut ce que vous allez savorr.

Entrainé dans une course rapide, ce malheureux bondissait ¢a et 1a
comire pour s'échapper a lu-ménee....

En vain l'air pur et embauné, la douce solitude de la nuit venaient
rafraichir ses sens.

Toujours courant, il arriva pres d'une savane déserte, que la lune



couvrait d'une nappe de pale lumicre.
Au milieu s'élevait un gibet.
Apres le gibet était accroché un noir, c'était le vieux Job.

Atar-Gull, sortant des allées sombres et obscures qui entouraient
cet espace nu et découvert, fut comme ¢bloui de cette clarté
resplendissante qui argentait les longues herbes de la savane, et le
rideau de tamarins et de mangotiers qui lombrageaient.

Mais bient6t il fit saisi d'un inexplicable sentiment de douleur en
voyant ce gibet noir et ce corps noir, qui se dressaient et se
découpaient si sombres sur les feuilles brillantes et nacrées de la
forét.

I s'approcha plus pres....
Plus pres encore....
Ses jambes fléchirent... il tomba... la face contre terre....

Apres étre resté quelques minutes dans cette position, il se releva,
et s'élangant comme un tigre, sauta d'un bond sur la fourche du
gibet.

Arrivé 13, 1l poussa un cri.. un cri dont vous comprendrez
lexpression quand vous saurez que le malheureux venait de
reconnaitre....

SON PERE!!!



Son pére, le vieux Job! vendu comme Iui, victime de la traite, et
vol¢é peut-étre par Brulart & quelque autre Benoit.

Atar-Gull ne conserva plus aucun doute quand il eut vu une espéce
de talisman ou de fétiche que le vieillard portait au cou....

Couper la corde qui attachait le cadavre a la potence, le prendre
sur ses €paules et fuir dans les bois avec ce précieux fardeau, ce fut
laffaire d'un moment pour Atar-Gull.

—Il est de ces douleurs qui ont besoin d'ombre et de profonde

Le lendemain, au premier coup de cloche, Atar-Gull était déja
rendu a latelier, toujours avec sa bonne figure ouverte et franche,
son éternel sourire qui laissait voir ses dents blanches et aigués....

Et voild pourquoi M. Wil partageait avec Brulart le privilege
d'occuper incessamment I'imagination d'Atar-Gull, d'autant plus que
Cham, auquel Atar-Gull avait fait sa confidence, que Cham, auquel
cing ans de séjour dans la colonie et dans I'mtérieur du colon
avaient donné quelque habitude et quelque connaissance des
spéculations des planteurs, mit charitablement Atar-Gull au fait des
causes et résultats de la mort de son pere....

—Quant au cadavre du vieux Job, on ne le retrouva plus, et on
pensa sur Thabitation que les empoisonneurs s'en étaient emparés
pour quelques-unes de leurs opérations magiques.



On congoit maintenant, je crois, la haine du noir pour cet estimable
colon, et quelle dut étre sa joie lorsqu'il put soupconner que son
service presque intime le mettrait 8 méme de se venger; aussi,
pendant cing mois qui servirent d'essai, d'épreuves, i étonna
tellement M. Wil par son zele, par son dévotiment, son activité, que
le colon le proclama le modele des bons serviteurs, I'éleva a la
dignité de valet de chambre, et mit en lui sa plus entiére confiance.

Cet engouement est d'ailleurs un des traits caractéristiques des
colons.

Ainsi Atar-Gull fut chargé de surveiller les préparatifs de la féte qui
devait précéder les fiancailles de Ia jolie Jenny et de Théodrick.



LIVRE V.

CHAPITRE L

Les étreintes caressantes, le frémissement
de leurs mains enlacées, 1'expression si
éloquente de leurs regards, qui disaient
tout, et ne disaient jamais trop; ce langage,
semblable a celui des oiseaux, connu des
amants, ou du moins n'ayant un sens que
pour eusx, ces phrases qui font sourire,
et qui sembleraient absurdes a ceux qui ont
cessé de les entendre, ou qui ne les ont
jamais  entendues.—Tels étaient leurs
plaisirs.—Car
c'étaient encore deux enfants.

BYRON.—Don Juan, chap. 1V, st. xiv.

Cette dme tomba dans une nuit profonde,
1a mélancolie du misérable devint incurable
et compléte.
VICTOR HUGO.—Notre-Dame  de
Paris.



A

FETE.

Heureux Théodrick!... heureuse Jenny! voici donc enfin ce jour de
fiancailles si impatiemment désir€.... Ne baisse pas tes beaux yeux...
Jenny... laisses-y briller tout le bonheur que tu éprouves, cette
expression rayonnante le rend si heureux, ton amant... qui, retiré
dans un coimn obscur des immenses salons du bonhomme Wil, ne te
quitte pas du regard.

Si tu savais comme son cceur se dilate, s'épanouit en voyant les
hommages qui tenvironnent, et l'influence que ta beauté, que ta
douceur exercent sur cette foule toujours envieuse ou injuste!

11 se dit—Mon avenir est a jamais fixé! c'est une longue suite de
jours riants et paisibles. «Elle et moi», ma vie se résume dans ces
deux mots; vrai, je suis trop heureux.

Et ses yeux se mouillaient de larmes en la contemplant avec amour
et reconnaissance.

Or, cette impression douce et pleine de charmes fut comme
sympathique... car au méme instant Jenny fixa sur lui ses deux
grands yeux humides aussi...

Mais un troisieme regard, se bifirquant, pour ainsi dire, se
partageait entre les deux fiancés.

C'était celui d'Atar-Gull.



Placé dans I'embrasure d'une fenétre, tout en activant le service
des negres, sa bouche conservait toujours ce sourire stéréotypé que
vous connaissez... et il regardait Théodrick et Jenny d'un air joyeux.

—Ohl—pensait-il en u-méme—que les voila satisfaits, riches,
beaux et jeunes... et leur pére... lui aussi est heureux de leur
bonheur... un pére!—un pere... c'est pour ce blanc, un ami tendre,
un homme qui lui donne de l'or et une belle jeune fille... une riche
habitation et beaucoup d'esclaves.

Pour moi... un pére, c'est un cadavre pendu a un gibet!...

Pour eux la vie, ce sont des instants qui fuient rapides... car ils
comptent le temps, non par heures, mais par plaisirs...

Pour moi la vie, c'est I'esclavage, le travail et les coups....

Oh! mais aussi j'ai un bonheur, moi; c'est de tenir ces brillantes et
joyeuses destinées dans ma main d'esclave, au bout de mon
couteau! c'est de pouvoir me dire:—A l'instant, si je veux, je fais un
cercueil de ce lit nuptial, une orpheline de cette fille, un veuf de ce
jeune homme, des larmes de ces rires...

Mon bonheur! c'est de me dire:—Ft ce sera un jour, un jour! par
moi, moi seul! cette famille sera exterminée! et pourtant le dernier
me serrera encore la main, en me disant: brave et digne serviteur, je
te bénis.

Et i continuait son bon et touchant regard, de telle fagon que
Théodrick et Jenny, le rencontrant fixé sur eux, se dirent d'un coup



d'cell—Brave Atar-Gull'... voila un esclave sir et dévoug...

—Allons donc, allons donc, paresseux—dit le bonhomme Wil en
prenant doucement le negre par l'oreille—le service languit par 1a...
on voit bien que tun'y es pas....

Atar-Gull, saluant, disparut vite, et obéit avec une admirable
activité...

Tous les colons de la Jamaique semblaient s'étre donné rendez-
vous dans la maison vaste et commode du pere de Jenny, et c'est a
peine si la belle habitation pouvait contenir cette foule de visiteurs....

Au milieu de la grande galerie boisée de cedre et d'acap, éclairée
par mille bougies odorantes, des negres richement habillés offraient
tour a tour les ananas et les pastéques sortant des glacieres, les
longues bananes si douces au gott, I'avocat ou beurre végétal qui
renferme une creme parfumée, la goiave, le gingembre, la pomme
rose, et une foule de fruits cristallisés dans un sucre brillant et candi,
qui étincelaient comme des diamants; et puis deux maitres d'hotel
mulatres faisaient circuler de larges jattes de punch au rhum et au
tafia, que l'on servait avec de petites tranches de choux-palmistes
saupoudrées de sucre et de vanille; vrai, c'était alors un élysée que
le salon du bonhomme Wil

La se pressaient, se heurtaient de fringantes créoles aux yeux noirs
et brillants, rieuses, souples et légeres comme les filles de Grenade;
a leur gai sourire, au piquant abandon de leur toilette, on
reconnaissait les brunes Jamaiquaises.



Les unes, couchées dans des hamacs de mille couleurs qui
pendaient au plafond d'une galerie, se laissaient mollement balancer,
et, rapides, effleurant le sol de leurs jolis pieds, agitaient en riant les
plumes bigarrées de leurs éventails.

Les autres, réunies ensemble, se faisaient de ces naives et joyeuses
confidences de femmes; c'étaient des petits éclats de rire doux et
frais, un peu comprings par la présence des graves parents.

Et puis, si un indiscret et hardi jeune homme s'approchait de ce
ravissant groupe de figures malignes et vives, de blanches épaules,
de cheveux parfunés, de gazes, de rubans et de fleurs... tout cela se
divisait, disparaissait, fuyait comme une volée de tourterelles a
lapproche d'un milan.

Et le bonhomme Wil et sa femme allaient et venaient, recevaient
les felicitations de chacun avec franchise et cordialité... vres qu'ils
étaient du bonheur de leur enfant.

—WVotre féte est charmante, mon cher Wil—lui dit le colon Beufry
(Thomme qui faisait pendre ses negres pour 1500 francs)y—mais
permettez-moi de vous présenter M. Pleyston, lieutenant en pied de
la frégate le Cambrian, qui vient de mouiller dans notre rade; M.
Peel, médecin du méme navire, et M. Delly, commissaire du bord.

—Messieurs, soyez les bienvenus, votre présence ne peut que
métre infiniment agréable, et surtout dans un jour comme celui-ci.

C'était une partie de Iétat-mmajor de la fiégate que Brulart avait
tenté de faire sauter au moyen de la pauvre Catherine, qu'il avait



nstallée en brilot, comme on sait.

Apres quelques civilités... le colon, s'adressant au commissaire,
dont la petite voix et I'air féminin lui inspiraient plus de confiance:

—Pardon, monsieur, de I'indiscrétion; mais mon correspondant de
Portsmouth mlavait annoncé qu'un des officiers les plus distingués
de notre marine, sir Edwards Burnett, commandait le Cambrian, et
Jlaurais méme quelques commissions pour Iui... ne le verrons-nous
donc pas aujourd'hui?

—H¢élas! monsieur—dit le petit jeune homme en pélissant, je vous
en supplie... par pitié... parlons d'autres choses... tenez, voyez..
come je suis agité... seulement que de penser a cet horrible
événement.

Et, au fait, le pauvre commissaire tremblait de tous ses membres.

—Mon Dieu! je suis désolé, monsieur,—reprit honnéte colon—
d'avorir, sans y songer, éveillé sans doute de pénibles souvenirs....
Est-ce qu'un malheur serait arrivé a....

—~Gréce... monsieur... ne men parlez pas...—dit le jeune homme,
qui se perdit au milieu de la foule....

Diable!—se dit Wik—cela mlinquicte.... Voyons, il faut en
interroger un autre qui soit moins nerveux,—et justement il avisa la
figure pleine et verneille du docteur Peel, qui causait avec Beufiy,
tenant d'une main un verre de punch, et de l'autre une tranche de
chou-palmiste.



—Ah! monsieur—répondit I'Esculape apres avoir entendu la
question du colon—ah! monsieur,—et il vida son verre avec un long
et bruyant soupir, essuya sa bouche, et prit Wil par le bras—c'est
une bien affreuse histoire: écoutez-la donc, vous frémirez....

Sachez que nous rencontrames, il y a environ cinq mois, a
cinquante lieues de la Jamaique, un matelot attaché sur deux
cadavres de négresses, et abandonné en pleine mer sur une cage a
poules....

—C(C'est affreux—dit Wil

—Ne niinterrompez pas, s'il vous plat. Nous recueillons ce
misérable, et il nous apprend qu'un infime pirate, a bord duquel il
était d'ailleurs engagé, que I'nfame pirate, dis-je, pour le punir d'une
légere infraction a ses ordres, la fait jeter a la mer, ainsi que vous
savez, et que le forban a le cap sur la Jamaique.... Notre pauvre
commandant, un digne et brave jeune homme, fait tenir la méme
route.... Or, la nuit méme, sur les quatre heures... on signale deux
voiles a babord... et bientdt on les recomait pour le brick et la
goélette montés par cet infame scélérat et par un de ses acolytes....

Nous faisons force de voiles, et au pomnt du jour nous n'en étions
qu'a deux portées de canon.

Alors... que voyons-nous? la goélette, mitée d'une inconcevable
hauteur, filer vent arriére... mais d'une vitesse... d'une vitesse dont
on na pas d'idée... laissant le brick en panne. Il n'y avait pas a
balancer, i fallait choisir entre I'une ou lautre, comme vous



pensez....

Le commandant fit donc tenir le travers, afin de mettre garnison a
bord du brick pour pouvoir continuer de donner la chasse a la
goclette.

Nous nous approchons a portée de fusil, et l'on envoie quarante
hommes bien armés dans la chaloupe, sous la conduite d'un
lieutenant, pour s'emparer du brick, qui ne bougeait pas plus qu'un
poisson mort.

Mon Dieu! je les vois comme si j'y étais: ils accostent et montent
tous sur le pont de l'infernal batiment, quatre hommes seulement
restent dans la chaloupe; le lieutenant, arrivé sur les passe-avant,
divisa son monde en deux escouades, et, entendant des cris dans le
faux pont, ordonna a la premiere d'y descendre par le petit
panneau; on essaie en vain, il était verrouillé en dedans....

Un jeune aspirant s'écria—ULieutenant, le grand panneau est a
moitié ouvert.

—Fh bien! ouvrez-le tout-a-fait...—dit lofficier. Le pauvre enfant
se baisse, attire la lourde planche..—Ah! monsieur..—dit le
docteur en palissant.

—Fh bien!... eh bien!—fit Thonnéte Wil

—Fh bien! monsieur, une effroyable détonation se fait entendre,
nous sommes a I'mstant couverts de débris, de flammes et de feu; le
pont de la fiégate est jonché de cadavres, d'éclats de mats et de



vergues; notre beaupré et notre guibre sont fracassés, et notre
brave et jeune commandant écrasé sous une énorme poutre lancée
en l'air par l'explosion du brick.

—Dieu du ciel!... ¢'était donc un brilot?

—H¢élas! oui, que cet infame négrier avait laissé 14, espérant qu'a
laide de cette horrible, infernale invention, il aurait le temps de
disparaitre. Le monstre ne se trompait malheureusement pas; nous
elimes cinquante blessés, trente-cinq morts, sans compter notre
jeune commandant... un officier d'une si haute et si brillante
expérience....

Enfin, le misérable pirate nous échappa, comme bien vous pouvez
penser; nous flmes relicher & Porto-Rico, dont nous étions
heureusement pres, pour nous radouber, et nous venons ici faire de
l'eau et repartir pour I Angleterre.

Voila, monsieur, tout ce que je puis vous apprendre sur notre
brave et malheureux sir Edwards—dit le docteur en essuyant une
larme et en demandant un verre de punch.

—D'apres tout ce que je vois—se dit le colon—ce gredin n'est
autre que Brulart, c'est un de ses tours.... Mais aussi pourquoi
diable s'avisent-ils d'empécher la traite?... C'est le bon Dieu qui les
puni...

Peu a peu les nvités de M. Wil se séparerent, et avant minuit il
restait seul avec sa femme, Théodrick et Jenny....



Suivant son antique et respectable coutume, il baisa sa fille au
front, et la bénit apres la priere du soir, qu'ils firent ensemble.

Bient6t toute cette honnéte famille dormait profondément, bercée
par lespérance du lendemain, car le lendemain était la veille du jour
de noces, du beau jour de noces de Théodrick et de Jenny.

—Atar-Gull—avatit dit le bon Wil avant de s'endormir—comme tu
t'es surpassé aujourd'hui, voici pour toi....

Et 1l lui donna une fort belle chaine de montre....

Le negre se jeta aux pieds de son maitre, qu'l baisa en
sanglotant....

—Allons, va—reprit le colon—va dormir, mon gar¢on, car tu dois
avoir besoin de repos....

Atar-Gull se retira....

Et sortant de I'habitation avec mystere, il se dirigea vers le bois du
Morne aux Loups, car c'est 1a que les empoisonneurs tenaient
leurs séances cette nuit méme.

Il arriva bient6t au pied du ravin et des rochers qui servent de base
a cette montagne.



CHAPITRE 1L

C'esta que sont les angoisses toujours
nouvelles qui se multiplient jusqu'a
ce que leur nombre méme endurcisse
1'homme qui voit 1I'agonie sous
tant de formes diverses.—Ici, 1'un gémit;
13, un autre se roule dans la
poussiére, et un troisiéme tourne dans
leur orbite ses yeux d'une terne
blancheur.

Byron.—Don Juan, chap. viii, liv. 13.

Oh! dans ce monde auguste ot rien n'est éphémere,
Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel,
Enfant! loin du sourire et des pleurs de ta mére,
N'es-tu pas orphelin au ciel?
Victor hugo.—Ode xvi.

LES EMPOISONNEURSI11L,

11 était nuit, on n'entendait que le bruissement des longues fleches
des palmiers balancés par la brise du sofr, les cris aigus des anolis
ou le chant plaintif des ramiers et des jerrys.

Atar-Gull gravissait péniblement les rochers a pic qui forment la
base de la Soufriere, montagne située vers le nord-ouest de la
Jamaique.



Tant6t il s'accrochait aux lianes qui flottaient sur les masses de
granit rouge; tantot, a laide d'un baton ferré dont il se servait avec
une adresse singuliere, il s'élancait d'un quartier de roche a un autre,
et vous auriez pali de le voir suspendu au-dessus de ces précipices
sans fond.

Une fois, épuisé de fatigue, glissant sur la pente rapide d'un ravin,
cherchant un point d'appui et croyant voir se balancer pres de lui un
de ces beaux cactus aux fleurs rouges et bleues, il le saisit haletant...
mais tout & coup il rejette avec horreur ce corps froid et visqueux...
c'était un long serpent qui se jouait au clair de lune.

Atar-Gull roule alors et bondit sur la roche, mais dans sa chute i
rencontre une large touffe de raquettes fortes et épaisses, s'y
cramponne, apercoit un sentier a dix pieds, au-dessous de lu, se
laisse glisser, tombe, et reconnait un chemin qui devait le mener plus
directement au sommet de la montagne. Enfin, apres des efforts
nouis, Atar-Gull, meurtri, sanglant, arriva.

Elle était, dans cet endroit, couverte de palmiers, d'aloes, de
bananiers qui n'avaient pas encore ét¢ mutilés par le fer, et dont la
végétation forte et vigoureuse était si serrée que le neégre n'aurait
jamais pu pénétrer a travers ces milliers de plantes qui se croisaient
et s'étreignaient en tous sens, s'il n'avait eu laide de son bon
coutelas qui lui fraya bient6t un passage au milieu de cet épais
fourré.

Et comme il commengait a apercevoir au loin une lueur rougeatre
qui éclairait les hasiers, i se prit a sourire d'une étrange fagon,



s'arréta, remit son couteau a sa ceinture, et préta loreille....

On nlentendait que le cri des anolis ou le chant plaintif des
ramners....

Atar-Gull se trouvait dans une espece de chemin frayé; il le suivit
assez long-temps, €coutant toujours avec attention.

11 distingua bientot un chant bizarre et solennel, mais faible et
¢loigné.... Il doubla le pas.

Le chant devint plus distinct.... Atar-Gull avangait toujours avec
rapidité.
Tout a coup on cessa de chanter, il se fit un moment de silence....

Puis on entendit comme des cris d'enfant d'abord horriblement
aigus, ensuite mourants et convulsifs.

Et le chant bizarre et solennel devenait de plus en plus éclatant, et
Atar-Gull courait toujours vers la lueur rougeétre qui teignait de
pourpre une partie des arbres gigantesques de la forét, tandis que
les autres se dessmnaient noirs sur ce fond enflammg.

Le negre arriva enfin, se fit reconnaitre & un signe mystérieux qui
consistait & se mordre les deux index, tandis que le petit doigt de
chaque main revenait se poser sur le coin de I'ceil

I s'assit a sa place, attendit son tour, et regarda.

Au milieu d'une vaste clairiére, étaient rassemblés une assez



grande quantité¢ de negres, tous accroupis, les bras croisés, les yeux
ardemment fixés sur trois noirs qui entouraient une cuve d'airain
posée sur un brasier ardent.

Aupres, posée au bout d'un long roseau, était une téte fraiche et
saignante.

C'était Ia téte du fils de Cham qu' Atar-Gull avait remplacé dans les
bonnes graces du colon, depuis que la perte de son enfant lui avait
fait si cruellement oublier ses devoirs.

Le reste du jeune négrillon bouillait dans la chaudicre.

Car, outre deux pintades blanches, cinq tétes de serpents méles,
trois verts palmistes, un ramier noir, un bon nombre de plantes
vénéneuses, pour que le filtre fit complet, i avait bien fallu se
procurer le corps d'un enfant de cinq ans, ni plus ni moins, cing ans
juste...

Aussi, les empoisonneurs s'étaient-ils emparés du pauvre petit un
jour quégaré, au coucher du solei, i poursuivait de belles
perruches bleues sur les bords déserts du lac Sale.

Les trois noirs ayant fini leur opération retirérent la cuve du feu et
se placerent sur les blocs de rochers....

Atar-Gull s'avanga....

—Que veux-tu, mon fils?—dit un des trois négres, dont le front
était presque caché sous des cheveux blancs et crépus.



—Mort et ruine sur Thabitation de I'anse Nelson, mort sur les
bestiaux, ruine sur les récoltes et les batiments.

—Mais on dit que le colon Wil est humain pour ses noirs....
Songe, mon fils, que les empoisonneurs sont justes dans leurs
Vengearnces....

—Aussi, mon pere—dit Atar-Gull, qui avait préva lespece
d'intégrit¢ sauvage qui a de tout temps présidé a ces terribles
associations du faible contre le fort, depuis les chrétiens jusqu'aux
carbonart—

Aussi, mon pere, je ne demande pas mort sur ses habitants. Le
maitre est bon, nos cases sont saines et propres, les fruits de nos
jardins sont & nous, et jamais on ne sépare nos femmes de leurs
enfants avant qu'ils aient atteint leur douzieme année.

La morue séche et le manioc se distribuent abondamment, et tous
les dimanches il fait beau nous voir sauter et bondir sur le bord de la
mer, ou plonger au fond de l'eau pour rapporter les gourdes que le
maitre abandonne au plus adroit nageur.

Quant au fouet du commandeur—dit Atar-Gull avec son sourire—
nos enfants s'en servent pour retourner les tortues sur la greve, et
vingt d'entre nous ont refusé l'affranchissement pour rester avec un
aussi bon mattre.

—Que veux-tu donc alors?—dit le vieux négre avec impatience.

—M'y voici, mon digne pere: le planteur Wil est riche; maintenant



il veut, dit-on, retourner en Europe; alors Ihabitation sera peut-étre
achetée par un mauvais blanc qui ferait remettre des lanieres neuves
au fouet du bourreau; aussi les noirs de I'anse de Nelson menvoient
vers toi pour demander de frapper notre bon mmitre dans ses
récoltes et ses bestiaux, afin de le ruiner assez, ce bon maitre, pour
qu'l ne puisse quitter I1le et que nous le conservions encore long-
temps, ce maitre chéri.

Iy avait dans tout ceci une conséquence logique. Atar-Gull jouait
prudemment son role, car, méme au milieu des ennemis les plus
achamés des blancs, il pouvait se glisser un espion, un traitre. En
appelant de cette fagon la terrble et sire vengeance des
empoisonneurs sur son maitre, Azar-Gull se réservait encore un
moyen de défense aupres du colon; il pouvait trouver une excuse
dans son attachement sauvage et égoiste, il est vrai, mais qui, apres
tout, prouvait sa violence méme par l'étrangeté des moyens qu'il
employait; c'est encore pour cela qu'il n'avait pas parlé du meurtre
de son pere, on pouvait y voir un ressentiment personnel.

Alors le vieux negre poussa un cri singulier que ses deux
compagnons répéterent avec recueillement; il s'écria:

—Comre rien n'est aussi rare qu'un bon blanc, qu'un bon maitre,
et que nos fieres sont exposés, par le départ du colon Wil, a voir
remplacer cet homme humain par un homme cruel, nous consentons
a envoyer la ruine et la mort sur ses habitations et ses bestiaux, pour
lempécher de quitter la colonie. Les bons sont trop rares, on doit &
tout prix les garder.



Puis 1 fit agenouiller A¢ar-Gull, et lui dit—7Jures-tu par la lune qui
nous éclaire, par le sein de ta mere et les yeux de ton pere, de
garder le silence sur ce que tu as vu?

—Jelejure....

—Sais-tu qu'a la moindre révélation tu tomberas sous le couteau
des fils du Morne aux Loups?

—Je le sais.

—T engages-tu par serment a servir la haine de tes ficres, méme
sur ta femme et les enfants, s'il fallait en arriver 1a pour se venger
plus strement d'un colon injuste et cruel?

—Je le jure.
—Va donc, et que justice soit faite.

Alors un des deux negres qui étaient auprés du vieillard alla
chercher plusieurs paquets de plantes vénéneuses d'un effet sir et
rapide.

Le negre les trempa dans la chaudicre, les retira aussitot, et les
remit & Atar-Gull en lui expliquant leurs propriétés....

Puis, trempant un roseau dans la chaudiere, il le stigmatisa aux
yeux, au front et a la poitrine,

En lui disant:

—GQGréce a ce charme, l'effet de tes poisons est sir.... Adieu, fis....



Justice et force... nous t'aiderons, et le bon maitre sera ruiné.

—Justice et force—dirent les négres en cheeur. Alors le brasier ne
jetait plus qu'une lueur pale et incertaine; les négres se séparérent en
se donnant rendez-vous a dix-sept jours de 13, et Atar-Gull regagna
Ihabitation du bonhomme Wil.

—Enfin la vengeance approche—disait le noir en rugissant comme
un chacal—je te frappe d'abord dans ta richesse, car il faut que tu
restes ici, ici, que je voie tomber tes larmes une a une, que la misére
tatteigne devant moi, que tes noirs meurent, que tes bestiaux
meurent, que tes batiments s'écroulent incendiés, et que tu arrives
enfin a ce point de malheur de n'avoir plus que moi, moi seul, pour
brave et dévoué serviteur, et alors....

Ici Atar-Gull poussa un horrible cri de joie infernale....

Et le soleil s'annongait déja par une éclatante lueur lorsque le negre
arriva pres de la maison du colon.

CHAPITRE IIL

J'oubliai de cacher le trouble de mon ame;
11 e vit, et ses yeux, pleins d'une douce flamme,
Pour m'en récompenser, I'excitaient tendrement,
Et mon cceur se perdait dans cet enchantement.
Toi-méme, en souriant, contemplais mon supplice



D'un regard a 1a fois maternel et complice.
Delphine Gay—Essais poétiques.

Seulement de temps a autre il levait le rideau
rouge pour s'assurer si quelqu'un ne venait pas
voler ses morts! i

Jules Janin—L'Ane mort.

LA VEILLE DES NOCES.

Quand Atar-Gull atteignit la derniere rampe de la montagne, le
soleil était déja levé, et les rochers de la Soufiiere projetaient au loin
leurs grandes ombres.

Comme il allait entrer dans une espece de bassin formé par
plusieurs énormes blocs de granit qui entouraient une petite pelouse
verte traversée par un filet d'eau dont le courant se perdait sous de
hautes herbes, il entendit le sifflement aigu d'un serpent, et s'arréta.

Un bruit sourd et précipité hui fit aussi lever la téte, et i vit un
secretarist2l qui, décrivant dans son vol de larges cercles au-
dessus du reptile, s'en approchait ainsi peu a peu....

Le serpent sentit I'inégalité de ses forces, et employa pour fur, et
regagner son trou qui était proche, cette prudence adroite, cette
agilit¢ calme qu'on Iui connatt.

Mais loiseau, devinant son intention, s'abattit tout a coup, d'un



saut se jeta au-devant de sa retraite, et larréta court en lu
présentant une de ses grandes ailes terminées par une protubérance
osseuse dont il se servait a la fois comme d'une massue et d'un
bouclier.

Alors le serpent se dressa firieux, les couleurs vives et bigarrées
de sa peau étincelerent au soleil comme des anneaux d'or et
d'azur.. sa téte se gonfla de rage et de venin, ses yeux rougirent, et
il ouvrit Une gueule menagante en poussant d'affreux sifflements....

Le secretaris étendit une de ses ailes, et s'avanga de coté contre
son ennemi qui le guignait de I'ceil, et faisait osciller son corps a
droite ou a gauche, suivant ainsi les mouvements et les attaques de
loiseau.

A un saut que fit ce dernier... le serpent s'abaissa tout-a-coup, et

tenta de le mordre et de I'envelopper....

Mais le secretaris, livrant le bout osseux de ses ailes aux dents
aigués du reptile, le saisit dans ses serres, et d'un effroyable coup de
bec lui ouvrtt le crane....

Le serpent agita violemment sa queue... en battit la terre... se
roula... se tordit... finit par rester sans mouvement... et mourut.

Alors loiseau, revenant a la charge, lui déchiquetait la téte avec
fureur, lorsqu'un coup de feu l'abattit....

Atar-Gull tressaillit, se retourna et vit au-dessus de Iui, sur une
roche, Théodrick, son fusil a la mam....



—Eh bien! Atar-Gull—dit le jeune homime en se laissant glisser du
sommet du rocher—voila de l'adresse, qu'en dis-tu?

—DBien tué, bien tué, maitre; mais c'est dommage, car les
secretaris nous débarrassent de ces mauvais serpents... tenez,
voyez plutét celui-ci...

Et le noir montrait le reptile mort qu'il tenait par la queue, et qui
pouvait avorr sept a huit pieds de long et quatre pouces de
diametre...

—Diable!... j'en suis faché... car nous sommes infectés de ces
animaux, et je donnerais bien mille gourdes... pour qu'il n'y en et
pas un dans toute lle...

—Vous avez raison, mmitre... car les bestiaux sont souvent
mortellement piqués...

—Oui, Atar-Gull, d'abord, et puis c'est que ma Jenny a encore
une effroyable peur de ces animaux, moins pourtant qu'autrefois;
car alors le nom seul la faisait palir comme une morte, la pauvre
enfant... son pére, sa mere, moi, nous avons tout tenté¢ pour faire
passer cette frayeur... nous avons cent fois mis des serpents,
empaillés, morts, sur son passage... aussi maintenant elle commence
a les moins redouter....

—C'est le seul moyen, maitre—dit Atar-Gull—dans nos Kraals,
c'est ainsi que nous habituons nos enfants et nos femmes a ne rien
craindre. Mais j'y pense... en voici un... si vous lemployiez, maitre



—dit Atar-Gull, dont les yeux prirent une singulicre expression qui
disparut aussi vite que la pensée—mais il lui faut couper la téte,
quoiqu'il soit mort.... On ne saurait prendre trop de précautions....

—Brave homme!—dit Théodrick....

Et aidant le noir a séparer la téte du corps, afin que son innocente
plaisanterie fiit sans aucun danger, la téte tomba.

—DBien—se dit Atar-Gull en lu-méme—c'est une femelle....

—Allons—dit ~ Théodrick—dépéchons-nous  d'arriver  a
I'habitation, afin qu'on ne nous voie pas... porte le serpent, Atar-
Gull, et suis-moi....

L'habitation était tout proche, Théodrick marchait le premier, et le
noi, tenant le serpent par la queue, le trainait sur la savane qui
s'affaissait et formait un léger sillon ensanglanté sous le poids du
cadavre de ce reptile.

IIs arriverent...

La maison du bon homme Wil, comme toutes les demeures des
colons, n'avait qu'un rez-de-chaussée et un premier étage.

Au rez-de-chaussée étaient les chambres de M. et de madame
Wil et de Jenny.

Une double persienne et une jalousie les défendaient de la chaleur
dévorante du ciel des tropiques.



Théodrick... s'approcha sur la pointe du pied, souleva un coin de
la jalousie, car il trouva la persienne & demi ouverte...

Jenny n'était pas dans sa chambre, elle priait sans doute avec sa
nere...

Alors Théodrick €cartant le store enjamba la plinthe de la fenétre,
prit le serpent des mains d'Atar-Gull, qui, par une derniere mesure
de précaution, voulut encore écraser le cou du reptile sur les dalles
qui servaient d'appui au chambranle.

Puis Théodrick cacha le serpent, dont les vives couleurs étaient
déja ternies par la mort, sous une petite table, remit la jalousie, la
persienne et le store en place, puis se retira.

Comme il se retournait vers Atar-Gull, qui suivait tous ses
mouvements avec une singuliére attention... on lui saisit violemment
le bras....

—Ah! je vous y prends, monsieur le séducteur—dit une bonne
grosse voix avec un bruyant éclat de rire. C'était le colon....

—Plus bas, M. Wi, plus bas—dit Théodrick—Jenny peut nous
entendre....

—Fh bien... monsieur lamoureux?

—Fh bien, il ne le faut pas, je viens de faire ce que nous avons fait
vingt 0is... pour la guérir de sa malheureuse frayeur...

—Vrai... un serpent, oh! la bonne farce! ah! nous allons rire, mais



iln'y a rien a craindre au mois...
—1 a téte coupée... et écrasée en deux endroits... monsieur Wil...

—Je suis tranquille, mon gargon... viens, nous allons nous cacher
derriere la porte de la chambre, Ia bien tenir, et nous entendrons ses
cris  de Meélusine—dit le bon homme en tachant de marcher
légerement... pour gagner sans bruit la galerie sur laquelle donnait
une des portes de lappartement de Jenny...

L'autre porte donnait chez sa mere....

Et suspendant leur respiration, serrant le bouton de la serrure,
échangeant de joyeux regards, ils attendirent...

Atar-Gull sourtt plus que d'habitude en se rendant a son service.
C'était un ravissant réduit que la petite chambre de Jenny!

Oh voyait bien que la tendresse maternelle avait passé par 1a.—
L'amour, l'idolatrie que cette belle et douce fille inspirait a son pere
et a sa mere, étaient signés partout, dans les moindres détails, dans
les plus minutieux arrangements de cet asile €légant et complet d'un
véritable enfant gaté, comme on dit.

Suivant T'usage, aucune tapisserie ne cachait les murailles nues,
mais I'enduit qui les couvrait était d'un stuc si pur, si poli, si luisant,
quon l'etit dit du plus beau marbre de Paros....

Dans le fond se dressait un petit lit de bois de citronnier, blanc,
virginal, entouré d'une gaze transparente, soutenue par quatre



colonnettes de cuivre ciselé.

Et puis, tout autour de I'appartement, on avait dispos¢ des caisses
d'acajou, assez profondes, supportées sur des pieds de bronze et
remplies d'une foule de ces beaux camélias sans odeur que I'on peut
conserver pres de soi, pendant la nuit...

Enfin de jolies chaises, tissées d'une précieuse écorce d'arbres,
reposaient sur une natte faite des joncs les plus fins et les plus variés
dans leurs couleurs vives et brillantes qui émaillaient comme un
parterre.

Le jour n'arrivait que faible et douteux au travers des jalousies, des
persiennes et des stores de soie... seulement la fenétre était
entr'ouverte a cause de la chaleur.

11 régnait dans cette jolie picce je ne sais quelle suave et douce
senteur, quel parfum de jeune fille, quel aspect candide, qui
réjouissaient 'ame.

Ce petit lit, si frais, si blanc, ces murs polis et ces fleurs
étincelantes, cette douce obscurité, cette harpe silencieuse, ces
véterments de fete jetés ¢a et 1, ce petit miroir et cette croix sainte,
ces rubans et ce rameau béni, ces simples bijoux, en un mot tous
ces riens qui sont si précieux pour une jeune fille, tout cela disait une
vie de bonheur, d'mnocence et d'amour...

La porte s'ouvrit, et Jenny entra.

Sa mere qui laccompagnait avait tendrement lié son bras a la



souple et gracieuse taille de sa fille, qui, tout en marchant, appuyait
sa téte sur le sein maternel..

—-Allons, recouche-toi—dit madame Wil—nous avons prié; il est
encore de bonne heure, et tes yeux sont un peu battus... je suis stire
que tu as mal dormi...

Et elle fit asseorr sa fille sur le lit, et se mit pres d'elle...

—C'est vrai, maman, j'ai peu dormi... car le bonheur, vois-tu...
empéche de dormr... je laime tant... il est si bon pour toi, pour mon
pere... mon Théodrick—dit la jeune fille d'une voix argentine et
pure, en baisant les cheveux gris de sa mere quelle mélait en
souriant aux grosses boucles de sa belle chevelure blonde.

—Finis donc, Jenny, tu me décoiffes toute...

—Tiens, maman, je voudrais avoir tes cheveux, et que tu eusses
les miens...

—Oh! Ia folle... je vais la battre—disait la bonne mere en tapant
légerement les jolies épaules blanches de Jenny a moitié
découvertes.

—Mais oui, maman, car alors tu serais jeune.... moi, je serais
vieille,... et ainsi, je mourrais avant, toi....

Et ses deux bras caressants attiraient sa mere, qui détournait la
téte pour que sa fille ne vit pas les larmes de tendresse qui roulaient
dans ses yeux...



—Ah! maman... tu pleures... mon Dieu, taurais-je fait de la
peine?...

Et Jenny, les yeux suppliants, les mains tendues, regardait sa mere
avec anxi¢té.

—Cher, cher enfant adoré.. —murmura madame Wil en couvrant
sa fille de ces baisers maternels qu'on paierait par des années de
souffrance... quand onn'a plus de mere!...

Cette expansion un peu calmée, madame Wil se retira en
ordonnant a sa fille de dormir encore un peu...

—Je dors, maman—répondit-elle en s'étendant sur son [it et en
fermant tout-a-coup ses beaux yeux; mais un malin sourire qui errait
sur sa bouche dévoilait son vilain mensonge.

La porte de la chambre de sa mere se referma...

Alors Jenny ouvrit un ceil attentif, puis l'autre, dressa sa jolie téte...
son corps... écouta... les yeux grands, grands ouverts, comme ceux
d'une jeune biche aux aguets, et n'entendant rien, fut d'un bond
aupres d'un petit meuble surmonté d'une glace.

Puis elle prit, dans ce meuble, des rubans, des fleurs, de la gaze...
et chantant & demi-voix la chanson que Théodrick aimait tant, elle
essayait la coiffire qui plaisait aussi a Théodrick.

—Voyons—disait-elle—il faut quauyjourd'’hui je me fasse belle;
mais demain... oh! demain.... Quel beau jour... quel bonheur... et



pourtant le cceur me bat bien fort quand j'y pense, mais ce n'est pas
de frayeur... non... je ne crois pas... O mon Théodrick! serai-je
bien comme cela, dis?...

Et elle s'approchait si pres, si prés du petit miroir, pour juger de
leffet de la fleur, de la gaze qui devaient tant plaire & son amant, que
sa pure et fraiche haleine ternit, d'une légére vapeur, la surface
brillante de la glace...

Alors, elle, promenant son joli doigt blanc sur cette humide
rosée... y tragait, réveuse et souriante, le nomde son Théodrick.

Un ger frolement qulelle entendit du coté de la fenétre la fit
tressaillir... elle tourna vivement la téte... les joues colorées, toute
honteuse de se voir peut-&tre surprise dans ses secrets les plus
chers...

Mais tout-a-coup ses levres palirent... elle jeta violemment ses
mains en avant... essaya de se lever... mais ne le put....

Elle retomba sur sa chaise, agitée d'un affreux tremblement....

La maleureuse enfant venait de voir la téte hideuse d'un
monstrueux serpent qui se glissait a travers la jalousie et les
persiennes, soulevait le store et s'avangait en rampart...

11 se cacha un moment dans la caisse de fleurs qui encadrait la
fenétre.

La disparition momentanée de cet affreux reptile semblant donner



des forces a Jenny, elle se précipita vers la porte de la galerie, s'y
cramponna, ticha de l'ouvrir en criant—Au secours! ma mere... au
secours!... un serpert....

Impossible....

Son pére, sa mere et son amant tenaient cette porte en dehors, et
Jenny entendit la joyeuse voix du bonhomme Wil qui disait:

—Oui, oui, crie bien, crie bien, ¢a t'apprendra a avoir peur...
petite folle... i ne te mangera pas... sois donc raisonnable... mon
Dieu! que tu es enfant!

—Prends cela sur toi, ma Jenny—dit sa bonne mere—une fois
guérie de la peur c'est pour toujours.... Allons, sois gentille...

Jusqu'a son Théodrick qui ajouta—C'est moi, ma Jenny, c'est moi
qui ai tout fait, et tu me donneras pourtant un beau baiser pour ma
peine, car c'est pour ton bien, ange de toute ma vie....

IIs croyaient, eux autres, qu'il s'agissait du serpent mort qu'ils
avaient mis 1a pour habituer la pauvre enfant, comme ils disaient....

Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de Ia porte....

Le serpent venait de déborder la caisse, et sa queue était encore
au milieu des fleurs, que sa gueule entr'ouverte, qui bavait 'écure,
béait sur Jenny....

11 s'approcha... vit sa femelle morte... écrasée sous la petite table,
et poussa un long sifflement sourd et caverneux.



Il entoura, avec une inconcevable rapidité, les jambes, le corps, les
épaules de Jenny, qui s'était évanouie....

Le col visqueux et froid du reptile se collatt sur le sein de la jeune
fille.

Et 13, se repliant sur lu-méme, il la mordit a la gorge....

La malheureuse, rappekée a elle par cette atroce blessure, ouvrit
les yeux et ne vit que la téte grise, sanglante du serpent, et ses yeux,
gonflés de rage... qui flamboyaient.

—Ma nere, 6 ma nere!..—<cria-t-elle d'une voix éteinte et
mourante.

A ce cri de mort, convulsif, ralant, saccadé, un éclat de rire, faible
et strident, répondit....

Et l'on put voir l'affieuse figure d' Atar-Gull qui soulevait un coin du
store comme avatt fait le serpent.



I riatt, le noir!!!

Jenny ne criait plus... elle était morte....

—Ouvrons-lui... car la peur, trop prolongée, pourrait devenir
dangereuse...—dit le bonhomme Wil, cédant aux sollicitations de
Théodrick et de sa femmee....

I voulut ouwrtr....
IIne pouvatt... le corps de sa fille génatt....

11 donna une violente secousse, et le ceeur ui manquatt... lorsqu'il
se précipita dans la chambre, suivi de sa femme et de Théodrick,
tous deux dans un effroyable état d'agitation...

IIs virent leur fille... morte...

Et comme ils entraient, le serpent disparaissait par la fenétre...

N. B. 1l reste a expliquer ce fait historique, d'ailleurs, et la part
qu'Atar-Gull eut a cet événement tragique.

Connaissant, comime tous ces negres, les habitudes des animaux
de Ia contrée, il eut un rayon d'espoir quand il proposa a Théodrick
de porter le serpent mort dans la chambre de Jenny.

11 savait que ces animaux s'accouplaient toujours, et que le mile,



rentrant dans son trou et ne trouvant plus sa femelle, la chercherait
et suivrait peut-étre sa piste.

Aussi eut-il le soin, comme on l'a dit, de prendre la femelle par la
queue, a cette fin que la partie saignante, écrasée, trainée par terre,
laissat une trace, un fumet, capables de guider le méle....

Ce quiarriva....

Le méle, en entrant dans son trou, et ne trouvant pas sa femelle,
suivit la piste; arriva au pied de la fenétre du rezde-chaussée ot le
negre, par un exces d'infernale prévision, avait encore écrasé une
partie du corps, grimpa, souleva la jalousie... entra dans la chambre,
étrangla Jenny et regagna son antre.

Atar-Gull avait calculé juste, la haine se trompa rarement.

CHAPITRE IV.

Ah! j'en perdrai la vie
Par la douleur que j'ai....
E Scribe.

LE DEPART.



C'était deux mois apres la mort de Jenny, le soleil se couchatt, et
ses rayons obliques, traversant les jalousies de la chambre de
madame Wil, mondaient cette piece d'une lumicre vive et dorée.

Au fond, une femme était couchée dans un lit soigneusement
entouré d'une moustiquaire, et un vieillard, vétu de deuil, soutenait la
téte de la malade en lui faisant respirer un cordial.

Un négre, armé d'un long éventail de plumes, chassait les insectes
qui auraient pu importuner madame Wil.

Car c'était elle quune bien affieuse maladie, causée par ses
chagrins, avait réduite a cet état effrayant de maigreur et de
marasme.

Elle ouvrit les yeux... et son premier regard fit pour son mari,
Thonnéte Wil, qui attachait sur elle un ceil attentif et inquiet.

—Je me sens mieux, quoique bien faible, mon ami—dit-elle d'une
voix basse et creuse... a son mari—du courage.

Mais le colon, au lieu de lui répondre, baissa tristement Ia téte en
signe d'approbation et serra la main tremblante de sa femme.

C'est que le malheureux avait éprouvé une commotion si violente a
la vue de sa fille morte, qu'il n'avait pu jeter un cri; lors de cet
affreux événement, sa langue avait ét€ frappée de paralysie, depuis
il était resté muet.

Madame Wil comprit son regard, car elle reprit—Du courage,



pourquoi?... la mort, mon Dieu, ne mleffraie plus... je la désire, au
contraire... car au moins je pourrai revoir bient6t... Jenny....—Ft en
pronongant ce nom, la pauvre mere poussa un cri pergant, un cri
aigu, qui sembla user le reste de ses forces.

M. Wi, aidé d'Atar-Gull qui pleurait, eut encore recours a son
flacon.

Elle revint a elle...

—FPardon, mon bon Wi, je t'avais promis de ne plus prononcer le
nom de notre fille, je sais quel mal cela te fait, ainsi qu'a ce digne
serviteur... je veux dire ce digne ami, Wil, car un ami seul peut
rendre de tels services: vingt et un jours sans dormr, et veiller, sans
compter les périls quil a courus en allant a la recherche de
Théodrick.... Et ta blessure va-t-elle mieux, Atar-Gull?—demanda
madame Wil, d'une voix faible...

—DBien, trés-bien, ma bonne maitresse... mais ne parlez pas... ¢a
vous fatigue...

—Ft dire—murmura-t-elle—que Théodrick a disparu sans quon
puisse savoir comment, depuis le jour fatal ou il s'est précipité hors
de la chambre a la poursuite de cet affreux serpent!

Le colon, agenouillé preés du lit de sa femme, priait, la téte cachée
dans ses mains.

11 fut tiré de cet état douloureux par un cri du noir.



—Maitre... maitre... la maitresse se meurt.

La pauvre mere, en effet, s'affaiblissait a vue d'cel, tous les
ressorts de cette ame si tendre et si aimante avaient €té brisés par la
mort de sa fille.

Elle touchait a son dernier moment.
Elle fit signe qu'elle désirait parler.
Le colon et le negre écouterent silencieux, a genoux.

—Mon ami—dit-elle d'une voix éteinte et mourante—quittez l'le...
les pertes énormes que la mort de presque tous vos bestiaux, d'une
partie de vos esclaves, vous ont causées, rendent ce départ
nécessaire... ne songez pas a y rétablir votre fortune... trop d'amers
souvenirs vous tueraient ici... réalisez le peu qui vous reste de notre
bien... et partez.. emmenez Atar-Gull... c'est un ami dévoué... allez
en Europe... WIL.. c'est la priere d'une mourante... ne me refusez
pas... jurez, promettez-le-moi... au nom, de ma Jenny...

Elle avait au plus encore une minute a vivre.

Le colon tenait ses levres collées sur la main de sa femme déja
glacée, et sanglotait.

A un mouvement que fit madame Wil, Atar-Gull s'approcha d'elle
pour relever le chevet de sa maitresse.

Et il se remit & genoux pour soutenir le corps défaillant de madame
Wi, en disant tout haut—~Pauvre bonne maitresse... pauvre



maitresse....

Mais une horrible expression de joie, qu'l n'avait pu cacher en
regardant sa maitresse mourante, terrifia madame Wi, et ladmirable
nstinct de son coeur lui révéla tout-a-coup l'atroce hypocrisie que
cette joie venait de trahir.

Aussi la malheureuse femme ouvrit affieusement les yeux... se
dressa raide sur son séant, et cria d'une voix strangulée en jetant ses
bras en avant avec un indéfinissable accent de terreur:

—WiIL.. Wil.. Atar-Gull.. ne... Jenny....—Ses forces la trahissant,
elle ne put achever.

M. Wil fit un signe d'approbation, croyant qu'il s'agissait encore de
la promesse d'emmener Atar-Gull.

—Pére, pere—dit bas Atar-Gull—es victimes ne te manqueront
pas la-haut; la vengeance commence.

On arracha M. Wil de la chambre de sa femme.

Atar-Gull fit pour lui ce qu'il avait fait pour madame Wil, le veilla,
le soigna avec tant de ztle, d'abnégation de lurméme, que le
gouverneur—voulant lui donner une marque d'estime probante—
ajouta de sa main, sur son acte d'affranchissement, qui fut demandé
par le colon, les louanges les plus flatteuses sur son zele et son
vertueux attachement pour ses maitres.

Enfin—deux mois apres la mort de sa femme—M. Wil réalisa le



peu qui lui restait, paya ses dettes, et s'embarqua avec son fidele
noir pour Portsmouth, sur la frégate le Cambrian, qui retournait en
Angleterre.

CHAPITRE V.
Un bienfait n'est jamais perdu.
Proverbe
populaire.
RENCONTRE.

—Allons, allons, que diable, un peu de courage, monsieur Wil.—
disait le docteur au silencieux et taciturne colon.—Prenez un peu sur
vous, je sais que tout cela est affreux, mais enfin ¢a est, ainsi soyez
raisonnable; si le temps nous favorise, dans un mois nous serons a
Portsmouth; depuis cing jours que nous avons quitté la Jamaique, le
temps nous favorise... la brise est faite, nous entrons dans les vents
alisés... et tenez, un beau temps, un beau ciel, une mer comme
celle-ci, ¢ca donne espoir et courage.... Quant a votre infirmité, ¢a ne
peut pas durer, votre mutisime cessera... c'est une émotion forte qui
la causé, iy a toujours du remede.—Ainsi parlait le bon et jovial



docteur du Cambrian, en montrant &8 M. Wil le sciage rapide de la
fiégate, qui prouvait la vérité de son assertion, car ils étaient assis
sur le couronnement et passaient le temps a faire ce que d'aucuns
font si souvent a bord, a regarder passer I'eau.

Le colon tendit les mains au docteur, le remercia d'un regard, et
secoua tristerment la téte en montrant le ciel et en s'essuyant les yeux
au souventr de sa feme et de sa fille.

Et le docteur allait recommencer toutes ses banales consolations,
quand Atar-Gull parut sur le pont, portant une petite théicre....

—Tenez, maitre—dit-il respectueusement au colon—voici le tilleul
et le tamarin qu'on vous a ordonnés.

M. Wil fit signe qu'il n'avait pas soif

—C'est égal, maitre—dit le noir, avec cette intonation grondeuse
qui sied si bien aux serviteurs dévoués—c'est égal... ¢ca vous fera du
bien... n'est-il pas vrai, monsieur le docteur?

—Certainement... buvez... buvez, monsieur Wil

\

Et le colon but la potion, forcé d'obéir a cette coalition de
volontés, et remercia du geste son fidele serviteur.

—(a mla 'air d'un bien brave domestique—dit le médecin....

Le colon leva les yeux au ciel agitant ses mains, comme s'il etit dit:
—Un ange, docteur.



—Fh bien! dites donc du mal des negres apres cela?
Le colon haussa les épaules.

Atar-Gull revint, mais cette fois ce fut pour apporter a Wil une
tabatiere pleine, dans le cas ou celle du colon elit ét€ vidée....

Ce demier échangea un regard presque fier contre le coup d'cell
approbateur du médecin.

—Hein... quelles attentions!—disait I'un.
—Parfait! admirable!—répondait 'autre.

Pendant cette muette pantomime Atar-Gull, isolant les rayons
visuels en mettant sa main au-dessus de ses yeux, regarda quelque
temps a l'horizon avec attention, et s'écria tout-a-coup:

—Maitre, la-bas, tout la-bas, un canot....

Le docteur et le colon redresserent la téte, suivirent des yeux la
direction que le noir leur indiquait et ne virent rien.

—Tu te trompes, mon gargon—dit le médecin—mais demande
une longue-vue au timonier, nOUs NOUS en assurerons NOus-MEes.

En effet, apres deux minutes d'observation, le docteur s'écria:

—Il a pardieu raison, monsieur Wil, c'est une petite embarcation...
et si je ne me trompe, on voit un homme dedans.... Timonier...
prévenez donc l'officier de quart.



—Regardez—dit le docteur a ce nouveau venu—un canot
abandonné en pleine mer... qu'est-ce que ¢a peut étre?

—Sans doute, le reste d'un équipage qui aura péri... i a besoin de
secours, sans doute. Je vais demander au nouveau commandant la
permission de faire porter sur Iui....

Lofficier descendit et remonta presque aussitot en disant au
timonier:
—J aisse arriver sur ce point noir que tu apercois la-bas....

Plus la frégate approchait, plus on voyait distinctement ce petit
canot; il était sale, presque démembré, et 'homme qui le montait
semblait vider I'eau qui allait peut-étre le submerger.

Le Cambrian mit en panne a une portée de pistolet... et le héla en
anglais.

L'homme du canot fit signe qu'il ne comprenatit pas....

—Appelez ce marin qu'on a recueilli, et qui s'est engagé comme
matelot avec nous—dit le lieutenant—il parle espagnol et
frangais... il le comprendra peut-étre....

Le Grand Sec monta sur le pont; on le mena sur larriere en Iui
désignant 'homie et le canot....

Mais le malheureux palit... bégaya... et tomba a la renverse....

Il venait de reconnaitre... Brulart.



Et le bonhomme Wil aussi avait reconnu son pourvoyeur de
NOTS....

Et Atar-Gull aussi avait reconnu celui qui partageait avec le colon
toute sa haine africaine; mais, fidéle a son systeme, Atar-Gull resta
calme et froid....

Le bonhomme Wil descendit dans la grande chambre, se souciant
peu de la reconnaissance.

Or le Grand Sec désira parler en secret a linstant méme au
lieutenant Pleyston, qui entendait le frangais; et, comme il se rendait
chez cet officier, Brulart montait & bord avec I'habitude et l'agilité
d'un bon marin.

Brulart était toujours dans son costume; mais il portait avec ui son
précieux coffret, et fit aussitbt entouré par Iéquipage du
Cambrian, qui le regardait avec curiosité....

Comne il s'apprétait a parler... il se sentit saisir par derricre.

Et il tomba sur le pont en blasphémant, et, deux minutes apres, il
était garrotté, enchevétré, comme il avait jadis garrotté ce pauvre
Claude-Borromée-Martial....

Et on le transporta, malgré ses cris, dans la grand'chambre du
conseil, ou il vit I'état-major de la frégate rangé autour d'une table,
et d'un coté le Grand Sec, quil reconnut aussitot, et de lautre le
bonhomme WiL.. auquel il fit un salut amical....



—Interrogez-le—dit le commandant—et vous, commissaire,
écrivez ses réponses, car heureusement voici le lieutenant Pleyston
qui nous servira d'interprete.

Le petit commissaire prépara sa plume, et demanda trois fois si le
monstre était solidement attaché.

L'interrogatoire commenga....

LE LIEUTENANT.

Tu dois reconnaitre, misérable forban, ce matelot que tu as si
cruellement jeté a la mer?

BRULART.

C'est le Grand Sec, un de mes agneaux....

LE LIEUTENANT.

A la bonne heure. Mais ce que tu ne reconnais peut-étre pas, c'est
cette frégate qui t'a donné la chasse, et que tu as manqué faire
couler par ton infernal brilot....

BRULART, avec éfonnement et satisfaction.

Ah... bah!... comment! c'est vous qui avez goité de ma soupe...
ah! bon... bon... (d'une voix sourde)—Je comprends maintenant...
mon affaire est stre.... (I/ fait avec sa main le geste d'étre
pendu.)

LE LIEUTENANT.



Un peu.... Ainsi tu avoues....
BRULART.

Tout.... Je n'avouerais pas, que vous me pendriez la méme
chose....

LE LIEUTENANT.
Comment t'es-tu trouvé seul dans ton canot?...
BRULART.

Mon équipage s'est blasé, fatigué de moi; en un mot, il s'est révolté
par les conseils de mon second, un chien maudit qui s'appelait le
Borgne.... On ma garrotté, descendu dans ce canot avec deux
jours de vivres, un fusil et du plomb, et ils mont laissé en pleine
mer.... C'est une plaisanterie comme j'en ai tant fait moi-méme.

LE LIEUTENANT.
Tun'as rien a dire autre chose?
BRULART.

Ma foi non, si ce n'est de vous dépécher le plus tot possible, car
c'est un vilain réve.

LE LIEUTENANT, a part.

Il appelle ¢a un réve; a la bonne heure. Alors, mon gargon, éleve
ton ame a Dieu, car, avant le coucher du soleil, tu seras pendu.

BRULART.



Suffit....
LE LIEUTENANT.

Emmenez-le, et conduisez-le dans la cale, les fers aux pieds et aux
mains.... A propos... quest-ce que ce coffret?... Diable! une
couronne de comte... un vol... encore?

BRULART, riant.

Un vol.. ce sont, cordieu! bien mes armoiries a moi, mes
gentilshommes!
LE LIEUTENANT.

Ah! mon Dieu! quel joli flacon.... Voyez donc ce qu'il contient,
docter....

LE DOCTEUR.
De l'opium... c'est de lopium....
LE LIEUTENANT.
Voudrait-il s'empoisonner?
LE DOCTEUR.

Oh! avec ceci i s'endormirait tout au plus, mais pour
s'empoisonner, diable! il en faut davantage....

BRULART.

Laissez-moi ce coffret, je n'ai que cela, vous le prendrez apres;



d'ailleurs examinez-le, vous verrez qu'll n'y a aucune arme. On ne
refuse pas ordinairement un condanné... ainsi.

LE LIEUTENANT, s'adressant au commandant.

11 demande qu'on hui laisse ce coflret, le docteur assure qu'il n'y a
aucun danger.

LE COMMANDANT.
Laissez-le-ui...
LE LIEUTENANT.
Tiens, et grand bien te fasse... emmenez-le, vous autres....

On lemmena, le commissaire Iut les demandes, les réponses; on
mit aux voix, et le corsaire fut condamné & 'unanimité a étre pendu
a la grande vergue du Cambrian, au coucher du soleil.

On descendit Brulart dans la cale, i1 était onze heures.—
L'exécution était pour six.

A trois heures il but ce qui restait dans son flacon, et retomba
bient6t endormi sur le plancher froid et humide de la cale.

Et, toujours sous I'nfluence de l'opium, il réva.

CHAPITRE V1L



Laisse la Thessalie, Lorenzo, réwille-toi...
wois les rayons du soleil levant qui frappent
1a téte colossale de saint Charles.—Ecoute
le bruit du lac qui vient mourir sur la gréve
au pied de notre jolie maison d'Arona,—
respire
les brises du matin qui portent sur
leurs ailes si fraiches tous les parfums des
jardins et des iles, tous les murmures du
jour
naissant.

Charles Nodier.—Smarra.

Vous en parlez bien a votre aise, répliqua le
bandit, si, comme moi, vous aviez été pendu....
—Pendu, vous ?
—Pendu....
Jules Janin.—L"Ane mort.

O mon ange! weillez sur moi.
A. M—Romance.

SONGE.
Dans ce réve il était rajeuni.
I avait seize ans.

Une de ces ravissantes figures de jeune homme, douce et pale,



avec de grands yeux mélancoliques parfois qui s'animaient pourtant
d'un feu nconnu.

11 était aspirant de marine, le pauvre enfant, embarqué a bord du
Cygne, un brick leste et joli comme son nom.

11 s'éveilla en disant:

—Me pendre... me pendre... moi, pirate, moi, vieux et laid....
Ah!... quel cauchemar!...

Et, mollement balancé dans son hamac, i ne dormait plus, il
pensait a je ne sais quelle grande et noble dame qu'il avait vue a
Brest, je crois... et cette imagnation de seize ans, ardente et
réveuse, se jouait autour de cette charmante image.... C'était sa
taille de reine... son regard imposant et ses grands sourcils noirs
dont il avait peur, le naif jeune homme.... Sa main douce et blanche
quil toucha une fois... une seule... et qui lui fit éprouver une
commotion si singuliere... & la fois voluptueuse et cruelle....

Et puis, a ce souventr, ses arteres battaient, sa téte brilait... et ses
yeux se noyaient de larmes.

—Mon Dieu! mon Dieu!—disait-il en se tordant sur son hamac—
que je suis malheureux!... Quelle existence! 'Océan, toujours
IOcéan! des matelots rudes et sauvages, des visages durs et
repoussants, une vie de froid égoiste, une vie de prétre, sans amour
et sans femmes! Et pourtant le coeur me bat dans la poitrine... et la
vue d'une femme me fait tressaillir.... J'éprouve un immense besoin
de soufftir, de pleurer, aux pieds d'une femme; je n'ai plus de mére,



moil... seul, isolé, il faut bien que j'aime quelqu'un... qu'une bouche
de femme me console ou me plaigne!

Et le canon tonnait tout-a-coup.

Alors 1l se jetait a bas de son lit, prenait a la hite sa veste bleue
avec sa mince broderie d'or, son beau poignard, sa hache luisante,
son chapeau ciré qui cachait sa chevelure brune, bouclée comme
celle d'une jeune fille, et il courait sur le pont....

En le voyant, les vieux matelots se poussaient du coude, car c'était
un hardi et ntrépide enfant; le premier au feu, a labordage; oh! une
ame forte et puissante bouillonnait dans cette enveloppe eféminée...
et plus d'une fois son jeune bras avait paru bien lourd aux Anglais.

Et i se trouvait au milieu d'une horrible mélée; le joli brick le
Cygne était attaqué par une corvette anglaise, et des grappins de
fer liaient ces deux batiments 'un a Tautre.

L'abordage... l'abordage!

Et, a travers le feu, les balles et la mitraille, l'aspirant s'élancait une
hache au poing; a sa voix, Iéquipage se rallie, les rangs se serrent,
et l'ennemi abandonne I'avant du navire sur lequel il débordatt....

Le capitaine du brick... mort—le second, mort,—I'équipage,
mort;,—il ne restait que lui, le jeune enfant et quelques matelots
délite; il mit le pied sur le batiment ennenii... on se presse, on se
heurte, on écrase les mourants, le sang coule, le canon vomi la
mitraille, laspirant ui-méme... tombe au pied du grand mit de la



corvette anglaise... mais de son coup de poignard il a renversé le
capitaine.

L' Anglais est pris; victoire, hourra... victoire, gloire a aspirant!

Mais sa blessure est grave, et l'on se dispose a rentrer dans le
port, afin de réparer le navire.

Mais le vent mugissait, la mer grondait, et une effroyable tempéte
jetait le brick sur des rochers.

Une énorme lame emportait laspirant, le précipitait, meurtri,
sanglant, sur le rivage...

Et il se levait avec peine, et cherchait un asile dans une caverne
qu'un éclair lui faisait découvrir.
I avancait en rampant dans cet antre obscur, déchiré par les

cristaux et les granits qui couvraient le sol.

Mais une lueur douce et rose venait tout-a-coup se jouer sur les
facettes des brillants stalactites.

Et bientot il se trouvait dans une grotte immense, ¢blouissante de
diamants, de topazes et de rubis qui étincelaient, scintillaient en
gerbes, en cercles et en pyramides chatoyantes.

Sur un trone taillé d'une seule émeraude était une divinité
majestueuse.

Une couronne d'étoiles de feu flamboyait sur ses cheveux noirs; le



zodiaque, gravé sur sa ceinture d'or, était relevé par des émaux
diaprés; Une tunique blanche, un voile bleu brodé de fleurs d'argent
et de perles, puis des brodequins couleur d'azur formaient son noble
véterment.

—Je t'attendais—disait la divinité en faisant asseoir I'enfant pres
d'elle;—vois, cet empire est le mien, quand je le veux les tempétes
grondent et mugissent, d'un mot je fais palir les marins les plus
intrépides: c'est par ma volonté que ton vaisseau s'est bris¢ sur les
rochers... je voulais te vorr... car tu es mon fils... tiens, juge, et sois
fier de la puissance de ta mere.

Aussitot un bruit affreux se fait entendre, toute lumiere disparait, un
froid mortel se répand dans la caverne, la terre tremble; les vottes
sont ébranlées; c'est le vent du nord qui rugit, et dont les lugubres
sifflements retentissent d'échos en échos....

—Je veux que le calme renaisse—dit la divinité—et qu'il vienne
caresser mon fils.

Et une douce chaleur, un parfum délicieux, une éclatante lumicre,
un bruissement léger comme celui du feuillage qu'une fable brise
agite et balance, remplacent cet horrible ouragan.

Un joli nuage, ressemblant & de l'air condensé, mélangé d'or, de
pourpre et de soleil, chargé d'une poussicre de roses et de jasmin,
se balangait au milieu de la grotte et s'y évaporait en merveilleuse
senteur, en éblouissante clarté.

Le jeune homme, entouré de cette vapeur transparente et



embaun€e, se fondait dans un océan de délices; son état d'extase
se rapprochait de toutes les sensations, de tous les sentiments, de
toute espece de jouissance.

Et la divinité se penchait a son oreille en lui disant:

—Ce bonheur neffable n'est pourtant rien auprés de celui que tu
gofiteras aupres d'elle, car elle t'aimera.... Car tu es un de mes fils,
je te laisse sur Ia terre, mais je veille sur toi....

Et la divinité le baisait au front... et tout disparaissatt....

Et 1 se trouvait couché dans un lit moelleux, couvert d'édredon,
entouré de glaces et de soie; sa téte reposait sur de magnifiques
dentelles, et elle était Ia, celle dont le souvenir I'avait tant de fois mis
hors de Iui.

Celle qui devait laimer—avait dit la divinité. Elle était 13, a genoux,
pres de Iui, une cuillere d'or a la main, ses beaux sourcils un peu
froncés par l'inquiétude, lui offrant un cordial suave et parfume.

—Oh! mon Dieu—dit-i—oh! madame, c'est vous.... Mais ou
suis-je?... j'ai donc fait un réve?... cette éblouissante caverne... cette
divinité....

—Pauvre enfant, remettez-vous—dit la jolie femme—un affreux
coup de vent a bris¢ votre navire, des pécheurs vous ont trouvé
presque mourant sur la cote, a lentrée d'une grotte, et vous ont
apport¢ ici, chez moi, a Brest; mais votre blessure était si grave, si



grave que j'ai demandé comme une faveur de vous soigner.

—Ah... oui; mais en vous voyant, madame, j'avais oublié ma
blessure....

Et il fallait voir quelle délicieuse expression de candeur voilait ses
beaux yeux timidement baissés.

Et elle se disait en souriant—II a lair d'une fille, et pourtant si
jeune, si joli, tout cet équipage de vieux matelots qu'il a conduit au
feu tremblait a sa voix... comme je tremble moiméme....—pensa-t-
elle en rougjssant.

—Madane... est-ce que j'aurai le bonheur de rester long-temps
ici?...

—Jusqu'a ce que votre guérison soit complete, mon enfant....

—Ah!...—dit-il en fixant des yeux ravis sur la belle et voluptueuse
figare de sa protectrice... mais peu a peu i palit... et perdit
connaissance.... Cet espoir de bonheur était au-dessus de ses
forces.

—~@Grand Dieu... il se trouve mal..—cria la jolie femme, en se
pendant a un cordon de sonnette qu'elle agita violemment.....

Et quinze jours apres, il souffrait moins, sa figure était encore un
peu péle, mais cette paleur hui allatt si bien..—disait la dame aux
sourcils noirs.



Un jour quil révait, assis devant un beau portrait de cette
ravissante personne, elle entra.

Elle ne lui avait jamais semblé plus belle.

—Arthur....—lui dit-elle en se plagant sur un doux sopha—j'ai une
bonne nouvelle a vous annoncer... venez pres de moi... mais ne
tremblez pas comme toujours....

Le jeune homme n'osait lever les yeux, et son ceeur battait bien
fort....

—On vous accorde un congg de trois mois pour vous rétablir, et
apres vous viendrez prendre possession de votre nouveau grade...
ces trois mois—ajouta-t-elle & voix basse—nous les passerons... &
ma terre... le voulez-vous?...

Arthur palissait et restait muet... il ne pouvait croire a tant de
bonheur.

—Comme vous n'avez ni parents, ni anis, j'ai cru pouvoir prendre
cette décision sans vous consulter.... Allons, Arthur, ne tremblez
donc pas ainsi... ne suis-je pas votre amie... votre nere... pauvre
enfant?...

Elle prit la main du jeune homme en l'attirant pres d'elle....

—Oh! out—dit-il en tombant a ses genoux—oh! oui, vous étes
tout pour moi... vous étes la seule qui mayez témoigné de l'ntérét....
Je vous aime de toute la tendresse que j'ai dans le cceur, je vous



aime comme une mere, COmMe une SCeUr, Comme une anie; O
Vous... toujours vous... vous serez mon Dieu, ma religion, ma
croyance....

Et Arthur hors de lui baisait les genoux, les mains, les pieds de la
jeune femme, dont le sein palpitait... et qui disait d'une voix énue...
—Arthur,... mon enfant... je crois a votre reconnaissance... j'y
crois... finissez... Arthur....

Et il se trouvait a la terre de sa protectrice.

C'étaient de fraiches eaux, d'épais ombrages, une solitude
profonde, un parc entouré de hautes murailles, pas d'autres valets
quune vieille gouvernante dévouce et un jardnier sourd.

Elle ni avait promis quelque chose quil attendait avec une
inconcevable impatience.

Les appartements de ce chiteau étaient vastes et gothiques, mais
commodes, retirés, silencieux.

Et il voyait la jeune femme a moitié couchée sur un de ces antiques
fauteuils, sibons et si moelleux.

Vétue d'un blanc et frais peignoir de mousseline qui laissait voir le
bout de sa jambe fine et ronde et son joli pied chaussé d'une petite
pantoufle bleue... son beau bras passé autour du cou d'Arthur, elle
abaissait sur lui son humide regard.

—Tu mlaimeras donc toujours... Arthur—lui disait-elle... en le



baisant au front.

—Oh! toujours, ma vie, a toi, ma vie..—disait lardent jeune
homme, en liant avec volupté ses bras a la divine taille de sa jolie
sceur, mere ou amie, conme il disait.

Elle fit un mouvement en arriére... son peigne tomba, et son
admirable chevelure noire se déroula sur son cou, sur ses épaules,
sur ses bras, en une multitude de boucles brunes et luisantes....

Et Arthur baisait ces beaux cheveux avec transport et ivresse, les
divisait, les nattait, en couvrait sa figure.

Et elle, palpitante et réveuse, le laissait faire, mais elle sentit tout-a-
coup les levres de l'enfant frissonner sur les siennes.

11 s'était traitreusement caché sous ['épaisse chevelure de la jeune
femme, et dressant tout-a-coup sa jolie figure au milieu de cette
forét d'ébeéne, qu'il partagea en deux touffes soyeuses... i avait
surpris un baiser....

—Ah!—dit-elle... avec une petite moue enchanteresse...—ah!
vous e trompiez... Arthur, je vais vous étrangler....

Et approchant la téte d'Arthur de son sein qui bondissait, elle
entoura le cou du jeune homme de longues tresses de ses cheveux,
et les serra en souriant....

—Oh!—dit-1 en baisant son sein d'ivorre...—méchante, tu veux
me tuer... car tu serres bien fort... c'est comme dans mon réve de



cette nuit... Mais que fais-tu? oh... 4 toi... ma vie... je meurs... mon

Clest qu'a ce moment de son réve on pendait Brulart a bord du
Cambrian, et que le poids de son corps, pesant sur la corde qu'on
avait passée au bout dehors de la frégate, avait opéré la

strangulation.

Abimé dans I'état de torpeur, de somnolence que lui avait procuré
sa dose d'opum, et qui, sans étre le réveil ni le sommeil, I'avait
plongé dans une espéce de sommambulisme, i avait suivi
machinalement ses guide a moiti¢ endormi, appuyé sur eux, les yeux
ouverts sans voir, s'était laissé attacher, hisser et pendre, sans y
faire la plus légere attention, plongé qu'il était dans les délices de ses
songes merveilleux.

Alors qu'on pendatt le corps, Tesprit était ailleurs. Somme toute, il
mourut dans une ravissante extase de plaisir.

Et le docteur remarqua comme un phénomene physiologique que
la physionomie du patient, jusque-la froide et immobile, prit, au
moment de la strangulation, une inconcevable expression de
bonheur.

Cette particularité repose sur la nature du songe de Brulart, et sur
des effets propres a la pendaison. (Voir le Dictionnaire des
Sciences médicales.)

Justice rendue, le corps du pirate fut jeté a la mer avec deux



boulets aux pieds.

Le reste de la traversée noffiit rien de remarquable, etle
Cambrian toucha les cotes d'Angleterre au bout de quarante jours
de mer.

Atar-Gull débarqua avec son maitre.

Le commandant de la frégate voulut ajouter les témoignages les
plus flatteurs en faveur du neégre, qui, par ses soins pour le
malheureux Wil, avait excité la sympathie de tout 'équipage.

Mais M. Wil ne resta pas long-temps en Angleterre, ses
ressources étaient modiques, et suivant les conseils d'Atar-Gull et
du docteur, qui venait quelquefois le voir a Portsmouth, il partit pour
la France, ou I'on vivait a bien meilleur marché, Iui disait-on.

—FEnfin—se dit Atar-Gull—je touche au moment de compléter
ma vengeance.... Ohl... elle sera terrible et longue surtout.... J'aurais
pu le tuer... mais la mort serait un incroyable bienfait aupres de la
vie que je lui prépare....



LIVRE VL.

CHAPITRE L

11y a dans mon cceur un levain horrible de
cruauté.—Je voudrais que ceux qui ont fait
souffrir les autres souffrissent une fois tout ce
qu'ils ont fait souffrir, je voudrais que cette
impression
fiit déchirante, et profonde, et atroce,
etirrésistible.—Je voudrais qu'elle saisit 1'ame
comme un fer ardent; je voudrais qu'elle pénétrat
dans la moelle des os comme un plomb
fondu; je voudrais qu'elle enveloppit tous les
organes de la vie comme la robe dévorante du
centaure!

Charles Nodier.—Roi de Bohéme.

Enfin, mon enfant, ce bon serviteur, non content
de prodiguer au vieillardles soins les plus
touchants, le nourrissait de son pain, ce qui
vous prouve qu'on ne doit jamais rudoyer les
domestiques.

Contes a Lolo—par un académicien.—
Edition rare.



LA RUE TIRECHAPE.

Figurez-vous une de ces noires et antiques maisons du vieux Paris,
située vers le milieu de la rue Tirechape...—Neuf étages, je crois,
couleur brune et sale, solives saillantes, fenétres étroites et sombres,
escalier raide, obscur, véritable labyrinthe dans lequel on ne peut se
guider quau moyen d'une corde a puits grasse et luisante de
vétusté... puis une république d'industrieux prolétaires, allant,
venant, courant, montant, nichant et pullulant dans ces cellules
étagées et entassées au-dessus les unes des autres, comme les
cases d'une ruche a miel

Et pour pivot, pour centre de toutes ces existences de travail et de
fatigue, une porticre vieille, édentée, hargneuse, bavarde, un de ces
types si admirablement mis en relief par notre Henri Monnier.

I était nuit; un homme, assez ag¢, vétu de noir, descendait
péniblement les hautes marches de l'escalier, étreignant avec force
la bienheureuse corde a puits.

La portiere, entendant un bruit mnusit¢ a cette heure, ou tout
dormait dans la maison, ouvrit brusquement le carreau de son antre,
et y passa d'abord son vilain bras jaune, arm¢ d'une chandelle
fétide; puis sa figure facheuse et renfrognée....

—Qui descend 1a?... répondez donc... c'est des heures indues....



—C'est moi, c'est moi.. le docteur...—dit une voix de basse-
taille.

Ici, le cerbére quitta son ton aigre et criard pour une espece de
glapissement amical....

—Ah! mon Dieu, c'est vous, monsieur le docteur! mais il fallait
mappeler pour éclairer.... Eh bien! comment va-t-il le vieux muet?
Il est dur a partir celur-la... en a-t-il encore pour long-temps?—
demanda-t-elle en se mettant devant le docteur, afin d'obtenir une
réponse, ou de se faire, comme on dit, passer sur le corps.

—Come ¢a... il va tout doucement, madame Bougnol....

—C'est pourtant pas faute de soins—dit celle-ci d'un air
revéche...—c'est qu'il s'entéte alors, car il a son negre, M. Targu,
que c'est une adoration d'homme, quoi, de voir commme il s'oublie
pour son maftre....

—I1 est vrai que c'est un bien fidele serviteur... il ne le quitte pas
d'un moment....

—Ca n'empéche pas qu'il est encore bon enfant, le negre, de
rester comme ¢a domestique d'un vieux grigou qui ne lui donne
rien... puisque c'est au contraire le domestique qui nourrit son
maftre, c'est encore du propre....

—C'est un vertueux domestique, madame Bougnol, et c'est un
exemple que les autres ne suivent malheureusement pas toujours....



—Ft puis que ¢a doit étre une fameuse scie... un muet... pas le
moyen de causer... Mais, apres tout, il parlerait que ¢a serait tout
de méme, car on dirait que son négre a peur qu'on ne lui mange son
maitre; personne ne peut lapprocher.

—C'est qu'il est apparemment jaloux de son affection—dit le
médecin, fatigué de la longueur de la conversation, et cherchant a
passer adroitement entre le mur et la portiere.

Mais celle-ci qui le guignait de [cell, et suivait tous ses
mouvenents, faisant toujours face a I'ennemi, rendit cette tentative
nutile, et continua.

—Monsieur, quelle est donc sa maladie, a ce pauvre vieux? est-ce
vrai qu'il est fou?... Pendant les deux premiers mois qu'il est venu
loger ici, il se portait comme un charme, et voila preés d'un an qu'il
est si malingre qu'il n'est pas descendu une fois dans la rue....

—Ft il n'y descendra peut-étre plus jamais—dit le docteur en
secouant tristerment la téte, et essayant de forcer le passage de vive
force.

—Ah! Dieu du ciel, est-ce qu'il va mouri—dit la portiere avec
inquiétude—c'est qu'alors il faudrait mettre €criteau, voyez-vous,
monsieur le docteur; nous approchons du terme....

—Je ne vous dis pas ¢a... mais il n'est pas bien du tout....

Et le docteur profitant d'un moment d'inattention de madame
Bougnol, se cramponna vite a la corde et se laissa glisser jusqu'en



bas presque sans toucher les marches de l'escalier, avec autant de
rapidité¢ qu'un matelot qui s'affale le long d'un cordage.

—C'est égal—se dit la porticre—je vais monter chez le vieux
muet, pour savoir quelque chose, si c'est possible.

Alors, fermant sa loge avec soin, elle commenca son ascension,
non sans faire une pause a chaque étage, enfin elle atteignit le
septicmre et se trouva en face d'une petite porte grise.

La elle moucha sa chandelle, s'enplit le nez de tabac, et agita
timidement un cordon de sonnette terminé par une patte de licvre.

Un instant apres la porte s'entr'ouvrit assez pour donner passage a
une grosse téte noire et crépue, coiffée d'une casquette rouge....

C'était Atar-Gull...
—Que voulez-vous, madame?—demanda-t-il d'un ton brusque.

—Monsieur Targu—dit la Bougnol, en faisant lagréable—je
voudrais savoir des nouvelles de votre bon maitre.

—Mon maitre est souflrant, trés-souffrant—dit 'honnéte serviteur
avec un soupir qui fendit le cceur de la portiere... et méme il essuya
une larme.

—Que voulez-vous, monsieur 7argu, i faut bien se faire une
raison; tout le monde d'abord sait ici que vous nourrissez votre
maftre... et M. le maire, qui est venu pour cet indigent de 1a haut, a
dit qu'il écrirait de votre conduite au gouvernement, que tot ou tard



un bienfait trouve sa récompense... et que....

—Merci—dit Atar-Gull, en poussant brusquement sa porte au nez
de la portiere, qui redescendit en grondant.

Quand Atar-Gull se fit renfermé, il s'arréta un moment dans la
petite piece qui donnait sur lescalier... écouta avec attention... avant
que d'entrer dans l'autre chambre qui paraissait plus grande.

Dans celle ou il se trouvait, on voyait deux vieilles malles vides,
une chaise et une natte sur laquelle il se couchatt....

I poussa doucement la porte de l'autre piece, et entra.

C'était le tableau le plus complet de la misére, mais non une misere
sale et repoussante, car le peu de meubles qui garnissaient cette
chambre nue étaient propres et cirés, les carreaux nets et
transparents; puis on voyait en outre un fauteuil de paille, garni de
deux minces coussins, placé prés de la fenétre ombragée par des
feuilles vertes et les fleurs rouges de hautes capucines, qui couraient
sur un treillage de corde.

Enfin sur un lit, composé d'un seul matelas et d'une paillasse, mais
soigneusement tiré, rangé, bordé, dormait M. Wil

Quel changement, mon Dieu! ce n'était plus que lombre de Iui-
meéme; cette figure autrefois si riante, si joyeuse, si verneille, était
maintenant jaune, osseuse, allongée; ses cheveux, rares, étaient tout
blancs, et méme pendant son sommeil un tremblement convulsif,
presque continuel, agitait ses sourcils et sa levre supérieure, qui en



se retroussant laissait voir ses dents serrées....

Atar-Gull debout au pied du lit, les bras croisés, le considérait
avec une inconcevable expression de joie et de haine satisfaite! car
il était enfin satisfait... sa vengeance était conplete....

Oui! vous saurez que le cachot le plus nor, le plus infect, le plus
horrible... elit ét€ un palais, un louvre pour le colon aupres de cette
chambre froide et propre....

Oul! vous saurez que les tortures les plus lentes et les plus
affreuses, la mort la plus cruelle eussent été des délices meffables
pour le colon, aupres de la soumission humble et attentive de son
esclave!

Jugez:

La somme que M. Wil avait réalisée s'était trouvée tellement
modique qu'elle ne put, on le sait, le faire subsister en Angleterre, et
qu'il fut obligé de prendre la résolution de venir habiter Paris....

Comme il cherchait une rue sombre, retirée, pour s'y loger a bon
conpte, le maitre de la modeste auberge ou il était descendu
l'adressa rue Tirechape.

Wi, dont la tristesse et la mélancolie s'augmentaient de jour en
jour, nsouciant et chagrin, prit ce logement parce que ce fut le
premier qu'il vit.

11 était bien malheureux, et pourtant les soins d' Atar-Gull faisaient



parfois luire une larme de bonheur dans ses yeux, et le dévotiment
incroyable de cet esclave le reposait un peu des horribles souvenirs
de la Jamaique.

Le zele du noir ne se démentit pas pendant les deux premiers mois
du séjour de M. Wil a Paris; seulement il usa d'une adresse
prodigieuse pour éloigner toutes les personnes qui auraient pu
s'approcher de son maitre, ce qui lui fut d'autant plus facile que le
colon n'entendait pas un mot de francais, et qu'Atar-Gull ne savait
de cette langue que juste ce qu'il fallait pour demander les objets de
premicre nécessite.

Bient6t je ne sais quelle banqueroute diminua tellement la modique
existence du colon que son mince revenu ne lui elt pas suffi, si
Atar-Gull, en faisant dans le jour quelques commissions, en rendant
de légers services aux locataires, n'elit pas augmenté un peu le bien-
étre de M. Wi, a la grande édification du voisinage et du quartier.

Or, M. Wil navait d'autre distraction que quelques rares
promenades qu'il faisait, appuy€ sur le bras d'Atar-Gull, et le temps
quil employait, le pauvre homme, a écrire une relation de ses
malheurs, dans laquelle il ne tarissait pas d'éloges sur la belle
conduite de son esclave et sur les admirables somns quil Iui
prodiguait, surtout depuis son s€jour en France....

Un jour, environ deux mois apres son arrivée a Paris, i fit signe a
Atar-Gull de s'asseoir pres de son lit, et lui fit lire I'espece de journal
dont nous avons parlé, qui, a chaque page, portait le nom d'Atar-
Gull pompeusement entouré d'épithetes flatteuses et touchantes.



Enfin ce journal finissait par ces mots:

«Au moins, aprés ma mort, mon bon serviteur gardera ce
témoignage de mon attachement et de ma reconnaissance; car le
ciel mayant retiré ma famille, je reste tout seul au monde, isolé sur
une terre étrangere, et je ne serais pleuré de personne, si le fidele
ami qui me sert, me nourrit méme du peu quil gagne... n'était 1a
pour me fermer les yeux et me donner une larme...»

Quand Atar-Gull eut lu ces pages, il les prit, et les serra, d'apres
l'ordre du colon, dans une petite cassette dont il avait seul la clef....

Mais le lendemain il se passa dans cette chambre triste et retirée,
entre ce bon et digne homme et son fidéle serviteur, Ihorrible scéne
qu'on va lire.

CHAPITRE 1L

—Tu n'as pas recu mission de faire ce
que
tu as fait... donc que les pleurs et le sang
retombent sur ta téte.
alex. Dumas.—Napoléon
Bonaparte.



cueensensaneee ]l tremblait de mourir;
Mourir! c'est un instant de supplices... mais
vivre....

Frédéric Soulié.—Christine.

ATAR-GULL.

C'était le sorr... le jour baissatt... le colon venait de terminer son
modeste repas, et comme il était dans I'impossibilité de marcher et
méme de se servir de ses mains, étant paralysé, son noir, l'ayant
bien et diiment posé et encaissé¢ dans son grand fauteuil.. lavait
roulé tout prés de la fenétre, d'ou M. Wil aimait a voir encore les
dernieres lueurs du soleil dorer les fleurs pourpres de ses capucines,
et étinceler sur ses €pais carreaux....

Cette atmosphere enflammée des feux d'un soleil a son déclin, ces
fleurs pales et froides qui brillaient pour quelques minutes d'un vif et
brilant éclat, rappelaient au pauvre colon son beau ciel de la
Jamaique, ses palmiers si verdoyants, ses alo€s parfunds, ses
canélias fleuris, toute cette végétation si puissante et si forte... et
puis aussi peu a peu venaient se grouper sous ses arbres
gigantesques sa borne et tendre femme... sa douce Jemny... son
loyal et franc Théodrick.... C'est alors qu'il pensait avec amertume a
leurs longues promenades du sorr aprés la pricre, a leur joie
innocente, a ces fétes tumultueuses, bruyantes, qu'il donnait pour sa
fille, a ses naives caresses, a sa gait¢ si folle... et enfin a tout cet



avenr de bonheur, de richesse et d'amour, flétri, tué en moins de
deux ans par une si inconcevable fatalite....

Car il se voyait, Iui, un des plus riches planteurs de la Jamaique,
réduit & vivre des aumdnes d'un neégre, d'un esclave, qui partageait
avec lu, Tom WL, une misérable chambre, triste et obscure, avec
lui, dont les magnifiques et vastes habitations étaient autrefois
couvertes d'hommes qui tremblaient a sa voix....

Quels souvenirs!

Aussi, sa pale figure s'assombrissait de plus en plus, et les rayons
obliques du soleil, qui I'éclairaient fortement, en faisaient ressortir
encore lexpression mélancolique, et Iui donnaient un aspect de
tristesse indéfinissable, de chagrin profond, de regret amer, qui
eussent attendri l'ame la plus atroce....

Bient6t des larmes coulerent de ses yeux, et il laissa tomber sa téte
chauve et vénérable dans ses mains tremblantes, puis s'ensevelit
dans une sombre méditation.

La nuit était tout-a-fait venue.

Atar-Gull alla soigneusement fermer la porte qui donnait sur
l'escalier, poussa les verroux et prit la méme précaution pour celle
qui ouvrait sur la chambre ou était son maftre....

11 alluma une lampe qui ne jetait qu'une clarté faible et douteuse,
s'approcha du colon, toujours absorbé dans ses pensées, et le
contermpla un instant!...



Puis lui frappant avec force sur I'épaule, de sa large et formidable
main, il I'éveilla en sursaut, car 'honnéte Wil avait fini par sommeiller
un pe...

Pour la premiere fois le maitre tressaillit 4 la vue de son esclave....

Clest quaussi la scéne avait quelque chose d'effrayant et
d'étrange.

Au milieu de cette chambre vaste et basse, a peine éclairée par la
lumiére vacillante et rougetre de la lampe... se dressait de toute la
hauteur de sa taille athlétique, Atar-Gull... le regard flamboyant, les
bras croisés, et un affreux sourire sur ses lévres contractées qui
laissaient entendre le sourd claquement de ses dents qui s'entre-
choquaient comme celles d'un tigre qui miche a vide.

On ne voyait de ce colosse noir que deux yeux blancs fixes et
arrétés, et au milieu de ce blanc un point lumineux qui brillait comme
du phosphore dans I'ombre.

C'était aussi la premiére fois que le négre s'était permis de frapper
si familierement sur Iépaule de son mmitre; aussi ce dernier le
regarda-t-il avec un étonnement stupide.

—Fcoute, blanc..—dit Atar-Gull d'une voix caverneuse—écoute
bien une singuliere histoire....

Ce tutoiement, cette phrase, ce ton dur et presque solennel,
bouleverserent les idées du colon qui attachait des yeux inquiets sur
le négre, qui continua ainst:



—Le premier blanc que j'ai hai a été cet homme que I'on a pendu
a bord de la fiégate anglaise....

Il mavait acheté, battu et vendu.—Justice a été faite.

Le second blanc que j'ai hai, mais d'une haine aussi brilante que le
feu... aussi aigué que la pointe d'un couteau, aussi vivace que l'apios
qui fleurit chaque jour....

Clest toi... toi, Tom Wil, colon, planteur de la Jamaique...—

Le colon voulut se lever, et, faible qu'il était, retomba sur son
fauteuil en faisant entendre un gémissement sourd....

Le négre continua:

—~Garde tes gémissements pour plus tard... ce n'est pas encore
T'heure; Tom Wi, planteur de la Jamaique... Tom Wil, qui fus riche
a millions... Tom Wil qui fis tendre pere, heureux mari.. plus
tard... tu gémiras... tu pleureras du sang....

S'il avait fallu, vois-tu, comparer la haine que je portais au négrier
qu'on a pendu a celle que je te portais a toi, Tom Wil j'aurais dit
que je laimais, lui, comme un frére....

Et pourtant mon coeur a bondi de joie en voyant son supplice....
Enfin, sais-tu ce que tu mas fait, Tom Wil? le sais-tu?

Pour de lor, tu as vendu mon sang... un pauvre vieillard qui ne
demandait qu'un peu de mais et de soleil pour vivre quelques jours



encore, et puis mourir;... pour de lor.. tu l'as fait supplicier du
supplice d'un voleur et d'un assassin....

C'était mon pere... Tom Wil le vieux Job! c'était mon pere!
Comprends-tu maintenant?—

Et le colon... haletant... comme fasciné par le regard d'Atar-Gulll...
le contemplait en silence.

—Alors, vois-tu—reprit le noir—il ma fallu dévorer ma haine qui
me tordait le coeur; le jour, le rire sur les Ievres, te servir, et baiser ta
main qui me fiappait, en pleurant de joie....

Et c'est de joie aussi que je pleurais, Tom Wil.. car chaque
coup... chaque humiliation que j'endurais avancaient ma vengeance
d'un pas....

Et j'ai eu ta confiance! ton attachement! enfin!—
Hurla le noir avec un affreux éclat de rire....

—Ft c'est moi qui t'ai traduit au tribunal des empoisonneurs, qui ai
fait empoisonner tes bestiaux, tes noirs, et méme le premier-né que
j'eus de Karina, pour éloigner tout soupgon de moi... bon et fidele
serviteur...—

Et Atar-Gull fit une pause, un silence, comme pour donner a
chacune de ses atroces révélations le temps d'entrer bien
douloureusement au cceur du colon, qui croyait réver.

Puis il reprt....



—Ft c'est moi, Tom Wil qui ai incendi¢ tes propri¢tés en
incendiant aussi la case que tu mlavais donnée, et qui ai couru au
milieu du feu, pour qu'on ne pensat pas a mlaccuser... moi, bon et
fidele serviteur.

Iciune nouvelle pause....

—Ft c'est moi, Tom Wil, qui ai presque guidé par mon adresse le
serpent qui a étranglé ta fille, et qui I'ai poursuivi aprés, moi, bon et
fidele serviteur...—

Par un effort sumaturel, le colon se leva debout, les yeux
menacants, et s'avanga sur Atar-Gull, mais a peine eut-il fait deux
pas qu'il tomba par terre.

Atar-Gull resta debout, regardant de toute sa hauteur son maitre
qui, étendu a ses pieds, se roulait, en poussant d'affreux sanglots.

1l continua....

—Ft cette mort, Tom Wil, t'a rendu muet; le ciel devait bien cela a
ma vengeance... et ¢'est moi qui ai conduit Théodrick au Morne aux
Loups... va, va demander aux profondeurs de ces gouflres... quel
est le corps poignardé et mutilé qu'ils ont recu....

Et la mort de ta femme, et ta ruine, c'est moi seul qui ai tout fatt...
tout fait, Tom WIL.. et ce n'est rien encore... c'est maintenant que
ton supplice commence et que mon pere savoure la vengeance 1a
haut!



Ecoute, Tom Wil, depuis que nous sommes ici, j'ai éloigné tout le
monde de toi; je passe pour le serviteur le plus dévoué qu'il y ait sur
la terre... tulas d'ailleurs écrit I..—

Et i1 montra la cassette ou était renfermé le testament du colon.
—Tues muet... tune pourras me démentir.

Tu n'éeriras pas... car je serai sans cesse aupres de toi, et tu es
perclus de tes mains....

Et chaque jour, a chaque heure, vois-tu... tu auras devant toi le
bourreau de ta famille... 'auteur de ta ruine....

Et la nuit je téveillerai, et a la lueur de cette lampe, tu verras
encore le bourreau de ta famille et I'auteur de ta ruine!

Au dehors, je serai loué, montré, f&té comme le modele des
serviteurs, et je te soignerai, et je soutiendrai ta vie, car elle miest
précieuse ta vie... plus que la mienne, vois-tu; il faut que tu vives
long-temps pour moi, pour ma vengeance... oh! bien long-temps...
—Tétemité, si je pouvais...—FEt si un étranger entrait ici... ce serait
pour te dire mes louanges, te vanter mon dévolment a moi, qui ai
tué... tué ta famille... qui t'ai rendu muet et misérable... car c'est
moi... c'est moi, entends-tu, Tom WiL.. c'est moi seul qui ai tout
fait... moi seul..—

Criait le négre en rugissant comme un tigre, et bondissant dans
cette chambre en poussant des hurlements qui n'avaient rien
d'humain.....



Quand cet acces fiénétique fut passé, il s'occupa du colon que
cette effrayante secousse avait fait évanour....

11 le ramassa et le plaga avec soin sur son lit, en lui faisant respirer
un peu de vinaigre.

Tom Wil ouvrit les yeux d'un air étonné, inquiet; le pauvre homme
croyait avoir fait un mauvais réve; aussi en se retrouvant au milieu
des soins empressés de son esclave, il sourit a Atar-Gull avec une
admirable expression de reconnaissance.

Mais celui-ci avait suivi sur les traits du colon toutes ses pensées,
et pour ne lui pas laisser cette consolante illusion, il reprit en hu
serrant la main violemment:

—C'est moi seul, Tom Wil, qui ai tué ta femme et ta fille... tun'as
pas révé, Tom Wil, c'est moi....

Il est plus facile d'imaginer que d'écrire tout ce que dut souffiir le
malheureux colon: aussi, depuis cette époque, sa santé s'affaiblit;
mais, graice aux horribles soins d'Atar-Gull, elle se soutint
chancelante.

Une fois le colon refusa de rien prendre, voulant terminer cette vie
d'angoisse et de torture.

Alors, aidé de deux locataires, Atar-Gull lui fit avaler de force
quelques cuillerées de bouillon, et le pauvre colon entendit un des



voisins s'écrier—Quelle vertu ce pauvre négre doit-il avoir pour
servir un vieux maniaque de cette trempe-1a....

Enfin, au bout de six mois de cette horrible existence, la santé du
colon s'altérant sensiblement, sa raison commenca de s'égarer; alors
son esclave fit demander un médecin.

Or, c'est aprés une de ses visites que madame Bougnol venait de
larréter curieusement comme nous lavons dit, afin de savoir des
nouvelles du vieux muet.

Mais la raison du colon se perdit bientdt tout-a-fait, et sauf
quelques moments lucides, pendant lesquels son affreuse position se
représentait & lui dans tout son jour.. il était dans un état de
démence complete, et firieux parfois.... Alors Atar-Gull avait
recours a la camisole de force....

Ordinairement, aprés ces transports frénétiques, succédaient
quelques moments de calme; aussi le docteur sortait-il comme un
des acces du malheureux Wil venait de finir.



CHAPITRE IIL

Un frére est un ami donné par la nature.
Legouvé.

LE BAPTEME.

Quelques jours apres la visite du médecin dont nous avons parlé,
toute la maison de la rue Tirechape était en émoi, un inconcevable
bourdonnement allait, venait, montait d'étage en étage, et dominant
sur le tout, on entendait glapir la voix aigre de la porticre...
gourmandant les uns et les autres:—Un tas de curieux imbéciles—
disait-elle—qui ne laisseraient pas ce pauvre cher homme mourir en
paix.

En effet, M. Wil était au plus mal;, & la suite d'un long acceés de
démence, sa paralysie s'était portée sur l'estomac, et il se trouvait
dans un effirayant état de faiblesse et de stupeur.

Les fenétres de sa chambre avaient ét€ ouvertes par lordre du
médecin, car lodeur des potions, des drogues, épaississait encore
latmosphére morbide de cet appartement.



Debout au pied de son lit se tenatt Atar-Gull, ses yeux
constamment fixés sur les yeux du mourart....

I ne voulait pas perdre un seul de ses regards....

Et une inconcevable expression de tristesse ridait le front du
negre... il voyait sa proie Iui échapper, sa victime mourait.

Oh! quil elt donné la moitié des jours qui lui restaient pour
prolonger d'autant l'existence du colon! Mais Dieu est juste....

Dans un autre coin de la chambre, le docteur était assis, pensif,
quelquefois i levait la téte et contemplait Atar-Gull avec
admiration....

—Woila donc—disait IEsculape—ces étres auxquels, dans notre
froid et cruel égoisme, nous refusons presque le nom d'hommes...
que nous reléguons a l'affreuse condition d'esclaves, de bétes de
somne.... Et pourtant voyez celui-ci.. quelle délicatesse de
dévotment! quels soins attentifs... pauvre homme, quelle tristesse
est empreinte sur son front, quelle anxiété dans ses regards... oh! il
ne le quittera pas de leeil un seul moment.... O humanitd!...
humanité!... que tes jugements sont faux... que tes préjugés sont
cruels.

L'honnéte médecin et sans doute continué encore long-temps
cette dissertation mentale, négro-philosophique, si un cri du noir
n'elit interrompu le précieux cours de ses pensées.

11 se leva précipitamment et s'approcha du moribond....



—Fh bien! eh bien'—ui dit-il en anglais—mon ami, comment
allons-nous?... du courage... du courage....

Le colon tourna la téte de son coté, les yeux secs, ardents, et d'un
geste aussi furieux que sa faiblesse lui permettait de le faire, montra
le notr... immobile, silencieux au pied du ...

—Je le vois, je le vois, mon ami—dit le docteur—ije sais que c'est
un digne et loyal serviteur... mais tel maitre tel valet, et avec un
mmitre comme Vous....

Les yeux du colon brillerent d'un feu inaccoutumé, et il fit
violemment un geste négatif en secouant sa téte, qui bientdt retomba
lourde et pesante sur son oreiller.

—Si, si, vous étes un bon maitre—reprit imperturbablement
IEsculape—aussi bon maitre quil est bon esclave... bon ami,
voulais-je dire.

Ici M. Wil brisé par la ficvre et la douleur, ne put faire un
mouvement, seulement ses yeux s'enplirent de larmes, et il les leva
au ciel avec un regard qui semblait dire—Mon Dieu, tu I'entends...
tol, qui sais la vérité... tonne donc.

Dieu ne tonna pas, et le docteur, interprétant a sa maniere ces
pleurs et cette nvocation tacite, ajouta:

—Oh! oui, pleurez de reconnaissance, et recommandez-le au ciel,
ce bon esclave... mon cher ami, c'est bien naturel... ces larmes-la
sont douces, n'est-ce pas?...



Et Thonnéte médecin tendit la main & Atar-Gull en essuyant ses
yeux humides....

—Je n'ose, monsieur le docteur—dit le négre avec humilité....

—Allons donc, mon gargon, mon ami, mais je mhonore, moi, en
pressant la main d'un modele de vertu et d'héroisme... car enfin c'est
de I'héroisme—disait le docteur en serrant Atar-Gull dans ses bras.

Ce spectacle fut au-dessus des forces du colon.

Sa figure, de pale et livide qulelle était, devint rose, pourpre et
violacée....

Ses yeux s'ouvrirent, et la prunelle disparut sous la paupicre....

11 fit entendre une espéce de cri guttural, rauque et métallique... et
sa bouche écuma... et ses membres se raidirent....

—Son acces le reprend, monsieur le docteur—dit le negre—vite la
camisole.

Non—dit tristement le médecin—non, c'est inutile, ce spasme, cet
érétisme vont consumer le reste de ses forces... Faible qu'il est, sa
demi¢re heure approche... Pourquoi vous le cacher, mon ami...
dans une heure peut-étre... vous ne verrez plus votre maitre... plus
jamais.... Allons... allons... du calme... faites-vous une raison...
écoutez-noi....

Mais Atar-Gull ne I'écoutait plus.



—Déja... déja..—hurlait-il en se tordant a terre—déja mourtr,
Iui... et il n'y a pas un an qu'il est ici avec moi... mais non... ce n'est
pas possile....

Et se relevant terrible, menacant, les yeux enflammés, il saisit le
docteur de sa forte et puissante main, et levant une chaise sur le
crane chauve du savant...—il s'écria furieux:

—Je ne veux pas qu'il meure encore, moi! Il n'est pas temps...
entends-tu... il n'est pas temps... et s'il meurt... je te tue.

Et il brandissait la chaise avec violence.

—I1 ne mourra pas... i ne mourra pas—dit le docteur, pale et
tremblant...—je vous le promets....

Atar-Gull... laissa retomber la chaise... et s'assit par terre pres du
lit du colon, sa téte cachée dans ses mains....

—Il n'y a que les négres pour aimer ainsi—disait le médecin en
rajustant sa cravate et son collet—c'est du délire... mais c'est
admirable... on le dirait quon ne le croirait pas.... Mais i parait
pensif, absorbé... je vais profiter de cela pour mlesquiver.... C'en est
fait du colon... lagonie approche... et malgré ma promesse, je ne me
soucie pas d'assister a sa mort.

Et le bon docteur se retira suspenso pede, en faisant le moins de
bruit possible pour ne pas tirer le noir de sa réverie.

11 respira plus librement quand il se vit sur lescalier, quoiqu'il efit
encore a affionter le feu des questions de la Bougnol et des



comneres de chaque étage....

Quand Atar-Gull revint a hi, i chercha le médecin, et, ne le
trouvant pas, s'écria:

—lIs'enest allé, iln'y a donc plus d'esporr....
Et il se dressa debout pour contempler le colon qui agonisait.

D'un geste, il tira la mince et pauvre couverture qui dessinait les
formes déja cadavéreuses du malheureux Wil, comme pour ne rien
perdre de ce hideux spectacle....

Le colon tressaillait de tous ses membres, réduit a un état de
maigreur et de marasime effrayant.

Ses mains s'agitaient en tous sens, comme pour ramener quelque
chose sur lui par un geste familier aux mourants....

—Oh! que ta mort est douce!—disait le noir—tu meurs dans un
lit... toi... tu n'as souffert que six mois... toi... tu n'as pas ét¢ obligé
de rire pendant que la haine te tordait le cceur... toi.... Comment...
des années de soumission, de tortures, de soins, ne mlauront servi
qua le faire souffiir huit mois... huit mois seulement! mais c'est
infaime; oh! les blancs! les blancs! mécraseront-ils sous le poids de
leur infernal bonheur?

A ce moment, la porte s'ounrtt....

C'était un prétre, deux enfants de choeur et un cortege de femmes.



—Que voulez-vous?—dit Atar-Gull.

—Aider ce chrétien a mourir...—dit le prétre—adoucir, consoler
ses derniers moments...

—Consoler ses derniers moments...—dit le noir en rugissant—Oh!
non, non... il est fou....

—O mon Dieu.. —dit le prétre avec un accent de regret et de
tristesss—O mon Dieu, recevezle toujours dans votre saint
paradss....

—Ft puis il est homicide, assassin; il a tué¢ mon pére...—
Dit Atar-Gull, hors de lui... en se tordant sur le lit du colon.

—Monsieur labbé—dit la porticre—faites pas attention, ce
pauvre M. Targu est fou lur-méme de chagrin de voir son maitre
s'en aller; depuis un an qu'il est ici, il le soigne comme son pere, il le
nourrit; & chaque heure du jour ou de la nuit i est debout a ses
cOtés... La douleur I'égare... le pauvre gargon.

—O monsieur—dit Atar-Gull en se précipitant aux genoux du
prétre, les yeux baignés de larmes—o6 monsieur, faites qu'il vive....
On dit votre Dieu bon et juste... qu'il vive... le colon,... qu'il vive...
voyez-vous, il le faut, il me faut sa vie... vous ne savez donc pas que
c'est par Ia seulement que je tiens a l'existence.... Tenez... monsieur,
qu'l vive... je foule aux pieds mes fétiches, qui frent ceux de mes
peres... et j'embrasse votre religion... mais quil vive... oh! qu'il
vivel... par pitié qu'il vive!



—Digne et cher serviteur—dit le prétre attendri—Dieu l'appelle a
Iui... la volonté de I'homme n'y peut rien... mais si la religion ne peut
vous le rendre... elle vous consolera de sa perte....

—Monsieur 'abbé, le locataire se meurt—dit la Bougnol...—je
puis mettre écriteau, n'est-ce pas?...

L'abbé se tira des mains d'Atar-Gull, et s'approcha du colon.

Le pauvre Wil était hors d'état de rien entendre, i regut
machinalement les sacrements et mourut....

Le médecin entrait au moment ou il rendait le dernier soupir.
Le négre tomba come si ses jambes se fussent dérobées sous Iui.

Saisissons cet instant pour lentrainer hors d'ici—dit le bon
médecin—je mlen charge....

—C'est moi...—dit 'abbé—je vous en prie, monsieur, laissez-moi
cette bonne ceuvre... il ma presque promis d'embrasser notre sainte
religion.

—C'est une raison contre laquelle je ne puis rien objecter—
répondit le docteur—mais de mon coté je vais faire mon rapport au

maire de cet arrondissement, car si de telles vertus sont
récompensées dans le ciel, elles doivent aussi Iétre sur la terre....

Nous nous entendons, je le vois—dit le vertueux prétre en prenant
la main du médecin.



Atar-Gull était sans connaissance, on le transporta chez l'abbé, et
le commissaire vint mettre les scellés sur le misérable mobilier du
colon.

On trouva dans la petite cassette lespece de journal dont nous
avons parlé, qui faisait un si pompeux éloge d'Atar-Gull, et l'instituait
Iégataire de tout ce que le colon possédait.

Le surlendemain de la mort du pauvre Wil les passants se
découvraient devant le corbillard des pauvres qui se dirigeait vers le
cimetiere de I'Est, suivi d'un négre qui pleurait fort, soutenu par un
prétre et un homme a cheveux blancs (le médecin).

Environ deux mois aprés, Atar-Gull, suffisamment instruit dans
notre religion, avait ét¢ solennellement baptisé a Sainte-Genevieve
sous le nom de Bernard- Augustin, et un sorr, le 24 aott, le jeune et
digne prétre qui lavait recueilli, i parlait de je ne sais quelle
imposante cérémonie ou le nouveau néophite devait jouer le
principal rdle, grace aux soins et démarches du docteur, secondé
par tous les locataires de la rue Tirechape et les habitants du
quartier, que la belle et vertueuse conduite de M. Targu pour son
maitre avait édifiés.

CHAPITRE IV.



..La vertu est une chose sans prix....
M. Le marquis.—Vaudeville.

Une autre intention que nous pouvons tout
aussi raisonnablement supposer au noble
fondateur,
c'est celle de convertir ces hommes
assez malheureux pour ne pas croire a la
vertu.

Discours de M. le baron Cuvier.

LE PRIX DE VERTU.

Le 25 aofit ***, par un riant soleil qui inondait de clarté la belle
coupole de Ia salle des réunions solennelles de I'Institut, I'¢lite de la
société de Paris se pressait sur les banquettes, impatiente de voir
face a face les immortels, et d'ouir quelque menue lecture de vers
allégoriques, de poémes didactiques ou de contes politiques, qui
devaient tout doucettement conduire la patiente et benoite
assemblée jusqu'au rapport de la commission chargée de décerner
le prix de vertu fondé par feu M. de Montyon.

Et puis aussi on devait distribuer des palmes aux lauréats, aux
favoris d' Apollon... aux bien-aimés des Muses....

Or, pour la cent troisiéme fois, M. ***_ bien-aimé d'Apollon et
favori des Muses, vint saluer modestement la foule endormie et



baiser le président, qui lui mit sur les oreilles une couronne de chéne
vert, en lui disant—~Macte animo.

Des larmes coulerent de tous les yeux, et le lauréat se promit bien
de ne pas rester en si beau chemn, de s'atteler ferme et fort,
incessamment et toujours, au vermoulu char du dieu des vers, et de
le trainer bon gré mal gré, friand qu'était le poete de sa botte de
lauriers académiques et de sa ration de louangeuses et classiques
mélopées.

Apres quoi, un murmure sourd et prolongé circula dans la salle;
chacun s'établit commodément pour entendre, le programme sur les
genoux, les mains croisées et les yeux attentivement fixés sur le
président qui se préparait a lire le rapport de la commission.

Bientdt le plus profond silence régna dans lassemblée, et le
président commenga ainsi d'une voix lente, sonore et accentudée:

«Messieurs,

»La commission chargée de I'examen des titres des concurrents qui
se présentaient comme ayant droit au prix de vertu fondé par feu M.
de Montyon, apres s'étre occupée de ces recherches avec religion
et scrupule, a décidé a lunanimité¢ que le prix de dix mille francs
serait accordé cette année au siewr Bernard- Augustin Azar-Gull,
négre, né sur la cote d'Afrique, agé de trente ans et quelques mois.

»Le résumé court et rapide de sa vie tout entiere, consacrée a son
maitre avec un dévoliment sans bornes, constatera, je lespére,
l'impartialit¢ de la commission.



»Victime de la traite des noirs et de l'esclavage, Bernard- Augustin
Atar-Gull fit transporté il y a environ cinq ans a la Jamaique, et
pourtant sa conduite sage, soumise, laborieuse, attira bientot
l'attention de son maitre qui lui donna toute sa confiance.

»Des malheurs imprévus et cruels vinrent tout-a-coup fondre sur le
colon Tom Wi, et peu a peu ce malheureux perdit sa femme, sa
fille, son gendre, son immense fortune, et fut forcé de quitter la
Jamaique, ou de trop douloureux souvenirs leussent mené au
tombeau.

»Eh bien! messieurs, au milieu de ces calamités, le colon eut
I'nestimable bonheur de rencontrer un ami s, dévoué, infatigable;
ce fut cet Atar-Gull, qui trouvait toujours de nouvelles forces dans
TI'excés méme de son dévotliment.

»Ah! messieurs, combien d'autres esclaves, a sa place, auraient
joui en secret des peines qui venaient accabler celui qui les avait
achetés, enlevés indirectement a leurs affections, a leurs pays.—
Non, non, messieurs, Atar-Gull n'avait, lu, quune idée fixe...
lattachement et la reconnaissance qu'il devait a son maitre, pour les
bontés dont il l'avait comblé....

»Et soit dit en passant, messieurs, de tels faits valent des volumes
pour réfuter la logique de ces froids et cruels sceptiques qui mettent
encore en doute le développement de l'ntelligence des noirs, et qui,
sous de spécieux et paradoxals prétextes, osent soutenir la
nécessite, la gitimité de Ia traite, de cet infime trafic.



»Mais revenons a Atar-Gull, messieurs.

»ll aurait pu profiter de son acte d'affranchissement sollicité par
son maitre; il ne le fit pas, et suvit le colon en Europe, en
Angleterre, en France, a Paris, avec la méme abnégation, le méme
dévotiment.

»Mais c'est a Paris surtout qu'il faut suivre tous les développements
de cet attachement si énergique dans son expression et si profond
dans ses racines.

»Les modiques ressources du colon étaient €puisées; le negre
passait des jours, des nuits a travailler, et de ce modique labeur, il
soutenait un vieillard infirme, que ses nombreux malheurs avaient
amené a un état continuel d'irritation et de colére, bien excusable
sans doute, mais enfin dont le pauvre noir supportait les effets sans
se plaindre, sans le moindre murmure.

«Que vous dirai-je? messieurs, le malheureux colon, privé de la
parole, perdit bientot I'usage de ses facultés, sa raison s'égara; et,
sauf quelques moments lucides, il vécut encore un an dans un état de
démence complet.

»Enfin le colon succomba a tant de tourments et de chagrins
amers.

»Clest ici, messieurs, qu'il faut voir jusqu'a quel point peuvent aller
la reconnaissance et l'affection chez de tels hommes.

»A peine le digne et bon médecin, qui prodiguait au mourant les



soins les plus désintéressés, eut-il annoncé au fidele serviteur la
prochaine mort de son maitre, que celui-ci, dans un emportement,
un délire que les motifs feront pardonner et admirer peut-étre,
s'écria—IJe ne veux pas qu'il meure, moi... Je ne tiens a l'existence
que par sa vie... et s'il meurt, je te tue....

»Et ces paroles, ces regrets énergiques et profonds, empreints de
toute l'exaltation fougueuse d'un afticain, retentiront, j'espere, dans
le cceur des gens qui, nous le répétons, s'obstinent a regarder les
noirs comme une classe a part.

»Mais bientot, messieurs, toute espérance fut détruite, et le ministre
de Dieu vint apporter ses saintes consolations au malheureux...
disons plut6t a Theureux colon; car c'est encore du bonheur, méme
au milieu des plus cruelles infortunes, que de trouver un ami, un
fiere, un fils tel qu'Atar-Guil.

»Mais voyez, messieurs, combien une ame noble et élevée, sous
quelque enveloppe quelle soit, a de secrétes affinités avec une
religion dont la portée est si haute et si puissante: c'est au nom de
notre religion a nous, de la religion du Christ, que ce noir, abjurant
son idolatrie, demande la vie de son maftre!!!

»Ah! messieurs, laissez couler mes larmes, elles sont bien douces,
je vous assure... et 'y a-t-il pas un plus touchant, un plus noble
tableau que celui-ci... un pauvre négre, devinant comme par l'instinct
d'une ame aimante tout ce quil y a de consolation et d'espérance
dans une religion qu'il ignore pourtant, mais dont 'idée confuse vient
apparaitre a son esprit comme ces saintes et mystiques visions qui



venaient soudain éclairer nos Péres de I'Eglise.

»Enfin, messieurs, comme pour compléter, pour clore dignement
cette vie tout entiére consacrée au dévotiment pour son semblable,
Atar-Gull, instruit dans notre religion, s'est fait baptiser, et nous
comptons un chrétien de plus.

»Ce qui a décidé, messieurs, la commission a attirer sur cet homme
estimable les regards et la reconnaissance de la société, c'est cette
grandeur d'ame, cette élévation de caractére qui ont été assez
puissantes chez Atar-Gull pour faire surmonter toute haine primitive.

»Oui, messieurs, car chez un de nos concitoyens, élevé dans nos
meeurs, dans nos habitudes, dans nos lois, une pareille conduite
serait déja digne des plus grands éloges, digne des plus hautes
récompenses.

»A quelle hauteur sera-t-elle donc élevée, cette action, messieurs!
quand vous songerez que cet homme a demi sauvage, livré a toute
limpétuosité de ses passions, sans instruction, sans croyance, sans
frein, a oublié l'affreuse distance que le fouet et la cruauté des colons
avaient mise entre Iui et un blanc, pour se vouer corps et ame au
service de ce blanc et lui prouver une affection toute filiale!

»Alors, messieurs, je le crois, vous ne pouvez que ratifier le
jugement de la commission, et vous écrier avec nous: Si lame
généreuse de M. de Montyon prend encore quelque connaissance
de ce qui se fait sur la terre, elle doit étre heureuse et satisfaite, car
nous avons eu le bonheur de concilier les deux idées qui



loccupérent pendant toute sa vie, et auxquelles en mourant il a
consacré toute sa fortune:

»Faire du bien aux infortunés et exciter a leur en faire tous ceux qui
en ont la possibilité.

(Applaudissements prolongés.)

»ll nous reste, messieurs, a faire connaitre les picces justificatives
qui seront déposées au secrétariat de I'Institut.

»—1° Le testament olographe de M. Wil qui, par les clauses les
plus flatteuses, institue Atar-Gull légataire universel du peu qu'il
possédait.

»—2° L'acte d'affranchissement du négre, apostillé longuement par
le gouverneur de la Jamaique, qui rend un éclatant hommage aux
excellentes et nobles qualités d' Atar-Gull, et cite les faits honorables
qui ui ont mérité cette faveur.

»—3° Un certificat du commandant de la fiégate anglaise /e
Cambrian qui a ramené en Europe le colon et son fidele esclave,
lequel certificat, signé de tout I'état-major, contient les plus grands
éloges sur I'admirable conduite du négre pour le colon.

»—4° Une demande signée par les locataires qui habitent la
maison ou était logé fou M. Wil et appuyée des attestations des
principaux habitants du quartier qui affirment que la conduite d'Atar-
Gull a été parfaite et dévouée, et qui s'intéressent tous a ce qu'elle
ne reste pas sans récompense.



»—5° Des notes particulieres remises par le médecin qui a soigné
M. Wil dans sa demiere maladie, et qui le premier a appelé les
regards de Tautorité sur ces faits si honorables pour lespéce
humaine.

»—06° Une lettre de M. Duval, prétre a Saint-Genevieve, qui a
suivi Atar-Gull dans tous les exercices religieux, et a ét¢ édifié de sa
conduite admirable et de ses regrets sincéres et touchants.

»Voici, messieurs, les titres sur lesquels Ia commission a basé son
Jugement; nous osons croire quelle trouvera des approbateurs, et
que limposante et sainte mission qui nous a été confiée aura ét¢
religieusement et consciencieusement remplie aux yeux de tous.

»D'apres ce, le prix de vertu de dix mille francs, fondé par feu M.
de Montyon, est décemné & Atar-Gull Bernard- Augustin.»

11 est impossible de décrire les transports et l'ivresse que ce long
rapport excita dans assemblée.

C'était comme un nouveau triomphe que la civilisation remportait
sur la barbarie.

Une quéte spontanément faite au profit du bon noir produisit pres
de deux mille francs, qui furent remis au président, et le soir, dans
tout Paris, on ne parlait que d' Atar-Gull ou le bon negre.

FIN D'ATAR-GULL







UN CORSAIRE.

...Ayant obtenu de mon amiral un congé¢ de quelques mois, je
visitais alors en curieux tous les ports de la Manche, qui, dans notre
derniére guerre avec les Anglais, ont fourni une si grande quantité
d'intrépides corsaires.

Jétais fort jeune alors, et comme je n'avais jamais vu de corsaire,
J'aurais tout donné au monde pour en voir un, mais un vrai, un type,
le blasphémne et la pipe a la bouche, fumant de la poudre a défaut de
tabac, I'ceil sanglant, et le corps couvert d'un réseau de cicatrices
profondes a y fourrer le poing,

Comme dans une de mes stations sur la cote, j'exprimais ce naif
désir 2 un ami de ma famille, homme fort aimable et fort spirituel,
auquel j'étais recommandé, il me dit—Fh bien! demain je vous ferai
diner avec un corsaire.

—Un corsaire!—ui fis-je.

—Un vrai corsaire—reprit-i—un corsaire come il'y en a peu, un
corsaire qui a Iui seul a fait plus de prises que tous ses conficres
depuis Dunkerque jusqu'a Saint-Malo.

Je ne dormiis pas de la nutt, et le jour me parut démesurément long,
quoique j'eusse essaye de lire Conrad, de Byron, pour me préparer
a cette sainte entrevue.



A cinq heures jlarrivai chez mon ami. C'est stupide & dire, mais
Jlavais presque mis de la recherche dans ma toilette. En entrant je
trouvai a2 mon hdte un aspect soucieux qui meflraya, et je fiémis
mvolontairement.

—Notre corsaire ne viendra qu'a la fin du dine—me dit-i—il est
en conférence avec le capitaine du port.—Hé¢las! j'attendrai donc—
répondis-je—en sentant mon coeur se rasséréner.

On se mit a table. J'étais placé a coté de la femme de mon hote, et,
a ma drotte, j'avais un monsieur de soixante ans, qui paraissait fort
intime dans la maison, et qu'on appelait familirement Tom

Ce monsieur, fort carrément vétu d'un habit noir qui tranchait
merveilleusement sur du linge d'une éblouissante blancheur, ce
monsieur, dis-je, avait une franche et joviale figure, I'ceil vif, la joue
pleine et luisante, et un air de bonhomie épandue dans toute sa
personne qui faisait plaisir & voir. Il me fit mille récits sur sa ville,
dont il paraissait fier, me parla des embellissements projetés, de la
rivalité de I'école des fieres et de I'enseignement mutuel, et finit par
mapprendre, avec une sorte d'orgueilleuse modestie, quiil était
membre du conseil municipal, capitaine de la garde nationale, et qu'il
jouissait méme d'un certain crédit a la fabrique. Je le crus sur
parole. Ces détails meussent prodigieusement intéressé dans toute
autre circonstance; mais, je dois lavouer, ils me paraissaient alors
monotones, dévoré que j'étais du désir de voir mon corsaire. Et
mon corsaire n'arrivait pas. En vain notre hote, par une charitable
attention, et dans le but de me distraire, s'était mis a taquiner M.



Tom sur je ne sais quelle fontaine qui tombait en ruines, quoique lui,
Tom, fit spécialement chargé de la surveillance de ce quartier. Je ne
retirai de ce charitable procédé de mon hdte que cette conviction:
que M. Tom, au nombre de ses autres qualités sociales et
municipales, joignait le caractére le plus doux, le plus gai et le plus
conciliant du monde.

On servit le dessert. Les gens se retirérent; j'étais désespéré; n'y
tenant plus, je mladressai d'un air lamentable a l'amphitryon.—
Hélas! votre corsaire vous oublie—ui dis-je.—Quel corsaire?—dit
M. Tom, qui cassait ingéniment des noisettes.—Mais le
commissaire de marine que j'avais invité—dit mon hote en riant aux
éclats de cette bétise.

Jétais rouge comme le feu, et pardieu si colere, quil fallut la
présence des deux femmes pour me contenir.

Je ne sais ou ma vivacité allait memporter, lorsque, pour toute
réponse, je vis mon hote sourire en regardant les autres convives,
qui sourirent aussi. J'en excepte pourtant M. Tom, qui devint rouge
jusquaux oreilles, et baissa Ia téte d'un air honteux.

Il n'y a que cet honnéte bourgeois qui soit indigné de cette sceéne
ridicule—pensai-je en vouant un remerciment intime au digne
conseiller municipal.

—C'est assez plaisanter, monsieur—me dit alors I'hote d'un air
sérieusement affectueux;—excusez-moi si j'ai ainsi usé ou abusé de
ma position de vieillard pour vous mettre a l'abri des impressions



calculées a lavance, car, grace a ces préventions, monsieur, on juge
mal, je crois, les hommes intéressants. Oui, quand on les rencontre
tels quiils sont, au lieu de les trouver tels qu'on se les était figurés,
votre poésie s'en prend quelquefois a leur réalité, et, par dépit
d'avorr mal jugé, vous les appréciez mal, ou vous persistez dans
lillusion que vous vous étiez faite a leur égard.

Je regardai mon hote d'un air étonné. J'avais seize ans, il en avait
soixante; et puis je trouvai tant de raison et de bienveillante raison
dans ce peu de mots, que je ne savais trop comment me facher.

—7Une preuve de cela—ajouta-t-i—c'est que si tout a Theure je
vous avais montré notre corsaire, en vous disant: Le Voici, vous
eussiez, j'en suis s{r, €prouvé une toute autre impression que celle
que vous avez éprouvée, et pourtant cet intrépide dont je vous ai
parlé est ici au milieu de nous, il a diné avec nous.—Je fis un
mouvement.—Je vous en donne ma parole—dit mon hote d'un air si
sérieux que je le crus.

Alors je promenai mes yeux sur tous ces visages, qui s'épanouirent
complaisamment a ma vue, mais rien du tout de corsaire ne se
révélait.

—Regardez-nous donc bien—me dit M. Tom avec un rire

singulier.

Alors mon hote me dit, en me désignant M. Tom de la main—J'ai
TI'honneur de vous présenter le capitaine Thomas S...—Le capitaine
S...! vous Etes le brave capitaine S...?—mlécriai-je, car le nom,



I'intrépidité et les miraculeux combats de 'homme miétaient bien
connus; et je restai immobile d'admiration et de surprise: mon cceur
battait vite et fort.

—Ft! mon Dieu oui, je suis tout cela... & moi tout seul—me dit le
corsaire en continuant d'éplucher et de grignoter ses noisettes.—
Vous étes le capitaine S...?—dis-je encore & M. Tomen le couvant
des yeux, et mlattendant presque a voir, depuis cette révolution, le
front du conseiller municipal se couvrir tout-a-coup de plis
menagants, son ceil flamboyer, sa voix tonner....

Mais rien ne flamboya, ne tonna, seulement le corsaire me dit avec
la plus grande politesse:—Ft je me mets a vos ordres, monsieur,
pour vous faire visiter la rade et le port.

Apres quoi il se remit & ses noisettes. Il me parut trop aimer les
noisettes pour un corsaire.
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une toute autre figare de 'homme qui avait vécu de cette vie
sanglante et hasardeuse. Je ne pouvais concevoirr que tant
d'émotions puissantes et terribles n'eussent pas laissé une ride a ce
front lisse et rayonnant, un pli & ces joues rieuses et vermeilles.

Mon héte voyant mon étonnement dit au corsaire—Oh!
maintenant il ne vous croira pas, Tom; pour le convaincre, parlez-ui
métier, ou mieux, racontez-lui votre évasion de Southampton.

Ici le capitaine Tom fit la moue.



Sur mon observation mon hote n'insista pas, et je me mis a causer
avec le capitaine, serein et placide, de quelques-uns de ses
magnifiques combats avec lesquels nous avons été bercés, nous
autres aspirants.

Cette attention de ma part flatta le capitaine Tom, la conversation
s'engagea entre nous deux; il me donna méme quelques détails sur la
facon de combattre, mais tout cela d'un air, d'un ton doux et calme
qui faisait un singulier contraste avec la couleur tragique et sombre
du syjet de notre conversation.

Entre autres choses, je n'oublierai jamais que, lui demandant de
quelle maniere il abordait Iennemi, il me répondit tranquillement en
jouant avec sa fourchette:—Mon Dieu! je labordais presque
toujours de long en long, mais j'avais une habitude que je crois
bonne et que je vous recommande dans l'occasion, car c'est bien
simple—ajouta-t-il & peu prés du ton d'une ménagere qui hasarde
Iéloge d'une excellente recette pour faire les confitures;—cette
habitude—reprit-i—la voici: au moment ou j'étais bord a bord de
lennemi, je Iui envoyais tout bonnement ma volée conmplete de
mousqueterie et d'artillerie bourrée a triple charge. Eh bien, vous
n'avez pas d'idée de l'effet que ¢a produisait—ajouta le capitaine en
se tournant & demi de mon coté et secouant la téte d'un air de
conviction.

Je pris la liberté d'assurer au capitaine que je me faisais
parfaiterrent une idée de leffet que devait produire cette excellente
habitude qui, dans le fatt, était bien simple.



—Bah!... Tom fait le crane comme ¢a—dit mon héte d'un air malin
—ilne vous dit pas qu'il a peur des revenants!

—Oh! des revenants!'—dit joyeusement Tom en renplissant son
verre d'excellent curagao.

—Des revenants—reprit mon hote;—enfin Thomme aux yeux
mangeés ne vous visite-t-il jamais, Tom?...

La figure du capitaine prit alors une bizarre expression: i rougit,
son ceil s'anima pour la premicre fois, et, posant son verre vide sur la
table, 1 me dit en passant la main dans ses cheveux gris et
découvrant son large front—Aussi bien il veut me faire raconter
mon évasion de Southampton; cette diable d'aventure s'y rattache.
Ecoutez-moi donc, jeune homme.

—Ah ¢a, Tom, songez a ces dames—dit mon hote, en montrant sa
femme et une de ses amnes.

—Ma for—dit le capitaine—si la chaleur du récit memporte,
figurez-vous bien, mesdames, qu'au lieu du mot iy a des points.

Je ne sais si ce fut une illusion, ou l'effet du curagao réagissant sur
le capitaine, ou le charme sombre et magique que jette sur tout
homme ce fier nom de corsaire qu'on lui a écrit au front..., toujours
est-il que, lorsque le capitaine commenga son récit, il s'empara de
lattention par un geste nuet de commandement. Il me sembla un
homme extrémement distinct du conseiller municipal.

Le capitaine commenga donc en ces termes:



«C'était dans le mois de septembre 1812, autant que je puis mlen
souvenir. 1 ventait un joli frais de nord-ouest, j'avais fait une pas
trop mauvaise croisiere, et je mlen revenais bien tranquillement a
Calais grand largue avec une prise, un brick de 280 tonneaux,
chargé de sucre et de bois des iles, lorsque mon second, qui le
commandait, signale une voile venant a nous. Je regarde; allons
bien.... Je vois des huniers grands comme une muaison: c'était une
fiégate du premier rang, Le damné brick marchait comme une
bouce, je donne ordre a mon second de forcer de voiles, et je
commence a couvrir mon pauvre petit lougre d'autant de toile qu'il
en pouvait porter; il était ardent comme un démon, et ne demandait
qu'a aller de l'avant: aussi voila que nous commengons a prendre de
lair... et a filer ferme..., ce qui n'empécha malheureusement pas la
fidgate d'étre dans nos eaux au bout de trois quarts d'heure de
chasse.

»Pour me prier d'amener, elle menvoya deux coups de canon qui
me tuerent un novice et me blesserent trois hommes.

»Pour la forme, seulement pour la forme, je lui répondis par ma
volée a mitraille, qui pinga une demi-douzaine d'Anglais; c'était
toujours ¢a, et tout fut dit. Je fus genoppé, mais par exemple traité
avec les plus grands égards par le commandant anglais qui avait
entendu parler de moi; car c'était la troisiéme fois qu'on me faisait
prisonnier, mais j'avais toujours eu le bonheur de méchapper des
pontons.

»Nous rallidmes Portsmouth et nous y arrivimes a peu pres a
Ihewre a laquelle je comptais rentrer a Calais. Oui, au lieu



d'embrasser ma mere et mon fiére, de conduire ma prise au bassin
et de coucher a terre, j'allai droit vers un ponton, et peut-étre pour y
rester long-temps. C'était dur; mais alors j'étais entreprenant; j'étais
jeune et vigoureux, j'avais une bonne ceinture remplie de guinées, et
par dessus tout une rage de France qui me rendait bien fort, allez.
Aussi quand le commandant, devant tout son animal d'état-major,
me fit un grand discours, pour me dire que désormais j'allais étre
serré de pres..., mis dans une chambre a part, surveillé a chaque
minute..., que c'était ma vie que je jouais en tentant de mévader...,
enfin une bordée de paroles superbes, je ne Iui répondis, moi, pas
autre chose que je mlen...»

—Tom..., Tom..—='écria fort heureusement mon hote, car le
capitaine, dans la chaleur du récit, avait déja fait entendre certaine
consonne sifflante qui annongait un mot des plus goudronnés.

—Mais c'est que c'était vrai, c'est comme je vous le dis, reprit le
capitaine. Je nlen....

—Tom—s'écria encore mon hote—ce nlest nullement votre
Wéracité que j'interromps; mais songez a ces dames, Tom!

—Ah! tiens, c'est vrat—reprit le capitame.—FEh! bien, non, je dis
au commandant: Je mlen mogue. Je mévaderai tout de méme.—
Nous verrons—tépondit I Anglais.—Je l'espére bien—lui dis-je. Et
on mlenvoya aSouthampton-Lake, a bord du pontonla
Couronne.

«Southampton-Lake est un assez grand lac, situé a environ quinze



lieues de Portsmouth; ce lac n'a d'autre issue qu'un étroit chenal; ce
chenal débouche dans un bras de mer qui court du N.-O. au S.-E,,
et ce bras de mer, apres avoir forme les rades de Portsmouth, de
Spithead et de Sainte-Héleéne, se jette enfin dans la Manche, apres
avoir contourné les fles Portsea, Haling et Torney.

»Je ne vous donne tous ces détails qu'afin de vous faire voir que ce
diable de lac était une position inexpugnable, et, a cause de cela
méme, parfaitement choisie pour servir de mouillage a une douzaine
de pontons qui renfermaient alors quelques milliers de prisonniers de
guerre frangais, au nombre desquels j'allais me trouver, et au
nombre desquels je me trouvai bientdt, comme je vous lai dit, a
bord de la Couronne, vaisseau de 80 rasé.

»Ce ponton était commandé par un certain manchot, nommé Rosa,
un malin, un fin matois s'l en fut, beau, jeune, et brave garcon
dailleurs, qui avait perdu un bras a Trafalgar, et exécrait autant les
Francais que moi les Anglais; c'était de toute justice, je ne pouvais
lui en vouloir pour cela, il était de son pays et moi du mien.

»Le premier jour que je vins & bord, il me fit voir son ponton dans
tous ses détails, ses grilles, ses serrures, ses pieges, ses trappes, ses
verrous, ses barres, les rondes qu'on faisait tous les quarts d'heure,
les visites, les sondages qui ne laissaient pas une minute de repos
aux murailles de ce pauvre vieux navire. Puis il finit par mlannoncer
qu'en outre de ces précautions, j'aurais encore a mes trousses et a
mes ordres un caporal qui ne me quitterait pas plus que mon ombre,
afin, disait-il d'un air gouailleur, que, mes moindres désirs fussent
prévenus.



»Cependant—ajouta-t-i—si vous vouliez me donner votre parole
d'honneur de ne pas chercher a vous évader, capitaine, je vous
laisserais libre d'aller a terre tous les jours, et, a bord, votre
chambre ne serait jamais visit€e.

»Vous étes trop aimable—lui dis-je—mais je ne veux pas vous
donner cette parole-1a; parce que, voyez-vous, le soir et le matin, la
nuit et le jour, je n'ai qu'une pensée, quune idée, quune volonté,
celle de miévader—Vous avez bien raison, et j'en ferais autant a
votre place—me répondit le manchot,—seulement je vous préviens
d'une chose, c'est que vous me piquez au jeu, et que pour vous
retenir fout moyen e sera bon—Mais c'est trop juste—hu dis-je
—puisque fout moyen me sera bon pour me sauver.

»Le fait est que pour se sauver c'était bien le diable. Figurezvous
que tous les sabords ou ouvertures qui donnaient du jour dans les
batteries étaient grillés, regrillés et surgrillés de telle sorte, qu'on ne
pouvait songer a y passer; d'autant plus que ces barreaux étaient
visités cinq a six fois par jour; et autant de fois, par nuit; en
admettant méme que vous eussiez pu passer par un de ces sabords,
il régnait au-dessous une espece de petit parapet qui faisait tout le
tour du navire, et sur cette galerie se promenaient continuellement
des sentinelles. Or, dans le cas ou vous auriez échappé a ces
sentinelles, vous n'eussiez pas échappé aux rondes de canots armés
qui, la nuit, se croisaient dans tous les sens autour des pontons.
Enfin, eussiez-vous méme eu ce bonheur, i vous fallait encore
gagner a la nage, les rives de ce lac, qui étaient environ éloignées
d'une lieve et demie de tous les cotés du ponton.



»Ce n'est pas tout, si I'eau de ce lac efit été partout profonde ou
guéable, quoique extrémement hasardeux, un tel trajet elit été
possible; mais ce qui le rendait presque impraticable, c'est que pour
aller a terre i fallait absolument traverser trois bancs d'une vase
épaisse, molle et gluante, dans laquelle on ne pouvait ni nager, ni
marcher....

»Aussi, a vrai dire, ces bancs de vase faisaient-ils, en partie, la
streté des pontons.

»Lespionnage aussi servait assez les Anglais, vu qu'il y a des
gredins partout, et plutdt sur les pontons qu'ailleurs, car la misere
déprave; et sur dix évasions manquées, il y en avait toujours neuf qui
avortaient par la trahison de faux fiéres.

»les prisomiers avaient bien essayé de remédier a ces
désagréments en massacrant, avec des circonstances bizarres, que
je tairai d'ailleurs a cause de ces dames (ajouta fort galamment le
capitaine), en massacrant, dis-je, les traitres qui les vendaient,
lorsque les commandants anglais ne les retiraient pas assez vite du
bord; mais rien n'y faisatt, et la délation allait son train, parce que les
Anglais la payaient bien.

»J'étais donc depuis huit jours & bord de la Couronne, lorsquun
matin on apprend qu'un nomm¢ Dubreuil, un matelot de mon pays,
assez mauvais gueux du reste, s'était évadé pendant la nuit, ayant, a
ce quil parait, trouvé moyen de se cacher le soir dans une grande
chaloupe de ronde. Une fois I'embarcation poussée au large, comme
le temps était noir, on le prit pour un matelot de service:; puis, quand



il vit le moment ﬁvorablé, ise jeta a l'eau, plongea et dispa.rut sans
qu'on ait jamais pu parvenir a le rejoindre.

»Vous concevez si cette nouvelle irrita mon désir de méchapper a
mon tour: mais je ne trouvais personne de sir a qui me confier, et je
ne voulais rien hasarder par les motifS que je vous ai dit, lorsque ma
bonne étoile amena, comme prisonnier a bord de la Couronne, un
capitaine corsaire de mes amis, gaillard solide, entreprenant..., un
homme enfin.

»Des que nous nous flimes reconnus, nous comprimes tout de
sute, sans nous le dire, quil fallait surtout laisser ignorer cette
rencontre au commandant: aussi j'eus toujours lair d'étre phutét mal
que bien avec Tilmont. (C'est comme ¢a qu'il s'appelait.)

»Tilmont avait avec lui un vieux matelot, nomme Jolivet, dont il était
st car ils naviguaient ensemble depuis vingt ans; nous convinmes
de nos faits, et huit jours apres la fuite de Dubreuil, jour pour jour,
les choses étaient en bon train.

»Le matin de ce jour-la, le manchot me fit appeler dans sa
chambre; il était radieux, pimpant et se carrait en se frottant le
menton plutét d'un air a se faire casser les reins... que souhaiter le
bonjour—Capitaine—me dit-i—vous avez voulu jouer gros jeu
contre moi, vous avez perdu; c'est malheureux, une autre fois
choisissez mieux vos confidents.

»Comment cela?—ui dis-je sans me déconcerter.

»Oui—reprit-il en époussetant son collet d'un air dégagé—ou,



vous deviez vous sauver demain ou aprés par un trou fait a la
muraille de la coque du navire, a bas-bord prés du Black Hole;
c'est un nomm¢ Jolivet qui faisait le trou. Vous lui aviez donné dix
louis pour le faire, il ma demandé quinze guinées pour me le vendre,
et je les lui ai données bien vite; car, en vérit¢ c'était pour rien.

»Comme bien vous pensez, j'étais exaspéré et j'aurais étranglé
Jolivet, si je l'avais tenu. Une fuite si bien ménagée!l—disais-je au
manchot en trépignant—une fiite & son heure! sur le point de
réussir...! etc., etc.

»—Je congois que c'est désolant—me répondit le scélérat
d'Anglais; mais, pour vous consoler, capitaine, buvons un verre de
Madere a votre prochaine évasion.

»—Que voulez-vous—Iui dis-je—c'est a refaire... heureusement
qu'il reste de la muraille a percer. Et comme apres tout il n'y a pas
de quoi se tuer pour cela, nous blmes a la prochaine, et nous
allames nous promener dans la batterie basse.

»J'étais ou plutot j'avais lair navré, désesperé, tandis que le
manchot n'avait jamais été plus gai; il ricanatt, il sifflait, i roucoulait
en chantant faux comme un Anglais qu'il était, enfin il ne pouvait
cacher sa joie d'avoir fait rater ma fuite, et il était bien certainement
dans son droit.

»Comme nous nous promenions depuis une demi-heure dans la
partie basse, lui toujours guilleret, moi toujours triste, un tapage
infernal partit au-dessus de notre téte, dans la batteric de 18, et



interrompit notre conversation qui n'était pas vive.

»Qulest-ce que cela?—demanda le commandant a un aspirant qui
descendatt.

»—Commandant, ce sont les prisonniers qui dansent; il y a bal Ia-
haut comme tous les jours.

»Est-ce que ne voila pas ce gueux de manchot qui s'avisa de dire:
—TFaites cesser, monsieur; cette joie est inconvenante de la part des
prisonniers, le jour ou l'un d'eux a vu son projet de fuite avorter...
faites cesser aujourd'hui, monsieur.

»Et avant que j'aie pu I'en empécher, le chien d'aspirant remonte,
et ce bruit, qui tonnait & nous étourdir, cesse a l'instant.

»Alors, je lavoue, malgré moi je palis comme un mort, car, au
moment ou la danse cessa, un léger brut, heureusement
imperceptible pour tout autre que pour moi, se fit entendre derriere
la cloison qui formait la charmbre de Tilmont, chambre sur le plafond
de laquelle les danseurs paraissaient sauter le plus volontiers. Ce
léger bruit, qui ressemblait au cri d'une scie, dura a peine une
seconde apres que la danse n'ébranla plus le plancher de la batterie;
mais, comme je vous lai dit, cette seconde suffit pour me faire un
damné mal; on mledt scié le coeur que ¢a n'elit pas été pire.

»Heureusement le manchot prit cette paleur pour celle de la colere,
car aussitot je m'écriai furieux—FEt moi, monsieur, je moppose a
cela: punir ces pauvres gens parce que j'ai été assez sot pour me
laisser surprendre, ce n'est pas juste. Vous voulez me faire hair de



mes compatriotes, c'est une lacheté, monsieur, entendez-vous, une
lacheté; et si vous étes homme d'honneur, vous leur permettrez de
recommencer leur danse.

»—Calmez-vous, capitaine, me dit obligeamment le manchot; je
vais moi-méme leur en donner l'autorisation.

»Et la brute, le sot, le triple sot de manchot d'Anglais, y alla hui-
méne... concevez-vous, lu-méme..—s'écriat le capitaine en
bondissant sur sa chaise, et tapant dans ses mains avec une joie
fiénétique et des éclats de rire qui nous stupéfiaient.

»—Je vais vous expliquer pourquoi je ris tant & ce souvenir—
ajouta-t-il en se calmant—c'est que vous ne savez pas une chose....
Ces hommes qui dansaient, c'était moi, qui, depuis huit jours, les
payais vingt sols par téte pour danser et faire un train d'enfer au-
dessus de la chambre de ce pauvre Tilmont, sous le prétexte de
lembéter, mais dans le fait afin qu'on n'entendit pas le bruit qu'il
faisait, en me creusant, pendant ce temps-13, un trou dans la nuraille
du navire, qui formait un des cotés de sa cabane.

»Clest que la trahison de Jolivet était convenue entre Iui, moi et
Tilmont, et qu'll n'avait vendu le trou quil mavait fait que pour
détourner T'attention, et renforcer nos fonds de quinze guinées que le
manchot lui avait données pour sa trahison. C'est qu'enfin, pendant
cette nuit méme, je devais mévader, car le trou de Tilmont était &
peu pres fini, et les vents paraissaient devoir souffler vigoureusement
duN.-0O., ce qui nous annongait une nuit sombre et orageuse.



»Comme je vous l'ai dit, cela se passait huit jours apres I'évasion
de Dubreull; monfaux frou avait été vendu, la danse avait
recommencé, et j'avais le désespoir sur le front et la France dans le
ceeur...;, car Tilmont venait de mlavertir par un signe convenu que le
trou était tout-a-fait fini.

»J'allais monter sur le pont pour voir encore d'ou se faisait la brise,
lorsque j'entendis le bruit du sifflet du maitre, qui appelait tout le
monde en haut.

»Au méme instant, un timonier vint me prévenir que le commandant
me demande sur la dunette.

»Je n'y comprenais rien, je monte tout de méme; mais quest-ce
que je vois? l'état-major anglais en grand uniforme, les troupes sous
les armes, les prisonniers rangés sur les gaillards, et, comme
d'habitude, sous le feu de quatre caronades chargées a mitraille.

»Le commandant Rosa avait un air grave et solennel que je ne lui
connaissais pas. Il se tenait debout: a ses pieds était un hamac posé
sur le pont et recouvert d'un pavillon noir.

»Le manchot ordonna de battre un ban; et quand les tambours
eurent cessé de rouler, il dit en frangais:

Wl y a huit jours qu'un des prisonniers de ce ponton s'est
évadé. ARRIVE AUX BANCS DE \ASE, il y est resté engagé. OF; voici ce
qui lui est arrivé. Puis, se tournant vers moi: Capitaine, me dit-il,
voyez donc si par hasard vous ne recomnaitriez pas ce
camarade? Et en disant ces mots, il écarte d'un coup de pied le



pavillon qui couvrait le hamac. Alors je vois un cadavre tout nu,
trés-gonflé et d'une couleur verdatre; mais ce qu'il y avait d'horrible,
c'était sa figuré toute déchiquetée, et surtout les orbites sanglants de
ses yeux qui étaient vides; ils avaient ét¢ manges par les corbeaux....

»A voir ce visage en lambeaux, desséché par le soleil, il était clair
que ce malheureux, enfoui dans une vase épaisse et visqueuse,
n'avait pu s'en tirer; que plein de force et de vie il y avait attendu la
mort pendant des jours!! et que peut-étre a la fin de son agonie, en
voyant les oiseaux de proie tourner sur sa téte, il avait pu prévoir ce
qui l'attendait!...

»Ce quil y a de si, c'est quil mlest impossible de rendre
l'impression que fit la vue de ce cadavre sur Iéquipage et sur moi-
méme. Mon sang ne fit qu'un tour, je lavoue; car la premiere pensée
qui me vint fut que, pendant la nuit, j'allais avoir la méme vase a
traverser, et que le méme sort miattendait peut-étre. Mais comme
J'ai toujours eu assez d'empire sur moi, je me contins; et quand le
maudit manchot, aprés avoir regardé tout le monde pour juger de
leffet que ca produisait, se retourna de mon coté¢ et me dit de
nouveauw: Eh bien! capitaine, reconnaissez-vous ce camarade?

»Je croisai mes mains derriere mon dos, et je i dis d'un air
dégagé (qui me cottait durement a prendre, je vous le jure):

»—Je reconnais parfaitement le camarade, monsieur... c'est
Dubreuil, un matelot de mon pays; mais il n'y a pas grand mal, c'était
un mauvais gueux qui battait sa mere.



»Mon sang-froid déconcerta le manchot, qui, presque furieux,
s'écria en poussant du pied une des jambes de ce cadavre a moitié
rongees par les reptiles:

»—Vous voyez pourtant qu'un banc de vase est une promenade
fatigante, capitaine, car on y use jusqu'a sa peau.

»—Oui, quand on est assez sot pour ne pas emporter de patins—
lui dis-je en ricanant malgré moi; car l'imbécile, en me montrant cette
jambe muttilée, venait de me donner une idée qui était excellente.

»l1la prit pour une plaisanterie, resta court et me dit sérieusement:
»—Vous étes gai, capitaine?

»—Tire¢s-gai, monsieur—répondis-je;—ainsi  croyez-moi, jetez
cette charogne a la mer. Ne jouez plus & croquemitaine avec moi,
et persuadez-vous bien de ceci:cest que le ciel du bon Dieu
tomberait sur moi, que je gratterais encore pour y faire un trou.
Sur ce... bonsoir, monsieur.

»Et je mlen fus, car je n'y tenais plus. Ce cadavre en pourriture me
révoltait; et puis, devant m'évader la nuit méme, j'avais bien d'autres
chiens a tondre que de faire le vis-a-vis de M. Dubreuil.»

—Ft vous avez osé vous évader cette nuit-1a, Capitaine?—dit une
de ces dames, dont la terreur était au comble.

—Oui, madame—reprit le capitaine d'un air grave;—et par I'enfer,
ce fut bien une mauvaise nuit que celle-1a.



Et, probablement au souvenir de tout ce qu'l avait déployé de
courage et d'énergie dans cette terrible nuit, la figure du capitaine
Tom révéla une magnifique expression de force indomptable et de
résolution désespérée. Son regard était fixe et profond, son attitude
puissante. Il était sublime ainsi. Un moment j'avais entrevu 'homme
que je voulais voir sous son enveloppe naive et simple.

Et le capitaine continua son récit.

«Ainsi que je vous lai dit, le trou de Tilmont étant terminé, si la
nuit devenait bonne, je devais tenter l'affaire.

»Or, elle devint bonne, la nuit, et si bonne, que, vers les sept
heures du sorr, il ventait dans notre lac une brise a décorner les
beeufs. Le ciel se chargeait de grains dans le nord-ouest; il tombait
une pluie fine et glacée, et le temps tournait a 'orage, que c'était une
bénédiction.

»A huit heures du soir on battit Ia retraite. Les matelots gagnérent
leurs hamacs, les officiers leurs chambres: dix minutes apres, tous les
feux, hormis les feux de garde, étaient éteints, et l'on n'entendit plus
que la marche mesurée des fonctionnaires des batteries et des
parapets. Je me glissai alors a pas de loup dans la chambre de
Tilmont. Jolivet s'y trouvait. Il faut vous dire que le commandant
ayant la conviction que Tilmont ne savait pas nager, et par
conséquent ne pouvait songer a s'évader, cet officier était moins
géné que nous autres.

»Je me rappelle cela comre si j'y étais. Jolivet sortit pour faire le



guet en dehors; j'entrai. Tilmont était assis sur son lit; devant hui était
un pliant, sur ce pliant un pot d'étain, et dedans quelque chose qui
fumait.—Ah ¢a, ¢a va-t-il toujours pour cette nuit?—me dit Tilmont.
—Toujours, mon matelot, toujours, la nuit est superbe.

»La dessus Tilmont baissa un peu la planche qui cachatt le trou, et
il vint dans la chambre une rafale d'air qui manqua d'éteindre une
petite lampe que nous avions cachée sous le lit; nous vimes alors un
ciel sombre, une nuit noire comme de l'encre, et quelques gouttes de
pluie ou d'écume, fouettées par la violence du vent, tomberent
méme dans la chambre.—Alors Tilmont replaga la planche, me
regarda entre les yeux, et me dit:

»—Mais I3, sans rire, sais-tu qu'il ne fait f...... pas beau, Tom?—IJe
le vois, mais je mlen f.... (pardon, mesdames).—Mais tu y laisseras
ta peau.—Encore une fois, je mlen... mogue. Crever la ou ailleurs,
c'est tout un—Mais entends donc ce vent, Tom; vois donc comme
il nous bourlingue, Tom.

En effet, le danné ponton roulait comme une galiote; c'était une
jolie tempéte. Pour essayer encore de me dégotiter, Tilmont baissa
de nouveau la planche du trou, et, malgré l'obscurité, nous vimes
alors toute I'étendue du lac blanchie par I'écume des lames; des
lames d'un lac!... vous jugez s'il ventait. Partout le ciel noir et un vent
d'enfer. J'avoue que c'était une folie de s'exposer a faire deux lieues
et demie a la nage par un temps pareil;, mais je miétais dit: Je
partirai; je devais partir. Aussi je tins bon; et comme Tilmont
regardait encore a son trou—Quand tu te mettras vingt fois le nez a
la fenétre, lui dis-je, ¢a n'y changera rien; encore un coup, je pars;



foi de Tom, je pars.

»Tilmont savait bien que des que j'avais dit foi de Tom , c'était fini;
aussi me répondit-il d'un air trés-sérieux, en fermant son trou:
Adieu, va—Qu'est-ce que cela—1ui dis-je en regardant le fond de
ce pot d'étain fumant, qui ne sentait pas absolument mauvais?

—('est du sucre, du rhum et du café fondus et bouillis ensemble; il
y en a une pinte, et tu vas d'abord commencer par me boire ¢a,
Tom—Non—ui dis-je;—que le diable m'étrangle si je fais comme
ces chiens d'Anglais, qui ne se trouvent hommes que quand ils sont
sotls...— Je te dis que tu vas me boire ¢a, Tom..—Non—
Ah!...—Ft malgré tout, je bus, parce que quand cet enragé de
Tilmont avait quelque chose dans sa téte, il fallait que ¢a fiit comme
il le voulait; mais quoique j'eusse avalé verre par verre sa diable de
mécanique, j'avais le feu dans le ventre—Ah ¢a, maintenant—Iui
dis-je—et le suif>—Je l'ai—me dit-il; car il en avait eu six ou sept
livres, comime nous en étions convenus.

»Je me mis alors nu comme la main (pardon, mesdames); et nous
deux Tilmont, nous me frottdmes d'une couche de graisse d'au
moins six lignes d'épaisseur; ¢a n'est pas trés-propre, mais c'est un
procédé bien simple que je vous recommande dans I'occasion, car
avec ¢a vous nageriez dans l'eau glacée comme dans leau tiede,
sans seulement vous apercevoir du froid.

»Des que je fus suifé comme une baleiniere, Tilmont mattacha au
cou un collier de guinées, cousues dans une peau d'anguille; je me
mis dans mon chapeau ciré une petite carte de la Manche, que



jlavais prise dans la géographie de I'enfant d'un sergent d'armes. J'y
mis encore une boussole, de lamadou et un briquet; je passai mon
poignard dans le cordon de mon chapeau, que j'attachai bien ferme
sur ma téte; et je bouclai sur mes épaules le petit sac de cuir qui
contenait un vétement complet pour mhabiller en sortant de I'eau.

»Comme je finissais d'attacher la demiere courroie de ce sac, je
sens mon Tilmont y glisser quelque chose; c'étaient vingt guinées,
tout ce quil possédait alors.—Tilmont—ui dis-je—c'est mal; tu
abuses de ta position—Allons, allons—me dit-il d'un air
extrémement impatienté—voyons, pas de palabres.... et tes patins
pour les bancs de vase, ou sont-ils?— 4, derriere mon sac; en
faisant la planche, je pourrai les prendre et me les mettre aux pieds.
—Ah ¢a, est-ce bien tout?—C'est bien tout.—Alors, adieu, Tony
bon voyage.—Adieu, Tilmont—FEt il ouvrit le trou en grand. Le
vent était si fort quil éteignit la lampe. J'embrassai Tilmont sans y
voir; je lui dis—Remercie bien Jolivet pour mot—et je me glissai
par le tron.—Bien des choses chez toi—me dit encore Tilmont....

»Et je n'entendis plus rien, car je maffalais en double le long d'une
corde que le vent faisait balancer. La, grace au suif] je ne mapercus
que j'étais dans l'eau que lorsqu'elle me fouetta la figure.

»En me laissant aller au ressac, je me trouvai pres des chaines du
gouvernail; et 1, craignant, malgré le bruit infernal du vent et
lagitation des vagues, d'étre entendu ou vu par les factionnaires, je
plongeai une dizaine de brasses. Quand je revins a flot, j'avais le
ponton & ma gauche; je le reconnaissais a ses trois feux, qui brillaient
comue trois étoiles au milieu de la nuit.



»Ce quil y avait de bon, c'est que le temps était si mauvais, qu'on
n'avait pas osé mettre d'embarcations dehors pour faire les rondes
de nuit. Du c6té des hommes; j'étais déja tranquille; il n'y avait plus
que l'eau, le vent et la vase qui me chiffonnaient....

»Apres ¢a, vanité¢ a part, je nageais comme un poisson. Ce que
mlavait fait bore Tilmont me réchauffait au dedans, et le suif
mempéchait de sentir le froid au dehors. La position était tenable,
mais il faisait un bien vilain temps tout de méme.

»Quand je fus a deux cents brasses du ponton, je ne vis plus rien
du tout. Le seul horizon que je pouvais apercevoir tout autour de
moi, était un horizon de grosses vagues noirdtres qui devenaient
blanches a mesure qu'elles se brisaient sur ma poitrine. Le ciel était
couvert d'épais nuages roux qui couraient sous le vent, et la pluie qui
tombait a verse, me fouettant le visage, mlempéchait de respirer
librement, ce qui me génatt le plus.

»Je nageai encore courageusement pendant une demi-heure, et
puis j'eus un moment de fablesse.... Je réfléchis que j'aurais peut-
étre mieux fait d'attendre: au lendemain; mais aprés ¢a je pensai a
ma nere, & mon fiere: alors mes forces revinrent; je me sentis
comme enlevé sur l'eau, et je ne pus mempécher de crier hourra.
Je fis & ce moment-13, certainement, les vingt meilleures brassées
que jlaie jamais faites. J'étais comme exaspéré. Il me semble
qu'alors j'aurais nagé dans du feu.

»ll y avait donc prés de trois quarts d'heure que j'étais a l'eau,



lorsqu'il se fit au nord-ouest une petite éclaircie. Je vis un peu de
bleu et quelques étoiles entourées de nuages gris. A la faveur de
cette éclaircie, je distinguai a Thorizon le fate d'un moulin qui devait
me servir de direction pour passer les bancs de vase. Je mapergus
alors que j'étais plus prés de ces bancs que je ne I'avais cru.

»Et ici je ne sais comment vous avouer une chose qui vous paraitra
bien béte, mais qui ne me parut pas telle a moi, car elle faillit me
tuer.... C'est qu'a peine j'avais eu pensé a ces bancs de vase, que
tout-a-coup le souvenir de ce Dubreuil, qui avait eu les yeux mangés
sur ces mémes bancs, vint s'emparer de moi et ne me quitta plus.

»Et ce souvenir était presque une réalité, car cette diable de figure
avait fait sur moi une telle impression!... Je me la rappelais si bien,
quil me semblait la vorr, et si bien que je la voyais....

»Oui, ou, je la voyais comme je la vois encore quelquefois dans
mes réves: ce visage bruni et déchiré, ces levres noirdtres et
retroussées, ces dents blanches, et surtout ces deux trous saignants
ou i n'y avait plus d'yeux. Encore une fois, je voyais tout cela; et
dans ce moment, au milicu de cette nuit d'orage, voir cela, ¢'tait
ennuyeux, Croyez-moi.

»J'eus beau me raidir, penser que c'étatt le rhum que j'avais bu,
ouvrir les yeux les plus grands que je le pouvais, les fermer, plonger,
battre I'eau, me toucher les bras et le corps, la figure me poursuivait.
C'était un cauchemar; j'avais la fievre, le délire, tout ce que vous
voudrez, mais je la voyais.



»A ce moment-13, vraiment, j'ai manqué devenir fou; et pour me
furr mo-méme, ou plutdt la damnée figure qui s'attachait a moi, je
plongeai avec fureur; mais au bout de deux brasses je me trouvai
arrété par une substance épaisse.... Le fond diminua sensiblement....
J'étais dans la vase....

»Alors, comme si le diable s'en fit mél, le vent redoubla de
sifflerrents, la pluie de force; la nuit devint plus épaisse, et il me
sembla voir et entendre des nues de corbeaux au milieu desquels je
voyais toujours les deux yeux vides de ce s... Dubreul qui me
regardaient. Ce fut plus fort que moi, je sentis comme une
défaillance, et pourtant je me raidissais en criant et ralant du fond de
la gorge: Ah! mon Dieu! On aurait di mlentendre du ponton,
quoiquiil y eiit une lieue. A bien dire, ce fitt le plus vilain moment de
cette nuit 1a; car apres ¢a je revins a moi, et je me raisonnai un peu
en tirant la brasse pour me sauver de la vase, que je n'avais
heureusement queffleurée. Enfin, me disais-je... Tom, tu n'es pas
une femme... Si tu réussis, pense que tu vas voir ta mere, ton ficre.
Tu as échappé a ce gredin de manchot. Dubreuil a ét€ rongé dans la
vase, c'est vrai; mais Dubreuil était un gueux, et tu es un honnéte
homme, ou, ce qui est plus clair, tu as des patins, et il n'en avait
pas... Ainsi du cceur au ventre, mordieu, et va de I'avant...

»Je mécoutai, et j'eus raison. Je fis de mon mieux; et, toujours
nageant et sondant avec mes mains les bords du banc, je trouvai un
endroit ot la vase était assez compacte pour me soutenir un instant.
Je profitai de cela pour attacher mes patins a mes pieds; et je glissai
accroupi sur cette boue liquide comme sur des roulettes. Ces patins



étaient faits de deux planches de sapin trés-larges et trés-minces,
qui, par la grande surface qu'ils offraient a la vase, mempéchaient
d'y enfoncer. Je traversai ainsi le premier banc; puis je me remis a
l'eau et a nager pour gagner les autres.



»Une fois que j'eus gotté de mes patins, je vis que ce n'était qu'un
jeu d'enfant: aussi je traversai le second et le troisiéme banc sans y
penser, et je dus arriver au bord du lac environ deux heures et
demie aprés mon départ du ponton.

»C'était bien quelque chose, mais ce n'était pas tout: il fallait songer
a sa toilette: j'étais couvert de limon comme une crabe, vu que ce
que j'avais traversé en dernier était de la vase. A force de chercher,
je trouvai un ruisseau tout prés du moulin; je me débarbouillai, et un
quart d'heure aprés j'étais mis fort décemment en bourgeois. Je bus
une goutte de rhum a une gourde dont ce pauvre Tilmont avait
précautionné mon sac; et, consultant ma boussole & laide de mon
briquet, je me dirigeai vers l'est, voulant marcher toute la nuit afin de
me trouver le matin assez loin de Southampton pour ne pas éveiller
les soupcons.

»Ce quiil fallait & tout prix pour moi, c'était gagner la cote, et Ia, de
gré ou de force, trouver un canot pour traverser la Manche.

»Je ne vous dirai pas toutes les transes que j'éprouvai, obligé de
me cacher le jour et de ne marcher que la nuit, payant quelquefois le
silence a prix d'or, ou lexigeant un peu brutalement; enfin vous
Jjugerez des assommantes marches et contre-marches que je dus
faire, quand vous saurez que j'avais quitté le ponton depuis neuf
jours et que je ne me trouvais encore quaux environs de
Winchelsea, a vingt-cing ou trente lieues de Portsmouth tout au plus.

»Je commengais a me démoraliser: tant qu'il n'y avait eu que des



obstacles a vaincre, ¢a allait tout seul, parce que les obstacles..... ¢a
monte; mais quand il n'y eut plus qu'a se cacher comme un voleur,
qua prendre garde, qua avorr peuwr dun schériff ou d'un
watchmann, ¢a ne mallait plus.

»Enfin, un matin, ¢'était, pardieu, un mercredi matin, j'avais marché
toute la nuit, et je me trouvais auprés de Falkstone, petit port
pécheur sur la cote, a une douzaine de licues de Douvres; j'étais
harassé, presque sans argent, abattu, de mauvaise humeur; il faisait
chaud et je miétais assis sous deux grands arbres qui ombrageaient
un banc situé a la porte d'une assez jolie maison, batie tout proche
des falaises de la cote.

»J'étais donc 13, mon baton entre mes jambes, réfléchissant si je
n'aurais pas plus tot fait d'engager tout bonnement, le poignard sur la
gorge, le premier pécheur que je rencontrerais sur la cote, a me
confier son canot pour traverser la Manche, au lieu d'étre 2 2 me
cacher comme un malfaiteur, lorsque j'entends chantonner derriere
le mur de cette maison: ¢'était une voix de femme. Machinalement,
ou par curiosité, je monte sur le banc, et j'apergois dans ce jardin
une belle jeune femme avec un grand chapeau de paille, des
cheveux noirs superbes et une robe blanche. Elle arrangeait des
fleurs et ne se doutait pas que je fusse 1a; mais, au moment ou elle se
tourne, qu'est-ce que je vois? un bijou de I'Inde, assez précieux,
mais surtout fort remarquable, que je reconnais tout de suite. Ce
bijou, et I'endroit de la cote ou je me trouvais, me rappelérent une
chose a laquelle je ne pensais ma foi pas: aussi d'un bond je suis sur
le mur, du mur dans le jardin, et assez prés de la belle dame pour



larréter par le bras au moment ou elle se sauvait avec une peur
horrible. La pauvre femme tremblait de tous ses membres, et i y
avait de quoi; mais je la rassurai bientot en Iui disant, en parfait
anglais:—Vous étes la femme du capitaine Dulow. Est-il ici?—Oui,
monsieur—Vous a-t-il parlé du capitaine Tom S., qui lui a donné
ce bijou—Iui dis-je, en lui montrant un petit poisson d'or a écailles
articulées en pierrerie quelle portait a son cou, suspendu a une
chaine avec sa montre?—Sans doute, monsieur, c'est au capitaine
S. que mon mari doit sa libert¢—me répondit cette femme en me
regardant avec ses beaux grands yeux étonnés.—Eh bien! madame,
le capitaine Thomas S. c'est moi, je suis prisonnier, je me sauve,
cachez-moi?—Wous, monsieur!... Ah! quel beau jour pour mon
William, monsieur.... Suivez-moi.

»Dulow était & la promenade, il revint bientét, et me recut
bravement, comme j'y comptais; il me tint caché¢ dans sa maison,
dont la position était assez commode pour cela. Le jour je ne sortais
pas, et le sofr, a la brune, nous allions nous promener sur les falaises
avec sa femme et sa sceur, excellente personne aussi.

»Quand Dulow me quitta dans les temps, je lavais trouvé si bon
garcon, que je lavais prié d'accepter pour sa femme, dont il me
parlait toujours, ce bijou que j'avais rapporté de I'Inde, en Iui disant:

—Dulow, qu'elle le porte en souvenir d'un ami de son mari. Vous
voyez que ¢a s'est bien trouvé, car c'est a ce diable de poisson d'or
que j'ai reconnu madame Dulow. Quant a ce que j'ai fait pour
Dulow, ce n'est pas la peine de vous le dire, c'est une misére: dans
ce temps-1a ¢'avait ét¢ beaucoup pour lui et rien pour moi; mais il



s'en souvint: ¢'était tout simple, a sa place j'aurais fait tout de méme.

»Par exemple, j'avais beau demander a Dulow les moyens de
traverser la Manche, il avait touyjours de mauvaises raisons a me
donner: c'était tres-difficile de trouver un canot.... Il était impossible
d'éviter les gardes-cotes.... Les vents étaient contraires... et
variables (ce qui n'était pas vrai). Enfin, je I'avoue, je commengais a
douter de sa bonne volonté. C'était dur, a trente lieues de France.

»ll y avait déja dix jours que j'étais chez ui. Un soir, il dit & sa
femme et a sa belle-sceur, comme d'habitude—Mesdames, prenez
vos chapeaux, et allons nous promener sur les dunes. J'y allai avec
eux. Nous nous promenames assez long-temps sans rien dire; j'étais
triste; le temps se passait; j'étais inquiet de ma mere; la guerre
continuat, et je n'y étais pas; et puis enfin il me chagrinait de douter
du dévouement de Dulow, qui pourtant n'aurait pas dii étre ingrat.
Le soleil était couché et la nuit commengait a se faire noire, lorsqu'en
arrivant pres d'une petite anse, Dulow me dit, en levant le nez en
lair—Capitaine, que dites-vous de ce vent-1a (c'était une jolie brise
de plein nord)?—Pardieun—Iui répondis-je—il n'en faudrait pas plus
a un pauvre prisonnier, qui aurait un canot, pour se trouver, demain
matin, couché dans la maison de sa meére.—FEh bien! alors—me dit
Dulow—capitaine, embrassez ces dames et partez—Je ne compris
pas tout de suite: c'était trop loin de ma pensée du moment.

»Dulow me prit par la main en haussant les épaules, et me mena
derriere un morme, ou je vis un assez grand canot gréé avec une
grande voile, une misaine et une trinquette amarré a une roche.—
Excusez-mot—me dit alors Dulow—si je vous ai fait attendre si



long-temps; mais il fallait que j'attendisse le tour de service du
garde-cote qui croisera cette nuit dans ces parages: il mlest dévoug;
il sait ce que je vous dois; cette nuit vous pourrez passer sans
crainte.

»Je reconnus mon Dulow d'autrefois, et je ne miétonnai de rien;
Jlembrassai ces dames bien fort, lui aussi, et je sautai dans ce canot.

»J'y trouvai des vivres, un compas, des armes, de la poudre, une
longue-vue de nuit et une meche. Je fis un dernier signe a ces dames
et a Dulow, et je démarrai. J'étais libre....

»Je courus grand large; la mer était superbe; un temps de petite-
maitresse. La longue-vue de nuit me fut bonne; car, au bout d'un
heure de marche, je distinguai une corvette, peut-étre anglaise, sur
laquelle j'avais le cap; je virai de bord et fis quelques bordées. Ce
petit accident me retarda un peu; mais le lendemain matin, au point
du jour, j'eus le bonheur de voir la terre de France sortir de la
brume, et de distinguer la jetée de Calais. Il faisait un soleil
magnifique, la mer était comme un miroir, la brise fraiche et toujours
du nord. Dans deux heures je devais embrasser ma mere et mon
ficre.

»Mais ce quil y eut de bon, c'est que les pilotes, les marins et les
flaneurs du port étaient, comme d'habitude, rassemblés sur la jetée,
et qu'en regardant de ¢a et de 1a avec leurs longues-vues, voila qu'ils
mapergoivent dans mon bateau.—Tiens! un prisonnier qui
s'échappe—dit lun—Bon... si c'était le capitaine S...—dit l'autre.
—Ca se pourrait—dit un troisitme—FEt ne voila-t-i pas qu'un



mousse, au lieu d'entendre: si c'était, entend: c'est le capitaine S....
I part comme un trait, et tombe chez ma meére et mon fiére en criant
comme un sourd—Voila le capitaine qui arrive d'Angleterre, tout
seul, dans un canot!

»Heureusement que c'était vrai, car sans cela vous concevez quel
horrible coup c'elt été pour ma pauvre mere. Enfin, elle accourt
avec mon fiere sur la jetée d'ou lon mavait déja reconnu; je n'étais
pas a une portée de canon du port.

»Je n'ose pas vous dire comme je fus accueilli. Tous les bateaux
pécheurs et pilotes de Calais étaient venus a ma rencontre, et me
convoyaient: c'étaient des hommes, des femmes, des enfants;
c'étaient des hourras, une joie, des cris de Vive le capitaine S...! qui
me faisaient pleurer comme une béte: et puis, au bout de tout ¢a, sur
la jetée, je voyais mon frére soutenant ma pauvre vieille mere qui
avait tout au plus la force d'agiter son mouchotr, tant elle était émue.

»Mais, comme je mettais le pied sur 'échelle pour sortir de mon
canot, en criant toyjours—Ma nere...! je me sens arrété au bas de
la jetée par un pékin en noir et en écharpe, flanqué de deux
gendarmes, qui me demande mon passeport!

»C'était pourtant le commissaire, qui était assez béte pour me
demander mon passeport! Mon passeport! lanimal! comme si
jlarrivais dans sa ville par la grande route et en vinaigrette.
Demander son passeport au capitaine Tom, qui s'échappait pour la
troisitme  fois des pontons d'Angleterre! C'était & en devenir
commissaire so-méme! Un chien qui venait me parler de passeport



quand je voyais ma nere a vingt pieds au-dessus de moi! Aussi,
comme 1l faisait mine de se mettre en travers de I'échelle, je
lenvoyai, hui et ses gendarmes, se rafraichir dans le port; d'un saut je
fus sur la jetée, et vous jugez si je fus embrassé par ma mere et mon
ficre. Mais ce quil y eut de fameux, c'est que ces diables de marins
étaient firieux, et qu'ils ne voulaient plus laisser sortir de leau le
commissaire et ses deux gendarmes, qui barbottaient d'un canot a
lautre en criant comme trois caniches en détresse—ajouta le
capitaine, qui riait encore de souvenir.—WVoila, messieurs—nous dit
enfin Tom—de quelle fagon je suis revenu cette fois-1a d'Angleterre;
mais il ne se passe vraiment pas de semaine que je ne pense a ce
misérable Dubreuil, et que je ne voie en réve sa damnée figure avec
ses deux trous sans yeux, qui ont manqué me jouer un si béte de
tour.»

Il me serait impossible de dire I'impression que me fit éprouver
cette narration, de dépeindre l'dpre énergie des gestes du capitaine,
I'inflexion de sa voix bréve ou sonore, qui se modifiait, qui se pliait si
bien a toutes les exigences de ce récit animg.

Je n'ai rien omis, rien changé: mais quelle différence! que cela
maintenant me parait froid, pale, décoloré, a moi qui l'ai entendu, a
moi qui l'ai vu!

Et puis, ce quil y avait encore de merveilleux, c'était ce mélange
bizarre de deux hommes: I'un grandiose, énergique, bouillant et
ntrépide, dur comme l'acier, puisant sa force dans la résistance,
ayant vingt fois bravé la mort, les horreurs du carnage et de la



tempéte; et puis Thomme doux, simple et bon, ayant l'air, pour ainsi
dire, d'avoir assisté seulement comme spectateur a cette imposante
et terrible partie de sa vie, et de s'en souvenir comme d'un sombre
et magnifique drame qu'il aurait vu jouer jadis et qu'il sait par coeur.
Ce qui mavait encore frappé dans ce récit, c'était ce dévouement
admirable des marins les uns pour les autres; ces services ot il s'agit
a chaque pas de vie et de liberté, et quils se rendent avec une
nsouciance si sublime. Et cela sans se dire merci, frére! car ils ne
se disent pas merci entre eux. Mais, si un jour le plomb vous atteint
au milieu d'une gréle de mitraille, si les vagues écumantes sont sur le
point de vous engloutir, vous sentirez une main amie ou
reconnaissante vous arracher a son tour a une mort certaine. Et puis,
quand vous reviendrez a la vie, peut-étre cette main reconnaissante
sera-t-elle glacée; mais c'est comme cela qulelle vous aura dit
merci, c'est comme cela quune autre fois vous direzmerci a
d'autres.

fin d'un corsaire.




LE PARISIEN EN MER.

parisien, s. m. Sottise la plus grande, la plus
injurieuse 2 un matelot. Désignation, dans les
batiments, d'un pauvre sujet, et quelquefois d'un
mauvais sujet....
Villaumez.—Dict. de marine, 438.

L

Mathieu Guichard était fils de Jean Guichard, serrurier, dans la rue
Saint-Benott.

Mathieu Guichard avait environ dix-sept ans; i ¢tait d'une taille
moyenne, maigre, nerveux et pale; ses yeux étaient gris, ses cheveux
chatain clair et soyeux; sa figure annoncait un singulier mélange
d'astuce et de niaiserie, d'insolence et de vivacité; son teint plombé,
have, avait cette couleur étiolée, maladive, flétrie, particulicre aux
enfants de Paris nés dans une classe pauvre et laborieuse. Voila
pour le physique de Mathieu Guichard.

Au moral, si toutefois Mathieu avait un moral, Mathieu était
insolent, moqueur, taquin, lascif, paresseux et gourmand; sournois et
rageur, parce que la force physique Iui manquait; ni incrédule, ni



croyant, ni sceptique, mais indifférent en diable en matiere de
religion, et n'invoquant jamais le nom de Dieu que d'une maniere si
détestable, qu'il elit mieux valu ne pas I'nvoquer du tout. Mais, en
vérité, il ne faut pas en vouloir au pauvre enfant; les premiers mots
que son pére, Jean Guichard, ancien canonnier, hui apprit a bégayer,
furent des jurons les plus épouvantables qu'on puisse imaginer.

Ceci était le délassement, la joie du vieux soldat; le soir, apres sa
journée de fatigue, il trouvait un souverain plaisir & s'asseoir aupres
de sa forge éteinte, et Ia, mettant Mathieu sur son rude tablier de
cuir, il s'amusait comme un bienheureux a entendre des blasphémes
de renégat sortir de cette bouche enfantine, et il répondait a sa
femme, qui osait quelquefois parler de prieres, de bonne Vierge et
d'Enfant Jésus—Je n'ai ét¢ ni baptisé, ni n'ai communié, ni rien du
tout; je ne t'ai épousée qu'au civil, et je ne veux pas que mon fils soit
un calotin et un jésuite.

Or, Mathieu ne trompait point les voeux de son excellent pere: il ne
fut pas jésuite, le digne enfant!

A dix ans il donnait des coups de pied & sa meére, insultait les
vieillards, volait des clous pour les aller vendre, ne faisait rien a
I'établi, recevait de glorieuses gourmades de monsieur son pere, et
passait des journées dehors.

A douze ans, Mathieu avait, comme on dit, connu l'amour, cassé
des carreaux, battu la garde, et était devenu un des coryphées de
lamphithéatre de I Ambigu et des Funambules. Le cours de ces
énormités ne fit que s'augmenter, et le torrent de ces désordres



devint tel, qu'il menagait d'engloutir la réputation, Ihonneur et les
économies de Jean Guichard, qui, en maniere de digue, avait en vain
oppos¢ audit torrent une multitude de batons d'orme ou de fi€ne,
qui s'étaient brisés en éclat sur le dos de Mathieu, sans rien changer
a ses habitudes de forcené. Mais, heureusement, Jean Guichard se
souvint d'une naive tradition populaire assez commune en France, et
surtout & Paris, qui consiste a regarder la marine comme une espece
de bagne ou d'égoiit dans lequel on peut jeter toutes les fanges
sociales. Ainsi, quun fils de famille commette quelqu'une de ces
ravissantes sottises qu'on ne fait malheureusement qu'a l'aurore de la
vie, les grands parents s'assemblent, et prononcent avec gravité qu'il
faut embarquer le don Juan, et lenvoyer aux iles pour manger de
la vache enragée. Si un polisson des rues, devenu leffroi du
quartier, ne met plus aucun terme a ses débordements, apres lavoir
menacé du commissaire, de la prison, des galéres, on finit cet
effrayant crescendo en disant: Il n'y a qua le faire mousse. Ce qui
ne laisse pas de prouver quiil était généralement au fait de cette
profession. Or, un matin, le pére Guichard entra dans la mansarde
de son fils, qui, par je ne sais quel hasard ou quel déréglement de
conduite, se trouvait avoir couché sous le toit paternel.

En ouvrant les yeux, Mathieu frémit, Iui; car il vit que son pére ne
portait pas de baton.

—I1 va miétrangler, pensa le misérable.

—Fcoute Mathieu—dit tranquillement le pére—tu as quinze ans,
tu es le plus mauvais sujet que je connaisse, les coups n'y font rien,
tu finiras par la guillotine.



Jai été soldat, je suis honnéte homme, ainsi ¢a ne peut pas aller
comime ¢a: tu vas venir avec moi au Havre.

—Quand ¢a!
—Tout de suite, habille-toi.

Mathieu ne dit mot, s'habilla, jeta un regard en dessous du coté de
la porte, fit deux pas, et d'un bond fut sur la premiere marche de
lescalier; mais l'auteur de ses jours avait suivi ses mouvemnents, et
Mathieu se sentit étreindre dans les larges mains du serrurier.

—Pas si vite, mon gargon—dit ce dernier—Ft il précéda son fils
dans la boutique, envoya sa femme qui sanglotait chercher un
cabriolet, y monta avec son fils Mathieu, qui sentit une larme rouler
dans ses yeux quand il vit sa mere a genoux pres de la forge, en
pleurant..., mais pleurant a fendre ame.

—~Cocher, aux diligences—dit Jean Guichard.

Du cabriolet, Mathieu passa dans la diligence, accompagné de son
pere quine le quittait pas d'une seconde.

Le lendemain l'on était au Havre.

Il'y a dans chaque port de mer marchand des maitres de taverne
qui nourrissent et hébergent a crédit les matelots sans emploi...
Quand ils trouvent a naviguer ils paient ce qu'ils doivent a leur hote,
et, s'ls s'embarquent, ils reviennent manger chez lui ce quiils ont
amassé dans leur campagne; puis le crédit succeéde au comptant; et



clest & recommencer jusqua ce quune lame du cap Homn ou un
grain blanc des tropiques mette un terme a cette alternative de bons
et de mauvais jours....

C'est donc dans cette taverne que les officiers de la marine
marchande viennent recruter leurs équipages.

Le conducteur de la diligence, & qui Jean Guichard avait fait part
de ses projets, I'adressa en conséquence au maitre de la taverne du
Cable sans bout, en lui donnant quelques instructions. On enferma
préalablement Mathieu dans une petite chambre diment verrouillée,
qui ne s'ouvrit que le lendemain sur les neuf heures du matin.

—Voila le bon sujer—dit en entrant Jean Guichard a un assez
gros homme trapu, brun, et fort haut en couleur, en lui montrant son
fils.

—Ce nlest que ca—dit le gros homme;—mais ce faichien-1a ne
serait pas bon pour allumer la pipe de mon mousse, si mon mousse
fumatt....

—Vous mavez promis, capitaine.

—J'ai promis, et je tiendrai; la brise est faite: je pars a onze heures,
il en est neuf; allons, file.... Parisien, t'es bien nommé... mais je te
débaptiserai, moi, et dans deux jours on t'appellera I Ereinté....

Mathieu Guichard comprit parfaitement ce qui ui était réservé. 11
chercha avec une merveilleuse rapidit¢ les chances qu'il avait de fuir
ou de s'opposer aux volontés de son pere, et, n'en trouvant aucune,



il se résigna.

Jean Guichard Iui dit—Allons, Mathieu, corrige-toi, embrasse-
moi, deviens bon sujet, et tu nous reverras.

—Jamais, répondit Mathieu en se dérobant a un dernier
embrassement de son pére, et se mettant a siffler 7i n'auras pas
ma rose, en marchant sur les talons du capitaine.

—Mais s'il n'allait plus reveni—pensa le serrurier—Bah!—reprit-
i—pigeon égaré revient toyjours au colombier.—Néanmoins Jean
Guichard fut long-temps bien triste.

IL

La Charmante-Louise, brick de 180 tonneaux chargé pour
Fernambourg, était partic du Havre depuis cinq jours, emportant
T'unique héritier de la famille Guichard.

Car Mathieu avait été diiment embarqué mousse a bord.

Cet étre type et prototype de la population parisienne, qu'on a dit,
je ne sais pourquoi, si badaude et si étonnée, ne s'étonna de rien,
parce quil trouvait des analogies a tout. Quand un matelot hi
montra le grand mét du brick, en disant—Ce n'est pas toi, Parisien,
qui te guinderais la-haut. Mathieu répondit dun air méprisant:
—Connu! J'ai vingt fois grimpé a un mat de cocagne tout frotté de



savon, et c'est bien autre chose que de monter aprés toutes ces
cordes.

Comme on paraissait mettre son agilité en doute, le Parisien monta
a la pointe du grand mét avec lagilit¢ d'un écureuil, sans passer par
le trou au chat, et redescendit par Iétai du grand mat, aussi fier
qu'un acrobate.

—Qulest-ce que ma donc chanté son animal de pére?—se
demanda le capitaine, en voyant I'adresse de Mathieu; mais il n'a
pas déja l'air si mauvais, M. son fils...

La brise était fraiche, et la houle assez forte: les matelots
s'attendaient a voir le Parisien compter ses chemises. Pont: le
Parisien n'eut pas la plus égere atteinte du mal de mer; il grignota
son biscuit, déchira son beeuf avec des dents d'acier, but deux
boujarons de vin, parce qu'il en vola un & un des matelots de son
plat, et fut sur l'avant fmer sa pipe.

—Mais le roulis ne te fait donc rien, sauvage?—Mui dit un marin...
fort piqué, car il comptait non-seulement jour de la wue des
contorsions du Parisien, mais encore boire son vin pendant qu'il
serait abattu par le mal de mer.

—Connu!..—répondit froidement Mathieu entre deux bouffées
de tabac—j'ai trop souvent jou¢ au tape-cul des Champs-Elysées,
et a la balangoire russe, pour que ¢a me fasse quelque chose....

Et cette réponse fut accompagnée d'énormes tourbillons de fumée,
qui cacheérent un instant le Parisien a tous les yeux.



Quand la fumée fit dissipée, la figure du capitaine apparut
souriante: il avait tout entendu, et s'était dit—D¢écidément-ce pére
est un vieux imbécile, et son fils vaut mieux que hi Aussi,
s'adressant 2 Mathieu:

—D'ayjourd'hui, mon gargon, tu ne seras plus mousse, mais
novice.

—Comme vous voudrez—dit Mathieu avec indifférence.

Le lendemain, le capitaine, qui voyait tout, n'apercevant que les
cinq matelots de quart sur le pont, descendit dans le faux pont,
suspendit sa marche en approchant de l'avant, car il entendit un
grand bruit de voix: ¢'était encore le Parisien.

—~Ce gredin-1a a pass¢ novice tout de suite, c'est injuste; il aura la
cale... la cale...

—Je laurai, si vous voulez—dit le Parisien avec d'épouvantables
blasphémes—mais je me vengerai; je suis seul, mais c'est égal..,
n'approchez pas....

—Mais, gueux que tu es—dit un orateur—pourquoi fais-tu le

genre de ne pas avoir le mal de mer, et de te planquer au haut d'un
mit aussi vite que nous..., hein?... C'est un fil pour flatter les chefs.

—Oui—dirent les autres en cheeur—il le fait expres.

—Fcoutez—dit le Parisien—si l'un de vous, un seul, veut avoir
affaire 2 moi, prenons chacun une de ces choses de fer pointues (il



montrait des épissoirs), et arrangeons-nous comme de jolis gargons.
—Ca va...—dit l'orateur.

—C'est décidément le pere qui mériterait d'avoir la cale—pensa le
capitaine—et le fils est un excellent sujet.

Et, le chef nterposant son autorité, la discussion cessa; mais le soir
le combat eut lieu, et fut & lavantage du Parisien.

S'étant aussi bien tiré de ces épreuves réitérées, le Parisien ne fut
plus désormais inquiété a bord, et jouit de ['estime de ses chefs et
de l'amitié de ses camarades.

1L

Si le capitaine de Mathicu Guichard avait ét¢ doué¢ de quelque
faculté analytique, il elt certainement trouvé moyen de l'exercer en
étudiant le caractére de son matelot; mais l'excellent capitaine
n'analysait guére, n'analysait méme pas du tout; i se contentait
d'abattre Mathieu ou de le combler de faveurs, selon que Mathieu
avait bien ou mal nérité de Iui. Sans s'amuser a remonter des effets
aux causes, apres avoir apprécié le résultat, il faisait le compte,
comne il disait, et trouvait pour total un coup de poing ou un verre
de grog.

Or, depuis que Mathieu était embarqué sur la Charmante-Louise,



il elit ét¢ difficile de savoir au juste si la balance était en faveur du
coup de poing ou du verre de grog; et, en effet, ce diable dhomme
navait ni gagné ni perdu, car une ame plongée jeune dans lair
desséchant de Paris s'y bronze et garde & jamais son pli.

Aussi Mathieu avait-il apporté et conservé la cette paresse
insouciante et cette activité nerveuse, instantanée, qui caractérise sa
race; cette exaltation fi¢vreuse qui ferait franchir un énorme fossé,
mais non cette force patiente et continue qui ferait gravir une
montagne.

S'agissait-il d'une manceuvre pénible, par un beau temps, oh! le
Parisien était mou, fainéant, taciturne; mais le vent sifflait-il dans les
voiles, le tonnerre grondait-il, on et dit que l'orage, réagissant sur
cette organisation si iritable, en centuplait les forces et I'énergie:
alors le Parisien était au boute-hors des vergues, aux empointures;
car ce n'était 13 ni un poids a soulever, ni un aviron a manier
pénblement, il n'y avait qu'un cordage a couper; a la vérité, il y allait
de la vie, mais ce n'était pas fatigant, et le Parisien était 1a calme,
aussi paisible qu'un vieux matelot.

Le beau temps revenu, le Parisien redevenait ce qu'il était, ce qu'il
est, ce qu'il sera toujours, paresseux, insolent, railleur, parce qu'il
avait ce pittoresque et vif esprit de nos rues; rusé, parce qu'il était
faible, quoiqu'il ettt pris un singulier ascendant sur I'équipage et sur le
capitaine ui-méme par sa gouaille. (Quion me pardonne cette
vulgarité, mais cette expression peut rendre ce sarcasime populaire si
boutflon, si mordant, si énergique.)



Aussi avait-on beau mettre le danmné Parisien aux fers, dans les
haubans; le rouer de coups, il n'en perdait pas un quolibet, ni une
bouchée, ni une heure de sommeil.

Le misérable contrefaisait tout le monde. Voulez-vous voir le
capitaine? Voila le capitaine avec sa voix rauque, son ceil a demi
fermé, son juron de prédilection; prétez au Parisien la houppelande
grise et le chapeau ciré du capitaine, et vous aurez le portrait
frappant.

Voulez-vous voir le maitre coq? Voila le maitre coq; c'est lui; c'est
sa jambe torse, son bégaiement stupide!

Et les chansons a boire! et les romances! et les bribes de scénes
de comédie, de mélodrames, d'opéra-comique, que le Parisien
débitait a ravir en imitant le ton, le geste et la voix des acteurs!

Aussi les matelots et le capitaine riaient aux larmes, et n'avaient que
Ia force de dire: «S... Parisien, va... t'es bien nommé!!!

C'était a n'y pas teni: on oubliait la manceuvre, le timonier
gouvernait tout de travers, on ne dormait plus a bord: quand le
Parisien parlatt, les hamacs devenaient déserts; et il fallait voir les
bonnes et noires figures des matelots, accroupis en cercle, lair
attentif, écoutant avec une imperturbable gravité les contes et les
mensonges du Parisien.

Et puis le Parisien continuait a ne s'étonner de rien. Les matelots
lavaient attendu aux colonies; ils comptaient sur l'effet des noirs,
des palmiers, des cocotiers..., de la canne a sucre, que sais-je?



Point.... L'éternel connu! vint renverser d'aussi sages prévisions. Le
Parisien avait vu des négres a Robinson, des palmiers au jardin des
Plantes, acheté pour deux sous de canne a sucre sur le Pont-Neuf]
et creusé un coco pour faire une tasse a sa mattresse. Que faire
avec une organisation aussi encyclopédique?.... Se taire et admirer,
c'est ce que faisait I'équipage.

Iv.

Ce jour-1a était un dimanche; la Charmante-Louise, qui se bornait
ordinairement au voyage des Antilles, aprés une assez bomnne
campagne, avait été fiétée pour Cadix; elle apportait des vins de
Bordeaux, et devait remporter des vins de Xéres.

Le Parisien, blasé sur les colonies, les négresses et les muldtresses,
ne fit pas fiché de changer un peu, comme i le dit hi-méme, et a
peine le brick eut-il été amarré, bord a quai, pres la porte de Mer,
que mon danmné Mathieu, riche de trente francs, fut a bord d'un seul
bond, cranement coiff® d'un petit chapeau de paille a forme et a
bords trés-bas, et vétu d'un pantalon blanc et d'une veste bleue a
boutons a ancres, le col de la chemise retenu par une colossale
graine d' Amérique, don d'amour d'une de ces dames du Fort-Royal,
Martinique.

Il est impossible de ne pas déclarer que le Parisien était doué d'une
prodigieuse faculté¢ philologique. Son procédé était simple et le



mettait & méme de résoudre toutes les difficultés, sans exception de
langues ou d'idiomes.

Voici quelle était sa méthode: avait-il & demander sa route & un
Anglais, le Parisien, imitant assez bien le ridicule palois que lon
préte aux msulaires dans toutes nos farces, disait bravement: «Jé
vodrais savoir Ié chémin a moi.» S'adressait-il & un Allemand,
laccent suivait une légeére modification; a un Italien, & un Américain,
la méme chose. Il est vrai de dire que cette méthode restait
quelquefois incomplete, que souvent méme les étrangers, qui
leussent peut-étre compris s'll elt parlé clairement frangais,
devenaient sourds a ce bavardage inintelligible.

Alors le Parisien assurait quil y avait entétement, mauvaise
éducation ou rivalité¢ nationale. Toujours est-il que Mathieu n'avait
point éprouvé cet embarras, cette timidit¢ qu'un étranger ressent
toujours lorsqu'il se trouve dans un pays dont il ignore le langage.

Aussi le Parisien marchait-il aussi ferme, aussi droit en passant
sous la porte de Mer, a Cadix, que s'il et pali sept ans sur la
grammaire de Rodriguez y Berna, ou a Badajoz, a Tolede.

Mathieu se trouva sur la place aux Poissons; le coup-d'ceil lui plut:
cette multitude animée, ces costumes pittoresques, ces hommes a
petits chapeaux et a longs manteaux bruns, ces femmes du peuple
chaussées de satin ou de soie, ces petits pieds, ces jupons courts,
ces basquines collantes aux hanches, ces fleurs naturelles jetées
avec golt dans des cheveux noirs et épais; enfin, que dirai-je?
lallure, la marche, le solero, tout cela excitait fortement I'attention



du Parisien, qui comparait mentalement ces beautés andalouses aux
filles de couleur des Antilles..., et ne se pressait pas de terminer ses
paralkles, les preuves lui manquant.

Come il passait au bas de T'escalier qui conduit aux remparts, il
leva les yeux, et vit au milieu de cette escala une femme qui montait
fort vite les dernieres marches; cette ascension rapide permettant au
Parisien d'entrevoir une jambe faite au tour et un pied andalou, i
monta lescalier avec autant de prestesse; et comme il avait plus
d'assurance que de timidité, il s'approcha familiérement et regarda la
jeune fille, car c'était une jeune fille, regarda la jolie fille sous le nez
et ne sachant pas de quelle maniere dénaturer sa langue pour en
faire un patois espagnol, il se contenta d'un infinitif) et hu dit:
«Espagnole, vous étre belle femme.» La jeune fille rougit, se prit a
sourire, et doubla le pas en abaissant sa mante.

—Ou diable aurais-je appris l'espagnol?—se demanda le Parisien,
certain d'avoir été compris, et suivant a grands pas sa nouvelle
conquéte. Presque en face de la douane, sa conquéte descendit,
tourna la téte, regarda le Parisien, et traversa la petite place de la
Torre pour entrer dans la rue de Tideo.

Le Parisien, animé, exalté, enthousiasmé, charmé, suivit.... Il allait
traverser la rue, lorsque des chants d'église se firent entendre, et une
longue file de pénitents blancs déboucha d'une rue voisine.

A la téte du cortége étaient de longues lanternes, puis des
banniéres, puis des reliques, puis des chasses, puis des fleurs, puis le
Saint-Sacrement, puis le gouverneur.



C'était enfin une procession solennelle a leffet de demander au ciel
quelque peu d'eau; car la sécheresse était effrayante en I'an de grace
1829.

Le Parisien, au lieu de se joindre a la multitude, fit un affreux
blasphéme; car la procession lui barrait le passage, et il tremblait de
perdre de vue son Andalouse a ['ceil si noir.

La populace se découvrit au premier cri de la crécelle d'un moine
blanc qui ouvrait la marche.

Le Parisien garda son chapeau, se dressa sur la pointe des pieds,
tendit le cou, mit sa main en abat-jour, et ne vit rien, ni mante noire,
ni ceillet bleu et blanc placé sur le c6té d'une grosse touffe de
cheveux d'ébéne. Vint un autre moine, mais gris, portant une
lanterne sur les vitraux de laquelle étaient peintes des figures
d'hommes au milieu des flammes. 11 la montrait d'une mam, et de
lautre agitait une tirelire pour les dmes du purgatoire.

Les assistants s'agenouillérent; quelques-uns donnérent, mais
beaucoup chuchotérent en se montrant le Parisien qui s'appuyait sur
le dos de 'homme a la lanterne pour ticher de se hausser, et voir s'il
n'apercevrait pas son Andalouse.

A ce moment une magnifique chasse d'or étincelante de pierreries,
et renfermant le bras de saint Serono, excita lattention et le
recueillement général. 1l n'y eut que le Parisien qui, resté debout,
nterrompit le silence religieux de cette foule par un de ces cris
particuliers a la populace parisienne, et que I'on entend quelquefois



glapir aux théatres des boulevards.

C'est que le Parisien avait cru distinguer la mante et 'ceillet blanc et
bleu, et il appelait a sa facon. Ce cri sauvage, guttural, musité,
sacrilege, fit redresser toutes les tétes a la fois; alors on s'apercut
que le Parisien était resté debout, couvert, devant le bras de saint
Serono, et ce fut une rumeur d'indignation, rumeur d'abord sourde,
mais qui devint bient6t effrayante quand le peuple vit le Parisien
prendre un air d'impudence et d'audace.

Le Saint-Sacrement avangait, et déja I'on voyait les crépines d'or
reluire au soleil, le panache ondoyait, I'encens parfumait air, la
musique retentissait au loin, et les voix sonores des moines de la
Merced accentuaient vigoureusement cette belle poésie biblique. Le
temps pressait; le Parisien exalt¢ tenait bon, enfongait son chapeau
sur sa téte, y appuyait ses deux mains, et jurait avec d'effroyables
blasphémes qu'on n'avait pas le droit de le faire agenouiller. Le
Saint-Sacrement était tout proche; comme une lutte s'engageait
entre le Parisien et un Andalou d'une énorne stature, le Parisien fait
un bond en arriére, va tomber aux pieds de larchevéque, et le
heurte violemment. Alors on crie au sacrilege, a limpiété, au
Francais; le tumulte devient affreux, et, malgré l'ntervention du
prétre, la mélée prend un caractére de rage: les couteaux luisent,
et... c'en est fait du Parisien.

FIN DU PARISIEN EN MER
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AVENTURES DE NARCISSE
GELIN.

CHAPITRE L

Comment Narcisse Gelin eut I'idée de voir la mer, en
regardant un moulin a vent.

Narcisse Gelin était un bon jeune homme, bien doux et bien
honnéte; son pere, Bernard Gelin, qui tenait un magasin de
merceries, rue du Cadran, lui fit donner une éducation libérale.

Aussi a dix-neuf ans trois mois et un jour, Narcisse Gelin, ayant
terminé sa philosophie, auratt pu, s'il eut vouly, raisonner fort
proprement sur lame et les idées nnées; mais Narcisse préféra ne
pas raisonner du tout.

Doué¢ dune imagnation ardente, vagabonde, puissante et
désordonnée, sentant bouillonner en lui l'ame d'un poéte, il dit a son
peére Bernard Gelin—Je serai pogte... je suis poete.—Sois donc
poete—dit Bernard, qui exécrait ses voisins et adorait son fils.—
D'autant plus—ajouta-t-i—que ¢a vexera Jamot, I'épicier, dont le



fils n'est qu'un homme de lettres.
Et voila comment Narcisse fut pocte.

Du jour ou Narcisse fit pocte, il allait en coucou chercher la
pocsie aux Batignolles, & Vincennes et aux Prés-St-Gervais. 11 se
pamait devant les arbres poudreux des grandes routes, s'extasiait
devant les moulins a vent, dont la meule insouciante broie
également le froment du riche et du pauvre, et dont les ailes
agitées par le vent ressemblent aux voiles d'un navire....

A cette pensée de navire, Narcisse Gelin, qui n'avait janmis vu de
navire, tressaillit. Tout-a-coup une pensée soudaine lillumina. La
véritable poésie n'est pas, décidément, sur terre—se dit-i—elle est
sur mer: 1, une vie rude et énergique; 1, des tempétes; 1, des
combats; 13, des hommes forts; 3, des hommes apres; 1a, des
hommes a part....—Je verrai la mer, j'irai sur mer.

Et, retournant a la boutique paternelle, il tourmenta, obséda,
taquina, tortura tant et si bien Bernard Gelin, que le bonhomme fit
une petite pacotille d'objets qui devaient parfaitement se vendre aux
colonies—Il ajouta cinquante louis, quelques larmes et sa
bénédiction, embrassa Narcisse et le conduisit a la diligence de
Brest.

Or, il avait choisi Brest comme lieu d'embarquement, parce qu'un
cousin de sa mere était écrivain du port.

Narcisse, arrivant a Brest, fut droit chez le cousin, ui exposa ses
désirs, sa volonté de poete et lui demanda ses conseils.



Le cousin était justement l'ntime du capitaine de la Cauchoise,
jolie go€lette en chargement pour la Martinique.

Le coussin arréta le passage de Narcisse Gelin sur la Cauchoise.
Narcisse etit voulu un nom peut-&tre plus poétique, plus sonore. La
Cauchoise hui paraissait assez vulgaire; pourtant i se décida, le
choix étant trés-borné dans ce port militaire. Mais en vérité, il et
bien donné dix louis de plus pour que la goélette se fit nommée
[ Ondine ou la Phebé. 1l fallut donc se résigner, d'ailleurs il comptait
se dédommager sur le nom du capitaine, car le capitaine devait
s'appeler au moins d'Artimon ou Stribord—Point, le capitaine
s'appelait Hochard!!!—Malgré son bon naturel, ce fit un tort que
Narcisse ne lui pardonna jamais.

On attendait un vent favorable pour sortir du goulet, et ce fut un
beau jour pour Narcisse, que le jour ou son cousin lui dit—I1 faut
pourtant faire connaissance avec votre navire, allons a bord.

IIs s'embarquérent a Recouvrance dans un bateau de passage, et
se dirigerent vers la Cauchoise, mouillée en grande rade, pour
faciliter son appareillage.—1La houle était forte; le canot, petit et
conduit par unPlougastel, roulat d'une affreuse maniere.—
Narcisse comptait sur un accident, une émotion forte. Il n'eut que
mal au ceeur.

On accosta la goélette.—Narcisse faillit tomber deux fois a l'eau,
mais avec laide du cousin, il se guinda sur le pont.

En le parcourant, d'un air effaré, i cherchait des visages rudes,



marqués, bronzs, des tétes de forban—I1 vit trois Bas-Normands
blonds, frais et roses qui buvaient du cidre sur I'avant et jouaient a la

drogue.

Deux autres marins lavaient et étendaient du linge sur l'avant du
navire.

—I ne leur manque plus que de repasser pour étre de parfaites
blanchisseuses—pensa Narcisse avec une cruelle répugnance.
Narcisse fut introduit chez le capitaine Hochard; le capitaine n'était
pas seul, il fit signe aux nouveau-venus de s'asseoir et continua la
conversation quil avait commencée avec un homme d'un
embonpoint extraordinaire, qui se tenait debout devant lui.

Narcisse put a son aise examiner le lieu ou il se trouvait: ¢'était une
petite chambre boisée comme a terre, un canapé comme a terre;
des chaises, une table, un plafond, une fenétre, des gravures
encadrées, tout cela comne a terre.

Narcisse soupira, et avant d'abaisser ses regards sur le capitaine, il
se figura, par la pensée, lThomme qui devait commander a la
tempéte, braver les ¢léments en flrie.

—I devait avoir six pieds, un crine de granit et des yeux
flamboyants.—II regarda et vit M. Hochard: c'était un homme de
quarante ans & peu pres, dune taille moyenne, maigre, d'une
physionomie insignifiante, fort poli; des maniéres communes, mais
prévenantes; de plus, il portait une perruque blonde, des boucles
d'oreilles, une redingote marron, un gilet noir, un pantalon bleu, des



bas blancs et des souliers a boucles. 1l est impossible de se rendre
compte de l'affreux serrement de cceur qu'éprouva Narcisse quand il
eut complété cet ignoble et prosaique signalement.

De ce moment, il se proposa de demander au cousin s'il n'y aurait
pas moyen de débarquer en accordant une indenmité au capitaine.

Pour se distraire il se prit & examiner linterlocuteur de M.
Hochard.

On l'a dtt, I'nterlocuteur était fort gros, d'une haute taille, chauve et
trés-coloré; deux petits yeux gris toujours en mouvement donnaient
une rare expression de vivacité a sa bonne et joviale figure; son
costume était celui d'un homme du peuple: une veste et un pantalon.
—Allons, allons, monsieur le capitaine—disait le gros homme—
soyez raisonnable, ne rangonnez pas un pauvre diable comme moi;
en vérité 600 francs pour moi et mes caisses..., c'est aussi par trop
cher...—Comme vous voudrez—répondit le capitane—mais je n'ai
quun prix, et je ne fais pas marchander mes chalands....

—Ses chalands!...—Narcisse n'y tenait plus, il se croyait assis
prés du conptoir paternel de la rue du Cadran.

Mais enfin—disait le gros homme—que fait un homme de plus ou
de moins sur un équipage come le votre... monsieur le capitaine?

—Cela fait un dixiéme, voila tout.

—Fh bien!... dix au lieu de neuf, puisque je ne demande qua
manger avec vos matelots, monsieur le capitaine.



—Je nai pas deux prix, je vous lai déja dit—répondit
imperturbablement le froid M. Hochard.—Je ne surfais jamais.

Ces débats faisaient bouillir 'ame de poéte de Narcisse.

—Allons donc puisqu'il faut en passer par la—dit le gros homme
avec un profond soupir;—mais une derniere condition, monsieur le
capitaine; mes caisses ont besoin d'air, je ne voudrais pas qu'elles
fussent descendues dans la calle au moins. Tous savez ce qu'elles
contiennent, et I'umidité les pourrait gater.

—On les placera dans le faux-pont.
—Ft je pourrai les visiter quand il me plaira, monsieur le capitaine?
—Quand il vous plaira....

—Voila votre argent, c'est chose faite, monsieur le capitaine—dit
le gros homme en tirant un sac de sa poche. Il paya en or, salua et
sortit en trébuchant.

—Fn voila un qui n'a pas le pied marin—dit le cousin.

—C'est un pauvre diable; il va faire voir des figures de cire aux
Antilles—dit le capitaine....

—Mais, mon cher, sa pacotille fondra au soleit—riposta
ingénieusement le cousin.

—Ma foi, ¢a le regarde.—Puis saluant Narcisse, M. Hochard
continua avec sa voix monotone:



—Mais nous ne fondrons pas, nous autres, je I'espére bien; aussi
je suis enchanté, monsieur, de faire votre connaissance, j'ose croire
que nous nous entendrons bien; vous serez ici comme chez vous,
comre a terre, mon Dieu... pas la moindre diférence. Je vous le
répéte... come 2 terre.

Iciune grimace significative de Narcisse Gelin.

—Nous sommes au mois de juillet, nous appareillerons avec une
brise faite, nous gagnons les Agores, les vents alizés, et nous
arrivons a la Martinique... comme sur des roulettes.

Narcisse était désespéré....

Pourtant, capitaine—dit-i—on n'a jamais vu de traversée sans
tempéte.... Sans....

—Bon Dieu! que dites-vous 13, mon cher monsiewr? Je suis & ma
vingt et uniéme année de navigation, et excepté quelques petits
coups de vent par-ci par-1a, j'ai toujours ét¢ favoris¢ de temps
superbes... de temps magnifiques.

Que le diable t'étrangle, toi et tes temps superbes—pensa
Narcisse, malgré le peu de logique de ce souhait.

—Si nous partions au mois de février ou mars, je ne dis pas, nous
aurions bien a craindre quelque petite queue d'équinoxe, mais au
mois de juillet!..—ajouta-t-i avec air de joyeuse et intime
conviction—ah! mon Dieu... au mois de juillet... vous ne vous
apercevez seulement pas que vous avez quitté la terre.



—Comme c'est agréable—pensa Narcisse. Aussi, prenant son
parti violemment—Ne pourrai-je pas débarquer de votre bord,
monsieur?—demanda-t-il au capitaine.

—Dieuduciel! et pourquoi? Ou trouverez-vous un neilleur navire,
monsiewr? Et quel équipage! Des Bas-Normands doux et rangés
comme des filles! ¢a se meéne avec un fil; jamais un mot plus haut
que lautre, c'est sage et tranquille, jamais ¢a ne jure.... Voyez-vous,
pour la morale ou non, j'ai mes principes la-dessus, et je mlen suis
bien trouve; aussi est-ce moi qui ai toujours a passer les religieuses
que le gouvernement envoie aux colonies, et je vous assure que les
saintes filles n'ont jamais eu a rougir d'un mot inconvenart....

—Alons... i1 ne manquait plus que cela—dit impétueusement
Narcisse.

—Sans doute, monsieur, je vous le répéte, pour les égards, la
streté, la tranquillit€ et les bonnes meeurs, vous ne trouverez jamais
mieux que la Cauchoise. Aussi croyez-moi, restez-y.

Dailleurs, votre passage est arrété, payé d'avance, signé: il me
serait impossible de vous rendre un sou de ce que vous mavez
donné.—C'est la loi maritime. Si vous voulez voir les
ordonnances....

—Non, monsieur, c'est inutile—dit Narcisse atterré, foudroye.

—1Le mal est fait, je le subirai, mais c'est une lecon dont je
profiterai...—Ft comme le capitane Hochard allait recommencer
ses litanies sur la streté, les égards et la politesse..., Narcisse



remonta courroucé sur le pont, descendit furieux dans son canot et
ne reparut a bord de la Cauchoise que le jour de lappareillage. Ce
jour-13, il avait rencontré sur le port 'homme aux figures de cire qui
Iui avait proposé de prendre une chaloupe a eux deux pour porter
leurs bagages.

Narcisse y consentit, serra le cousin dans ses bras et lui dit, les
larmes aux yeux—Wous le voyez, cousin, vous le voyez... un temps
magnifique, un petit vent de nord-est, une mer superbe.... Comme
c'est anusant!.... Embarquezvous donc aprés cela..., cherchez
donc des émotions, des moeurs tranchées! oh! si ¢'était a refaire!...

L'homme aux figures de cire interrompit ses lamentations en faisant
observer que la goélette avait déja fait deux fois le signal de venir a
bord.

Narcisse se précipita dans la chaloupe en maugréant.

—Wous n'avez jamais navigué, monsieur—Iui demanda le gros
homire.

—Non; et vous?

—Moi, mon Dieu, non, pas plus que vous, mon bon monsieur; je
mlen vais aux iles pour montrer ces figures-1a... et ticher de gagner
mon pauvre pain.

—Que représentent vos figures—demanda machinalement
Narcisse.

—Cette caisse-la...—répondit le gros homme, en montrant une



des deux boites (elles avaient chacune a peu pres six pieds de long
sur quatre de large et d'épaisseur); celle-1a représente la passion de
notre Seigneur. Mon bon monsieur, en celle-ci le grand Napoléon,
un Albinos aux yeux rouges, et sa sainteté¢ le Pape, mon bon
monsieur.

—Ca miest bien égal, pourquoi me dites-vous cela—répondit
Narcisse, enchanté de faire tomber sa mauvaise humeur sur
quelqu'un.

—Je vous dis cela—dit le gros homme avec soumission—parce
que vous e le demandez, mon bon monsieur.

—J aissez moi tranquille, je ne vous parle pas, entendezvous,
intrigant—hurla Narcisse qui rugissait en voyant les rayons d'un
beau soleil de juillet étinceler sur les vagues.

On accosta la goglette.... Le gros homme lit monter ses caisses a
bord avec des précautions nouies, et surveilla luFrméme leur
emménagement. Du reste, il amusa beaucoup les matelots bas-
normands par la maladresse avec laquelle il descendait les échelles
des panneaux, et les bonnes gens riaient aux larmes en Iui nommant
les mits et les manceuvres dont il écorchait les noms de Ia fagon du
monde la plus grotesque.

Le soi, a cinq heures un quart, la Cauchoise donna dans la
panne, sortit du goulet, et suivit le cap a l'ouest-sud-ouest, par un
joli frais du nord-est.

Narcisse resta sur le pont jusqu'au coucher du soleil, et au moment



ou cet admirable spectacle rallumait en lui le flambeau de la
poésie, comne 1l allait savourer cet imposant tableau, qu'il regardait
comme une compensation bien due a ses éternelles déceptions, il fut
pris du mal de mer, et deux matelots le descendirent dans sa
couchette.

Lhomme aux figures de cire resta sur le pont jusquau soir et
continua d'anuser les quatre marins de quart par son ignorance
nautique.

Seulement, au moment de descendre dans le faux pont passant
pres du taquet, qui retenait I'écoute de grande voile, il s'apergut que
cette manceuvre n'était pas assez serrée, et regardant bien si
personne ne I'observatt, il raidit ce cordage, en le tournant en croix
autour du taquet avec lhabileté¢ d'un marin consommé; puis il alla
VOIT' Ses caisses.

CHAPITRE IL

Des choses surprenantes que vit Narcisse Gelin dans
I'entrepont de la goélette.

Narcisse Gelin ne dormait pas, Narcisse Gelin nvoquait—je ne
dirai pas Dieu, car Narcisse avait recu une €ducation libérale, et le
beau de ['éducation libérale est de ne pas croire en Diew—mais
Narcisse mvoquait Apollon et les muses. Le bon jeune homme



croyait aux nuses.... Muses—disait-i—envoyez-moi, s'il vous plait,
un événement, une tempéte, un naufrage, quoi que ce soit... mais de
la poésie, pour Dieu de la poésie! J'ai quitté la boutique paternelle,
mon foyer domestique, Paris, mon département, mon pays! la
France! ma belle France, et vous comprenez bien, muses, que ce
nest pas pour vivre avec des commercants, entendre parler
commerce et marchés, poivre et sucre... que l'on s'abandonne aux
caprices des flots, au souffle dévorant de la tempéte.... Ainsi de la
pocsie... 6 nuses!... quelque chose de tranché, de heurté, de
bizarre, de terrible, s'l vous plait—Je ne sais si les muses
lentendirent; mais il se passa tout-a-coup quelque chose de fort
singulier dans l'entrepont de la goélette.

Le Cadre (ou lit) de Narcisse était suspendu a larriere de cet
entrepont au milieu d'un petit entourage en toile qu'on Iui avait
galamment installé; mais cette toile ne joignant pas juste au plafond,
un espace restait vide, et a travers cette lucarne improvisée Narcisse
put jeter un coup d'ceil investigateur dans le faux pont.

Cet entrepont était faiblement éclairé par la lueur d'un fanal placé
prés de larchipompe, et cette lueur donnait en plein sur les deux
caisses de Iéleve de Curtius, posées droites et appuyées sur la
nuraille du navire.

Tout-a-coup Narcisse apergut une masse qui i parut d'abord
nforme, mais qui se dessina bient6t. Dans cette masse, il reconnut le
gros homme, 'homme aux figures de cire.—Le vil industriel vient
vorr ses caisses—pensa Narcisse.—Va! butor a lame vénale, pense
a ton comerce, penses-y, au lieu de rester sur le pont, puisque tu



es assez heureux, assez robuste pour ne pas éprouver le mal de
mer, au lieu de te laisser aller au doux far niente de tes réveries, a
voir trembler dans la mer les étoiles du ciel, a entendre....—Mais
Narcisse interrompit tout-a-coup sa période, ouvrit des yeux
énormes, suspendit sa respiration. Il crut réver—I'homme aux
figures de cire s'était approché de ses caisses, et, aprés un moment
d'incertitude, i avait poussé un ressort.—le couvercle de la
premiére caisse s'abaissatt, et a la lueur incertaine du fanal, Narcisse
apercut dans le fond trois figures: quelles figures! et ce n'était ni un
Albinos, ni le grand Napoléon, ni sa sainteté le Pape.

—C'est sans doute la caisse a la passion—pensa Narcisse;—mais
je ne vois pas le Christ.

En effet, il n'y avait pas de Christ non plus.

—Apres tout—pensa encore le fils du mercier—il ne les a pas
habillés pour la route de peur d'abimer leurs costumes.

Mais voici que la scéne change.

A un mot que dit le gros homme, les trois figures quittent le fond de
la botte, en sortent, et s'avancent empesées, droites et raides.

—Cet homme-Ia est un sorcier ou un furieux mécanicien—se dit
Narcisse en sentant le froid lui gagner les reins.

Mais voici que les trois figures étendent les bras, se détirent, se
secouent, et rajustent les haillons dont elles sont couvertes.

—Pour le coup, ceci devient trop poétique: c'est forcé; ce n'est



pas nature—pensa Narcisse en retombant glacé sur son oreiller.

Mais il voulut vorr, jusqua la fin, le dénouement de cette sceéne.
Son ame de pocte se tendit, fit effort, et Narcisse Gelin se redressa
et continua de regarder. Quand il se remit a sa lucarne, le gros
homme avait sans doute ouvert aussi la boite a la passion, car, au
lieu de trois, ils étaient six, sans compter l'industriel, six armés
jusquaux dents,—et la lumiére du fanal luisait, étincelait sur les
lames de longs poignards, dont ils assuraient la garde dans leurs
larges mains.

—Sommes nous parés?—dit le gros homme a voix basse.
—Oui...

—Adieu—WVa! fit le Curtius.—FEt lestes et adroits comme des
chats sauvages, ils se hissérent par les deux panneaux entr'ouverts.

Narcisse Gelin n'eut pas la force de pousser un cri; la sueur
ruisselait de son front: il commengait & comprendre que ce pouvait
bien étre des pirates.

Et ce doute se changea en conviction, lorsque, apres quelques cris
étouffes, quelques trépignements sur le pont, il y eut un moment de
silence a bord dela Cauchoise, et puis quun immense et
retentissant zourra ébranla la goélette jusque dans sa membrure.

Tout-a-fait fixé sur la moralit¢ du gros homme, Narcisse le
considéra dés lors comme un chef de pirates, et ' Albinos, le grand
Napoléon, sa saintet¢ le Pape, Jésus-Christ et les acteurs de la



passion, comme des scélérats de sa troupe qui pouvaient avoir jeté
a leau le capitaine Hochard et ses matelots, les estimables Bas-
Normands, qui avaient de si bonnes moeurs.

'y avait du vrai dans ses conjectures; et, par une singuliere fatalité,
par un étonnant caprice de notre organisation, cet événement qui
devait le mettre en liesse et joie, puisqu'il lui promettait une vie rude
et forte, des meeurs tranchées, heurtées; cet événement, dis-je, le
trouva froid et prosaique: on et dit que son ame de poete avait été
frappée du méme coup de poignard qui frappa au coeur 'honorable
capitaine.

Et Narcisse Gelin commenga de trouver le pauvre M. Hochard un
étre assez poétique, il le regretta méme: il le poétisa aux dépens du
gros éleve de Curtus; il poétisa tout, jusquaux matelots Bas-
Normands, qu'il avait maudits: eux si roses, eux si frais, eux si
bonnes gens; il vit une belle opposition entre ces hommes si simples
et les périls continuels qui les assiégeaient. Cette bonhomie au milieu
de la tempéte hui parut sublime; cette goélette transportant tout a
I'heure d'un monde a l'autre cette petite colonie simple, bonne, naive
comire un tableau de Téniers, lui parut avoir aussi sa poésie a elle,
une poésie qu'il préférait de beaucoup a celle de la Cauchoise,
maintenant montée par une demi-douzaine de scélérats, allant porter
partout le meurtre et le pillage.

Et i se fit aussi une singulicre révolution dans ses sympathies
littéraires. 11 se prit a adorer Gessner et ses Idylles, ses jolies
moutons si blancs, son gazon si fiais, ses arbres si verts, ses fleurs si
parfumées: oh! qu'il regrettait ses bergers, et leurs flites, et leurs



danses, et leurs chants, et la violette, et le corset des jeunes filles, et
la cloche du sorr, et le bélement des troupeaux, et la nuit paisible et
pure du joli village qui se mire aux eaux limpides du lac!...

—Oh!—disait Narcisse en se roulant dans sa couverture avec un
frisson prodigieux—oh! voild une poésie vraie, douce et consolante!
Oh! que je donnerais maintenant les vagues les plus monstrueuses
pour un petit ruisseau qui glisse sur le sable, les figures les plus
tannées, les plus cicatrisées, pour une douce et gracieuse figure
d'enfant ou de jeune fille,... un ciel noir, orageux, fit-il sillonné de
mille éclairs et déchiré par les éclats de la foudre, pour le ciel pur et
riant du mois de mai, au lever d'un beau soleil.

De pensées en pensées, de peurs en peurs, de regrets en regrets,
Narcisse gagna le point du jour. Il commengait a vorr la position en
face—Que vont-ils faire de moi?—se disait-il....

Il allait peut-étre se répondre a lui-méme, lorsqu'un coup de canon
retentit longuerment sur I'immensité de la mer....

—Qulest-ce que cela?—pensa Narcisse—je n'ai pas vu de canon
abord....

Un bruit sec, accompagné d'un sifflement assez aigu, I'étonna bien
davantage, surtout quand il vit un boulet d'une jolie taille entrer par
le flanc du batiment, ricocher sur le plancher, du plancher au
plafond, et du plafond aller se loger a moitié dans le bord opposé....

—Je suis perdu—dit le pocte, les dents serrées, s'évanouissant de
terreur.



CHAPITRE IIL

Ce qui advint a Narcisse Gelin, et comment il eut de terribles
sujets de stupéfaction.

Quand Narcisse Gelin revint a hui, il était au grand air, sur le pont
de la goglette, les fers aux pieds et aux mains, placé entre deux
marins vétus d'un pantalon blanc, d'une veste bleue, et d'un petit
chapeau couvert d'une coiffe blanche, fort propre; chacun était armé
d'un sabre.

11 tourna la téte, le malheureux, et il vit 'homme aux figures de cire,
accommodé comme lui, et ses six compagnons verrouillés et
cadenassés de la méme fagon, soumis a la méme surveillance.

Puis a une encablure de la go€lette, un beau brick de guerre, étrott,
hardi, allongé, pour le moment en panne, et portant a sa corne un
large pavillon bley, a croix rouge et blanche dans un de ses angles.

—('était le pavillon anglais.

—Pourriez-vous me dire, monsieur—dit Narcisse en s'adressant
au gros homme—ce que tout cela signifie?

—Tiens, cet autre!.... Je n'y pensais plus.... Cela signifie, mon
garcon, que dans un quart d'heure.... Mais, dis-moi, tu vois bien les



vergues de ce brick....
—Qu'entendez-vous par les vergues?—it gravement Narcisse....

—Ah! lanimal..—Ce baton qui croise le mit en travers....
Comprends-tu?

—Je comprends.

—C'est heureux.—Vois-tu au bout de cela un homme accroupi, a

—Je vois 'homme accroupi.
—Sais-tu ce quil fait?
—Je ne sais ce qu'il fait?

—Il arrange une corde.

—Pour... nous pendre.

—C('est-a-dire... pour vous pendre... vous! mais pas moi.

—Ah! c'te farce..., toi comme nous, donc; tiens, est-il bégueule
celui-1a!

—Je ne suis pas bégueule, mais vous comprenez bien, mon cher
ami, que cela ne peut pas étre: vous étes des pirates, a la bonne
heure, mais je ne suis pas pirate, moi; je mappelle Narcisse Gelin,
poete connu et domicilié a Paris, passager a bord, et pas du tout de



votre bande....
—Alors, dis-leur... c'est trop juste....

—C'est ce que je compte faire... Heureusement voici venir un
officier.

Prenant alors lair aussi digne que possible, tempéré pourtant par
une nuance de soumission, Narcisse Gelin commenga en ces termes:

—Je dois éclairer votre conscience, monsieur l'officier;—parti
comme passager a bord de la Cauchoise, c'est un heureux hasard
que je n'aie pas partagé le sort de l'infortuné capitaine et de ses
malheureux ma....

L'officier l'nterrompit alors en anglais d'un air writé, et donna dans
cette langue un ordre aux matelots, qui serrérent les pouces de
Narcisse de fagon a les briser....

—Fh bien!—eprit le gros homme—sais-tu ce qu'il vient de dire?

—Mon Dieu, non...—reprit Narcisse, tout tremblant, en regardant
ses pouces.

—11 vient de dire:—Baillonnez ce chien, et voila....
—Mais il n'entend donc pas le frangais?
—Pas un mot, ni ui, ni les autres.

—Mais, Dieu du ciel, vous savez langlais, vous....



—Comme ma langue propre..., mon fils.
—Mais alors, dites-Iui... tout... bien vite.

—Du tout... tu mlas appelé intrigant dans la chaloupe.—Tu seras
pendu, ¢a t'apprendra....

Narcisse allait répliquer, mais le baillon I'en empécha.

11 fit quelques gestes assez démonstratifs, mais cette pantomime
toucha peu les Anglais.

—7Pour te consoler—lui dit le gros homme—je vais t'expliquer tout
cela: 1l est bien juste que tu saches pourquoi I'on te pend.

—Je miappelle Benard, depuis vingt ans je fais la course. Il y a
environ six mois je montai un lougre, et quel lougre, mon fils'—Je
rencontre un brick anglais marchand, qui revenait de Lima, chargé
de gourdes, je lattaque et le prends—Comme il était mauvais
marcheur, je le coule lui et son équipage, je garde les gourdes et je
file.... Ce gredin de brick que tu vois la... me pince au vent le
lendemain, je lui parais suspect, i vient & mon bord, visite tout,
trouve les gourdes, quelques paperasses du capitaine que l'on avait
bétement gardées, et il comprend T'histoire.

Au lieu de nous faire tous pendre, comme il en avait le drott, et
comne il va le faire tout a Theure, il nous met tous aux fers, et nous
mene en Angleterre pour faire un exenmple.

Ma foi, I3, je me tortille tant des pieds et des mains, que je dérape
du ponton, je file a Ia cote, je fais marché avec un contrebandier qui



me débarque a Calais. De Calais je viens a Brest—Je vois cette
jolie goélette en armement, je fais mon plan avec des amis que
j'lembauche; la malice des figures ne va pas mal;, cette nuit, nous
envoyons le capitaine d'ici par-dessus le bord avec ses dix far
chiens de Normands; tout va bien, trés-bien, et il faut quau petit
jour nous ayons pour réveil-matin une visite de ce gueux d'Anglais.
—Le méme de la fois du lougre, c'est un entétement ridicule de la
part du bon Dieu; enfin I Anglais, ce gueux de méme Anglais est
venu a bord, a visit¢ les papiers, ma reconnu, et comme j'ai tout
avoué, vu que sans cela j'aurais ét¢ pendu tout de méme, il va faire
notre affaire tout de sute, pour que ¢a ne soit pas remis
indéfiniment, nous souquer a tous un bout du filin autour du cou, car
il est bien sir du ne pas rencontrer parmi nous un cardinal ou un
évéque.—Je te parie que dans une heure, quoique tu maies lair
d'un chanteur, tu auras la respiration si génée, que tu ne pourras
seulement pas chanter: J'ai du bon tabac.... Ah! mais voila le signal,
pavillon rouge en berne, c'est la danse.... Adieu, mon agneau....
Aussi, pourquoi diable m'as-tu appelé intrigant!



11 était moralement et physiquement impossible a Narcisse Gelin de
répondre un mot; il se résigna, se confia a la Providence, ferma les
yeux et sentit son ceeur faillir.

I ne pensait plus du tout a la poésie, et tout ceci était poétique
pourtant, ce beau ciel, cette mer bleue, ces pirates garrottés, ces
costumes pittoresques, cette justice si franche et si brutale, ce
Benard avec sa force colossale, sa vie errante, ses crimes, sa
piraterie.

11 faut avouer a la honte du fils du mercier, rien de tout cela ne
trouva écho dans son ame; il ne pensait qu'a une chose, a la corde
qui allait lui serrer le cou, et d'avance son gosier se contractait
tellement qu'il n'aurait pu avaler une goutte d'eau. Le pirate Benard
avait merveilleusement deviné le phénomeéne physiologique: ainsi
quil Tavait annoncé a Narcisse Gelin, ce demier et ét¢ dans
lentiére impossibilité de chanter: J'ai du bon tabac....

On passa les pirates I'un apres l'autre a bord du brick. L'un apres
lautre on les hissa au bout-dehors de la grande vergue et au bout
d'un cartahut, en réservant Benard pour la bonne bouche, comme il
disait plaisamment.

Narcisse Gelin et Benard restaient tous deux seuls:

—Apres vous—lui dit Benard en ricanant;—et quand le fils du
mercier se sentit guinder au bout du cordage, les derniers mots qu'il
entendit firent—Ah! je suis un intrigant!



Plaignez le pocte.

—C'est tout de méme vexant de manquer une aussi belle affaire—
murmurait Benard a moitié chemin de la vergue.

Quand sa téte toucha la bouline—Ah! dit-i—voild que je vais
faire couic....

Et puis ce fut tout. Les corps des forbans furent jetés a la mer.

On mit un équipage a bord de la goélette, qui gagna Portsmouth
avec le brick.

rrrrr

son voisin Jamot I'épicier: Mon fils le poéte est aux ies... il doit y
faire une fameuse fortune.

Depuis trois mois il attend une lettre de Narcissk.

FIN.
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NOTES: I

1

[1] LES NEGRIERS APPELLENT AINSI LES CHARGEMENTS DE NOIRS QUILS

prennent sur la cote. |

1

1

[3] ON DONNE CE NOM A UN CHANGEMENT SUBIT DE PLUSIEURS QUARTS DANS |

LE VENT REGNANT. LES MARINS EXPERIMENTES JUGENT DU MOMENT OU LE VENT |

DOIT SAUTER PAR LE CALME QUI PRECEDE, CE QUI EST IMPORIANT POUR NE PAS,

PERDRE DES MATS OU DES VOILES, CAR LES SAUTES DE VENT ARRIVENT AVEC UNE
furieuse violence.

[2] Mourir.

[4] Lapremiere lame.

[5] MAIS LE DANGER EIAIT IMMENSE, CAR ON NE POUVAIT OPERER CETIE
SCISSION QUEN SE JETANT A LA MER, AFIN DE SACCROCHER Athouque DU I
MAT;... LA SEULEMENT LES HAUBANS N'ETAIENT PAS EN CHAINES DE FER, COMME |
cette partie du gréement qui tient au porte-haubans. |

[6] TOUT CE TRAITE EST HISTORIQUE ET EXISTE EN DOUBLE AU GREFFE i
TRIBUNAL DE SAINT-PIERRE (MARTINIQUE), COMME PIRCE A L'APPUI D'UN prOCES
fait a un négrier. !

1
[7]1 On appelle ainsi le commandant, en style familier. I

[8] ON APPELLE NHEGRES MARRONS CEUX QUI SE SAUVENT DES HABITATIONS |
pour se cacher dans les bois. |

[9] UNE HACHE ATTACHEE DANS CHAQUE MOULIN EST DESTINEE A REMFDIER
ainsi a ces accidents qui arrivent fréquemment.

[10] ON NE DOIT PAS SETONNER DE VOIR DES NEGRES PORTER DES NOMS |
BIBLIQUES OU MYTHOLOGIQUES.—SITOT QU'UNE FOURNEE DE NEGRES ARRIVE
DANS LA COLONIE, ON LES BAPTISE; AINSI TOUS LES NOIRS D'UNE HABITATION ONli
DES NOMS TELS QUE JOB, CHAM, JAPHET, ETC.—CEUX D'UNE AUTRE PORIENT
CEUX D'APOLLON, DE MARS, DE VULCAIN, ETC., ETC., SELON LE CAPRICE



maitre. 1

[11] IL EXISTAIT ENCORE EN 1822, DANS TOUTES LES ANTILLES FRANGAISES F:T
ANGLAISES, LA SECTE DES EMPOISONNEURS; CETTE ESPECE DE TRIBUNAL SECRET,
COMPOSE DE NEGRES MARRONS, S'ASSEMBLAIT A FPOQUES FIXES DANS DES
retraites inaccessibles, connues seulement des esclaves de Ile.

1
LA, CHAQUE NOIR APPORTAIT SON SUIET DE PLAINTE, DEDUISAIT SES MOTIFS DE |

VENGEANCE, ET, APRES AVOIR PRETE LE SERMENT NECESSAIRE, ON LUI DONNAIT L
POISON DONT IL POUAIT AVOIR BESOIN POUR DEIRUIRE LES BESTIAUX OU LESI

blancs.
]

LES DERNIERS EMPOISONNEURS FURENT SUPPLICIES A LA GUADELOUPE, EN|
1823. LES DETAILS QUON A LIRE, TELS AFFREUX QU'ILS SOIENT, SONT EN PARIIE
EXTRAITS DES PROCES-VERBAUX, REVELATIONS OU ACTES D'ACCUSATIONS DEPOSES I
au greffe de Saint-Pierre (Martinique). I

[12] Espéce d'aigle marin. |
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