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Chapitre 1

Un soir plein de pourpres et de fleuves vermeils Pourrit, par au-dela des plaines
diminuées, Et fortement, avec les poings de ses nuées, Sur I’horizon verdatre, écrase
des soleils. Saison massive! Et comme Octobre, avec paresse Et nonchaloir, se
gonfle et meurt dans ce décor Pommes! caillots de feu; raisins! chapelets d’or,
Que le doigté tremblant des lumieres caresse, Une derniére fois, avant I'hiver.
Le vol Des grands corbeaux? il vient. Mais aujourd’hui, c’est '’heure Encor des
feuillaisons de laque - et la meilleure.

Les pousses des fraisiers ensanglantent le sol, Le bois tend vers le ciel ses mains
de feuilles rousses Et du bronze et du fer sonnent, la-bas, au loin. Une odeur d’eau
se méle a des senteurs de coing Et des parfums d’iris a des parfums de mousses.
Et I'étang plane et clair reflete énormément Entre de fins bouleaux, dont le bran-
chage bouge, La lune, qui se leve épaisse, immense et rouge, Et semble un beau
fruit mr, éclos placidement.

Mourir ainsi, mon corps, mourir, serait le réve! Sous un supréme afflux de cou-
leurs et de chants, Avec, dans les regards, des ors et des couchants, Avec, dans le
cerveau, des rivieres de seve. Mourir! comme des fleurs trop énormes, mourir!
Trop massives et trop géantes pour la vie! La grande mort serait superbement ser-
vie Et notre immense orgueil n’aurait rien a souffrir! Mourir, mon corps, ainsi que
I'automne, mourir!



Chapitre 2

Pres d'un étang désert, ou dort une eau brunie, Un rai du soir s’accroche au
sommet d'un roseau; Un cri s’écoute, un cri désespéré d’oiseau, Un cri pauvre et
perdu dans la plaine infinie.

Comme il est faible et fréle et peureux et fluet! Et comme avec tristesse il se
traine et s’écoute, Et comme il se répéte et comme avec la route Il s’enfonce et se
perd dans I’horizon muet!

Et comme il marque I'heure, au rythme de son rale, Et comme, en son accent
minable et souffreteux, Et comme, en son écho languissant et boiteux, Se plaint
infiniment la douleur vespérale !

Il est si doux parfois qu'on ne le saisit pas. Et néanmoins toujours, et sans fa-
tigue, il tinte L'obscur et triste adieu de quelque vie éteinte ; Il dit les pauvres morts
et les pauvres trépas :

La mort des fleurs, la mort des insectes, la douce Mort des ailes et des tiges et
des parfums; Il pleure au souvenir des vols qui sont défunts Et qui gisent, cassés,
dans I'herbe et dans la mousse.



