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PREFACE

Il faut beaucoup dimagination pour se représenter tout
le prosaisme de l'existence extérieure a laquelle E. T. A.
Hoffmann fut condamné durant sa vie.

Une jeunesse passée dans une petite Vville
prussienne, avec des heures strictement mesurées. A la
seconde, il est obligé détudier le latin, puis les
mathématiques, daller a la promenade ou de faire de la
musique — cefte chere musique. Ensuite, un bureau et
qui plus est, un bureau de fonctionnaire prussien,
quelque part, sur la frontiere polonaise. Puis, par
désespoir, une femme, ennuyeuse, sotte, sans
intelligence, qui lui rend la vie encore plus insipide. Et de
nouveau des dossiers, des dossiers, noircir du papier
administratif jusqua épuisement complet.

Une fois, un petit interméde : pendant deux ans,
directeur de théétre, avec la possibilité de vivre dans la
musique, de cétoyer des femmes, et de sentir dans les
sons et les paroles livresse du supraterrestre. Mais cela
ne dure que deux années, aprés quoi la guerre
napoléonienne met en piéces le théétre, et de nouveau
l'administration, la ponctualit¢ des heures, des
paperasses, toujours des paperasses, et cet horrible



prosaisme !

Comment fuir ce monde ou tout est tracé au compas ?
Souvent le vin est une ressource. Il ny a qua boire
beaucoup, dans des caveaux bas et humides, pour quil
vous enivre, et il faut quil y ait des amis, des hommes
fout bouillonnants, comme lacteur Devrient, dont la
parole vous enthousiasme, ou dautres, tout bonnement
mornes et silencieux, qui se contentent découter, lorsque
soi-méme on décharge son coeur.

Ou bien on fait de la musique, on sassied dans la
piéce obscure, et on laisse les mélodies se déchainer
comme lorage. Ou bien on exprime toute sa colére en
des caricatures incisives et mordantes sur la partie
blanche des feuillets administratifs ; on invente des étres
qui ne sont pas de ce monde, ce monde
meéthodiquement ordonné, positif et gouvemé par des
paragraphes de loi, ce monde dassesseurs et de
lieutenants, de juges et de « conseillers intimes ». Ou
bien l'on écrit, I'on écrit des livres, I'on réve en écrivant, et,
dans ce réve, on métamorphose sa propre existence,
étroite et perdue, en possibilites purement imaginaires :
on voyage ainsi en ltalie, on brile pour de belles femmes
et on vit des aventures extraordinaires.

Ou bien I'on décrit les réves effrayants qui surviennent
aprés une nuit divresse et ou des figures grotesques et
des fantbmes surgissent dun cerveau noyé dans les
ténebres. Lon écrit pour fuir le monde et cette existence
mesquine et banale ; on écrit pour gagner de largent, qui



se mue en vin, et avec le vin on achéte de la gaieté et
des réves clairs et colorés. Cest ainsi que I'on écrit et que
I'on devient poete sans le savoir, sans ambition, sans
aucune passion véritable, simplement pour pouvoir vivre
enfin, une fois, de la vie de « l'autre homme » que lon
porte en soi, de cet homme du fantastique et de la magie
que l'on était de naissance, en oubliant pour un instant le
fonctionnaire auquel I'existence vous a réduit.

Un monde supraterrestre, fait de fumée et de réve aux
figures sumaturelles, tel est le monde de E. T A.
Hoffmann. Souvent il est doux et clément ; ses récits sont
des réves de pureté et de perfection ; mais souvent aussi,
au milieu de ses réves, il serappelle la réalité et son
propre sort, si peu conforme a ses désirs ; alors il devient
mordant et méchant, il fait des hommes des caricatures
et des horreurs ; il cloue railleusement au mur de sa
haine limage de ses supérieurs qui le font souffrir et le
tourmentent, fantbmes de la réalite, au milieu du
tourbillon de fantbmes.

L aPrincesse Brambilla est, elle aussi, une demi-
réalité de ce genre transposée dans le fantastique, gaie
et mordante, a la fois vraie et fabuleuse et pleine de cet
amour singulier de la fioriture quil y a chez Hoffmann.
Comme a chacun de ses dessins, comme a sa signature
méme, il ajoute foujours a ses créatures quelque petite
queue ou appendice, quelque parafe qui les rend
étranges et extraordinaires pour un esprit non prépare.

Edgar Poe a plus tard emprunté a Hoffmann ses



fantbmes, et plus dun Francgais son romantisme, mais
une chose est restée pour toujours propre a E. T A.
Hoffmann et inimitable : cest cet éfrange amour de la
dissonance, des fons intermédiaires nets et aigus ; et
celui qui sent la liftérature comme une musique
noubliera jamais ce ton particulier qui lui est spécial.

Il y a la-dedans quelque chose de douloureux, la
transposition de la voix en raillerie et en souffrance, et
méme dans les récits qui veulent nétre que sérénité ou
bien qui décrivent orgueilleusement détranges inventions
passe soudain ce fton ftranchant et inoubliable
dinstrument brisé. En effet, E. T. A. Hoffmann a été sans
cesse un instrument brisé, un instrument merveilleux
avec une petite félure.

Créé pour une joie débordante et dionysiaque, pour
étre un génie étincelant et enivrant, un artiste typique, son
coeur avait été avant le temps écrasé sous la pression de
la quotidienneté. Jamais, pas une seule fois, il na pu se
répandre, pendant des années, dans une oeuvre
lumineuse, étincelante de joie. Seuls de courts réves lui
furent permis, mais des réves singulierement
inoubliables, qui engendrent a leur tour dautres réves,
parce quils sont teints de la rougeur du sang, du jaune de
la bile et de la noirceur de I'épouvante. Aprés un siecle,
ils sont toujours vivants dans foutes les langues, et les
figures qui, comme des fantbmes difformes, se sont
présentées a lui dans la vapeur de livresse ou la rouge
nuée de limagination, traversent encore aujourdhui,



gréce a son art, notre univers intellectuel.

Qui subit victorieusement |épreuve dun siecle de
survie a triomphé a jamais, et ainsi E. T. A. Hoffmann
appartient — ce dont il ne sest douté a aucun moment, lui
le pauvre diable crucifié par le prosaisme terrestre, — a la
guilde étemelle des poétes et des fantaisistes, qui
prennent sur l'existence qui les tourmente la plus belle
des revanches, en lui révélant typiquement des formes
plus colorées et plus variées que nen a la réalité.

Salzbourg, mai 1927.
STEFAN ZWEIG.



CHAPITRE PREMIER

Magiques effets d’un riche vétement sur une jeune
modiste. — Définition du comédien qui joue les
amoureux. — De la smorfia des jeunes filles italiennes.
— Comment un petit homme vénérable s’occupe de
sciences tout en étant assis dans une tulipe et
comment d’honorables dames font du filet entre les
oreilles de haquenées. — Le charlatan Celionati et la
dent du prince assyrien. — Bleu de ciel et rose. — Le
pantalon et la bouteille de vin au contenu merveilleux.

C’était le soir, le crépuscule tombait et dans les
couvents sonnait 'angélus. Alors la jolie et charmante
enfant appelée Giacinta Soardi mit de cété le riche
costume de femme, en lourd satin rouge, a la garniture
duquel elle avait travaillé avec application, et elle regarda
d’un air mécontent, par la haute fenétre, dans la rue étroite
et triste ou il N’y avait personne.

Cependant, la vieille Béatrice ramassait soigneusement
les travestis bariolés, de toute espéce, qui étaient épars
sur des tables et des chaises, dans la petite chambre, et
elle les suspendait I'un aprés l'autre. Puis, les deux bras



campés sur les hanches, elle se plaga devant 'armoire
ouverte et dit joyeusement :

— Vraiment, Giacinta, cette fois-ci nous avons bien
travaillé. Il me semble avoir ici devant les yeux la moitié de
notre joyeux monde du Corso carnavalesque. Jamais
encore, a vrai dire, messer Bescapi ne nous a fait d’aussi
riches commandes. Il sait, sans doute, que notre belle ville
de Rome, cette année, sera de nouveau toute éclatante de
joie, de magnificence et de somptuosité. Tu verras,
Giacinta, quel débordement d’allégresse il y aura demain,
premier jour de notre Carnaval. Et demain, demain,
messer Bescapi répandra sur nous toute une poignée de
ducats, tu verras, Giacinta. Mais qu’as-tu, mon enfant ? Tu
baisses la téte, tu es chagrine, boudeuse ! Et demain c’est
le Carnaval !

Giacinta s’était remise sur sa chaise de travail et, la téte
appuyée dans ses mains, elle regardait fixement vers le
sol, sans faire attention aux paroles de la vieille femme.
Mais, comme celle-ci ne cessait de papoter sur les plaisirs
du Carnaval, a la veille duquel on était, Giacinta se mit a
dire :

— Taisez-vous donc, la vieille ; ne parlez pas d'une
époque qui a beau étre belle pour d’autres, si elle ne
m’'apporte & moi que du chagrin et de 'ennui. A quoi me
sert de travailler jour et nuit ? A quoi me servent les ducats
de messer Bescapi ? Ne sommes-nous pas d’une
pauvreté lamentable ? Ne devons-nous pas veiller a ce que
le gain de ces jours-ci dure assez pour nous nourrir bien



chichement pendant toute I'année ? Que nous reste-t-il
pour notre amusement ?

— Notre pauvreté, — répliqua la vieille Béatrice, — qu'a-t-
elle a voir avec le Carnaval ? L'année derniére, ne nous
sommes-nous pas promenées depuis le matin jusque trés
tard dans la nuit, et n'avais-je pas bon air, un air trés
distingué, travestie en Dottore ? Et nous nous donnions le
bras et tu étais ravissante en jardiniére, — hi, hi ! et les plus
beaux masques couraient aprés toi et te débitaient des
paroles douces comme du sucre. Eh bien ! n’était-ce pas
gai ? Qu'est-ce qui nous empéche de faire la méme chose
cette année ? Je n'ai qu'a brosser comme il faut mon
Dottore et alors disparaitront toutes les traces des
méchants confetti dont il a ét¢é bombardé ; et ta jardiniére
est également suspendue la. Quelques rubans neufs,
quelques fleurs fraiches, et il n'en faut pas plus pour que
vous soyez jolie et pimpante ?

— Que dites-vous donc ? s’écria Giacinta. Je devrais
revétir ces misérables hardes ? Non. Un beau costume
espagnol, moulant étroitement le buste et descendant en
riches plis lourds, de larges manches a crevés avec un
bouillonnement de dentelles magnifiques, un petit chapeau
aux plumes flottant hardiment, une ceinture, un collier de
diamants étincelants, voila ce que Giacinta voudrait avoir
pour prendre part au Corso et se placer devant le palais
Rusponi. Comme les cavaliers se presseraient autour
d’elle, disant : « Quelle est cette dame ? A coup sir, une
comtesse, une princesse. » Et méme Pulcinella serait saisi



de respect et en oublierait ses folles taquineries.

— Je wvous écoute, fit Béatrice avec un grand
étonnement. Dites-moi, depuis quand le maudit démon de
l'orgueil est-il entré en vous ? Eh bien ! puisque vous avez
une si haute ambition que vous voulez jouer a la comtesse
ou a la princesse, ayez la complaisance de prendre un
amoureux, qui, pour vos beaux yeux, soit en mesure de
puiser gaillardement dans le sac de la fortune, et chassez
le signor Giglio, ce sans-le-sou, qui, lorsqu'il Iui arrive de
sentir dans sa poche un couple de ducats, dépense tout en
pommades parfumées et en friandises et qui me doit
encore deux paoli pour le col de dentelle que je lui ai lavé.

Pendant ce discours, la vieille femme avait préparé la
lampe et elle l'avait allumée. Lorsque la lumiére tomba sur
le visage de Giacinta, la vieille s’apergut que des larmes
ameéres brillaient dans ses yeux.

— Giacinta, par tous les saints, quas-tu, que test-il
arrivé ? s’écria-t-elle. Eh ! mon enfant, je n’ai pas voulu te
facher. Repose-toi ; ne travaille pas si intrépidement ; la
robe sera, de toute fagon, finie pour I'époque fixée.

— Ah ! — dit Giacinta sans lever les yeux de son travail,
qu'elle avait repris — c’est précisément cette robe, cette
maudite robe, qui, je le crois, m’a remplie de toutes sortes
de folles pensées. Dites, la vieille, avez-vous jamais vu
dans toute votre vie une robe comparable a celle-ci en
beauté et en magnificence ? Messer Bescapi s’est
vraiment surpassé Iui-méme. Un esprit tout particulier



linspirait lorsqu'il taillait ce superbe satin. Et puis ces
splendides dentelles, ces tresses éclatantes, ces pierres
précieuses qu’il nous a confiées pour la garnir ! Pour tout
au monde, je voudrais savoir quelle est 'heureuse femme
qui va se parer de cette robe digne des dieux.

— Bah ! — fit la vieille Béatrice en interrompant la jeune
fille — que nous importe cela ! nous faisons le travail et nous
recevons notre argent. Mais il est vrai que messer Bescapi
avait une allure si mystérieuse, si bizarre... Il faut que ce
soit au moins une princesse qui porte cette robe, et, bien
que je ne sois pas curieuse d’habitude, jaimerais que
messer Bescapi me dit son nom, et demain je
I'entreprendrais jusqu’a ce qu'il me le fit connaitre.

— Non, non, — dit Giacinta, — je ne veux pas le savoir ; je
préfére me figurer que jamais une mortelle ne mettra cette
robe et que je travaille a quelque mystérieuse parure
destinée a une fée. Il me semble déja, véritablement, que
ces pierres éblouissantes sont toutes sortes de petits
esprits qui me regardent en souriant et qui me murmurent :
« Couds, couds vaillamment pour notre belle reine, nous
taiderons, nous taiderons. » Et quand jentrelace ainsi
dentelles et tresses, il me semble que de charmants petits
étres sautillent péle-méle avec des gnomes cuirassés
dor... Aie ! Aie !

C’était Giacinta qui poussait ces cris, car en cousant le
tour de gorge, elle s’était piquée fortement le doigt, si bien
que le sang jaillissait comme d’une source vive.



— Ciel ! — s’écria la vieille, — que va devenir la belle
robe ?

Elle prit la lampe, 'approcha du costume, pour mieux y
voir, et d’abondantes gouttes d’huile s’y répandirent.

— Ciel ! Ciel ! Que va devenir la belle robe ? — s’écria
Giacinta, a demi évanouie d’effroi.

Mais, bien que, a coup s(r, a la fois du sang et de I'huile
fussent tombés sur la robe, ni la vieille femme ni Giacinta
ne purent découvrir la moindre tache. Alors Giacinta
continua de coudre vite, vite, jusqu’au moment ou elle
bondit de son siege en poussant un joyeux « fini ! fini ! » et
en levant bien haut la robe.

— Ah ! comme c'est beau ! — s’exclama la vieille
Béatrice. Comme c’'est superbe ! Comme c'est
magnifique. Non, Giacinta, jamais tes chéres menottes
n'ont fait quelque chose d’aussi bien. Et, sais-tu, Giacinta,
il me semble que la robe a été faite exprés pour toi,
comme si messer Bescapi n'avait pris des mesures sur
personne autre que toi-méme !

— Quelle idée ! — répliqua Giacinta, en devenant toute
rouge. Tu réves, la vieille, suis-je donc aussi grande et
aussi svelte que la dame pour qui cette robe doit étre
destinée ? Prends-la, prends-la, et conserve-la
soigneusement jusqu'a demain. Fasse le ciel qua la
lumiére du jour on ne découvre pas une méchante tache.
Pauvres diablesses que nous sommes, que deviendrions-
nous ? Prends-la.



La vieille Béatrice hésitait.

— Il est vrai — poursuivit Giacinta, en considérant la robe
— que pendant que |y travaillais, je me suis souvent figuré
qu'elle devait m’aller. Pour la taille, je crois étre assez
svelte et en ce qui concerne la longueur...

— Giacinina — s’écria la vieille, les yeux brillants, — tu
devines mes pensées et moi les tiennes. Portera la robe
qui voudra, princesse, reine ou fée, peu importe ; c’est ma
petite Giacinta qui doit d’abord I'essayer.

—Jamais ! —fit Giacinta.

Mais la vieille femme lui prit la robe des mains, la posa
soigneusement sur le fauteuil et se mit a défaire les
cheveux de la jeune fille, qu’enstuite elle natta entierement.
Puis elle alla chercher dans I'armoire le petit chapeau orné
de fleurs et de plumes que Bescapi leur avait confié pour le
garnir, comme la robe, et elle le fixa sur les boucles
chataines de Giacinta.

— Mon enfant, comme déja le petit chapeau te va a
ravir ! Mais maintenant, mais maintenant enléve ta blouse.

Ainsi parla la vieille Béatrice, et elle se mit a déshabiller
Giacinta, qui, dans une pudeur charmante, ne fut plus
capable de résister.

— Hum ! — murmura la vieille femme, — cette nuque
doucement arrondie, ce sein de lis, ces bras d’albatre, la
Médicéenne n'en a pas de plus beaux ; Jules Romain n'en
a pas peint de plus superbes. Je voudrais bien savoir



quelle princesse ne les envierait pas a ma chére enfant.

Mais, lorsqu’elle habilla la jeune fille de cette splendide
robe, on edt dit quelle était aidée par des esprits
invisibles.

Tout s’ordonnait et se déployait parfaitement bien ;
chaque épingle se plagait immédiatement au bon endroit ;
chaque pli s’arrangeait comme de Iui-méme ; il n’était pas
possible de croire que la robe e(t été faite pour une autre
que Giacinta elle-méme.

— Oh ! par tous les saints | — s’écria la vieille Béatrice,
lorsqu’elle vit devant elle Giacinta si magnifiquement parée
—tun'es, a coup sir, pas ma Giacinta... Oh! Oh! Comme
vous étes belle, ma trés gracieuse Princesse ! Mais,
attends, attends ! |l faut faire de la lumiére, beaucoup de
lumiére dans la petite chambre.

Et, ce disant, la vieille femme alla chercher toutes les
chandelles bénites quelle avait conservées depuis les
fétes de la Vierge et elle les alluma, si bien que Giacinta fut
entourée d’un rayonnement de splendeur.

Tout a fait étonnée de la haute beauté de Giacinta et
encore plus de la fagon gracieuse, et en méme temps
distinguée, avec laquelle celle-ci allait et venait dans la
chambre, la vieille joignit les mains, en s’écriant :

— Oh ! si quelqu'un, si tout le Corso pouvait vous voir
ainsi !
Au méme instant, la porte s’ouvrit vivement ; Giacinta



s’enfuit vers la fenétre en poussant un cri. A peine l'arrivant,
un jeune homme, eut-il fait deux pas dans la chambre, qu’il
resta cloué au sol, figé comme une colonne.

Tu peux, mon trés cher lecteur, considérer a loisir ce
jeune homme, tandis qu’il est la muet et immobile. Tu
verras quil a a peine vingt-quatre a vingt-cinq ans et que
c’est un trés beau gargon. Son costume peut étre qualifié
d’étrange parce que, bien que la couleur et la coupe de
chacune de ses parties soient irréprochables, 'ensemble
ne s’harmonise pas du tout et offre un jeu de couleurs
violemment disparates. En outre, bien que tout soit
proprement entretenu, on remarque une certaine pauvreté ;
on s’apergoit, au col de dentelle, que celui qui le porte n'en
a qu'un autre de rechange et que les plumes dont est
fantaisistement orné le chapeau, enfoncé de travers sur la
téte, ne tiennent que péniblement grace a des fils
métalliques et a des épingles. Tu t'en rends bien compte,
aimable lecteur, le jeune homme ainsi habillé ne peut étre
qu’'un comédien un peu vain, dont les gains ne sont guére
élevés ; et il en est véritablement ainsi. En un mot, c’est ce
Giglio Fava qui doit a la vieille Béatrice encore deux paoli
pour le lavage d’un col de dentelle.

— Ah ! que vois-je ? — dit enfin Giglio Fava, avec autant
d’emphase que s'il elt été sur les planches du Théatre
Argentina — est-ce un réve qui m'illusionne encore ? Non,
c’est elle-méme, la divine, et il m'est permis d'oser lui
adresser de hardies paroles d’amour ? Princesse, 6
princesse !



— Ne fais pas l'ane, — s’écria Giacinta, en se retournant
vivement, — et garde tes farces pour les jours qui vont venir.

— Ne sais-je donc pas, — répliqua Giglio aprés avoir
repris haleine et avec un sourire forcé, — que c’est toi, ma
charmante Giacinta ? Mais, dis-moi, que signifie cette robe
magnifigue ? Vraiment, jamais tu ne m’'as parue si
ravissante et je ne voudrais plus te voir autrement.

— Quoi ? — dit Giacinta avec irritation. C’est donc a mon
costume de satin et a mon chapeau a plumes que va ton
amour ?

Et en méme temps elle se glissa promptement dans la
petite chambre voisine et elle en sortit bientét, dépourvue
de toute parure et ayant repris ses vétements ordinaires.
Sur ces entrefaites, la vieille Béatrice avait éteint les
chandelles et sérieusement rabroué ce malavisé de Giglio
qui venait ainsi troubler le plaisir que faisait a Giacinta
'essayage de la robe destinée a quelque grande dame et
qui, par-dessus le marché, avait été assez peu galant pour
donner a entendre qu'une telle parure accroissait les
charmes de Giacinta et la faisait paraftre plus aimable
encore que d’ordinaire. Giacinta ne manqua pas d’ajouter
du sien a cette verte semonce, jusqu'a ce que le pauvre
Giglio, devenu tout humilité et tout repentir, finit par obtenir
assez de calme pour faire écouter les assurances quiil
donnait que sa surprise avait été provoquée par une
étrange coincidence de circonstances toutes particuliéres.

— Je vais te raconter la chose, — commenga-t-il — je vais



te raconter, ma charmante enfant, ma douce vie, quel réve
fabuleux j’ai fait hier au soir lorsque, tout épuisé et harassé
du réle du prince Taer que, tu le sais aussi bien que tout le
monde, je joue a la perfection, je me jetai sur mon lit. I me
sembla que j'étais encore sur la scéne et que je me
disputais vivement avec ce sordide avare d’'impresario, qui
me refusait opiniatrement une avance de quelques
misérables ducats. I| m'accablait de toute espéce de sots
reproches. Alors, je voulus, pour mieux me défendre, faire
un beau geste, mais ma main rencontra a l'improviste la
joue droite de l'impresario, de sorte qu’il en résulta le son
et la mélodie d'un soufflet bien appliqué. Aussitdt,
limpresario, saisissant un grand coutelas, s’élanga sur
moi ; je reculai et en méme temps mon beau bonnet de
prince, que toi-méme, ma suave espérance, tu avais si
gentiment paré des plus belles plumes qui aient jamais été
arrachées a une autruche, tomba a terre. Furieux, le
monstre, le barbare d’impresario se jeta sur lui et perga de
son coutelas le pauvre mignon, qui, dans les affres de la
mort, se tordait 8 mes pieds en gémissant. Je voulus,
comme c’était mon devoir, venger I'infortuné. Mon manteau
enroulé sur mon bras gauche et brandissant mon glaive
princier, je m’élangai sur I'infame meurtrier. Mais le voila
qui se réfugie dans une maison et qui, du haut du balcon,
décharge sur moi le fusil de Truffaldino. Chose bizarre,
I'éclair du coup de feu s’immobilisa et rayonna autour de
moi comme des diamants étincelants. Et, lorsque la fumée
se fut peu a peu dissipée, je m'apergus que ce que javais
pris pour I'éclair du fusil de Truffaldino n’était autre que



I'exquise parure du petit chapeau d’une dame. Oh ! par les
dieux et par tout le ciel ! Voici qu'une douce voix se mit a
parler, — non, a chanter, — non, a exhaler, dans un accent
mélodieux, un parfum d’amour : « ) Giglio, mon Giglio ! »
dit-elle. Et je vis alors un étre d’'un charme si divin, d’une
grace si supréme que le brllant sirocco d’'une ardente
passion envahit toutes mes veines et tous mes nerfs et que
ce fleuve de feu devint une lave jaillissant du volcan
enflammé de mon coeur : « Je suis », dit la déesse, en
s’approchant de moi, « je suis la princesse ».

— Comment - fit Giacinta en interrompant
coléreusement l'acteur, qui était aux anges, — tu as
limpudence de réver d’'une autre personne que moi ? Tu
as limpudence de devenir amoureux rien qu'a l'aspect
d'une sotte et stupide vision qu'a fait naftre le fusil de
Truffaldino ?

Et ce fut alors comme un déluge de reproches et de
plaintes, d’injures et de malédictions ; et toutes les
affirmations et toutes les assurances du pauvre Giglio,
déclarant que justement la princesse de son réve avait
porté la méme robe que celle qu'il venait de voir a sa
Giacinta, ne servirent absolument a rien. La vieille Béatrice
elle-méme, qui d’habitude n’était pas disposée a prendre
le parti du signor Sans-le-sou, comme elle appelait Giglio,
se sentit prise de pitié et ne lacha pas cette entétée de
Giacinta, jusqu'a ce que celle-ci et pardonné a son
amoureux le réve qu'il avait fait, a la condition qu’il n'en
parlerait jamais plus. La vieille Béatrice prépara un bon



plat de macaroni, et Giglio, a qui, a 'opposé de son réve,
impresario avait avancé quelques ducats, alla chercher un
cornet de dragées et sortit de la poche de son manteau
une fiole remplie d’un vin qui, ma foi, était assez buvable.

— Je vois que tu penses a moi, mon Giglio, — dit
Giacinta, en mettant dans sa bouchette un fruit confit.

Elle permit méme a Giglio de baiser le doigt qu'avait
blessé la méchante aiguille et tout fut de nouveau, pour eux,
délices et béatitude. Mais quand le Diable se met a entrer
dans la danse, les pas les plus gentils ne servent a rien. Ce
fut sans doute le Malin lui-méme qui inspira a Giglio,
lorsque celui-ci eut bu quelques verres de vin, les paroles
suivantes :

— Je n'aurais pas cru, que toi, ma douce vie, tu pusses
étre si jalouse de moi. Mais tu as raison, jai un physique
fort joli, je suis doué par nature de toutes sortes de talents
agréables, et, mieux encore, je suis comédien. Le jeune
comédien qui, comme moi, joue divinement les princes
amoureux, avec des « oh ! » et des « ah ! » bien
congruents, est un roman ambulant, une intrigue sur deux
jambes, une chanson d’amour avec des lévres pour baiser
et des bras pour embrasser, une aventure sortie d’un
volume pour s’incarner dans la vie et qui prend figure
devant les yeux de la lectrice la plus belle, lorsqu’elle ferme
le livre. De la vient que nous exergons un enchantement
irrésistible sur les pauvres femmes qui sont folles de tout
ce que nous sommes et de tout ce qu'il y a en nous, ou sur
nous, folles de notre esprit, de nos yeux, de nos fausses



pierres précieuses, de nos plumes et de nos rubans, — peu
importe leur rang et leur situation ; lavandiéres ou
princesses, c’est la méme chose. Eh bien ! Je te dis, ma
charmante enfant, que, si certains pressentiments secrets
ne m’'abusent et si un lutin malicieux ne se joue pas de moi,
vraiment, le coeur de la plus belle des princesses brile
d’amour pour moi. S’il en est ainsi ou lorsqu’il en sera
ainsi, tu ne m’en voudras pas, mon adorable espoir, si je
ne laisse pas inexploitée cette mine d’or qui s’ouvre devant
moi et si je te néglige un peu, car enfin une pauvre
diablesse de modiste...

Giacinta avait écouté ce que disait Giglio avec une
attention toujours croissante, tandis qu’elle se rapprochait
sans cesse du comédien, dans les yeux brillants de qui se
reflétait la vision nocturne. Et voici qu'elle bondit sur Iui et
qgu'elle donna a linfortuné amoureux de la belle princesse
un tel soufflet que toutes les étincelles qu'avait fait jaillir le
fatal fusil de Truffaldino dansérent devant ses yeux ; aprés
quoi Giacinta se retira dans sa chambre. Toutes les
priéres et les supplications furent inutiles pour la ramener.

— Rentrez chez vous, elle a sa smorfiaet il n'y a rien a
faire, — dit la vieille Béatrice. Et elle accompagna Giglio
tout affligé en I'éclairant jusqu’au bas de I'étroit escalier.

L a smorfia, cet étrange caprice des natures un peu
farouches que sont les jeunes filles italiennes, doit avoir
quelque chose de trés particulier ; car les connaisseurs
assurent unanimement que précisément de cet état
d’esprit se dégage un charme merveilleux, d’'un attrait si



irrésistible que le prisonnier, au lieu de rompre ses liens
avec colére, se laisse étreindre par eux encore plus
étroitement et que 'amant qui est repoussé ainsi d’une
maniére brutale, au lieu de prononcer un éternel addio,
n'en soupire et nen supplie sa belle que plus
passionnément, comme il est dit dans la chanson
populaire :Vien qua, Donna, bella, non far Ila
smorfiosella !

Celui qui te parle ainsi, cher lecteur, suppose bien que
ce plaisir né du déplaisir ne peut fleurir que dans le joyeux
Midi, et que cette belle floraison, fille de la mauvaise
humeur, n'est pas capable de s’épanouir dans notre
Septentrion. Tout au moins dans I'endroit ou il vit, il ne peut
nullement comparer I'état d’esprit qu'il a souvent remarqué
chez des jeunes filles sortant de 'enfance a cette gentille
« smorfiosité ». Ces jeunes filles, le ciel leur a-t-il donné un
visage agréable : voici qu'aussitot elles en crispent les
traits de la maniére la plus déplorable ; tout dans le monde
est pour elles tantdt trop étroit, tantét trop large ; il n'y a
pas, ici-bas, de places qui conviennent pour leur petite
personne ; elles supportent plutét la torture d’une chaussure
trop étroite qu'un mot aimable ou méme spirituel et elles
sont terriblement fachées que tous les jeunes gens et tous
les hommes de la banlieue et de la ville soient
mortellement épris d’elles, — ce a quoi, pourtant, elles
pensent en elles-mémes sans déplaisir. || n’existe aucune
expression exacte pour désigner cet état d’ame du sexe
faible. La notion d’insolence qui s’y trouve impliquée



projette ses reflets, comme dans un miroir concave, chez
les garcons & ce moment de leur existence que les
grossiers maitres d’école allemands appellent les années
de gourme...

Et pourtant il ne fallait pas du tout en vouloir au pauvre
Giglio si, dans 'étrange tension ou se trouvait son esprit, il
révait, méme éweillé, a des princesses et a des aventures
merveilleuses. En effet, ce jour-1a, lorsqu’il allait a travers le
Corso, portant déja dans son extérieur pour une bonne
moitié la personnalité du prince Taer, de méme qu'il la
portait tout entiére dans son intérieur, il s’était produit
beaucoup d’événements extraordinaires.

Prés de l'église San Carlo, justement la ou la rue
Condotti croise le Corso, au milieu des boutiques des
marchands de saucisses et des débitants de macaroni, le
Ciarlatano connu de tout Rome, le Signer Celionati, avait
établi ses tréteaux et débitait au peuple assemblé autour
de lui un tas de propos follement fabuleux ou il était
question de chats ailés, de gnomes sauteurs, de racines
de mandragore, etc., — en méme temps qu’il vendait plus
d’'un moyen secret pour guérir 'amour inconsolable, les
maux de dents et pour préserver des mauvais billets de
loterie et de la goutte. Voici qu'au lointain se fit entendre
une étrange musique de cimbales, de fifres et de
tambours ; aussitdt, le peuple se dispersa et courut et se
précipita a travers le Corso, vers la Porta del Popolo, en
disant a grands cris : « Voyez, voyez, le Carnaval
commence donc déja ! Voyez, voyez ! »



Le peuple avait raison ; le cortége qui, par la Porta del
Popolo, se dirigeait lentement vers le Corso, ne pouvait
raisonnablement étre considéré que comme la plus
étrange mascarade que l'on elt jamais vue. Sur douze
petites licornes blanches comme neige, portant aux pieds
des fers dorés, étaient campés des étres enveloppés de
rouges simarres de satin, qui soufflaient gentiment dans
des fifres d’argent et qui tapaient sur de petites cimbales
et battaient du tambour. Presque a la maniére des fréres
pénitents, leurs grandes robes ne laissaient visible que la
place des yeux, et elles étaient garnies tout autour de
galons d’or, ce qui avait un aspect singulier. Lorsque le
vent soulevait un peu la simarre de I'un des petits cavaliers,
apparaissait un pied d’oiseau dont les griffes portaient des
anneaux de brillants. Derriéere ces douze gracieux
musiciens, deux puissantes autruches tiraient une tulipe
brillante comme de l'or, fixée sur un train de roues, tulipe
dans laquelle était assis un petit vieillard avec une longue
barbe blanche, vétu d’'une simarre d’argent et portant,
renversé sur sa téte vénérable, en guise de bonnet, un
entonnoir d’argent. Le vieillard, qui avait sur son nez
d’énormes lunettes, lisait trés tranquillement dans un grand
livre qu’il tenait ouvert devant lui. Il était suivi de douze
négres, richement habillés, armés de longues lances et de
sabres courts, qui, chaque fois que le petit vieillard tournait
une feuille du livre, en faisant entendre en méme temps
d’un ton fluet et trés aigu les sons « Kurripire... hsi... lix...
iii », chantaient avec des voix aux accents puissants,
« Bram... bure... bil... bal... A la monsa Kikiburra... son...



ton... »

Derriere les négres chevauchaient, sur douze
haquenées dont la couleur semblait de I'argent pur, douze
figures enveloppées presque comme les musiciens, avec
cette différence que leurs simarres étaient richement
brodées de perles et de diamants sur un fond d’argent et
que leurs bras étaient nus jusqu'aux épaules. L’admirable
plénitude et la perfection de ces bras, ornés des bracelets
les plus magnifiques, auraient suffi a faire comprendre que
sous ces simarres devaient étre cachées des dames de la
plus grande beauté ; en outre, chacune d’elles, tout en
chevauchant, faisait avec beaucoup d’application du filet,
et a cet effet de grands coussins de velours étaient fixés
entre les oreilles des haquenées. Ensuite venait un grand
carrosse qui paraissait tout en or et qui était tiré par huit
mulets des plus beaux, caparagonnés d’or, que
conduisaient, avec des rénes garnies de diamants, de
petits pages trés gentiment vétus de pourpoints de plumes
aux couleurs bariolées. Ces mulets secouaient leurs
grandes oreilles avec une dignité indescriptible et puis ils
faisaient entendre des sons semblables a ceux d'un
harmonica, aprés quoi, eux-mémes ainsi que les pages qui
les conduisaient poussaient un cri spécial, qui
s’harmonisait de la fagon la plus gracieuse.

Le peuple se pressait autour du cortége et il voulait voir
ce quil y avait dans le carrosse, mais il napercevait que le
Corso et que lui-méme, car les fenétres du carrosse
étaient faites de glaces. Plus d’une personne qui se vit de



cette fagon crut sur le moment étre assise elle-méme dans
la magnifique voiture, et elle n'en revenait pas de joie, —
comme ce fut le cas de la multitude entieére lorsqu’elle fut
saluée avec une extréme gentillesse et une bonne grace
infinie par un petit Pulcinella dressé sur le toit du carrosse
et qui était vraiment agréable a voir. Dans I'explosion de
cette joie générale, c’est a peine si l'on fit encore un peu
attention au brillant cortége qui suivait et était constitué par
des musiciens, des négres et des pages habillés comme
les premiers et au milieu desquels il y avait encore
quelques singes portant des costumes aux couleurs les
plus tendres et du meilleur goit et qui, avec une mimique
parlante, dansaient sur les jambes de derriére et faisaient
des cabrioles. Ainsi le pittoresque cortége descendit le
Corso, en traversant les rues, jusqu’a la place Navona, et il
s’arréta devant le palais du Prince Bastianello di Pistoia.

Le grand portail du palais s’ouvrit, le vacarme populaire
cessa soudain et dans un silence de mort, résultant de
I'étonnement le plus profond, on considéra le spectacle
merveilleux qui se produisit alors. Montant I'escalier de
marbre et traversant I'étroite porte, tout cela : chevaux,
mulets, carrosse, autruches, dames, négres et pages,
pénétra sans aucune difficulté a l'intérieur du palais, et un
«Ah'! » multiplié par mille voix remplit I'air lorsque le portail
se fut refermé avec un bruit de tonnerre, aprés que les
derniers vingt-quatre négres y furent entrés, en file
éclatante.

Le peuple demeura la longtemps a badauder en vain,



mais dans le palais tout restait calme et silencieux et le
monde attroupé au-dehors n’était pas sans avoir envie de
donner assaut a ce lieu ou se trouvait maintenant dissimulé
a ses yeux le cortége fabuleux ; ce n'est qu'avec peine que
les sbires le dispersérent.

Alors tout remonta le Corso. Mais devant I'église San
Carlo, le signor Celionati, qu'on avait délaissé, était encore
sur son estrade et il s’écriait et tempétait terriblement :

— Peuple naif et stupide ! pourquoi courez-vous,
pourquoi, pauvres gens, Vous précipitez-vous aussi
follement et aussi insensément, en abandonnant votre
brave Celionati ? Vous auriez d0 rester ici et écouter de la
bouche du plus sage et du plus expérimenté des
philosophes et des adeptes ce que signifie tout ce que
vous avez regardé, les yeux grands ouverts et bouches
bées, comme une multitude d’enfants niais. Cependant, je
veux bien tout vous révéler ; écoutez, écoutez qui est entré
dans le palais ; écoutez, écoutez qui actuellement secoue
la poussiéere de ses manches dans le palais Pistoia.

Ces paroles arrétérent brusquement le courant
tourbillonnant de la circulation populaire et chacun
maintenant se pressait autour de I'estrade de Celionati, en
le regardant avec une vive curiosité.

— Citoyens de Rome, — commenga Celionati avec
emphase, — réjouissez-vous, soyez pleins d’allégresse,
jetez haut dans les airs vos bonnets, vos chapeaux ou quoi
que vous puissiez porter sur la téte. Il vient de vous arriver



un grand bonheur ; car est entrée dans vos murs la célebre
princesse Brambilla, de la lointaine Ethiopie, merveille de
beauté et en méme temps si riche en inépuisables trésors
qgu’elle pourrait sans difficulté faire paver le Corso avec les
diamants et les brillants les plus magnifiques. Qui sait ce
qu'elle fera pour votre joie ? Certes, parmi vous il y en a
beaucoup qui ne sont pas des anes et qui connaissent leur
histoire. Ceux-la sauront que la sérénissime princesse
Brambilla est une arriére-petite-fille du sage roi Cophetua,
qui a bati Troie, et que son grand-oncle est le grand Roi de
Serendipo, un aimable seigneur qui ici, devant San Carlo,
parmi vous, mes chers enfants, s’est régalé de macaroni
jusqu'a ne plus pouvoir en faire entrer dans son gosier. Si
jajoute encore que la trés haute dame Brambilla a été
tenue sur les fonts baptismaux par la reine des tarots en
personne, qui a nom Tartagliona, et que c’est Pulcinella lui-
méme qui lui a appris a jouer du luth, vous en saurez assez
pour étre bouleversés de stupéfaction. Ne vous génez pas
du tout pour cela, braves gens. Grace a mes sciences
occultes, grace a la magie blanche, noire, jaune et bleue, je
sais qu'elle est venue parce qu'elle croit trouver parmi les
masques du Corso 'ami de son cceur, son fiancé, le prince
assyrien Cornelio Chiapperi, qui a quitté I'Ethiopie pour se
faire arracher ici, @ Rome, une molaire, opération que jai
effectuée avec succes. Cette dent, vous la voyez ici devant
VOS Yeux.

Celionati ouvrit une petite boite dorée, en sortit une dent
trés blanche, trés longue et trés pointue qu'il exhiba le bras



en l'air. Le peuple poussa alors bruyamment des cris de
joie et de ravissement et il acheta avec empressement les
reproductions de la dent princiére que le Ciarlatano ne
manqua pas de mettre en vente.

— Voyez, bonnes gens, — continua ensuite Celionati, —
lorsque le prince assyrien Cornelio Chiapperi eut subi
l'opération avec patience et fermeté, il lui sembla étre
devenu étranger a lui-méme, sans savoir comment cela
s’était fait. Cherchez, braves gens, le prince assyrien
Cornelio Chiapperi, cherchez-le dans vos chambres, dans
vos caves, dans vos cuisines et dans vos armoires. Celui
qui le trouvera et qui le raménera intact a la princesse
Brambilla recevra une récompense de cinqg fois cent mille
ducats. C’est la le prix que la princesse Brambilla a mis
pour sa téte, — non compris le contenu trés agréable et qui
n'est pas petit, l'inteligence et 'esprit ! Cherchez, braves
gens, cherchez. Mais, pourrez-vous découvrir le prince
assyrien Cornelio Chiapperi, méme s’il est la devant votre
nez ? Oui, pourrez-vous apercevoir la trés sérénissime
princesse, méme si elle passe tout contre vous ? Non, vous
ne le pourrez pas si vous ne vous servez pas des lunettes
que le savant mage hindou Raffiamonte a taillées lui-
méme. Et ce sont ces lunettes que par pur amour du
prochain et pure miséricorde je vais vous offrir, pourvu que
vous ne plaigniez pas les paoli.

Et, cela dit, le Ciarlatano ouvrit une caisse et en tira une
quantité de lunettes d'une grandeur démesurée.

Si déja le peuple s’était fort disputé pour avoir les



molaires princiéres, 'empressement fut encore plus vif
autour des lunettes. Des paroles, on en vint a la
bousculade et aux coups, si bien que, finalement, a la
mode italienne, les couteaux se mirent a luire, que les
sbires durent encore une fois intervenir, comme tout a
'heure devant le palais, pour disperser le populaire.

Tandis que tout cela se passait, Giglio Fava, plongé
dans une profonde réverie, était toujours immobile devant
le palais et regardait fixement les murs qu'il avait vus
engloutir le plus étrange de tous les cortéges masqués et
cela d’une fagon tout a fait inexplicable. Par un phénoméne
singulier, il ne pouvait pas matftriser un certain sentiment,
qui était a la fois désagréable et doux et qui s’était
complétement emparé de son étre. Chose plus singuliére
encore, il se sentait amené a mettre en corrélation avec ce
cortége extraordinaire le réve de la princesse qui, née de
I'éclair du coup de feu, s’était jetée dans ses bras ; et
méme il avait comme une sorte de pressentiment que nulle
autre personne n'avait été assise dans le carrosse tout
orné de glaces que la princesse de son réve. Voici qu'un
coup léger frappé sur son épaule le réveilla de cette
songerie ; le Ciarlatano était devant lui.

— Hé ! — commenga a dire Celionati, — hé ! mon bon
Giglio, vous avez eu tort de m’abandonner et de ne pas
m’acheter une molaire princiére et des lunettes magiques.

— Allez-vous-en donc — répliqua Giglio, — avec vos
farces puériles et avec toutes les extravagances que vous
débitez au peuple pour vous défaire de votre pacotille qui



ne vaut rien du tout.

— Oh'! Oh! —fit Celionati. Ne faites pas tant le fier, mon
jeune monsieur. Je voudrais que vous ayez, de cette
pacotille que vous vous plaisez a qualifier de sans valeur,
plus d’un excellent arcanum, mais, avant tout, ce talisman
qui vous donnerait la force d’étre un parfait, trés bon ou tout
au moins passable comédien, puisque actuellement vous
jouez de nouveau d’'une maniére si misérable.

— Quoi ! — s’écria Giglio irrité, — quoi ! Signor Celionati,
vous avez limpudence de me considérer comme un
misérable comédien ? Moi qui suis l'idole de Rome ?

— Mon mignon, — répliqua Celionati trés posément, —
vous vous l'imaginez seulement ; mais il N’y a pas un mot
de vrai la-dedans. Si parfois il y a eu en vous un esprit
particulier qui vous a fait réussir plus d’un réle, vous allez
perdre aujourd’hui irrévocablement le peu
d’applaudissements et de gloire que cela vous a valu. Cair,
vous le voyez, vous avez complétement oublié votre prince
Taer et, si peut-étre son image se glisse encore en vous,
elle est muette, figée et vous ne pouvez plus la vivifier. Tout
votre esprit est rempli d’une vision étrange, et vous pensez,
maintenant, que I'objet de cette vision vient d’entrer la-bas,
dans le carrosse de glaces, au sein du palais Pistoia.
Remarquez-vous que je pénétre le fond de votre étre ?

Giglio baissa la téte en rougissant.

— Signor Celionati, — murmura-t-il, — vous étes vraiment
un homme trés singulier. Vous disposez sans doute de



forces merveilleuses qui vous font deviner mes pensées
les plus secrétes. Et, a c6té de cela, votre conduite et votre
attitude folles devant le peuple... Je ne peux pas accorder
les deux choses ; mais donnez-moi une de vos grandes
lunettes. Celionati rit bruyamment.

— Oui, — s’écria-t-il, — vous étes tous pareils. Lorsque
vous avez la téte claire et 'estomac en bon état, vous ne
croyez a rien d’autre que ce que vous pouvez toucher avec
VoS mains ; mais si vous étes atteints d’'indigestion, qu'elle
soit morale ou physique, vous vous précipitez avidement
vers tout ce que I'on vous offre. Oui, oui. Ce Professore qui
brandissait les foudres de son excommunication sur moi et
sur tous les moyens occultes du monde, ne se rendait-il
pas furtivement, le lendemain, avec une gravité tristement
pathétique, au bord du Tibre pour y jeter dans l'eau,
comme une vieille mendiante le lui avait conseillé, la
pantoufle de son pied gauche, parce qu'il croyait ainsi
noyer la fievre maligne qui le faisait tant souffrir ! Et ce
sage Signor, le plus sage de tous les signori, ne portait-il
pas dans un pli de son manteau de la poudre de racine de
crucifere, pour mieux jouer au ballon ? Je le sais, Signor
Fava, vous voulez, grace a mes lunettes, apercevoir la
princesse Brambilla, la vision de votre réve ; mais vous n'y
réeussirez pas immédiatement. Néanmoins, prenez les
lunettes et essayez-les.

Plein de curiosité, Giglio saisit les belles lunettes toutes
luisantes et d’'une grandeur démesurée que lui tendait
Celionati et il regarda vers le palais. Chose étrange, les



murs lui semblaient devenir du cristal transparent ; mais
rien quune confusion vague et désordonnée de toute
espece de figures bizarres ne s'offrit a sa vue et ce n'est
que par instants qu'un rayon magique traversait son étre,
annonciateur de la charmante image qui paraissait
chercher en vain a se dégager de ce chaos grotesque.

— Que tous les diables de I'enfer vous rompent le cou —
s’écria soudain une voix terrible, aux oreilles de Giglio, qui
était plongé dans sa contemplation et qui en méme temps
se sentit empoigné par une épaule, — que tous les diables
vous rompent le cou ! Vous allez causer ma ruine. Dans dix
minutes le rideau va se lever ; vous jouez dans la premiére
scéne et vous étes la a badauder, comme un stupide fou,
devant les vieilles murailles de ce palais désert.

C’était 'impresario du théatre ou jouait Giglio, qui, dans
la sueur d’'une angoisse mortelle, avait parcouru tout Rome
a la recherche de son primo amoroso disparu et qui, enfin,
le trouvait a 'endroit ou il s’y attendait le moins.

— Un instant | — s’écria Celionati. Et en méme temps il
saisit par les épaules, avec une poigne bien assurée, le
pauvre Giglio qui, comme un piquet qu'on enfonce avec le
mouton, ne pouvait pas bouger. — Un instant ! — Et puis,
plus bas, il ajouta :

— Signor Giglio, il est possible que demain, sur le
Corso, vous voyiez 'image de vos réves. Mais vous seriez
un grand fou de vous attifer d’'un beau travesti ; cela vous
empécherait d’apercevoir la divine personne. Plus vous



serez grotesque, plus vous serez épouvantable, mieux ¢a
ira. Par exemple, un nez formidable portant mes lunettes
avec dignité et tranquillitt d’ame ! Car mes lunettes, vous
ne devez pas les oublier.

Celionati lacha Giglio et aussitdt I'impresario s’en alla
en courant avec sonamoroso,— aussi impétueux que
'ouragan.

Dés le lendemain, Giglio ne manqua pas de se procurer
un travesti qui, suivant le conseil de Celionati, Iui parut
assez grotesque et épouvantable ; une étrange coiffure
ornée de deux grandes plumes de coq, un masque avec un
nez rouge, en forme de crochet et dépassant par sa
longueur et son aquilinité toutes les outrances des nez les
plus exagérés, un pourpoint, avec de gros boutons, qui
n'était pas sans ressembler a celui de Brighella, et une
large épée de bois. L'abnégation dont faisait montre Giglio
pour accepter de revétir tout cela disparut lorsque, tout
d’abord, il vit quun pantalon descendant jusqu'a ses
pantoufles allait voiler le plus charmant « piédestal » sur
lequel jamais se flt dressé et et déambulé unprimo
amoroso.

—Non, — s’écria Giglio, — il n'est pas possible que la
trés gracieuse dame ne fasse pas attention a une taille
bien proportionnée ; et il N'est pas possible non plus qu’elle
ne soit pas effarouchée par ce méchant déguisement
qu’'on me propose. Je veux imiter cet acteur qui, lorsque,
dans un affreux déguisement, il jouait le monstre bleu de la
piece de Gozz, eut 'idée de montrer, sous la patte



mouchetée du chat-tigre quil représentait, la main
admirablement faite dont la nature l'avait gratifié, et qui
ainsi conquit les coeurs des dames, méme avant d’avoir
repris sa forme personnelle. Ce que la main fut pour lui, le
pied 'est pour moi.

Cela dit, Giglio enfila une jolie culotte de soie couleur
bleu de ciel avec des raies d’un rouge sombre, puis il mit
des bas roses et des souliers blancs avec de légers
rubans rouge foncé, ce qui avait un air charmant, mais
faisait un contraste assez singulier avec les autres parties
de son costume.

Giglio croyait tout bonnement que la princesse
Brambilla viendrait au-devant de lui dans tout son éclat et
toute sa magnificence, entourée du cortége le plus brillant,
mais, comme il ne vit rien de tout cela, il pensa que,
puisque Celionati lui avait dit qu’il ne pourrait apercevoir la
princesse quau moyen des lunettes magiques, cela
signifiait que la divine Iui apparatftrait sous n'importe quel
bizarre travesti.

Alors Giglio monta et descendit le Corso, en examinant
simplement tous les masques féminins, sans se soucier
des agaceries dont il était 'objet, jusqu'a ce quenfin il se
trouvat dans un endroit assez écarté.

— Excellent Signor ! Mon cher et brave Signor ! —
s’entendit-il apostropher par une voix grasseyante.

I apercut devant Iui un gaillard dont le grotesque fou
dépassait tout ce qu’il avait jamais vu dans ce genre. Le



masque, avec la barbe pointue, les lunettes, les poils de
chévre, la position du corps penché en avant et le dos
courbé, ainsi que le pied droit posé devant I'autre, tout cela
semblait indiquer qu’il s’agissait d’'un Pantalon ; mais la
coiffure faisant une pointe sur le devant et ornée de deux
plumes de coq ne s’accordait pas du tout avec le type de
ce personnage. Le pourpoint, la culotte et la petite épée de
bois placée au cbté disaient manifestement que c’était la
le brave Pulcinella.

— Excellent Signor, — dit a Giglio le Signor Pantalon
(ainsi  appellerons-nous le masque, malgré les
modifications apportées a son costume traditionnel), —
mon excellent Signor ! Quel jour heureux me vaut le plaisir
et 'honneur de vous rencontrer ? Ne seriez-vous pas de

ma famille ?

— Autant jen serais ravi, mon cher Signor, — répondit
Giglio en s’inclinant courtoisement, — car vous me plaisez
extraordinairement, autant jignore de quelle fagon une
parenté quelconque...

— O ciel ! - fit Pantalon en interrompant Giglio — n'avez-
vous jamais été en Assyrie, excellent Signor ?

— J'ai, répondit Giglio, comme un vague souvenir qu'un
jour javais commencé d’en faire le voyage, mais je ne pus
atteindre que Frascati, ou le coquin de vefturino me jeta a
terre devant la porte, de sorte que ce nez...

— Mon Dieu — s’écria Pantalon. Ainsi il est donc vrai ?
Ce nez, ces plumes de coq... mon trés cher Prince ? O



mon Cornelio !... Mais je m’apercois que la joie de m'avoir
retrouvé vous fait palir ?... O mon prince, rien qu'une petite
gorgée, une seule petite gorgée...

Ce disant, Pantalon leva la grande bouteille clissée qui
était posée a terre devant lui et il la tendit a Giglio. Aussitot,
une fine vapeur rougeéatre sortit de la bouteille et se
condensa sous l'apparence du charmant visage de la
princesse Brambilla, et 'adorable petite image monta hors
de la bouteille, mais seulement jusqua mi-corps, en
tendant ses menus bras a Giglio. Celui-ci, tout éperdu de
ravissement, s’écria :

— Oh ! sors donc tout entiére, que je puisse te voir dans
toute ta beauté !

Alors une forte voix retentit bruyamment a son oreille :

— Comment, fat et poltron, avec ton bleu de ciel et ton
rose, comment peux-tu te faire passer pour le prince
Cornelio ? Va te coucher et dors bien, maraud que tu es.

— Insolent ! — s’écria Giglio en sursautant.

Mais les masques, ondoyant comme une boule, se
pressaient autour d’eux, et voila que Pantalon, avec sa
bouteille, était disparu sans laisser la moindre trace.



CHAPITRE II

De l'état singulier dans lequel, quand on s’y trouve,
on se blesse aux pierres aigués du chemin, on omet
de saluer des personnages considérables et on donne
de la téte contre les portes fermées. — Influence d’'un
plat de macaroni sur 'amour et 'enthousiasme de la
passion. — Horrible tourment de I'enfer des comédiens
et arlequinade. — Comment Giglio ne trouva pas sa
bien-aimée, mais fut empoigné par des ouvriers
tailleurs et soumis a une saignée. — Le prince qui
aurait tenu dans la boite a bonbons et Iamante
perdue. — Comment Giglio voulut étre le chevalier de la
princesse Brambilla, parce qu’un étendard lui avait
poussé dans le dos.

Tu ne te facheras pas, mon cher lecteur, si celui qui a
entrepris de te raconter laventureuse histoire de la
princesse Brambilla, telle qu'il I'a trouvée esquissée dans
les fringants dessins a la plume de maitre Callot, suppose
que tout au moins tu daigneras « accepter » jusqu'a la
derniére ligne de ce livre le merveilleux qu’il contient et que
méme tu croiras a quelques-unes des choses qui y sont
rapportées. Cependant, il peut se faire que depuis le



moment ou le cortége fabuleux s’est logé dans le palais
Pistoia ou bien depuis le moment ou la princesse est sortie
de la vapeur bleuatre de la bouteille de vin, tu te sois déja
écrié : « Sottises et folies que tout cela ! » Il se peut que tu
aies rejeté avec mauvaise humeur le livre, sans égard pour
les jolies images dont il contient la description.

Dans ce cas, tout ce que je suis sur le point de te dire
pour tintéresser aux étranges enchantements de ce
« Caprice a la maniére de Callot » arriverait trop tard et,
vraiment, ce serait facheux pour moi et pour la princesse
Brambilla. Cependant, peut-étre espérais-tu que l'auteur,
effarouché seulement par quelque folle vision qui s’était
présentée soudain sur son chemin, avait fait simplement un
écart dans un fourré sauvage et que, revenu a la raison, il
reprendrait la route de la plaine ; et c’est cela qui va
t'obliger a continuer la lecture, ce dont je te félicite.

Eh bien ! il m’est permis de te dire, aimable lecteur (et
peut-étre le sais-tu aussi par ta propre expérience), que
plusieurs fois déja jai réussi au moment ou, précisément,
des aventures fabuleuses menacaient de s’évanouir dans
le néant, — comme la vision d’un esprit agité, — a les
étreindre et & les fagonner de telle sorte que toute
personne ayant la force visuelle voulue pour cela trouvait
que réellement c’étaient des choses vivantes et par la
méme y croyait. C’est pourquoi je suis en droit de pouvoir
continuer publiquement d’entretenir des rapports amicaux
avec toutes sortes de figures imaginaires et avec un bon
nombre de visions qu'on pourrait assez qualifier de folles,



et d’inviter méme les personnes les plus sérieuses a
contempler cette étrange et pittoresque société ; et, trés
cher lecteur, je te prie de ne point voir la de
'outrecuidance, mais simplement le désir trés excusable
de te faire sortir du cercle étroit de la plate vie quotidienne
et de te divertir d’'une maniére tout a fait spéciale, en te
faisant connaitre un domaine nouveau, qui, malgré tout, est
compris dans le royaume des choses que I'esprit humain
régit a son gré, dans la vie et la réalité véritable.

Mais, en admettant méme que tout cela ne soit pas
exact, je puis, pour chasser tous scrupules, me prévaloir de
livres trés sérieux, dans lesquels se passent des
événements semblables et sur la parfaite crédibilité
desquels on ne saurait élever le moindre doute. En ce qui
concerne, en effet, le cortége de la princesse Brambilla,
qui, avec toutes ses licornes, ses chevaux et autre
équipage, passe sans difficulté par I'étroite porte du palais
Pistoia, il a été déja question dans I'histoire merveilleuse
de Pierre Schlemihl, dont nous devons la relation a
lintrépide navigateur Adalbert de Chamisso, d’un certain
brave homme gris qui faisait un tour de magie en
comparaison duquel l'autre n’était rien. En effet, comme
I'on sait, il tirait de la méme poche de son costume, trés
commodément et sans aucune difficulté, a volonté, taffetas
d’Angleterre, longue-vue, tapis, tente et finalement voitures
et chevaux. Mais en ce qui concerne la princesse...
Cependant, assez sur ce sujet.

Il est vrai qu'il faudrait ajouter encore que souvent dans



la vie nous nous trouvons soudain devant la porte ouverte
d’un merveilleux royaume magique et qu’il nous est permis
de jeter un regard a l'intérieur de la demeure du puissant
esprit dont le souffle mystérieux nous enveloppe parmi les
pressentiments les plus singuliers ; mais, tu voudrais peut-
étre, cher lecteur, soutenir a bon droit que tu n’as jamais vu
sortir de cette porte un caprice aussi fou que celui que je
déclare avoir observé. C’est pourquoi je préfere te
demander si jamais dans ta vie tu n'as eu un réve étrange,
dont tu ne pouvais attribuer la venue ni a un mal d’estomac
ni a l'esprit divin ? Tu croyais alors que la douce image
magique qui d’ordinaire ne te parlait que sous forme de
lointaines allusions s’était emparée de tout ton étre, par un
mystérieux mariage avec ton esprit, et dans une timide
passion tu n'osais pas étreindre la douce fiancée qui, avec
une si brillante parure, avait pénétré dans le friste et
sombre atelier de tes pensées ; mais voila que la porte de
cet atelier s’ouvrait, toute éblouissante, devant 'éclat de
cette vision magique, et tu sentais en toi tous les désirs,
tous les espoirs, toutes les ardeurs de 'inexprimable, et ton
étre était embrasé d’éclairs brllants ; tu voulais te donner
tout entier a une souffrance indicible et tu aspirais
uniqguement a te confondre avec ta vision, cette image
adorable et magique. Tu avais beau t'éveiller de ton réve,
ne te restait-il pas ce ravissement sans nom qui, dans la
vie extérieure, tourmente 'ame comme une douleur aigué ?
Et tout, autour de toi, ne te paraissait-il pas désolé, triste et
incolore ? Et ne timaginais-tu pas que ce réve était ta
véritable vie et que ce que tu avais jusqu'alors regardé



comme ton étre n'était qu’'une erreur de ton esprit abusé ?
Et toutes tes pensées n'aboutissaient-elles pas a ce
brllant foyer qui, comme le calice de feu de la supréme
ardeur, tenait enfermé ton vieux et cher secret hors de
'atmosphere aveugle et bruyante du monde quotidien ?
Hum ! lorsqu'on est dans cet état de réverie, il arrive
facilement qu'on se blesse le pied a des pierres aigués,
qu’on oublie d’éter son chapeau devant des personnages
considérables, quon dit a ses amis « bonjour » lorsqu'il
faudrait dire « bonsoir » et qu'on donne de la téte contre la
premiére porte venue, parce qu'on a oublié de l'ouvrir ;
bref, dans ces cas-la, I'esprit porte le corps a la maniére
d’'un vétement incommode qui est partout trop large, trop
long et trop rigide...

C’est dans cet état que tomba donc notre jeune
comédien Giglio Fava, lorsquil eut en vain cherché
pendant plusieurs jours de suite a apercevoir, ne flt-ce que
la moindre trace de la princesse Brambilla. Tout ce qui lui
était arrivé d’'étrange sur le Corso Iui parut simplement la
suite du réve qui lui avait fait voir 'adorée, — dont 'image
émergeait maintenant de la mer sans fond du désir, dans
laquelle il voulait s’engloutir et disparaitre. Seul son réve
était a Iui, tout le reste n'était qu'un néant vain et sans
importance ; aussi on peut penser quil négligea
complétement son métier d’acteur. Qui plus est, au lieu de
débiter les paroles de son role, il parlait de 'image de son
réve, de la princesse Brambilla ; il jurait, dans la confusion
de son esprit, de s’emparer du prince assyrien, de sorte



qgu’enstite il deviendrait lui-méme le prince, et ainsi il se
perdit dans un labyrinthe de discours désordonnés et
extravagants. Chacun était obligé de le tenir pour fou. Mais
plus que tout autre l'impresario, qui, a la fin, le congédia
sans cérémonie ; et son maigre revenu disparut dés lors
entiérement. Les quelques ducats que I'impresario lui avait
donnés par magnanimité, lors du congédiement, ne
pouvaient suffire que peu de temps, et la détresse la plus
ameére allait, pour lui, se faire sentir. En temps ordinaire, le
pauvre Giglio e(t éprouvé de grands soucis et beaucoup
d’inquiétude, mais maintenant il n'y pensait pas, car il
planait dans un ciel ou I'on n'a pas besoin des ducats de la
terre.

Pour ce qui est des besoins ordinaires de l'existence,
Giglio, qui précisément ne se piquait pas de délicatesse
de godt, apaisait sa faim, en passant, chez un de ces
fritteroli qui, comme on le sait, ont installé leurs gargotes
sur la voie publique. Il arriva ainsi qu’un jour il eut envie de
manger un bon plat de macaroni, dont 'odeur sortant de la
baraque alléchait ses narines. Il entra ; mais, quand, pour
payer ce frugal déjeuner, il tira sa bourse de sa poche, il fut
bouleversé en découvrant qu’il n'y avait méme pas une
seule baioque. Au méme instant, le principe corporel par
lequel le spirituel, pour autant qu’il fasse le fier, est tenu ici
sur cette terre en un vil esclavage, affirma énergiquement
sa souveraineté. Giglio sentit, comme il ne l'avait jamais
senti auparavant, lorsque, rempli des plus sublimes
pensées, il avait avalé réellement un bon plat de macaroni,



qu'une faim extraordinaire le tenaillait, et il affirma au
gargotier que, si par hasard l'argent lui manquait pour
payer le plat qu'il avait l'intention de manger, il le paierait a
coup s0r un autre jour. Mais le gargotier lui rit au nez, en lui
disant que, s'il ne disposait pas d’argent, il pouvait, malgré
tout, satisfaire son appétit ; pour cela, il N"avait qu'a Iui
laisser la belle paire de gants qu'il portait, ou bien son
chapeau, ou bien sa cape.

C’est alors pour la premiere fois que le pauvre Giglio
eut pleinement conscience de sa triste situation. Il se vit
bientdt, gueux en haillons, allant mendier sa soupe a la
porte des couvents. Mais son coeur fut plus oppressé
encore, lorsque, sortant de son réve, il apercut Celionati
qui, a sa place habituelle, devant I'église San Carlo,
entretenait le peuple avec ses sornettes et qui, lorsque
leurs yeux se croisérent, lui jeta un regard ou il crut lire la
plus déplaisante moquerie.

L'adorable vision de son réve s’était dissipée dans le
néant, tous ses chers espoirs étaient finis ; il ne lui restait
que la certitude que ce maudit Celionati I'avait abusé par
toutes sortes d’artifices diaboliques et, profitant de sa folle
vanité pour exercer a ses dépens son ironique malignité,
lavait indignement trompé avec cette histoire de la
princesse Brambilla.

Il se mit a courir éperdument ; il navait plus faim, il ne
pensait qu'a la fagon dont il pourrait se venger du vieux
sorcier.



Il ne comprit pas lui-méme quel étrange sentiment, au
milieu de toute sa colére et toute sa fureur, vint pénétrer
son étre et 'obliger a s’arréter, comme s'il e(t été soudain
cloué au sol par une fascination inconnue.

— Giacinta ! — s’écria-t-il inconsciemment.

Il était devant la maison ou habitait la jeune fille et dont il
avait si souvent, a la faveur du crépuscule, gravi le roide
escalier. Alors il pensa a la fagon dont la vision trompeuse
de son réve avait d’abord excité le mécontentement de la
charmante jeune fille, a la fagon dont il l'avait ensuite
abandonnée, sans plus la revoir, sans plus du tout songer a
elle, et comment il avait perdu sa bien-aimée et s’était
plongé dans la détresse et dans la misére, tout cela a
cause des folles et déplorables manigances de Celionati.

Tout entier en proie a la mélancolie et a la douleur, il fut
incapable de revenir a lui, jusqu'a ce quenfin il prit la
résolution de monter aussitdét chez Giacinta et, colte que
colte, de regagner ses bonnes graces. Aussitdt pensé,
aussitot fait.

Mais lorsqu’il eut frappé a la porte de Giacinta, a
lintérieur tout resta complétement silencieux. Il mit son
oreille contre la porte, il ”entendit pas le moindre souffle ;
alors il cria sur un ton lamentable et a plusieurs reprises le
nom de Giacinta ; et, comme aucune réponse ne venait, il
se mit a faire de la maniére la plus touchante I'aveu de sa
folie ; il affirma que le Diable Ilui-méme, sous les
apparences de ce satané charlatan de Celionati, I'avait



abusé et il exprima ensuite les assurances les plus
catégoriques de son profond repentir et de son ardent
amour.

A ce moment, une voix venue d’en bas se fit entendre :

— Je voudrais bien savoir quel ane ici, dans ma maison,
exhale ses lamentations et gémit avant le temps, carily a
encore loin d’ici au mercredi des Cendres !

C’était le Signor Pasquale, 'obése propriétaire, qui
montait péniblement l'escalier et qui, lorsquil apercut
Giglio, lui cria :

— Ah'! c’est vous, Signor Giglio ? Dites-moi donc quel
malin esprit vous pousse a venir ici proférer devant une
chambre vide les gémissements et les soupirs de je ne
sais quel réle d’'une tragédie ridicule ?

— Une chambre vide ! — s’écria Giglio. Par tous les
saints, Signor Pasquale, dites-moi ou est Giacinta ? Ou
est-elle, celle qui est ma vie, mon univers ?

Le Signor Pasquale regarda Giglio fixement dans les
yeux et lui dit bien posément :

— Signor Giglio, je connais votre état ; tout Rome a
appris comment vous avez di quitter la scéne parce que
vous avez la téte détraquée. Allez trouver le médecin,
faites-vous soutirer quelques livres de sang et mettez-vous
la téte dans I'eau froide.

— Si je ne suis pas encore fou, — s’écria Giglio avec
véhémence, — je vais le devenir, a moins que vous ne me



disiez tout de suite ou se trouve Giacinta.

— Ne cherchez pas, — continua avec calme le Signor
Pasquale, — a me faire accroire, Signor Giglio, que vous ne
savez pas de quelle fagon, il y a déja huit jours, Giacinta a
quitté ma maison, suivie apres par la vieille Béatrice.

Mais, lorsque plein de fureur, Giglio s’écria : « Ou est
Giacinta ? », tout en secouant rudement lobése
propriétaire, celui-ci hurla : « Au secours ! Au secours ! » si
fort que toute la maison s’agita. Un solide gaillard de valet
s’avancga, saisit le pauvre Giglio, le descendit au bas de
I'escalier et le jeta hors de la maison avec autant de facilité
que s’il navait eu dans les mains qu'un enfant au maillot.

Sans se soucier de sa rude chute, Giglio se releva
aussitot et, véritablement frappé d’une quasi-folie, se mit a
courir a travers les rues de Rome. Un certain instinct,
engendré par I'habitude, 'amena précisément au théatre,
c’est-a-dire au vestibule des comédiens, a I'heure ou il
fallait d’ordinaire y accourir. C’est alors seulement qu'il se
rendit compte de I'endroit ou il était, mais ce fut aussitot
pour tomber dans la plus profonde surprise, lorsque, la ou
d’habitude des héros tragiques, tout attifés d’argent et d’or
et marchant avec une gravité majestueuse, répétaient les
vers pompeux par lesquels ils espéraient provoquer
létonnement et/a furore du public, il vit autour de lui,
comme un essaim : Pantalon et Arlecchino, Truffaldino et
Colombina, bref tous les masques de la comédie italienne
et de la pantomime. |l était la, fixé au sol, dans un état
d’immobilité compléte et il regardait autour de lui avec de



grands yeux, comme quelgu'un qui soudain se réveille et
se voit entouré d’une folle société, d’une société étrangére,
d’une société bizarre, qu'il ne connait pas du tout.

L’air égaré et bouleversé par le chagrin de Giglio éveilla
peut-étre dans 'dme de l'impresario quelque remords de
conscience, car soudain le voici devenu un homme plein
de cordialité et de bonté.

— Vous vous étonnez sans doute, Signor Fava, — dit-il
au jeune homme, — de trouver que tout ici a bien changé
depuis que vous m’'avez quitté ? Je dois vous avouer que
toutes les actions pathétiques dont autrefois mon théatre
était si fier, commencaient & ennuyer fortement le public et
que cet ennui se répercuta sur moi d’autant plus que ma
bourse, par-dessus le marché, en était réduite a un
misérable état de consomption absolue. J'ai donc laissé
tomber tout le bazar tragique et jai voué mon théatre a la
libre plaisanterie et aux gracieuses farces de nos masques
et je m’en trouve fort bien.

— Ah ! — s’écria Giglio les joues toutes brllantes, —
avouez donc, noble impresario, que c’est mon départ qui a
tué votre tragédie. La chute du héros a été suivie de celle
de la masse qu’animait son souffle, c’est bien cela, n’est-
ce pas ?

— Nous n’examinerons pas a fond ce point-la, — répondit
limpresario en souriant. Mais vous paraissez de mauvaise
humeur ; c’est pourquoi, je vous en prie, descendez dans la
salle et regardez ma pantomime. Peut-étre cela vous



égaiera-t-il ou bien modifiera votre état d’esprit et vous
reviendrez a moi, bien que sous une forme toute différente,
car il serait possible, n'est-ce pas ? que... Mais allez, allez.
Voici une carte d’entrée permanente ; venez a mon théatre
aussi souvent qu'il vous plaira.

Giglio fit comme il lui était dit, plus dans un sentiment de
morose indifférence pour tout ce qui I'entourait que par
désir de contempler véritablement la pantomime. Non loin
de lui, deux masques étaient en train de converser
vivement. Giglio les entendit prononcer assez souvent son
nom ; cela le tira de son engourdissement ; il se rapprocha
des personnages, en mettant son manteau sur son visage
jusqu'aux yeux, pour pouvoir tout entendre, sans étre
reconnu.

— Vous avez raison, — dit 'un — Fava est la cause que
nous ne voyons plus de tragédies sur ce théatre. Mais, s’il
en est ainsi, je ne crois pas, contrairement a vous, que ce
soit parce qu'il a quitté la scéne, mais plutdt parce qu'il a
joué sur cette scéne.

— Que voulez-vous dire ? — demanda l'autre.

— Eh bien ! — poursuivit le premier, pour ma part, jai
toujours considéré ce Fava comme le plus misérable
acteur quil y ait jamais eu, bien que trop souvent il ait
réussi a provoquer la furore de I'enthousiasme. Est-ce
donc que des yeux brillants, des jambes bien faites, un
costume maniéré, des plumes bariolées au bonnet et de

grands rubans aux chaussures constituent le jeune héros



tragique ? En Vvérité, quand ce Fava émergeait du fond du
théatre, avec des pas cadencés de danseur, lorsque, sans
faire attention a aucun de ses camarades qui jouaient avec
lui, il louchait vers les loges et, restant la dans une posture
bizarrement affectée, cherchait & se faire admirer des
belles, par ma foi, je croyais voir un jeune coq de basse-
cour, au plumage bigarré, qui stupidement se pavane au
soleil et fait l'important. Et lorsque, ensuite, en roulant de
grands yeux et en fendant l'air de ses mains, tantét se
soulevant sur la pointe des pieds, tantt se pliant en deux
comme un couteau de poche, il débitait des vers d’une voix
creuse et d’un ton raboteux et exécrable, dites-moi, de quel
homme raisonnable pouvait-il vraiment par la toucher le
coeur ? Mais nous, ltaliens, nous sommes ainsi. Nous
aimons I'exagération, ce qui un moment nous secoue
violemment et que nous méprisons ensuite dés que nous
NOUS apercevons que Ce gue nOous prenions pour un
personnage de chair et d’os n'est qu’un pantin sans vie tiré
extérieurement par des ficelles artificielles et qui nous a
abusé par ses mouvements singuliers. Fava aurait eu, Iui
aussi, un sort semblable peu a peu ; il aurait fait comme
acteur une fin misérable, si lui-méme n’'avait pas accéléré
le moment de sa disparition.

— I me semble, — répliqua l'autre, — que vous jugez le
pauvre Fava beaucoup trop durement. Quand vous blamez
sa vanité et ses maniéres affectées, quand vous déclarez
quil ne jouait jamais son rble, mais simplement celui de
son propre personnage et quil cherchait les



applaudissements d’une fagon qui n'avait rien de louable, a
coup sdr, vous pouvez avoir raison ; cependant, c’était un
assez joli talent et, si, finalement, il est tombé dans les
griffes de la folie, il y a la de quoi exciter notre compassion,
et cela d’autant plus que la fatigue du jeu a sans doute été
la cause de son détraquement mental.

— Ne croyez pas du tout cela, — répondit en riant le
premier. Imaginez-vous que Fava est devenu fou par pure
vanité amoureuse. Il croit étre aimé d’une princesse, aprés
laquelle il court maintenant par voies et chemins. Et, en
outre, comme il est incapable de rien faire, il est devenu si
pauvre qu'aujourd’hui il a d0 laisser aux fritteroli ses gants
et son chapeau pour un plat de coriace macaroni.

— Que dites-vous la ? — s’écria l'autre. Est-il possible
quil y ait de telles folies ? Mais on devrait faire tenir
quelque argent, d’'une maniére ou d’'une autre, a ce pauvre
Giglio, qui, malgré tout, nous a divertis pendant un bon
nombre de soirées. Ce chien d’'impresario, dans la poche
de qui son jeu a amené quantitt de ducats, devrait
s’occuper de lui et tout au moins ne pas le laisser mourir
de faim.

— Ce n'est pas nécessaire, — dit le premier, — car la
princesse Brambilla, qui connait son égarement et sa
détresse, — étant donné que les femmes trouvent toute folie
d’amour non seulement pardonnable, mais encore
admirable et ne sont portées que trop volontiers a la
compassion, — vient précisément de Iui faire remettre une
petite bourse remplie de ducats.



Mécaniquement, inconsciemment, lorsque ['étranger
prononga ces paroles, Giglio mit la main dans sa poche et
sentit réellement la petite bourse remplie d’or tout tintant,
que, a ce quon venait de lui dire, il avait recue de la
princesse Brambilla, de la princesse de ses réves. Tous
ses membres furent traversés comme par une force
magique. Ce miracle si opportun, qui tout a coup le sauvait
de sa position désespérée, ne put exciter en lui de la joie,
car le souffle glacé de 'épouvante lui passait sur le visage.
Il se voyait devenu le jouet de puissances inconnues et il
allait se précipiter sur le masque étranger, mais il
remarqua au méme moment que les deux personnages qui
avaient tenu cette conversation fatale étaient disparus sans
laisser de trace.

Giglio n'osait pas sortir la bourse de sa poche pour se
persuader de son existence d’'une maniére encore plus
palpable ; car il craignait que ce ne fit la quune
fantasmagorie qui, entre ses doigts, s’évanouirait dans le
néant. Cependant, tandis qu’il s’abandonnait entiérement a
ses pensées et devenait plus calme, il songea que tout ce
quil avait été enclin a prendre pour le jeu chimérique de
puissances magiquement malicieuses pouvait, au fond,
n'étre qu'une farce, une farce que I'extraordinaire et
capricieux Celionati, caché dans I'obscurité des coulisses,
dirigeait par des fils invisibles. Il songea que I'étranger lui-
méme avait pu fort bien, au milieu de la foule, Iui glisser la
bourse dans la poche et que tout ce qu’il avait dit de la
princesse Brambilla ne devait étre que la continuation du



badinage que Celionati avait commencé.

Mais tandis que, dans son étre, toute cette magie
semblait trés naturellement prendre la tournure d’une chose
trés explicable, toute la souffrance des blessures que
lacerbe critique Iui avait implacablement portées
renaissait en lui. L'enfer des comédiens n'a pas sans
doute de tortures plus cruelles que les attaques que I'on
dirige contre leur vanité et qui leur vont droit au coeur. Et
méme la conscience de ce défaut de la cuirasse, le
sentiment de cette faiblesse augmente, par le
mécontentement accru qui en résulte, la douleur des coups,
— douleur qui fait sentir de la maniére la plus concréte a la
personne atteinte qu'elle a été réellement touchée, quand
bien méme elle chercherait & déguiser sa souffrance ou a
'apaiser par des moyens appropriés. Ainsi Giglio ne
pouvait pas chasser 'image fatale du jeune coq de basse-
cour au plumage bigarré qui stupidement et avec
suffisance se pavane au soleil et il se tourmentait et il
souffrait trés vivement parce que justement, dans son for
intérieur, il était obligé peut-étre, méme sans le vouloir, de
reconnaitre que la caricature quon avait faite de sa
personne cadrait trés bien avec l'original. Il était forcé que,
dans I'état d’agitation ou il se trouvait, Giglio pdt a peine
voir ce qui se passait sur le théatre, sans préter attention a
la pantomime que l'on jouait, bien que la salle retentit
souvent des rires, des applaudissements et des cris de
joie des spectateurs.

La pantomime ne représentait pas autre chose que les



aventures amoureuses, répétées suivant des centaines et
des centaines de variations, de cet excellent Arlecchino
avec la douce et taquinement charmante Colombina. Déja
la ravissante fille du vieux richard de Pantalon avait refusé
la main du chevalier au costume tout éclatant et celle du
savant Dottore, et elle avait déclaré catégoriquement
qguelle maimerait et n'épouserait que le petit homme au
noir visage, a la tournure si agile, qui portait un pourpoint
fait de cent morceaux ; déja Arlecchino avait pris la fuite
avec sa fidéle amie et, protégé par un charme magique, il
avait heureusement échappé aux poursuites de Pantalon,
de Truffaldino, du Dottore et du chevalier. Néanmoins, il
fallait qu’Arlecchino, tout aux caresses qu'il prodiguait a sa
fiancée, finit par étre attrapé par les sbires et, avec elle, fit
trainé en prison. Effectivement, c’est ce qui arriva ; mais au
moment ou Pantalon avec sa séquelle s’apprétait a railler
fortement le pauvre couple, au moment ou Colombina, qui
était toute douleur, implorait a genoux, en versant mille
larmes, la grace de son amant, celui-ci leva sa batte : de
tous les cotés, de la terre comme des airs, arrivérent des
gens tres fringants et tout éclatants de parure, ayant la plus
belle mine, qui s’inclinérent profondément devant
Arlecchino et qui I'emportérent triomphalement avec sa
Colombina. Pantalon, figé d’étonnement, se laisse tomber
tout épuisé sur un banc de pierre qui se trouve dans la
prison et qui invite le chevalier et le Dottore a y prendre
également place ; tous les trois déliberent sur ce qu'il leur
est encore possible de faire. Truffaldino se met derriére
eux, avance curieusement la téte entre leurs épaules et ne



veut pas se reculer, bien que les gifles pleuvent en
abondance sur lui de tous les cétés. lls veulent se lever,
mais ils sont comme rivés au banc, — auquel,
instantanément, pousse une paire de puissantes ailes. Et
toute la société est ainsi emportée a travers les airs, sur un
énorme vautour, en poussant des cris de détresse.

Ensuite, la prison se transforme en une grande salle a
colonnades, parée de couronnes de fleurs, au milieu de
laquelle est érigé un trone élevé, richement orné. On entend
une agréable musique de tambours, fifres et cimbales. Un
brillant cortége s’approche, Arlecchino est porté sur un
palanquin par des négres et Colombina le suit sur un
magnifique char de triomphe. Tous deux sont conduits vers
le tréne par des ministres aux riches habits ; Arlecchino
éleve sa batte, en guise de sceptre ; tout le monde
s’agenouille pour lui rendre hommage ; on voit méme
Pantalon et ses acolytes, a genoux, parmi la foule des
hommageants. Et c’est ainsi que, puissant empereur,
Arlecchino regne, avec sa Colombina, sur un bel, éclatant
et superbe empire.

Dés que le cortege parut sur la scéne, Giglio dirigea
son regard vers lui et, plein de surprise et d’étonnement, il
ne put plus I'en détourner, lorsquil apergut tous les
personnages de la suite de la princesse Brambilla, les
licornes, les négres, les dames faisant du filet sur des
haquenées, etc. II y avait aussi le vénérable savant et
homme d’Etat siégeant sur la tulipe dorée, qui, par
moments, quittait son livre des yeux et semblait faire a



Giglio des signes d’amitié. La seule différence était qu'au
lieu du carrosse a glaces de la princesse, lequel était tout
fermé, Colombina passait sur un char de triomphe
découvert.

Dans 'ame de Giglio, il se formait comme un obscur
pressentiment que cette pantomime pouvait avoir quelque
rapport mystérieux avec tout le merveilleux qui Iui était
arrivé ; mais de méme que dans un réve on s’efforce en
vain de retenir les images qui surgissent de son propre
moi, de méme Giglio était incapable de se faire une idée
nette de la maniére dont ce rapport était possible.

Dans le plus proche café, Giglio se rendit compte que
les ducats de la princesse Brambilla n’étaient pas une
fantasmagorie, mais au contraire qu’ils étaient bien
sonnants et trébuchants.

Hum ! — pensa-t-il — c’est Celionati qui a glissé dans ma
poche ce boursicot, par grande générosité et compassion ;
et je lui réglerai cette dette dés que je brillerai sur la scéne
de I'Argentina, ce qui ne peut pas manquer d’arriver, car
seule I'envie la plus détestable, la cabale la plus éhontée
peut me faire passer pour un mauvais acteur.

L’hypothése que I'argent pouvait venir de Celionati avait
son légitime fondement, car, en réalité, le vieux charlatan Iui
avait déja maintes fois rendu service quand il était dans
une grande détresse. Néanmoins, il lui parut trés étrange
de trouver ces mots brodés sur la mignonne bourse
« Souviens-toi de ta vision. »



I était en train d’examiner méditativement cette
inscription, lorsque quelgqu’un lui cria a l'oreille :

— Enfin, je te rencontre, traftre, infidéle, monstre de
fausseté et d’ingratitude.

C’était une espéce de Dottore informe, qui lui saisit le
bras, prit place sans fagon a c6té de Iui et qui continuait de
lui jeter toutes sortes de malédictions.

— Que voulez-vous de moi ? Etes-vous fou ? — s’écria
Giglio.

Alors le Dottore enleva du visage son horrible masque
et Giglio reconnut la vieille Béatrice.

— Par tous les saints ! — s’écria Giglio complétement
hors de lui. Est-ce vous, Béatrice ?... Ou est Giacinta ? Ou
est la charmante, 'adorable enfant ?... Mon cceur éclate
d’amour et de désirs. Ou est Giacinta ?

— Oui, — grogna la vieille, — vous pouvez le demander,
misérable et maudit que vous étes ! La pauvre Giacinta est
en prison, sa jeunesse se flétrit et tout cela a cause de
vous. Car si elle navait pas eu sa petite téte pleine de
vous, elle aurait pu attendre patiemment la fin de sa
journée ; elle ne se serait pas piqué le doigt en cousant la
gamiture de la robe de la princesse Brambilla, et ainsi
cette tache diabolique ne s’y serait pas produite. Dés lors
le digne messer Bescapi (FEnfer puisse-t-il 'engloutir !)
n’'aurait pas eu a réclamer d’elle la réparation du dommage
et il melt pu la faire jeter en prison, comme il I'a fait,
attendu que nous n'avons pas été en mesure de réunir tout



largent qu’il nous demandait... Vous auriez pu venir a
notre aide... Mais voila que Monsieur le comédien de
Rien-qui-vaille nous a tourné le dos...

— Halte ! — fit Giglio en interrompant la bavarde vieille —
c’est ta faute, puisque tu n’es pas venue me trouver et me
dire tout. Ma vie pour la mignonne ! S’il n’était pas minuit,
je courrais sur-le-champ chez cet abominable Bescapi...
Ces ducats... mon adorée serait libre dans une heure.
Mais quimporte qu'il soit minuit ! Allons la sauver.

Et, ce disant, Giglio partit en courant, tandis que la
vieille femme riait ironiquement derriére Iui.

Il arrive que parfois, dans 'empressement extréme que
nous avons de faire quelque chose, nous oublions
précisément le principal. C’est ainsi que Giglio s’apercut
seulement lorsqu'il fut @ bout de souffle d’avoir couru a
travers les rues de Rome qu'il aurait da s’informer auprés
de la vieille au sujet de la demeure de Bescapi, car celle-ci
lui était complétement inconnue. Cependant, le destin ou le
hasard voulut que, arrivé sur la place d’Espagne, il fit
justement devant la maison de Bescapi, au moment méme
ou il s’écriait a haute voix :

— Ou donc ce diable de Bescapi peut-il bien habiter ?

Aussitdt un inconnu le prit par le bras et le conduisit
dans la maison, en lui disant que messer Bescapi habitait
la et que, s'il le voulait, il pourrait encore trés bien obtenir le
masque qu’il avait peut-étre commandé. Lorsqu'ils furent
entrés dans le salon de réception, le personnage — messer



Bescapi n'étant pas la — le pria de désigner lui-méme le
costume qui lui était destiné ; peut-étre était-ce un simple
tabarro ou bien... Mais voila que Giglio se mit a houspiller
'homme, qui n’était autre qu'un trés digne ouvrier tailleur, et
il parla, d’'une fagon si embrouillée et si volubile, de tache
de sang et de prison, de paiement et de délivrance
immédiate, que [louvrier le regardait dans les yeux,
stupéfait et comme sidéré, sans pouvoir lui répondre une
syllabe.

— Damné personnage ! Tu ne veux pas me
comprendre ! Fais-moi venir tout de suite ton maitre, ce
chien du diable. — Ainsi, s’écria Giglio, tout en empoignant
I'ouvrier. Mais il se passa précisément la méme chose que
ce qui s’était passé chez le Signor Pasquale : I'ouvrier
hurla si fort que les gens accoururent de tous cotés.
Bescapi lui-méme arriva d’'un pas précipité ; mais, dés
qu'il apergut Giglio, il s’écria :

— Par tous les saints ! C’est le comédien détraque, le

pauvre Signor Fava. Saisissez-le, bonnes gens, saisissez-
le.

Alors tout le monde tomba sur Giglio ; on le matitrisa
facilement. On Iui lia les mains et les pieds et on le placa
sur un lit. Bescapi s’approcha de Iui ; mais Giglio déversa
sur Bescapi mille amers reproches relatifs a son avarice, a
sa cruauté, et il parla de la robe de la princesse Brambilla,
de la goutte de sang, de paiement, etc.

— Calmez-vous donc, excellent Signor Giglio, — fit



doucement Bescapi, — débarrassez-vous des fantdmes qui
vous tourmentent. Dans quelques instants vous verrez que
vous aurez une tout autre opinion des choses.

Ce que Bescapi avait voulu dire par la se montra
bientdét : un chirurgien entra et, malgré la résistance du
pauvre Giglio, il lui ouvrit une veine. Epuisé par tous les
événements de la journée et par la perte de sang, le pauvre
Giglio tomba dans un lourd sommeil, semblable a un
évanouissement.

Lorsqu'il se réveilla, une nuit noire régnait autour de lui ;
ce n'est qu'avec peine qu'il put se rappeler ce qui lui était
arrivé en dernier lieu ; il sentait qu’on l'avait attaché, mais
sa fatigue était telle qu’il ne pouvait guére bouger ou se
remuer. Par la fente d’'une porte, vraisemblablement, un
faible rayon lumineux tomba enfin dans la chambre et il
sembla a Giglio qu'il percevait une profonde respiration et
ensuite un léger murmure, qui enfin devint intelligible :

— Est-ce vous, vraiment, mon cher prince ? Et dans cet
état ? Si petit, si petit, que vous tiendriez, semble-t-il, dans
ma boite a bonbons ! Mais ne croyez pas peut-étre que je
vous en estime et apprécie moins ; ne sais-je donc pas
que vous étes un trés aimable et trés beau Monsieur et que
tout ce que je me figure maintenant n'est qu'un réve ! Ayez
donc la bonté de vous montrer & moi demain, ne serait-ce
que sous forme de voix. Si vous avez jeté vos yeux sur moi,
pauvre servante, c'est parce que cela devait arriver, car
autrement...



Ici les paroles redevinrent un murmure indistinct. La voix
avait quelque chose de trés doux et de trés agréable ;
Giglio se sentit pénétré d’'un frisson secret ; mais, tandis
qu'il s’efforgait d’écouter de toute son attention, le murmure
de la voix, qui ressemblait presque au bruit d’'une source
proche, le bergait si bien qu’il retomba dans le sommeil.

Le soleil brillait dans la chambre lorsqu'une légére
secousse réveilla Giglio. Messer Bescapi était devant son
lit et il lui saisissait les mains en lui disant avec un sourire
bienveillant :

— N’est-ce pas que vous vous trouvez mieux, mon trés
cher Signor ? Oui, les saints en soient loués. Vous étes un
peu pale, mais votre pouls bat avec calme. Le ciel vous a
conduit dans ma maison, au moment ou vous fltes pris
d’'un méchant accés et il m’a permis de vous rendre un
petit service, a vous que je considére comme le plus
magnifique acteur de Rome, vous dont la perte nous a tous
plongés dans le plus profond chagrin.

Les derniéres paroles de Bescapi étaient, a vrai dire,
un baume puissant pour les blessures de Giglio ;
cependant, celui-ci commenga d’un ton grave et sombre :

— Signor Bescapi, je n'étais ni malade ni fou, lorsque je
pénétrai dans votre maison. Vous avez eu la cruauté de
faire mettre en prison ma charmante fiancée, la pauvre
Giacinta Soardi, parce qu'elle n’a pu vous indemniser pour
une belle robe quelle avait tachée, — non, je veux dire
sanctifiée, en y répandant la liqueur rose du doigt le plus



délicat qu'il soit, par la blessure que lui avait faite une
piqlre d’aiguille. Dites-moi tout de suite ce que vous
demandiez pour cette robe ; je vous verse la somme et
puis nous allons sur-le-champ délivrer 'adorable et suave
enfant de la prison dans laquelle elle languit par la faute de
votre avarice.

Ce disant, Giglio se leva aussi vite qu'il put et tira de sa
poche la bourse aux ducats que, si c’était nécessaire, il
était décidé a vider tout entiére. Mais Bescapi, le
regardant avec de grands yeux, lui dit :

— Comment pouvez-vous vous imaginer de telles folies,
Signor Giglio ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire
lorsque vous me parlez d’'une robe que Giacinta m’aurait
abimée ou bien de la tache de sang et de la prison.

Lorsque Giglio répéta toute I'histoire, telle qu'il I'avait
apprise par Béatrice, et en particulier décrivit trés
exactement la robe qu'il avait vue lui-méme chez Giacinta,
messer Bescapi lui affirma qu'il n’était que trop certain que
la vieille femme I'avait joué ; car de toute cette jolie affaire,
pas un mot n'était vrai, comme il pouvait le certifier
hautement, et il n'avait jamais donné a garnir a Giacinta
une robe du genre de celle que Giglio se rappelait avoir
vue.

Giglio n’avait aucun motif de se méfier des paroles de
Bescapi, puisque, autrement, on n'eit pas compris
pourquoi celui-ci n'aurait pas accepté 'argent qui lui avait
été offert, et le comédien se convainquit qu'ici aussi il était



le jouet de la bizarre folie qui s’était emparée de lui. Que lui
restait-il & faire, sinon de quitter messer Bescapi et
d’attendre le hasard favorable qui peut-étre jetterait dans
ses bras I'adorable Giacinta, pour qui de nouveau il était
embrasé d’amour ?

Devant la porte de Bescapi, il rencontra une personne
quil aurait désiré voir a mille lieues de la, le vieux
Celionati.

—Eh! Eh! —s’écria celui-ci a Giglio, tout en riant — vous
étes vraiment une d&me admirable d’avoir voulu donner les
ducats dont vous a gratifié la faveur du destin, pour votre
bien-aimée, quoigu’elle ne soit plus votre bien-aimée.

— Vous étes un homme terriblement cruel, — répondit
Giglio. Pourquoi pénétrez-vous dans ma vie ? Pourquoi
voulez-vous vous emparer de mon étre ; vous vous targuez
d’une omniscience qui peut-étre vous colte peu de peine.
Vous m’entourez d’espions qui surveillent chacun de mes
pas. Vous excitez toute chose contre moi. C’est a vous, a
vos mille artifices, que je dois la perte de Giacinta et celle
de mon emploi.

— Ah ! oui, — s’écria Celionati en éclatant de rire. |l
vaudrait bien la peine de persécuter de la sorte la trés
importante personne de Monsieur 'Ex-Comédien Giglio
Fava ! Cependant, mon fils Giglio, tu as besoin, réellement,
d’un tuteur qui te conduise sur la bonne voie menant au but.

— Je suis majeur, — dit Giglio, — et je vous prie, Monsieur
le Ciarlatano, de ne plus vous occuper de moi.



— Oh! Oh! —répliqua Celionati, — pas tant d’arrogance.
Que serait-ce si mes projets étaient pour ton bien et pour
ton avantage, si je cherchais ton plus grand bonheur
terrestre, si je servais d'intermédiaire entre toi et la
princesse Brambilla ?

— O Giacinta, Giacinta ! Infortuné, je I'ai perdue ! Jamais
un jour m’a-t-il apporté une plus sinistre infortune que la
journée d’hier ?

Ainsi s’écria Giglio, tout hors de Iui.

— Allons, allons, — fit Celionati en tachant de le calmer —
cette journée n'a pourtant pas eu pour vous que des
malheurs. Déja les bonnes legons que vous avez regues au
théatre pourraient vous étre trés salutaires, aprés que vous
vous fltes tranquillisé en constatant que réellement vous
nN'aviez pas encore laissé en gage vos gants, votre
chapeau et votre manteau, pour avoir un plat de coriace
macaroni ; puis vous avez assisté a la plus magnifique des
représentations, laquelle mériterait d’étre nommée la
premiére du monde, ne fit-ce que parce quelle exprime
les choses les plus profondes sans avoir besoin de
recourir a la parole ; puis vous avez trouvé dans votre
poche les ducats qui vous manquaient...

— Et qui viennent de vous, de vous, je le sais, — fit Giglio
en linterrompant.

— Quand méme il en serait ainsi, — s’écria Celionati, —
cela ne change rien a la chose ; bref, vous avez regu cet or,
vous vous étes réconcilié avec votre estomac, vous étes



entré heureusement dans la maison de Bescapi, vous avez
été gratifié d’une saignée qui vous était nécessaire et enfin
vous avez dormi sous le méme toit que votre bien-aimée.

— Que dites-vous la ? — s’écria Giglio. Ma bien-aimée ?
Sous le méme toit que ma bien-aimée ?

— C’est la stricte réalité, — répondit Celionati, — regardez
donc la-haut.

Giglio leva les yeux et mille éclairs traversérent sa
poitrine lorsqu'il apergut sur le balcon sa chere Giacinta,
élégamment parée, plus jolie et plus ravissante qu’il ne
I'avait jamais vue, avec derriére elle la vieille Béatrice.

— Giacinta, ma Giacinta, ma douce vie ! — s’écria-t-il
vers elle.

Mais Giacinta jeta sur Iui un regard de mépris et quitta
le balcon, suivie aussitot par Béatrice.

— Elle persiste dans sa maudite smorfiosité, — fit Giglio
avec amertume ; mais cela s’arrangera.

— Difficilement, — ajouta Celionati ; car, mon bon Giglio,
vous ne savez sans doute pas que, tandis que vous
poursuiviez avec tant d’intrépidité la princesse Brambilla,
un prince joli et magnifique faisait la cour a votre Donna, et,
acequilsemble...

— Par tous les diables de I'Enfer | — s’écria Giglio. Ce
vieux démon de Béatrice a vendu la pauvre fille ; mais avec
de la mort-aux-rats jempoisonnerai cette sinistre femme et
je plongerai un poignard dans le coeur de ce maudit prince.



— Non, non, ne faites pas cela, mon bon Giglio, — dit
Celionati en l'interrompant. Allez plut6t tranquillement chez
vous et faites-vous tirer encore un peu de sang, lorsquil
vous vient de mauvaises pensées. Que Dieu vous
accompagne ! Au Corso nous nous reverrons sans doute.

Cela dit, Celionati s’empressa de traverser la rue.

Giglio restait la comme enraciné, jetant des regards
furieux vers le balcon, serrant les dents et murmurant les
plus affreuses malédictions ; mais, comme messer
Bescapi mettait la téte a la fenétre et le priait poliment
d’entrer dans la maison pour y attendre le nouvel accés qui
semblait s’approcher, Giglio, qui le croyait aussi conjuré
contre lui et de complicité avec la vieille, lui cria : « Damné
entremetteur ! » Etil s’en alla en courant.

Sur le Corso, il rencontra quelques anciens camarades,
avec qui il se rendit dans un cabaret voisin, pour noyer
toute son amertume, tout son chagrin d’amour, tout son
désespoir, dans 'ardeur d’'un Syracuse de feu.

D’habitude une telle conduite n'est pas précisément ce
qu'il y a de plus recommandable ; car la méme ardeur qui
engloutit le chagrin a coutume d’embraser irrésistiblement
et de faire flamber tout ce qui, dans l'intérieur d’'un homme,
aurait, au contraire, besoin d’étre préservé de la flamme ;
mais Giglio s’en tira bien. Se laissant aller & un entretien
agréable et joyeux avec les comédiens et rappelant toutes
sortes de souvenirs et de gaies aventures de théétre, il
oublia tous les malheurs qui lui étaient arrivés. On convint,



en se séparant, d’aller, le soir, sur le Corso, revétus des
masques les plus extravagants qu’on pQt imaginer.

Le costume qu'il avait déja mis une fois sembla a Giglio
assez grotesque ; pourtant, cette fois encore, il ne manqua
pas de revétir son long et étrange pantalon et, en outre, il
fixa sur son dos son manteau au bout d’'un baton, si bien
qu’on aurait presque dit qu'un drapeau lui poussait par-
derriére. Ainsi attifé, il parcourut gaiement les rues et
s’abandonna a la joie exubérante qu’il éprouvait, en ne
pensant plus a sa vision ni a 'adorée qu’il avait perdue.

Cependant il s’arréta, comme cloué au sol, lorsque,
prés du palais Pistoia, il vit soudain devant lui une
personne de haute et noble stature, revétue de la robe
magnifique dans laquelle naguére il avait surpris Giacinta ;
mieu, il lui sembla que c’était sa vision en chair et en os
qui se dressait la devant lui. II sentit comme un fluide
magique parcourir tous ses membres ; mais lui-méme ne
savait pas comment il se faisait que l'oppression et
langoisse de la passion amoureuse, qui d’habitude
paralysent I'esprit lorsqu’on voit surgir brusquement devant
soi la charmante image de la bien-aimée, disparaissaient
dans la joyeuse ardeur d’'un courage comme il n'en avait
encore jamais éprouvé dans son étre. Le pied droit en
avant, la poitrine en dehors, les épaules effacées, il se
campa aussitét dans la plus élégante posture qu'il elt
jamais prise en déclamant sur la scéne les discours les
plus extraordinaires ; il 6ta de sa rigide perruque sa
coiffure aux longues et sveltes plumes de coq et il



commenga, en conservant le ton grasseyant qui convenait
a son déguisement, et en dévisageant fixement a travers
ses grandes lunettes la princesse Brambilla (car il n'y avait
aucun doute que ce fitelle) :

— O la plus charmante des fées, il est bien vrai que la
plus auguste des déesses est descendue sur cette terre ;
une cire jalouse cache la beauté victorieuse de son visage,
mais de 'éclat dont elle est entourée émanent mille éclairs
qui s’enfoncent dans la poitrine des vieux comme des
jeunes, et chacun rend hommage a la divine, — enflammé
qu’il est d’amour et de ravissement.

— Dans quelle pompeuse comédie, — répondit la
princesse, — avez-vous pris cette belle élocution, Monsieur
le Capitano Pantalon ou qui que vous puissiez étre ? Dites-
moi plutdt a quelles victoires se rapportent les trophées
que vous portez si fierement sur votre dos ?

— Ce ne sont pas des trophées, — s’écria Giglio, — car je
combats encore pour la victoire. C'est le drapeau de
'espérance, de la passion la plus ardente, ce drapeau sur
lequel jai prété serment ; c’est 'embléme de ma détresse,
qui montre que je me rends a merci. Je l'ai arboré pour
que, quand il flotte dans l'air, ses plis vous disent : « Ayez
pitié de moi. » Prenez-moi pour votre chevalier, Princesse.
Alors je combattrai, je vaincrai, et je porterai des trophées
pour votre gloire et en hommage a votre beauté.

— Si vous voulez étre mon chevalier, — dit la princesse, —
armez-vous comme il convient. Recouvrez votre téte du



casque menagant, saisissez la large et bonne épée, alors
je vous croirai.

— Si vous voulez étre ma Dame, — répartit Giglio, —
I'Armide de Renaud, soyez-le tout a fait. Otez cette parure
fastueuse qui me géne, qui me trouble, comme une
dangereuse magie. Cette tache de sang luisante...

— Vous étes fou, — s’écria vivement la princesse. Et elle
laissa la Giglio en s’éloignant rapidement.

*

* %

I sembla a Giglio que ce n’était pas Iui qui avait parlé
avec la princesse ; il lui sembla qu'il avait prononcé la tout
inconsciemment des paroles auxquelles Iui-méme ne
comprenait rien. Il était prés de croire que signor Pasquale
et messer Bescapi avaient raison de le tenir pour un peu
détraqué. Mais, comme il vit s’approcher de Iui une troupe
de masques, qui, avec les plus folles grimaces
représentaient les produits de [limagination la plus
extravagante et dans lesquels il reconnut aussitét ses
camarades, la gaieté Iui revint tout entiére. Il se méla a la
foule bondissante et dansante, en criant trés fort : « A vous
de rire et de vous démener | O folles fantaisies, agitez-
vous, puissants et malicieux esprits de la plus frénétique
des moqueries ! Je suis maintenant tout a vous, et vous
pouvez me considérer comme 'un de vos semblables ! »

Giglio crut remarquer aussi parmi ses camarades le
vieux a la bouteille d’ou avait surgi naguere la figure de



Brambilla. Avant qu'il e(t pu s’en apercevoir, il fut saisi par
le bonhomme, qui le fit tourner en rond, tout en lui braillant
aux oreilles : « Petit frére, je te tiens ; petit frére, je te
tiens. »



CHAPITRE Il

De quelques blonds individus qui ont I'audace de
trouver Pulcinella ennuyeux et insipide. — Humour
allemand et humour italien. — Comment Celionati,
assis au Café Greco, affirma qu’il n’était pas assis au
Café Greco, mais qu’il préparait sur les bords du
Gange du tabac a priser a la mode de Paris. —
Merveilleuse histoire du roi Ophioch, qui régnait au
pays du Jardin d’Urdar, et de la reine Liris. — Comment
le roi Cophétua épousa une fille de mendiant,
comment une noble princesse courut aprés un
mauvais comédien et comment Giglio s’arma d’un
sabre de bois et ensuite s’élangca sur le Corso,
derriére mille masques, jusqu’a ce qu’il s’apergiit que
son moi s’était mis a danser.

— Hommes au teint blond et aux yeux bleus, jeunes gens
pleins de fierté, dont le « bonsoir, ma belle enfant »,
prononcé d’une voix de basse grondante, effraye la fille la
plus intrépide, votre sang figé dans la glace de [I'hiver
éternel pourra-t-il se dégeler au souffle sauvage de la
tramontane ou a la flamme d’'un chant d’amour ? Que
venez-vous vanter votre puissance de vie et de gaieté,



votre fraicheur et votre bonne humeur, vous qui ne
comprenez rien a la plus folle et a la plus plaisante de
toutes les plaisanteries, telle que notre fortuné Carnaval
I'offre avec la plus extréme abondance ? Oui, vous osez
méme trouver parfois notre brave Pulcinella ennuyeux et
insipide, et vous qualifiez de produits d’un esprit confus les
plus séduisantes fantaisies engendrées par la riante ironie.

Ainsi parlait Celionati, au Café Greco, ou, comme de
coutume, il s’était rendu a la tombée de la nuit, et ou il avait
pris place parmi les artistes allemands qui, a la méme
heure, fréquentaient eux aussi cet établissement situé dans
la Strada Condotti, et qui venaient précisément de faire
entendre de vives critiques sur les bouffonneries du
Carnaval.

— Comment pouvez-vous donc parler de la sorte, mattre
Celionati ? — fit le peintre allemand Franz Reinhold. Cela
s’accorde mal avec ce que vous dites d’ordinaire en faveur
de l'esprit et du caractére allemands. Il est vrai que vous
nous avez toujours reproché, a nous Allemands, d’exiger
d’'une plaisanterie qu'elle signifiat autre chose que cette
plaisanterie elle-méme, et je veux vous donner raison, bien
que ce soit d’'une autre maniére que vous pouvez le
penser. Dieu vous assiste, si vous nous attribuez la sottise
qui consisterait a ne comprendre l'ironie que sous forme
d’'allégorie ! Vous seriez alors en grande erreur. Nous
voyons trés bien que chez vous, ltaliens, la plus pure
plaisanterie comme telle est beaucoup plus répandue que
chez nous ; mais permettez-moi de vous expliquer



nettement la différence que je trouve entre votre
plaisanterie et la ndtre, ou plus exactement votre ironie et la
nétre. Justement nous parlions des figures folles et
grotesques qui déambulent sur le Corso carnavalesque ;
ainsi je pourrai, du moins, faire une comparaison concréte.
Lorsque je vois un de ces drbles faire rire le peuple par
d’horribles grimaces, il me semble que c’est comme si
parlait alors audit masque quelque modéle original devenu
visible pour lui, mais dont il ne comprendrait pas les
paroles, et que ce masque se bornerait, comme cela arrive
dans I'existence quand on s’efforce de saisir le sens d’un
discours dans une langue qui vous est inconnue, a
contrefaire inconsciemment les gestes du modéle qui lui
parle, mais qui les contreferait d’'une maniére outranciére a
cause de l'effort que la chose demande. Eh bien ! notre
plaisanterie a nous, Allemands, est la langue de ce
prototype lui-méme, langue qui émane de notre étre propre
et qui conditionne nécessairement nos gestes, par le
principe méme de l'ironie qu'il y a en nous — tout comme le
rocher qui se trouve dans la profondeur de la terre oblige le
ruisseau coulant au-dessus de lui a répandre a sa surface
des flots onduleux.

« Ne croyez pas, maitre Celionati, que je ne comprenne
pas la bouffonnerie, — qui, elle, ne réside que dans les
phénomenes extérieurs et qui regoit ses motifs uniquement
du dehors ; ne croyez pas que je dénie a votre peuple une
faculté supérieure pour, précisément, réaliser ces
bouffonneries d’'une maniére effective. Mais, pardonnez-



moi, Celionati, si jexige méme de la bouffonnerie, — si tant
est quelle doive étre supportable, — un appoint de
sentiment, et c’est cela que je ne trouve pas dans vos
personnages comiques. Le sentiment, qui maintient la
pureté de notre plaisanterie, disparait dans le principe
d’'obscénité qui fait agir votre Pulcinella et cent autres
masques de la sorte ; et ensuite, a travers toutes les
grimaces et toutes les mascarades apparait cette
effroyable et horrible Furie de la rage, de la haine et du
désespoir qui vous pousse a la démence et au meurtre.
Lorsqu’en cette journée du Carnaval, dans laquelle chacun
porte une lumiére et essaye d'éteindre la lumiére portée
par les autres, lorsque dans la joie la plus folle et la plus
exubérante, dans les éclats de rire les plus retentissants
tout le Corso frémit de ce cri sauvage : Ammazzato sia, chi
non porta moccola ! croyez bien, Celionati, qu'au moment
ou, tout emporté par la joie délirante du peuple, je
m’essouffle a crier plus fort que tout autre : Ammazzato
sia ! de terribles frissons me saisissent, qui empéchent de
se manifester cette sentimentalité particuliere a notre
esprit, a nous autres, Allemands. »

— La sentimentalité ! — dit Celionati en souriant, — faites-
moi donc connaitre, Monsieur I'Allemand sentimental, ce
que vous pensez de nos masques du théatre ? De nos
Pantalon, Brighella, Tartaglia ?

— Eh ! — répondit Reinhold, — je pense que ces
masques nous offrent une mime de la plus réjouissante
raillerie, de la plus frappante ironie, du plus libre et je dirai



presque du plus insolent humour, bien que je pense qu'ils
concernent plutét les divers phénomeénes extérieurs de la
nature humaine elle-méme, ou, plus brievement et plus
exactement, qu’ils concernent plus/e shommes que
'homme. Du reste, je vous prie, Celionati, de ne pas me
croire assez fou pour ne pas savoir qu’il y a dans votre
nation des hommes doués, de I'humour le plus profond.
L'Eglise invisible ne connait pas de différence de nation :
elle a ses membres partout. Et, maitre Celionati, laissez-
moi vous le dire, tout votre étre et votre conduite nous ont,
depuis déja longtemps, semblé fort singuliers. Vous vous
démenez devant le populaire comme le Ciarlatano le plus
extravagant, aprés quoi vous vous plaisez dans notre
société, vous oubliez tout le caractére italien et vous nous
réjouissez avec de menveilleuses histoires qui pénétrent
profondément dans notre ame, pour, ensuite, débiter des
folatreries et des extravagances et faire agir sur nous les
enlacements des liens magiques les plus étranges. En
réalité, le peuple a raison quand il vous qualifie de maitre
en sorcellerie ; quant a moi, je pense simplement que vous
appartenez a 'Eglise invisible, qui compte des membres
trés singuliers, bien que tous soient issus du méme tronc.

— Que pouvez-vous penser de moi, — s’écria vivement
Celionati, — Monsieur le peintre ? Que pouvez-vous bien
penser, supposer ou imaginer & mon sujet ? Etes-vous
donc tous si sdrs que cela que je sois ici assis parmi vous
et que je bavarde inutilement, en vous racontant des
choses inutiles, — dont vous tous ne comprenez rien du tout,



si vous n'avez pas contemplé le clair miroir de la source
Urdar et si vous n'avez pas vu sur vous le sourire de Liris ?

— Oh ! Oh ! — s’écriérent-ils tous ensemble — le voila
maintenant qui revient a ses vieilles cabrioles. En avant,
Monsieur le sorcier, en avant !

— Y a-t-il vraiment de lintelligence dans le peuple ? —
s’écria Celionati, en frappant violemment du poing sur la
table, si bien que, subitement, tout se tut.

— Y a-t-il vraiment de lintelligence dans le peuple ? —
continua-t-il alors plus tranquillement. Que venez-vous
parler de cabrioles ou de danses ? Je vous demande
seulement ce qui fait que vous étes si convaincus que je
suis assis réellement parmi vous et que je parle de toute
espece de choses que vous tous croyez entendre avec vos
oreilles charnelles, alors que peut-étre vous étes
simplement I'objet des taquineries d’un malicieux esprit
aérien ? Qui vous dit que ce Celionati a qui vous voulez
faire accroire que les ltaliens ne comprennent pas lironie,
ne se promene pas justement a I'heure présente au bord
du Gange, y cueillant des fleurs odoriférantes, afin d’en
préparer du tabac a priser a la mode de Paris, pour le nez
de quelque mystique idole ? Ou bien qui vous dit qu’il n'est
pas en train d’explorer les sombres et effrayants tombeaux
de Memphis pour demander au plus vieux des rois le petit
doigt de son pied gauche pour le service officinal de la plus
fiere des princesses qui aient jamais paru sur la scéne de
l'Argentina ? Ou bien qu'avec son plus intime ami, le
magicien Ruffiamonte, il n'est pas plongé dans une



profonde conversation au bord de la source Urdar ? Mais,
il suffit, je veux vraiment faire comme si Celionati était
réellement assis ici, au Café Greco, et vous raconter
I'histoire du roi Ophioch, de la reine Liris et du miroir d’eau
de la source Urdar, — si vous voulez 'entendre.

— Racontez donc, — dit 'un des jeunes artistes, — je vois
déja que ce sera une de ces histoires assez folles et
extravagantes, mais, cependant, trés agréables a écouter.

— Que personne d’entre vous ne croie que je vedille
vous servir des contes stupides, et ne doutez pas que tout
se soit réellement passé comme je vous le raconterai, —
commenga Celionati. Tous les soupgons seront levés si je
vous certifie que je tiens le tout de la bouche de mon ami
Ruffiamonte, que lui-méme est dans une certaine mesure
le héros principal de l'histoire. I y a a peine de cela une
couple de siécles, nous parcourions précisément les feux
de I'lslande et, en cherchant un talisman né de 'eau et de la
flamme, nous parlames beaucoup de la source Urdar.
Donc ouvrez les oreilles et I'esprit.

*

* %

Ici, trés bienveillant lecteur, il faut, par conséquent, que
tu acceptes d’écouter une histoire qui paratt étre tout a fait
en dehors du domaine des événements que jai entrepris
de te raconter, et qui, par suite, a l'air d’étre un épisode a
rejeter. Mais, de méme que souvent le chemin qui semblait
vous égarer, si on le suit bravement jusqu'au bout, vous



mene soudain au but, — qu’'on avait perdu des yeux, — de
méme, il arrivera peut-étre que cet épisode, qui semble
n’'étre qu'une fausse route, nous conduise en plein coeur de
Ihistoire principale. Ecoute donc, 6 lecteur, la merveilleuse

HISTOIRE
du Roi Ophioch et de la Reine Liris

'y a bien longtemps, bien longtemps, — on pourrait
méme dire a une époque qui suivit les temps primitifs tout
comme le mercredi des Cendres suit le Mardi Gras, —
régnait sur le pays des Jardins d’Urdar le jeune roi
Ophioch.

Je ne sais pas si le géographe allemand Bisching a
décrit le pays des Jardins d’Urdar avec quelque exactitude
scientifique ; cependant, il est certain que, comme le
magicien Ruffiamonte me I'a mille fois assuré, ce pays
était des plus fortunés qu'il y ait eus et qu'il y aura jamais. |l
avait des prairies et des champs de tréfle si magnifiques
que le bétail le plus friand n'avait pas la moindre envie de
sortir de cette chere patrie ; il possédait de vastes foréts
avec des arbres, des plantes, un superbe gibier et des
parfums si suaves que les vents du matin et du soir ne
pouvaient se lasser d’y souffler. Il y avait du vin et de 'huile
et des fruits de toutes espéces, il y en avait a foison ; des
eaux d’'une clarté d’argent traversaient tout le pays. Les
montagnes, qui, comme des hommes vraiment riches, se
vétaient trés simplement d’un gris foncé pas du tout criard,
fournissaient de l'or et de l'argent, et il n'y avait qu'a se



donner un peu de peine pour extraire du sable les pierres
précieuses les plus belles que, si on le désirait, on pouvait
utiliser comme jolis boutons de chemise ou de gilet. Si, en
dehors de la résidence, batie en marbre et en albatre, il n'y
avait pas d’'imposantes villes de briques, cela était da a
linexistence de cette culture qui, par la suite, a montré aux
hommes qu'il valait mieux étre assis dans un fauteuil, sous
la protection de puissantes murailles, qu’habiter dans une
petite cabane au bord d’un ruisseau murmurant, entouré
d’une bruissante verdure, et s’exposer au risque que tel ou
tel arbre effronté suspende son feuillage aux fenétres et,
sans étre convié, dise son petit mot ou encore que la vigne
et le lierre veuillent jouer au tapissier.

Si I'on ajoute aussi que les habitants du pays des
Jardins d’Urdar étaient les plus parfaits des patriotes,
aimant infiniment leur roi, bien qu'il ne se montrat jamais a
eux, et criant méme en d’autres jours que celui de sa féte
« Vive Sa Majesté ! », le roi Ophioch aurait d0 étre le
monarque le plus heureux qu’il y elt sous le soleil. Et
réellement, il edt pu en étre ainsi, si non seulement le roi,
mais encore beaucoup de gens du pays qui comptaient
parmi les plus sages, n'avaient pas été en proie a une
étrange tristesse, qui, au milieu de toutes les
magnificences, ne laissait aucune place a la joie. Le roi
Ophioch était un jeune homme intelligent, ayant du
jugement et de la clairvoyance et qui possédait méme un
esprit poétique. Cette derniere chose parattrait tout a fait
incroyable et inadmissible, si elle n’était pas excusée et



rendue concevable par I'époque dans laquelle il vivait !

C’étaient sans doute des échos de ces temps
merveilleux dans lesquels régnait le bonheur supréme et ou
la nature, favorisant et caressant I'étre humain comme son
enfant préféré, lui donnait l'intelligence immédiate de toute
réalité et aussi la compréhension du plus haut idéal et de la
plus pure harmonie. C’étaient sans doute les vestiges de
tout cela qui résonnaient dans I'ame du roi Ophioch.
Souvent, en effet, il croyait que de douces voix lui parlaient
dans le bruissement mystérieux de la forét, dans le
murmure des buissons et des sources, et il lui semblait
que, du haut des nuages d'or, s’inclinaient des bras
éblouissants pour le saisir, et sa poitrine se gonflait dans
un ardent désir. Mais ensuite, tout cela disparaissait dans
des ruines sauvages et désolées ; le sombre et terrible
démon qui l'avait brouillé avec sa mére faisait planer sur Iui
ses ailes glacées et il se voyait abandonné sans rémission
par celle a qui il devait la vie et exposé a sa colére. Les
voix de la forét et des lointaines montagnes, qui d’habitude
éveillaient son désir, ainsi que les douces réminiscences
d’'un bonheur passé s’effagaient sous la raillerie de ce
sombre démon. Mais le souffle brllant de cette raillerie
faisait naftre dans 'dme du roi Ophioch I'ardente illusion
que la voix du démon était la voix de sa mére courroucée,
qui maintenant était son ennemie et cherchait a anéantir
son enfant dégénéré...

Comme je l'ai déja dit, un grand nombre de gens dans
le pays comprirent cette mélancolie du roi Ophioch et, la



comprenant, ils en furent eux-mémes atteints. Mais la
majorité de la population ne se rendait pas compte de cet
état d’esprit du souverain, et particulierement le Conseil de
la Couronne, qui, pour le bien du royaume, restait en
parfaite santé morale.

C’est cette santé morale qui, précisément, fit croire au
Conseil de la Couronne que le roi Ophioch ne pourrait étre
sauvé de la tristesse que s’il épousait une femme jolie,
gaie et d’excellente humeur. On jeta les yeux sur la
princesse Liris, la fille d’un roi voisin. Effectivement, la
princesse Liris était aussi belle que I'on peut supposer que
l'est une fille de roi. Cependant, bien que tout ce qui
I'entourait, tout ce quelle voyait ou entendait ne laissat
aucune trace dans son esprit, elle riait continuellement ; et,
comme dans le pays des Jardins d’Hirdar (ainsi s’appelait
le pays de son pére) on ne connaissait pas plus la raison
de cette gaieté que dans le pays des Jardins d’Urdar on ne
connaissait la raison de la tristesse du roi Ophioch, déja, a
cause de ce fait, les deux ames royales semblaient étre
créées I'une pour 'autre. Au demeurant, le seul plaisir de la
princesse, qui vraiment f(t pour elle un plaisir, était de faire
du filet, entourée des dames de sa cour, lesquelles
devaient également faire du filet, tout comme le roi
Ophioch ne paraissait trouver un agrément qu'a chasser
dans la profonde solitude des foréts. Le roi Ophioch n'eut
pas la moindre objection a présenter contre I'épouse qu'on
lui proposait ; le mariage lui semblait une indifférente
affaire d’Etat, dont il laissa le soin aux ministres qui s’en



étaient occupés avec tant de zele. La noce fut célébrée
avec toute la pompe imaginable. Tout se passa
magnifiquement et heureusement, a I'exception d’un petit
incident : le poéte de la cour, a la téte de qui le roi Ophioch
jeta I'épithalame qu’il voulait Ilui offrir, d’effroi et
d’'indignation tomba immédiatement dans un délire
infortuné et il se figura étre un esprit poétique, — ce qui
'empécha donc de continuer a composer des vers et le
rendit incapable de remplir désormais sa charge de poéte
de la cour.

Les semaines et les lunes passéerent, mais pas le
moindre changement ne se manifesta dans 'état d’esprit
du roi Ophioch. Cependant, les ministres, a qui la reine
toujours rieuse plaisait infiniment, se consolérent eux-
mémes et consolérent le peuple en disant : « Un jour
viendra ! »

Mais ce jour ne venait pas ; car le roi Ophioch était
toujours plus grave et plus triste et, ce qui était le pire, une
profonde aversion contre la rieuse reine germa dans son
sein ; pourtant celle-ci ne sembla pas du tout s’en
apercevoir, — ainsi, du reste, qu'il était impossible de
savoir jamais si elle remarquait n’'importe quoi au monde,
en dehors de ses travaux de filet.

I arriva qu'une fois, a la chasse, le roi Ophioch
s’enfonga dans la partie vierge et sauvage de la forét ou
une tour de pierres noires, vieille comme la création,
s’élevait dans les airs, comme si elle fit sortie
spontanément du rocher lui-méme. Un bruit sourd venait de



la cime des arbres, et des profondeurs rocheuses du ravin
des voix gémissantes se répondaient, en poussant des
lamentations a fendre I'ame.

Le cceur du roi Ophioch, en cet endroit effrayant, fut
étrangement ému. Mais ce qu'il s'imagina alors, ¢’était que
dans ces affreux accents de la plus profonde douleur
brillait, pour lui, un rayon d’espoir en la réconciliation. Il
pensa entendre, au lieu des cris indignés de sa mére en
courroux, la plainte touchante de celle-ci gémissant d’avoir
perdu son fils dégénéré, et il crut que cette plainte lui
apportait 'assurance consolatrice que sa mére ne serait
pas éternellement irritée contre lui.

Le roi Ophioch était ainsi perdu en lui-méme, lorsqu'il
entendit le bruit fait par le vol d’un aigle, qui se mit a planer
au-dessus de la tour. Involontairement, le roi Ophioch saisit
son arme et il visa l'aigle de sa fleche, mais au lieu de
I'atteindre, celle-ci s’enfonga dans la poitrine d’un vieillard
vénérable, dont alors seulement le roi Ophioch remarqua la
présence en haut de la tour. L'effroi s’empara d’Ophioch
lorsqu'il se rappela que c’était la 'observatoire au sommet
duquel, selon la légende, les anciens rois du pays avaient
la coutume de monter, dans le mystére des nuits, afin
d’annoncer au peuple, — intermédiaires sacrés entre celui-
ci et la souveraine de toute la création, — la volonté et les
décrets de la toute-puissante reine. Il se souvint qu'il était a
'endroit que chacun évitait soigneusement, parce qu'on
disait que le vieux mage Hermod, plongé dans un sommeil
millénaire, se dressait au sommet de la tour, et que, si on



le réveillait de son sommeil, la colére des éléments se
déchainerait, qu’ils entreraient en lutte 'un avec l'autre et
que, dans ce combat, tout serait anéanti.

Accablé de chagrins, le roi Ophioch allait se jeter sur le
soi, lorsqu’il se sentit doucement touché par quelqu’un. Le
mage Hermod était devant lui, avec dans sa main la flieche
qui avait frappé sa poitrine, et, tandis qu'un aimable sourire
égayait la gravité vénérable de son visage, il dit:

— Tu m’as réveillé d’'un long sommeil prophétique, roi
Ophioch, sois-en remercié, car la chose s’est faite au
moment favorable. Il est temps maintenant que jaille vers
l'Atlantide et que je regoive de la main de I'Auguste et
Puissante reine le présent qu’elle m’a promis en signe de
réconciliation et qui arrachera a la douleur qui dévore la
poitrine, 6 roi Ophioch, son fatal aiguillon. La pensée a
détruit la contemplation, mais, du prisme du cristal en
lequel s’est figé le flot de feu dans son combat nuptial avec
le poison ennemi, renaitra radieuse la contemplation, elle-
méme foetus de la pensée. Adieu, roi Ophioch, tu me
reverras dans treize fois treize lunes. Je t'apporterai le plus
beau des présents de ta mére réconciliée, présent qui
dissoudra ta douleur en un bonheur supréme, devant lequel
se fondra la prison de glace dans laquelle le plus odieux de
tous les démons a si longtemps tenu captive ton épouse la
reine Liris. Adieu, roi Ophioch.

Sur ces mystérieuses paroles, le vieux mage laissa le
jeune roi et disparut dans la profondeur de la forét.



Si, auparavant, le roi Ophioch avait été triste et
mélancolique, il le devint dés lors bien davantage encore.
Les paroles du vieil Hermod étaient restées gravées dans
son ame ; il les répéta a l'astrologue de la cour, afin que
celui-ci lui en expliquat l'incompréhensible sens. Mais
I'astrologue de la cour déclara qu’il N’y avait la aucun sens ;
car il nexistait ni prisme, ni cristal ; du moins, ainsi que tout
pharmacien le savait, le cristal ne pouvait pas étre produit
par un flot de feu et un poison ennemi ; et en ce qui
concernait la pensée et la renaissance de la contemplation
dont il était question dans le discours confus d’Hermod,
tout cela devait rester forcément incompréhensible, car
aucun astrologue, aucun philosophe de quelque honnéte
savoir ne pouvait pas s’occuper de la langue sans intérét
de l'époque grossiére a laquelle appartenait le mage
Hermod.

Non seulement le roi Ophioch ne fut pas du tout satisfait
de cette explication, mais encore, entrant dans une grande
coléere, il houspilla rudement I'astrologue et ce fut heureux
que justement il n’elt rien sous la main pour le jeter a la
téte de linfortuné, comme il 'avait fait au poéte de la cour
avec son épithalame. Ruffiamonte prétend que, bien que la
chronique n'en parle pas, il est cependant certain, d’aprés
la légende du peuple des Jardins d’Urdar, qu'en cette
occasion le roi Ophioch dit a l'astrologue de la cour quiil
était... un ane.

Comme les mystiques paroles du mage Hermod ne
pouvaient pas sortir de 'dme du jeune roi mélancolique,



celui-ci résolut enfin d’en trouver lui-méme le sens codte
que colte. Il fit donc inscrire, en lettres d’or, sur une plaque
de marbre noir, ces paroles : « La pensée a détruit la
contemplation... », et le reste de ce qu’'avait dit le mage, et
il fit encastrer cette plaque dans le mur d’une salle sombre
et retirée de son palais. Ensuite, il s’assit sur un lit de
repos, moelleusement rembourré ; il appuya sa téte dans
ses mains et, en regardant l'inscription, il se plongea dans
une profonde méditation.

Il arriva que tout a fait fortuitement la reine Liris entra
dans la salle ou se trouvait le roi Ophioch, prés de
linscription. Mais bien que, selon sa coutume, elle rit si
haut que les murs en résonnéerent, le roi ne parut pas
remarquer le moins du monde la présence de sa chére et
joyeuse épouse. Il ne détourna pas son regard fixe de la
noire plaque de marbre. Enfin, la reine Liris dirigea, elle
aussi, ses yeux de ce coté-la. Mais a peine eut-elle lu les
paroles mystérieuses que son rire s’éteignit et que, sans
rien dire, elle se laissa tomber, auprés du roi, sur les
coussins. Lorsque les deux personnages, le roi Ophioch et
la reine Liris, eurent, pendant un certain temps, regardé
fixement linscription, ils se mirent a bailler trés fort, et
toujours de plus en plus fort, puis ils fermérent les yeux et
tombérent dans un sommeil de mort, si profond qu'aucun
art humain ne put les en tirer. On les aurait tenus pour morts
et on les aurait transportés, avec les cérémonies usuelles,
au pays des Jardins d’Urdar, dans le caveau royal, si une
légére respiration, les battements du pouls, la couleur du



visage, n'eussent été des signes infailibles que la vie
continuait. Comme, au demeurant, ils n’avaient pas encore
d’enfant, le Conseil de la Couronne résolut de gouverner
lui-méme, a la place du roi endormi, et il sut s’y prendre si
habilement que personne ne se douta le moindrement de
la Iéthargie du monarque.

Treize fois treize lunes s’étaient écoulées depuis le jour
ou le roi Ophioch avait eu son important entretien avec le
mage Hermod ; alors les habitants du pays des Jardins
d’Urdar assistérent a un spectacle si magnifique qu’ils n’'en
avaient jamais vu de semblable.

Le grand mage Hermod parut sur un nuage de feu,
entouré des esprits élémentaires de toutes les races, et il
descendit sur le tapis bariolé d'une belle prairie
embaumée, tandis que dans les airs toutes les musiques
de toute la nature résonnaient en mystérieux accords. Au-
dessus de sa téte semblait planer un astre étincelant, dont
aucun ceil ne pouvait supporter I'éclat enflammé. Mais
c’était la un prisme de cristal brillant, qui, lorsque le mage
éleva en lair, se répandit dans la terre sous forme de
gouttes semblables a des éclairs, pour rejaillir aussitot,
avec un joyeux murmure, sous laspect de la plus
magnifique des sources d’argent.

Alors chacun se pressa autour du mage. Tandis que les
esprits de la terre descendaient dans la profondeur et
jetaient en l'air des fleurs métalliques éblouissantes, les
esprits du feu et des eaux nageaient dans les puissantes
radiations de leurs éléments, et les esprits aériens sifflaient



et s’agitaient bruyamment, semblant lutter et combattre
péle-méle comme dans un joyeux tournoi. Le mage
remonta dans les airs et étendit au-dessus de la terre son
vaste manteau ; alors une épaisse vapeur s’élevant vers le
ciel enveloppa tout et, lorsqu’elle se fut dissipée, on vit qu'a
I'endroit ou avait eu lieu le combat des esprits s’était formé
un magnifique miroir d’eau, d’une clarté céleste, entouré de
pierres étincelantes, d’herbes et de fleurs merveilleuses et
au milieu duquel jaillissait joyeusement la source dont, par
un plaisant caprice, les petites vagues ondulées étaient
poussées vers la périphérie.

Au moment ou le prisme mystérieux du mage Hermod
se fondit en cette source, le couple royal se réveilla de son
long sommeil. Tous deux, le roi Ophioch et la reine Liris,
poussés par une irrésistible curiosité, accoururent vers la
source. lis furent les premiers a en contempler 'onde. Mais,
lorsquils apercurent dans la profondeur infinie I'azur
éclatant du ciel, les buissons, les arbres, les fleurs, toute la
nature et leur propre personne reflétés en sens inverse, on
aurait dit que des voiles obscurs se dissipaient, et un
monde nouveau, plein de magnificence, de vie et de
bonheur, se révéla a leurs yeux ; avec la connaissance de
ce monde, leur étre fut enflammé d’un ravissement qu'ils
n'avaient encore jamais éprouvé, ni méme pressenti. lls
contempléerent pendant longtemps la source merveilleuse,
et puis ils se levérent, se regardérent 'un l'autre et se
mirent a rire, — puisqu’il est permis d’appeler rire aussi
bien 'expression physique du bonheur le plus intime que



celle de la joie que donne la victoire remportée par les
forces spirituelles de I'étre.

Si la ftransfiguration qui s’était opérée dans la
physionomie de la reine Liris et qui donnait pour la
premiére fois a son beau visage une vie véritable et un
véritable charme céleste n'eut pas suffi a attester la
transformation compléte de son état d’esprit, chacun aurait
pu déja s’en rendre compte par la fagon dont elle riait. En
effet, ce rire était si différent de celui qui faisait jadis le
tourment du roi, que beaucoup de gens timides
prétendirent que ce n’était pas elle qui riait ainsi, mais bien
un autre étre, un étre merveilleux caché dans son ame. ll en
fut de méme au sujet du rire qui s’était emparé du roi
Ophioch. Lorsque tous deux se furent mis a rire de cette
étrange facgon, ils s’écriérent presque en méme temps :
« Oh ! nous étions plongés dans I'exil sinistre et désolé de
réves oppresseurs et voici que nous nous sommes
réveillés dans notre patrie ; maintenant nous nous
reconnaissons en nous-mémes, et nous ne sommes plus
des orphelins. » Puis ils se jetérent dans les bras 'un de
I'autre avec I'expression de 'amour le plus profond.

Pendant qu’ils s’embrassaient ainsi, tous ceux qui
purent trouver place autour de la source contempléerent
leau merveilleuse ; ceux qui avaient été atteints de la
tristesse du roi, aprés avoir contemplé le miroir d’eau,
éprouverent les mémes effets que le couple royal ; quant a
ceux qui auparavant connaissaient déja la gaieté, ils
restérent entierement dans I'état ou ils étaient. Beaucoup



de médecins trouvérent 'eau fort ordinaire, sans aucune
substance minérale, de méme que nombre de philosophes
déconseillerent absolument de regarder le miroir d’eau,
parce que, disaient-ils, lorsque 'homme se regarde, Iui et
le monde, en sens inverse, il est facilement en proie au
vertige. Il y eut méme quelques personnes appartenant a la
classe la plus instruite du royaume qui prétendirent que la
source Urdar n'existait pas : source Urdar fut, en effet, le
nom donné aussitoét par le roi et par le peuple a l'eau
magnifique issue du prisme mystérieux d’Hermod.

Le roi Ophioch et la reine Liris se jetérent tous deux aux
pieds du grand mage Hermod, qui leur avait apporté le
bonheur et la guérison, et ils le remerciérent avec les
paroles et les expressions les plus belles qu’ils purent
trouver. Le mage Hermod les releva avec une noblesse
gracieuse ; il pressa d’abord la reine, puis le roi sur sa
poitrine, et, comme le bonheur du pays des Jardins d’Urdar
lui tenait fort & coeur, il promit de se montrer parfois sur
I'observatoire en cas d’événement critique. Le roi Ophioch
voulut absolument baiser sa main vénérable ; mais il ne le
souffrit pas et il s’éleva aussitot dans les airs. Et, du haut
des nues, il prononga encore, d’'une voix qui résonnait
comme des cloches de métal qu'on sonne avec force, ces
paroles :

La pensée détruit la contemplation, et, arraché de la
poitrine matemelle, ’homme erre sans patrie, dans un
délire insensé et dans un profond aveuglement, jusqua
ce que le propre reflet de la pensée procure a la pensée



elle-méme la conscience de son existence et lui fait
comprendre quelle regne en souveraine sur les trésors
inépuisables que lui a ouverts la reine sa mere, méme si
elle doit obéir comme son vassal.

(Fin de I'histoire du roi Ophioch et de la reine Liris.)

*

* %

Celionati se tut ; les jeunes gens restérent plongés, eux
aussi, dans le silence de la méditation qu'avait fait naitre
en eux le conte qu'ils s’étaient imaginé tout autre, du vieux
Ciarlatano.

— Mattre Celionati, — fit Franz Reinhold, en rompant enfin
le silence, — votre conte rappelle 'Edda, la Voluspa, le
Sanscrit et je ne sais quels autres vieux livres mystiques ;
mais, si je vous ai bien compris, la source Urdar qui fit le
bonheur des habitants du pays des Jardins d’Urdar n’est
pas autre chose que ce que nous, Allemands, nous
appelons humour, — la faculté merveilleuse, née de la
profonde contemplation de la nature, qu'a la pensée de
jouer, par rapport a elle-méme, le rdle d’un ironique sosie,
dans les étranges farces de qui elle reconnait les siennes
propres et, — je répéterai ce mot impertinent, — les farces
de tout étre terrestre, tout en s’en réjouissant. Cependant,
Maitre Celionati, vous nous avez montré par votre mythe
que vous comprenez d’autres plaisanteries que celle de
votre Carnaval ; je vous range désormais au sein de
IEglise invisible, et je plie le genou devant vous, comme le



roi Ophioch le fit devant le grand mage Hermod, car vous
aussi vous étes un puissant magicien.

— Quoi ? — s’écria Celionati, — que parlez-vous la de
conte et de mythe ? Vous ai-je donc raconté autre chose,
ai-je voulu vous raconter autre chose qu'une jolie histoire
de la vie de mon ami Ruffiamonte ? Il faut que vous sachiez
que celui-ci, dont je suis l'intime, est précisément le grand
mage Hermod qui a guéri le roi Ophioch de sa tristesse. Si
vous ne voulez pas me croire, vous pouvez le questionner
lui-méme sur toutes choses ; car il se trouve ici et habite au
palais Pistoia.

A peine Celionati eut-il nommé le palais Pistoia que
tous se rappelérent cette si extravagante mascarade qui,
quelques jours auparavant, était entrée dans ce palais. Et
ils poserent a I'étrange Ciarlatano cent questions pour lui
demander ce que cela signifiait, car ils supposaient que,
lui-méme étant un aventurier, il devait étre mieux instruit
que quiconque des choses si extraordinaires remarquées
dans le cortége.

— Bien sir, — s’écria Reinhold en riant, — le joli vieux qui,
dans sa tulipe, s’adonnait a la science, était votre intime, le
grand mage Hermod, autrement dit le nécromancien
Ruffiamonte ?

— Oui, — répondit Celionati tranquillement, — il en est
ainsi, mon brave fils ; du reste, il n’est pas encore temps de
parler beaucoup des habitants du palais Pistoia. Hum ! si
le roi Cophétua a épousé une fille de mendiant, la grande



et puissante princesse Brambilla peut bien, elle aussi,
courir aprés un mauvais comeédien...

Ce disant, Celionati quitta le café et personne ne sut ou
ne pressentit ce qu’il avait voulu dire dans sa derniére
phrase ; mais, comme c’était trés souvent le cas de ce qu'il
disait, personne ne songea guére a méditer l[a-dessus.

Tandis que cela se passait au Café Greco, Giglio,
revétu de son grotesque travesti, allait et venait sur le
Corso. I navait pas manqué, comme la princesse
Brambilla le lui avait demandé, de prendre une coiffure qui,
avec ses bords saillants, avait I'air d’un casque singulier, et
de s’armer d’un large sabre de bois. Tout son étre était
rempli par la dame de son coeur ; mais lui-méme ne savait
pas comment il pouvait se faire que la conquéte de 'amour
de la princesse Iui parlt quelque chose de tout a fait
ordinaire et comme un bonheur aisément accessible ; il ne
savait pas comment il se pouvait que, avec une impudente
hardiesse, il crt qu'il était nécessaire qu'elle Iui appartint,
parce quelle ne pouvait pas faire autrement ; et cette
pensée I'enflammait d’'une gaieté folle, qui se manifestait
par les grimaces les plus outranciéres et qui le faisait
frémir lui-méme dans tout son étre.

La princesse Brambilla ne se montrait nulle part ; mais
Giglio n’en criait pas moins, tout hors de lui : « Ma
princesse, ma colombe, enfant de mon coeur, je te
trouverai bien, je te trouverai bien. » Et, comme un fou, il
tournait et virait autour de cent masques jusqu’a ce quiil
apercit un couple de danseurs qui attira toute son



attention.

En effet, un étre singulier, vétu jusqu’au plus petit détail,
comme Giglio lui-méme, et qui pour la taille, I'attitude, etc.,
était véritablement son second moi, dansait, en jouant de la
cithare, avec une femme trés élégamment habillée, qui
faisait claquer des castagnettes. Si I'aspect de son moi
dansant pétrifia Giglio, sa poitrine s’anima de nouveau
d’une vive ardeur, lorsqu’il examina la jeune fille ; il crut
n’'avoir jamais vu autant de grace et de beauté ; chacun de
ses mouvements trahissait I'exaltation d’une joie tout a fait
particuliere, et c’était justement cette exaltation qui prétait
un charme indicible, méme a l'outrance sauvage de la
danse.

Il ne faut pas nier que le contraste grotesque existant
entre les deux partenaires du couple dansant avait un
caractére de bouffonnerie qui, forcément, faisait rire
chaque spectateur, en méme temps qu'il était en adoration
admirative devant la charmante jeune fille ; mais c’était
précisément ce sentiment résultant d’éléments contraires
qui produisait dans I'esprit de chacun cette exaltation, faite
d’une gaieté étrange et indicible, a laquelle étaient en proie
la danseuse et son grotesque cavalier. Giglio sentait
monter en lui comme une vague idée de la personnalité de
la danseuse, lorsqu’'un masque, a c6té de lui, s’écria :

— C’est la princesse Brambilla, qui danse avec son
amant, le prince assyrien Cornelio Chiapperi.



CHAPITRE IV

De l'utile invention du sommeil et du réve et ce
qu’en pense Sancho Pang¢a. — Comment un
fonctionnaire wurtembergeois roula au bas de
Pescalier et comment Giglio ne put percer a jour son
moi. — Paravents de rhétorique, les deux galimatias et
le « Neégre blanc ». — Comment le vieux prince
Bastianelli di Pistoia jeta des pépins d’orange sur le
Corso et prit les masques sous sa protection. — Le
« beau jour » des filles laides. — Nouvelles de la
célébre magicienne Circé, qui noue des boucles de
ruban, et de l'aimable serpentaire qui croit dans la
florissante Arcadie. — Comment Giglio, par pur
désespoir, se frappa d’un coup de poignard, puis se
mit a table, mangea sans se faire prier, mais ensuite
dit « bonne nuit » a la princesse.

Tu ne t'étonneras pas, trés cher lecteur, si dans un
ouvrage qui, a vrai dire, s’appelle « caprice », mais qui
ressemble & un conte, tout comme si c’en était un, il est
souvent question d’étranges apparitions et de réves
singuliers, comme en a parfois I'esprit humain ; ou, plus
exactement, tu ne t'étonneras pas si souvent le théatre des



événements est ftransporté dans l'ame méme des
personnages. Mais est-ce que ce ne serait pas la
précisément le véritable théatre ? Peut-étre, 6 mon lecteur,
penses-tu aussi, comme moi, que I'esprit humain lui-méme
est le conte le plus merveilleux qu'il puisse y avoir. Quel
univers splendide est renfermé dans notre poitrine ! Il n’est
rétréci par la révolution d’aucun soleil, et ses trésors
surpassent les inépuisables richesses de toute la création
qui tombent sous nos sens. Comme notre vie serait morte,
pauvre et aveugle comme une taupe, si 'esprit de I'univers
nN'avait pas mis dans 'ame des mercenaires de la nature
que nous sommes cette intarissable mine de diamants
d'ou surgit radieux dans son éclatant éblouissement
'empire merveilleux qui est devenu notre propriété !

Combien fortunés sont ceux qui ont conscience de
'existence de cet Empire ! Encore plus fortunés et plus
heureux sont ceux qui savent non seulement contempler les
pierres précieuses du Pérou qui est en eux, mais aussi les
en extraire, les ftailler et leur ravir leurs feux les plus
magnifiques ! Eh bien ! Sancho pensait que Dieu doit
rendre hommage a celui qui a inventé le sommeil : ce dut
étre une intelligence supérieure ; mais un hommage plus
grand encore mérite d’étre rendu a celui qui a inventé le
réve. Je ne parle pas du réve qui surgit en nous lorsque
nous sommes couchés sous la moelleuse couverture du
sommeil. Non, je parle de ce réve que nous révons pendant
toute la vie, ce réve qui souvent prend sur ses ailes le
fardeau douloureux des choses terrestres et devant lequel



s’éteignent toute souffrance, toute amertume, toute
lamentation et toute plainte d’un espoir décgu, car ce réve
[ui-méme, comme un rayon du ciel allumé dans notre
poitrine, nous promet la réalisation de linfini de nos
désirs...

Telles étaient les pensées de celui qui a entrepris, trés
cher lecteur, de te présenter I'étrange « caprice » intitulé
Princesse Brambilla, au moment ou il était sur le point de
décrire le singulier état d’esprit dans lequel fut plongé, sous
son travesti, Giglio Fava lorsqu’il entendit murmurer prés
de lui ces paroles : « C’est la princesse Brambilla qui
danse avec son amant le prince assyrien Cornelio
Chiapperi. »

Il est rare que les auteurs puissent résister a la tentation
de ne pas raconter au lecteur ce qu'ils pensent eux-mémes
a propos de tel ou tel stade de I'histoire de leur héros ; ils
aiment trop a jouer dans leur propre livre le rle du chosur
antique, et ils appellent « réflexions » tout ce qui, il est vrai,
n'est pas nécessaire au récit, mais qui, cependant, peut
passer pour une agréable fioriture. Par conséquent, je
souhaite que les pensées par lesquelles a débuté ce
chapitre puissent étre considérées comme une agréable
fioriture ; car, en fait, elles étaient aussi peu nécessaires a
I'histoire qu'a la description de I'état d’esprit de Giglio,
lequel n'était pas aussi étrange et extraordinaire qu'on
pourrait le supposer d’aprés la fagon dont l'auteur vient
d’entrer en matiere. Bref, lorsque Giglio Fava entendit ces
paroles, il lui arriva simplement ceci : c’est qu'il se prit



aussitdt lui-méme pour le prince assyrien Cornelio
Chiapperi en train de danser avec la princesse Brambilla.
Tout psychologue de valeur ayant acquis quelque science
a la force du poignet sera capable d'expliquer ce
phénomeéne aussi facilement que les éléves de cinquiéme
doivent comprendre I'expérience de I'esprit interne.

En effet, ledit psychologue ne trouvera rien de mieux a
faire que de prendre le Répertoire de psychologie
expérimentale de Mauchardt et de citer le cas du
fonctionnaire wurtembergeois qui, étant ivre, roula au bas
de l'escalier et ensuite plaignit son greffier, dont il était
accompagné, de ce que celui-ci avait fait une si rude chute.

D’apres tout ce que nous avons appris jusqu'a présent
de ce Giglio Fava, — continue le psychologue, — cet individu
souffre d'une affection qui peut étre comparée absolument
a l'état d’ivresse ; il souffre, en quelque sorte, d’'une ivresse
intellectuelle, produite par I'excitation qu’ont fait éprouver a
ses nerfs certaines représentations excentriques de son
moi, et, étant donné que les comédiens sont
particulierement prédisposés a s’enivrer de cette maniére,
il appert que, etc.

Donc Giglio se prit pour le prince assyrien Cornelio
Chiapperi ; et si, par conséquent, il n'y avait la rien
d’extraordinaire, il sera pourtant plus difficile d’expliquer
d’'ou venait la gaieté singuliére et tout a fait inouie qui
remplit son étre d’une brllante ardeur. Avec une force qui
allait s’accroissant, il faisait résonner les cordes de sa
cithare, et toujours plus folles et plus outrées devinrent les



grimaces, le bondissement de sa danse frénétique, mais
son moi était la en face de lui, dansant et bondissant tout
comme lui ; et, exécutant les mémes grimaces, de son
large sabre de bois il décrivait dans I'air des mouvements
comme pour 'attaquer. Brambilla était disparue...

Oh ! Oh ! pensa Giglio. C'est mon moi seul qui est
cause que je ne vois plus ma fiancée, la princesse ; je ne
puis percer a jour mon moi, et mon moi maudit me menace
avec une arme dangereuse ; mais je vais jouer et danser
avec tant de véhémence qu’il en mourra et alors je
retrouverai véritablement ma personnalité, et la princesse
sera a moi.

Pendant qu'il nourrissait ces pensées quelque peu
confuses, les bonds de Giglio se faisaient toujours plus
extraordinaires ; mais voici que le sabre de bois de son
moi frappa sa cithare, si durement qu’elle se brisa en mille
morceaux et que Giglio tomba a la renverse sur le sol, qui,
trouva-t-il, manquait de douceur. Les rires éclatants du
peuple qui avait entouré les danseurs réveillerent Giglio de
sa songerie. Dans sa chute il avait perdu ses lunettes et
son masqué ; on le reconnut et mille voix crierent : « Bravo,
bravissimo, Signor Giglio ! »

Giglio se releva et s’enfuit au plus vite, car il se rappela
soudain qu’il était hautement déplacé de la part d’un
tragédien de donner au peuple un spectacle grotesque.
Arrivé chez lui, il se défit de son cocasse travesti,
s’enveloppa d’un tabarro et revint sur le Corso.



A force d’aller et de venir, il arriva enfin devant le palais
Pistoia et la il se sentit brusquement saisi par-derriére et
une voix lui murmura :

— Si votre démarche et votre allure ne me trompent,
c’est bien vous, mon cher Signor Giglio Fava ?

Giglio reconnut 'abbé Antonio Chiari. A la vue de
I'abbé, tout le beau temps d’autrefois Iui revint subitement a
I'esprit, ce temps ou il jouait encore les héros tragiques, et
ou, aprés avoir 6té son cothurne, il grimpait I'étroit escalier
de la charmante Giacinta. L'abbé Chiari (peut-étre un
ancétre du célébre Chiari qui entra en lutte avec le comte
Gozzi et fut obligé de mettre bas les armes) avait depuis
sa jeunesse, non sans beaucoup de peine, dressé son
esprit et ses doigts a composer des tragédies qui, en ce
qui concerne linvention, étaient une énormité, mais qui,
quant a 'exécution, étaient trés agréables et plaisantes. |l
évitait soigneusement de mettre sous les yeux des
spectateurs un événement douloureux sans les avoir
préparés par toutes sortes de circonstances Iénifiantes ; il
enroulait toute I'horreur d’un crime dans la gluante farine de
tant de belles paroles et locutions que les spectateurs
avalaient sans le moindre frisson cette pate doucatre et
sans sentir le godt amer du noyau qu'il y avait dessous. |l
savait méme tiliser les flammes de l'enfer comme un
agréable transparent, en plagant devant elles le paravent
bien huilé de sa rhétorique et dans les flots fumants de
Achéron il versait 'eau de rose de ses vers martelliens,
afin que le fleuve infernal coulat doucement et joliment et



devint un fleuve poétique.

Ces choses-la plaisent a beaucoup de gens, et il ne faut
donc pas s’étonner si 'abbé Antonio Chiari méritait d’étre
appelé un poéte en vogue. Etant donné qu'il avait encore,
par-dessus le marché, un talent particulier pour composer
ce quon appelle des roles avantageux, il était forcé que
'abbé-poéte fit aussi lidole des acteurs. Un spirituel
écrivain francais dit qu'il y a deux sortes de galimatias :
celui que le lecteur et le spectateur ne comprennent point,
et un second, plus éleve, que l'auteur lui-méme (poéte ou
écrivain) serait incapable de comprendre. C’est a cette
seconde catégorie, la plus sublime, qu'appartient le
galimatias dramatique, dont sont faits le plus souvent, dans
la tragédie, ce qu'on appelle les rbles avantageux. Ce sont
des discours pleins de paroles pompeuses, auxquelles ni
le spectateur, ni 'acteur n"entend rien et que le poéte lui-
méme n’'a pas comprises, que I'on applaudit le plus.

Ecrire un galimatias de ce genre, l'abbé Chiari s’y
entendait excellemment, tout comme Giglio Fava avait un
talent spécial pour le déclamer, tout en se composant une
figure telle et en faisant des gestes si terriblement
extravagants que les spectateurs, a cette seule vue, ne
pouvaient s’empécher de pousser des cris de tragique
ravissement. Giglio et Chiari étaient donc bien faits I'un
pour l'autre, et ils s’estimaient mutuellement d’'une fagon
démesurée ; il ne pouvait pas en étre autrement.

— Quel bonheur ! — dit 'abbé, — que je vous rencontre
enfin, Signor Giglio ! Maintenant je vais donc pouvoir



apprendre par vous-méme ce que ¢a et la 'on m’'a dit par
bribes au sujet de vos faits et gestes, et qui est assez fou
et assez stupide. Dites-moi, on vous a joué un mauvais
tour, n’est-ce pas ? Cet ane d’impresario vous a chassé de
son théatre parce quil prenait pour du délire
l'enthousiasme dans lequel vous transportaient mes
tragédies, parce que vous ne vouliez plus débiter autre
chose que mes vers ? Quelle infortune ! Vous le savez,
'insensé a entierement abandonné la tragédie et il ne fait
représenter sur sa scéne que ces sottes pantomimes et
mascarades qui me font mourir de dégodt. Par
conséquent, le plus niais de tous les impresarios ne veut
plus accepter aucune de mes tragédies, bien que, foi
d’honnéte homme, je puisse vous assurer, Signor Giglio,
que je suis parvenu dans mes deux ouvrages a montrer aux
ltaliens ce qu'est exactement une tragédie.

En ce qui concerne les anciens tragiques, je veux dire
Eschyle, Sophocle, etc., vous avez entendu dire a leur
sujet, cela va de soi, que leur nature rude et grossiéere est
entiérement inesthétique et n'est excusable que parce
qualors l'art était dans I'enfance, mais, pour nous, elle
reste impossible a digérer. Quant a la Sophonisbe de
Trissino, au Canace de Speroni, ces produits de nos vieux
poétes, que l'ignorance a pu présenter comme de grands
chefs-d’ceuvre, on n'en parlera plus, a coup sdr, lorsque
mes piéces auront instruit le peuple de ce que sont la force
et la puissance irrésistibles du véritable tragique, qui est
engendré par 'expression. Seulement, pour le moment, il



est triste que pas un seul théatre ne veuille jouer mes
piéces depuis que votre ancien impresario, ce coquin, a
changé de monture. Mais, attendez, il trotto dasino dura
poco. Bientot votre impresario tombera sur le nez, avec
ses Arlecchino, Pantalon et Brighella et quel que soit le
nom de toutes ces stupides créations d’'une basse
imagination, et alors... En vérité, Signor Giglio, votre
départ du théatre a été pour moi un coup de poignard au
coeur ; car aucun acteur au monde n'a su aussi bien que
vous comprendre mes pensées, si originales et si inouies.
Mais sortons de cette foule bruyante, qui m’étourdit, venez
avec moi dans mon logis. La je vous lirai ma nouvelle
tragédie, qui vous procurera I'étonnement le plus grand que
vous ayez jamais éprouvé. Je l'ai intitulé Il Moro Bianco.
Ne soyez pas choqué par I'étrangeté du nom. Il correspond
parfaitement au caractére extraordinaire et inoui de la
piece.

A chacune des paroles du loquace abbé, Giglio s’était
senti de plus en plus arraché a I'état de dépression morale
dans lequel il se trouvait. Tout son coeur s’épanouissait de
joie, tandis qu’il se voyait redevenu héros tragique,
déclamant les incomparables vers de M. 'abbé Antonio
Chiari. I demanda au poéte avec beaucoup de chaleur si
dans Il Moro Bianco il n'y avait pas aussi un trés beau réle
a effet, qu'il pat jouer.

— Ai-je jamais, — répliqua 'abbé, avec véhémence, —
dans n’'importe quelle tragédie composé des réles qui ne
soient pas a effet ? C’est un malheur que mes piéces,



jusqu'au plus petit role, ne puissent pas étre jouées rien
que par des maitres. Dans Il Moro Bianco, dés le début de
la catastrophe, un esclave parait sur la scéne, qui dit ces
vers :

Ah ! giomo di dolori ! crudel inganno !
Ah ! signore infelice, la tua morte
Mi fa piangere e subito partire !

Puis il s’en va trés vite et on ne le revoit plus. Le rble est
de peu d’étendue, je I'avoue ; mais, vous pouvez m’en
croire, Signor Giglio, il faut presque un age d’homme pour
que le meilleur des acteurs apprenne a débiter ces vers
dans l'esprit que je les ai congus, tel que je les ai
composés et tels qu’ils doivent enchanter le peuple et faire
naftre en lui un ravissement tenant du délire.

Tout en parlant de la sorte, 'abbé et Giglio étaient
arrivés dans la rue del Babuino, ou l'abbé habitait.
L'escalier quils gravirent était si semblable a une échelle
de poulailler que pour la seconde fois Giglio pensa
intensément a Giacinta — et il aurait bien préféré rencontrer
la charmante créature que le « Negre Blanc » de I'abbé.

L'abbé alluma deux chandelles, avanga pour Giglio un
fauteuil prés de la table, alla chercher un manuscrit assez
volumineux, se mit en face de Giglio et commenga d’un ton
solennel : Il Moro Bianco, tragedia, etc.

La scéne premiére débutait par un long monologue d’un
important personnage de la piéce, lequel parla d’abord de
la température, de I'espoir de vendanges abondantes et



ensuite développa des considérations sur ce cas
répréhensible : le meurtre d’un frére.

Giglio ne savait pas lui-méme comment il se faisait que
les vers de I'abbé, qu'il avait toujours trouvés superbes, lui
paraissaient aujourd’hui si ternes, si niais, si ennuyeux.
Oui, bien que 'abbé déclamat tous les passages avec la
puissante voix sonore du pathos le plus outré, de sorte que
les murs en tremblaient, Giglio tomba dans un état de
songerie, ou, par un étrange phénomeéne, il vit passer
devant ses yeux tout ce qui lui était arrivé depuis le jour ou
le palais Pistoia avait ouvert ses portes a la plus
extraordinaire de toutes les mascarades. S’abandonnant a
ces pensées, il s'adossa au fond de son fauteduil, croisa les
bras et laissa sa téte s’affaisser toujours davantage sur sa
poitrine.

Un coup violent frappé sur ses épaules l'arracha a ses
réveuses pensées.

— Quoi ! — s’écria 'abbé, qui avait bondi de son siége et
qui lui avait assené ce coup, tandis que sa voix était toute
indignation, — il me semble que vous dormez ? Vous ne
voulez pas entendre monMoro Bianco ?Ah ! ah!
maintenant je comprends tout, votre impresario avait raison
de vous mettre a la porte, puisque vous étes devenu un
misérable drble, sans esprit ni intelligence pour les mérites
supérieurs de la poésie. Savez-vous que désormais votre
destin est révolu, que vous ne pourrez jamais plus vous
relever de la fange dans laquelle vous étes plongé ? Vous
vous étes endormi devant mon Moro Bianco ! C’est la un



crime inexpiable, un péché contre I'esprit saint. Allez au
Diable !

Giglio fut grandement effrayé par la violente colére de
labbé. Il lui représenta avec humilité et douleur qu'il fallait
avoir l'esprit fort et solide pour bien comprendre ses
tragédies, mais que, quant a lui, Giglio, tout son étre était
broyé et écrasé par les événements en partie
phénoménaux et en partie infortunés dans lesquels, ces
derniers jours, il s’était trouvé engagé.

— Croyez-moi, Signor abbé, — dit Giglio, — je suis
victime d’'une mystérieuse fatalité. Je suis comme une
cithare brisée, qui ne peut ni recevoir en elle-méme, ni faire
entendre un son harmonieux. Vous vous étes figuré que je
m’étais endormi pendant la lecture de vos magnifiques
vers, mais la vérité, c¢’est qu'un engourdissement maladif et
irrésistible s’est emparé de moi, a un tel degré que méme
les discours les plus véhéments de votre incomparable
Negre Blanc m’ont paru fades et ennuyeux.

— Etes-vous fou ? — s’écria I'abbé.

— Ne vous fachez pas, — reprit Giglio. Je vous honore
comme le maitre des mattres, a qui je dois tout mon art et
je cherche auprés de vous conseil et assistance.
Permettez-moi de vous raconter tout ce qui m’'est arrivé et
portez-moi secours dans ma si grande détresse. Faites
que le soleil de la gloire dont va briller votre Negre Blanc
m’enveloppe de son éclat et que je guérisse de la plus
pernicieuse de toutes les fiévres.



L'abbé fut radouci par ces paroles et il se laissa tout
raconter : ce quavait fait ce toqué de Celionati, I'histoire
de la princesse Brambilla, etc.

Lorsque Giglio eut achevé, 'abbé, aprés s'étre livré
pendant quelques instants a de profondes méditations,
commenga d’une voix grave et solennelle :

— De tout ce que tu viens de me dire, mon fils Giglio, je
conclus avec raison que tu es parfaitement innocent. Je te
pardonne et, afin que tu éprouves combien est infinie ma
magnanimité, ma bonté d’ame, je vais te procurer le plus
grand bonheur qui puisse tarriver dans ta carriére
terrestre : prends donc le réle du moro bianco et que,
quand tu le joueras, soit exaucée laspiration la plus
ardente de ton étre vers 'idéal. Cependant, mon fils Giglio,
tu es tombé dans les embliches du Démon. Une cabale
infernale contre ce qu’'a de plus élevé I'art poétique, contre
mes tragédies, contre moi-méme, cherche a se servir de
toi comme d’un mortel instrument.

« Nas-tu jamais entendu parler du vieux prince
Bastianello di Pistoia, qui habitait dans ce vieux palais ou
sont entrés 'autre jour ces poltrons masqués et qui, il y a
déja plusieurs années de cela, disparut de Rome sans
laisser aucune trace ? Eh bien ! ce vieux prince Bastianello
était un original extravagant et d’'une étrange stupidité dans
tout ce qu'il disait et faisait. Ainsi il prétendait étre issu de
la famille royale d’un lointain pays, tout a fait inconnu, et il
prétendait aussi étre agé de trois a quatre cents ans, bien
que je connusse moi-méme le prétre qui, ici a Rome, l'a



baptisé. Il parlait souvent de visites que, disait-il, il recevait
de sa famille d’'une mystérieuse fagon ; et, effectivement,
on voyait soudain dans sa maison les figures les plus
extraordinaires, mais elles disparaissaient aussi
subitement qu'elles étaient arrivées. Y a-t-il rien de plus
facile que de revétir de costumes bizarres des valets et
des servantes ? Car c'est tout ce quétaient ces
personnages qui excitaient la badauderie du peuple
stupide, lequel voyait dans le prince quelqu'un d’une
importance tout a fait particuliére et le regardait méme
comme un magicien. En tout cas, il faisait assez de folies
et il est certain quune fois, au temps du Carnaval, il
répandit en plein Corso des pépins d’orange d’ou surgirent
aussitot de gentils petits Polichinelles a la grande joie de la
foule, tandis que le prince disait que c’étaient la les plus
doux fruits des Romains.

« Cependant, pourquoi vous ennuyerais-je avec toutes
les extravagances et les bétises du prince ? Pourquoi ne
pas vous dire tout de suite ce qui montre bien que c’est le
plus dangereux des hommes ? Pouvez-vous bien croire
que ce maudit vieux s’était donné pour tache de faire
disparaitre absolument tout bon godt de la littérature et de
I'art. Pouvez-vous bien vous imaginer que, particuliérement
en ce qui concerne le théatre, il prit sous sa protection les
masques et ne voulait admettre que les vieilles tragédies,
aprés quoi il parla d’'une espéce de drame que seul peut
concevoir un cerveau brilé ? A vrai dire, je n'ai jamais trés
bien compris ce qu'il voulait ; mais c'était a peu prés



comme s’il prétendait que le tragique le plus sublime dit
étre produit par une sorte particuliére de plaisanterie. Et, —
non, c’est incroyable, c’est presque impossible a dire, —
mes tragédies... entendez-vous bien ? mes tragédies,
déclarait-il, étaient extrémement plaisantes, bien que d’une
maniére tout a fait spéciale, en ce sens que, selon lui, le
pathos tragique s’y parodie lui-méme involontairement.
Mais quimportent de sottes pensées et opinions ?

« Ah !l si le prince s’en était tenu a cela ! Mais sa haine
envers moi et mes tragédies se manifesta par des actes,
des actes épouvantables. C’est avant que vous veniez a
Rome que m’arriva cette abomination. On donnait la plus
belle de mes tragédies (je mets a part Moro Bianco), Lo
Spettro Fratermo vendicato ;les acteurs se surpassaient
eux-mémes, jamais ils n’avaient aussi bien compris le sens
intime de mes paroles ; jamais dans leurs mouvements et
dans leurs attitudes ils navaient été aussi véritablement
tragiques. Laissez-moi vous dire a ce propos, Signor
Giglio, que, pour ce qui est de vos gestes, mais surtout de
vos attitudes, vous étes encore un peu en retard. Le Signor
Zechielli, mon tragédien d’alors, était capable, — tout en
ayant les jambes écartées, en se tenant les pieds comme
cloués au sol et en levant les bras en 'air, — de tourner peu
a peu son corps en cercle, de telle fagon que ses yeux
regardaient derriere son dos et qu'il présentait ainsi au
spectateur, par son port et sa mimique, 'aspect d’un Janus
a double action.

« Une pareille chose est souvent de leffet le plus



frappant, mais il ne faut y recourir que lorsque je prescris
dans mon texte : « Il commence a se désespérer. » Mettez-
vous bien cela dans les oreilles, mon brave fils, et donnez-
vous la peine de représenter le désespoir aussi bien que le
Signor Zechielli.

« Je reviens maintenant a mon Speftro Fratermno. La
représentation était la plus remarquable que jaie jamais
vue et, cependant, a tout ce que disait mon héros, le public
éclatait d’un rire énorme. Comme je voyais le prince
Pistoia dans sa loge donner chaque fois le signal de ces
rires, il n'était pas douteux que c’était lui seul qui, — Dieu
sait par quelles malices et manigances, — cherchait a me
porter ce terrible préjudice. Quelle fut ma joie lorsque le
prince disparut de Rome ! Mais son esprit subsiste dans
ce vieux Ciarlatano maudit, dans cet extravagant Celionati,
qui, quoique vainement, a déja essayé plusieurs fois de
ridiculiser mes tragédies sur des théatres de marionnettes.
I N'est que trop certain que le prince Bastianello est
maintenant revenu a Rome, car c’est ce que montre la folle
mascarade qui est entrée dans son palais. Celionati court
derriere vous dans le seul propos de vous nuire. Déja il a
réeussi a vous chasser de la scéne et a anéantir les
représentations de tragédies de votre impresario.
Maintenant, on veut vous détourner complétement de I'art
en vous mettant dans la téte toutes sortes de folies ;
fantasmagories de princesses, grotesques fantdmes, etc.
Suivez mon conseil, Signor Giglio, restez tranquillement
chez vous, buvez plus d’eau que de vin et étudiez avec la



plus soigneuse application mon Moro Bianco, que je vais
vous donner. C’est seulement dans le Moro Bianco que
vous pouvez trouver consolation et repos et puis bonheur,
honneur et gloire. Portez-vous bien, Signor Giglio. »

Le lendemain matin, Giglio voulut faire comme 'abbé lui
avait prescrit, a savoir étudier I'excellente tragédie du Moro
Bianco. Mais il ne put y arriver parce que toutes les lettres
de chaque feuille qu'il avait devant les yeux se fondaient
dans l'image de la douce et aimable Giacinta Soardi.

— Non, — s’écria enfin Giglio, plein d’impatience, — je ne
puis pas résister plus longtemps ; il faut que jaille trouver la
charmante enfant. Je le sais, elle m’aime encore, elle
m’aime forcément, et, en dépit de toute sa morfia, elle ne
pourra pas me le cacher, lorsqu’elle me reverra. Alors je
serai débarrassé du trouble que ce maudit drole, ce
sorcier de Celionati a jeté dans mon esprit et, sortant de la
folle confusion de tous ces réves et de toutes ces
chimeéres, je ressusciterai sous I'aspect du moro bianco,
comme le phénix renait de ses cendres. Brave abbé
Chiari, tu m’as ramené dans le droit chemin!

Giglio s’habilla aussitot de la plus belle maniére qu'il
put, pour se rendre chez messer Bescapi, dans I'espoir d’'y
rencontrer son amie. Il était déja sur le point de sortir de
chez lui, lorsqu’il ressentit brusquement les effets de ce
Moro Bianco qu'il avait essayé de lire. Le pathos tragique
s’empara de lui, comme un fort accés de fievre.

— Mais, — s’écria-t-il, tandis que, le pied droit bien en



avant, le buste effacé et les deux bras allongés, il écartait
les doigts l'un de lautre, comme pour repousser un
fantdme, — mais si elle ne m'aimait plus ? Si, égarée par
les visions trompeuses et séductrices de I'Orcus du grand
monde, enivrée par le breuvage du fleuve Léthé et ayant
cessé de penser a moi, elle m’avait véritablement oublié ?
Si unrival ? Ah! horrible pensée ! Si unrival, engendré par
le noir Tartare dans les abimes de la Mort... O désespoir !
Mort et massacre ! Et toi, viens ici, toi fidéle ami, qui, lavant
toute honte dans les flots roses du sang, donnes le repos,
'apaisement et la vengeance.

Ces derniéres paroles furent rugies par Giglio avec une
force telle que toute la maison en retentit. En méme temps,
il saisit le luisant poignard qui était sur la table et s’en
frappa. Mais ce n’était qu'un poignard de théatre.

Messer Bescapi ne parut pas peu étonné lorsque Giglio
lui demanda ou était Giacinta. I ne voulait nullement
admettre quelle elt jamais habité dans sa maison et
Giglio eut beau affirmer a maintes reprises qu'il 'avait vue
lui-méme quelques jours auparavant sur le balcon et qu'il lui
avait parlé, cela ne senit a rien ; au contraire, Bescapi
rompit complétement cet entretien et il demanda en
souriant a Giglio comment celui-ci s’était trouvé de sa
demiére saignée. Dés que Giglio entendit parler de
saignée, il s’enfuit en prenant ses jambes a son cou.
Lorsqui'il arriva a la place d’Espagne, il vit marcher devant
lui une vieille femme qui trainait péniblement un panier
fermé et en qui il reconnut la vieille Béatrice.



—Ah ! — murmura-t-il, — tu seras mon étoile conductrice ;
je vais te suivre.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit la vieille femme se
diriger, en se trainant plus qu'en marchant, vers la rue ou
Giacinta habitait autrefois et lorsque Béatrice s’arréta tout
tranquillement devant la porte de la maison du Signor
Pasquale et posa a terre son lourd panier. Au méme
instant, celle-ci apergut Giglio, qui I'avait suivie pas a pas.

—Ah! ah! - s’écria-t-elle d’'une voix forte, — mon tendre
Monsieur le propre-a-rien, vous réapparaissez enfin !
Vraiment ! vous me semblez un beau et fidéle amoureux,
vous qui vous agitez dans tous les coins et dans tous les
lieux ou vous nN'avez que faire et qui oubliez votre bien-
aimée, a I'époque si joyeuse et si belle du Carnaval ! Eh
bien ! aidez-moi maintenant & monter chez nous ce lourd
panier et vous pourrez alors vous rendre compte si
Giacinta a encore en réserve pour vous quelques gifles afin
de remettre d’aplomb votre téte chancelante.

Giglio accabla la vieille des plus amers reproches, pour
lui avoir sottement menti et s’étre moquée de Iui en lui
disant que Giacinta était en prison ; mais la vieille ne voulut
pas le moins du monde entendre de cette oreille, et elle
soutint que Giglio s’était imaginé tout cela, car Giacinta
n'avait jamais quitté le petit appartement de la maison du
Signor Pasquale et pendant ce Carnaval elle avait été plus
laborieuse que jamais. Giglio se frotta le front, se gratta le
nez, comme s’il voulait se réveiller de quelque somme.



— I n'est que trop certain, — dit-il, — que, ou bien
maintenant je réve, ou bien tous ces temps derniers j ai fait
le plus extraordinaire des réves.

— Ayez seulement 'amabilité de prendre le panier, — fit
la vieille femme en linterrompant, — vous pourrez vous
rendre compte de la meilleure fagon, par le poids qui
pressera vos reins, si vous révez ou non.

Giglio, sans plus attendre, se saisit du panier et monta
I'étroit escalier, la poitrine pleine des plus étranges
sensations.

— Mais que diable avez-vous donc dans ce panier ? —
demanda-t-il a la vieille femme qui marchait devant lui.

— Sotte demande ! — répondit celle-ci. Vous n'avez donc
pas encore vu que je suis allée au marché faire des achats
pour ma Giacinta ! Et, de plus, nous attendons aujourd’hui
des invités.

— Des invités ? — demanda Giglio en appuyant sur sa
question.

Mais ils étaient arrivés en haut de I'escalier, et la vieille
dit a Giglio de poser le panier et d’entrer dans la chambre
ou il trouverait Giacinta.

Le coeur de Giglio battait dans un sentiment de craintive
attente et de tendre anxiété ; il frappa doucement et ouvrit
la porte. La, Giacinta était assise, travaillant avec
application, comme d’ordinaire, auprés de la table
surchargée de fleurs, de rubans, de toutes sortes d’étoffes,



etc.

— Eh!eh! - s’écria Giacinta en regardant Giglio avec
des yeux pleins d’éclat — d’ou revenez-vous donc ainsi
subitement ? Je croyais que vous aviez quitté Rome
depuis longtemps ?

Giglio trouva sa bien-aimée si extraordinairement jolie
que, tout décontenancé, incapable de parler, il resta
immobile sur le seuil de la porte. A vrai dire, un charme et
une grace d’un caractére tout particulier paraissaient s’étre
répandus sur la jeune fille ; un vif incarnat brillait sur ses
joues et ses yeux, oui, ses yeux avaient, comme je I'ai déja
indiqué, un éclat qui allait jusqu'au cceur de Giglio. C’e(t
été le cas de dire que Giacinta « avait son beau jour » ;
mais, comme cette expression frangaise n'est plus
maintenant admise en Allemagne, nous remarquerons
incidemment que le « beau jour », a, non seulement sa
réalité, mais encore sa propre histoire. Désormais chaque
gentille demoiselle de quelque beauté, ou méme d’une
passable laideur, peut penser, avec plus de force que
précédemment, — qu'elle y soit incitée par autrui ou par
elle-méme : « Quelle beauté de fille je suis donc ! » Et elle
peut s'imaginer que cette magnifique pensée et que le
sublime bien-étre qui en résulte dans son ame peuvent
suffire pour que le « beau jour » se manifeste ainsi de lui-
méme.

Enfin, Giglio, tout hors de Iui, se précipita vers sa bien-
aimée, se jeta a ses genoux et saisit ses mains, en disant
tragiquement : « Ma Giacinta, ma douce vie ! » Mais



soudain il sentit son doigt piqué d'un profond coup
d’aiguille, de sorte que, de douleur, il se releva et fut obligé
de se reculer de quelques pas, en s’écriant : « Diable !
Diable ! »

Cependant, Giacinta riait aux éclats, aprés quoi elle dit
d’un ton trés calme et trés posé :

— Voyez, cher Signor Giglio, ce n'était que pour vous
punir de votre folle et vilaine conduite. A part cela, c’est trés
joli de votre part de venir me rendre visite ; car bientot peut-
étre vous ne pourrez pas me voir ainsi sans cérémonie. Je
vous permets de rester auprés de moi. Asseyez-vous la sur
cette chaise, en face de moi, et racontez ce que vous avez
fait pendant si longtemps, quels nouveaux beaux roles vous
jouez, etc. Vous savez que jaime cela et, lorsque vous ne
tombez pas dans votre maudit pathos larmoyant, avec quoi
le signor abbé Chiari, — que Dieu, cependant, ne lui refuse
pas pour cela la béatitude éternelle ! — vous a ensorcelé,
on vous écoute avec assez de plaisir.

— Ma Giacinta, — dit Giglio dans la douleur de 'amour et
du coup d’aiguille, — oublions tous les tourments de la
séparation. Les voici revenues, les douces heures du
bonheur intime et de 'Amour !

— Je ne sais pas, — fit Giacinta en l'interrompant, —
quelle niaiserie vous débitez Ia. Vous parlez des tourments
de la séparation, et je puis vous assurer que, pour ma part,
si jai cru effectivement que vous vous étiez séparé de moi,
je n'ai rien ressenti, — et surtout pas le moindre tourment. Si



vous appelez douces heures celles dans lesquelles vos
efforts ne servaient qu'a m’ennuyer, je ne crois pas qu'elles
reviennent jamais. Cependant, entre nous soit dit, Signor
Giglio, vous avez en vous pas mal de choses qui me
plaisent ; vous vous étes souvent montré aimable pour moi,
et je vous permettrai volontiers, a I'avenir, de venir me voir,
dans la mesure ou ce sera possible, bien que les
circonstances qui, entravant toute familiarité, mettront entre
nous de la distance, doivent vous imposer quelque retenue.

— Giacinta | — s’écria Giglio. Quels étranges discours ?

— Rien d’étrange, — répondit Giacinta, — n’est ici en jeu.
Asseyez-vous tranquillement, mon bon Giglio, c’est peut-
étre la derniére fois que nous sommes si familiers 'un avec
l'autre, mais vous pouvez compter toujours sur ma faveur ;
car, comme je I'ai déja dit, je ne vous refuserai jamais la
bienveillance que jai toujours eue pour vous.

Alors Béatrice entra, portant dans ses mains une couple
d’assiettes ou étaient posés les fruits les plus délicieux ;
elle tenait aussi, serrée sous le bras, une énorme bouteille.
Le contenu du panier semblait donc avoir été déballé. Par
la porte ouverte, Giglio vit un feu joyeux qui crépitait dans la
cheminée, et la table de la cuisine était chargée, a en
déborder, de toutes sortes de choses friandes.

— Giacinta, — dit Béatrice en souriant, — si notre petit
repas doit faire honneur a notre héte, il me faut encore un
peu d’argent.

— Prends, ma bonne, tout ce dont tu as besoin, —



répondit Giacinta, en tendant a la vieille femme une petite
bourse a travers les mailles de laquelle brillaient de beaux
ducats.

Giglio fut saisi de stupeur en voyant dans cette bourse
la sceur jumelle de celle que, ainsi qu'il était obligé de le
croire, Celionati lui avait glissée dans la poche, et dont les
ducats tiraient déja a leur fin.

— Est-ce une illusion venue de I'Enfer ? — s’écria-t-il. Et il
arracha brusquement la bourse des mains de la vieille et la
porta tout prés de ses yeux. Mais, éperduy, il se laissa
tomber sur son siege, lorsqu'il eut lu sur la bourse ces
mots : « Souviens-toi de ta vision. »

— Oh! Oh! — grogna la vieille en reprenant la bourse,
que Giglio lui tendait au bout de son bras allongé de toute
sa longueur — oh ! oh ! Signor Sans-le-sou, c’est sans
doute le bel aspect de cette bourse qui vous étonne et vous
surprend tellement ? Ecoutez donc I'aimable musique et
réjouissez-vous.

Ce disant, elle secoua la bourse, en faisant sonner 'or
qu’elle contenait et quitta la chambre.

— Giacinta, — dit Giglio anéanti de désespoir et de
douleur, — quel terrible et affreux secret ? Dites-le-moi et,
ce faisant, prononcez I'arrét de ma mort.

— Vous étes toujours le méme, — répliqua Giacinta, qui,
tournée vers la fenétre, tenait la fine aiguille entre ses
doigts effilés et faisait passer adroitement le fil d’argent
par le chas de celle-ci. Vous avez pris tellement I'habitude



de tomber en extase a propos de tout que vous étes
devenu une tragédie ambulante, toujours ennuyeuse, avec
des « Oh! », des « Ah! » et des « Hélas ! » encore plus
ennuyeux. Il n'est ici pas du tout question de choses
terribles et affreuses ; mais, s’il vous était possible d’'étre
gentil et de ne pas vous agiter comme un homme a moitié
fou, je voudrais vous raconter plus d’une chose.

— Dites-les, et donnez-moi la mort, — murmura Giglio
d’une voix blanche et comme a demi étouffée.

— Vous souvenez-vous bien, Signor Giglio, — commenga
Giacinta, — de ce que, il n'y a pas trés longtemps encore,
vous me disiez au sujet de cette merveille qu’est un jeune
acteur ? Un parfait héros de ce genre, vous I'appeliez une
aventure d’amour incarnée, un vivant roman sur deux
jambes, et que sais-je encore d'autre ? Eh bien ! je
prétendrai qu'une jeune modiste a qui le Ciel favorable a
donné une jolie taille, un gentil visage et surtout cet intime
pouvoir magique grace auquel une adolescente s’épanouit
véritablement en jeune fille, mérite d’étre appelée une
merveille encore bien plus grande. Une telle enfant gatée
de la bonne Nature est, dans ce cas, réellement une
séduisante aventure planant dans les airs et I'étroit chemin
qui conduit jusqu'a elle est I'échelle céleste menant au
royaume des réves l'audace ingénue de 'amour. Elle est
elle-méme le tendre mystere de la parure féminine, ce
mystére qui, tantét dans le brillant éclat des couleurs les
plus magnifiques et les plus variées, tantdt dans la lueur
apaisée des blancs rayons de la lune, des nuées roses et



des bleus airs du soir, exerce un charme adorable sur vous
autres, hommes. Attirés par la passion et le désir, vous
vous approchez de ce mystére merveilleux ; vous
apercevez la puissante fée sous son appareil enchanteur.
Mais, au contact de ses petits doigts blancs, toute dentelle
devient un réseau d’amour et tout ruban quelle noue
devient un piége auquel vous vous prenez. Dans ses yeux
se reflete et se reconnatt elle-méme toute folie amoureuse,
folie ravissante qui trouve en elle la joie la plus pénétrante.
Vous entendez vos propres soupirs résonner du fond de la
poitrine de l'adorée, mais tout bas et d'une fagon
charmante, et c’est, pour vous, comme I'écho passionné
qui, du sein des lointaines montagnes magiques, appelle le
bien-aimé. La il n’y a ni rang ni position sociale qui tienne ;
le petit appartement de la gracieuse Circé est, pour le
riche prince comme pour le pauvre comédien, une sorte
d’Arcadie toute fleurie et épanouie, dans laquelle il vient se
réfugier loin du désert aride de son existence. Et, si parmi
les belles fleurs de cette Arcadie croit quelque serpentaire,
quimporte cela ? Cette serpentaire appartient a la
séduisante espéce qui fleurit magnifiquement et qui
embaume encore d’une fagon encore plus belle.

— Oui, oui, — fit Giglio, en interrompant Giacinta, — c’est
bien cela, et de la fleur elle-méme sort la petite béte dont la
plante aux belles fleurs et au beau parfum porte le nom et
elle pique soudain avec sa langue, comme avec une
aiguille bien pointue.

— Oui, — reprit Giacinta, — il en est ainsi chaque fois



qu'un étranger, qui n'est pas a sa place dans cette
Arcadie, vient y frotter maladroitement son nez.

— Bien dit, ma charmante Giacinta, — poursuivit Giglio,
plein de mécontentement et de rancceur. Je dois t'avouer
que pendant le temps que jétais loin de toi, tu es devenue
d’'une merveilleuse intelligence. Tu philosophes sur toi-
méme d’une fagon qui me surprend fort. Probablement que
tu te plais extrtmement dans ton réle d'enchanteresse
Circé, dans cette ravissante Arcadie qu'est ta petite
mansarde et que le matitre tailleur Bescapi ne manque pas
de pourvoir des moyens d’enchantement nécessaires.

— Il peut se faire, — reprit Giacinta trés posément, — qu'il
me soit arrivé la méme chose qu'a toi : moi aussi, jai fait
toutes sortes de jolis réves. Cependant, mon bon Giglio,
tout ce que je t'ai dit la de la nature d’une jolie modiste,
prends-le, au moins a moitié, pour de la plaisanterie, pour
une malicieuse taquinerie, et fais-en d’autant moins
l'application @ moi-méme que c’est la peut-étre le dernier
travail de modiste auquel je me livre. Ne t'effraie pas, mon
bon Giglio, mais il est trés possible que, le dernier jour du
Carnaval, jéchange cette pauvre robe avec un manteau de
pourpre et ce petit escabeau avec un tréne.

— Ciel et Enfer ! — s’écria Giglio en bondissant avec
véhémence et en portant a son front son poing fermé. Mort
et damnation ! Ainsi est donc vrai ce que m'a murmuré a
l'oreille cet hypocrite scélérat ? Ah ! ouvre-toi, abime de
'Orcus, vomisseur de flammes ! Venez, esprits de
I'Achéron, esprits au noir plumage !



Bref, Giglio tomba dans le terrible monologue de
désespoir de n'importe quelle tragédie de I'abbé Chiari.
Giacinta avait dans sa mémoire jusqu’au plus petit vers de
ce monologue qu'autrefois Giglio lui avait cent fois
déclamé et, sans quitter son travail des yeux, elle soufflait
chaque mot a 'amoureux désespéré lorsque c¢a et la il
menagait de rester court. Enfin il tira son poignard, se le
plongea dans la poitrine, tomba sur le sol, en faisant
retentir la piéce du bruit de sa chute, secoua la poussiére
de ses vétements, essuya la sueur de son front et
demanda en souriant :

— N'est-ce pas ? Giacinta, on voit bien la le maitre ?

— A coup sir, — répondit Giacinta sans sourciller le
moins du monde, — tu as excellemment joué la tragédie,
mon bon Giglio ; mais maintenant nous allons, n’est-ce
pas ? nous mettre a table.

Pendant ce temps, la vieille Béatrice avait posé le
couvert ; elle avait apporté une couple de plats a 'odeur
délicieuse, ainsi que la bouteille mystérieuse avec des
verres de cristal tout étincelants. Dés que Giglio apergut
cela, il sembla complétement hors de lui :

— Ah ! Tinvité... le prince... quest-ce qui m’arrive ?
Dieu ! je mai pas joué la comédie ; je me suis livré a un
désespoir réel... Oui, tu m’as précipité dans un désespoir
follement tragique, traftresse sans foi, serpent, basilic,
crocodile... Mais, vengeance !

En méme temps, il langca en l'air le poignard de théatre



qu'il avait ramassé par terre. Mais Giacinta, qui avait jeté
son travail sur la table de couture et qui s’était levée, le prit
par le bras, en lui disant :

— Ne fais pas la béte, mon bon Giglio, donne ton
instrument de meurtre a la bonne Béatrice, afin qu'elle en
taille des cure-dents, et mets-toi a table avec moi, car
réellement tu es le seul invité que jaie attendu.

Giglio, soudain radouci et devenu la patience méme, se
laissa conduire a table, et, pour ce qui est de faire honneur
aurepas, il ne se fit pas prier.

Giacinta continua de parler trés calmement et avec
cordialité du bonheur qui allait lui arriver ; elle assura a
Giglio a plusieurs reprises quelle ne s’était pas du tout
laissée aller a un orgueil injustifié et qu'elle n’oublierait
nullement le visage de Giglio ; au contraire, il N'aurait qu'a
se montrer a elle de loin, et, a coup s(r, elle se souviendrait
de lui et lui ferait parvenir maint ducat, pour qu’il ne manque
jamais de bas couleur de romarin ni de gants parfumés.

Giglio, dans la téte de qui, lorsqu’il eut bu quelques
verres de vin, toute la merveilleuse fable de la princesse
Brambilla était revenue, assura a son tour amicalement
Giacinta qu'il appréciait hautement ses sentiments
cordiaux ; mais, en ce qui concerne 'orgueil et les ducats, il
ne pourrait user ni de l'un ni des autres, car lui-méme,
Giglio, était sur le point de sauter a pieds joints dans I'état
princier. Il raconta alors comment déja la plus noble et la
plus riche princesse du monde lavait choisi pour son



chevalier, et il espérait avant méme la fin du Carnaval,
devenant 'époux de sa dame princiére, pouvoir dire pour
toujours adieu a la vie misérable qu'il avait jusqu'alors
menée.

Giacinta parut se réjouir hautement du bonheur de
Giglio et tous deux parlérent avec beaucoup de gaieté de
I'avenir plein de joies et de richesse qui allait étre le leur.

— Je voudrais seulement, — dit enfin Giglio, — que les
royaumes sur lesquels nous allons régner soient tout prés
I'un de l'autre, afin que nous pussions étre de bons voisins ;
mais, si je ne me trompe, la principauté de ma princesse
adorée est située de l'autre c6té des Indes, tout de suite a
main gauche, en tournant vers la Perse.

— C’est malheureux, — répliqua Giacinta, — moi aussi, il
va falloir que jaille loin, car le royaume de mon princier
époux doit se trouver tout prés de Bergame. Cependant,
nous trouverons bien, par la suite, le moyen de devenir et
de rester voisins.

Giacinta et Giglio s’accordérent a convenir que leurs
futurs Etats devraient absolument étre transférés dans la
région de Frascati.

— Bonne nuit, chére princesse, — dit Giglio.
— Dormez bien, cher prince, — répondit Giacinta.

Et cest ainsi que, lorsque la nuit arriva, ils se
séparérent paisiblement et cordialement.



CHAPITRE V

Comment Giglio, dans le temps de la compléte
sécheresse de [lesprit humain, prit une sage
résolution, mit dans sa poche la bourse de Fortunatus
et jeta un regard de fierté sur le plus humble de tous
les tailleurs. — Le palais Pistoia et ses merveilles. —
Discours du savant a la tulipe. — Le roi Salomon, le
prince des Esprits et la princesse Mystilis. - Comment
un vieux mage revétit une robe de chambre noire, se
coiffa d’un bonnet de zibeline et Ila barbe en
broussaille, fit entendre des prophéties dans de
mauvais vers. — Destin infortuné d’un béjaune. —
Comment le bienveillant lecteur n’apprend pas dans
ce chapitre ce qui se passa lorsque Giglio dansa avec
la belle inconnue.

Comme le dit je ne sais plus quel ouvrage lourd de
I'expérience de la vie, tout esprit doué de quelque fantaisie
souffre d’une folie qui toujours monte et descend comme le
flux et le reflux. L'époque du flux, c’est-a-dire quand les
vagues grondent toujours plus hautes et plus fortes, est le
moment ou la nuit arrive, tout comme les heures du matin
qui suivent le réveil, lorsquon prend sa tasse de café,



passent pour le point le plus haut du reflux ; de la vient que
le livre en question donne aussi le sage conseil de choisir
ce moment-a, qui est celui de la sobriété la plus belle et la
plus claire, pour s’occuper des événements les plus
importants de I'existence. C’est seulement le matin que I'on
doit, par exemple, se marier, lire des critiques
défavorables, faire son testament, battre son domestique,
etc.

C’est a ce beau moment du reflux, ou I'esprit humain
peut se réjouir d’'une sécheresse absolue, que Giglio Fava
fut effrayé de sa démence, et lui-méme ne savait pas
comment depuis longtemps il avait pu s’abstenir de faire la
chose pour laquelle l'invitation lui avait, pour ainsi dire,
passé devant le nez.

I N'est que trop certain, — pensait-il dans la joyeuse
conscience de la plénitude de son bon sens, — que le vieux
Celionati mérite d’'étre traité de demi-fou et que, non
seulement il se complait énormément dans cette démence,
mais encore qu'il s’efforce activement de la faire partager
par d’autres personnes tout a fait sensées. Cependant, il
est tout aussi certain que la plus belle, la plus riche de
toutes les princesses, la divine Brambilla, a fait son entrée
dans le palais Pistoia, et (ciel et terre | — une telle
espérance, confirmée par des pressentiments, des réves
et par la bouche rose du plus charmant de tous les
masques, peut-elle mentir ?) quelle a dirigé vers moi,
heureux mortel, le doux rayon d’amour de ses yeux
célestes. Incognito, voilée derriére la grille fermée d’une



loge, elle m'a apergu lorsque je représentais quelque
prince, et son cceur s’est donné a moi ! Or peut-elle
m’approcher directement ? La charmante créature n'a-t-
elle pas besoin plutdét d’intermédiaires, de personnes de
confiance, pour filer le fil qui finira par se nouer en le plus
tendre des liens ? Les choses ont beau étre ce qu'elles
voudront, il est incontestable que Celionati est celui qui doit
me conduire dans les bras de la princesse. Mais, au lieu
de suivre, comme il conviendrait, le droit chemin, il me
précipite la téte la premiére dans tout un océan de folies et
de moqueries ; il veut me persuader de me déguiser
grotesquement et de me mettre a la recherche de la plus
belle des princesses sur le Corso ; il me parle de prince
assyrien, d’enchantement... Au diable, au diable toutes
ces sottises, au diable cetinsensé de Celionati !... Qu'est-
ce qui m'empéche donc de m’habiller convenablement et
d’aller tout droit au palais Pistoia, me jeter aux pieds de la
sérénissime ? O Dieu ! pourquoi nai-je pas déja fait cela
hier, avant-hier.

Ce fut pour Giglio une constatation trés désagréable,
lorsque, aussitot apres, il passa en revue ce qu'il avait de
mieux dans sa garde-robe, d’étre obligé de s’avouer lui-
méme que son bonnet a plumes ressemblait a s’y
méprendre a un coq de basse-cour tout déplumé ; que son
pourpoint, trois fois passé a la teinture, miroitait de toutes
les couleurs de l'arc-en-ciel, que le manteau trahissait trop
'art du tailleur dont les hardis coups d’aiguille avaient

bravé le temps rongeur, et que le pantalon de soie bleue



bien connu, ainsi que les bas roses, avaient pris la teinte
fanée de I'automne. Il saisit mélancoliquement sa bourse,
quil croyait presque vide... et quil trouva pleine a
déborder.

— Divine Brambilla, — s’écria-t-il ravi, — oui, je me
souviens de toi, je me souviens de la charmante vision.

On peut s'imaginer que Giglio, ayant mis dans sa poche
cette bourse si favorable, qui ressemblait a une espéce de
sac de Fortunatus, courut aussitét toutes les boutiques des
brocanteurs et des tailleurs pour se procurer un costume
aussi beau que tous ceux qu’'elt jamais revétus un prince
de théatre. Tout ce qu'on lui présenta n'était pas assez
riche, ni assez magnifique. Enfin, il songea que, sans
doute, seul pourrait lui suffire un costume taillé de la main
magistrale de messer Bescapi et il se rendit aussitdt chez
ce dernier.

Lorsque le maitre eut entendu la demande de Giglio, il
s’écria, le visage radieux comme le soleil :

— O mon excellent Signor Giglio, jai votre affaire. Et il
conduisit son client, si avide d’acheter, dans une piéce a
coté. Mais Giglio ne fut pas peu surpris lorsqu'il ne trouva
ld aucun autre costume que ceux de toute la Comédie
ltalienne et, en outre, les masques les plus fous et les plus
grotesques. Il crut avoir ét¢é mal compris par messer
Bescapi et il décrivit d’'une voix assez emportée le riche et
noble vétement dont il désirait se parer.

— Ah ! Dieu ! — s’écria Bescapi mélancoliquement, —



qu'est-ce que ¢a va étre encore ? Mon excellent Signor, je
ne veux pourtant pas croire que, de nouveau, certains
acces...

— Voulez-vous, maitre ftailleur, — fit Giglio en
linterrompant avec impatience et en secouant sa bourse
pleine de ducats, — me vendre un costume comme je le
désire, oui ou non ? Si non, taisez-vous.

— Oh ! oh! — dit messer Bescapi tout décontenancé, —
ne vous fachez pas, Signor Giglio. Ah'! vous ne savez pas
quel bien je vous veux. Ah ! si vous aviez seulement un peu,
un tout petit peu de bon sens !

— Quest-ce que vous osez dire, matftre tailleur ? —
s’écria Giglio avec colére.

— Eh ! — poursuivit Bescapi, — aussi vrai que je suis
maitre tailleur, je voudrais pouvoir vous prendre mesure
bien exactement du vétement quil vous faudrait. Vous
courez a votre perte, Signor Giglio, et je suis peiné de ne
pas pouvoir vous répéter tout ce que m’a raconté le sage
Celionati sur vous et sur le destin qui vous menace.

— Oh ! Oh'! — dit Giglio — vous parlez du sage Signor
Celionati, ce joli charlatan, qui me poursuit de toutes les
fagons, qui veut me ravir mon bonheur le plus cher, parce
qu’il hait mon talent et moi-méme, parce qu’il se révolte
contre le sublime des hautes natures et parce qu'il voudrait
tout fourrer dans les niais travestissements d’une farce
sans esprit! Oh ! mon bon Messer Bescapi, je sais tout ; le
digne abbé Chiari m'a découvert toute la ruse. L'abbé est



I'hnomme le plus magnifique, la nature la plus poétique que
on puisse trouver ; car il a créé pour moi le Négre Blanc
et personne autre que moi sur toute la vaste terre, dis-je, ne
peut jouer le Negre Blanc.

—Que dites-vous ? — s’écria messer Bescapi en riant
tout haut, — le digne abbé (daigne le Ciel le rappeler bientot
dans 'assemblée des natures sublimes !), avec son eau
lacrymale, qu'il fait couler si abondamment, a-t-il lavé son
négre jusqu’a le rendre blanc ?

— Je vous demande encore une fois, Messer Bescapi, —
dit Giglio en retenant avec peine sa colére, — si, en
échange de mes ducats bien trébuchants, vous voulez me
vendre ou non un costume tel que je le désire ?

— Avec plaisir, mon excellent Signor Giglio, — répondit
Bescapi tout joyeux.

Sur quoi le tailleur ouvrit un cabinet dans lequel étaient
suspendus les habits les plus riches et les plus
magnifiques. Aussitdt Giglio remarqua un costume
complet, qui vraiment était trés riche, bien qu'il appardt un
peu fantasque, a cause de son étrange bigarrure de
couleurs. Messer Bescapi fit observer que ce costume
était trés cher et que sans doute Giglio le trouverait d’'un
prix trop élevé. Mais lorsque Giglio affirma avec insistance
qu’il voulait 'acheter, lorsqu'il eut tiré sa bourse et invité le
tailleur a en demander le prix quil voudrait, Bescapi
déclara quil ne pouvait absolument pas céder ce
vétement, car il était déja retenu pour un prince étranger,



qui était le prince Cornelio Chiapperi.

— Comment ? — s’écria Giglio, plein d’enthousiasme et
tout extasié — que dites-vous la ? Dans ce cas, le costume
est fait pour moi et pour nul autre. Heureux Bescapi ! C’est
précisément le prince Cornelio Chiapperi qui est devant
vous et qui, chez vous, a retrouvé son étre le plus intime,
Son propre moi.

Dés que Giglio eut prononcé ces paroles, messer
Bescapi décrocha le costume du mur, appela un de ses
commis et Iui ordonna de porter chez « Monseigneur le
Prince » le panier dans lequel il s’était empressé de tout
empaqueter.

— Gardez votre argent, mon trés honoré prince, — s’écria
le tailleur lorsque Giglio voulut payer. Vous devez étre
pressé. Votre humble serviteur trouvera bien le moyen de
se faire payer ; peut-étre que c’est le Négre Blanc qui
réglera la petite dépense. Que Dieu vous protége, mon
excellent seigneur!

Giglio jeta au mattre tailleur, qui s’inclinait a maintes
reprises en faisant les plus élégantes courbettes, un regard
de fierté, mit dans sa poche le sac de Fortunatus et se
retira avec le beau costume princier.

Il lui allait si parfaitement que Giglio, au comble de la
joie, mit dans la main de I'apprenti tailleur qui 'avait aidé a
se déshabiller un ducat tout reluisant. Mais I'apprenti
tailleur le pria de lui donner, a la place, une couple de bons
paoli, car il avait entendu dire que I'or des princes de



théatre ne valait rien et que leurs ducats n’étaient que des
boutons ou des jetons a calculer. En réponse, Giglio jeta a
la porte 'apprenti trop méfiant.

Quand Giglio eut suffisamment essayé devant la glace
les gestes les plus beaux et les plus gracieux, lorsqu'il eut
repasse les expressions les plus extraordinaires des héros
malades d’amour, et lorsqu’il eut acquis absolument la
conviction qu'il était tout a fait irrésistible, il se rendit
hardiment, a I'heure ou le crépuscule du soir commengait a
tomber, au palais Pistoia ; la porte non fermée céda a la
pression de sa main, et il arriva dans une vaste galerie a
colonnes ou régnait le silence du tombeau. Quand il eut
regardé tout autour avec étonnement, du tréfonds de Iui-
méme surgirent d’obscurs images du passé. Il lui sembla
que déja une fois il s’était trouvé la, et, comme dans son
ame rien ne prenait une forme précise, comme tous les
efforts qu’il faisait pour saisir clairement ces images
restaient vains, il fut pris d’un effroi et d’'une angoisse qui lui
enlevérent tout courage de poursuivre plus avant son
aventure.

Déja sur le point de quitter le palais, il faillit s’effondrer
de peur lorsque soudain il vit devant lui son moi, comme
enveloppé dans un brouillard. Cependant, il s’apergut
bient6t que ce quil prenait pour son double était
simplement son image, que lui renvoyait un trumeau placé
dans 'ombre. Mais au méme instant il lui sembla que cent
douces petites voix murmuraient : « Signor Giglio, comme
vous étes joli, comme vous étes admirablement beau ! »



Giglio, devant la glace, redressa sa poitrine, se rengorgea,
portant haut la téte, mit son bras gauche sur la hanche et,
levant la main droite, s’écria pathétiquement :

— Courage ! Giglio, courage ! Ton bonheur est assuré,
cours le saisir.

Cela dit, il arpenta la galerie, a pas toujours plus
grands ; il éternua et toussa, mais rien ne sortait de ce
silence sépulcral ; aucun étre vivant ne se montra. Alors il
essaya d’ouvrir telle et telle porte qui devait le conduire
dans les appartements. Toutes étaient absolument
fermées.

Que restait-il a faire, sinon de monter le large escalier
de marbre qui, des deux cbtés de la galerie, se déployait
en une courbe élégante vers le premier étage ? Arrive
dans le couloir du haut, dont la parure s’accordait avec la
magnificence sobre de 'ensemble, Giglio crut percevoir de
trés loin les sons d’'un instrument qu’il ne connaissait pas,
instrument a [létrange harmonie. I s’avanca avec
précaution, et il remarqua bientdt un rayon éblouissant qui,
par le trou de la serrure de la porte qui était en face de lui,
se répandait dans le couloir. Il s’apergut alors que ce qu'il
avait pris pour le son d'un instrument inconnu était la voix
d’'un homme en train de parler, voix qui, a la vérité,
résonnait singuliérement, car on aurait dit tantét qu'on
jouait de la cimbale, tantét qu’'on soufflait dans un fifre aux
notes basses et sourdes. Comme Giglio était ainsi devant
la porte, elle s’ouvrit doucement, tout doucement, d’elle-
méme. |l entra et il s’arréta aussitét, figé dans un profond



étonnement.

I se trouvait dans une grande salle, dont les murs
étaient revétus de marbre moucheté de pourpre et ou de la
haute coupole pendait une lampe, dont le feu rayonnant
mettait sur tout comme un or ardent. Dans le fond, une
riche draperie d’or formait un dais sous lequel se trouvait,
sur une estrade de cing marches, un fauteuil doré, avec
des tapis de couleur bigarrée. Sur ce fauteuil était assis ce
petit vieillard a la longue barbe blanche, vétu d’une simarre
d’argent, qui, dans le cortége de la princesse Brambilla, au
sommet de la tulipe a l'éclat doré, s’adonnait a ses
méditations scientifiques. Comme alors, il portait sur sa
téte vénérable un entonnoir d’argent ; comme alors,
d’énormes lunettes chevauchaient son nez ; comme alors,
bien que maintenant d’une voix forte, qui précisément était
celle que Giglio avait entendue dans le lointain, il lisait un
grand livre ouvert devant lui et appuyé sur le dos d’un négre
agenouillé. Des deux cotés, étaient les autruches, comme
de redoutables trabans, et, a tour de role, lorsque le
vieillard avait terminé la page, de leurs becs, elles
tournaient la feuille suivante.

Tout autour, formant un demi-cercle fermé, une centaine
de dames étaient assises, aussi merveilleusement belles
que des fées et vétues aussi richement et aussi
magnifiguement que, comme on le sait, le sont ces
derniéres. Toutes faisaient trés activement du filet. Au
milieu du demi-cercle, devant le vieillard, sur un petit autel
de porphyre, dans la position de personnes plongées dans



un profond sommeil, il y avait deux étranges petites
poupées portant sur la téte une couronne royale.

Lorsque Giglio se fut un peu remis de sa stupéfaction, il
voulut manifester sa présence, mais a peine eut-il
simplement congu la pensée de parler qu'il regut un rude
coup de poing dans le dos. Ce ne fut pas avec une mince
frayeur qu'il apergut alors la rangée de négres armés de
longues piques et de sabres courts au milieu desquels il se
trouvait et qui le dévisageaient avec deux yeux étincelants,
tout en faisant grincer leurs dents d’ivoire. Giglio comprit
que le mieux était ici de se montrer patient...

Or, voici a peu prés le texte de la lecture que le vieillard
faisait aux dames travaillant a leur filet :

« Le signe enflammé du Verseau est au-dessus de
nous ; le dauphin nage vers I'Orient sur les vagues
bruissantes et de ses naseaux il fait jaillir le pur cristal dans
le flot vaporeux. Il est temps que je vous parle des grands
mystéres qui se sont produits, de I'énigme merveilleuse
dont la solution vous sauvera d’une déplorable ruine.

« Au fate de la tour, était le mage Hermod, et il
observait le cours des astres : voici que quatre vieillards,
vétus de grandes robes dont la couleur ressemblait aux
feuilles mortes, s’avancérent vers la tour et, lorsqu'ils furent
arrivés au pied de cette derniére, ils firent entendre de
puissantes lamentations : “Ecoute-nous, écoute-nous,
grand Hermod, ne sois pas sourd a nos supplications,
réveille-toi de ton profond sommeil. Si nous avions



seulement la force de tendre I'arc du roi Ophioch, nous te
décocherions une fleche dans le cceur, ainsi qu'il I'a fait, et
tu descendrais et tu ne resterais pas la-haut, au vent de la
tempéte, comme une bdche insensible. Cependant,
vénérable vieillard, si tu ne veux pas te réveiller, nous avons
a notre disposition certaine machine balistique et nous
t'enverrons avec, sur la poitrine, quelques pierres assez
grosses pour que s’anime le sentiment humain qui y est
renfermé. Réveille-toi, sublime vieillard.”

« Le mage Hermod regarda en bas, s’appuya a la
balustrade et parla d’'une voix qui ressemblait au sourd
grondement de la mer, au hurlement de l'ouragan qui
approche :

« “Vous qui étes la-dessous, ne soyez pas des anes, je
ne dors pas, et je n'ai pas besoin d’étre réveillé avec des
fleches ou des quartiers de roche. Je sais a peu prés ce
que vous voulez, mes braves gens ; patientez un peu, je
descends tout de suite. En attendant, vous pouvez cueillir
quelques fraises ou jouer au jeu d’attrape, sur les cailloux
gazonnés. J'arrive a l'instant.”

« Lorsque Hermod fut descendu et qu'il eut pris place
sur une grosse pierre, que recouvrait le moelleux tapis
bariolé de la mousse la plus belle, celui des hommes qui
semblait étre le plus agé, car sa barbe blanche lui arrivait
jusqu'a la ceinture, commenga ainsi :

« — Grand Hermod, tu sais certainement déja par
avance tout ce que je veux te dire, mieux que moi-méme,



mais précisément pour que tu puisses te rendre compte
que je le sais aussi, il faut que je te le dise.

« — Parle, jeune homme, — répondit Hermod. Je
t'écouterai volontiers, car ce que tu viens de dire révéle
que tu as une intelligence pénétrante, sinon une profonde
sagesse, — bien que tu sois a peine sorti des souliers de
I'enfance.

« — Vous savez, grand mage, — continua l'orateur, —
qu’un jour, au Conseil, lorsque justement il était question
d’obliger chaque vassal d’apporter tous les ans une
certaine quantité d’esprit aux “Magasins Généraux de toute
la Plaisanterie du royaume”, afin qu'en cas de famine la
faim ou la soif des pauvres puisse étre apaisée, le roi
Ophioch s’écria tout a coup : “Le moment ou 'homme
succombe est le premier ou apparaisse son véritable moi”.
Vous savez que le roi Ophioch, a peine avait-il prononcé
ces paroles, tomba réellement et ne se releva plus, parce
quil était mort ; et, comme il arriva aussi quau méme
moment la reine Liris ferma les yeux pour ne plus jamais
les ouvrir, le Conseil d’Etat ne fut pas peu embarrassé a
cause de la succession au tréne, car le couple royal n'avait
pas de descendants. L'astrologue de la cour, qui était un
homme ingénieux, trouva enfin un moyen pour conserver
encore longtemps au pays le sage gouvernement du roi
Ophioch. En effet, il proposa de faire comme ce qui s’était
passé avec un prince des esprits bien connu (le roi
Salomon), a qui, bien qu'il fit déja mort depuis longtemps,
les esprits obéirent encore pendant une longue période.



Conformément a ce projet, I'ébéniste de la cour fut appelé
au Conseil d’Etat ; il fabriqua un élégant socle en bois de
buis, puis, aprés que le corps du roi Ophioch eut été
ddment enduit des aromates les plus parfaits, fut placé
sous le croupion du roi, de sorte quil était Ia,
majestueusement assis ; a 'aide d’une ficelle cachée, dont
le bout pendait comme un cordon de sonnette dans la salle
des délibérations du Grand Conseil, le bras du roi était
actionné de maniere a pouvoir brandir son sceptre dans
les deux sens. Nul ne doutait que le roi Ophioch vécit et
régnat toujours. Mais alors il se produisit a la source Urdar
quelque chose d’extraordinaire. L'eau du lac qu'elle avait
formé resta claire et limpide ; seulement au lieu que,
comme d’habitude, tous ceux qui la contemplaient
éprouvassent une joie particuliére, il y en avait maintenant
beaucoup qui, en apercevant dans I'eau le reflet de toute la
nature et de leur propre physionomie, se fachaient et
s’attristaient, parce qu'il était contraire a toute dignité,
méme a tout bon sens humain, a toute sagesse, si
péniblement acquise, de regarder les choses a I'envers et
tout spécialement son propre moi. Et toujours et sans
cesse plus nombreux devinrent ceux qui finirent par
prétendre que les vapeurs du lac limpide aveuglaient
I'esprit et transformaient en folie le sérieux requis de tout
homme. Dans leur mécontentement, ils jetérent dés lors
toutes sortes de vilaines choses dans le lac, si bien quiil
perdit sa limpidité, devint de plus en plus trouble, jusqu'a
ce quil fint par étre semblable a un affreux marais. Cela,
trés sage mage, a fait beaucoup de mal au pays ; car



maintenant les gens les plus distingués en viennent aux
mains et pensent que c’est la la véritable ironie des sages ;
mais le plus grand des malheurs s’est produit hier, lorsque
le bon roi Ophioch a subi précisément le méme sort
qu'autrefois le prince des esprits dont je vous ai parlé. Le
ver pernicieux avait, sans qu'on y prit garde, rongé le socle
et soudain Sa Majesté, au beau milieu des affaires
gouvernementales, s’écroula a terre, sous les yeux de
beaucoup de gens, qui étaient pressés dans la salle du
trone, si bien que maintenant il nN'est pas possible de
cacher plus longtemps sa mort. Moi-méme, 6 grand mage,
je tirais précisément le cordon du sceptre, lequel cordon,
lorsque Sa Majesté tomba a la renverse, se brisa et me
frappa si fort au visage que de ma vie je ne désire plus tirer
la ficelle de la sorte... Tu tes, 6 sage Hermod, toujours
fidélement occupé du pays des Jardins d’Urdar ; dis-nous
ce que nous devons faire pour qu'un digne héritier du trobne
prenne en main le gouvernement et pour que le lac d’Urdar
retrouve sa clarté et sa limpidité.

« Le mage Hermod se plongea dans une profonde
méditation, puis il déclara :

« — Attendez neuf fois neuf nuits, et alors vous verrez
sortir du lac d’Urdar la reine du pays. D’ici la, gouvernez le
pays aussi bien que vous le pourrez.

« Etil arriva que des rayons de feu surgirent au-dessus
du marais qui avait été autrefois la source Urdar. Mais
c’étaient les esprits du feu qui, avec des yeux ardents,
regardaient le marais, et de la profondeur sortirent en



tumulte les esprits de la terre. Alors, hors du sol devenu
sec, s’épanouit une belle fleur de lotus, dans le calice de
laquelle se trouvait une charmante enfant en train de
sommeiller. C’était la princesse Mystilis, qui fut
précautionneusement emportée hors de son berceau par
les quatre ministres qui étaient allés chercher le message
du mage Hermod et elle fut proclamée régente du pays.
Les quatre ministres en question exercérent la tutelle de la
princesse et s’efforcérent d’élever la chére enfant aussi
bien quils le pouvaient. Mais ils furent saisis d’'une grande
affliction lorsque la princesse, devenue assez agée pour
pouvoir parler convenablement, se mit a s’exprimer dans
une langue que personne ne comprenait. On fit venir des
lieux les plus éloignés des linguistes pour étudier le
langage de la princesse, mais le sort malin et odieux voulut
que plus les linguistes étaient savants et érudits, et moins
ils comprenaient les paroles de lenfant, qui, pourtant,
paraissaient trés raisonnables et trés intelligibles.

« Cependant, la fleur de lotus avait ouvert de nouveau
son calice, mais autour d’elle le cristal de 'eau la plus pure
jaillissait en petites sources ; cela causa aux ministres une
grande joie, car ils crurent forcément que, au lieu du
marais, le beau miroir d’eau de la source d’Urdar allait
bientét se remettre a briller. Quant au langage de la
princesse, les sages ministres résolurent, ce qu'ils auraient
dd déja faire depuis longtemps, d’aller demander conseil
au mage Hermod. Lorsqu'ils furent entrés dans I'effrayante
obscurité de la mystérieuse forét, lorsque les pierres de la



tour brillaient déja a travers les épais feuillages, ils
rencontrérent un vieil homme qui, lisant méditativement
dans un grand livre, était assis sur un bloc de rocher, et en
qui ils furent obligés de reconnaitre le mage Hermod. A
cause de la fraicheur du soir, Hermod s’était enveloppé
d’une robe de chambre de couleur noire, et il avait mis sur
sa téte un bonnet de zbeline, ce qui, a vrai dire, ne
I'habillait pas mal, mais cependant Iui donnait un aspect
étrange et quelque peu lugubre. I sembla aussi aux
ministres que la barbe d’Hermod était en désordre, car elle
ressemblait a de la broussaille. Lorsque les ministres
eurent humblement présenté leur supplique, Hermod se
leva, les regarda d’un ceil si terriblement étincelant quils en
faillirent presque tomber a genoux ; puis il fit entendre un
rire qui résonna dans toute la forét avec tant de force que
les animaux effarouchés s’enfuirent a travers le taillis et que
les oiseaux, poussant des cris lugubres comme dans une
angoisse mortelle, s’envolérent hors du fourré. Les
ministres, qui n"avaient jamais vu, lorsqu'ils lui avaient parlé
précédemment, le mage Hermod dans cet état un peu
sauvage, se sentirent mal a laise ; cependant, ils
attendirent dans un silence respectueux ce que le grand
mage leur dirait. Mais le mage se rassit sur la grosse
pierre, ouvrit son livre et lut d’'une voix solennelle :

Il'y a une pierre noire dans la salle sombre
Ou autrefois le couple royal, en proie au sommeil,
Ayant sur le front et sur les joues la mort bléme et muette,



A attendu le son puissant de la nouvelle magique.

Et profondément enterré sous cette pierre

Est placé ce qui, choisi pour faire tout le bonheur
De Mystilis et né de la floraison et de la fleur,
Berille pour elle — le plus magnifique des présents !

Loiseau bariolé se prend alors dans des filets

Que l'art des fées a tissés dune main délicate.
Laveuglement disparait, les brouillards se dissipent
Et lui-méme l'ennemi doit se blesser a mort,

Pour mieux entendre, ouvrez donc les oreilles ;

Pour mieux voir, mettez des lunettes devant vos yeux,

Si vous voulez étre ministres et faire quelque chose de
bien

Mais, si vous restez des anes, vous étes
irémédiablement perdus.

« Sur ce, le mage ferma son livre avec tant de violence
qu'il fit autant de bruit qu’un violent coup de tonnerre et que
tous les ministres tombérent a la renverse. Lorsqu'ils se
furent relevés, le mage était disparu. Les ministres furent
d’accord que, pour le bien de la patrie, il fallait souffrir
beaucoup ; car autrement il e(t été insupportable que ce
grossier compére d’astrologue et de magicien elt deux
fois déja dans la méme journée qualifié d’anes les soutiens



les plus parfaits de I'Etat. Du reste, ils furent eux-mémes
étonnés de [lingéniosité avec laquelle ils percérent
I'énigme du mage. Arrivés au pays des Jardins d’Urdar, ils
se rendirent aussitot dans la salle ou le roi Ophioch et la
reine Liris avaient passé dans le sommeil treize fois treize
nuits. lls leverent la pierre noire qui était encastrée au
milieu du parquet et ils trouverent dans la terre un petit
écrin, magnifiquement sculpté, du plus bel ivoire. lis
donnérent cet écrin a la princesse Mystilis, qui aussitot
pressa sur un ressort, de sorte que le couvercle s’ouvrit et
qu'elle put prendre le joli et mignon filet qui se trouvait dans
I'écrin. Mais a peine avait-elle le filet dans ses mains que
de joie elle éclata de rire et quelle dit d’'une voix trés
distincte :

« — Grand-maman l'avait mis dans mon berceau, mais,
coquins que vous étes, vous m’'avez volé le trésor et vous
ne me l'auriez pas rendu si, dans la forét, vous n’étiez pas
tombés sur le nez.

« La-dessus, la princesse se mit aussitot a faire du filet
avec la plus grande application. Les ministres, tout ravis,
s’apprétaient déja a exécuter un bond de joie collectif,
lorsque la princesse se figea soudain et se recroquevilla
en une petite mignonne poupée de porcelaine. Si d’abord
l'allégresse des ministres avait été grande, leur chagrin
n'en fut que plus violent. lls pleurerent et sangloterent
tellement qu’'on put les entendre dans tout le palais, jusqu’'a
ce que soudain l'un d’eux, plongé dans ses pensées,
cessa de se lamenter, s’essuya les yeux avec les deux



pans de sa robe et parla ainsi : “Ministres, collégues,
camarades, je croirais presque que le grand mage a
raison et que nous sommes... bah ! ce que vous voudrez...
L'énigme est-elle donc résolue ? L'oiseau bariolé est-il
donc capturé ? Le filet, c’est le réseau, tissé par une tendre
main, dans lequel il doit se prendre.”

« Sur 'ordre des ministres, les plus belles dames du
royaume, véritables fées par le charme et par la grace,
furent alors rassemblées dans le palais et elles furent
obligées, vétues des plus magnifiques parures, de faire
continuellement du filet. Mais a quoi cela servait-il ?
L'oiseau bariolé ne se montrait pas ; la princesse Mystilis
restait une petite poupée de porcelaine ; les sources
jaillissantes de la fontaine Urdar se desséchaient toujours
davantage, et tous les vassaux du royaume étaient plongés
dans le mécontentement le plus amer. Alors il arriva que
les quatre ministres, sur le point de désespérer, s’assirent
au bord du marais qui avait été jadis le beau lac d’Urdar au
clair miroir ; ils éclatérent en véhémentes lamentations et,
avec les expressions les plus touchantes, ils supplierent le
mage Hermod d’avoir pitié d’eux et du pauvre pays
d’Urdar. Un bruit sourd sortit de la profondeur ; la fleur de
lotus ouvrit son calice et voila que le mage Hermod apparut
et, d’une voixirritée, il parla ainsi :

« — Infortunés ! Aveugles. Ce n'est pas avec moi que
vous avez parlé dans la forét, c’est avec le malin démon
Typhon lui-méme, qui vous a joué un mauvais tour dans sa
malice de sorcier et qui a mis au jour ce funeste secret de



I'écrin au filet. Mais, pour son propre préjudice, il a dit plus
de Vvérité quil ne voulait le faire. Puissent les mains
délicates des dames semblables a des fées faire du filet,
puisse l'oiseau bariolé étre capturé ; mais apprenez
énigme véritable, dont la solution mettra fin a
'enchantement que subit la princesse. »

Le vieillard en était arrivé a cet endroit de sa lecture
lorsqu’il s'arréta, se leva de son siége et parla ainsi aux
petites poupées qui se trouvaient sur 'autel de porphyre au
milieu du cercle :

— Bon et excellent couple royal, cher Ophioch et vénérée
Liris, ne dédaignez pas plus longtemps de nous suivre en
pélerinage, dans le commode costume de voyage que je
vous ai donné. Moi, votre ami Ruffiamonte, jaccomplirai ce
que j'ai promis.

Puis Ruffiamonte regarda les dames qui étaient
assises en cercle autour de lui et il leur dit :

— Il est temps que vous cessiez de faire du filet et que
vous répétiez I'oracle mystérieux du grand mage Hermod,
tel quil ’a prononcé lorsquil sortit du calice de la
merveilleuse fleur de lotus.

Tandis que Ruffiamonte, avec un baton d’argent, battait
la mesure a coups véhéments, qui venaient frapper, en
résonnant, son livre ouvert, les dames, qui avaient quitté
leurs sieges et qui formaient autour du mage un étroit
cercle, répétaient en choeur ce qui suit :



Ou est le pays dont le bleu ciel ensoleillé

Allume la joie de la terre en riche floraison ?

Ou est la ville dont la gaie animation

Délivre, a la plus belle époque, le sérieux du sérieux ?

Ou sagitent joyeusement les créations de la fantaisie,
Dans un monde bariolé, qui est rond comme un pefit
ceuf ?

Ou la puissance de gracieuses apparitions se manifeste-
t-elle ?

Qui est le moi qui peut engendrer du moi

Le non-moi, dédoubler sa propre poitrine

Et sans douleur procurer un haut ravissement ?

Lorsque le pays, la ville, le monde, le moi,

Lorsque tout cela est trouvé, le moi pénetre, avec une
entiere clarté,

Le monde, duquel il sest hardiment dégagé ;

L'esprit intérieur transforme en vigoureuse réalité vitale
La folie du cerveau aveuglé,

Lorsque latteint le blame pesant du bléme ennui ;
Liaiguille merveilleuse du maitre ouvre

Le royaume ; elle donne, dans une malicieuse et folle
taquinerie,

A ceux qui paraissaient tout petits la noblesse du
souverain

Qui éveillera le couple de son doux réve

Alors, vive le beau et lointain pays dUrdar!

La fontaine, purifiée, brillera avec la clarté dun miroir;



Les liens du Démon seront brisés

Et de la profondeur monteront mille délices.

Ah ! ah I comme toute poitrine battra avec ardeur!

Toute douleur fait place a une haute joie.

Quest-ce qui resplendit la-bas sur les chemins de la
sombre forét ?

Ah ! quelle allégresse retentit au lointain ?

Ceest la reine qui vient ! Allons au-devant delle

Elle a trouvé le moi ! et Hermod est réconcilié.

Alors les autruches et les négres firent entendre des cris
confus et beaucoup d’autres voix d'oiseaux piaulerent et
pépiérent d’'une singulieére fagon ; mais plus fort que tous
criait Giglio, qui, réveillé d’'une sorte d’engourdissement,
avait soudain repris entierement contenance et qui
s’imaginait assister a quelque spectacle burlesque :

— Miséricorde divine ! Qu'est-ce donc que cela ?
Cessez enfin de débiter ces folies. Soyez donc
raisonnables ; dites-moi ou je trouverai la sérénissime
princesse, la puissante Brambilla. Je suis Giglio Fava, le
plus célebre comédien de la terre, que la princesse
Brambilla aime et quelle élévera a de grands honneurs.
Ecoutez-moi donc ! Vous tous, dames, négres et
autruches, ne vous laissez pas raconter ces niaiseries. Je
sais tout cela mieux que ce vieil homme, car je suis le
négre blanc, et personne d’autre.

Dés que les dames eurent enfin apergu Giglio, elles



firent entendre un long rire pénétrant et s’élancerent sur lui.
Giglio lui-méme ne savait pas pourquoi brusquement une
terrible angoisse s’empara de lui et pourquoi il chercha a
déployer tous ses efforts pour échapper aux dames. Il n'y
serait pas parvenu, s’il n"avait eu la chance, en étalant son
manteau, de s’élever en l'air jusqu’a la haute coupole de la
salle. Alors les dames le poursuivirent ¢a et 1a, en jetant
vers lui de grands mouchoirs, si bien qu’il retomba épuisé.
Les dames enveloppérent sa téte d’un filet, et les autruches
apportérent une grande cage dorée, ou Giglio fut enfermé
sans pitié. Au méme instant, la lampe s’éteignit et tout
disparut comme par un coup de baguette magique.

La cage ayant été placée a une grande fenétre ouverte,
Giglio pouvait regarder dans la rue, mais, comme a cette
heure-la le peuple était dans les théatres et les auberges,
la rue était triste et déserte, si bien que le pauvre Giglio,
pressé dans son étroit réduit, se trouvait dans une solitude
désolée.

— Est-ce la, — fit-il en gémissant douloureusement, — le
bonheur que javais révé ? Est-ce la ce que signifie le
tendre et merveilleux mystére renfermé dans le palais
Pistoia ? Je les ai vus, les négres, les dames, le vieux petit
dréle a la tulipe et les autruches, qui sont entrés ici par
I'étroit portail ; il ne manquait que les haquenées et les
pages emplumés. Mais Brambilla n’était point parmi eux.
Non, elle n’est pas ici, la charmante image de mon désir
passionné, de mon ardeur amoureuse ! O Brambilla !
Brambilla ! Et il faut que je languisse misérablement dans



cet indigne cachot et je ne jouerai jamais plus le Negre
Blanc ' Hélas ! Hélas ! Hélas !

— Qui se lamente donc la-haut si fortement ? dit une voix
venue de la rue.

Giglio reconnut aussitdt que c’était celle du vieux
Ciarlatano, et un rayon d’espérance pénétra dans sa
poitrine angoissée.

— Celionati, — fit Giglio d’'une voix touchante, — cher
Celionati, est-ce vous que japercois la, au clair de lune ?
Je suis ici encagé et dans un triste état. On m’a enfermé
comme un oiseau. O ciel ! Signor Celionati, vous étes un
homme vertueux qui n’abandonnez pas votre prochain.
Vous avez a votre disposition des forces merveilleuses ;
aidez-moi a sortir de ma maudite et lamentable situation. O
Liberté, Liberté chérie, qui pourrait mieux t'apprécier que
celui qui est enfermé dans une cage, méme si les barreaux
ensontenor?

Celionati rit tout haut ; aprés quoi il dit :

— Voyez, Giglio, la faute de tout cela en est a votre
maudite folie, a vos folles imaginations. Qui vous a dit
d'entrer dans le palais Pistoia avec cet insipide
déguisement ? Comment pouvez-vous pénétrer dans une
assemblée a laquelle vous n’étes pas invité ?

— Comment ? — s’écria Giglio, — vous appelez insipide
déguisement le plus beau de tous les costumes, le seul
dans lequel je pourrais me présenter dignement devant la
princesse que jadore ?



— Précisément, — répondit Celionati, — c’est votre beau
costume qui est cause qu'on vous a traité ainsi.

— Mais suis-je donc un oiseau ? — s’écria Giglio, plein
de mécontentement et de colére.

— En tout cas, — reprit Celionati, — ces dames vous ont
pris pour un oiseau et méme pour un oiseau quelles
tiennent follement & capturer, je veux dire un béjaune.

— O Dieu! — fit Giglio, tout hors de Iui. Moi, Giglio Fava,
le célébre héros tragique, le négre blanc, moi, étre pris
pour un béjaune !

— Allons, Signor Giglio, — s’écria Celionati, — ayez de la
patience, dormez, si vous pouvez, tranquillement et en
repos. Qui sait ce que demain vous apportera de
favorable ?

— Ayez pitié de moi, Signor Celionati, — s’écria Giglio, —
délivrez-moi de cette maudite gedble. Jamais plus je ne
reviendrai dans ce maudit palais Pistoia.

— A vrai dire, répondit le Ciarlatano, — vous n'avez guére
mérité que je m'occupe de vous, car vous avez méprisé
toutes mes bonnes lecons et vous voulez vous jeter dans
les bras de mon ennemi mortel, 'abbé Chiari, qui, sachez-
le, vous a précipité dans cette catastrophe, par ses
stupides et méchants vers, qui ne sont quimposture.
Cependant, vous étes, vraiment, un bon gargon et moi je
suis un fou loyal et magnanime, comme je l'ai déja souvent
montré. C’est pourquoi je veux vous sauver. J'espére qu'en
compensation vous m’achéterez demain une nouvelle paire



de lunettes et un exemplaire de la fameuse dent du prince
assyrien.

— Je vous achéte tout, tout ce que vous voudrez ; mais,
la liberté, rendez-moi la liberté ; jétouffe déja a moitié...

Ainsi parla Giglio, et alors le Ciarlatano, au moyen
d’'une échelle invisible, monta jusqu’a lui et ouvrit une
grande trappe qu’il y avait a la cage ; par cette ouverture,
l'infortuné béjaune essaya péniblement de passer.

A cet instant méme on entendit dans I'intérieur du palais
un grand vacarme et des voix antipathiques piaulaient et
criaillaient dans une affreuse confusion.

— Par tous les diables ! — s’écria Celionati, — on
s’apercoit de votre fuite ; Giglio, allez-vous-en vite.

Avec la force du désespoir, Giglio passa son corps tout
entier a travers l'ouverture, se jeta a 'aveuglette dans la
rue, se releva, car il N"avait pas le moindre mal, et il partit
comme une Furie.

— Oui, — cria-t-il, tout hors de lui lorsque, arrivé dans sa
chambrette, il apergut le grotesque costume dans lequel il
avait combattu avec son moi, — oui, cette folle monstruosité
qui est la, sans corps, c’est mon moi, et, ces vétements
princiers, le sinistre démon les a volés au béjaune pour me
mystifier, afin que, par une funeste équivoque, les belles
dames me prissent moi-méme pour le béjaune. Je dis des
bétises, je le sais ; mais c’est justice, car, a la vérite, je suis
devenu fou parce que mon moi n'a pas de corps.



— Alors, en avant, en avant ! mon cher et adorable moi !

Ce disant, il se dépouilla furieusement des beaux
vétements qu'il portait, enfila rapidement le plus grotesque
de tous les habits masqués et courut au Corso.

Toute la béatitude du ciel pénétra dans son étre
lorsqu'une jeune fille, gracieuse comme un ange, le
tambourin a la main, l'invita a danser.

Et Giglio se mit donc a danser avec la belle inconnue ;
mais ce qui se passa alors, le bienveillant lecteur le verra...
au chapitre suivant.



CHAPITRE VI

Comment un de nos personnages, en dansant,
devint prince, tomba évanoui dans les bras d’un
charlatan et puis, au repas du soir, douta des talents
de son cuisinier. — Liquor anodynus et grand bruit
sans cause. — Duel chevaleresque des amis éperdus
d’amour et de douleur, et son issue tragique. —
Inconvénients et inopportunité qu’il y a a priser du
tabac. — Franc-maconnerie d’une jeune fille et d’'une
machine a voler nouvellement inventée. — Comment la
vieille Béatrice mit des lunettes et les 6ta de son nez.

LA DANSEUSE. — Tourne, tourne plus fort, tourbillonne
sans répit, danse folle et joyeuse. Ah ! comme tout vole
autour de moi avec la rapidité de I'éclair ! Pas de repos,
pas d’arrét ! Une série de figures bigarrées pétillent
comme les jailissantes étincelles d’'un feu d’artifice et
disparaissent dans la nuit noire. Le plaisir cherche le plaisir
sans pouvoir le saisir, et précisément c’est en cela que de
nouveau consiste le plaisir. Rien n’est plus ennuyeux que
d’étre cloué au sol et de devoir rendre raison a tout regard
et a toute parole. C’est pourquoi je ne voudrais pas étre
une fleur. Je préférerais de beaucoup étre un scarabée



d’or, qui vous bourdonne et vrombit autour de la téte, si
bien que devant le bruit qu’il fait vous ne pouvez plus
entendre votre propre raison. Mais ou demeure, en
somme, la raison, lorsque I'emporte le tourbillon d’un
frénétique plaisir ? Tantot trop lourde, elle brise ses liens et
elle tombe dans l'abime ; trop légére, au contraire, elle
s’envole dans les vapeurs du ciel. Il N'est pas possible, en
dansant, de garder une raison trés lucide : c’est pourquoi
de préférence tant que nos tours et nos pas dureront, nous
la laisserons complétement de c6té, et c’est pourquoi je ne
veux pas non plus te rendre raison, mon beau et alerte
compagnon. Regarde, tournant autour de toi, je t'échappe
au moment méme ou tu pensais me saisir et me tenir
solidement. Et maintenant, maintenant..., recommengons.

LE DANSEUR. — Et pourtant !... non, manqué... mais
'essentiel, c’est de savoir en dansant observer et garder le
juste équilibre. C’est pourquoi il est nécessaire que chaque
danseur prenne dans sa main quelque chose, comme
balancier ; et c’est pourquoi je vais tirer ma large épée et la
brandir dans l'air. Comme cela... Que penses-tu de ce
saut, de cette attitude, dans laquelle je confie tout mon moi
au centre de gravité de la pointe de mon pied gauche ? Tu
appelles cela une folle étourderie ; mais c’est précisément
la cette raison dont tu ne fais aucun cas, bien que sans elle
on ne comprenne rien et pas méme I'équilibre, qui est utile
a tant de choses. Mais quoi ? Des rubans bariolés flottant
autour de moi, de moi qui oscille sur la pointe de mon pied
gauche, le tambourin dressé haut dans l'air, tu exiges que



je me dépouille de toute raison et que je renonce a tout
équilibre ? Je te jette le pan de mon manteau, afin que,
éblouie, tu trébuches et tombes dans mes bras... Mais
non, non, dés que je te saisirais, tu n'existerais plus, tu
disparaitrais dans le néant. Qui es-tu donc, étre mystérieux,
qui, né de l'air et du feu, appartiens a la terre et regardes,
séducteur, du fond des eaux ? Tu ne peux pas m’échapper.
Mais tu veux te baisser ; je m'imagine te tenir et voila que
tu planes dans les airs. Es-tu vraiment le hardi esprit
élémentaire, qui allume la vie pour créer de la vie ? Es-tu la
mélancolie, le désir ardent, le ravissement, la joie céleste
de l'existence ? Mais toujours les mémes pas, toujours les
mémes tours, et pourtant, ma belle, ta danse subsiste
éternellement et c’est, a coup sdr, ce quil y a de plus
merveilleux en toi...

LE TAMBOURIN. — Lorsque, 6 danseur, tu m’entends
retentir, vibrer et cliqueter ainsi, péle-méle, tu penses que
je veux te duper avec toutes sortes de niais bavardages,
ou bien que je suis un lourdaud qui ne sait pas saisir le ton
et la mesure de tes mélodies ; et pourtant, c’est grace a
moi seul que tu observes le ton et la mesure. C’est
pourquoi, écoute, écoute-moi.

L'EPEE. — Tu penses, & danseuse, que, étant en bois,
sourde et lourde, sans mesure ni harmonie, je ne puis pas
t'étre utile. Sache, pourtant, que c'est a mes seules
oscillations que sont dus le ton et la mesure de ta danse.
Je suis a la fois épée et cithare, et mon réle est de blesser
l'air avec mes accords et mon harmonie, mes coups et



mes pointes. Et c’est grace a moi que tu observes le ton et
la mesure ; c’est pourquoi, écoute, écoute, écoute-moi.

LA DANSEUSE. — Comme l'unisson de notre danse
s’éléve toujours davantage ! Et quels pas, quels sauts !
Toujours plus hardis, toujours plus hardis, et, pourtant, nous
y parvenons, parce que nous nous entendons toujours
mieux a danser.

LE DANSEUR. — Ah | comme mille cercles de feu
tourbillonnent étincelants autour de nous ! Quels plaisirs !
Magnifique feu d’artifice qui ne peut jamais s’éteindre, car
la matiere est éternelle, comme le temps. Cependant...
halte... halte. Je brdle... je tombe dans le feu.

LE TAMBOURIN et LEPEE. — Tenez-vous bien, tenez-
vous bien a nous, 6 danseurs.

LE DANSEUR et LA DANSEUSE. — Quel malaise !...
le vertige, le tourbillon... le vertige... nous saisit... et va
nous précipiter...

Ainsi se traduit mot pour mot la danse merveilleuse que
Giglio Fava dansa complétement, de la maniére la plus
gracieuse, avec la belle inconnue, — qui pourtant ne pouvait
étre personne d’autre que la princesse Brambilla elle-
méme, — et cela jusqu’a ce que, dans I'exaltation de sa joie
débordante, il faillit perdre les sens. Mais la chose n’arriva
pas ; au contraire, il sembla a Giglio, comme le tambourin
etl'épée linvitaient de nouveau a bien se tenir, il lui sembla
qu'il tombait dans les bras de la belle. Et cela non plus



n'arriva pas, car la personne contre la poitrine de qui il
s’était laissé aller n'était nullement la princesse, — mais
bien le vieux Celionati.

— Je ne sais pas, mon excellent prince, — commenga
Celionati, — (car, malgré votre étrange déguisement, je
vous ai reconnu au premier coup d’ceil), comment il se fait
que vous vous laissiez tromper d'une fagon aussi
grossiére, puisque vous étes d’habitude un monsieur avisé
et sensé. Heureusement que je me trouvais la et que je
vous ai recu dans mes bras, lorsque cette fille dissolue,
profitant de votre étourdissement, était précisément sur le
point de vous enlever.

— Je vous remercie beaucoup de votre bonne volonté,
mon brave Signor Celionati, — répondit Giglio, — mais je ne
comprends pas du tout ce que vous dites la d'une
grossiére tromperie, et je suis simplement faché que ce
fatal vertige m’ait empéché de terminer, avec la plus
charmante, la plus belle de toutes les princesses, ma
danse qui m’aurait rendu tout heureux.

— Que dites-vous ? — poursuivit Celionati. Vous croyez
donc peut-étre que c’est réellement avec la princesse
Brambilla que vous avez dansé ? Non ! Précisément
l'indigne tromperie consiste en ce que la princesse s’est
substituée une personne de vulgaire origine, que vous avez
prise pour elle, afin qu'elle puisse mieux se livrer, sans étre
génée, a un autre amour.

— Serait-il possible, — s’écria Giglio, — que jeusse été



trompé ?

— Songez, continua Celionati, — que si votre danseuse
e(t été réellement la princesse Brambilla, si vous eussiez
heureusement terminé votre danse, a linstant méme le
grand mage Hermod serait apparu pour vous introduire,
vous et votre haute fiancée, dans votre royaume.

— C’est vrai, — répliqua Celionati. Mais dites-moi donc
ce qui s’est passé et avec qui jai effectivement dansé.

— Vous allez tout apprendre, — dit Celionati. Mais, si
vous voulez, je vous accompagnerai dans votre palais pour
pouvoir y parler plus tranquillement avec vous, 6 mon
prince.

— Soyez assez bon, — dit Giglio, — pour m'y conduire,
car je dois vous avouer que la danse avec la présumée
princesse m’a tellement épuisé que je marche comme
dans un réve, et, en vérité, actuellement je ne sais pas en
quel endroit de notre Rome est situé mon palais.

— Vous n'avez qu'a venir avec moi, gracieux seigneur, —
s’écria Celionati, en prenant Giglio par le bras et en s’en
allant avec lui.

I se dirigea tout droit vers le palais Pistoia. Déja,
depuis les degrés de marbre du portail, Giglio considérait
le palais de haut en bas, aprés quoi il dit a Celionati :

— Si c’est la réellement mon palais, — ce dont je ne veux
nullement douter, — il y a d’étranges hdtes qui me sont
tombés dessus et qui, la-haut, dans les salles les plus



belles, font des folies et se conduisent comme si la maison
leur appartenait et non a moi. Des femmes effrontées, qui
se sont parées des robes d’autrui, prennent des gens de
qualité, des gens raisonnables (et, que les saints me
protégent ! je crois que cela m’est arrivé a moi-méme, le
maitre de la maison !), les prennent, dis-je, pour 'oiseau
rare qu'elles doivent capturer avec des filets que des
mains délicates, expertes en l'art des fées, ont tissés, et
cela provoque de grands troubles et de grands ennuis. J'ai
limpression d’avoir été la enfermé dans une indigne cage ;
c'est pourquoi je n'aimerais pas y revenir. S’il était
possible, excellent Celionati, que pour aujourd’hui mon
palais fit situé ailleurs, cela me serait trés agréable.

— Votre palais, trés gracieux seigneur, — répliqua
Celionati, — ne peut étre situé ailleurs qu'ici et ce serait
pécher contre toutes les convenances que d’entrer dans
une maison étrangére. Vous n'avez, 6 mon prince, qu'a
supposer que tout ce que nous faisons et tout ce qu'on fait
ici n'est pas réel, mais simplement un caprice inventé de
toutes piéces, et vous n'éprouverez plus la moindre
incommodité de la part des folles gens qui s’agitent la-

haut. Entrons hardiment.

— Mais, — s’écria Giglio, en retenant Celionati, au
moment ou celui-ci allait ouvrir la porte, — dites-moi, la
princesse Brambilla n'a-t-elle pas fait ici son entrée avec le
magicien Ruffiamonte et une nombreuse suite de dames,
de pages, d’autruches et de mulets ?

— Il est vrai, — répondit Celionati, — mais cela ne doit pas



vous empécher d’y entrer, vous qui possédez le palais tout
au moins aussi bien que la princesse, — d’y entrer, dis-je,
méme si provisoirement vous le faites sans bruit. Vous
vous Y trouverez bient6t tout a fait a votre aise.

Cela dit, Celionati ouvrit la porte du palais et poussa
Giglio devant lui. Dans le vestibule, tout était obscur et
muet comme un tombeau ; mais lorsque Celionati eut
frappé tout doucement a une porte, un petit Pulcinella,
d’aspect trés agréable, apparut aussitot, portant dans ses
mains des flambeaux allumés.

— Si je ne me trompe, — dit Giglio au petit, — j’ai déja eu
I'honneur de vous voir, mon excellent Signor, sur le toit du
carrosse de la princesse Brambilla.

— C’est exact, — répondit le petit, — jétais alors au
service de la princesse ; je le suis encore maintenant dans
une certaine mesure, mais je suis, avant tout, I'indéfectible
valet de chambre de votre trés gracieux moi, 6 excellent
prince.

Pulcinella, éclairant les deux arrivants, les conduisit
dans une piéce magnifique, et il se retira ensuite
modestement, en faisant remarquer que partout et toujours,
quand le prince aurait besoin de lui, il viendrait aussitot, sur
la simple pression d’un bouton, car, bien qu'ici, au rez-de-
chaussée, il fit la seule bouffonnerie portant livrée, il jouait
le réle de tout un personnel domestique complet, grace a
son aplomb et a son agilité.

— Ah! — s’écria Giglio, regardant la piéce richement et



splendidement ornée dans laquelle il se trouvait, —
maintenant je reconnais pour la premiére fois que je suis
vraiment dans mon palais, dans ma chambre princiére.
Mon impresario la fit peindre, mais il ne paya pas le peintre
et, lorsque celui-ci vint lui réclamer son argent, il lui donna
un soufflet, sur quoi le machiniste rossa l'impresario avec
la torche d’une Furie. Oui, je suis dans ma princiére patrie.
Cependant, vous vouliez me tirer d’'une abominable erreur
au sujet de la danse, excellent signor Celionati ? Parlez, je
vous en prie, parlez. Mais prenons place.

Lorsque Giglio et Celionati se furent assis sur de
moelleux coussins, celui-ci commenga :

— Savez-vous, mon prince, que la personne qu’'on vous
a substituée a la princesse n'est autre qu'une gentille
modiste, du nom de Giacinta Soardi ?

— Est-ce possible ? — s’écria Giglio. Mais il me semble
que cette jeune fille a pour amoureux un misérable
comédien, pauvre comme un rat, Giglio Fava ?

— C’est exact, — répondit Celionati. Mais pouvez-vous
bien vous imaginer que c'est précisément aprés ce
misérable comédien, pauvre comme un rat, que court la
princesse Brambilla, par voies et chemins, et méme qu’elle
ne vous a substitué a sa place la modiste qu'afin que vous
vous amourachiez peut-étre de cette derniére, par un
quiproquo extravagant et insensé et quainsi vous la
détourniez de son héros de théatre ?

— Quelle pensée sacrilege, — dit Giglio, — mais, croyez-



moi, Celionati, il n'y a la qu'une maligne sorcellerie du
Démon, qui brouille tout et qui confond follement les
choses, et je vais anéantir cette sorcellerie avec cette
épée, que tiendra bravement ma main, ainsi que le
misérable qui a 'audace de supporter que ma princesse
laime.

— Faites cela, mon excellent prince, — répondit Celionati
avec un sourire malicieux. Moi-méme, je tiens beaucoup a
ce que ce niais soit écarté le plus to6t possible de notre
route.

Alors Giglio pensa a Pulcinella et aux services pour
lesquels celui-ci s’était offert. I| pressa donc un bouton
caché. Aussitét Pulcinella parut, et comme, ainsi qu'il
lavait promis, il était en mesure de remplacer un grand
nombre de domestiques aux attributions les plus
différentes, il fut a la fois cuisinier, sommelier, maitre
d’hotel et échanson, et il eut préparé en peu de secondes
un friand repas.

Giglio, aprés avoir mangé tout a sa faim, trouva
cependant que, pour ce qui était des mets et des vins, on
s’apercevait trop que le tout avait été préparé, apporté et
servi par une seule personne, car tout avait le méme godt.
Celionati pensa que la princesse Brambilla avait peut-étre
précisément pour [linstant renvoyé Pulcinella de son
service parce que, avec une prétentieuse présomption, il
voulait faire tout par Iui seul, ce qui avait été cause que
souvent déja il s'était disputé avec Arlecchino qui,
également, avait le méme défaut.



*

* %

Dans le Caprice original et extrémement remarquable
que le narrateur de la présente histoire suit fidélement, il y
a a cet endroit une lacune. Pour parler comme les
musiciens, il manque la transition d’'un mode a un autre, de
sorte que le nouvel accord éclate sans avoir été du tout
préparé. Oui, on pourrait dire que le Caprice est rompu par
une dissonance non résolue. On nous dit, en effet, que le
prince (il ne peut s’agir la de nul autre que de ce Giglio
Fava qui menacait de mort le propre Giglio Fava !) fut
soudain saisi de maux d’entrailles épouvantables, quil
attribua a la cuisine de Pulcinella, mais ensuite, lorsque
Celionati Iui eut fait prendre un peu de Liquor anodynus, il
s’endormit, aprés quoi il se produisit un grand bruit. On ne
nous dit pas ce que signifie ce bruit, ni comment le prince,
— en d’autres termes, Giglio Fava, — sortit du palais Pistoia
avec Celionati.

La suite de I'histoire est a peu prés la suivante.

Comme le jour commengait a baisser, on vit apparattre
sur le Corso un masque qui attira l'attention de tous a
cause de sa bizarrerie et de son extravagance. |l portait
une coiffure singuliére, ornée de deux hautes plumes de
€0q, puis un masque avec un nez en trompe d’'éléphant, sur
lequel étaient posées de grandes lunettes, un pourpoint
avec de gros boutons, mais, a c6té de cela, un joli pantalon
de soie couleur bleu de ciel, avec des rubans d’un rouge



foncé, ainsi que des bas roses, des chaussures blanches
avec des noeuds également rouge foncé et une belle épée
pointue a sa ceinture.

Mon bienveillant lecteur connait déja cet accoutrement,
quil a vu dans notre premier chapitre, et il sait par
conséquent que personne d’autre que Giglio Fava ne peut
étre caché sous Ilui. Mais a peine ce masque avait-il
parcouru le Corso une couple de fois, qu'un fou de Capitan
Pantalon, du nom de Brighella, tel qu'il s’est souvent déja
montré dans ce Caprice, bondit vers le masque avec des
yeux étincelants de colére et s’écria :

— Je te trouve enfin, maudit héros de théatre | Stupide
négre blanc ! Maintenant, tu ne m’échapperas pas. Tire ton
épée, poltron, défends-toi, ou je te plante mon bois dans le
corps.

En méme temps, cet extravagant Capitan Pantalon
brandit en l'air sa large épée de bois, mais Giglio ne fut
pas le moins du monde décontenancé par cette attaque
inattendue. Au contraire, il dit posément et tranquillement :

— Quest-ce que c'est que cette espéce de rustre
malappris qui veut ici se battre en duel avec moi sans
savoir ce que sont les \véritables coutumes
chevaleresques ? Ecoutez, mon ami, si vous me
reconnaissez Vvéritablement pour le négre blanc, vous
devez savoir que je suis héros et chevalier comme pas un
et que c’est uniquement la véritable courtoisie qui me fait
ainsi déambuler en pantalon bleu de ciel, en bas roses et



en souliers blancs. C’est la le costume de bal a la maniére
du roi Arthur. Mais je m’apergois que ma bonne épée luit a
mon coté et je vais vous rendre chevaleresquement raison
si vous m’attaquez en chevalier et si vous étes quelque
chose de propre et non pas un pitre traduit en romain.

— Pardonnez-moi, — dit le masque, — 6 négre blanc,
d’avoir, ne fit-ce qu’un instant, perdu de vue ce que je dois
au héros et au chevalier. Mais aussi vrai que coule dans
mes veines un sang princier, je vous montrerai que jai lu
d’excellents livres de chevalerie avec tout autant de profit
que vous.

La-dessus, le princier Capitan Pantalon recula de
quelques pas, présenta a Giglio son épée dans la position
de combat et dit avec I'expression de 'amabilité la plus
profonde : « Si vous voulez bien ? »

Giglio, saluant élégamment son adversaire, tira son
épée du fourreau et le combat commenga. On constata
bientét que tous les deux, le Capitan Pantalon et Giglio,
s’entendaient trés bien sur ce terrain chevaleresque.
Chacun d’eux avait le pied gauche immobile sur le sol,
tandis que le pied droit tantét bondissait pour l'attaque
intrépide, tantét se retirait dans la position de défense. Les
lames se croisaient en brillant et les coups se suivaient
avec la rapidité de l'éclair. Aprés une passe chaude et
dangereuse, les combattants furent obligés de se reposer.
s se regardérent et, avec la rage de ce combat singulier,
un tel amour surgit en eux qu'ils tombérent dans les bras
l'un de lautre et pleurérent beaucoup. Puis la lutte reprit



avec un redoublement de force et d’habileté. Mais, comme
Giglio s’efforgait de parer un coup bien calculé de son
adversaire, le coup toucha lattache gauche de son
pantalon, si bien qu’il tomba a terre en gémissant. — Halte !
— s’écria le Capitan Pantalon. On examina la blessure de
Giglio et on la trouva insignifiante.

Une couple d’épingles suffirent a remettre en place le
nceud du pantalon.

— Je vais prendre mon épée de la main gauche, — dit
alors le Capitan, — parce que la pesanteur du bois fatigue
mon bras droit. Tu peux continuer a garder a la main droite
ton léger glaive.

— Le ciel me préserve, — répondit Giglio, — de te faire un
pareil tort. Moi aussi, je vais prendre mon épée de la main
gauche, car c'est la une chose bonne et utile, qui me
permettra de te mieux frapper.

— Viens sur ma poitrine, mon bon et noble camarade,
s’écria le Capitan Pantalon.

Les combattants s’embrassérent derechef, et ils
poussérent des cris et ils versérent d’abondants sanglots
d’attendrissement sur la splendide beaut¢ de leur
conduite ; puis ils s’attaquérent avec acharnement.

— Halte ! — s’écria ensuite Giglio, lorsqu’il remarqua qu'il
avait touché l'aile du chapeau de son adversaire.

Celui-ci ne voulut, au début, pas admettre qu'il avait été
blessé, mais, comme l'aile de son chapeau Iui pendait sur



le nez, il fut bien obligé d’accepter la noble assistance de
Giglio. La blessure était sans importance ; le chapeau,
aprés avoir été remis d’aplomb par Giglio, restait encore
un noble feutre. Les combattants se dévisagérent avec un
redoublement d’amour ; chacun avait éprouvé I'honneur et
la bravoure de l'autre. lls s’embrassérent, pleurerent, aprés
quoi lardeur du combat reprit de plus belle. Giglio se
découvrit par mégarde ; 'épée de son adversaire heurta
sa poitrine et il tomba a la renverse, inanimé.

Malgré ce tragique dénouement, lorsqu'on emporta le
cadavre de Giglio, le peuple éclata de rire, si fort que tout
le Corso en trembla, tandis que le Capitan Pantalon
remettait froidement sa large épée de bois dans son
fourreau et descendait le Corso d’un pas plein de fierté. ..

*

* %

— Oui, — dit la vieille Béatrice, — c’est entendu ; je
montrerai la porte a ce vieux et odieux charlatan de signor
Celionati, s’il se fait voir de nouveau, pour tourner la téte a
ma douce et charmante enfant. Et, en somme, messer
Bescapi est également complice de ses folies.

La vieille Béatrice pouvait avoir raison dans une
certaine mesure ; car depuis I'époque ou Celionati prenait
plaisir a visiter la gracieuse modiste Giacinta Soardi, le
caractere de cette dernieére semblait tout a fait changé. Elle
était plongée comme en un réve perpétuel, et elle débitait
parfois des choses si extravagantes et si confuses que la



vieille femme était inquiéte pour sa raison. La grande idée
de Giacinta, autour de laquelle tout tournait pour elle, était,
— comme le bienveillant lecteur peut déja le supposer,
aprés avoir lu le chapitre quatre, — que le riche prince
Cornelio Chiapperi l'aimait et demanderait sa main.
Béatrice pensait, au contraire, que Celionati, — le ciel
savait pour quelle raison, — ne cherchait qu'a duper
Giacinta ; en effet, si I'histoire de 'amour du prince e(t été
bien exacte, on ne comprenait pas pourquoi il n’'était pas
venu depuis longtemps déja visiter dans son appartement
celle qu'il aimait, car d’habitude les princes ne sont pas a
cet égard si timides. Et ensuite les quelques ducats que
Celionati leur faisait passer n’étaient nullement dignes de
la générosité d’un prince. Somme toute, le prince Cornelio
Chiapperi n'existait pas, et, méme en admettant qu'il y en
edt réellement un, le vieux Celionati lui-méme avait
annoncé au peuple, elle le savait, du haut de son estrade
de San Carlo, que le prince assyrien Cornelio Chiapperi,
aprés s’étre fait arracher une molaire, avait disparu et qu'il
était recherché par sa fiancée, la princesse Brambilla.

— Voyez-vous bien, — s’écria Giacinta, dont les yeux
étaient tout brillants, — vous avez la la clef de tout le
mystére ? Vous avez la la raison pour laquelle le bon et
noble prince se cache si soigneusement. Comme il brile
d’amour pour moi, il craint la princesse Brambilla et ses
prétentions, mais cependant il ne peut pas se résoudre a
quitter Rome. C’est seulement dans le plus étrange
déguisement qu'il ose se montrer sur le Corso et c’est



précisément sur le Corso qu’il m’a donné les preuves non
équivoques de son tendre amour. Mais bient6t I'étoile du
bonheur se Iévera, pour le cher prince et pour moi, dans
toute sa splendeur. Vous rappelez-vous bien un fat de
comédien qui autrefois me faisait la cour ? Un certain
Giglio Fava ?

La vieille répondit que, pour cela, il n’était pas besoin,
d’avoir une mémoire bien grande, car le pauvre Giglio,
qu'elle préférait encore a un prince sans éducation, était
venu l'avant-veille chez elle et avait fait honneur au repas
qu’elle lui avait préparé.

— Eh bien ! — poursuivit Giacinta, — croiriez-vous, ma
bonne, que la princesse Brambilla court aprés ce pauvre
diable ! C’est Celionati qui me 'a affirmé. Mais, comme le
prince n'ose pas encore déclarer publiquement I'amour
quil a pour moi, la princesse hésite toujours avant de
renoncer a son précédent amour et d’élever jusqu’a son
trone le comédien Giglio Fava. Cependant, au moment ou
la princesse donnera sa main a Giglio, le prince aura le
bonheur de se voir accorder la mienne.

— Giacinta, — s’écria la vieille, — que de folies, que de
chiméres !...

— Et, — reprit Giacinta, — quand vous dites que le prince
n'a pas daigné jusqu’a présent venir visiter sa bien-aimée
dans sa propre chambrette, c’est la une erreur compléte.
Vous ne sauriez croire & quels gracieux artifices recourt le
prince pour me voir sans étre vu. Apprenez, en effet, que



mon prince, a cb6té dautres qualitts et louables
connaissances, possede aussi celle d’étre un grand
magicien.

« Quil m’ait visitée une fois pendant la nuit, si petit, si
mignon, si adorable que je I'aurais croqué, je ne veux pas y
penser. Mais souvent, méme quand vous étes présente, il
apparait tout a coup, ici, au milieu de notre petit logement,
et c’est votre faute si vous ne voyez pas le prince, ni toutes
les magnificences qui se manifestent alors. Bien qu'alors
notre étroite demeure s’agrandisse et devienne une vaste
et superbe salle de réception, avec des murs de marbre,
des tapis rehaussés d’or, des lits de repos de damas, des
tables et des siéges d'ébéne et d’ivoire, ce qui me plait
encore davantage, c'est lorsque les murailles
disparaissent complétement et lorsque, avec mon bien-
aimé, la main dans sa main, je me proméne dans le plus
beau jardin que I'on puisse imaginer. Et si toi, ma bonne, tu
n'es pas capable de respirer les parfums célestes qui
s’exhalent de ce paradis, cela ne m’étonne pas du tout, car
tu as l'affreuse habitude de te bourrer le nez de tabac et tu
ne peux pas tabstenir, méme en présence du prince,
d’ouvrir ta petite tabatiére. Mais tu devrais au moins oter
de tes oreilles le foulard destiné & calmer ton mal de dents,
afin d’entendre les chants qui s’élévent dans cet Eden, qui
vous prennent 'ame tout entiere et devant lesquels
disparaft toute souffrance terrestre, y compris le mal de
dents. Tu ne peux vraiment pas trouver inconvenant que je
permette au prince de me baiser les épaules ; car tu vois



alors, n'est-ce pas ? comment a linstant méme me
poussent les plus belles, les plus bariolées et les plus
étincelantes ailes de papillon et comment je m’éléve bien
haut, bien haut, dans les airs. Ah ! voila le véritable
bonheur, quand je vogue ainsi avec le prince a travers
'azur du firmament. Tout ce que la terre et le ciel ont de
magnifique, toutes les richesses et tous les trésors qui sont
cachés dans les profondeurs les plus inaccessibles de la
création et quon peut seulement imaginer, se révelent
alors devant mes regards enivrés et tout cela, tout cela
m’appartient.

« Ettu dis, ma vieille, que le prince est avare et qu'il me
laisse dans la pauvreté en dépit de son amour ? Mais tu
timagines peut-étre que je suis riche seulement lorsque le
prince est la ? Eh bien ! c’est entierement faux. Regarde,
ma bonne, comme en ce moment ou je ne fais que parler
du prince et de ses magnificences, notre appartement vient
de s’embellir si joliment. Vois ces rideaux de soie, ces
tapis, ces miroirs, et surtout cette armoire splendide, dont
'extérieur est digne des richesses qu'elle contient. Car tu
n'as qua l'ouvrir et les rouleaux d’or tombent dans ton
giron, et que dis-tu de ces jolies dames d’honneur, de ces
soubrettes, de ces pages, que le prince a assignés a mon
service, en attendant que mon trone soit entouré de I'éclat
de toute la Cour ? »

A ces paroles, Giacinta s’avanca prés de I'armoire que
le lecteur connait déja pour I'avoir vue dans notre premier
chapitre et dans laquelle étaient suspendus les costumes



trés riches, mais aussi trés extraordinaires, qu'elle avait
garnis pour le compte de Bescapi et avec lesquels elle se
mit & engager une conversation a voix basse.

La vieille Béatrice regarda en hochant la téte ce que
faisait Giacinta, puis elle dit :

— Dieu vous assiste, Giacinta ! Car vous étes en proie a
un lamentable délire et je vais aller chercher votre
confesseur pour qu’il chasse le démon qui vous hante.
Mais, je le déclare, tout cela est la faute de cet insensé
charlatan qui vous a mis le prince dans la téte, et aussi
celle de ce nigaud de tailleur qui vous a donné comme
travail les habits masqués les plus fous. Mais je ne veux
pas te gronder. Sois raisonnable, ma douce enfant, ma
chére Giacintinetta ; reviens a toi, toi si gentille, comme
autrefois.

Giacinta s’assit sans mot dire sur sa chaise, appuya sa
petite téte sur sa main et se mit a regarder devant elle
dans le vide d’un air méditatif.

— Et, — reprit la vieille Béatrice, — lorsque notre bon
Giglio aura fini ses écarts... Mais, soit... Giglio ! Eh !
tandis que je te regarde, ma petite Giacinta, ce qu'un jour il
nous lut dans le petit livre me revient a I'esprit... Attends,
attends... Cela s’applique a toi excellemment.

La vieille tira d’'une corbeille, cachée sous des rubans,
des dentelles, des morceaux de soie et autres articles de
modes, un petit livre proprement relié, mit ses lunettes sur
son nez, s’accroupit devant Giacinta et lut a haute voix :



— Etait-ce sur la rive solitaire et moussue d’un ruisseau
de la forét, ou bien dans une odorante tonnelle de jasmin ?
Non ; il m'en souvient maintenant, c’était dans un petit et
amical appartement, éclairé par les rayons du soleil
couchant, que je 'apergus. Elle était assise dans un fauteuil
bas, la téte appuyée sur sa main droite, de sorte que ses
boucles brunes se déroulaient d’un air mutin et se
répandaient entre ses doigts blancs. Sa main droite était
posée sur son sein et elle jouait avec le ruban de soie qui
s’était dénoué de sa ftaille svelte, autour de laquelle il
formait une ceinture. Mathématiquement, son petit pied
semblait suivre le mouvement de cette main, ce petit pied
dont la pointe seule apparaissait sous les nombreux plis de
sa robe et s’élevait et s’abaissait, doucement, doucement.
Je vous le dis, une telle grace, un tel charme divin
enveloppaient toute sa personne que mon coeur tressaillait
d’'un indicible ravissement. J'aurais voulu posséder
'anneau du Gygeés, pour qu’elle ne pdt pas me voir, car je
craignais qu'au contact de mon regard elle ne dispar(t
dans I'air, comme une vision. Un doux et tendre sourire se
jouait autour de sa bouche et de ses joues ; de légers
soupirs sortaient de ses lévres, rouges comme des rubis,
et me frappaient, comme d’ardentes fleches d’amour. Je
fus effrayé, car je crus avoir prononcé tout haut son nom
dans la subite douleur d’'une brilante extase. Mais elle ne
s’apercut pas de ma présence, elle ne me voyait pas. Alors
josai la regarder dans les yeux, — ses yeux Qqui
paraissaient fixés sur moi ! — et c’est dans le reflet de ce
tendre miroir que se révéla a moi pour la premiére fois le



merveilleux jardin enchanté dans lequel cette figure
angélique était retirée, a I'écart des choses de la terre.

« De brillants chateaux aériens ouvraient leurs portes et
il en sortait tout un peuple joyeux et bigarré qui, dans
l'allégresse et la gaieté, apportait a la belle les présents les
plus magnifiques et les plus riches. Mais ces présents
étaient précisément tous les espoirs, tous les désirs
passionnés qui, nés de la profondeur de sa sensibilité,
animaient sa poitrine. Les dentelles qui recouvraient son
sein éblouissant palpitaient et se gonflaient toujours
davantage, comme des lis soulevés par les flots, et un
brillant incarnat colorait ses joues, car alors s’éveilla le
mystére de la musique et I'on entendit des sons célestes et
sublimes. Vous pouvez m’'en croire, je me trouvai moi-
méme, réellement, dans le reflet de ce merveilleux miroir,
transporté au sein du jardin enchanté. »

— Tout cela, — fit la vieille en fermant le livre et en 6tant
ses lunettes de son nez, — est trés joli et trés gentiment dit,
mais, par le ciel ! quelles expressions ampoulées et
entortillées, pour dire simplement qu'il n'y a rien de plus
gracieux, — et, pour des hommes d’esprit et d’intelligence,
rien de plus séduisant, — qu'une belle jeune fille, qui est
assise, recueillie en elle-méme et en train de batir des
chateaux en Espagne ; et, comme je l'ai déja dit, ce
passage s’applique trés bien a toi, ma petite Giacinta, et
tout ce que tu m’'as débité sur le prince et sur ses qualités
n'est que I'expression du réve dans lequel tu es plongée.

— Eh! — répondit Giacinta, en se levant de son siege et



en battant de ses petites mains, comme un joyeux enfant, —
si vraiment il en était ainsi, est-ce que jen ressemblerais
moins a la gracieuse image enchanteresse dont il est
question dans votre lecture ? Et, sachez-le bien, c’étaient
les paroles du prince qui, — lorsque vous avez voulu lire un
passage du livre de Giglio, — sans que vous vous en
doutiez, — coulaient de vos lévres.



CHAPITRE VI

Comment on mit sur le compte d’un jeune et gentil
garcon, au Café Greco, des choses affreuses,
comment un impresario se repentit et comment un
mannequin représentant un acteur fut la victime des
tragédies de I'abbé Chiari. — Dualisme chronique et
histoire du prince a double corps, qui pensait de
travers. — Comment quelqu’un, a cause d’un défaut
oculaire, voyait les choses a I'envers, perdit son pays
et n’alla pas se promener. — Querelle, dispute et
séparation.

L’aimable lecteur ne pourra pas se plaindre que, dans
cette histoire, 'auteur le fatigue par de longs détours. [ci
tout est joliment concentré dans un petit cercle que I'on
peut parcourir en quelques centaines de pas : le Corso, le
palais Pistoia, le Café Greco, etc. Et, abstraction faite de
la petite digression relative au pays des Jardins d’'Urdar,
nous ne sortons jamais de cet étroit théatre qu'il est facile
de traverser en tous sens. Ainsi il nous suffit de quelques
pas pour que I'aimable lecteur se retrouve au Café Greco,
ou, quatre chapitres plus haut, le charlatan Celionati
racontait a de jeunes Allemands l'admirable et



merveilleuse histoire du roi Ophioch et de la reine Liris.

Donc, au Café Greco, était assis solitaire un jeune et joli
gargon, gentiment habillé, qui paraissait plongé dans de
profondes réflexions, si bien que c’est seulement aprés
que deux hommes, qui sur ces entrefaites étaient entrés et
s’étaient approchés de lui, eurent crié deux ou trois fois de
suite : « Signor ! Signor ! Mon excellent Signor ! », quiil
s’éweilla de sa songerie et demanda, avec une dignité
pleine de politesse et de distinction, ce que désiraient ces
messieurs.

Les deux hommes n’étaient autres que I'abbé Chiari, le
célébre poete du plus célébre encore Negre Blanc, et cet
impresario qui avait substitué dans son théatre la farce a la
tragédie.

L’abbé Chiari commenca aussitot :

— Mon excellent Signor Giglio, comment se fait-il que
l'on ne vous voie plus et quil faille vous chercher
péniblement a travers tout Rome ? Vous voyez ici un
pécheur repenti, converti par la puissance et la force de ma
parole, un pécheur qui veut réparer toute l'injustice qu'il
vous a faite et vous dédommager largement de tous les
torts qu’il a eus envers vous.

— Oui, Signor Giglio, — dit I'impresario, — je reconnais
ouvertement mon inintelligence, mon aveuglement.
Comment me fut-il possible de méconnaitre votre génie et
de douter un seul instant que je trouverais en vous seul tout
mon soutien ? Revenez chez moi, recevez de nouveau sur



mon théatre 'admiration et la tempéte d’applaudissements
de l'univers.

— Je ne sais pas, messieurs, — répondit le jeune et
gentil gargon, en les dévisageant tous les deux, 'abbé et
limpresario, d’'une maniére étonnée, — ce que vraiment
vous me voulez. Vous me donnez un nom qui n'est pas le
mien, vous me parlez de choses que jignore entierement.
Vous faites comme si je vous connaissais, bien que je ne
me rappelle pas vous avoir jamais vus de ma vie.

— Tu as raison, Giglio, — dit I'impresario, a qui les
larmes vinrent aux yeux, — de me traiter si durement, de
faire comme si tu ne me connaissais pas du tout ; car je fus
un ane de te chasser des planches. Mais, 6 Giglio, ne sois
pas irréconciliable, mon fils. Donne-moi ta main.

— Pensez a moi, mon bon Giglio, — fit 'abbé en
interrompant 'impresario, — pensez au Négre Blanc et que
vous n'avez pas d’autre moyen de récolter plus de gloire et
d’honneur que sur la scéne de ce brave homme, qui vient
d’envoyer au Diable Arlecchino et toute sa jolie séquelle et
qui a de nouveau le bonheur d’avoir et de représenter de
mes tragédies.

— Signor Giglio, — reprit l'impresario, — vous fixerez
vous-méme vos honoraires ; oui, vous-méme vous
choisirez a votre libre fantaisie votre costume pour la piéce
du Negre Blanc, et pour quelques aulnes de galon en simili
ou pour un petit paquet de paillettes de plus ou de moins,
je ne ferai aucune difficulté.



— Et moi, je vous répéte, — s’écria le jeune homme, —
que tout ce que vous me racontez la est et reste pour moi
une énigme insoluble.

— Ah ! — s’écria alors l'impresario plein de rage, — je
vous comprends, Signor Giglio Fava, je vous comprends
tout a fait ; maintenant je sais tout. Ce maudit Satande... je
ne dirai pas son nom, pour que mes lévres n'en soient pas
empoisonnées... vous a pris dans ses filets ; il vous tient
solidement dans ses griffes ; vous étes engagé !... Mais,
ah ! ah ! ah | mais il sera trop tard quand vous vous
repentirez d’avoir écouté le coquin, — ce misérable maitre
tailleur que pousse le délire extravagant d’une ridicule
présomption, — quand vous vous repentirez d’avoir...

— Je vous en prie, excellent Signor, — fit le jeune homme
en interrompant I'impresario irrité, — ne vous échauffez pas,
conservez votre calme. Je devine maintenant tout le
malentendu. Vous me prenez, n'est-ce pas, pour un
comédien du nom de Giglio Fava, qui, comme je lai
entendu dire, a brillé autrefois a Rome de I'éclat d’un grand
acteur, bien qu'au fond il n’ait jamais rien valu ?

Tous deux, I'abbé et 'impresario, regardérent fixement
le jeune homme comme si c’e(t été un spectre.

— Sans doute, — continua le jeune homme, — que vous
avez été absents de Rome, messieurs, et que vous venez
simplement de rentrer ; car autrement je serais trés surpris
que vous n'eussiez pas entendu dire ce dont tout Rome
parle. Je serais faché d’étre le premier a vous apprendre



que cet acteur du nom de Giglio Fava, que vous cherchez
et qui parait vous étre si précieux, a été tué hier, sur le
Corso, en combat singulier. Je ne suis moi-méme que trop
certain de sa mort.

—Ah'! elle est bien bonne ! — s’écria 'abbé. Elle est au
supréme degré exquise et délicieuse, celle-la ! Ainsi vous
croyez que c'est le célebre acteur Giglio Fava qu'un
grotesque insensé cloua hier sur le carreau, les deux
jambes en l'air ? En vérité, mon brave Signor, il faut que
vous soyez étranger a Rome et bien peu au courant de nos
farces carnavalesques, car autrement vous sauriez que,
lorsque les gens voulurent relever et emporter le prétendu
cadavre, ils n'eurent entre leurs mains qu’un joli mannequin
en carton, ce qui fit que le peuple rit a gorge déployee.

— J'ignore, — reprit le jeune homme, — dans quelle
mesure l'acteur tragique Giglio Fava n'était pas fait de
chair et de sang, mais de carton ; toutefois, il est certain
qu'a l'autopsie on a trouvé que tout son étre était gavé de
roles venant des tragédies d’un certain abbé Chiari. A ce
sujet, les médecins déclarérent que le coup porté a Giglio
Fava par son adversaire n’avait eu un caractére mortel que
parce que tous les principes digestifs avaient été
effroyablement sursaturés et complétement altérés par
'absorption de cette nourriture tout a fait dépourvue de suc
et de substance.

A ces paroles du jeune homme, toute l'assistance
éclata de rire d’'une fagon retentissante. En effet, sans
quon y fit attention, pendant ce mémorable entretient, le



Café Greco s'était rempli de ses hotes habituels, surtout
des artistes allemands qui avaient formé un cercle autour
des interlocuteurs.

Si I'impresario s’était mis en colére le premier, ce fut
maintenant chez 'abbé que la rage intérieure éclata et bien
plus violente encore.

— Ah! ah! Giglio Fava ! s’écria-t-il, — c’est a cela que
vous vouliez en venir | C’est a vous que je dois tout le
scandale du Corso. Attendez, ma vengeance vous
atteindra... vous brisera... vous mettra en piéces.

Mais, comme ensuite le poéte offensé passait a de
basses insultes et méme faisait mine, de concert avec
l'impresario, de porter la main sur le jeune et gentil gargon,
les artistes allemands les empoignérent tous les deux et
les jetérent assez rudement a la porte, si bien quils
passérent avec la rapidité de I'éclair tout contre le vieux
Celionati, qui, justement, entrait et qui leur cria : « Bon
voyage ! »

Dés que le gentil jeune homme apergut le Ciarlatano, il
s’empressa d’aller a lui, le prit par la main, le conduisit
dans un coinretiré de la salle et lui dit :

— Ah ! que n’étes-vous donc arrivé plus tét, excellent
Signor Celionati ? Vous m’auriez débarrassé de deux
importuns qui me prenaient absolument pour Giglio Fava, —
lequel, comme vous le savez, jai embroché hier sur le
Corso, dans mon fatal emportement — importuns qui
mettaient sur mon compte toutes sortes d’affreuses



choses. Dites-moi, suis-je donc réellement si semblable a
ce Fava que 'on puisse me confondre avec lui ?

— Ne doutez pas, trés gracieux Signor, — répondit le
Ciarlatano en saluant poliment et méme avec une grande
déférence, — que, pour ce qui est des traits de votre
agréable figure, vous ressemblez effectivement assez a cet
acteur ; et, par conséquent, il fut trés opportun d’écarter de
votre chemin votre double, ce que vous s(tes faire trés
adroitement. Quant a ce nigaud d’abbé Chiari avec son
impresario, comptez entiérement sur moi, mon prince. Je
vous préserverai de toutes les attaques qui pourraient
retarder votre compléte guérison. Rien n'est plus facile de
brouiller un directeur de théatre avec un poéte dramatique,
de telle sorte qu'ils s’élancent férocement I'un sur l'autre,
comme ces deux lions dont ils ne resta rien que les deux
queues, lesquelles, — horrible preuve du meurtre qui venait
de s’accomplir, — furent trouvées sur le champ de bataille.
Ne prenez donc pas trop a coeur votre ressemblance avec
le tragédien en carton-pate. Car je viens de constater
précisément que les jeunes gens, la-bas, qui vous ont
délivré de vos persécuteurs, croient également que vous
étes tout bonnement ce Giglio Fava.

— Oh ! mon excellent Signor Celionati, — dit tout bas le
gentil jeune homme, — par le ciel, ne révélez pas qui je suis,
vous savez bien pourquoi je dois rester dans l'incognito
jusqu'a ma compléte guérison.

— Soyez tranquille, — répondit le charlatan, — je dirai de
vous, sans vous trahir, tout juste ce qui est nécessaire pour



vous mériter I'estime et 'amitié de ces jeunes gens, sans
quils songent &8 me demander quels sont votre nom et
votre état. Et d’abord, faites comme si vous ne nous aviez
nullement apercus. Regardez par la fenétre ou lisez des
journaux ; ensuite vous pourrez vous méler a notre
entretien. Mais, pour que ce que je dis ne vous géne pas,
je m’exprimerai dans la langue qui, vraiment, ne convient
que pour les choses vous concernant, vous et votre

maladie, et qu'actuellement vous ne comprenez pas.

Le signor Celionati prit place comme a 'accoutumée
parmi les jeunes Allemands, qui étaient encore en train de
parler en riant trés fort de la fagon dont ils avaient
« expédié » a toute vitesse I'abbé et l'impresario, lorsque
ceux-ci avaient attaqué le gentil jeune homme. Plusieurs
d’entre eux demandérent ensuite au vieux Celionati si
réellement ce n'était pas l'acteur bien connu Giglio Fava
qui était la-bas appuyé a la fenétre ; et, lorsque Celionati
eut répondu que non et déclaré, au contraire, que c’était un
jeune étranger d’une haute extraction, le peintre Franz
Reinhold (le lecteur I'a déja vu et entendu parler au chapitre
trois) dit qu'il ne pouvait pas comprendre comment on
trouvait une ressemblance entre cet étranger et l'acteur
Giglio Fava. Il avouait que la bouche, le nez, le front, les
yeux et la taille des deux individus pouvaient bien se
ressembler physiquement ; mais I'expression spirituelle de
la physionomie, — c’est-a-dire ce qui proprement crée la
ressemblance et ce que la plupart des portraitistes, ou plus
exactement copistes de figures, ne pourront jamais saisir,



si bien qu'ils restent incapables de livrer des portraits
véritablement ressemblants, — cette expression était,
précisément si différente chez les deux individus que, pour
sa part, jamais il n'aurait pris un étranger pour Giglio Fava.
En vérité, Fava avait un visage insignifiant, tandis que dans
celui de I'étranger il y avait quelque chose de singulier dont
il ne comprenait pas lui-méme la signification. Les jeunes
gens invitérent le vieux charlatan a leur raconter quelque
chose de semblable a la merweilleuse histoire du roi
Ophioch et de la reine Liris, qui leur avait beaucoup plu, ou,
plus exactement, de leur narrer la seconde partie de cette
méme histoire, que, sans doute, il avait apprise de son ami
le magicien Ruffiamonte, ou Hermod, qui était au palais
Pistoia.

— Quoi ? — s’écria le charlatan, — que parlez-vous la
d’'une seconde partie ? Me suis-je donc, la derniére fois,
arrété tout a coup ? Ai-je toussoté et puis ai-je dit, en
m’inclinant, « la suite prochainement » ? Au demeurant,
mon ami le magicien Ruffiamonte a déja donné a haute
voix lecture de la suite de cette histoire, au palais Pistoia.
C’est votre faute, et non la mienne, si vous avez manqué la
conférence, a laquelle aussi, comme c’est maintenant la
mode, assistaient des dames avides de s’instruire. Et, si
maintenant je répétais la chose, cela causerait un
effroyable ennui a une personne qui ne nous quitte jamais
et qui se trouvait, elle aussi, a cette conférence, de sorte
qu'elle est déja au courant de toute I'affaire ; je veux dire,
en effet, le lecteur du Caprice intitulé « Princesse



Brambilla » et qui est une histoire dans laquelle nous-
mémes paraissons et jouons notre role. Je ne parlerai
donc pas du roi Ophioch, de la reine Liris, de la princesse
Mystilis, ni de I'oiseau bariolé ; mais c’est de moi, de moi
que je parlerai, si cela vous est agréable, 6 frivoles jeunes
gens.

— Pourquoi « frivoles » ? — demanda Reinhold.

— Parce que, — dit maitre Celionati en parlant en
allemand, — vous me considérez comme quelqu'un qui
n'est l1a que pour vous raconter parfois des contes, qui, a
cause de leur cocasserie, vous semblent simplement
cocasses et qui vous aident a passer le temps. Mais, je
vous le déclare, lorsque le poéte m’a créé, il avait a mon
sujet un bien autre dessein, et, s'il pouvait voir la fagon si
indifférente avec laquelle maintes fois vous me traitez, il
serait en droit de croire que je suis loin d’étre réussi. Bref,
vous ne me montrez pas du tout le respect et I'estime que
je mérite par mes profondes connaissances. Par exemple,
VouUs pensez niaisement que, en ce qui concerne la
science de la médecine, je vends, sans jamais m’étre livré
a la moindre étude sérieuse, des remédes de bonne
femme sous des noms secrets et que je veux guérir toutes
les maladies avec les mémes moyens. Maintenant, le
temps est venu de vous détromper. De trés loin, de trés
loin, d’'un pays si lointain que Pierre Schiemihl, malgré ses
bottes de sept lieues, devrait courir toute une année pour
I'atteindre, vient d’arriver ici un jeune homme trés distingué,
pour recourir a I'assistance de mon art, car il souffre d’une



maladie qui mérite d’étre appelée la plus singuliére et en
méme temps la plus dangereuse qu'il y ait, maladie dont la
guérison dépend réellement d’'un reméde secret, lequel
exige, pour sa possession, une initiation magique. Le
jeune homme est atteint, en effet, de dualisme chronique.

— Comment ? — s’écriérent a la fois tous les assistants,
qui, en méme temps, se mirent a rire, — que dites-vous Ia,
maitre Celionati ? Dualisme chronique ? Quelle est cette
nouveauté ?

— Je remarque, — dit Reinhold, — que vous avez de
nouveau lintention de nous servir quelque chose de
grotesque et d’extravagant, et ainsi vous sortez de la
question.

— Eh ! — répondit le charlatan, — mon fils Reinhold, tu es
le dernier qui devrait me faire un pareil reproche, car jai
toujours bravement pris ton parti et, comme je le crois, tu
as compris exactement I'histoire du roi Ophioch et tu t'es
aussi regardé toi-méme dans le clair miroir d’eau de la
source Urdar, tu... Mais, avant que je continue de parler de
la maladie, apprenez, messieurs, que le malade dont jai
entrepris la guérison est précisément ce jeune homme qui
se tient a la fenétre et que vous avez confondu avec 'acteur
Giglio Fava.

Tous regardérent avec curiosité I'étranger et convinrent
que, dans les traits de son visage, au demeurant plein
d’esprit, il y avait quelque chose d’incertain et de trouble
permettant de supposer [lexistence d’une maladie



dangereuse, laquelle consistait, en somme, dans un délire
caché.

— Je crois, maitre Celionati, — dit Reinhold, — que par
votre dualisme chronique vous n’entendez pas autre chose
que cette étrange folie dans laquelle le moi se brouille avec
lui-méme, ce qui fait que la personnalité de l'individu ne
peut plus conserver sa cohérence.

— Ce n’est pas mal, mon fils, — répondit le charlatan.
Mais, malgré tout, ce n'est pas cela. Cependant, si je dois
vous expliquer I'étrange maladie de mon patient, je crains
de ne pas pouvoir vous renseigner avec assez de clarté et
de netteté, surtout étant donné que vous n'étes pas
médecins et que, par conséquent, je dois m’abstenir de
toute expression technique. Bah ! je laisserai les choses
comme elles seront, et d’abord, je vous ferai remarquer
que le romancier qui nous a créés et a qui nous devons
rester dévoués, si nous voulons véritablement exister, ne
nous a assigné pour notre existence et nos actions aucune
époque déterminée. Par conséquent, il m’'est trés agréable
de pouvoir supposer, sans commettre d’anachronisme,
que, grace aux écrits d’'un certain écrivain allemand trés
spirituel, — c’est Lichtenberg que je veux dire, — vous avez
fait connaissance avec le prince héritier au double corps.
Une princesse se trouvait (pour parler comme un autre
spirituel écrivain allemand, Jean-Paul) dans une situation
differente de celle du pays, a savoir dans un état
intéressant. Le peuple attendait et espérait un prince ; mais
la princesse surpassa cette espérance exactement du



double, en accouchant de deux adorables petits princes
qui, quoique jumeaux, auraient d0 étre appelés unaux, car
ils avaient le méme « derriére ». Bien que le poéte de la
cour affirméat que la nature n'avait pas trouvé dans un seul
corps humain assez de place pour toutes les vertus que le
futur héritier du tréne devait porter en lui, bien que les
ministres consolassent le prince, quelque peu déconcerté
par cette double bénédiction, en disant que quatre mains
tiendraient le sceptre et le glaive plus fermement que deux,
— comme, en somme, la sonate gouvernementale a quatre
mains ferait entendre des accents plus pleins et plus
magnifiques, — oui, malgré tout cela, il y avait de quoi
donner lieu a plus d'un scrupule trés justifie. D’abord la
grande difficulté de l'invention d’'un modéle de certain petit
siége soulevait déja des inquiétudes trés fondées au sujet
de la forme que devrait avoir le trébne a l'avenir ; une
commission composée de philosophes et de tailleurs eut
besoin de trois cent soixante-cinqg séances pour trouver la
forme la plus commode, et en méme temps la plus
gracieuse, de doubles culottes ; mais le pire était la
compléete différence de caractéres qui se manifestait de
plus en plus chez les deux enfants. Lorsque I'un des deux
princes était triste, l'autre était joyeux. Si I'un voulait
s’asseaoir, 'autre voulait courir. Bref, jamais leurs penchants
ne s’accordaient. Et, qui plus est, on ne pouvait pas dire
que I'un ait tel caractéere déterminé, et le second tel autre ;
car, par l'effet d’'un éternel changement, la nature de I'un
semblait passer dans celle de l'autre, ce qui venait sans
doute de ce que, a coté de la croissance physique, se



manifestait aussi un développement spirituel qui
précisément était la cause des plus grandes divergences.
En effet, ils pensaient de travers, de sorte que jamais
aucun d’eux ne savait exactement si ¢’était bien lui, ou bien
son co-jumeau, qui avait eu telle ou telle pensée ; et, si ce
n'est pas la de la confusion, c’est qu'il N’y en a nulle part.
Supposez maintenant que lindividu ait dans le corps,
comme materia peccans, un double prince pensant de
travers, vous avez la maladie dont je parle et dont I'action
se manifeste essentiellement par le fait que le malade ne
sait plus qui il est...

Sur ces entrefaites, le jeune homme s’était approché de
la société sans étre remarqué, et comme tout le monde
regardait le charlatan en silence, attendant qu’il poursuivit
son récit, l'étranger, aprés s’étre poliment incling,
commenga ainsi :

— Je ne sais pas, messieurs, s’il vous convient que je
me méle a votre société. D’habitude, on m’accueille
volontiers quand je suis en bonne santé et de bonne
humeur ; mais, certainement, maftre Celionati vous a
raconté tellement de choses merveilleuses sur ma maladie
que vous ne désirez pas étre importunés par moi.

Reinhold proclama, au nom de tous, que le nouvel hote
était le bienvenu auprés d’eux, et le jeune homme prit place
dans la compagnie.

Le charlatan s’éloigna aprés avoir encore une fois
recommandé au jeune homme dobserver la diéete



prescrite.

Il arriva, comme cela arrive toujours en pareil cas, que
I'on se mit tout de suite a parler de la personne qui venait
de quitter la salle, et particuliérement I'on interrogea le
jeune homme sur son extraordinaire médecin. Le jeune
homme affirma que maitre Celionati possédait de trés
belles connaissances scientifiques, qu'il avait suivi avec
profit & Halle et a 1éna les cours de la Faculté, de sorte
qu'on pouvait avoir entiérement confiance en Iui. A part
cela, selon lui, c’était un homme charmant, un trés brave
homme, qui avait 'unique défaut, défaut trés grave il est
vrai, de tomber souvent dans un exces d’allégorie, ce qui
réellement lui faisait du tort.

A coup sir, maftre Celionati s’était aussi laissé aller a
parler en des termes trés extraordinaires de la maladie
qu’il avait entrepris de guérir. Reinhold déclara alors que,
selon I'expression du charlatan, Iui, le jeune homme, avait
un double prince héritier dans le corps.

— Voyez-vous bien, messieurs, — dit alors le jeune
homme en riant gracieusement, — voila donc encore une
pure allégorie et pourtant, maitre Celionati connatit trés bien
ma maladie, et il sait que je souffre seulement d'une
maladie d’yeux, que jai contractée en portant trop t6t des
lunettes. Quelque chose doit s’étre dérangé dans mon
miroir oculaire ; car, malheureusement, le plus souvent, je
vois tout a I'envers, et ainsi il arrive que les choses les plus
sérieuses me paraissent tout a fait plaisantes et,
réciproquement, les choses les plus plaisantes me



paraissent d’un sérieux extraordinaire. Cela me donne
souvent une angoisse extréme, et des étourdissements tels
que je puis a peine me tenir debout. Surtout, pense mattre
Celionati, il faut pour ma guérison que je fasse beaucoup
de mouvement ; mais, grands dieux ! comment dois-je m'y
prendre pour cela ?

— Eh bien ! excellent signor, — s’écria I'un des auditeurs,
— comme vous avez, a ce que je vois, de trés bonnes
jambes, je connais pourtant...

A cet instant entra une personne que le lecteur connait
déja, lillustre matitre tailleur Bescapi.

Bescapi alla droit au jeune homme, s’inclina trés
profondément et dit :

— Mon trés gracieux prince...

— Trés gracieux prince ! — s’écriérent a la fois tous les
auditeurs, en regardant le jeune homme avec étonnement.

Mais celui-ci dit avec tranquillité :

— Le hasard a, malgré moi, révélé mon secret ; oui,
messieurs, je suis réellement prince, et de plus prince
infortuné, car je cherche vainement a trouver le royaume
magnifique et puissant qui est mon héritage. Si je vous ai
dit tout a 'heure qu’il ne m’était pas possible de me livrer a
tout le mouvement dont jaurais besoin, cela vient de ce
que le pays me fait entierement défaut et, par conséquent,
l'espace qu'il me faudrait. C’est précisément aussi parce
que je suis enfermé dans un si petit réceptacle que se



brouillent en moi les nombreuses figures qui se présentent
a ma vue, et qu'elles s’agitent et s’enchevétrent sans que je
puisse parvenir a en distinguer aucune. C’est la une trés
mauvaise chose, car, conformément a ma nature la plus
intime et la plus véritable, je ne puis exister que dans la
clarté. Mais, grace aux efforts de mon médecin, ainsi qu'a
ceux de ce ministre digne entre les plus dignes, je pense
redevenir sain, grand et puissant, — comme je devais
effectivement I'étre, — par le moyen d’une heureuse union
avec la plus belle des princesses. Je vous invite
solennellement, messieurs, a venir me visiter dans mes
Etats, dans ma capitale. Vous verrez que vous y serez
comme chez vous et que vous ne voudrez pas me quitter,
parce que c’est seulement chez moi que vous pourrez
mener une Véritable vie d’artiste. Ne croyez pas, mes
braves messieurs, que jexagére et que je sois un étre
vaniteux. Laissez-moi seulement redevenir un prince en
bonne santé, capable de connaftre ses gens, méme s'ils
ont la téte en bas, et vous vous rendrez compte de mes
bonnes intentions envers vous tous. Je tiendrai parole,
aussi vrai que je suis le prince assyrien Cornelio
Chiapperi. — Je vous tairai provisoirement mon nom et ma
patrie ; vous apprendrez l'un et I'autre en temps voulu. —
Maintenant je dois délibérer avec cet excellent ministre sur
quelques importantes affaires d’Etat, puis jirai chez Dame
Folie et, en me promenant a travers la cour, je verrai si sur
les planches de terreau ont germé quelques bonnes
plaisanteries.



Cela dit, le jeune homme saisit le mattre tailleur sous le
bras et tous deux s’en allérent.

— Que dites-vous de tout cela, mes amis ? — fit
Reinhold. I me semble & moi que la mascarade bigarrée
d’une plaisanterie folle et fabuleuse fait surgir toutes sortes
de figures, qui tournent en cercle toujours plus rapidement,
si bien qu'on ne peut plus les reconnaftre, qu'on ne peut
plus les distinguer entre elles. Mais prenons nos masques
et allons sur le Corso. Je pressens que le grotesque
Capitan Pantalon, qui hier a soutenu ce duel enragé, se
montrera aujourd’hui encore et fera toute espéce
d’extravagances.

Reinhold avait raison, le Capitan Pantalon allait et
venait, trés gravement, sur le Corso, comme s’il e(t été
encore dans la gloire éblouissante de sa victoire de la
veille, mais sans rien faire de grotesque, comme a son
ordinaire, bien que, justement, sa gravitt démesurée Iui
donnat presque un aspect encore plus comique que
d’habitude. Le lecteur a déja deviné précédemment, mais
maintenant il le sait d’'une fagon précise, quelle est la
personne qui se cache sous ce masque. Ce n'est, en effet,
nul autre que le prince Cornelio Chiapperi, 'heureux fiancé
de la princesse Brambilla. Et la princesse Brambilla était,
apparemment, la belle dame qui, portant sur son visage un
masque de cire et vétue d’un costume d’une splendide
richesse, se promenait majestueusement sur le Corso. La
dame parut avoir jeté son dévolu sur le Capitan Pantalon,
car adroitement elle sut le cerner de sorte qu'il semblait ne



pas pouvoir lui échapper, mais il fit un détour et il poursuivit
gravement sa promenade. Mais enfin, au moment méme
ou il allait s’éloigner d’un pas rapide, la dame le saisit par
le bras et lui dit, d’'une voix douce et pleine d’amabilité :

— Oui, c’est vous, mon prince. Votre démarche et ce
costume digne de votre rang (jamais vous n’en portates de
plus beau) vous ont trahi. Oh ! dites-moi, pourquoi me
fuyez-vous ? Ne reconnaissez-vous pas en moi votre vie et
votre espérance ?

— Je ne sais véritablement pas qui vous étes, ma belle
dame, — dit le Capitan Pantalon, — ou plutét, je n'ose le
deviner, car jai été si souvent abusé par une odieuse
illusion. Des princesses se transformaient devant mes yeux
en modistes, des comédiens en mannequins de carton, et
pourtant jai résolu de ne plus tolérer ni illusion, ni
fantasmagorie, mais bien de les anéantir impitoyablement
toutes les deux, la ou je les rencontrerais.

— Dans ce cas, — s’écria la dame avec irritation, —
commencez par vous. Car vous-méme, mon estimé
Signor, vous n’étes rien de plus qu’une illusion. Mais, que
dis-je, mon cher Cornelio, — continua la princesse avec
douceur et tendresse, — tu sais quelle princesse t'aime, tu
sais comment elle est venue ici de lointains pays pour te
chercher, pour étre tienne. Et n’as-tu donc pas juré de
rester mon chevalier ? Parle, mon bien-aimé.

La dame avait pris a nouveau le bras de Pantalon ;
mais celui-ci étendit devant elle son chapeau en pointe,



saisit sa large épée et dit:

— Voyez : le signe de ma chevalerie est enlevé,
enlevées aussi sont les plumes de coq de mon casque
découvert ; jai renoncé au service des dames, car toutes
offrent pour récompense l'ingratitude et l'infidélité.

— Que dites-vous la ? — s’écria la dame avec colére.
Etes-vous en démence ?

— Eclairez-moi seulement avec le diamant étincelant
que vous avez sur le front, reprit le Capitan Pantalon.
Faites seulement flotter au-devant de moi la plume que
vous avez arrachée a l'oiseau bariolé. Je résiste a tout
enchantement et je m’en tiens a dire que mon ministre est
un ane et que la princesse Brambilla court aprés un
misérable comédien.

— Oh ! oh! — s’écria alors la dame, encore plus irritée
qu’auparavant, — puisque vous osez me parler sur ce ton, je
vous dirai simplement que, si vous voulez étre un facheux
prince, ce comédien que vous qualifiez de misérable —
méme si pour le moment il est en plusieurs morceaux que
je puis toujours faire recoudre — me paraft encore valoir
bien plus que vous. Allez donc tranquillement trouver votre
modiste, la petite Giacinta Soardi, aprés laquelle, comme
je l'ai appris, vous avez couru, vous aussi, et placez-la sur
votre tréne, — que vous ne pouvez établir nulle part, puisque
vous n'avez pas le moindre bout de terre. Et, sur ce, adieu.

Aprés quoi la dame s’en alla d’'un pas rapide, tandis
que le Capitan Pantalon criaillait derriere elle :



— Arrogante ! Infidele ! C’est ainsi que tu réecompenses
mon fervent amour ? Mais je sais ou me consoler.



CHAPITRE VIII

Comment le prince Cornelio Chiapperi, impuissant
a se consoler, baisa la pantoufle de velours de la
princesse Brambilla, mais comment ensuite tous deux
furent pris dans un filet. — Nouvelles merveilles du
palais Pistoia. - Comment deux magiciens montés sur
des autruches traversérent le lac d’Urdar et prirent
place dans la fleur de lotus. — La reine Mystilis. — Ou
nous revoyons des gens de connaissance, et
comment le Caprice intitulé Princesse Brambilla
aboutit a une joyeuse fin.

Cependant, notre ami le Capitan Pantalon, ou plutét le
prince assyrien Cornelio Chiapperi (car le lecteur sait une
fois pour toutes que sous ce masque fou et extravagant ne
se cache nul autre que cette estimée personne princiére),
n'avait pas du tout I'air d’avoir pu se consoler. En effet, le
lendemain, il se plaignait tout haut sur le Corso d’avoir
perdu la plus belle des princesses et disait que, s'il ne la
retrouvait pas, de désespoir il se plongerait son épée de
bois dans le corps. Mais tandis qu’il se lamentait ainsi, ses
gestes étaient les plus comiques que l'on p(t voir et il
arriva forcément qu'il fat bientdét entouré de toute espéce



de masques qui s’amusaient de lui.

— Ou est-elle ? — s’écriait-il d’'une voix plaintive. OU est-
elle restée, ma charmante fiancée, ma douce vie ? Est-ce
pour en arriver la que j’ai fait arracher ma plus belle molaire
par maitre Celionati ? Est-ce pour cela que j'ai couru aprés
mon propre moi, d’'un coin a un autre, pour me retrouver ?
Oui, ne me suis-je réellement retrouvé que pour languir
dans une misérable existence, dépourvue de tout amour,
de tout plaisir et de tout domaine ? Braves gens, si
quelgu’un d’entre vous sait ou se cache la princesse, quil
ouvre le bec, et quil me le dise sans me laisser ici me
lamenter inutilement, ou bien, qu'il coure vers la trés belle
et qu'il lui annonce que le plus fidéle de tous les chevaliers,
le plus charmant de tous les fiancés se consume ici de
désir et d’ardente passion et que Rome entiére, comme
une seconde Troie, pourrait s’engloutir dans les flammes
de son ressentiment amoureux si elle ne venait pas bientot
éteindre l'incendie avec les humides rayons lunaires de
ses yeux adorables.

Le peuple poussa un éclat de rire démesuré, mais une
voix criarde dit alors :

— Prince insensé, pensez-vous que la princesse
Brambilla doive venir au-devant de vous ? Avez-vous
oublié le palais Pistoia ?

— Oh! oh! — répliqua le prince. Taisez-vous, impudent
béjaune. Soyez heureux d’étre sorti de votre cage. Mes
amis, regardez-moi et dites-moi si je ne suis pas le



véritable oiseau bariolé qui doit étre capturé dans un filet ?

Le peuple poussa de nouveau un énorme éclat de rire ;
mais voici quau méme instant le Capitan Pantalon,
comme hors de lui, tomba a genoux, car devant lui elle était
la, elle-méme, la belle des belles, dans toute la splendeur
du charme et de la grace suprémes et portant la robe
qu'elle avait lorsqu’elle s’était montrée sur le Corso pour la
premiére fois, — avec cette difféerence qu'au lieu de son
petit chapeau, elle avait au front un diadéme étincelant
magnifiguement, au-dessus duquel s’élevaient des plumes
de couleur.

— Je suis a toi, — s’écria le prince au comble du
ravissement, — je suis a toi, maintenant, de tout mon étre.
Regarde ces plumes sur mon casque. Elles sont le
drapeau blanc que jai arboré, le signe que je me rends a
toi, étre céleste, sans aucune réserve, — que je me rends a
merci.

— Cela devait étre, — répondit la princesse. Il fallait que
tu te soumisses a moi, ta riche souveraine ; sinon tu
n'aurais pas eu ta vraie patrie et tu serais resté un prince
misérable. Cependant, jure-moi maintenant une foi
éternelle sur ce symbole de ma souveraineté illimitée.

Ce disant, la princesse avanga une mignonne petite
pantoufle de velours et la tendit au prince, qui la baisa trois
fois, aprés avoir juré solennellement a la princesse, aussi
vrai qu'il avait conscience de sa vie, une foi éternelle et
indéfectible. Dés que cela fut fait, retentirent ces cris



percants et pénétrants :
— Brambure bil bal... Alamonsa kikiburra sonton...

Le couple fut alors entouré par ces dames, aux riches
vétements, qui, comme le bon lecteur s’en souvient, sont
entrées, dans notre premier chapitre, au palais Pistoia, et
derriére lesquelles étaient les douze négres splendidement
habillés ; seulement, au lieu de longues piques, les noirs
tenaient maintenant dans leurs mains de hautes plumes de
paon a I'éclat merveilleux, qu'ils brandissaient en tout sens
dans les airs. Les dames jetérent les réseaux de leurs filets
sur le prince et la princesse, qui furent ainsi enveloppés
peu a peu dans une profonde nuit.

Lorsque, aux accents des cors, des cymbales et des
petites timbales, les ténébres du filet tombérent a ses
pieds, le couple se trouva au palais Pistoia, dans la salle
ou, peu de jours auparavant, avait pénétré le présomptueux
comédien Giglio Fava.

Mais cette salle paraissait a présent plus magnifique,
bien plus magnifique que précédemment, car, au lieu de
l'unique lampe qui éclairait la salle, il y en avait maintenant
une centaine, disposées en cercle, si bien que tout
paraissait étre en feu. Les colonnes de marbre qui
portaient la haute coupole étaient entourées de grandes
couronnes de fleurs. L’étrange faune qu'il y avait au plafond
(on ne savait pas si tantét c’étaient des oiseaux au
plumage bariolé, tantét de gracieux enfants, tantét de
merveilleux animaux, qui s’y trouvaient enlacés) semblait



étre vivante, et, dans les plis de la draperie d’or du
baldaquin brillaient ici et Ia les aimables et riants visages
de charmantes vierges. Les dames, comme alors,
formaient cercle tout autour, mais leur costume était encore
plus magnifique et elles ne faisaient pas du filet, mais
tantét elles répandaient dans la salle des fleurs splendides,
quelles prenaient dans des vases d'or, et tantét elles
balancaient des encensoirs, d’ou montaient les vapeurs de
parfums délicieux.

Sur le trone, tendrement enlacés, étaient le magicien
Ruffiamonte et le prince Bastianello di Pistoia. Il est a
peine nécessaire de dire que celui-ci n’'était autre que le
charlatan Celionati. Derriére le couple princier, c’est-a-dire
derriere le prince Cornelio Chiapperi et la princesse
Brambilla, était un petit homme vétu d’'une simarre aux
couleurs bariolées et tenant dans ses mains un joli écrin en
ivoire dont le couvercle était levé et ou se trouvait
simplement une petite aiguille étincelante qu’il regardait
constamment avec un sourire trés gai.

Le magicien Ruffiamonte et le prince Bastianello di
Pistoia desserrérent enfin leur étreinte et se contentérent
de se serrer encore les mains pendant quelque temps.
Puis, le prince, d’une voix forte, cria aux autruches :

— Hé la ! bonnes gens, apportez-nous donc ici le grand
livre, afin que mon ami le noble Ruffiamonte nous lise
aimablement ce qu'il reste encore a lire.

Les autruches s’en allérent en sautillant et en battant



des ailes et rapportérent le grand livre qu’elles posérent sur
le dos d’un négre agenodillé et qu'ensuite elles ouvrirent.

Le mage qui, en dépit de sa longue barbe blanche,
avait l'air extrémement trés jeune et trés beau, s’approcha
du livre, toussota et lut les vers suivants :

ltalie, pays du gai ciel ensoleillé
Qui allume la joie de la terre en riche floraison,
O belle Rome, ou un joyeux tumulte,

Au temps des masques, distrait de leur gravité les gens
sérieux !

Les créations de la fantaisie jonglent joyeusement

Sur une scene bariolée, petite et ronde comme un ceuf.

Cest la le monde ou se manifestent de gracieuses
apparitions

Le génie peut faire naitre du moi

Le non-moi ; il peut dédoubler sa propre poitrine

Et convertir la douleur de I'€étre en une haute joie.
Le pays, la ville, le monde, le moi, — tout
Est maintenant trouvé. Dans une pure clarté céleste

Le couple se reconnait lui-méme et dans une fidéle union
La vérité profonde de la vie rayonne sur lui.
La trop sage folie ne trouble plus l'esprit



Avec le lourd blame du bléme ennui ;
Laiguille merveilleuse du maitre a ouvert le royaume.
Une folle taquinerie magique

Donne au génie une haute noblesse souveraine

Etdu réve elle Iéveille a la vie.

Ecoutez | Déja commencent les doux accents de la
musique,

Tout fait silence pour les entendre ;
Le brillant azur rayonne a I'horizon du ciel
Et les lointaines sources et foréts murmurent et bruissent.

Ouvre-toi, pays magique, plein de mille félicités,
Ouvre-toi, pour faire succéder au désir un nouveau desir,
Lorsquil se contemple lui-méme dans la fontaine de
IAmour.

Londe senfle. En avant ! précipitez-vous dans les
vagues.

Combattez avec force. Bient6t la rive est atteinte.

Et un ravissement supréme brille dans des flots de feu.

Le mage ferma le livre ; mais au méme moment une
vapeur de feu sortit de I'entonnoir d’argent qu'il portait sur
la téte et remplit de plus en plus la salle. Et, au son



harmonieux des cloches, aux accents des harpes et des
timbales, tout se mit a s’agiter et a se déplacer péle-méle.
La coupole s’éleva dans les airs et devint un joyeux arc-en-
ciel. Les colonnes devinrent de hauts palmiers, I'étoffe d’or
descendit et se transforma en un fond brillant de fleurs
bariolées, et la grande glace de cristal se fondit en un lac
clair et magnifique. La vapeur de feu qui s’était élevée hors
de 'entonnoir du mage se fut vite entiéerement dissipée et
un air frais et balsamique souffla a travers 'immense jardin
enchanté, rempli des buissons, des arbres et des fleurs les
plus gracieux et les plus superbes. La musique redoubla
ses accents, il y eut un mouvement prononcé d’allégresse
et mille voix chanterent :

Vive, vive a jamais le beau pays dUrdar!
Sa fontaine purifiée brille avec la clarté d'un miroir
Et brisés sont les liens du Démon.

Soudain tout se tut, musiques, cris d’allégresse et
chants ; dans un profond silence, le mage Ruffiamonte et le
prince Bastianello di Pistoia montérent sur les deux
autruches et nagerent vers la fleur de lotus qui émergeait
au milieu du lac, comme une lle éclatante. lls entrérent dans
le calice de la fleur, et ceux d’entre les gens rassemblés
autour du lac qui avaient de bons yeux remarquérent trés
nettement que les magiciens sortirent d’'une petite bofte
une poupée de porcelaine minuscule, mais aussi trés



gracieuse, et la déposérent au milieu du calice de lotus. |l
arriva alors que le couple amoureux, c’est-a-dire le prince
Cornelio Chiapperi et la princesse Brambilla, s’éveilleérent
de l'assoupissement dans lequel ils étaient plongés et
regardérent aussitot le lac clair et luisant comme un miroir
au bord duquel ils se trouvaient. Et voici, qu’en apercevant
le lac, ils se reconnurent pour la premiéere fois ; ils se
dévisagérent et furent pris d’un rire qui, étant donné sa
nature merveilleuse, ne pouvait se comparer qu'au fameux
rire du roi Ophioch et de la reine Liris, et ensuite ils
tombérent dans les bras I'un de lautre, au comble du
ravissement.

Et, tandis qu'ils riaient, voici que (splendide miracle !)
surgissait, hors du calice de la fleur de lotus, une divine
image de femme, qui devint toujours plus grande, toujours
plus grande, jusqu’a ce que sa téte atteignit le bleu du ciel ;
et 'on pouvait constater que ses pieds étaient enracinés
au plus profond du lac. Dans la couronne étincelante qu’elle
portait sur sa téte étaient assis le mage et le prince, qui
regardaient le peuple répandu au-dessous d’eux, et le
peuple, ivre de ravissement, ne connaissant plus aucune
contrainte, était tout en jubilation et s’écriait : « Vive notre
grande reine Mystilis ! », tandis que la musique du jardin
enchanté faisait entendre ses accents les plus exaltés.

Et, de nouveau, mille voix chantérent :

Oui, de la profondeur montent des joies délicieuses



Et elles volent brillamment dans les espaces célestes.
Regardez la reine qui nous a conquis.

De douze réves planent autour de la téte des dieux.

Les plus riches filons souvrent sous les pas.

L#&tre véritable, dans le plus beau germe de la vie,

Ils I'ont compris, ceux qui se sont reconnus, — et qui ont
ri!

Minuit était passé, c’était I'heure ou le peuple sortait en
foule des théatres. Alors la vieille Béatrice ferma la fenétre
d’ou elle avait regardé au-dehors, et elle dit :

— Il est temps maintenant que je prépare tout, car bientdt
arrivera ma maitresse et sans doute quelle ameénera
encore avec elle le bon Signer Bescapi.

Comme au jour ou Giglio avait d0 l'aider a porter le
panier rempli de friands morceaux, la vieille femme avait
auvjourd’hui acheté tout ce qu’il fallait pour un repas
succulent. Mais elle n'avait plus, comme naguére, a se
tourmenter dans le trou exigu, qui représentait une cuisine,
et dans I'étroite et pauvre chambrette du Signor Pasquale.
Elle disposait maintenant d’'un vaste foyer et d'une
chambre bien claire, tout comme sa maitresse pouvait se
mouvoir a son aise dans trois ou quatre piéces, cependant
pas trop grandes, ou il y avait plusieurs jolies tables,
sieéges et autre mobilier fort passable.

Tout en étendant une nappe fine sur la table qu'elle avait



avancée au milieu de la piéce, la vieille femme disait en
souriant d’aise :

— Hum ! c’est vraiment aimable de la part du signor
Bescapi, non seulement de nous avoir donné ce gentil
logement, mais encore de nous avoir abondamment
pourvues de tout le nécessaire. Maintenant, la pauvreté
nous a sans doute quittées pour toujours.

La porte s’ouvrit et Giglio Fava entra avec sa Giacinta.

— Laisse-moi tembrasser, ma douce et charmante
femme, — dit Giglio. Laisse-moi te dire de toute mon ame
que c’est seulement depuis que je suis uni a toi que je jouis
des plus pures et des plus délicieuses joies de la vie.
Chaque fois que je te vois jouer tes Sméraldines, ou
d’autres réles nés de la véritable plaisanterie, ou que je
suis a cbdté de toi en Brighella, en Truffaldino ou en un
quelconque personnage fantaisiste et plein d’humour, dans
mon étre s’épanouit tout un monde d’ironie la plus subtile et
la plus hardie et mon jeu en est tout enflammé. Mais dis-
moi, ma vie, quel esprit tout particulier aujourd’hui était en
toi ; jamais tu n'as fait briller du fond de ton étre des éclairs
d’humour féminin aussi gracieux ; jamais tu n'as été si
adorablement aimable, dans ton humour fantaisiste si
aérien.

— Je pourrais dire la méme chose de toi, mon bien-
aimé, — répondit Giacinta, en déposant un léger baiser sur
les levres de Giglio. Toi aussi, tu as été aujourd’hui plus
superbe que jamais, et tu n’as peut-étre pas remarqué toi-



méme que, pendant plus d’'une demi-heure, nous avons
continué d’improviser notre scéne principale aux rires
constants des spectateurs mis en grande joie. Mais ne
songes-tu donc pas quel jour nous sommes ? N'as-tu pas
pressenti en quelles heures prédestinées cette exaltation
particuliere nous a saisis ? Ne te rappelles-tu pas qu’il y a
précisément aujourd’hui un an que nous avons contemplé
le magnifique et brillant lac d’Urdar et que nous nous
sommes reconnus ?

— Giacinta ! que dis-tu la ? — s’écria Giglio avec un air
de joyeuse surprise. Le pays d’Urdar, le lac d’Urdar, tout
cela est derriere moi comme un beau réve... Mais non...
ce n'était pas un réve... Nous nous sommes reconnus ! O
ma trés chére princesse !

— Oh ! mon trés cher prince, — répondit Giacinta. Et ils
s’embrassérent de nouveau et ils éclatérent de rire et ils
s’écriérent tous deux a la fois :

— La est la Perse. La les Indes, mais voici Bergame,
voici Frascati, nos royaumes sont limitrophes... Non, non,
c’est un seul et méme royaume, celui dans lequel nous
régnons, nous, puissant couple princier : c’est le beau et
splendide pays d’Urdar lui-méme... Ah! quel bonheur!

Etils se mirent a se trémousser joyeusement a travers
la piéce, tombant de nouveau dans les bras I'un de l'autre,
se donnant des baisers et riant a coeur joie.

— Ne sont-ils pas semblables a de turbulents enfants ? —
gronda sur ces entrefaites la vieille Béatrice. Voici un an



déja quils sont mariés et ils sont encore a se faire des
amourettes, a se bécoter et a sauter et bondir partout et, 6
Seigneur ! ils me font presque tomber les verres qui sont
sur la table ! Oh ! Oh ! Signor Giglio, ne me fourrez pas le
bout de votre manteau dans le ragodt, et vous, Signora
Giacinta, ayez pitié de la porcelaine et laissez-lui la vie !

Mais les deux jeunes gens ne faisaient pas attention a
la vieille et continuaient leurs amusements. Enfin, Giacinta
saisit Giglio par les bras, le regarda bien dans les yeux et
s’écria:

— Mais, dis-moi, mon cher Giglio, tu I'as bien reconnu,
n'est-ce pas, le petit homme qui était derriére nous, en
robe de couleur, avec sa boite d’ivoire ?

— Pourquoi ne l'aurais-je donc pas reconnu, ma chéere
Giacinta ? — répondit Giglio. C’était tout simplement le bon
Signor Bescapi, avec son aiguille créatrice, le cher
impresario que nous avons maintenant, lui qui, le premier,
nous a fait paraitre sur la scéne dans la forme qui convient
a notre nature propre. Et qui aurait pu penser que ce vieux
fou de charlatan ?...

— ... Oui, — fit Giacinta, en interrompant Giglio, — oui,
que ce vieux Celionati, avec son manteau percé et son
chapeau troué ?...

— ... Que c’était la véritablement le vieux et fabuleux
prince Bastianello di Pistoia.

Ces derniéres paroles venaient d’étre prononcées par
'homme magnifiquement habillé qui précisément a cet



instant entrait dans la chambre.

—Ah! — s’écria Giacinta, dont les yeux brillerent de joie,
— c’est vous, mon trés gracieux seigneur ? Comme nous
sommes heureux, mon Giglio et moi, que vous veniez nous
visiter dans notre petit appartement ! Ne dédaignez pas de
prendre avec nous un léger repas, et puis vous pourrez
nous raconter finement ce que c’est donc, en réalité, que
toute cette histoire de la reine Mystilis, du pays d’Urdar et
de votre ami le magicien Hermod ou Ruffiamonte : je ne
comprends pas encore tout cela trés bien.

— I n'est pas besoin, ma charmante et douce enfant, —
dit le prince di Pistoia avec un doux sourire, — d’une plus
ample explication ; il suffit que tu te sois comprise toi-
méme et qu'aussi tu te sois fait comprendre de ce hardi
gaillard a qui il sied fort d’étre ton époux. Vois, je pourrais,
me rappelant mes procédés charlatanesques, répandre
autour de moi toutes sortes de mots mystérieux et en
méme temps prétentieux ; je pourrais dire que tu es la
Fantaisie dont les ailes ont besoin de I'Humour pour
prendre leur essor et que sans le corps de 'Humour tu ne
serais qu'une aile emportée au gré des vents dans les airs.
Mais je ne veux pas le faire, et cela pour la raison que je
tomberais trop dans lallégorie, et par la dans une faute
que déja, au Café Greco, le prince Cornelio Chiapperi a
reprochée a bon droit au vieux Celionati. Je dirai
simplement qu'il y a un méchant démon qui porte des
bonnets de zibeline et de noires robes de chambre, et qui,
se faisant passer pour le grand mage Hermod, est en état



d’ensorceler, non seulement de bonnes gens tout a fait
ordinaires, mais encore des reines, comme Mystilis.
C’était trées méchant de la part de ce démon d’avoir fait
dépendre le désensorcellement de la princesse d’un
miracle qu'il tenait pour impossible. En effet, dans ce petit
monde appelé le théatre, il fallait trouver un couple qui fit
non seulement animé dans son étre intime de fantaisie
véritable, de véritable humour, mais qui encore fit capable
de reconnatftre objectivement, comme dans un miroir, cette
disposition de l'esprit et de la matérialiser de telle fagon
quelle agit, comme un charme puissant, sur le grand
univers dans lequel est renfermé ce petit univers. Ainsi, si
vous voulez, le théatre devait représenter, au moins d’une
certaine facon, la source d’Urdar dans laquelle les gens
peuvent porter leurs regards. J'ai cru, mes chers enfants,
pouvoir avec certitude accomplir ce désensorcellement, et
je lai écrit aussitdt a mon ami le mage Hermod. Vous
savez, maintenant, comment il arriva tout de suite,
comment il descendit dans mon palais, quelle peine nous
nous sommes donnée pour vous, et s’il N’y avait pas eu
linterférence de maitre Callot, qui s’est complu a vous
taquiner, vous, Giglio, avec votre costume héroique...

— Oui, trés gracieux seigneur, il y a eu plusieurs
costumes héroiques, — fit ici le Signor Bescapi, en
interrompant le prince, aprés qui il était entré. Songez
donc, aussi, un peu a moi, a propos de cet aimable couple,
et a la fagon dont moi aussi j'ai collaboré au grand ceuvre.

— C’est vrai, — répondit le prince, — et c’est précisément



parce que par vous-méme vous étiez un homme
admirable, — je veux dire un tailleur qui désirait voir porter
par des hommes doués de fantaisie le costume fantaisiste
qu'il savait si bien confectionner, — que jai aussi eu
recours a vous et que jai fait de vous, en demier lieu,
Fimpresario de ce rare théatre ou régnent lironie et un
humour de bon aloi.

— Toujours, — dit le Signor Bescapi en souriant avec
beaucoup de sérénité, — je me suis regardé comme
quelgu'un qui veille a ce que tout ne soit pas gaté par
I'uniformité de la coupe, et qui tient a la fagon et au style.

— Bien dit ! Messer Bescapi, — s’écria le prince di
Pistoia.

Pendant que le prince di Pistoia, Giglio et Bescapi
parlaient de ceci et de cela, Giacinta, avec un gracieux
empressement, ornait la chambre et la table avec des
fleurs que la vieille Béatrice avait d(i apporter tout de suite ;
elle alluma de nombreuses chandelles et, lorsque tout eut
pris un air brillant et solennel, elle invita le prince a
s’asseoir dans le fauteuil qu'elle avait paré de riches
étoffes et de tapis, si bien qu'il ressemblait presque a un
trone.

— Quelgu'un, — dit le prince avant de s’asseoir, —
quelgu’un que nous avons tous grandement a redouter, car
il exercera certainement sur nous une sévere critique, et
peut-étre méme niera notre existence, pourrait prétendre
que je suis venu ici au milieu de la nuit sans aucun motif,



uniqguement a cause de lui, et pour lui raconter encore ce
que vous aviez a voir avec le désensorcellement de la
reine Mystilis, laquelle, pour finir, est tout simplement la
princesse Brambilla. Ce quelqu’un aurait tort d’agir ainsi ;
car je vous déclare que je suis venu ici, — et que chaque
fois je viendrai ici, a [I'heure décisive de votre
reconnaissance, — afin de me réjouir avec vous a la
pensée que nous devons nous estimer riches et heureux,
nous et tous ceux qui sont parvenus a contempler et a
reconnaitre la vie, eux-mémes et tout leur étre, dans le
miroir merveilleux et ensoleillé du lac d’Urdar...

Ici tarit tout subitement la source dans laquelle, 6
favorable lecteur, I'éditeur de ces feuilles les a puisées.
Seule une vague légende prétend que le macaroni et le
Syracuse des jeunes mariés furent trouvés excellents,
aussi bien par le prince di Pistoia que par messer
Bescapi. I est aussi a supposer que ce méme soir,
comme plus tard, il arriva encore maintes choses
merveilleuses a ce fortuné couple de comédiens qui était
entré en contact, de diverses fagons, avec la reine Mystilis
etle grand art de la magie.

Matitre Callot serait le seul a pouvoir donner la-dessus
de plus amples renseignements.
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