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Agamemnon

LE VEILLEUR.

Je prie les dieux de m'affranchir de ces fatigues, de
cette veille sans fin que je prolonge toute 1'année, comme
un chien, au plus haut faite du toit des Atréides, regardant
l'assemblée des astres nocturnes qui apportent aux
vivants l'hiver et 1'été, dynastes éclatants qui rayonnent
dans l'aither, et qui se lévent et se couchent devant moi.
Et, maintenant, j'épie le signal de la torche, la splendeur
du feu qui doit annoncer, de Troia, que la ville est prise.
En effet, voila ce que le cceur de la femme impérieuse
commande et désire. Ici et 13, pendant la nuit, sur mon lit
mouillé par la rosée et que ne hantent point les songes,
l'inquiétude me tient éveillé, et je tremble que le sommeil
ferme mes paupiéres. Parfois, je me mets a chanter ou a
fredonner, cherchant ainsi un moyen de ne point dormir,
et je gémis sur les malheurs de cette maison si déchue de
son antique prospérité. Qu'elle arrive enfin lheureuse
délivrance de mes fatigues ! Que le feu apporte la bonne
nouvelle, en rayonnant a travers les ténebres de la nuit !

Salut, 6 flambeau nocturne, lumiere qui amenes un
beau jour et les fétes de tout un peuple, dans Argos, pour
cette victoire ! O dieux ! dieux ! Je vais tout dire a la



femme d'Agamemndn, afin que, se levant promptement
de son lit, elle salue cette lumiére de ses cris de joie, dans
les demeures, puisque la ville d'Tlios est prise, ainsi que ce
feu éclatant I'annonce. Moi-méme, je vais mener le choeur
de la joie et proclamer la fortune heureuse de mes
maitres, ayant eu la trés favorable chance de voir cette
flamme ! Puisse ceci m'arriver, que le roi de ces demeures
unisse, a son retour, sa main tres chére a ma main ! Mais
je tais le reste. Un grand beeuf est sur ma langue. Si cette
maison avait une voix, elle parlerait clairement. Moi, je
parle volontiers a ceux qui savent, mais, pour ceux qui
ignorent, j'oublie tout.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Voici la dixieme année depuis que le grand ennemi de
Priamos, le roi Ménélaos, et Agamemnon, doués par Zeus
d'un double thréne et d'un double sceptre, couple illustre
et puissant des Atréides, ont entrainé loin de cette terre
les mille nefs de la flotte Argienne, force guerriere, et ont
poussé une immense clameur belliqueuse du fond de leur
ceeur, tels que des vautours qui, dans l'amer regret de
leurs petits, s'enlevant au-dessus de leurs nids, volent en
cercles et agitent leurs ailes comme des avirons, car les
nids, vainement surveillés, ont été dépouillés de leurs
petits. Mais quelque dieu les entend enfin, soit Apollén, ou
Pan, ou Zeus, les lamentations aigués des oiseaux, et il
envoie la tardive Erinnys a la poursuite des ravisseurs.

Ainsi Zeus hospitalier et tout-puissant pousse les
enfants d'Atreus contre Alexandros, a cause d'une femme
plusieurs fois mariée. Que de luttes infligées aux Danaens
et aux Troiens. que de membres rompus de faticue. de



genoux qui heurtent la terre, de lances brisées aux
premiers rangs des batailles. Maintenant, ce qui est fait
est fait, ce qui était fatal est accompli. Ni offrandes
sacrées, ni libations, ni larmes n'apaiseront la colére
implacable des dieux privés de la flamme des sacrifices.

Pour nous, rejetés de cette expédition a cause de la
vieillesse de nos membres méprisés, nous restons dans
nos demeures, égaux en forces a des enfants, et affaissés
sur nos batons ; car le cceur qui bat dans la poitrine dun
enfant est semblable au vieillard, et Arés n'y réside pas ;
et I'extréme vieillesse aussi, quand son feuillage est flétri,
marche sur trois pieds, non plus vigoureuse que l'enfance,
comme un spectre qui erre pendant le jour.

Mais toi, fille de Tyndaros, reine Klytaimnestra, qu'y
a-t-il ? Quoi de nouveau ? Qu'as-tu appris ? En quel
message te fies-tu, que tu ordonnes ainsi de préparer des
sacrifices de tous cotés ? Tous les autels briilent, chargés
d'offrandes, les autels de tous les dieux, de ceux qui
hantent la ville, des dieux supérieurs et des dieux
souterrains, et des douze grands Ouraniens. De toutes
parts, vers 1'Ouranos, monte la flamme parfumée des
suaves aliments de l'huile sacrée, et on apporte les saintes
libations du fond de la demeure royale.

De ces choses dis-nous ce que tu peux et ce qu'il t'est
permis de dire. Calme linquiétude qui, parfois, me
pénetre cruellement, et, parfois, laisse I'heureuse
espérance, inspirée par ces sacrifices, dissiper l'insatiable
angoisse qui déchire mon ceeur.

Strophe.



Mais je puis raconter la vigueur des guerriers partant
sous d'heureux auspices. Les dieux m'inspirent de
chanter, et j'en ai encore la force, les deux trénes des
Akhaiens, les deux chefs de la jeunesse de Hellas, qu'un
présage irrésistible envoie contre la terre des Troiens,
avec la lance et une main vengeresse. Aux rois des nefs
deux rois des oiseaux, un noir, I'autre blanc sur le dos,
apparaissent non loin des demeures, du c6té de la main
qui tient la lance. Et ils dévoraient, dans les demeures
éclatantes, une hase qui allait mettre bas et toute une
race que n'avait pu sauver une fuite supréme. Chante un
chant lugubre ; mais que tout finisse par la victoire !

Antistrophe.

Le sage divinateur de l'armée, ayant regardé les
oiseaux, reconnut en eux les deux Atréides belliqueux,
chefs, princes, mangeurs de la hase, et il leur parla ainsi,
expliquant l'augure : — Avec le temps, cette armée
prendra la ville de Priamos, et la Moire dévastera
violemment les abondantes richesses que les peuples
avaient amassées dans les demeures royales, pourvu que
la coléere des dieux ne ternisse pas le frein solide forgé
dans ce camp pour Troia. En effet, la maison des Atréides
est odieuse a la chaste Artémis, car les chiens ailés de son
pére ont dévoré 1a une hase tremblante, avant qu'elle efit
mis bas, et toute sa portée. Artémis a horreur des festins
d'aigles.” — Chante un chant lugubre, mais que tout finisse
par la victoire !

Epéde.

— Cette belle déesse est bienveillante aux faibles petits



des lions sauvages, ainsi qu'a tous les petits a la mamelle
des bétes des bois, mais elle veut que les augures des
aigles, manifestés sur la droite, s'accomplissent aussi,
méme s'ils laissent a craindre. C'est pourquoi j'invoque
Paian préservateur, de peur qu'Artémis ne prépare a la
flotte des Danaens le souffle des vents contraires et les
retards de la navigation, ou méme un sacrifice horrible,
illégitime, sans festins, cause certaine de coléres et de
haine contre un mari. En effet, il restera ici un terrible
souvenir domestique, plein de perfidies et vengeur
d'enfants " — Ainsi Kalkhas, ayant contemplé les oiseaux
au commencement de l'expédition, annonca les
prospérités et les malheurs fatidiques des demeures
royales. Avec lui chante le chant lugubre, mais que tout
finisse par la victoire !

Strophe I.

Zeus ! s'll est quelque dieu qui se plaise a étre ainsi
nommé, je l'invoque sous ce nom. Ayant tout pesé, je n'en
sais aucun de comparable a Zeus, si ce n'est Zeus, pour
alléger le vain fardeau des inquiétudes.

Antistrophe I.

Celui qui, le premier, fut grand, qui l'emportait sur
tous par sa jeunesse florissante, sa force et son audace,
que pourrait-il, étant déchu depuis longtemps ? Celui qui
vint ensuite a succombé, ayant trouvé un vainqueur ;
mais qui célebre pieusement Zeus victorieux, emporte
stirement la palme de la sagesse.

Strophe II.
I1 conduit les hommes dans la voie de la sagesse, et il a



décrété qu'ils posséderaient la science par la douleur. Le
souvenir amer de nos maux pleut tout autour de nos
coeurs pendant le sommeil, et, malgré nous, la sagesse
arrive. Et cette grace nous est faite par les daimones assis
dans les hauteurs vénérables.

Antistrophe I1.

Alors, le chef des nefs Argiennes, 1'ainé des Atréides,
ne reprochant rien au divinateur, consentit aux calamités
possibles, tandis que l'armée Akhaienne restait inerte,
échouée sur le rivage en face de Khalkis, dans les courants
d'Aulis.

Strophe II1.

Et les vents contraires soufflant du Strymon,
apportant l'inaction, épuisant les vivres, rompant les
marins de fatigue, n'épargnant ni les nefs, ni les
manceuvres, et prolongeant les retards, consumaient la
fleur des Argiens. Et le divinateur, pour cette cruelle
tempéte, proposa, au nom d'Artémis, un remede plus
terrible que le mal : et les Atréides, heurtant la terre de
leurs sceptres, ne retinrent point leurs larmes.

Antistrophe I11.

Alors, le chef, I'ainé des Atréides, parla ainsi: — Ily a
un danger terrible a ne point obéir, mais il est terrible
aussi de tuer cette enfant, ornement de mes demeures, de
souiller mes mains paternelles du sang de la vierge
égorgée devant lautel. Malheurs des deux cotés !
Comment pourrais-je abandonner la flotte et mes alliés ?
I1leur est permis de désirer que ce sacrifice, le sang d'une
vierge, apaise les vents et la colére de la déesse, car tout



serait pour le mieux.’
Strophe IV.

Ayant ainsi soumis son esprit au joug de la nécessité,
changeant de dessein, sans pitié, furieux, impie, il prit la
résolution d'agir jusqu'au bout. Ainsi, la démence,
misérable conseillere, source de la discorde, rend les
mortels plus audacieux. Et il osa égorger sa fille afin de
dégager ses nefs et de poursuivre une guerre entreprise
pour une femme.

Antistrophe IV,

Et les chefs, avides de combats, n'écoutérent ni les
prieres de la vierge, ni ses tendres supplications a son
pére, et ils ne furent point touchés de sa jeunesse. Et le
pére ordonna aux sacrificateurs, aprés l'invocation,
d'étendre la jeune fille sur l'autel, comme une chévre,
enveloppée de ses vétements et la téte pendante, et de
comprimer sa belle bouche, afin d'étouffer ses
imprécations funestes contre sa famille.

Strophe V.

Mais, tandis qu'elle versait sur la terre son sang
couleur de safran, d'un trait de ses yeux elle saisit de pitié
les sacrificateurs, belle comme dans les peintures, et
voulant leur parler, ainsi qu'elle avait souvent charmé de
ses douces paroles les riches festins paternels, quand,
chaste et vierge, elle honorait de sa voix la vie trois fois
heureuse de son cher pere.

Antistrophe V.
Ce qui arriva ensuite, je ne I'ai point vu et je ne puis le



dire ; mais la science de Kalkhas n'était point vaine, et la
justice enseigne l'avenir a ceux qui souffrent. Que celui qui
prévoit ses maux s'en réjouisse ! Cest se désespérer
avant le temps. Ce que loracle annonce arrive
manifestement. Que ce soit la prospérité, ainsi que le
désire celle qui approche, ce soutien unique de la terre
d'Apis.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Me voici, Klytaimnestra, soumis a ta volonté. Il
convient, en effet, dhonorer la femme du chef, quand
celui-ci a laissé son trone vide. Soit que tu aies regu une
heureuse nouvelle, ou que, n'en ayant pas recu, tu
ordonnes ces sacrifices dans l'espérance d'en recevoir, je
t'écouterai avec joie, et je ne te ferai aucun reproche, si tu
te tais.

KLYTAIMNESTRA.

Qu'une heureuse aurore, comme il est dit, naisse de la
nuit maternelle ! Ecoute, et tu auras une joie plus grande
que ton espérance : Les Argiens ont pris la ville de
Priamos.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Que dis-tu ? une parole t'a échappé, et j'y crois a peine.
KLYTAIMNESTRA.

Je dis que Troia est aux Argiens. N'ai-je point parlé
clairement ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
La joie me pénétre et provoque mes larmes.



KLYTAIMNESTRA.

Certes, tes yeux révelent ta bonté.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Mais as-tu une preuve certaine de cette nouvelle ?

KLYTAIMNESTRA.

Je l'ai, certes, a moins qu'un dieu ne me trompe.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

N'as-tu pas cru aisément quelque vision, dans tes
songes ?

KLYTAIMNESTRA.

Je ne prendrais point pour la vérité l'illusion de mon
esprit endormi.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ou quelque rumeur flottante n'a-t-elle point causé ta
joie ?

KLYTAIMNESTRA.

Douteras-tu longtemps de ma prudence, comme si
j'étais une jeune fille ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Quand la ville a-t-elle donc été emportée ?
KLYTAIMNESTRA.

Dans cette méme nuit de laquelle est sorti ce jour.
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Et quel messager a pu accourir avec une telle
rapidité ?



KLYTAIMNESTRA.

Héphaistos a fait jaillir, de 1'Tda, une lumiére éclatante.
De torche en torche, et par la course du feu, il I'a envoyée
jusqu'ici. L'Ida regarde le Hermaios, colline de Lemnos. De
cette ile, la grande flamme a atteint le troisieme lieu,
I'Athos, montagne de Zeus. La force de la lumiére, joyeuse
et rapide, s'est élancée de ce faite, pardessus le dos de la
mer, et, telle qu'un Helios, a répandu une splendeur d'or
dans les cavernes du Makistos. Ici, sans retard, sans se
laisser vaincre par le sommeil, on a transmis la nouvelle.
La clarté, projetée au loin jusqu'a 1'Euripos, a porté le
message aux veilleurs du Messapios ; et ceux-ci, a leur
tour, ayant allumé un monceau de bruyéres seches, ont
excité la flamme et fait courir la nouvelle. Et la lumiere,
active et sans défaillance, volant par dela les plaines de
I'As6pos, comme la brillante Séléne, jusqu'au sommet du
Kithair6n, y a fait jaillir un nouveau feu.

Les veilleurs ont accueilli cette lumiére venue de si
loin, et ils ont allumé un biicher encore plus éclatant dont
la lueur, par-dessus le marais de Gorg0pis, projetée
jusqu'au mont Aigiplagxtos, a excité les veilleurs a ne
point négliger le feu. Ils ont déployé avec violence un
grand tourbillon de flammes qui embrase le rivage, par
dela le détroit de Saronikos, et se répand jusqu'au mont
Arakhnaios, proche de la ville. Enfin, cette lumiere partie
de I'Tda est arrivée dans la demeure des Atréides. Tels
sont les signaux que j'avais disposés pour se transmettre
la nouvelle I'un a l'autre. Le premier a vaincu, et le dernier
aussi. Telle est la preuve certaine de ce que je t'ai raconté.
Le roi me l'a annoncé de Troia.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je rendrai graces aux dieux plus tard, car je désirerais
entendre et admirer encore ces paroles, si tu voulais les
redire.

KLYTAIMNESTRA.

En ce jour les Akhaiens sont maitres de Troia. Je crois
entendre les clameurs opposées qui emplissent la ville. De
méme, quand le vinaigre et lhuile sont versés dans le
méme vase, la discorde se met entre eux et ils ne peuvent
s'unir. Ainsi les vainqueurs et les vaincus poussent les cris
discordants de leurs destinées dissemblables. En effet, les
uns se jettent sur les cadavres des maris, des freres, des
proches ; et les enfants sur ceux des vieillards. Ceux qui
subissent la servitude se lamentent sur le destin de ceux
qui leur étaient tres chers. Les autres, rompus par la
fatigue du combat nocturne, et affamés, cherchent,
confusément, le repas du matin, que la ville posséde.
Selon le sort, chacun entre dans les demeures captives
des Troiens, a l'abri des pluies et des rosées, et, comme
ceux qui n'ont aucun bien, va s'endormir, sans gardes,
pendant toute la nuit. S'ils respectent les dieux
protecteurs de la ville conquise et leurs temples, les
vainqueurs ne seront point vaincus au retour. Que la
cupidité n'entraine point tout d'abord I'armée aux actions
impies, dans son désir du butin. En effet, il faut qu'ils
reviennent saufs dans leurs demeures, en faisant de
nouveau le chemin dangereusement parcouru. Si l'armée
laissait derriere elle des dieux outragés, la ruine des
vaincus suffirait a éveiller la vengeance, méme quand



d'autres crimes n'auraient point été commis. Tels sont
mes veeux, a moi qui suis femme. Que tout soit
manifestement pour le mieux ! Que toutes les prospérités
leur soient accordées ! C'est ce que je souhaite.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Femme, tu as parlé avec prudence, et comme l'efit fait
un homme sage. Je suis certain que ce que tu m'as
annoncé est vrai, et je vais en rendre graces aux dieux,
car de grands travaux ont recu une digne récompense.

O roi Zeus ! et toi, heureuse nuit, qui nous as donné
une si haute gloire, qui as enveloppé de rets les tours
Troiennes, afin que nul ne puisse sauter, homme ou
enfant, hors le large filet de la servitude ! Je rends graces
a Zeus hospitalier qui a voulu ceci, et qui depuis
longtemps tendait l'arc contre Alexandros, pour que le
trait, lancé avant l'heure précise, ne se perdit pas au-
dessus des astres.

StropheI.

Ceux qu'a frappés la vengeance de Zeus peuvent la
raconter, et il leur est permis de la suivre du
commencement a la fin. Si quelqu'un nie que les dieux
s'inquietent des mortels qui foulent aux pieds I'honneur
des lois sacrées, celui-la n'est point un homme pieux. C'est
une vérité manifeste pour les descendants de ceux qui
soufflaient une guerre d'autant plus inique, que leurs
demeures abondaient de plus grandes richesses. Pour que
ma vie soit préservée du malheur, qu'il me suffise d'étre
sage ; car les richesses ne sont d'aucun secours a l'homme
qui, plein d'insolence, foule aux pieds, pour sa propre



ruine, l'autel vénérable de la Justice.
Antistrophe I.

La persuasion du crime, la funeste fille d'Ate, entraine
avec violence, et tout reméde est vain. La faute n'est point
effacée, mais, plutét, elle n'en brille que davantage d'une
lumieére horrible.

Comme une monnaie altérée par le frottement et
l'usage, le coupable est noirci par le jugement qu'il subit.
L'enfant a poursuivi un oiseau envolé, et il imprime a la
ville une tache ineffacable. Aucun des dieux n'écoute plus
les supplications, et ils font disparaitre 'homme impie qui
a commis ces crimes. Tel Paris, entré dans la demeure des
Atréides, souilla, par I'enlevement d'une femme, la table
hospitaliére.

Strophe II.

Cette femme, laissant a ses concitoyens les
heurtements de boucliers et de lances et 1'apprét des nefs,
et portant en dot la ruine a Ilios, a franchi rapidement les
portes, ayant osé un crime incroyable. Et les demeures
gémissaient ces prédictions : — Hélas ! hélas ! Maison et
chefs ! hélas, lit ! passage de leurs amours ! Le voici, muet,
déshonoré, sans plainte amere, I'époux dont le visage est
tranquille ; mais il suit par dela les mers 1'épouse
regrettée, et on dirait qu'il commande comme un spectre
dans la demeure. La grace des plus belles statues lui est
odieuse. Leur beauté n'est plus, car elles n'ont pas des
yeux.

Antistrophe I1.
Les lamentables apparitions nocturnes ne donnent que



de vaines illusions. Vaine, en effet, la vision heureuse qui
s'évanouit sur les ailes du sommeil, s'échappant des mains
qui la poursuivent I” — Telles étaient les douleurs assises
au foyer, dans la demeure, et de plus grandes encore. De
tous cotés, chaque demeure est dans l'affliction, a cause de
ceux qui ont quitté aussi la terre de Hellas. De nombreux
regrets ont pénétré notre cceur. Chacun sait bien ceux
qu'il a envoyés, mais les urnes et les cendres reviennent
seules dans la demeure, et non plus les vivants !

Strophe III.

Arés, qui échange les cadavres contre de l'or, et qui
tient la balance des lances dans le combat, ne renvoie
d'Tlios aux parents que de misérables restes consumés
par le feu, et des urnes pleines de cendres au lieu
dhommes. Les uns pleurent et louent un guerrier habile
au combat. Cet autre est tombé avec gloire dans la mélée
pour une femme qui lui était étrangere. Ainsi, chacun,
tout bas, murmure irrité, et une douleur haineuse s'éleve
sourdement contre les princes Atréides. D'autres ont
leurs tombeaux autour des murailles d'Tlios, et la terre
ennemie les tient ensevelis.

Antistrophe II1.

La haine des citoyens irrités est terrible, et la
malédiction publique se fait payer. J'ai linquiétude de
quelque malheur caché dans l'ombre. Les dieux veillent
d'un ceil actif ceux qui ont commis de nombreux
meurtres. Les noires Erinnyes changent la fortune d'un
homme injustement heureux ; elles le plongent dans les
téneébres, et il disparait. Il est terrible d'étre trop loué et



envié, car la foudre jaillit des yeux de Zeus. J'aime mieux
une félicité qui n'est point enviée. Que je ne sois ni
preneur de villes, ni soumis au joug de la servitude !

Epéde.

Une rumeur rapide a répandu dans toute la ville
I'heureuse nouvelle apportée par le feu. Est-ce vrai ? Est-
ce un mensonge envoyé par les dieux ? Qui sait ? Qui peut
étre assez enfant, ou assez stupide, pour allumer son
esprit a ce signal de la flamme, et pour gémir ensuite, la
nouvelle démentie ? Il convient a une femme, avant toute
certitude, de se répandre en actions de graces sur un
événement heureux. L'esprit de la femme est prompt a
tout croire, mais la victoire qu'elle annonce se dissipe
promptement.

KLYTAIMNESTRA.

Nous saurons bientot si ces transmissions de torches,
de feux et de signaux porte-lumiére ont dit vrai, ou si
cette heureuse clarté, pareille a celle des songes, a trompé
mon esprit. Je vois venir du rivage un héraut couronné de
rameaux d'olivier. Cette poussiere, sceur altérée de la
boue, m'en est témoin. Ce message ne sera plus muet et
ne te sera plus apporté seulement par des feux alimentés
de branches des montagnes et par la fumée du biicher.
Ses paroles nous donneront une plus grande joie. Je
maudirais toute autre nouvelle. Puisse-t-il nous en porter
d'aussi heureuses que celles des feux apparus !

TALTHYBIOS.

Salut, 6 terre de la patrie, terre d'Argos ! Cette
dixiéeme année me rameéne enfin a toi et accomplit une de



mes espérances, apres tant d'autres brisées ! Je n'osais
plus espérer, en effet, mort sur cette terre d'Argos, y
trouver une sépulture trés désirée. Maintenant, salut, 6
terre ! Salut, lumiére de Helios ! Zeus, roi supréme de ce
pays ! Et toi, prince Pythien, qui, tournant contre nous tes
fleches, ne nous poursuis plus de ton arc, et qui t'es rué
assez longtemps sur nous, aux rives du Skamandros !
Maintenant, prince Apollon, sois notre sauveur et notre
protecteur. J'invoque aussi tous les dieux qui président
aux combats, Hermes, cher héraut et vénérable aux
hérauts, et les guerriers qui nous ont envoyés. Qu'ils
soient bienveillants au retour de I'armée qui a survécu a la
guerre ! Salut, demeure royale, chers toits, temples sacrés
des dieux, daimones qui regardez le lever de Helios ! Si
jamais, autrefois, vous avez accueilli avec des yeux amis le
Roi de cette terre, recevez-le de méme, quand il revient
apres un si long temps. Le roi Agamemnon revient, vous
apportant la lumiére, dans cette nuit qui vous est
commune a tous. Accueillez-le magnifiquement, car ceci
est convenable, puisqu'il a dévasté, dans sa vengeance, la
terre de Troia, avec la houe de Zeus ! Les temples et les
autels des dieux ont été renversés, et toute la race qui
habitait cette terre a été anéantie. Aprés avoir imposé ce
frein a Troia, il est revenu, 1'Atréide, le roi auguste,
I'homme heureux. De tous les mortels qui existent, c'est le
plus digne d'étre honoré. Ni Alexandros, ni la ville sa
complice, ne peuvent se glorifier de crimes plus grands
que les maux qu'ils ont subis. Ayant enlevé et volé par un
crime, sa proie lui a été ravie, et il a ainsi renversé
jusqu'aux fondements la demeure de ses péres. Les



Priamides ont doublement expié leur iniquité.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Salut, 6 héraut, envoyé de I'armée Akhaienne !
TALTHYBIOS.

Je suis heureux, et dussé-je mourir, je n'en voudrais
point aux dieux.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Le regret de ta patrie te tourmentait donc ?
TALTHYBIOS.

Tellement, que la joie du retour emplit mes yeux de
larmes.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Donc, vous connaissiez ce doux mal ?
TALTHYBIOS.

Comment ? Instruis-moi du sens de tes paroles.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu étais en proie au regret de ceux qui te
regrettaient ?

TALTHYBIOS.

Dis-tu que la patrie et l'armée se regrettaient l'une
l'autre ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Combien je soupirais du fond de mon ceeur attristé !
TALTHYBIOS.

D'ou venait votre triste inquiétude pour l'armée ?



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Depuis longtemps le remeéde a mon mal est le silence.
TALTHYBIOS.

Qui redoutiez-vous donc en I'absence de vos maitres ?
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Maintenant, selon ta parole, le meilleur est de mourir.
TALTHYBIOS.

Certes, car les choses ont eu une heureuse fin. Ce qui
arrive dans un long espace de temps ameéne tantét des
biens, tant6t des revers. Qui, si ce n'est les dieux, peut
passer tout le temps de la vie sans malheur ? En effet, si
je voulais rappeler nos miseres, les accidents des nefs, les
relaches rares et dangereuses, quel jour n'aurions-nous
pas souffert et gémi ? Sur terre, des maux encore plus
grands nous ont assaillis. Nos lits étaient sous les
murailles ennemies ; les rosées de I'Ouranos et de la terre
nous mouillaient, calamité de nos vétements, et faisaient
nos cheveux se hérisser. Et si quelqu'un vous parlait de
I'hiver, tueur des oiseaux, et que la neige ldaienne nous
rendait intolérable, ou de la chaleur, quand la mer, & midi,
quittée par le vent, s'endormait immobile dans son lit !
Mais pourquoi se lamenter sur tout cela ? La peine est
passée ; elle est passée aussi pour ceux qui sont morts et
qui, jamais, ne se soucieront plus de se relever. A quoi
sert de compter les morts ? A quoi sert aux survivants de
se plaindre ? Il faut plut6t se réjouir d'avoir échappé a ces
malheurs. Pour nous, qui sommes saufs, dans l'armée
Akhaijenne, le bien l'emporte et le mal ne peut lutter
contre. Glorifions-nous. a la lumiére de Hélios : certes.



cela est juste, aprés avoir tant souffert sur terre et sur
mer. Troia est prise, et la flotte des Argiens a consacré ces
dépouilles aux dieux qui sont honorés dans Hellas, et les a
suspendues dans leurs demeures, comme un trophée
antique. Ceci entendu, il faut glorifier la ville et les chefs,
et honorer Zeus qui a fait cela. Tu sais tout.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Tes paroles m'ont vaincu, je ne le nie pas. Le désir de
tout apprendre est toujours éveillé chez les vieillards.
Cest a cette demeure royale et a Klytaimnestra qu'il
convient, a la vérité, de se réjouir ; mais je veux aussi
prendre ma part de leur joie.

KLYTAIMNESTRA.

Depuis longtemps j'ai fait éclater ma joie, dés que le
nocturne messager de flamme nous eut annoncé la prise
et la ruine de Troia. Alors, on m'a dit, en me blamant : —
Penses-tu, sur la foi de ces torches enflammées, que Troia
soit maintenant saccagée ? Ftre ainsi soudainement
transportée de joie est bien d'une femme !” — Selon de
telles paroles, certes, j'étais insensée. Cependant, je fis des
sacrifices, et, de toutes parts, dans la ville, des voix
joyeuses, a la fagcon des femmes, élevaient des actions de
graces dans les temples des dieux, et chantaient a l'instant
ou s'assoupit la flaimme odorante de l'encens consumé.
Maintenant, est-il nécessaire que tu me racontes le
reste ? J'apprendrai tout du roi lui-méme. Je vais me
hater de recevoir pour le mieux I'époux vénérable qui
revient dans sa patrie. En effet, quel jour plus doux pour
une femme que celui ot, un dieu ramenant son mari sain



et sauf de la guerre, elle lui ouvre les portes ? Va dire a
mon époux qu'il vienne promptement, selon le désir des
citoyens, et qu'il retrouvera dans ses demeures sa femme
fidele, telle qu'il I'a laissée, chienne de la maison, docile
pour lui, mauvaise pour ses ennemis, semblable a elle-
méme en tout le reste et n'ayant violé aucun sceau,
pendant un si long temps. Je ne connais pas plus les
plaisirs et les entretiens coupables avec un autre homme,
que je ne connais la trempe de l'airain.

TALTHYBIOS.

Une telle louange de soi-méme, quand elle est pleine
de vérité, peut étre honorablement prononcée par une
noble femme.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ainsi, elle vient de t'apprendre toute sa pensée, en
paroles claires, afin que tu la connaisses. Mais, parle,
héraut, dis-moi si Ménélaos revient avec vous, sain et
sauf de la guerre, lui, ce roi cher aux Argiens.

TALTHYBIOS.

Je ne vous donnerai point de nouvelles heureuses,
mais fausses ; amis, vous n'en jouiriez pas longtemps.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Puisses-tu nous donner des nouvelles heureuses, mais
vraies ! les faussetés se découvrent aisément.

TALTHYBIOS.

Ce héros a disparu de 1'armée Akhaienne ; lui et sa nef
ont disparu. Je ne dis point de mensonges.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

S'est-il séparé de vous ouvertement en partant d'Tlios,
ou bien une tempéte, dont tous ont souffert, 1'a-t-elle
entrainé loin de I'armée ?

TALTHYBIOS.

Tu as touché le but, comme un habile archer. Tu as
raconté brievement une grande calamité.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Que dit-on de lui parmi les autres marins ? Qu'il est
vivant ou qu'il est mort ?

TALTHYBIOS.

Nul ne le sait, nul ne peut en donner de nouvelles
certaines, si ce n'est Helios d'ou vient la force génératrice
de la terre.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Dis-nous comment est venue et comment a cessé cette
tempéte excitée contre les nefs par la colere des
daimones.

TALTHYBIOS.

Il ne convient pas de profaner un jour heureux par des
récits de malheurs ; mais c'est le prix des dieux. Quand un
messager annonce, avec un visage morne, la terrible
défaite d'une armée détruite, la blessure de tout un
peuple, d'innombrables citoyens chassés de mille
demeures par le double fouet que brandit Ares, par la
double lance sanglante, certes, celui qui annonce de tels
maux peut chanter le paian des Erinnyes ; mais moi qui
viens. joveux messager de victoire. vers un peuple plein



de joie, comment mélerai-je le bien au mal, en racontant
cette tempéte que la colére des dieux a précipitée sur les
Argiens ? Le feu et la mer, qui se haissaient auparavant,
se sont conjurés, et ont prouvé leur alliance en détruisant
la malheureuse armée des Argiens. Les fureurs de la mer
soulevée se déchainerent dans la nuit. Les vents
Threkiens briserent les nefs entre elles ; et d'autres,
heurtant violemment leurs éperons, au milieu des
tourbillons et des torrents de pluie, disparurent et
périrent, entrainées dans le gouffre par un terrible pilote.
Au retour de l'éclatante lumiere de Helios, nous vimes la
mer Aigaienne toute fleurie de cadavres des héros
Akhaiens et de débris de nefs. Un dieu, non un homme,
tenant la barre, laissa notre seule nef sauve et l'arracha au
naufrage, ou intercéda pour notre salut. La fortune
protectrice vint s'asseoir, favorable, dans notre nef qui n'a
été ni engloutie dans le tourbillon des flots, ni brisée
contre les rivages rocheux. Enfin, ayant échappé a la mort
dans la mer, rendus a la clarté du jour et croyant a peine a
notre salut, nous songions avec douleur au récent
désastre de l'armée dispersée ou engloutie. Et
maintenant, si quelques-uns d'entre eux sont encore
vivants, ils pensent a nous comme a des morts. Pourquoi
non ? nous pensons bien qu'ils ont subi eux-mémes cette
destinée. Mais que tout soit arrivé pour le mieux ! Alors,
tu peux espérer que Ménélaos, certes, reparaitra le
premier. Dongc, si quelque rayon de Helios I'éclaire encore,
vivant et les yeux ouverts, par la volonté de Zeus qui n'a
pas voulu anéantir cette race, il y a quelque espérance
qu'll revienne dans sa demeure. Sache que ce que tu as



entendu de moi est la vérité.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
StropheI.

Qui l'a ainsi nommée avec tant de vérité, sinon
quelqu'un que nous ne voyons pas, et qui, prévoyant la
destinée, meéne notre langue jusque dans les choses
fortuites ? Qui I'a nommée, cette Heléna, I'épouse cause
de la guerre et qu'on recherche avec la lance ? Certes,
perdition des nefs, des guerriers et des villes, elle s'est
enfuie, au souffle du grand Zéphyros, loin des molles et
riches tentures de la chambre nuptiale ; et
d'innombrables guerriers porteurs de boucliers, comme
des chasseurs sur sa piste, ont poursuivi la nef qui
s'effacait devant eux jusqu'aux rives ombragées du
Simois, la ot ils devaient engager la querelle sanglante.

Antistrophe I.

Cette union a été lamentable pour Ilios. La vengeance
a été accomplie, infligeant aux coupables le chatiment de
la table hospitaliere souillée et de Zeus hospitalier
outragé, et punissant les Priamides d'avoir chanté
I'hymne hyménaien pour honorer les nouveaux époux.
Certes, l'antique ville de Priamos a chanté depuis un
hymne plus lamentable, gémissant sur Paris, le funeste
époux, car, dés lors, elle a sans cesse gémi a cause du
carnage misérable de ses citoyens.

Strophe II.

Un homme a élevé un lion funeste, arraché a la
mamelle qu'il aimait. Dans les premiers temps de sa vie, il



est doux, treés cher aux enfants et agréable aux vieillards.
Souvent il est tenu dans les bras a la facon d'un nouveau-
né, il joue avec la main qui le caresse, et il flatte, ayant
faim.

Antistrophe I1.

Avec le temps, devenu grand, il manifeste le naturel de
sa race. En retour de la nourriture qu'on lui a donnée, il se
prépare un repas non commandé, en égorgeant les brebis.
Toute la demeure est souillée de sang. La douleur des
serviteurs est impuissante contre ce fléau terrible et
meurtrier. C'est quelque sacrificateur d'Ate qui a été
nourri dans la maison.

Strophe II1.

Telle, Heléna est venue dans Ilios, calme comme la
mer tranquille, ornement de la richesse, trait charmant
des yeux, fleur du désir troublant le coeur. Mais elle
changea, ayant accompli les noces fatales, héte terrible et
funeste envoyé aux Priamides par Zeus hospitalier,
Erinnys exécrable aux épouses.

Antistrophe I11.

C'est une parole antique depuis longtemps connue
parmi les hommes, qu'une félicité parfaite ne meurt pas
stérile, et qu'une irréparable misere nait d'une heureuse
fortune. J'ai cette pensée bien différente, qu'une action
impie engendre toute une génération semblable, tandis
que la justice n'engendre, dans les demeures, qu'une race
aussi belle qu'elle-méme.

Strophe IV.



Certes, t6t ou tard, une iniquité ancienne engendre,
quand le moment est venu, une iniquité nouvelle, chez les
hommes pervers : haine de la lumiére, daimon invincible,
indomptable, impiété, audace, noires discordes dans les
demeures, race toute semblable a ses parents !

Antistrophe IV.

La justice resplendit dans les demeures enfumées et
glorifie une vie honnéte. Elle détourne les yeux de l'or et
des richesses qui souillent les mains, et cherche une
demeure sainte. Elle méprise la puissance marquée
d'infamie, et méne toute chose a sa fin.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Viens, roi, destructeur de Troia, fils d'Atreus !
Comment te nommer ? Comment te vénérer, ni trop, ni
incomplétement, dans la juste mesure ? Beaucoup
d'hommes n'aiment que l'apparence et dédaignent la
justice. Chacun est prét a pleurer avec les malheureux,
mais la douleur ne mord point le coeur. Avec les heureux
chacun se réjouit, se faisant un visage semblable au leur,
et se condamnant au rire. Mais, celui qui connait bien les
hommes, ses yeux ne le trompent point, et il ne se laisse
point flatter par une fausse bienveillance et par les larmes
d'une amitié feinte. Pour moi, je ne te le cacherai point,
quand tu entrainais I'armée pour la cause de Heléna, je t'ai
cru insensé, pensant qu'il n'était point sage de conduire
malgré eux les hommes a la mort. Maintenant, victorieux,
c'est du fond de leur cceur et avec une joie sincére qu'ils
songent a leurs maux. Tu sauras, plus tard, qui a bien ou
mal agi, parmi les citoyens qui sont dans la ville.



AGAMEMNON.

Avant tout, il faut saluer Argos et les dieux de la patrie
qui, me venant en aide, ont amené mon retour et la juste
vengeance que j'ai tirée de la ville de Priamos. Les dieux
n'ont point débattu la cause. Tous, unanimement, ont
décrété, en déposant leurs suffrages dans lurne
sanglante, la ruine d'Tlios et le carnage de ses guerriers.
L'espérance est restée dans l'autre urne ou nul n'a mis la
main. Maintenant, c'est par la fumée qu'on reconnait la
ville détruite. Les tempétes de la ruine y grondent
victorieuses, et la cendre mouvante y exhale les vapeurs
d'une antique richesse. C'est pour cela qu'il faut élever des
actions de graces vers les dieux. Nous avons tendu des
rets inévitables, et, pour la cause dune femme, le monstre
Argien, fils du cheval, a détruit la ville. Tout un peuple
porte-bouclier, au coucher des Pléiades, s'est rué dun
bond. Le lion affamé a franchi les murailles, et il a bu a
satiété le sang royal. Je devais avant tout parler ainsi des
dieux, mais je me souviens de tes paroles et je dis comme
toi : Il est accordé a peu dhommes de ne point envier un
ami heureux. Un poison envahit le cceur de l'envieux. Sa
souffrance en est doublée, et il gémit accablé de ses
propres maux, quand il voit la félicité d'autrui. Je dis cela,
le sachant, car j'ai bien connu le miroir de l'amitié, cette
ombre d'une ombre chez tous ceux qui semblaient étre
mes amis. Le seul Odysseus, qui n'avait point pris la mer
volontiers, une fois lié au joug avec moi, m'a été un solide
compagnon. Je le dis de lui, qu'il soit mort ou vivant. Pour
le reste, ce qui concerne la ville et les dieux, nous en
délibérerons en commun dans 1'Agora. Nous ferons que



les bonnes choses restent ce qu'elles sont et durent ; mais
s'il en est qui demandent des remedes, nous tenterons de
guérir le mal avec sagesse, en coupant et en briilant.
Maintenant, entré dans mes demeures, pres de mon
foyer, j'éleverai mes mains vers les dieux qui m'ont
ramené de siloin dans ma maison. Que la victoire, qui m'a
suivi jusqu'a ce jour, reste a jamais avec moi !
KLYTAIMNESTRA.

Hommes de la cité, vieillards Argiens, qui étes ici, je
n'ai plus honte de révéler devant vous mon amour pour
mon mari. La honte disparait avec le temps du cceur des
hommes. Je ne répéterai point ce que d'autres ont
ressenti, en racontant ma vie malheureuse pendant les
longues années qu'il a passées a Ilios. Et d'abord, c'est un
grand malheur pour une femme de rester seule dans sa
demeure, loin de son mari. Elle entend d'mnombrables
rumeurs funestes qui lui apportent une nouvelle sinistre,
et, apres celle-ci, une autre pire encore. Sile roi avait recu
autant de blessures que la renommée le racontait dans
cette demeure, il serait plus percé qu'un filet. S'l était
mort autant de fois qu'on en a répandu le bruit, il
pourrait, autre Géryon aux trois corps, se glorifier d'avoir
revétu trois tuniques sur la terre, car je ne veux rien dire
de celle qu'on revét sous la terre, et il serait mort une fois
sous chacune. On a bien souvent rompu de force les lacets
dont javais serré mon cou, a cause de ces rumeurs
sinistres. C'est aussi pour cela qu'il n'est point ici, comme il
conviendrait, Orestes, ton fils, ce gage de ma foi et de la
tienne. Mais ne t'en étonne pas. Il est élevé par un hote
bienveillant, Strophios le Phokéen, qui m'avait prédit



deux dangers futurs, celui que tu courais devant Ilios,
puis l'anarchie du peuple troublant l'assemblée publique
et la foulant d'autant plus aux pieds qu'elle serait tombée
plus bas, comme il est naturel aux hommes. Telle est la
raison sincére de ce que j'ai fait. Pour moi, les sources
pleines de mes larmes se sont taries, et il n'en reste pas
une goutte, mes yeux ayant souffert tant de nuits sans
sommeil, tandis que je te pleurais et que jattendais les
signaux des feux qui ne m'apparaissaient jamais. J'étais
éveillée par le léger murmure des moucherons agitant
leurs ailes, et je voyais plus de maux t'assaillir que je n'en
révais endormie. Mais, aprés avoir subi toutes ces peines,
je puis dire, le cceur plein de joie : Voici l'homme, le chien
de I'étable, le cable sauveur de la nef, la solide colonne de
la haute demeure, qui est tel qu'un fils unique pour son
pére, semblable a la terre qui, contre toute espérance,
apparailt aux marins, sous une lumiére éclatante, apres la
tempéte, pareil au jaillissement d'une source pour le
voyageur altéré ! Il m'est doux que tu aies échappé a tous
les dangers. Certes, tu es digne d'étre salué ainsi sans
réserve, puisque j'ai subi tant de maux déja. Maintenant,
chére téte, descends de ce char, mais ne pose point sur la
terre, 0 roi, ce pied qui a renversé Ilios !

Esclaves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je point
ordonné de couvrir son chemin de tapis ? Promptement !
Que son chemin soit couvert de pourpre, tandis qu'il ira
vers la demeure qui n'espérait plus le revoir, afin qu'l y
soit conduit avec honneur, comme il convient. Pour le
reste, ma vigilance ne sera point endormie, et, avec l'aide
des dieux, j'laccomplirai ce que veut la destinée.



AGAMEMNON.

Fille de Leda, gardienne de mes demeures, tu as parlé
dans la mesure de mon absence, longuement ; mais, pour
étre loué avec justice, il faut que cet honneur me soit
rendu par d'autres. Cependant, ne me traite point
mollement, a la facon des femmes, ou comme un roi
barbare. Qu'on ne se prosterne point devant moi en
poussant de hautes clameurs, et qu'on n'éveille point
l'envie en étendant des tapis sur mon chemin. Il n'est
permis d'honorer ainsi que les dieux. Je ne saurais sans
crainte, moi qui ne suis quun homme, marcher sur la
pourpre. Je veux étre honoré comme un homme, non
comme un dieu. Le cri public montera sans avoir besoin
de ces tapis et de cette pourpre. Le plus beau don des
dieux est la sagesse. On peut le dire heureux celui-la seul
qui a terminé sa vie dans la prospérité. J'aurais bon espoir
si mon heureuse fortune présente m'était accordée en
toutes choses.

KLYTAIMNESTRA.

Ne te refuse pas a mon désir.

AGAMEMNON.

Sache que mon esprit ne changera point.
KLYTAIMNESTRA.

As-tu promis aux dieux, par crainte, d'agir ainsi ?
AGAMEMNON.

Je sais pourquoi j'agis ainsi, si quelque autre l'ignore.
KLYTAIMNESTRA.

Selon toi. qu'elit fait Priamos victorieux ?



AGAMEMNON.

Je pense qu'il eit marché sur la pourpre.
KLYTAIMNESTRA.

Ne crains donc pas le blame des hommes.
AGAMEMNON.

La voix du peuple, certes, est toute-puissante.
KLYTAIMNESTRA.

Celui qui n'est pas envié n'est point enviable.
AGAMEMNON.

Il ne convient pas qu'une femme soit opiniatre.
KLYTAIMNESTRA.

Il est glorieux aux vainqueurs de se laisser vaincre.
AGAMEMNON.

Ainsi, tu tiens beaucoup a cette victoire ?
KLYTAIMNESTRA.

Consens ! Céde-moi volontiers cette victoire.
AGAMEMNON.

Alors, si cela te plait, qu'on détache promptement ces
sandales, esclaves accoutumées du pied, afin qu'aucun
dieu ne me regarde de loin, avec un ceil d'envie, marchant
sur cette pourpre. J'aurais grandement honte, en vérité,
de souiller, en les foulant aux pieds, ces richesses et ces
tissus qui ont cofité tant d'argent. Mais, c'est assez. Recois
avec bienveillance cette étrangere dans les demeures. Un
dieu regarde favorablement d'en haut qui commande avec
douceur, car personne ne se soumet volontiers au joug de



la servitude. Celle-ci, qui m'a suivi, est la fleur choisie
parmi d'innombrables richesses, un don de 'armée. Enfin,
puisque j'ai changé de dessein, et pour te complaire en
ceci, j'entre dans la demeure en marchant sur la pourpre.

KLYTAIMNESTRA.

Il y a la mer, et qui la tarirait ? qui nourrit
abondamment la pourpre, aussi précieuse que l'argent,
trés riche teinture des vétements. Graces aux dieux, 0 roi,
notre demeure renferme suffisamment de ces richesses et
elle ne connait point l'indigence. Que de tissus jeusse
voués pour étre foulés a tes pieds, si les oracles eussent
voulu que j'achetasse ainsile retour de ton ame ! Tant que
la racine est sauve, les feuillages jettent leur ombre sur la
maison, la défendant contre le chien Seirios. Ton retour au
foyer domestique est comme la chaleur de 1'été en plein
hiver. Quand Zeus cuit le vin dans la grappe verte, alors
un air frais pénétre dans la demeure, si le chef est de
retour. Zeus ! Zeus qui accomplit toute chose, exauce mes
veeux, songe a ce que tu dois accomplir !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Strophe I.

Pourquoi ce présage qui vole constamment autour de
mon cceur comme un pressentiment, cette divination non
invoquée et dont la voix n'est point payée ? Pourquoi, le
repoussant comme un songe obscur, la sfire confiance ne
peut-elle s'asseoir dans mon esprit ? Il est loin le temps
ou les nefs étaient amarrées par les cables a ce rivage d'ou
la flotte est partie pour Ilios.

Antistrophe I.



De mes yeux je vois son retour, j'en suis le témoin, et
je n'ai ni espérance, ni confiance, et mon esprit chante,
mais non sur la Iyre, la lamentation d'Erinnys ! Le coeur
ne trompe pas, agité du pressentiment de l'expiation
certaine. Je prie les dieux qu'une part de mes terreurs
soit démentie et ne s'accomplisse pas !

Strophe II.

La meilleure santé aboutit a d'inévitables douleurs, car
la maladie habite a c6té et n'est séparée d'elle que par un
méme mur. La destinée de 'homme, courant tout droit, se
heurte toujours a un écueil caché ; mais, si la prudence fait
jeter a la mer un peu du riche chargement, toute une
maison ne périt pas, lourde de malheurs, et la nef n'est
point submergée. Certes, I'abondance qui vient de Zeus,
les moissons qui naissent annuellement des sillons
guérissent de la famine.

Antistrophe I1.

Mais quelle incantation rappellera jamais le sang
répandu sur la terre, le sang noir d'un homme égorgé ?
Zeus ne foudroya-t-il point autrefois le tres savant qui
tentait de faire revenir les morts du Hadés ? Si la Moire
divine ne me défendait d'en dire plus, mon cceur,
devancant ma langue, efit tout révélé. Mais il frémit dans
l'ombre, impatient de colere, et n'espérant point, consumé
d'inquiétudes, parler jamais a temps.

KLYTAIMNESTRA.

Entre aussi, toi, Kasandra ! Puisque Zeus bienveillant
veut que, dans cette demeure, tu prennes ta part des
soins communs, avec de nombreux serviteurs, devant



l'autel domestique, descends de ce char et renonce a
l'orgueil. On dit que le fils d'Alkmeéna aussi fut vendu et
contraint de subir le joug. Quand la nécessité réduit a
cette fortune, c'est encore un grand bonheur de tomber
aux mains de maitres depuis longtemps opulents. Ceux
qui, n'en ayant jamais eu l'espérance, viennent de faire
une riche moisson, sont durs en toutes choses pour leurs
serviteurs et sans équité. Tu auras aupres de nous tout ce
qu'il faut.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Elle t'a parlé clairement. Si tu étais prise dans les rets
fatals, certes, tu obéirais. Obéis donc. Ne le veux-tu pas ?

KLYTAIMNESTRA.

A moins que, semblable a lhirondelle, elle ait un
langage inconnu et barbare, mes paroles entreront dans
son esprit, et je la persuaderai.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Consens. Elle te conseille ce qu'il y a de mieux dans
I'état des choses. Obéis. Ne reste pas assise dans ce char.

KLYTAIMNESTRA.

Je n'ai pas le loisir de l'attendre devant les portes, car
les brebis qui vont étre égorgées et briilées sont rangées
devant le foyer, au milieu de la demeure, puisque nous
avons une joie que nous n'espérions plus jamais. Pour toi,
si tu veux faire ce que j'ai dit, ne tarde pas ; mais, si tu
n'as point compris mes paroles, réponds-moi par gestes,
comme les barbares.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Certes, I'étrangere a besoin d'un interprete. Elle a les
facons d'une béte fauve récemment prise.

KLYTAIMNESTRA.

Certes, elle est en démence, elle obéit a un esprit
insensé, cette femme qui, ayant quitté sa ville conquise
d'hier, esclave, est venue ici. Elle ne s'accoutumera point
au frein qu'elle ne l'ait souillé d'une écume sanglante. Mais
je ne veux pas subir l'affront de lui parler encore.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Moi, la pitié me saisit, je ne m'irrite point. Va, 6
malheureuse, quitte ce char, céde a la nécessité, fais
l'apprentissage de la servitude.

KASANDRA.

StropheI.

O dieux ! dieux ! 6 terre ! 6 Apollén ! 6 Apollén !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi cries-tu vers Loxias ? Ce n'est point un dieu
qu'on invoque par des lamentations.

KASANDRA.

Antistrophe I.

O dieux ! dieux ! 6 terre ! 6 Apollén ! 6 Apollon !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Elle invoque de nouveau par des cris désespérés le
dieu qui n'écoute point les lamentations.

KASANDRA.
Strophe II.



Apollon ! Apollén ! toi qui m'entraines ! vrai Apollén
pour moi ! tu m'as perdue de nouveau !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Elle semble prédire ses propres maux. L'esprit des
dieux est resté en elle, bien qu'elle soit esclave.

KASANDRA.

Antistrophe I1.

Apollon, Apollon ! toi qui m'entraines ! vrai Apollon
pour moi ! oi m'as-tu menée ? vers quelle demeure ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Vers la demeure des Atréides. Si tu ne le sais pas, je te
le dis, et c'est la vérité.

KASANDRA.
Strophe II1.

Demeure  détestée des dieux ! Complice
d'innombrables meurtres et pendaisons ! Egorgement
d'un mari ! Sol ruisselant de sang !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

L'étrangére semble sagace comme un chien chasseur.
Elle flaire les meurtres qu'elle doit découvrir.

KASANDRA.
Antistrophe I11.

Certes, j'en crois ces témoins, ces enfants en pleurs,
égorgés, et ces chairs roties mangées par un pére.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Certes, nous savions que tu étais divinatrice ; mais



nous n'avons nul besoin de divinateurs.

KASANDRA.

Strophe IV.

Hélas ! dieux ! Que se prépare-t-il ? Quel grand et
nouveau malheur médite-t-on dans ces demeures,
affreux pour des proches, et sans remede ? Le secours est
trop loin !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je ne comprends point ceci. Quant aux autres
prophéties, je les connais ; toute la ville les répete.

KASANDRA.

Antistrophe IV.

Ah ! misérable ! Feras-tu cela ? Tu vas laver dans le
bain celui qui a partagé ton lit ! Comment dirai-je le
reste ? La chose arrivera bientét. Elle allonge le bras et
saisit de la main !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je n'ai pas encore compris. En vérité, ce sont autant
d'énigmes sous d'obscurs oracles. Je ne sais qu'en penser.

KASANDRA.

Strophe V.

Ah ! ah ! dieux ! dieux ! qu'est-ce que ceci ? serait-ce
quelque filet de Aides ? C'est le voile qui enveloppe les
époux, l'instrument du meurtre ! Erinnyes insatiables de
cette race, criez lugubrement, a cause de ce meurtre
horrible !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



A quelle Erinnys ordonnes-tu de pousser des cris sur
cette demeure ? Tes paroles ne me rendent pas joyeux.
Mon sang couleur de safran a reflué vers mon cceur. C'est
comme si j'avais recu un coup de lance ; c'est comme
l'ombre sur les rayons d'une vie mourante. Certes, Até est
rapide.

KASANDRA.

Antistrophe V.

Hélas ! hélas ! voila, voila ! Eloignez le taureau de la
vache ! Elle le frappe, ayant embarrassé ses cornes noires
dans un voile. Il tombe dans I'eau de la baignoire, je vous
le dis, dans la baignoire de la ruse et du meurtre.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je ne me vante point d'étre un habile interprete des
oracles, mais je pense que ceci cache quelque malheur.
Quelle prospérité les oracles ont-ils jamais prédite aux
hommes ? En effet, la science antique des divinateurs
n'annonce que les maux et n'apporte que la terreur.

KASANDRA.
Strophe VI.

Ah ! ah ! malheureuse ! 6 mes miséres lamentables !
Certes, je pleure et je gémis aussi sur ma propre calamité.
Pourquoi m'as-tu menée ici, moi, malheureuse ! si ce n'est
pour y mourir avec toi ? Pourquoi, en effet ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Es-tu tellement saisie de la fureur du souffle divin, que
tu te lamentes sur toi-méme en cris discordants ? Ainsi le



fauve rossignol, insatiable de gémissements, hélas ! et
passant sa vie dans les douleurs, le coeur déchiré, va,
gémissant : Itys ! Itys !

KASANDRA.

Antistrophe VI.

Dieux ! dieux ! le destin du sonore rossignol ! Les dieux
lui ont donné un corps ailé et une douce vie sans douleur ;
mais moi, ce qui m'est réservé, c'est d'étre déchirée par
I'épée a deux tranchants !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

D'ou te viennent cette angoisse vaine et prophétique
qui t'envahit, ces cris terribles et funestes, ces chants
aigus ? Pourquoi hantes-tu les sombres chemins de la
colere divinatrice ?

KASANDRA.

Strophe VII.

O noces, noces de Péaris, funestes aux siens ! 6
Skamandros, fleuve de la patrie ! Alors, aupres de tes
eaux, malheureuse ! ma jeunesse a grandi. Maintenant,
sur les bords du Kokytos et du fleuve douloureux, je vais
bient6t prophétiser !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Les paroles que tu as dites sont tres claires ; un enfant
les comprendrait. Je suis déchiré au fond du cceur d'une

morsure sanglante, quand je t'entends gémir et te
lamenter sur ta malheureuse destinée.

KASANDRA.



Antistrophe VII.

O travaux ! travaux d'une ville renversée a jamais !
Fétes sacrées de mon pere au pied des tours ! Immolation
des innombrables beeufs de nos paturages ! Rien n'a pu
sauver la ville de sa ruine présente, et moi, toute chaude
du souffle divin, je serai bient6t étendue contre terre !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ces paroles ne démentent pas celles que tu as déja
dites ; mais quel daimén fatal s'agite en toi et te contraint
de chanter la douleur, le deuil et la mort ? Je ne
comprends pas ce qui doit arriver.

KASANDRA.

Certes, l'oracle ne regardera plus a travers des voiles
comme une jeune mariée, mais voici qu'il va éclater et
resplendir au lever de Helios ! Soufflant et grondant a la
facon de la mer soulevée, un malheur bien plus terrible
que celui-ci va écumer a la lumiére ! Et je ne parlerai plus
par énigmes. Et vous, soyez témoins que ma course suit
tout droit, a l'odorat, la piste des malheurs qui se sont
accomplis ici autrefois. Il n'abandonne point ces
demeures, le choeur discordant et horrible a entendre !
Certes, pour irriter sa rage, il a bu le sang humain, sans
quitter cette demeure, le troupeau des Erinnyes qu'on ne
peut chasser ! Toujours assises dans ces demeures, elles
chantent le crime, le premier de tous. Puis elles
maudissent celui qui viola le lit de son frére. Maintenant,
ai-je manqué le but ou l'ai-je atteint comme un habile
archer ? Suis-je une fausse divinatrice qui va bavardant
et frappant aux portes ? Sois témoin ! Atteste et jure que



je connais les crimes antiques de ces demeures.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi attester et jurer ? Cela nous sauvera-t-il ?
Certes, j'admire qu'élevée par dela la mer, dans une ville
étrangére, tu puisses parler comme si tu avais toujours
été ici.

KASANDRA.

Le prophéte Apollon m'a fait ce don.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Le Dieu n'était-il point saisi d'amour ?

KASANDRA.

Autrefois, la pudeur m'elit empéchée de l'avouer.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, qui posséde la puissance en abuse.

KASANDRA.

Ce fut un lutteur violent, car son cceur était plein
d'amour pour moi.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Lui as-tu accordé de s'unir a toi, comme font ceux qui
s'aiment ?

KASANDRA.

Je promis, mais je trompai Loxias.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Etais-tu déja douée de l'art de la divination ?

KASANDRA.



Déja je prophétisais tous leurs malheurs a nos
concitoyens.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Mais la colére de Loxias t'a-t-elle épargnée ?

KASANDRA.

Personne ne me croit plus depuis que j'ai ainsi menti.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu nous sembles, cependant, une divinatrice
véridique.

KASANDRA.

Hélas, hélas ! 6 malheur ! De nouveau le travail
prophétique gonfle ma poitrine, prélude du chant
terrible ! Voyez-vous ces enfants assis dans les demeures,
semblables aux apparitions des songes ? Ce sont des
enfants égorgés par leurs parents. Ils apparaissent,
tenant a pleines mains leur chair dévorée, leurs intestins,
leurs entrailles, misérable nourriture dont un peére a pris
sa part ! Cest pourquoi je vous dis qu'un lion lache
médite, en se roulant sur le lit de 'époux, la vengeance de
ce crime. Malheur a celui qui est revenu, a mon maitre,
puisqu'il me faut subir le joug de la servitude ! Le chef des
nefs, le destructeur d'Ilios, ne sait pas ce qu'il y a sous le
visage souriant et les paroles sans nombre de l'odieuse
chienne, et quelle horrible destinée elle lui prépare, telle
qu'une fatalité embusquée ! Elle médite cela, la femelle
tueuse du male ! Comment la nommer, cette béte
monstrueuse ? Serpent a deux tétes, Skylla habitante des
rochers et perdition des marins, pourvoyeuse du Hadeés



qui souffle sur les siens les implacables malédictions ! Quel
cri elle a jeté, la tres audacieuse, comme un cri de victoire
dans le combat, comme si elle se réjouissait du retour de
son mari ! Maintenant, si je ne t'ai point persuadé, et
pourquoi le serais-tu ? ce qui doit arriver arrivera. Certes,
tu seras témoin et tu diras, plein de pitié, que je n'étais
qu'un propheéte trop véridique.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

J'ai reconnu, et j'en ai eu horreur, le repas de Thyestes
qui dévora la chair de ses enfants, et la terreur me saisit
en entendant ces choses si vraies et non inventées ; mais,
pour celles que tu as dites d'abord, je dévie du droit
chemin.

KASANDRA.

Je te le dis, tu verras le meurtre d'Agamemnon.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O malheureuse ! contrains ta bouche de mieux parler.

KASANDRA.

Iln'y a aucun remeéde a ce que j'ai dit.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Non, certes, si cela doit arriver. Mais que cela n'arrive
pas!

KASANDRA.

Toi, tu pries ! Eux ne songent qu'a 1'égorgement !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Par quel homme ce crime serait-il accompli ?



KASANDRA.
Certes, tu n'as point compris mes oracles.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

En effet, je ne comprends point l'embiiche qui se
prépare.

KASANDRA.
Pourtant, je ne sais que trop la langue des Hellenes.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Les Oracles de Pytho la savent aussi ; cependant on les
comprend peu aisément.

KASANDRA.

Dieux ! quelle ardeur se rue en moi ! Ah ! hélas !
Apollon Lykien ! hélas ! a moi, a moi ! Cette lionne a deux
pieds, qui a couché avec le loup en l'absence du noble lion,
elle m'égorgera, moi, malheureuse ! En préparant le
crime, elle se vante, me mettant de moitié dans sa colere,
d'aiguiser 1'épée contre son mari et de vouloir sa mort,
parce qu'il m'a conduite ici. Mais pourquoi garder ces
vanités, ce sceptre et ces bandelettes fatidiques autour de
ma téte ? Certes, je les briserai avant ma derniére heure.
Allez, je vous foule aux pieds ! Je vous suivrai bientot.
Portez a quelque autre vos dons funestes. Qu'Apollon lui-
méme me dépouille de la robe fatidique ! O Apollén, tu
m'as vue déja, sous ces ornements, tournée en dérision
par mes amis qui, sans cause, certes, étaient mes
ennemis ! Ils m'ont nommée vagabonde, mendiante, moi,
misérable et affamée ! Et maintenant, le prophete qui m'a
faite prophétesse m'a entrainée a cette fin lamentable. Au



lieu de l'autel paternel, c'est un billot de cuisine qui
m'attend, et c'est 1a que je serai égorgée toute chaude !
Mais je ne mourrai pas non vengée par les dieux. Certes,
un autre viendra qui prendra notre vengeance en mains
et qui tuera sa meére, en expiation du meurtre de son
pere. Certes, il est exilé et vagabond loin de cette terre,
mais il reviendra afin d'ajouter un dernier crime a tous
ceux de sa race. Les dieux ont juré un grand serment,
qu'il serait ramené par la chute de son pére qui git égorgé.
Mais pourquoi gémir ainsi devant ces demeures, puisque
j'ai vu Ilios subir sa destinée et que les dieux réservaient
celle-ci aux vainqueurs de ma ville ? J'irai, je subirai aussi
ma destinée. Voici la porte du Hadés. Que je sois tuée dun
seul coup ! Que mon sang coule tout entier sans
convulsion et que je ferme tranquillement les yeux !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O trés malheureuse ! O femme qui sais tant de choses,
combien tu as parlé ! Mais si tu sais aussi ta propre
destinée, pourquoi, comme le beeuf voué aux dieux, courir
si audacieusement a l'autel ?

KASANDRA.

Je ne puis fuir. O étrangers, je suis étreinte par le
temps.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Qui meurt le plus tard possible est plus fort que le
temps.

KASANDRA.

Voici mon jour. Je ne gagnerais rien a fuir.



LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Sache que tu es malheureuse par trop de courage.
KASANDRA.

Mourir bravement est un grand honneur pour les
mortels.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Nul, parmi les heureux, ne croit cela.
KASANDRA.

Hélas, 0 pere ! Toi et tes nobles enfants !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Qu'est-ce ? quelle terreur te fait reculer ?
KASANDRA.

Hélas ! hélas !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi hélas ? pourquoi crier hélas ? Est-ce quelque
nouvelle terreur ?

KASANDRA.
Ces demeures sentent le meurtre et le sang répandu !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Comment n'auraient-elles point cette odeur, puisqu'on
fait des sacrifices au foyer ?

KASANDRA.

Non, c'est la vapeur qui monte de la tombe !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, ce n'est point la un parfum syrien.



KASANDRA.

Allons ! J'entrerai dans les demeures pour y gémir
encore sur ma destinée et sur celle d'Agamemnon. J'ai
assez vécu. Salut, 6 étrangers ! Je ne suis pas épouvantée
comme l'oiseau par le piége tendu. Soyez-en témoins
puisque je vais mourir. Une femme sera tuée pour me
venger, moi, femme ; un homme sera égorgé pour venger
un homme funestement marié. Etrangére, je n'ai trouvé
que cette hospitalité, la mort !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
O malheureuse ! que j'ai pitié de ta destinée fatale !
KASANDRA.

Je veux encore parler de ma destinée et me lamenter
sur elle. J'appelle et supplie Helios que je regarde pour la
derniere fois ! Que mes meurtriers payent a mes
vengeurs le sang de la captive aisément égorgée ! O les
choses humaines ! si elles prosperent, une ombre les
anéantit, et, dans l'adversité, une éponge imprégnée d'eau
en efface la trace ! Et c'est sur cela que je gémis plus que
sur le reste.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Il n'y a point de satiété du bonheur pour les mortels, et
nul ne nous repousse des demeures déja montrées au
doigt pour leurs richesses, en disant : Tu n'entreras pas !
Les dieux heureux ont accordé a celui-ci de prendre la
ville de Priamos, et il revient dans sa demeure, honoré
par les dieux. Mais, si, maintenant, il lui faut expier les
discordes et les meurtres de ceux qui ont tué avant lui, s'il
doit mourir pour d'autres morts. quel mortel. sachant



cela, pourrait se vanter d'étre né pour une destinée
heureuse ?

AGAMEMNON.

A moi ! Je suis frappé d'une blessure mortelle, en plein
coeur !

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Silence ! Qui a crié, blessé d'un coup mortel ?
AGAMEMNON.

Encore ! Je suis frappé d'une autre blessure !
SECOND DEMI-CHEUR.

Cest un cri du roi ! Il semble qu'un crime ait été
commis. Délibérons sur ce qu'il nous faut faire.

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Pour moi, je vous dirai ma pensée : appelons les
citoyens vers la demeure, afin d'y porter secours.

SECOND DEMI-CH@EUR.

Il me semble qu'il faudrait plutét nous ruer dans la
maison et punir le crime 1'épée encore en main.

PREMIER DEMI-CHMEUR.

J'y consens. Il faut agir et ne point tarder.

SECOND DEMI-CHEUR.

Il faut voir. En effet, c'est ainsi qu'ils commencent,
ceux qui aspirent a la tyrannie.

PREMIER DEMI-CHMEUR.

Nous perdons le temps ; mais eux, ils foulent aux pieds
le mérite de la prudence, et leur main ne dort pas !



SECOND DEMI-CHMEUR.

Je ne sais quel conseil vous donner. Je pense,
cependant, qu'il vaut mieux délibérer qu'agir.

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Je le pense aussi, car il n'est pas en ma puissance de
faire par des paroles que les morts se tiennent debout.

SECOND DEMI-CHWEUR.

Mais faut-il sacrifier toute notre vie aux violateurs de
cette maison, et seront-ils nos maitres ?

PREMIER DEMI-CHEUR.

Cela n'est pas supportable. Mieux vaut mourir. La
mort vaut mieux que la soumission a la tyrannie.

SECOND DEMI-CHMEUR.

Mais quelle preuve avons-nous, autre que ce cri
poussé, pour affirmer que le roi a été tué ?

PREMIER DEMI-CHEUR.

Certes, il ne faut affirmer qu'en toute certitude. Il y a
loin de la certitude a la conjecture.

SECOND DEMI-CHMEUR.

Je le pense aussi. Il faut attendre que nous sachions
slirement ce qui est arrivé a I'Atréide.

KLYTAIMNESTRA.

Je n'aurai point honte de démentir maintenant les
nombreuses paroles que j'ai dites déja, comme il convenait

dans le moment. De quelle facon, en effet, préparer la
perte de celui qu'on hait et qu'on semble aimer, afin de



I'envelopper dans un filet dont il ne puisse se dégager ? A
la vérité, il y a bien longtemps que je songe a livrer ce
combat. J'ai tardé, mais le temps est venu. Me voici
debout, je 1'ai frappé, la chose est faite. Certes, je n'ai point
agi avant qu'il ne lui fit impossible de se défendre contre
la mort et de I'éviter. Je l'ai enveloppé entierement d'un
filet sans issue, a prendre les poissons, d'un voile tres-
riche, mais mortel. Je 1'ai frappé deux fois, et il a poussé
deux cris, et ses forces ont été rompues, et, une fois
tombé, je l'ai frappé d'un troisiéme coup, et le Hades,
gardien des morts, s'en est réjoui ! C'est ainsi qu'en
tombant il a rendu I'ame. En rélant, il m'a arrosée d'un
jaillissement de sa blessure, noire et sanglante rosée, non
moins douce pour moi que ne l'est la pluie de Zeus pour
les moissons, quand 1'épi ouvre l'enveloppe. Voici ot en
sont les choses, vieillards Argiens qui étes ici. Réjouissez-
vous, si cela vous plait ; moi, je m'applaudis. S'il était
convenable de faire des libations sur un mort, certes, on
pourrait en faire a bon droit sur celui-ci. Il avait empli le
krater de cette maison de crimes exécrables, et lui-méme
y a bu a son retour.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

J'admire l'insolence de ta langue. Tu te glorifies de
parler ainsi de ton mari !

KLYTAIMNESTRA.

Tu me prends pour une femme irrésolue, et moi, je
vous le dis, d'un cceur inébranlable, afin que vous le

sachiez : louez ou blamez-moi, peu importe. Celui-ci est
Agamemnon, mon mari. Il est mort, et c'est ma main qui



I'a justement frappé. C'est un travail bien fait. La chose
est dite.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
StropheI.

O femme ! quel fruit maudit de la terre as-tu mangé ?
Quel poison sorti de la mer as-tu bu, pour amasser ainsi
sur toi, avec ce crime horrible, les exécrations du peuple ?
Tu as renversé, tu as égorgé. En horreur aux citoyens, tu
seras chassée d'ici !

KLYTAIMNESTRA.

Maintenant, tu veux que je sois chassée de la ville,
bannie, chargée de la haine des citoyens et des
exécrations du peuple, et tu ne reproches rien a cet
homme, lui qui a sacrifié sa fille sans plus de souci d'elle
que d'une des brebis qui abondaient dans les paturages,
elle, la tres chere enfant que j'avais mise au monde, et afin
d'apaiser les vents Thrékiens ! N'est-ce pas lui qu'il efit
fallu chasser d'ici en expiation de cette impiété ? Mais,
sachant ce que j'ai fait, tu m'es un juge inexorable. Certes,
je te le dis, tu peux menacer, je suis préte. Celui qui aura
la victoire commandera. Si un dieu a résolu ta défaite, du
moins la sagesse t'aura été enseignée.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe I.

Tu parles, pleine d'audace et d'orgueil, et ton esprit
furieux est ivre du sang du meurtre ! Cette tache de sang

sur ta face est non vengée ; et il te faut, abandonnée des
tiens, expier la mort par la mort.



KLYTAIMNESTRA.

Ecoute ce serment sacré : Par la juste vengeance de
ma fille, par Ate, par Erinnys, a qui jai offert le sang de
cet homme, je ne crains pas d'entrer jamais dans la
maison de la terreur, aussi longtemps qu'Aigisthos, qui
m'aime, allumera le feu de mon foyer, comme il I'a fait
déja avant ce jour. En effet, il est le large bouclier qui
abrite mon audace. Le voila gisant celui qui m'a outragée,
les délices des Khryseis qui ont vécu devant Ilios ! Et la
voici, la captive, la divinatrice fatidique, qui partageait son
lit, venue avec lui sur les nefs. Ils n'ont point été frappés
injustement, et, quant a lui, tu sais comment. Pour elle,
pareille au cygne, elle a chanté son chant de mort. Elle git,
la bien-aimée ! Et les voluptés de mon lit en sont accrues !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Strophe II.

Hélas ! puisse la destinée, sans de trop grandes
douleurs, sans que nous languissions sur un lit, nous
donner promptement le sommeil éternel et sans fin,
puisqu'il est mort celui qui nous protégeait et nous aimait,
lui qui, apres avoir tant souffert pour la cause dune
femme, a perdu la vie par le crime d'une femme !

Strophe III.

Ah ! insensée Héléna ! Seule, que d'innombrables ames
tu as perdues sous Troia ! Et voici que tu avais aussi
marqué d'une ineffagable tache de sang la vie glorieuse de
celui qui vient de mourir ! Dés lors, Eris, enfermée dans
les demeures, a médité le meurtre de 'homme.



KLYTAIMNESTRA.

N'invoquez pas la Moire de la mort en vous lamentant
sur ce que j'ai fait ; ne vous irritez pas contre Héléna,
parce qu'elle a détruit les guerriers. Elle n'a point perdu
seule tant d'ames Danaennes, ni causé seule -ces
intolérables douleurs.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe II.

O daimén qui as hanté cette demeure et les deux
Tantalides, tu as doué les femmes de leur audace sauvage,
et tu déchires mon cceur ! Et, debout sur ce cadavre,
comme un corbeau funébre, la voila qui chante son chant
de triomphe !

KLYTAIMNESTRA.

Antistrophe II1.

Voici que tu parles plus véridiquement en accusant le
daimoén trois fois terrible de cette race. C'est lui, en effet,
qui excite cette soif du sang dans nos entrailles. Avant
qu'une premiere plaie soit fermée, un nouveau sang
jaillit !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Strophe IV.

Certes, tu te hates de rappeler le daimoén furieux de
ces demeures. Hélas ! hélas ! Maux terribles et fortune
lamentable ! O dieux ! hélas ! c'est Zeus qui a tout voulu
et tout fait. Rien, en effet, n'arrive parmi les hommes sans
Zeus. Rien ne nous est envoyé que par les dieux. Hélas !
hélas ! 6 roi, 0 roi ! comment te pleurerai-je ? comment



dirai-je combien je t'aimais ? Tu gis dans cette toile
d'araignée, ayant rendu l'ame par un meurtre impie !
Malheur a moi ! Te voila couché sur ce lit d'esclave par un
crime plein de ruse, frappé de la hache a deux
tranchants !

KLYTAIMNESTRA.
Strophe V.

Tu dis que ce crime est le mien, mais ne dis pas que je
suis la femme d'Agamemnon. Celui qui a pris ma forme ?
c'est l'antique et inexorable vengeur d'Atreus et de son
repas horrible. C'est lui qui a vengé sur cet homme les
enfants égorgés.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe IV,

Qui témoignera que tu es innocente de ce meurtre ?
Comment ? comment ? Que le vengeur caché du pére
vienne a son tour ! Le noir Arés s'acharne a verser le sang
de votre famille ; mais, d'ou qu'il vienne, il ne fera
qu'ajouter au sang des enfants dévorés ! Hélas ! hélas ! 6
roi ! 6 roi ! comment te pleurerai-je ? comment dirai-je
combien je t'aimais ? Tu gis dans cette toile d'araignée,
ayant rendu 1'ame par un meurtre impie ! Malheur a moi !
Te voila couché sur ce lit d'esclave, par un crime plein de
ruse, frappé de la hache a deux tranchants !

KLYTAIMNESTRA.
Antistrophe V.

Je ne pense pas qu'il ait recu une mort indigne de lui.
N'a-t-il pas apporté le désespoir dans ces demeures, et



ouvertement ? Il a odieusement sacrifié la fille que j'avais
eue de lui, Iphigénéia tant pleurée. Certes, il est mort
justement. Qu'il ne se plaigne pas dans le Hades ! Il a subi
la mort sanglante qu'il avait donnée.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Strophe VI.

J'hésite, je ne sais plus que penser. Que faire, dans
mon angoisse, devant la chute de cette maison ? Je
tremble au fracas du torrent de sang qui engloutit cette

demeure, car ce n'est plus une pluie. Aprés chaque crime,
la Moire aiguise un autre crime pour lI'expiation !

PREMIER DEMI-CHMEUR.

Antistrophe VI.

O terre, terre ! Que ne m'as-tu enfermé, avant que
j'aie vu celui-ci couché au fond de la baignoire d'argent !
Qui l'ensevelira ? qui le pleurera ? Oseras-tu le faire, toi
qui as égorgé ton mari ? Oseras-tu le pleurer ? Oseras-tu
rendre, malgré elle, ces honneurs a son ame, aprés un
aussi grand crime ?

SECOND DEMI-CHMEUR.

Qui chantera les louanges funébres de cet homme
divin ? Qui répandra sur lui des larmes sinceres ?

KLYTAIMNESTRA.

Strophe VII.

Il ne convient pas que tu prennes ce souci. Il est
tombé, il est mort par moi. Je l'ensevelirai, non pleuré par
les siens. Mais Iphigénéia, sa fille, avec un tendre baiser,



viendra, comme il convient, au-devant de son pere, sur
les bords du rapide fleuve des douleurs, et le serrera dans
ses bras.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe VII.

Outrage pour outrage ! Comment sortir de cet
enchalnement de crimes ? Celui qui tue expie, et le sang
paye le sang. Tant que Zeus restera dans la durée, qui
aura commis le crime l'expiera. Cela est a jamais ainsi. Qui
peut chasser de sa demeure une race légitime ? Elle en est
inséparable, elle y est indissolublement attachée.

KLYTAIMNESTRA.

En vérité, il en est ainsi. Certes, je jure au daimon des
Pleisthénides que je supporterai cette destinée, bien
qu'elle soit lourde. Que ce daimoén sorte done d'ici, et qu'il
aille épouvanter d'autres races par des égorgements
mutuels ! Il me suffit de la plus petite part de nos
richesses, pourvu que je détourne de nos demeures la
fureur des égorgements mutuels !

AIGISTHOS.

O bienheureuse lumiére de ce jour qui m'a apporté la
vengeance ! Maintenant, je croirai qu'il est des dieux
vengeurs qui regardent d'en haut les miséres des
hommes ! Je vois, en effet, cet homme étendu mort dans
la robe des Erinnyes, et cela m'est doux, car il a expié les
fureurs de son pére. Atreus, le roi de cette terre, le pere
de cet homme, a disputé la puissance a Thyestés, pour le
nommer clairement, & mon pére qui était son propre



frere, et l'a chassé des demeures paternelles. Et le
malheureux Thyestés, ayant été rassuré sur sa vie, revint
en suppliant a ce foyer, ot, mort, il ne devait pas souiller
de son sang le sol de la patrie. Et le pere de cet homme,
I'impie Atreus, cachant la haine sous I'amitié et préparant
des viandes comme pour un jour de féte, lui donna a
manger la chair de ses enfants ! Assis au haut bout,
Atreus, joyeux, coupait et partageait les doigts des pieds
et des mains. Et voici que Thyestés, prenant ces
morceaux qui ne pouvaient étre reconnus, mangea un
repas fatal, comme tu vois, a la race d'Atreus. Mais,
s'étant apercu du crime abominable, il poussa un
gémissement et tomba, vomissant ce meurtre. Et il appela
l'inexorable exécration sur les Pélopides, renversant la
table et vouant par sa malédiction toute la race des
Pleisthénides a la mort. Et c'est pourquoi tu peux voir cet
homme égorgé, et c'est moi qui I'ai tué justement. J'étais
le troisieme enfant de mon malheureux pere, et je fus
chassé avec lui, tout petit dans mes langes. Devenu
homme, la justice m'a ramené, et j'ai tendu des embiiches
a celui-ci, et, bien qu'absent, j'ai tout mené a fin. Aussi,
maintenant, je trouverai la mort belle, puisque je vois cet
homme enveloppé dans le filet de la justice !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Aigisthos, je ne respecte pas l'insolence dans le crime.
Tu dis que tu as tué cet homme, et que, seul, tu as médité
ce meurtre lamentable ! Certes, jaffirme que ta téte
n'échappera point au jugement. Sache-le, tu seras
condamné par le peuple a étre lapidé.



AIGISTHOS.

Parles-tu donc si haut, toi qui es assis au dernier
aviron, quand d'autres commandent et tiennent la barre
de la nef ? Tu sauras bientot ce qu'il faut savoir, bien que
vieux, et qu'il soit difficile d'apprendre a ton age. Mais les
chaines et les angoisses de la faim sont, pour la vieillesse
aussi, de bons maitres et d'excellents médecins. Vois-tu
maintenant ? Ouvres-tu les yeux ? Ne te révolte pas
contre l'aiguillon, de peur d'en gémir.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Femme ! c'est donc toi, gardienne des demeures, qui,
ayant souillé le lit de ton mari, as médité le meurtre du
chef de 'armée, a son retour de la guerre !

AIGISTHOS.

Certes, ces paroles feront que tu pleureras ! Ton
langage est tout différent de celui d'Orpheus. En effet, il
attirait toutes choses par le charme qui venait de sa voix,
et toi, tu repousses par tes doux hurlements. Une fois
sous le joug, tu seras plus traitable.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Comment serais-tu maitre des Argiens, toi qui, ayant
médité le meurtre de cet homme, n'as pas osé le tuer de
ta propre main ?

AIGISTHOS.

Il est clair que c'était a une femme de I'envelopper de
ruses. Moi, son ennemi depuis longtemps, j'étais suspect.

Maintenant, a l'aide de ses richesses, je tenterai de
commander aux Argiens. Celui qui n'obéira pas, je le



dompterai rudement comme un jeune étalon furieux et
rebelle au frein. La faim unie aux ténébres horribles le
verra bientot apaisé.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Pourquoi, dans ton lache cceur, n'as-tu pas tué seul cet
homme ? C'est sa femme, souillure de cette terre et de
nos dieux, qui l'a tué. Orestés ne voit-il point la lumiére
quelque part, et, par une fortune favorable, ne reviendra-
t-il point dans sa patrie pour vous chatier tous deux ?

AIGISTHOS.

Puisque tu agis et parles ainsi, tu vas savoir...

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Allons, chers compagnons ! le combat est proche.

AIGISTHOS.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Allons ! que chacun tienne en main 1'épée hors la gaine.

AIGISTHOS.

Voici mon épée nue ! Moi aussi, je ne fuirai pas la mort.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Tu dis que tu acceptes la mort ? Prenons donc la
fortune pour juge !

KLYTAIMNESTRA.

O le plus cher des hommes, ne causons pas de
nouveaux malheurs ! Cette lamentable moisson n'a été
que trop abondante. Assez de calamités, ne nous baignons
plus dans le sang. Allez, vieillards, mettez-vous a l'abri



dans vos demeures avant d'étre frappés. Nous avons fait
ce qu'il fallait faire, selon la nécessité des choses. Certes,
sl faut expier notre action, c'est assez que nous
subissions la colere terrible des dieux. Telle est la pensée
d'une femme, si quelqu'un a souci de la connaitre.

AIGISTHOS.

Ainsi, ils m'outrageraient de leur langue insensée, ils
invoqueraient contre moi la colére des daimones, et, sans
nulle prudence, ils braveraient leur maitre !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ce ne serait point agir en Argiens que de flatter un
pervers.

AIGISTHOS.

Mais moi, je te chatierai quelque jour.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Non ! siun dieu excite Orestés afin qu'il revienne.
AIGISTHOS.

Je sais que les exilés se repaissent d'espérances.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Engraisse-toi ! Viole la justice, puisque cela t'est
permis.

AIGISTHOS.

Sache que tu seras chatié de cette insolence.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Glorifie-toi, comme le coq aupres de la poule !
KLYTAIMNESTRA.



Laisse-les aboyer en vain. Toi et moi nous
commanderons dans ces demeures, et nous mettrons
l'ordre partout.



Les Khoephores

ORESTES.

Hermeés souterrain, qui tiens de ton pere -cette
puissance, sois mon sauveur, aide-moi, je t' en supplie !
Voici que je reviens dans ce pays, aprés un long exil, et je
parle a mon pere sur le tertre de sa tombe, afin qu'il
m'entende et qu'il m'exauce. Cette tresse de cheveux est
pour Inakhos qui m'a nourri, et cette autre est une
offrande douloureuse.

Que vois-je ? Quel est ce rassemblement de femmes
vétues de robes noires ? Qu'est-il arrivé ? Quelle calamité
nouvelle est tombée sur cette demeure ? Viennent elles
apporter a mon pere les libations qui apaisent les morts ?
C'est cela, et non autre chose. Il me semble voir, en effet,
Elektra, ma sceur, qui s'avance, chargée d'un grand deuil.
O Zeus ! donne-moi de venger le meurtre de mon pére !
Aide-moi, sois-moi propice ! Pylades, sortons du chemin,
afin que je sache stirement quelle est cette supplication de
femmes.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Strophe I.
Envoyée de la demeure, je porte des libations en me



frappant cruellement de mes mains. Ma joue est
ensanglantée des déchirures récentes que mes ongles y
ont faites. Mon cceur se repait sans cesse de
lamentations ; et, dans les transports de mes douleurs, je
mets en lambeaux mes vétements, ce péplos noir qui
couvre la poitrine de celles qu'afflige une destinée
mauvaise.

Antistrophe I.

Voici que la terreur, qui hérisse les cheveux, qui se
révele par les songes, soufflant la colére dans le sommeil,
brusquement, pendant la nuit, terrible, a éveillé des cris
au fond des demeures, en pénétrant dans la chambre des
femmes. Les divinateurs des songes, sous l'étreinte des
dieux, ont dit que ceux qui habitent sous la terre étaient
indignés et enflammés de fureur contre les meurtriers.

Strophe II.

O terre, terre ! Cette femme impie m'a envoyée,
cherchant par une expiation vaine a détourner le
malheur ; mais je crains de parler. En effet, peut-on
racheter le sang répandu ? O lamentable foyer ! O
écroulement de ces demeures ! Plus de lumiéere ! Les
ténebres odieuses aux mortels ont enveloppé cette
maison a la mort de ses maitres !

Antistrophe I1.

L'auguste respect, autrefois invincible, tout-puissant,
inébranlable, qui entrait dans les oreilles et dans l'esprit, a
maintenant disparu. Qui n'est point épouvanté ? La
félicité est déesse parmi les mortels, et plus que déesse ;
mais la justice rapide frappe les uns en plein jour, ou, plus



tardive, atteint les autres au seuil des ténébres. D'autres,
enfin, sont engloutis dans la nuit éternelle.

Epode.

Quand la terre nourriciére a bu le sang, la souillure
vengeresse devient ineffacable. Le remords terrible
travaille le coupable. La virginité une fois violée, il n'y a
plus de remeéde. Les fleuves réuniraient leurs eaux qu'ils
ne laveraient point la main qu'a souillée le meurtre. Pour
moi, les dieux m'ont enveloppée dans la calamité de ma
ville : ils m'ont jetée dans la servitude, loin des toits
paternels. Il appartient a ceux qui sont, par la violence, les
maitres de ma vie d'étre, comme il leur convient, justes ou
injustes. Il me faut réprimer l'ameére indignation de mon
cceur. Voici que, dans ma douleur cachée, je baigne mes
vétements de larmes sur la triste destinée de mes
maitres.

ELEKTRA.

Femmes esclaves, servantes des demeures, qui
m'accompagnez dans cette supplication, conseillez-moi sur
ceci. En versant les libations funebres sur ce tombeau,
quelles paroles propices prononcerai-je ? Comment prier
mon pere ? Dirai-je que je viens a I'époux bien-aimé de la
part de la chére épouse, de ma mere ? Jamais je ne
l'oserai, et je ne sais que dire en versant cette libation sur
le tombeau de mon pere. Lui dirai-je qu'il doit rendre le
mal pour le mal, comme cest la coutume parmi les
hommes qui offrent des présents a ceux qui leur en font ?
Ou bien, muette et sans nul honneur, puisque mon pére a
été égorgé, me retirerai-je, apres avoir versé les libations



comme pour l'expiation d'un crime, et jeté le vase derriere
moi, en détournant les yeux ? O amies ! conseillez-moi,
car nous avons toutes la méme haine dans ces demeures.
Ne cachez donc rien, par crainte, au fond de votre ceeur,
car ce que la destinée a décidé arrive pour I'homme libre
comme pour celui qui subit le joug d'une puissance
étrangere. Parle dong, si tu as quelque chose de mieux a
conseiller.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Respectant le tombeau de ton pere autant qu'un autel,
je te dirai ma pensée puisque tu me l'ordonnes.

ELEKTRA.
Parle donc, si tu respectes le tombeau de mon pére.
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

En versant les libations, fais des priéres pour ceux qui
lui étaient bienveillants.

ELEKTRA.

Quels amis nommerais-je ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Toi-méme d'abord, et quiconque hait Aigisthos.
ELEKTRA.

Je ferai donc des veeux pour moi et pour toi ?
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Tu as bien dit, certes, et tu m'as comprise.
ELEKTRA.

Et quel nom ajouter aux nétres ?



LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Souviens-toi d'Oresteés, tout absent qu'il est.
ELEKTRA.

Tu me donnes un conseil juste et sage.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Maintenant, souviens-toi des coupables, de
I'égorgement de ton pere.

ELEKTRA.

Que dirai-je ? Je ne sais. Enseigne-le-moi.

LE CH@EUR DES KHOEPHORES.

Souhaite qu'il leur arrive un dieu ou un homme.
ELEKTRA.

Parles-tu d'un juge ou d'un vengeur ?

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Souhaite clairement que ce soit quelqu'un qui les
égorge a leur tour.

ELEKTRA.

Puis-je adresser justement une telle priére aux dieux ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Comment ne serait-il point permis de rendre a des
ennemis le mal pour le mal ?

ELEKTRA.

Grand messager des dieux supérieurs et inférieurs,
entends-moi, Hermes souterrain ! Apprends-moi que les

daimones ont écouté mes priéres, eux qui veillent sur les
demeures paternelles. et que la terre aussi m'a écoutée.



elle qui enfante et nourrit toutes choses, et qui les
reprend de nouveau ! Et moi, en versant ces libations
expiatrices aux morts, je dis, invoquant mon pére : Aie
pitié de moi et de mon cher Orestes, et fais que notre
foyer nous soit rendu ! Car, maintenant, nous errons,
trahis par notre mere, depuis qu'a ta place elle a mis un
autre homme, Aigisthos, qui a pris part a ton égorgement.
Moi, je suis esclave ; et, privé de tes biens, Orestés est en
exil, tandis que, dans leur insolence, ils jouissent
impudemment des fruits de tes travaux. Je te supplie
pour qu'Orestes revienne heureusement. Et toi, exauce-
moi, mon pere ! Donne-moi de valoir beaucoup mieux que
ma mere, et de mieux agir. Voila nos veeux. Je souhaite a
nos ennemis que ton vengeur apparaisse ! Que les
meurtriers soient tués a leur tour, comme cela est juste.
Je méle a mes priéres ces imprécations funestes que je
crie contre eux. Du fond du Hadés envoie nous toutes les
prospérités, avec l'aide des dieux, de la terre, de la justice
victorieuse ! Apres ces veeux, je verse ces libations. Vous,
poussez des lamentations et chantez le paian funebre !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Pleurez avec des sanglots sur le maitre lamentable,
tandis que les libations sont répandues en lhonneur de
celui qui défend les bons des mauvais et détourne de nous
l'odieuse souillure. Entends, entends, 6 vénérable, 6 roi,
entends mes prieres, des ténébres ou git ton ame ! Ah !
hélas ! 6 dieux ! Quel héros, puissant par la lance,
rachetera tes demeures ? Un Skythe, un Arés, tendant de
ses mains, dans le combat, l'arc recourbé, ou, la téte en
arriere, saisissant par la poignée 1'épée qu'il agite ?



ELEKTRA.

Mon pere posséde désormais ces libations que la terre
a bues. Mais écoutez-moi avec attention.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Parle donc. Mon cceur tressaille de crainte.
ELEKTRA.

Je vois, la, une tresse de cheveux coupée, sur ce
tombeau.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Est-ce d'un homme ou d'une jeune fille a large
ceinture ?

ELEKTRA.

Il est facile de le deviner.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Comment l'apprendrais-je de toi étant la plus agée ?
ELEKTRA.

Nul, si ce n'est moi, n'aurait coupé cette tresse.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Ceux a qui il conviendrait de couper leur chevelure en
marque de deuil sont, en effet, nos ennemis.

ELEKTRA.

Cependant cette tresse est semblable a mes propre
cheveux.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Serait-ce une offrande secréte d'Orestés ?



ELEKTRA.

Certes, ces cheveux sont tout semblables a ceux
d'Oresteés !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Comment aurait-il osé venir ici ?
ELEKTRA.

Il a envoyé cette tresse, I'ayant coupée en honneur de
son pere.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Ce que tu me dis ne me cause pas moins de larmes, s'il
ne doit jamais toucher du pied cette terre.

ELEKTRA.

Moi aussi, un grand trouble a envahi mon coeur, et je
suis heurtée d'un flot d'amertume comme d'un trait
lancé ! De mes yeux coulent d'intarissables larmes
briilantes, telles qu'un torrent, quand je regarde cette
tresse ! En effet, je ne puis croire qu'elle appartienne a
quelque autre citoyen. Certes, elle ne I'a point coupée sur
sa téte, la meurtriére, ma mere, bien qu'elle ne mérite
point ce nom, par sa haine impie contre ses enfants. Mais
comment saurai-je slirement si cet ornement vient
d'Orestés qui m'est le plus cher des hommes ? Je me
flatte de cette espérance. Hélas ! pliit aux dieux que ces
cheveux eussent une voix favorable, ainsi quun
messager ! Je ne serais pas agitée de pensées contraires,
et je saurais clairement quelle est cette tresse, la
repoussant si elle a été coupée sur une téte ennemie, ou,
si elle vient de mon frere, la vouant, dans notre douleur



commune, au tombeau paternel, comme un ornement et
un honneur. Mais invoquons les dieux qui savent tout,
tandis que nous sommes secoués par les flots comme les
marins ; et, si nous devons étre sauvés, qu'un arbre tres
enraciné sorte de ce faible germe ! Voici un autre indice :
des traces semblables a celles de mes pieds. Ces
empreintes sont doubles, les siennes et celles dun
compagnon. Les talons et les doigts ont l'exacte mesure
des miens. Certes, je suis pleine d'angoisse et de trouble.

ORESTES.

Prie les dieux qu'ils exaucent aussi heureusement tes
autres voeux que ceux-ci.

ELEKTRA.

Qu'ai-je donc obtenu par la volonté des dieux ?
ORESTES.

Tu vois ceux que tu as long temps désirés.
ELEKTRA.

Sais-tu donc quel mortel je désire ?

ORESTES.

Je sais que tu attends Orestes avec ardeur.
ELEKTRA.

En quoi mes veeux sont-ils accomplis ?
ORESTES.

Je suis Orestes ; ne cherche pas un meilleur ami.
ELEKTRA.

O étranger, médites-tu quelque ruse contre moi ?



ORESTES.

J'en méditerais donc contre moi-méme.
ELEKTRA.

Peut-étre veux-tu te jouer de mes maux.
ORESTES.

Je me jouerais donc aussi des miens.

ELEKTRA.

Ainsi, tu es Orestés ! C'est a Orestes que je parle !
ORESTES.

C'est lui-méme que tu vois ; mais tu me reconnais avec
peine. Et, cependant, tu as apercu, déposée sur ce
tombeau, cette tresse des cheveux de ton fréere, si
semblables aux tiens. Quand tu as mesuré les traces de
tes pas sur celles des miens, tu as été transportée de joie
et tu t'imaginais me voir moi-méme. Rapproche cette
tresse de l'endroit ou je 1'ai coupée ; vois cette toile tissée
par tes mains, et les coups de la spathe, et les images
d'animaux qui y sont brodées. Contiens-toi, ne cede point
aux transports de ta joie, car je sais que nos proches sont
nos cruels ennemis.

ELEKTRA.

O le plus cher souci des demeures de ton pére !
Espérance pleurée d'un germe sauveur ! Tu recouvreras
par ton courage la maison paternelle. O doux a mes yeux,
toi qui as quatre parts dans mon coeur ! Car, il me faut te
nommer mon pere, et c'est a toi que va l'amour que javais
pour ma mere qui m'est justement odieuse, et pour ma
soeur cruellement sacrifiée. Tu me seras un frére fidéle.



toi qui, seul, viens a mon aide. Que la force et la justice, et
Zeus, le plus grand de tous les dieux, soient avec nous !

ORESTES.

Zeus ! Zeus ! contemple ceci. Vois la race de l'aigle,
privée de son pere étouffé dans les nceuds de la vipére
horrible. La faim ronge ses petits orphelins qui ne
peuvent chasser comme leur pére, ni suffire aux besoins
du nid. Regarde-nous, Elektra et moi, enfants sans pére et
chassés tous deux de leur demeure. Si tu abandonnais les
enfants de celui qui t'offrait de si riches sacrifices, de
quelles mains semblables recevrais-tu désormais les
honneurs sacrés ? Une fois la race de l'aigle éteinte, par
qui enverrais-tu aux mortels tes augures véridiques ? Si
tout l'arbre royal est br{ilé jusque dans ses racines, on ne
pourra orner de rameaux tes autels aux jours des
sacrifices. Aide-nous ! Reléve de sa chute cette maison qui
certes, semble maintenant a jamais écroulée.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

O enfants, 6 sauveurs du foyer paternel, taisez-vous !
O enfants, que nul ne vous entende et ne puisse, en
parlant sans réserve, tout dénoncer a ceux qui
commandent. Plaise aux dieux que je les voie un jour

morts, a travers la fumée odorante du biicher !
ORESTES.

Non, certes, le tout-puissant oracle de Loxias ne me
trahira pas, lui qui m'a ordonné d'affronter ce danger,
m'excitant a haute voix et me menacant, de fagon a glacer
mon ceeur brilant, de malheurs terribles, si je ne vengeais
le meurtre de mon pére sur ses meurtriers, les tuant



comme ils l'ont tué, et si je ne les chatiais de m'avoir
enlevé mes biens. Certes, il m'a dit que je souffrirais alors
et que je serais accablé de maux horribles. Il m'a annoncé
que les mortels seraient accablés de toutes les calamités
qu'il faut payer aux Erinnyes irritées, et que, pour moi, je
serais en proie a la maladie qui rongerait mes chairs,
dévorerait de ses dents féroces ma premiere nature, me
rendrait décrépit et blanchirait mes poils. Et il
prophétisait encore d'autres assauts des Erinnyes, a cause
du sang de mon pere, et qu'il darderait son ceil flamboyant
du fond des ténebres ; car le trait sombre que lancent les
morts, quand des parents ont été la proie d'un crime, et la
rage, et les épouvantes nocturnes, agitent, troublent et
chassent le misérable hors de la ville avec un fouet
d'airain. Il n'est plus permis a 'homme souillé de prendre
part du krater et des libations versées. Il est repoussé des
autels par la colere cachée de son pere ; il n'est accueilli
par personne ; tous le méprisent, et il meurt, longtemps
apres, sans amis, et consumé par une destinée lamentable
et horrible. Certes, il faut croire de tels oracles. Méme
sans y croire, j'accomplirais encore mon dessein. En effet,
d'innombrables raisons m'y poussent : l'ordre d'un dieu, le
regret profond de mon peére, et, par dessus tout, mon
indigence. Enfin, je ne souffrirai pas que les plus illustres
des citoyens qui ont courageusement renversé Troia
soient soumis a deux femmes, car Aigisthos a une ame de
femme. S'il en est rien, cela se saura bientot, et
clairement.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
O grande Moires ! Que tout s'accomplisse, avec l'aide



de Zeus, selon la justice ! Que la langue ennemie soit
chatiée par une langue ennemie ! La justice réclame a
haute voix ce qui est dfi. Coup mortel pour coup mortel !
Qu'il subisse le crime, celui qui a commis le crime ! c'est la
maxime antique.

ORESTES.
StropheI.

O pére, qui as souffert des maux terribles, que te
dirai-je et que ferai-je, pour que la lumiére luise dans les
ténebres et parvienne d'ici, sous la terre, jusqu'a ton lit
funébre ? Les salutations et les larmes sont les seuls
honneurs rendus aux Atréides, aux antiques maitres de
ces demeures.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Strophe II.

Enfant, la machoire vorace du feu ne détruit pas
I'esprit d'un mort, et sa colére éclate apres la vie. Le mort
gémit, et le meurtrier est révélé. Le juste deuil de leurs
ancétres, de leurs péres, pousse de toutes parts les
enfants a la vengeance.

ELEKTRA.

Antistrophe I.

Entends aussi 60 péere, mes lamentations ameres ! le
gémissement funebre de tes deux enfants te pleure. Les
voici sur ta tombe, suppliants et exilés tous deux. Plus de
joie pour eux sans douleur. Leur misére est sans remede.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.



Certes de ces lamentations, un dieu peut faire naitre
des cris de joie, s'il le veut. Au lieu de chants funébres,
I'hymne victorieux peut ramener dans les demeures
royales 'ami qui vient de nous rejoindre.

ELEKTRA.
Strophe II1.

Plit aux dieux que, sous Ilios, 6 pére, tu fusses tombé
frappé par la lance de quelque Lykien ! tu aurais laissé la
gloire a ta maison, tu aurais légué a tes enfants une vie
digne de louanges, et tu aurais une haute tombe, honneur
de ta race, sur le continent, au dela des mers !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Antistrophe II.

Cher a tes amis morts glorieusement avec toi, illustre
sous la terre, roi vénérable, tu serais le ministre des
grands tyrans souterrains : car tu étais roi pendant que tu
vivais, parmi ceux qui commandent aux hommes a l'aide
du sceptre donné par la destinée.

ELEKTRA.

Antistrophe III.

Mais, 6 peére, tu n'as pas été rué sous les murailles de
Troia, parmi tant d'autres domptés par la lance, et tu ne
devais pas étre enseveli sur les bords du Skamandros.
Que ne sont-ils morts auparavant ceux qui l'ont tué, afin

qu'il ptit apprendre au loin leur mort, exempt lui-méme
de malheur !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.



Ce que tu souhaites dans ta douleur, 6 enfant, est une
chose plus précieuse que l'or, plus grande que le bonheur
des Hyperboréens. Mais voici que le double fouet siffle
horriblement. Nos protecteurs sont sous la terre, et les
mains de nos maitres ne sont pas pures de ces crimes
odieux. Il n'en est, pour des enfants, qu'une plus grande
tache a remplir.

ELEKTRA.

Strophe IV.

Tes paroles ont pénétré dans mon oreille comme une
fleche. Zeus, Zeus ! tu envoies brusquement du Hades la
tardive vengeance qui s'attache au crime des pervers et
qui frappe les parents eux-mémes.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Strophe V.

Plaise aux dieux que je pousse bient6t le hurlement
lugubre sur I'homme égorgé et sur la femme morte !
Pourquoi, en effet, cacher ce qui souffle dans mon coeur ?
Ma profonde colére et ma haine amassée siégent sur ma
face.

ORESTES.

Antistrophe IV,

Ah ! ah ! quand donc le tout-puissant Zeus abaissera-
t-il la main pour frapper ces tétes ! Que cette terre
reconnaisse ta puissance ! Je demande justice contre
l'iniquité. Entendez-moi, dieux souterrains !

LE CHEUR DES KHOEPHORES.



Cest la loi que le sang répandu par le meurtre
demande un autre sang. Erinnys pousse des cris de mort !
Elle rend la mort a qui a donné la mort.

ELEKTRA.

Strophe VI.

Ou sont, ot sont les puissances qui commandent aux
morts ? Voyez, 0 toutes-puissantes exécrations des morts
égorgés, voyez les tristes restes des Atréides chassés de
leur demeure ! De quel cbte se tourner, 6 Zeus !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Antistrophe V.

Tout mon coeur est ébranlé par ces lamentations. A
peine si je garde quelque espérance, et mon ame devient
noire en entendant tes paroles. Mais ma douleur se
dissipe de nouveau quand je vois ton courage, et tout me
semble beau dans l'avenir.

ORESTES.

Antistrophe VI.

Que dirons-nous de plus ? Faut-il rappeler les maux
dont nous avons été accablés par notre mere ? Il est des
haines qui s'apaisent, mais non celles-ci. Ma colére contre
ma mere est implacable comme un loup affamé.

ELEKTRA.

Strophe VII.

Elle a frappé comme Ares, ou comme une femme

Kissienne toujours avide de combats. On a pu voir les
coups multipliés de sa main s'abattant de tous cotés, de



prées et de loin, et redoublant ! Ma téte retentit
misérablement a chaque coup. O dieux ! 6 mére funeste et
impie ! Tu as osé ensevelir ton époux en ennemi, non
pleuré, sans deuil et sans la foule des citoyens !

ORESTES.

Strophe VIII.

Tu as dit toute l'infamie du crime. Malheur a moi !
C'est par mes mains et avec l'aide des dieux qu'elle
expiera la mort honteuse de mon pére. Que je la tue et
que je meure apres !

ELEKTRA.

Antistrophe VII.

Afin que tu le saches, elle 1'a coupé en morceaux ; et
l'ayant ainsi traité, elle 1'a enseveli, voulant emplir ta vie
d'une douleur intolérable. Tu sais maintenant quel a été le
meurtre lamentable de ton pére.

ORESTES.

Tu m'as dit la destinée de mon pére !

ELEKTRA.

Antistrophe VIII.

Et moi, j'étais tenue au loin, méprisée, abjecte, chassée
de la demeure comme un vil chien, aimant mieux les
larmes que le rire, et, pour toute joie, cachant mon deuil
et mes plaintes. Garde dans ton esprit ce que tu viens
d'entendre par tes oreilles jusqu'au lieu tranquille de la
pensée. Puisqu'ils ont agi ainsi, demande & ta colére ce
qu'il te reste a faire. Pour mener tout a fin, il faut avoir un



haine invincible.
ORESTES.
Strophe IX.
Je t'invoque, 0 pére ! Aide tes enfants !
ELEKTRA.
Et moij, je t'invoque avec mes larmes !
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Et toute notre foule aussi crie vers toi ! Entends-nous,
reviens a la lumiére, aide-nous contre nos ennemis !

ORESTES.

Antistrophe IX.

Qu'Ares lutte contre Ares, la vengeance contre la
vengeance !

ELEKTRA.

O dieux ! donnez la victoire a ce qui est juste !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

La terreur me saisit en écoutant ces imprécations. Ce
qui est fatal est résolu depuis longtemps. Que tout arrive
selon leurs veeux !

Strophe X.

O miséres de cette race ! 6 plaie sanglante d'Até ! 6
deuils terribles et lamentables ! 6 douleurs sans terme !

Antistrophe X.

O maux incurables de ces demeures, non causés par

d'autres, mais par ceux qui les habitent et qui prolongent
eux-mémes la sanglante discorde ! C'est 'hymne des



déesses souterraines. O dieux heureux du Hadés,
entendez les prieres de ces enfants et donnez-leur la
victoire !

ORESTES.

O pére, toi qui n'es point mort comme un roi, je te
supplie ! donne-moi de commander dans ta demeure.

ELEKTRA.

Et moi, pére, je te supplie de me sauver de la mort
terrible que doit subir Aigisthos.

ORESTES.

Ainsi, les hommes pourront t'offrir les repas funébres
accoutumés ; sinon, parmi les convives, tu resteras, vil et
méprisé, dans les flammes des biichers qui engraissent la
terre.

ELEKTRA.

Et moi, des demeures paternelles je t'apporterai, en
libations nuptiales, toutes mes richesses ; et, avant toutes
choses, j'honorerai ta tombe.

ORESTES.

O terre, rends-moi mon pére, afin qu'il assiste au
combat !

ELEKTRA.

O Perséphassa ! Donne-nous un courage invincible !

ORESTES.

Souviens-toi, pére, du bain dans lequel tu as été
égorgé !



ELEKTRA.

Souviens-toi du filet dans lequel ils t'ont tué !

ORESTES.

Pere ! tu n'avais pas été enveloppé de chaines d'airain.

ELEKTRA.

Mais, trés honteusement dans un traitre voile !

ORESTES.

N'es-tu pas irrité de ces outrages, 0 pere ?

ELEKTRA.

Ne leveras-tu pas ta téte tres chere ?

ORESTES.

Envoie la justice, qu'elle combatte avec les tiens ! ou
bien, rends les coups que tu as recus, si, ayant été vaincu,
tu veux étre victorieux a ton tour.

ELEKTRA.

Entends mes derniéres prieres, 0 pere, et regarde tes
jeunes enfants aupres de ta tombe. Aie pitié de ta fille et
du male de ta race ! Ne laisse point s'éteindre la postérité
des Pélopides. Ainsi, en effet, tu ne disparaitras pas, bien
que tu sois mort ; car les enfants sauvent la renommée
des morts, semblables aux lieges qui font surnager les
mailles du filet. Entends-moi ! Ces larmes coulent pour ta
cause, et tu te sauveras toi-méme si tu exauces mes
priéres !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Il ne faut point blamer ces lamentations prolongées en
1Thonneur de cette tombe et de cette destinée non pleurée.



A toi le reste ! Puisque tu as résolu d'agir, tente le daimén
de la fortune !

ORESTES.

Cela sera fait ; mais, il n'est pas hors de ceci de
rechercher pour quelle cause elle a envoyé ces libations,
et pourquoi elle a voulu réparer par de tardifs honneurs
Iirréparable crime. C'est un don misérable a un mort
insensible. Je ne puis comprendre ce que signifient ces
présents si au-dessous du crime. Donner tout ce qu'on
posséde pour le sang versé d'un seul homme, c'est un
travail inutile. Telle est ma pensée. Mais, si tu sais,
apprends-moi ce que je désir savoir.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Je le sais, 60 enfant, car j'étais la. C'est agitée par la
terreur des songes nocturnes que cette femme impie a
envoyé ces libations.

ORESTES.

Connais-tu ce songe ? Peux-tu me le raconter
clairement ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

I11ui a semblé, a-t-elle dit, enfanter un dragon.
ORESTES.

Comment ce récit s'est-il terminé ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Le dragon était couché dans les langes, comme un
enfant.

ORESTES.



Et de quoi se nourrissait ce monstre nouveau-né ?
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Dans son réve, elle lui offrait la mamelle.
ORESTES.

Et comment la mamelle ne fut-elle pas blessée par ce
monstre horrible ?

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Il suca le sang mélé au lait.
ORESTES.

Ce songe n'est point vain ; il lui a été envoyé par son
mari.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Elle a poussé des cris, épouvantée par ce songe. Les
torches, éteintes pendant la nuit, se sont rallumées et ont
couru en foule dans les demeures a la voix de la reine. Et
aussitot elle a envoyé ces libations funébres, espérant
qu'elles apporteraient un remede siir a son mal.

ORESTES.

Je supplie cette terre et le tombeau de mon peére, afin
que ce songe s'accomplisse pour moi ! Ainsi que je
l'interprete, il concorde avec la vérité. En effet, le serpent
est sorti du méme sein que moi, et il a été enveloppé dans
les mémes langes. Il a sucé les mamelles qui m'ont nourri,
il a mélé le sang a leur lait, et, dans sa terreur, ma mere a
gémi de ce mal terrible. De méme qu'elle a allaité un
monstre immonde, de méme elle doit mourir par la
violence. C'est moi qui la tuerai, changé en dragon, comme



ce songe le révele. Je te prends pour juge de
l'interprétation de ce prodige.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Que cela soit ainsi ! Mais dis a tes amis s'il faut que
d'autres que toi agissent, ou s'il faut qu'ils se tiennent en
repos.

ORESTES.

Ma réponse est simple. Je veux qu'Elektra rentre dans
la demeure, et je lui recommande de cacher mes desseins.
Ils ont tué par ruse 'homme vénérable ; ils mourront
aussi par ruse et seront pris dans le méme piege, ainsi que
I'a prédit le roi Apollon Loxias, l'infaillible divinateur. Moi,
semblable a un étranger, et chargé de divers bagages,
jarriverai aux portes de la cour intérieure, comme un
hote et un compagnon de guerre, avec le seul Pylades.
Tous deux, nous parlerons la langue Parneside, avec
l'accent Phokéen. Certes, nul des gardiens des portes ne
nous recevra avec bienveillance, car toute cette maison
est troublée par la colere des dieux. Mais nous resterons,
afin que quelque passant dise, nous voyant devant la
demeure : — pourquoi repousser du seuil un suppliant ?
Aigisthos, s'il est ici, ne 1'a-t-il point appris ?’ — Mais, si,
ayant passé le seuil des portes intérieures, je trouve
Aigisthos assis sur le trone de mon peére, ou si, pour me
parler, il vient a moi et me regarde, certes, sache-le,
avant qu'il ait dit : — Etranger, d'ou es-tu ?* — Je le tuerai
brusquement, en le clouant de l'airain. L'Erinnys du
meurtre, déja gorgée de sang, en boira une troisieme fois.
Maintenant, toi, Elektra, observe bien ce qui se passe



dans la demeure, afin que tout concoure avec notre
dessein. Vous, retenez votre langue ; taisez-vous ou
parlez quand il le faudra. Pour le reste, je supplie Loxias
de m'étre favorable, puisqu'il m'a imposé cette lutte par
I'épée.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

StropheI.

La terre nourrit d'innombrables terreurs et de grands
maux ; les gouffres de la mer abondent de monstres
terribles a 'homme ; des feux flamboyants tombent des
hautes nuées, et nous pouvons nous rappeler tout ce qui
vole et rampe, aussi bien que la fureur qui jaillit de la
tempéte.

Antistrophe I.

Mais qui dira l'aveugle audace de I'homme et de la
femme, ce qu'ils osent tenter, et les amours sans frein qui
amenent la ruine inévitable des mortels ? Quand il
posséde le coeur de la femme, cet amour qui n'est pas
l'amour, il dompte les hommes comme il fait des bétes
féroces.

Strophe II.

Qu'il se rappelle, celui qui n'oublie pas, dans son esprit
léger, comment la misérable Thestiade, funeste a son fils,
concut le dessein de briler le tison qui devait durer
autant que son enfant, depuis qu'ayant été mis au monde
par sa meére, il poussa son premier vagissement, jusqu'a
son jour fatal.

Antistrophe I1.



Qu'on se souvienne aussi de la cruelle et abominable
Skylla qui, pour des ennemis, perdit 'homme qui devait
lui étre cher. Séduite par les bracelets d'or Kretois, dons
de Minds, elle coupa sur la téte de Nisos, profitant de son
sommeil, le cheveu immortel, la chienne ! et Hermeés se
saisit d'elle.

Strophe III.

Ayant parlé de ces aventures lamentables, ne dois-je
point rappeler le détestable mariage, funeste a ces
demeures, et les embiiches perfides de la femme ourdies
contre I'homme belliqueux que ses ennemis eux-mémes
admiraient pour son courage ? Il faut mépriser le foyer
sans feu et la honteuse domination d'une femme.

Antistrophe II1.

De tous ces crimes horribles le plus célebre est le
crime Lemnien. Il est certes, en abomination. Qui pourrait
rien comparer aux meurtres Lemnien ? Toute une race a
péri, détestée des dieux et en exécration aux hommes.
Personne ne peut honorer ce qui est détesté des dieux.
Lequel de ces crimes ai-je rappelé sans raison ?

Strophe IV.

L'épée aigué que la justice enfonce dans la poitrine
blesse terriblement. Il est défendu de fouler le chemin par
lequel on s'éloigne, contre tout droit du respect di a Zeus.

Antistrophe IV,

Mais la tige de la justice est toujours droite et Aisa qui
forge les épées aiguise l'airain. Erinnys aux profondes
pensées ramene l'enfant dans les demeures, pour y laver



la souillure des anciens crimes.

ORESTES.

Esclave, esclave ! entends les coups dont je heurte la
porte ! Encore une fois, esclave, esclave ! y a-t-il
quelqu'un, ici ! J’appelle pour la troisieme fois, afin qu'on
me réponde, si, toutefois, Aigisthos connait l'hospitalité.

LE PORTIER.

C'est bien, j'entends. Etranger, d'ou es-tu ? D'oil viens-
tu?

ORESTES.

Dis aux maitres de ces demeures que je viens leur
apporter une nouvelle. Hate-toi. Voici que le sombre char
de la nuit s'avance. Il est temps pour des voyageurs de
jeter 'ancre dans une demeure qui les repose des fatigues
du chemin. Que quelqu'un vienne, la maitresse de cette
maison elle-méme, ou le maitre, ainsi qu'l est plus
convenable. Le respect, alors, ne rendrait point mes
paroles obscures. L'homme parle plus franchement a
I'homme et dit toute sa pensée.

KLYTAIMNESTRA.

Etrangers, parlez donc, que vous faut-i ? Toutes
choses se trouvent dans ces demeures, des bains chauds
qui reposent de la fatigue, un lit et des visages
bienveillants. Si vous avez un plus grave souci, cest
l'affaire du maitre, et je le lui dirai.

ORESTES.

Je suis étranger, de Daulis, chez les Phokéens. J'allais,
chargé de mon bagage, vers Argos ou je viens de mettre le



pied, lorsqu'un homme qui m'était inconnu et que je ne
connaissais pas, m'a rencontré et m'a enseigné mon
chemin. C'était Strophios le Phokéen. J'ai appris son nom
en causant, et il m'a dit : — Etranger, puisque tu te rends a
Argos pour quelque affaire, souviens-toi bien d'annoncer
aux parents d'Orestes qu'il est mort. N'oublie pas. Tu me
rapporteras leurs ordres, soit qu'ils redemandent sa
cendre, soit qu'on l'ensevelisse dans la terre dont il a été
I'héte. Maintenant, en effet, les cendres du jeune homme
convenablement pleuré sont enfermées dans une urne
d'airain.” — Ce que j'ai entendu, je l'ai dit. Je ne sais si je
parle a ceux que cela concerne, a ses parents ; mais il
convient que le pére le sache.

ELEKTRA.

Malheur a moi ! Notre ruine est achevée par ce
malheur. O invincible exécration de ces demeures, que de
choses tu as vues qui se croyaient a l'abri et que, de loin,
tu as atteintes de tes traits ! Tu me prives, moi, tres
malheureuse, de ceux qui m'aimaient ! Et, maintenant,
Orestes, qui s'était bien gardé de mettre le pied dans ce
bourbier funeste, qui était l'unique espérance de salut et
de joie pour ces demeures, Orestés me laisse désespérée !

ORESTES.

Pour moi, j'aurais voulu apporter a des hotes heureux
une abondance de bonnes nouvelles, en retour de
I'hospitalité et de I'accueil bienveillant. Quoi de meilleur,
en effet, que d'étre agréable a ses hotes ? Mais j'ai pensé,
dans mon esprit, qu'il serait mal de ne point vous
annoncer une chose d'un si grand intérét, puisque je



l'avais promis et que vous me donnez I'hospitalité.
KLYTAIMNESTRA.

Tu n'en seras ni moins bien re¢u, ni moins traité en
ami dans cette demeure. Un autre serait venu comme toi
porter cette nouvelle. Mais il est temps que nos hoétes se
reposent, apres avoir marché pendant tout un jour et fait
une longue route. Conduisez celui-ci dans la chambre des
hommes, réservée aux hotes en cette maison, puis vous
songerez a son compagnon. Que tout ce que contient la
demeure leur soit offert. Faites ce que jordonne. Moi, je
vais tout apprendre a celui qui commande ici, et comme
nous ne manquons pas d'amis, nous délibérerons avec eux
sur ce qui arrive.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Allons, servantes de cette demeure, quand ferons-
nous des veeux, a haute voix et ardemment, pour le salut
d'Orestés ? O terre vénérable, et toi, tertre sacré du
tombeau qui couvre le corps royal du chef de tant de nefs,
maintenant exauce-nous, aide-nous ! Le temps est venu
de tendre I'embfiche rusée. Qu'Hermeés souterrain marche
devant ceux-ci, dans leur sombre voie, pour ce combat ou
frappera I'épée.

LE PORTIER.

Cet étranger semble préparer quelque malheur. Je
vois la nourrice d'Orestés tout en larmes. Pourquoi,
Gilissa, sors-tu de la maison ? Le chagrin est un serviteur
qui t'accompagne sans que tu le payes.

LA NOURRICE GILISSA.



La reine veut qu' Aigisthos parle a ces étrangers, le
plus promptement possible, afin d'apprendre strement
par lui-méme, la nouvelle qui vient d'arriver. En face des
serviteurs, elle a caché la joie de son ame sous un visage
attristé, a cause de l'heureux message de ces étrangers ;
mais la destinée de cette maison est rendue tres
misérable par cette nouvelle certaine qu'ont apportée nos
hotes. Certes, Aigisthos aura le cceur plein de joie quand il
l'apprendra. O malheureuse ! combien ces malheurs qui
se sont rués autrefois sur la demeure d'Atreus ont déchiré
mon cceur dans ma poitrine, mais jamais d'une aussi
grande douleur qu'aujourd'hui ! J'ai, autant que je 1'ai pu,
supporté les autres maux avec patience. Mais mon cher
Oresteés, le souci de mon ame, que j'ai nourri, 'ayant recu
de sa meére, qui de ses cris aigus me faisait lever pendant
la nuit, et pour qui j'ai enduré tant de fatigues et de peines
inutiles ! Il faut bien, en effet, deviner celui qui n'a pas
plus de raison qu'une béte. Comment faire autrement ?
Un enfant dans les langes ne parle pas, soit que la faim ou
la soif, ou le besoin d'uriner le prenne, car le ventre d'un
enfant n'attend rien. Je prévoyais cela, et souvent, je
l'avoue, je me suis trompée. Puis, il fallait laver les langes
de I'enfant, car la nourrice est aussi blanchisseuse. J'eus ce
double devoir du jour ot Orestés me fut donné a élever
par son pere. Et maintenant, malheureuse, j'apprends
qu'il est mort ! Mais je vais trouver cet homme qui est le
malheur de cette maison. Sans doute il entendra cette
nouvelle avec joie !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
De quelle facon Klytaimnestra lui fait-elle dire de



venir ?
LA NOURRICE GILISSA.

Comment ? Répéte tes paroles, afin que je comprenne
mieux.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.
Doit-il venir seul ou avec ses gardes ?

LA NOURRICE GILISSA.

Elle lui dit de venir avec ses gardes armés.
LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Garde-toi de dire cela a ce maitre que tu hais, mais
qu'il vienne seul. Et, pour qu'il t'écoute sans crainte, parle-
lui d'un air joyeux, afin qu'il se hate. Tout un événement
caché dépend de ton message.

LA NOURRICE GILISSA.

Te réjouirais-tu donc des nouvelles que je porte ?
LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Zeus peut changer le mal en bien.

LA NOURRICE GILISSA.

Comment ? Puisque l'espoir de cette maison, Orestes
est mort.

LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Pas encore ! Un mauvais divinateur méme le
devinerait.
LA NOURRICE GILISSA.

Que dis-tu ? Sais-tu le contraire de ce qu'ont annoncé
ces étrangers ?



LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Va porter ton message et faire ce qu'on t'a ordonné.
Laisse aux dieux le soin d'accomplir leurs desseins.

LA NOURRICE GILISSA.

J'irai et je t'obéirai. Que tout arrive pour le mieux, par
la grace des dieux !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
StropheI.

Maintenant, Zeus, péere des dieux Olympiens, accorde
a mes prieres que je voie ces enfants accomplir
heureusement leurs justes desseins ! Je prononce des
paroles équitables, 6 Zeus ! Ah ! ah ! veille sur lui !

Strophe II.

Au lieu des ennemis qui sont ici, raméne-le dans sa
demeure, 6 Zeus ! car, une fois devenu grand, il te rendra
doublement et triplement ce que tu auras fait pour lui
Sache que l'enfant orphelin d'un homme qui t'était cher
est attelé au char des calamités. Modere sa course, et que
cette terre le voie s'avancer d'un pas slir jusqu'a ce qu'il
soit sauvé !

Strophe II1.

Et vous qui protégez les richesses anciennement
amassées dans ces demeures, entendez-nous, dieux
bienveillants ! Lavez par une nouvelle expiation le sang
des meurtres antiques ; mais que désormais un crime
passé n'amene plus un autre crime dans cette maison !

Antistrophe I.



Mais celui-ci sera juste ! O toi qui habites la grande
caverne, fais que la demeure du jeune homme lui soit
heureusement rendue, et souléve de ses yeux le sombre
voile qui les couvre, afin qu'il voie librement et clairement.

Antistrophe I1.

Que le fils de Maia lui soit trés favorable et lui vienne
en aide dans son entreprise équitable ! car il peut le
seconder, s'il le veut. Mais tes paroles obscures sont
parfois enveloppées du brouillard de la nuit, et, pendant le
jour, elles ne sont pas plus claires.

Strophe IV.

Et, alors, les richesses reconquises de ces demeures te
seront offertes et nous chanterons en 1'honneur de la ville
un chant tumultueux de femmes. Que tout finisse bien !
Pour moi, ma joie est que le malheur s'éloigne de ceux que
j'aime.

Antistrophe I11.

Mais toi, sois plein de fermeté quand l'instant d'agir
arrivera, et, pour venger ton pere, quand elle te criera :
Mon fils ! réponds par le nom paternel et fais ce que tu
dois faire !

Antistrophe IV,

Aie dans ta poitrine le courage de Perseus, et a tes
amis qui sont sous la terre et a ceux qui vivent offre ta
joie en sacrifice. Porte la sanglante Até dans ton cceur et
tue qui a commis le crime !

AIGISTHOS.
Me voici, non parce qu'on m'a appelé, mais pressé de



répondre au message. J'apprends que des étrangers ont
apporte la triste nouvelle de la mort d'Orestés. Ce sera un
grand trouble de plus pour cette demeure encore emplie
d'épouvante a cause du dernier meurtre et qui en est
restée ulcérée et saignante. Comment saurai-je strement
sila chose est vraie, ou s'il n'y a que de vaines rumeurs de
femmes saisies de terreur, telles que ces bruits qui volent
dans l'air et s'éteignent ? Que sais-tu de tout ceci que tu
puisses m'expliquer ?
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Nous en avons entendu parler, mais demande aux
étrangers, entre dans la maison. Pour étre certain des
choses, il faut interroger soi-méme.

AIGISTHOS.

Certes, je veux voir et interroger moi-méme le
messager. Je veux savoir s'il a vu Orestes mort, ou s'il n'a
apporté qu'une vaine rumeur. Il ne trompera pas ma
clairvoyance.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Zeus. Zeus ! Par ol commencerai-je mes supplications
et mes prieres ? Comment dirai-je les voeux bienveillants
que je forme ? En effet, voici linstant des épées,
sanglantes tueuses d'hommes ! Ou bien la race entiére
d'Agamemnodn va périr, ou bien Orestes, allumant le feu
et la flamme pour reconquérir la liberté, ainsi que sa
puissance sur les citoyens, rentrera dans la grande
richesse de son pére. Dans une telle lutte, seul contre
deux, le divin Orestes va combattre. Qu'il soit victorieux !



AIGISTHOS.
Ah ! hélas ! dieux !
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Bien ! bien ! va ! Comment la chose va-t-elle ?
Comment ceci s'est-il passé dans la maison ? Sil'action est
accomplie, retirons-nous, afin de sembler innocentes.
Certes, le combat est terminé.

LE PORTIER.

Malheur a moi ! malheur a moi ! Le maitre est mort !
Trois fois malheur a moi ! Aigisthos est mort ! Ouvrez,
ouvrez promptement les portes de la chambre de la reine,
retirez les verrous de la chambre des femmes ! Nous
avons besoin d'un homme vigoureux, non cependant pour
venir en aide a un mort, a quoi bon ? Malheur ! malheur !
Je crie a des sourds et parle a des endormis. Ou est
Klytaimnestra ? que fait-elle ? Je pense qu'elle aussi va
tomber, prés d'Aigisthos, frappée par la vengeance.

KLYTAIMNESTRA.

Qu'y-a-t-il ? Pourquoi pousses-tu ces clameurs dans la
maison ?

LE PORTIER.

Je dis que les vivants sont tués par les morts.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur & moi ! Je comprends 1'énigme. Nous périrons
par la ruse, comme nous avons tué par ruse. Qu'on me
donne promptement une hache tueuse d'hommes, a deux
tranchants ! Sachons si nous vaincrons, ou si nous serons
vaincus. Nous en sommes a cette extrémité.



ORESTES.

Je te cherche aussi, toi ! Celui-ci est payé.

KLYTAIMNESTRA.

Malheur a moi ! Tu es mort tres cher Aigisthos !

ORESTES.

Tu aimes cet homme ? Tu coucheras avec lui, dans la
méme tombe, et tu ne le trahiras pas, bien qu'il soit mort.

KLYTAIMNESTRA.

Retiens ta main, 6 mon enfant ! Respecte le sein ou tu
as tant de fois dormi et ou de tes lévres tu as sucé le lait
nourrissant !

ORESTES.

Pyladés ! que ferai-je ? Je crains de tuer ma mere.

PYLADES.

Et que fais-tu des oracles de Loxias, rendus a Pytho, et
de tes promesses sacrées ? Mieux vaut avoir tous les
hommes pour ennemis plutét que les dieux.

ORESTES.

Tes paroles sont les plus fortes et ton conseil est bon.
Toi, suis-moi ! Je veux te tuer auprés de cet homme.
Pendant sa vie, par toi il 'a emporté sur mon pére ;
morte, couche-toi avec cet homme que tu aimes, tandis
que tu détestais celui que tu devais aimer.

KLYTAIMNESTRA.
Je t'ai nourri, et maintenant je voudrais vieillir !
ORESTES.



Ainsi, toi, meurtriere de mon pére, tu habiterais avec
moi !

KLYTAIMNESTRA.

C'est la Moire, 6 mon enfant, qui est seule coupable.

ORESTES.

Et c'est aussila Moire qui va t'égorger !

KLYTAIMNESTRA.

Ne redoutes-tu pas les malédictions de la mére qui t'a
concu, 6 mon enfant ?

ORESTES.
M'ayant concu, tu m'as jeté dans la misere !
KLYTAIMNESTRA.
T'ai-je rejeté en t'envoyant dans une demeure
hospitaliere ?
ORESTES.
J'ai été deux fois vendu, moi, fils d'un pere libre !
KLYTAIMNESTRA.
Ou donc est le prix que j'airecu ?
ORESTES.
J'aurais honte de te le nommer.
KLYTAIMNESTRA.
. N'aie point honte ; mais dis aussi les fautes de ton
pére.
ORESTES.
N'accuse point celui qui travaillait au loin tandis que tu



restais assise dans la demeure.
KLYTAIMNESTRA.

C'est un grand malheur pour une femme d'étre loin de
son mari, 6 mon enfant !

ORESTES.

Le travail du mari nourrit la femme assise dans la
demeure.

KLYTAIMNESTRA.

Ainsi, mon enfant, il te plait de tuer ta mere ?
ORESTES.

Ce n'est pas moi qui te tue, c'est toi-méme !
KLYTAIMNESTRA.

Vois ! crains les chiennes furieuses d'une mere.
ORESTES.

Et comment échapperai-je a celles d'un pere, si je ne le
venge point ?

KLYTAIMNESTRA.

Ainsi, vivante, je me lamente en vain au bord de ma
tombe ?

ORESTES.
Le meurtre de mon peére te fait cette destinée.
KLYTAIMNESTRA.

Malheur & moi ! J'ai concu et nourri ce serpent. Le
songe qui m'a épouvantée disait vrai !
ORESTES.



Tu as tué le pére, tu mourras par le fils.
LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Pleurons encore ce double meurtre. Orestés, qui a tant
souffert, vient de mettre le comble a tant de crimes !
Cependant, rendons graces par nos prieres que 1 'ceil de
ces demeures ne soit pas éteint.

StropheI.

La justice, apres un long temps, est venue pour les
Priamides, le chatiment vengeur est venu ! le double Lion,
le double Ares, est venu aussi dans la demeure
d'Agamemnon. Il a assouvi sa pleine vengeance, l'exilé
poussé par les oracles Pythiens. Il est heureusement
victorieux par l'ordre des dieux ; les malheurs de cette
royale maison ont pris fin ; il est maitre de ses biens, et les
deux coupables ont subi leur triste destinée !

Antistrophe I.

Le chatiment par la ruse est venu apres le crime
accompli par la ruse. La vraie fille de Zeus a conduit la
main d'Oresteés. Les hommes la nomment justice, et c'est
son vrai nom. Elle souffle contre nos ennemis sa colére
terrible, et c'est elle qu'avait annoncée Loxias le Parnasien
qui habite une grande caverne dans le sein de la terre.

Strophe II.

Elle est venue enfin, apres un long temps, pousser a sa
perte la femme perfide. Car la puissance des dieux est
soumise a cette loi qu'ils ne peuvent venir en aide a
l'iniquité. Il faut révérer la puissance Ouranienne. Voici
qu'il nous a été donné de revoir la lumiere !



Antistrophe II.

Je suis délivrée du frein pesant qui opprimait cette
maison. Relevez-vous, 6 demeures ! Assez longtemps
vous étes restées gisant contre terre. Bientot le temps,
par qui tout change, renouvellera votre seuil, quand les
purifications auront lavé toutes les souillures du foyer.
Alors ils jouiront d'une heureuse fortune, les habitants de
ces demeures, qui ont vu et entendu tant de choses
lamentables. Voici qu'ill nous a été donné de revoir la
lumiere !

ORESTES.

Voyez les deux tyrans de cette terre, les meurtriers de
mon pere, les dévastateurs de cette maison ! Ils étaient
naguére vénérables, et ils s'asseyaient sur le trone royal.
Et, maintenant, ils s'aiment encore, comme on en peut
juger par ce qu'ils ont subi, et leur foi mutuelle est
toujours la méme. Ils avaient juré de donner la mort a
mon malheureux peére et de mourir ensemble, et ils ont
pieusement tenu leur serment ! Voyez aussi, vous qui
n'ignorez pas ce crime, voyez cet instrument du meurtre,
lien et filet ou furent pris les pieds et les mains de mon
malheureux pére. Etendez ce voile, et, debout tout
autour, voyez le filet ou se prennent les hommes. Que le
pére le voie ! non le mien, mais celui qui voit tout, Hélios !
Qu'il voie les actions impies de ma meére, et, si je suis
accusé, qu'il me soit témoin que j'ai légitimement commis
ce meurtre. Je ne m'inquiete point de celui d'Aigisthos, car
il n'a recu, comme la loi 'ordonne, que le chatiment de
l'adultere. Mais celle qui a médité ce crime odieux contre
Thomme dont elle a porté les enfants sous sa ceinture.



fardeau si doux alors et maintenant funeste, que t'en
semble-t-il ? Certes, c'était une murene ou une vipere qui
empoisonnait tout ce qu'elle touchait, méme sans
morsure, par son audace violente, son iniquité et sa
méchanceté ! Et ceci, de quel nom le nommerai-je ? Rets a
prendre les bétes féroces, ou voile d'une baignoire de
mort ? Tout nom est le vrai, que je dise filet ou voile a
embarrasser les pieds. L'homme qui se met a l'affiit des
voyageurs et vit de ce qu'il vole s'en servirait volontiers. A
laide de cet instrument de ruse, il commettrait
d'innombrables meurtres et il en méditerait autant dans
son esprit. Une telle femme n'habitera jamais dans mes
demeures. Que je meure plutét, grace aux dieux sans
enfants !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Hélas, hélas ! choses lamentables ! Toi, tu es morte
d'une mort terrible ! hélas ! hélas ! mais la souffrance
fleurit pour celui qui survit.

ORESTES.

L'a-t-elle fait, ou ne l'a-t-elle pas fait ? Ce voile rougi
par I'épée d'Aigisthos m'est un témoin sfir. Les taches de
sang ont résisté au temps et altérent encore les couleurs
variées de ce voile. En le voyant, je m'applaudis et je
pleure, a la fois, sur moi-méme, et j'atteste ce tissu qui a
perdu mon peére. Je pleure le meurtre et la vengeance, et
ma race tout entiere, et je gémis sur cette victoire qu'il
faudra expier.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.
Nul parmi les hommes ne passe des jours tranquilles



pendant tout le temps de sa vie. Chacun souffre a son
tour, tantot I'un, tantot 'autre !

ORESTES.

Quoi qu'il en soit, je sais comment tout ceci doit finir.
Ainsi que des chevaux sans frein, emportés hors du
chemin des chars, mes sens effarés me domptent et
m'emportent, et mon coeur est prét a hurler de terreur et
la rage se rue en lui ! Pendant que je me posséde encore,
je crie a mes amis que j'ai tué ma mere avec justice, car
elle était souillée du meurtre de mon pere et les dieux la
haissaient. Celui qui m'a donné ce courage, c'est Loxias, le
divinateur Pythien ! Clest lui qui m'a révélé par ses
oracles que si je commettais ce meurtre, je ne serais point
tenu pour coupable. Si je lui avais désobéi, je ne dirai pas
le chatiment promis ; nul n'en pourrait imaginer
l'horreur ! Et, maintenant, voyez ! avec ce rameau
entouré de laine, j'irai vers le sanctuaire de Loxias, au
nombril de la terre, ou brile la flamme sacrée qu'on dit
éternelle, afin d'y expier le sang répandu de ma mere.
Loxias ne m'a point permis de chercher un autre foyer
hospitalier. Quand le temps sera venu, j'adjure tous les
Argiens d'attester les maux qu'on leur avait préparés.
Pour moi, chassé de cette terre et vagabond, vivant ou
mort, je laisserai une renommée fatale.

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Puisque tu as commis une action juste, ne te laisse pas
fermer la bouche par les cris funestes de la renommée, et

ne parle pas contre toi-méme aprés avoir affranchi toute
la race Argienne et coupé bravement les tétes de deux



serpents !

ORESTES.

Ah ! ah ! femmes esclaves, voyez celles-ci telle des
Gorgones, vétues de robes noires, les cheveux entrelacés
de serpents innombrables ! Je ne resterais pas ici
davantage !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Quels spectres t'épouvantent ainsi, 6 fils trés cher a
ton pére ? Ne sois pas effrayé, triomphe courageusement
de la terreur.

ORESTES.

Ces spectres terribles qui me regardent ne sont pas de
vaines ombres. Certes, ce sont les chiennes furieuses de
ma mere !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Son sang tieéde est encore sur tes mains. C'est ce qui
trouble ton esprit.

ORESTES.

Toi Apollon ! Elles augmentent en nombre ! Un sang
effroyable coule de leurs yeux !

LE CH(EUR DES KHOEPHORES.

Purifie-toi dans la demeure. Si tu te prosternes devant
Loxias, tu seras délivré de tes maux.
ORESTES.

Vous ne les voyez pas, mais, moi, je les vois ! Elles me
chassent ! Je ne puis rester davantage.



LE CHEUR DES KHOEPHORES.

Sois donc heureux ! Qu'un dieu bienveillant te regarde
et te préserve du malheur ! Trois fois la tempéte s'est
ruée sur ces demeures royales, excitée par des hommes
de la méme race. D'abord, des enfants furent égorgés,
lamentables douleurs de Thyestés ; puis vint le meurtre
de 'homme royal, et le chef de guerre des Akhaiens fut
égorgé dans un bain. Et, maintenant, pour la troisiéme
fois, est-ce un sauveur qui nous est venu, ou notre perte ?
Quand donc la violence d'Ate s'endormira-t-elle enfin ?



Les Euménides

LA PYTHIA.

Je t'invoque, avant tous les dieux, Gaia, la premiere
divinatrice, et, aprés elle, Thémis, qui tint de sa mere le
don prophétique, comme on le rapporte. La troisieme qui
occupa ce sanctuaire, par la volonté de Thémis, et de son
plein gré, fut une autre Titanis, fille de Gaia, Phoibé.
Celle-ci en fit don a Phoibos, quand il naquit, et il fut ainsi
nommé du nom de Phoibé. Ayant abandonné le marais et
les rochers Deliens, il poussa jusqu'aux rivages de Pallas,
fréquentés des marins, et il arriva dans cette terre du
Parneésos. Pleins d'une grande vénération pour le dieu, les
fils de Hephaistos 1'accompagnérent, lui frayant la route et
aplanissant la contrée sauvage. Dés qu'il fut arrivé ici, le
peuple, et Delphos qui régnait sur cette terre, le regurent
avec de grands honneurs. Zeus lui donna la science divine
et le placa, lui quatriéme, sur le trone prophétique. Loxias
est l'interpréte de son pére Zeus. Avant tout j'invoque ces
dieux. Pallas aussi, qui est debout devant les portes, est
invoquée par mes prieres. Et je salue les nymphes, dans la
roche Korykienne, creuse, fréquentée des oiseaux et que
hantent les dieux. Bromios habite ce lieu, et je ne l'oublie
pas, ou, livrant Pentheus a la horde des Bakkhantes il le



fit tuer comme un liévre. Et j'invoque aussi les sources du
Pleistos, et la puissance de Poseiddn, et le trés grand et
trés haut Zeus, et je m'assieds pour prophétiser sur le
trone fatidique. Maintenant, que les dieux accordent a
mes priéres plus qu'ils ne m'ont encore accordé ! S'il est ici
des hellénes, qu'ils s'avancent, selon l'usage, dans l'ordre
marqué par le sort, car je ne prophétise que d'apres la
volonté du dieu.

Elles sont terribles a dire et terribles a voir, les choses
qui viennent de me chasser de la demeure de Loxias ! Les
forces me manquent, je ne puis ni marcher, ni me tenir
debout ! Je me tralne sur les mains, n'ayant plus de
jambes. Une vieille femme épouvantée n'est plus rien,
moins qu'un enfant. J'entre dans le sanctuaire orné de
couronnes, et je vois un homme sacrilege assis sur le
nombril du monde, un suppliant, les mains tachées de
sang, tenant une épée hors de la gaine et portant un
rameau d'olivier poussé sur les montagnes et enveloppé
de bandelettes de laine blanche. Je m'explique tout
clairement. Devant cet homme dort une effrayante troupe
de femmes assises sur des trones. Je ne dirai pas qu'elles
sont des femmes mais plutét des gorgones. Je ne les
comparerai méme pas a des gorgones. J'ai vu, une fois,
celles-ci, peintes, enlevant le repas de Phineus. Quant a
ces femmes, elles sont sans ailes, noires et horribles. Elles
ronflent avec un souffle farouche, et leurs yeux versent
d'affreuses larmes, et leur vétement est tel qu'on n'en
devrait point porter de semblable devant les images des
dieux, ou sous le toit des hommes. Jamais je n'ai vu une
telle race ! Jamais aucune terre n'a pu se vanter de



nourrir de tels enfants, sans avoir encouru de lamentables
calamités. Mais c'est au maitre de ce sanctuaire, au tout-
puissant Loxias, de s'inquiéter de ce qui en arrivera. Il est
divinateur et guérisseur, interprete des augures et
purificateur des demeures des autres.

APOLLON.

Je ne te trahirai pas. Je veillerai toujours debout pres
de toi, et, de loin, je tiendrai téte a tes ennemis.
Maintenant tu vois ces furieuses saisies par le sommeil.
Elles sont domptées par le sommeil, les abominables
vieilles filles, les antiques vierges dont ne voudrait ni
aucun dieu ni aucun homme, ni aucune béte ! Elles ne sont
nées que pour le mal. Elles habitent les mauvaises
ténébres et le Tartaros souterrain en horreur aux
hommes et aux dieux Olympiens. Mais fuis sans tarder
davantage et sans perdre courage, car elles vont te
poursuivre a travers le large continent, partout ou tu iras
dans tes courses vagabondes, par dela la mer et les iles.
Ne succombe pas a tant d'épreuves. Parviens a la ville de
Pallas et embrasse l'image antique de la déesse. La, nous
trouverons les juges que nos paroles persuaderont, et tu
seras délivré de tes miséres ; car c'est moi qui t'ai poussé
a tuer ta mere.

ORESTES.

Roi Apollon, certes, tu sais ne pas étre injuste. Certes
tu le sais ; n'oublie donc point ton suppliant. Ta puissance
doit suffire a me sauver.

APOLLON.

Souviens-toi, et ne laisse pas la crainte dompter ton



coeur. Et toi, frére, né du méme sang, Hermes, veille sur
lui. Sois le bien-nommé, sois son conducteur et protége
mon suppliant. Zeus méme respecte ce droit sacré que les
lois garantissent aux suppliants.

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Vous dormez ! hola ! a quoi bon dormir ? Oubliée par
vous, seule entre tous les morts, moi qui ai tué je vais
errant au milieu des ombres, détestée et couverte
d'opprobre. Je vous le dis, je suis tourmentée a cause de
mon crime et, moi, qui ai subi tant de maux affreux de la
part de ceux qui m'étaient trés chers, je n'ai aucun dieu
qui s'irrite et me défende, bien que des mains impies et
parricides m'aient égorgée ! Vois ces plaies ! vois-les en
esprit. L'esprit, quand on dort, a des yeux percants. A la
lumiére du jour, les choses sont moins visibles aux
hommes. Mais vous vous étes repues des nombreux
sacrifices offerts ; vous avez bu les libations sans vin, de
miel et d'eau, et mangé les repas sacrés préparés pendant
la nuit, au feu du foyer, a I'heure que vous ne partagiez
avec aucun des autres dieux, Et toutes ces choses, je vous
vois les fouler aux pieds ! Et lui, il s'est échappé, fuyant
comme un faon ; et, se jouant de vous, il a bondi aisément
hors le filet. Entendez ce que vous dit mon ame. Réveillez-
vous, déesses souterraines ! C'est moi, c'est le spectre de
Klytaimnestra qui vous appelle.

(Le Cheeur des Euménides ronfle.)

Vous ronflez, et 'homme s'échappe et fuit au loin !
Seule, je ne suis point écoutée des dieux que je supplie !

(Le Cheeur des Euménides ronfle.)



Vous dormez trop et n'avez nulle pitié de mes maux.
Oresteés, le meurtrier de sa meére, s'est échappé !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Oh!oh!oh!

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Tu cries ? Dors-tu ? Que ne te Iléves-tu
promptement ? ta destinée n'est-elle pas de faire
souffrir ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Oh!oh!oh!
LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Le sommeil et la fatigue ont dompté la fureur de ces
horribles bétes !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Oh!oh!La!la!Arréte! arréte ! Prends garde !
LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA.

Tu poursuis la béte en songe, et tu hurles comme un
chien qui se croit encore sur la piste. A quoi bon ?
Debout ! Que la fatigue ne te dompte point ; vois le mal
qu'a causé ton sommeil ! Que mes justes reproches vous
pénetrent de douleur, car les reproches sont des aiguillons
pour les sages. Soufflez sur lui votre haleine sanglante,
consumez-le du souffle enflaimmé de vos entrailles !
Courez ! Epuisez-le en le poursuivant encore !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Eveille, éveille celle-ci ! — Eveille-toi ! — Tu dors ? —
Debout ! — Eveillons-nous, et, le sommeil secoué, voyons



si nous viendrons a bout de ceci.
Strophe I.

Hélas ! hélas ! 6 dieux ! Voici un grand malheur, mes
amies ! Certes, nous avons inutilement beaucoup travaillé.
Hélas ! ceci est un grand malheur, un malheur
insupportable ! La béte s'est échappée des rets !
Domptées par le sommeil, nous avons perdu notre proie !

Antistrophe I.

Ah ! fils de Zeus, tu es le voleur ! Jeune dieu, tu as
outragé de vieilles déesses en protégeant ton suppliant,
cet homme funeste a celle quiI'a concu. Toi qui es un dieu,
tu nous as arraché celui qui a tué sa mere ! Qui dira que
cela est juste ?

Strophe II.

J'ai entendu un reproche dans mes songes. Il a pénétré
dans mon flanc, dans le coeur, dans le foie ! Je ressens le
coup du flagellateur, du terrible bourreau. C'est une
profonde horreur !

Antistrophe II.

Cest ainsi que ces dieux plus jeunes que nous usent de
la puissance supréme et agissent contre la justice en
faveur de ce caillot de sang qui dégoutte de la téte aux
pieds ! On permet que le nombril de la terre abrite cet
impie souillé de sang par un meurtre effroyable !

Strophe III.
Divinateur ! tu as souillé ton propre sanctuaire de la

présence de ce suppliant que tu as excité et appelé toi-
méme, protégeant ainsi les hommes contre la loi des dieux



et outrageant les Moires antiques !
Antistrophe I11.

Le dieu m'a outragée, mais il ne sauvera point cet
homme, méme quand il s'enfoncerait sous terre, et il ne
serait point délivré ! La encore, ce suppliant souillé par le
meurtre trouverait un autre vengeur qui s'appesantirait
sur sa téte !

APOLLON.

Hors d'ici ! je le veux. Sortez promptement de ce
temple ! Disparaissez du sanctuaire fatidique, de peur que
je t'envoie le serpent a l'aile d'argent jailli de 1'arc d'or !
Alors tu rejetterais de douleur ta noire écume prise aux
hommes, tu vomirais ces caillots de sang que tu as léchés
dans les égorgements ! Il ne vous convient pas
d'approcher de cette demeure, mais il vous faut aller 1a ou
I'on coupe les tétes, ou l'on creve les yeux, ou sont les
tortures, les supplices, ou l'on retranche les organes de la
génération, ou les lapidés et les empalés gémissent ! Vous
écoutez ces cris comme s'ils étaient des chants joyeux et
vous en faites vos délices, 6 déesses en horreur aux
dieux ! Cest 1a que votre face effroyable sera la
bienvenue. C'est 'antre du lion altéré de sang qu'il vous
faut habiter, mais vous ne devez pas souiller le sanctuaire
des oracles. Allez vagabonder sans pasteur dans vos
paturages, car aucun des dieux ne se soucie dun tel
troupeau !

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Roi Apollon ! écoute-moi a ton tour. Tu n'es pas
seulement le complice de ces crimes accomplis, mais c'est



toi seul qui as tout fait, et tu es le plus grand coupable !

APOLLON.

Et comment ? Dis clairement toute ta pensée.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu as ordonné a ton hote, par ton oracle, de tuer sa
mere !

APOLLON.

J'ai décidé qu'il vengerait son pére. Pourquoi non ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Et que tu le défendrais apreés le sang versé.

APOLLON.

Et j'ai voulu qu'il se réfugiat, en suppliant, dans ce
temple.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Et tu nous outrages, nous quil'y poursuivons !

APOLLON.

Il ne vous convient pas d'approcher de cette demeure.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Mais c'est notre tache.

APOLLON.

Quelle tache ? Voyons ! quelle est donc cette tache
illustre ?

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

Nous chassons des demeures ceux qui tuent leurs
meres.



APOLLON.

Quoi donc ! Le meurtrier d'une femme qui a égorgé
son mari ?

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Le sang qu'elle a versé de sa main n'était pas celui de
sa propre race.

APOLLON.

Certes, tu dédaignes et réduis a rien ces promesses
des époux consacrées par la nuptiale Hera et par Zeus !
Kypris, qui donne aux hommes leurs plus grandes joies,
est ainsi dépouillée de ses honneurs. Le lit que partagent
le mari et la femme, gardé par la justice, est plus sacré
quun serment. Si tu es clémente quand les époux
s'égorgent l'un l'autre, si tu ne leur demandes aucune
expiation, et si tu ne les regardes point avec colére, je dis
que tu poursuis Orestes sans droit. En effet, pour le
premier crime tu es pleine d'indulgence, et, pour celui-ci,
je te vois enflammée de colere ! Mais la divine Pallas
jugera l'une et l'autre cause.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Jamais je ne lacherai cet homme !

APOLLON.

Poursuis-le donc et accrois tes fatigues.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Cesse d'outrager mes honneurs par tes paroles.
APOLLON.

Je n'en voudrais pas, si tu me les offrais.



LE CHEUR DES EUMENIDES.

Certes, les tiens sont plus grands et tu t'assieds pres
du tréne de Zeus. Pour moi, car le sang versé d'une mere
demande vengeance, je poursuivrai cet homme comme
ferait une chasseresse !

APOLLON.

Et moi, je défendrai et protégerai mon suppliant, car
elle serait terrible pour moi, parmi les hommes et les
dieux, la colere du suppliant que jaurais volontairement
livré !

ORESTES.

Reine Athéna, je viens a toi, envoyé par Loxias. Recois
avec bienveillance un malheureux qui n'est plus souillé,
dont le crime est expié, qui est entré déja dans de
nombreuses demeures et qui s'est purifié en d'autres
temples. J'ai traversé les terres et les mers, obéissant aux
ordres que Loxias m'a donnés par son oracle, et je viens
vers ta demeure et ton image, 0 déesse, et j'y resterai,
attendant que tu me juges.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Bien ! ceci est une trace manifeste de 'homme ! suis
I'indice de ce guide muet. Comme le chien sur la piste du
faon blessé, nous suivons celui-ci aux gouttes de son sang.
Que de fatigues pour cet homme ! ma poitrine en est
haletante. En effet, j'ai passé par tous les lieux de la terre,
jlai volé sans ailes a travers la mer, en le poursuivant, et
non moins rapide que sa nef. Et, maintenant, il est 13,
blotti quelque part. L'odeur du sang humain me sourit !
Regardons ! regardons encore ! Regardons partout. de



peur qu'il prenne la fuite, impuni, le meurtrier de sa
mere ! Il a trouvé de nouveau un refuge ; il entoure de ses
bras l'image de la déesse ambroisienne, voulant étre jugé
a cause de son crime. Mais cela ne se peut pas. O dieux !
le sang d'une mére, une fois versé, est ineffacable. Il coule
et il est absorbé par le sol. Il te faut expier ton crime, il
faut que je boive a ton corps vivant la rouge et horrible
liqueur ; et, apres t'avoir ainsi épuisé, je t'entrainerai sous
terre, afin que tu sois chatié du meurtre de ta meére. Et tu
verras alors ceux qui ont outragé ou les hommes, ou les
dieux, ou leur héte, ou qui ont méprisé leurs chers
parents, frappés chacun d'un juste chatiment. Car Aides
est le grand juge des mortels, et il se souvient de tout, et il
voit tout sous la terre.

ORESTES.

Certes, je suis instruit par mes maux, et je sais de
nombreuses purifications, et quand il faut parler et quand
il faut se taire. J'ai appris d'un savant maitre ce que je dois
dire ici. Le sang s'est assoupi et s'est effacé de ma main et
la souillure du meurtre de ma mere a disparu. Elle était
récente encore quand, a l'autel du divin Phoibos, elle a été
enlevée par les purifications, les porcs expiatoires une fois
égorgés. Mon récit serait long si je disais tous les hommes
vers qui je suis allé depuis et a qui ma présence n'a fait
aucun mal. Le temps détruit tout en vieillissant. Et,
maintenant, je supplie avec une bouche pure Athéna,
reine de cette terre, afin qu'elle me vienne en aide. Elle se
rendra ainsi, sans combat, et moi-méme et la terre et le
peuple des Argiens, fideles et dévoués. Soit qu'aux pays
Libyens, vers les bords du Triton, son fleuve natal, visible



ou invisible elle vienne en aide a ceux qu'elle aime, soit
qu'aux plaines de Phlégra, elle passe en revue son armée,
comme un chef courageux, qu'elle vienne ! Car un dieu
entend de loin ! et qu'elle m'affranchisse de mes maux !

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Ni Apollon, ni la puissance d'Athéna ne te protégeront.
Il faut que tu périsses, ignominieusement rejeté de tous,
ne connaissant plus la joie de l'esprit, n'ayant plus de sang,
vaine ombre, pature des daimones, ne pouvant ni
répondre, ni parler, engraissé pour m'étre voué ! Je te
mangerai vivant ! Tu ne seras pas égorgé a l'autel. Ecoute
cet hymne qui t'enchaine : -Allons ! chantons en cheeur ! Il
nous plait de hurler le chant effroyable, et de dire les
destinées que notre troupe dispense aux hommes. Mais
nous nous glorifions d'étre de justes dispensatrices. Celui
qui étend des mains pures, jamais notre colere ne se
jettera sur lui, et il passera une vie saine et sauve ; mais
quiconque a fait le mal, comme cet homme, et cache des
mains sanglantes, nous lui apparaissons, incorruptibles
témoins des morts, avec force et puissance, et nous lui
faisons payer le sang répandu !

StropheI.

O mére ! 6 nuit, ma meére, qui m'as enfantée pour le
chatiment de ceux qui ne voient plus et de ceux qui voient
encore, entends-moi ! Le fils de Léto me prive de mes
honneurs en m'arrachant ma proie, cet homme qui doit
expier le meurtre de sa mere. Ce chant lui est voué, folie,
délire troublant l'esprit, hymne des Erinnyes enchainant
I'ame, hymne sans lyre, épouvante des mortels !



Antistrophe I.

La Moire toute-puissante m'a fait cette destinée
immuable de poursuivre tous ceux d'entre les hommes
qui commettraient des meurtres, jusqu'a ce que la terre
les couvre. Méme mort, aucun d'eux ne sera libre encore.
Ce chant lui est voué, folie, délire troublant l'esprit,
hymne des Erinnyes enchainant 'ime, hymne sans lyre,
épouvante des mortels !

Strophe II.

Quand nous sommes nées, cette destinée nous a été
imposée : que nous ne toucherions point aux immortels,
que nulle de nous ne pourrait s'asseoir a leurs festins et
que nous ne porterions jamais de vétements blancs. Mais
la désolation des demeures est notre part, quand un Ares
domestique a frappé un proche. Nous nous ruons sur lui,
quelque vigoureux qu'il soit, et nous l'anéantissons deés
qu'il a versé le sang.

Antistrophe II.

Je me hate, et j'épargne a tout autre ce souci, et mes
imprécations permettent le repos aux dieux. Qu'ils ne
reviennent pas sur mes jugements ! Zeus, en effet,
repousse loin de lui une horde odieuse et souillée de sang.
Pour moi, je bondis violemment et poursuis de l'inévitable
vengeance ceux qui meurtrissent leurs pieds et dont les
jambes ploient en fuyant au loin.

Strophe III.
La gloire des hommes, magnifiquement élevée jusqu'a

I'Ouranos tombe souillée contre terre a l'aspect de nos
robes noires et foulée de nos trépignements furieux.



Antistrophe I11.

Et quand il tombe, celui que je frappe, il l'ignore dans
sa démence. Son crime l'enveloppe de telles ténebres, que
tous gémissent voyant cette sombre nuée répandue sur
sa demeure.

Strophe IV.

Certes, cela est ainsi. Toutes-puissantes et inévitables,
nous nous souvenons pieusement de tous les crimes ;
implacables pour les mortels, nous hantons des lieux
mornes et sauvages, éloignés des dieux, que n'éclaire
point la lumiére de Helios, inaccessibles aux vivants
comme aux morts.

Antistrophe IV.

Aussi, quel mortel ne respecte et ne redoute cette
puissance que je tiens des Moires et de la volonté des
Dieux ? Certes, je posséde d'antiques honneurs, et on ne
m'a jamais dédaignée, bien que jhabite sous la terre, dans
les ténebres sans soleil.

ATHENA.

De loin j'ai entendu le cri d'une voix, des bords du
Skamandros, tandis que je prenais possession de cette
terre, magnifique part des dépouilles conquises que les
chefs et les princes Akhaiens m'ont consacrée a jamais,
don sans égal fait aux fils de Theseus. De 1a je suis venue,
d'une course infatigable, enflant le milieu de 1'Aigide et
irrésistiblement emportée sur mon char. Je vois sur cette
terre une foule qui m'est inconnue. Je n'en suis pas
effrayée, mais la surprise est dans mes yeux. Qui étes-



vous ? Je vous le demande a tous, a cet étranger assis aux
pieds de mon image et a vous qui n'étes semblables a
personne et a rien, qui n'avez jamais été vues par les
dieux entre les déesses et qui n'avez point la figure
humaine. Mais offenser autrui sans raison n'est ni juste, ni
équitable.

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Tu sauras tout en peu de mots, fille de Zeus. Nous
sommes les filles de la noire nuit. Dans nos demeures
souterraines on nous nomme les Imprécations.

ATHENA.

Je connais votre race et votre nom.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu vas savoir quels sont mes honneurs.
ATHENA.

Je le saurai quand tu me l'auras dit clairement.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

De toutes les demeures nous chassons les meurtriers.
ATHENA.

Et ou cesse la fuite du meurtrier ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

En un lieu ou toute joie est morte.

ATHENA.

Et c'est 1a ce que tu infliges a celui-ci ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Certes, car il a osé tuer sa mere.



ATHENA.

N'y a-t-il point été contraint par la violence de quelque
autre nécessité ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Quelle violence peut contraindre de tuer sa mere ?

ATHENA.

Vous étes deux ici ; un seul a parlé.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Il n'accepte point le serment et ne veut point le préter.

ATHENA.

Tu aimes mieux la justice qui parle que celle qui agit.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Comment ? Instruis-moi, car tu ne manques pas de
sagesse.

ATHENA.

Je nie qu'un serment suffise a faire triompher une
cause injuste.

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

Examine donc ma cause et prononce une juste
sentence.

ATHENA.
Ainsi vous me remettez le jugement de la cause ?
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Pourquoi non ? Nous te proclamons digne d'un tel
honneur.



ATHENA.

Pour ta défense, étranger, qu'as-tu a répondre ? Avant
tout, dis-moi ta patrie, ta race et les événements de ta
vie ; puis, tu repousseras l'accusation, si, toutefois, c'est
confiant dans la justice de ta cause que tu as embrassé
cette image sur mon autel, suppliant pieux, comme
autrefois Ixion. Réponds a tout, afin que je comprenne
clairement.

ORESTES.

Reine Athena, avant tout je dissiperai le grand souci
que révelent tes derniéres paroles. Je ne suis pas un
suppliant qui n'a rien expié ; et ma main n'a point souillé
ton image. Je t'en donnerai une grande preuve. C'est la loi
que tout homme souillé d'un meurtre restera muet
jusqu'a ce que le sang d'un jeune animal l'ait purifié. De
cette facon, depuis longtemps je me suis purifié en
d'autres lieux par le sang des victimes et les eaux
lustrales. Donc, tu ne dois plus avoir ce souci. Pour ma
race, tu sauras promptement quelle elle est. Je suis
Argien, et tu connais bien mon pere, Agamemnon, le chef
de la flotte des hommes Akhaiens, et par lequel tu as
renversé Troia, la ville d'Tlios. De retour dans sa demeure
il est mort, non avec gloire, car ma mere, ayant tendu des
embiches, I'a tué apres l'avoir enveloppé dans un filet.
Elle I'a tué dans un bain, ainsi qu'elle I'a avoué. Moi, étant
revenu d'exil, aprés un long temps, jai tué celle qui
m'avait congu, je ne le nie pas, la chatiant ainsi du meurtre
de mon pere tres cher. Mais Loxias est de moitié avec moi
dans le crime, m'ayant annoncé que je serais accablé de
maux Si je ne vengeais la mort de mon pére sur les



coupables. Pour toi, que jaie bien ou mal fait, juge ma
cause. Je me soumettrai a tout ce que tu auras décidé.

ATHENA.

La cause est trop grande pour qu'aucun mortel puisse
la juger. Moi-méme, je ne puis prononcer sur un meurtre
di a la violence de la colére ; surtout, parce que, ton crime
accompli, tu n'es venu, en suppliant, dans ma demeure,
que purifié de toute souillure. Puisque tu as ainsi expié le
meurtre, je te recevrai dans la ville. Cependant, il n'est
pas facile de rejeter la demande de celles-ci. Si la victoire
leur était enlevée dans cette cause, elles répandraient en
partant tout le poison de leur cceur sur cette terre, et ce
serait une éternelle et incurable contagion. Certes, je ne
puis renvoyer ou retenir les deux parties sans iniquité.
Enfin, puisque cette cause est venue ici, j'établirai des
juges liés par serment et qui jugeront dans tous les temps
a venir. Pour vous, préparez les témoignages, les preuves
et les indices qui peuvent venir en aide a votre cause.
Apres avoir choisi les meilleurs parmi ceux de ma ville, je
reviendrai avec eux, afin qu'ils décident équitablement de
cecl, en restant ainsi fidéles a leur serment.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Strophe I.

Maintenant, voici le renversement de I'antique justice
par des lois nouvelles, si la cause de ce meurtrier de sa
mere est victorieuse. Tous les hommes se plairont a ce
crime, afin d'agir avec des mains impunies. En vérité,
d'innombrables calamités menaceront désormais les
parents de la part des enfants !



Antistrophe I.

En effet, il n'y aura plus d'yeux dardés sur les
hommes, plus de colere qui poursuive les crimes. Je
laisserai tout faire. Chacun saura, en gémissant sur les
maux qu'il souffrira de ses proches, qu'il n'y a plus ni
relache, ni remédes a de telles miseres, ni refuge contre
elles, ni consolations méme illusoires.

Strophe II.
Que personne, une fois accablé par le malheur, ne
pousse ce cri : — 0 justice ! 6 trone des Erinnyes ! —

N

Bientot, un pére ou une mere, en proie a une calamité
récente, gémira avec des lamentations, aprés que la
demeure de la justice se sera écroulée !

Antistrophe I1.

Il en est que la terreur doit hanter inexorablement,
comme un surveillant de lesprit. Il est salutaire
d'apprendre de ses angoisses a étre sage. Qui, en effet, ou
ville, ou homme, s'il n'a dans le coeur une vive lumiére,
honorera désormais la justice ?

Strophe II1.

Ne désirez ni une vie sans frein, ni 'oppression. Les
dieux ont placé la force entre les deux, ni en deca, ni au
dela. Je le dis avec vérité : l'insolence est certainement
fille de I'impiété ; mais de la sagesse nait la félicité, chére a
tous et désirée de tous.

Antistrophe I11.

Je te recommande par-dessus tout d'honorer l'autel de
la justice. Ne le renverse pas du pied dans le désir du gain.



Le chatiment ne tarde pas, et il est toujours en raison du
crime. Que chacun ait le respect de ses parents et fasse un
bienveillant accueil aux hoétes qui se dirigent vers sa
demeure.

Strophe IV.

Celui qui est juste sans y étre contraint ne sera point
malheureux, et il ne périra jamais par les calamités ; mais
je sais que l'impie persévérant, qui confond toutes choses
contre la justice, sera contraint par la violence, quand
viendra le temps, et que la tempéte brisera ses antennes
en déchirant ses voiles.

Antistrophe IV,

Au milieu de l'inévitable tourbillon, il invoquera les
dieux qui ne l'entendront point. Les daimones rient de
l'homme arrogant, quand ils le voient enveloppé par
l'inextricable ruine, sans qu'il puisse jamais surmonter son
malheur. Sa premiere prospérité s'est enfin brisée contre
I'écueil de la justice ; il périt non pleuré et oublié !

ATHENA.

Allons, héraut ! contiens la multitude. Que la
trompette Tyrrhénienne, emplie d'un souffle viril, pénetre
les oreilles d'une clameur sonore et parle au peuple !
Puisque cette assemblée est réunie, que tous se taisent !
Ceux-ci appliqueront désormais mes lois dans toute la
ville, et vont juger équitablement cette cause.

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Roi Apollon ! commande en ce qui t'appartient. En quoi
ces choses te regardent-elles ? Que t'importe ceci ? Dis-



le-moi.
APOLLON.

Je viens porter témoignage. Cet homme est mon
suppliant, il s'est assis dans ma demeure et je l'ai purifié
de ce meurtre ; mais je suis en cause aussi, 'ayant excité a
tuer sa mere. Toi, Athena, appelle la cause et ouvre la
contestation !

ATHENA.

C'est a vous de parler les premiéres. J'appelle la cause.
L'accusateur doit commencer et dire ce dont il s'agit.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Nous sommes nombreuses a la vérité, mais nous
parlerons briévement. Toi, réponds-nous, parole pour
parole. Avant tout, dis, as-tu tué ta mere ?

ORESTES.

Je l'ai tuée, je ne le nie pas.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Dans cette lutte te voila tombé une fois sur trois !
ORESTES.

Tu te vantes avant de m'avoir terrassé.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Réponds encore. Comment 'as-tu tuée ?
ORESTES.

Je réponds : de ma main je lui ai enfoncé cette épée
dans la gorge.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Par qui as-tu été poussé et conseillé ?
ORESTES.

Par les oracles de ce dieu. Il m'en est témoin ici.
LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Le divinateur t'a poussé a tuer ta meére ?
ORESTES.

Jusqu'ici je ne me repens pas de cela.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Condamné, tu parleras autrement.
ORESTES.

J'ai bon espoir. Mon pere m'aidera du fond de sa
tombe.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu te fies aux morts, apres avoir tué ta mere !
ORESTES.

Elle était souillée de deux crimes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Comment ? Dis-le a tes juges.

ORESTES.

Elle a tué son mari et elle a tué mon pere.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu vis, et par sa mort elle a expié ce crime.
ORESTES.

Mais, pendant qu'elle vivait, 'avez-vous poursuivie ?



LE CHEUR DES EUMENIDES.

Elle n'était pas du sang de 'homme qu'elle a tué.
ORESTES.

Et moij, étais-je du sang de ma meére ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Quoi ! ne t'a-t-elle point porté sous sa ceinture, 0 tueur
de ta meére ! Renieras-tu le sang trés cher de ta mere ?

ORESTES.

Sois-moi témoin, Apollon ! Ne lai-je point tuée
légitimement ? Car je ne nie pas que je l'aie tuée. Penses-
tu que son sang ait été légitimement versé ? Parle, afin
que je le dise a ceux-ci.

APOLLON.

Je vous parlerai, juges vénérables institués par
Athéna ! Je suis le divinateur, et je ne dirai point de
mensonges. Jamais, stir mon tréne fatidique, je n'ai rien
dit d'un homme, ou d'une femme, ou d'une ville, que Zeus,
peére des Olympiens, ne m'ait ordonné de dire. Souvenez-
vous de prendre mes paroles pour ce qu'elles valent et
d'obéir a la volonté de mon pére. Aucun serment n'est au-
dessus de Zeus.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Zeus, d'apres ce que tu dis, t'avait dicté l'oracle par
lequel tu as ordonné a cet Orestes de venger le meurtre
de son pere, sans respect pour sa mere ?

APOLLON.
Ce n'est point la méme chose que de voir une femme



égorger un vaillant homme honoré du sceptre, don de
Zeus, et qui n'a point été percé de fleches guerriéres
lancées de loin, comme celles des Amazones. Ecoute,
Pallas ! Ecoutez aussi, vous qui siégez pour juger cette
cause. A son retour de la guerre d'ou il rapportait de
nombreuses dépouilles, elle I'a recu par de flatteuses
paroles ; et, au moment ou, s'étant lavé il allait sortir du
bain, elle I'a enveloppé d'un grand voile, et elle 1'a frappé
tandis qu'il était inextricablement embarrassé. Telle a été
la destinée fatale de cet homme trés vénérable, du chef
des nefs. Je dis que telle elle a été afin que l'esprit de ceux
qui jugent cette cause en soit mordu.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Zeus, d'apres tes paroles, est plus irrité du meurtre
d'un pere que de celui d'une meére. Mais, lui-méme, il a
chargé de chaines son vieux pere Kronos. Pourquoi n'as-
tu point opposé ceci a ce que tu as dit ? Pour vous, vous
l'avez entendu ; je vous prends a témoin.

APOLLON.

O les plus abominables des bétes détestées des dieux !
On peut rompre des chaines ; il y a un remede a cela, et
d'innombrables moyens de s'en délivrer ; mais quand la
poussiére a bu le sang d'un homme mort, il ne peut plus se
relever. Mon pére n'a point enseigné d'incantations pour
ceci, lui qui, au-dessus et au-dessous de la terre, ordonne
et fait rouler toutes choses, et dont les forces sont
toujours les mémes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Comment donc défendras-tu linnocence de cet



homme ? Vois ! aprées avoir répandu le sang de sa meére,
son propre sang, pourra-t-il habiter dans Argos la
demeure de son pére ? A quels autels publics sacrifiera-t-
il ? quelle phratrie lui donnera place a ses libations ?

APOLLON.

Je dirai ceci ; vois si je parle bien. Ce n'est pas la mere
qui engendre celui qu'on nomme son fils ; elle n'est que la
nourrice du germe récent. Cest celui qui agit qui
engendre. La meére recoit ce germe, et elle le conserve, s'il
plait aux dieux. Voici la preuve de mes paroles : on peut
étre pere sans qu'il y ait de mere. La fille de Zeus
Olympien m'en est ici témoin. Elle n'a point été nourrie
dans les ténebres de la matrice, car aucune déesse
n'aurait pu produire un tel enfant. Pour moi, Pallas, et
entre autres choses, je grandirai ta ville et ton peuple. J'ai
envoyé ce suppliant dans ta demeure, afin qu'il te soit
dévoué en tout temps. Accepte-le pour allié, 6 déesse, lui
et ses descendants, et que ceux-ci te gardent
éternellement leur foi !

ATHENA.

Maintenant c'est a vous de prononcer la sentence par
un juste suffrage, car il en a été dit assez.

LE CHEUR DES EUMENIDES.

J'ai lancé ma derniére fléche, et jattends l'arrét qui
décidera.

ATHENA.
Comment faire pour que vous ne me reprochiez rien ?
LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Etrangers, vous avez tout entendu ! Respectez votre
serment, et prononcez.

ATHENA.

Ecoutez encore la loi que je fonde, peuple de I'Attique,
vous qui étes les premiers juges du sang versé. Ce
tribunal, désormais et pour toujours, jugera le peuple
Aigéen. Sur cette colline d'Ares, les Amazones plantérent
autrefois leurs tentes, quand, irritées contre Théseus,
elles assiégérent la ville récemment fondée et opposerent
des tours a ses hautes tours. Ici, elles firent des sacrifices
a Ares, d'ou ce nom d'Aréopagos, le rocher, la colline
d'Ares. Dongc, ici, le respect et la crainte seront toujours
présents, le jour et la nuit, a tous les citoyens, tant qu'ils
se garderont eux-mémes d'instituer de nouvelles lois. Si
vous souillez une eau limpide par des courants boueux,
comment pourrez-vous la boire ? Je voudrais persuader
aux citoyens chargés du soin de la république d'éviter
l'anarchie et la tyrannie, mais non de renoncer a toute
répression. Quel homme restera juste, s'il ne craint rien ?
Respectez donc la majesté de ce tribunal, rempart
sauveur de ce pays et de cette ville, tel qu'on n'en possede
point parmi les hommes, ni les Skythes, ni ceux de la
terre de Pélops. J'institue ce tribunal incorruptible,
vénérable et sévere, gardien vigilant de cette terre, méme
pendant le sommeil de tous, et je le dis aux citoyens pour
que cela soit désormais dans l'avenir. Maintenant, levez-
vous, et, fidéles a votre serment, prononcez l'arrét. J'ai
dit.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Je vous conseille de ne point outrager notre troupe
terrible a cette terre !

APOLLON.

Et moi, je vous ordonne de respecter mes oracles qui
sont ceux de Zeus, et de ne point les rendre impuissants !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu t'inquietes d'une cause sanglante qui ne te concerne
pas. Tu ne rendras plus d'oracles véridiques si tu
persistes.

APOLLON.

Mon pére a-t-il aussi manqué de sagesse quand Ixion
le supplia, aprés avoir commis le premier meurtre ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Tu peux parler ; mais moi, si on ne me rend pas
justice, je serai terrible a cette terre.

APOLLON.

Tu es méprisée parmi les nouveaux et les anciens
dieux. Je triompherai.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Cest ainsi que tu as fait dans les demeures de Phéreés.
Tu as persuadé aux Moires de rendre les hommes
immortels.

APOLLON.

N'est-il pas juste de secourir celui qui nous honore, et
surtout quand il demande notre aide ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Tu as offensé les daimones antiques, tu as abusé par le
vin les vieilles déesses !

APOLLON.

Bient6t tu vas étre vaincue, et tu ne vomiras plus
contre tes ennemis qu'un poison sans danger.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Jeune dieu, tu outrages de vieilles déesses ! Mais
jattends la fin de ceci, ne sachant encore si je dois
m'irriter ou non contre cette ville.

ATHENA.

C'est a moi de prononcer la derniére. Je donnerai mon
suffrage a Orestés. Je n'ai pas de mere qui m'ait enfantée.
En tout et partout, je favorise entiérement les méles, mais
non jusqu'aux noces. Certes, je suis pour le pére. Ainsi,
peu m'importe la femme qui a tué son mari, le chef de la
demeure. Orestés est vainqueur, méme si les suffrages
sont égaux des deux cotés. Donc, vous a qui ce soin est
remis, retirez promptement les cailloux des urnes.

ORESTES.

O Phoibos Apollon, comment cette cause sera-t-elle
jugée ?

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

O nuit noire, ma mére ! vois-tu ces choses ?

ORESTES.

Maintenant, je finirai par la corde, ou je verrai encore
la lumiere !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.



Nous serons avilies, ou nous garderons nos honneur.
APOLLON.

Comptez bien les cailloux, étrangers ! Respectez la
justice et ne vous trompez point. Si une seule voix est
oubliée, ce sera un grand malheur. Un seul suffrage peut
relever une maison !

ATHENA.

Cet homme est absous de l'accusation de meurtre ; les
suffrages sont en nombre égal des deux cotés.

ORESTES.

O Pallas, tu as sauvé ma maison, tu m'as rendu la terre
de la patrie d’ou j'étais exilé ! Chacun dira parmi les
Hellénes : Cet homme Argien est enfin rétabli dans les
biens paternels par la faveur de Pallas et de Loxias, et
aussi de celui qui accomplit toutes choses et qui m'a
sauvé, plein de pitié pour la destinée fatale de mon pere,
quand il a vu ces vengeresses de ma mere. Pour moi, en
retournant dans ma demeure, je me lie a cette terre et a
ton peuple par ce serment, que, jamais, dans la longue
suite des temps, aucun roi d'Argos n'entrera la lance en
main dans la terre Attique. Certes, moi-méme, alors
enfermé dans le tombeau, je frapperai d'un inévitable
chatiment ceux qui violeront le serment que je fais. Je
rendrai leur chemin morne et malheureux, et je les ferai
se repentir de leur action. Mais si les Argiens gardent la
foi que j'ai jurée a la ville de Pallas, s'ils combattent
toujours pour elle, je leur serai toujours bienveillant.
Salut, 0 toi, Pallas ! et toi, peuple de la ville ! Puissiez-vous
toujours accabler inévitablement vos ennemis ! Puissent



vos armes vous sauver toujours, et toujours étre
victorieuses !

LE CHEUR DES EUMENIDES.

Ah ! jeunes dieux, vous avez foulé aux pieds les lois
antiques, et vous avez arraché cet homme de mes mains !
Et moi, couverte d'opprobre, méprisée, misérable,
enflammeée de colere, 6 douleur ! je vais répandre goutte a
goutte sur le sol le poison de mon cceur terrible a cette
terre. Ni feuilles, ni fécondité ! O justice, te ruant sur cette
terre, tu mettras partout les souillures du mal ! Gémirai-
je ? Que devenir ? que faire ? Je subis des peines qui
seront funestes aux Athenaiens ! Les malheureuses filles
de la nuit sont grandement outragées ; elles gémissent de
la honte qui les couvre !

ATHENA.

Croyez-moi, ne gémissez pas aussi profondément.
Vous n'étes point vaincues. La cause a été jugée par
suffrages égaux et sans offense pour vous ; mais les
témoignages de la volonté de Zeus ont été manifestes.
Lui-méme a dicté cet oracle : qu'Orestes, ayant commis
ce meurtre, ne devait point en étre chatié. N'envoyez
donc point a cette terre votre colére terrible ; ne vous
irritez point, ne la frappez point de stérilité, en y versant
goutte a goutte la bave des daimones, implacable
rongeuse des semences. Moi, je vous fais la promesse
sacrée que vous aurez ici des demeures, des temples et
des autels ornés de splendides offrandes, et que vous
serez grandement honorées par les Athénaiens.

LE CHEUR DES EUMENIDES.



Ah ! jeunes dieux, vous avez foulé aux pieds les lois
antiques, et vous avez arraché cet homme de mes mains !
Et moi, couverte d'opprobre, méprisée, misérable,
enflammeée de colére, 6 douleur ! je vais répandre goutte a
goutte sur le sol le poison de mon cceur, terrible a cette
terre. Ni feuilles, ni fécondité ! O justice, te ruant sur cette
terre, tu mettras partout les souillures du mal ! Gémirai-
je ? Que devenir ? que faire ? Je subis des peines qui
seront funestes aux Athenaiens ! Les malheureuses filles
de la nuit sont grandement outragées ; elles gémissent de
la honte qui les couvre !

ATHENA.

Vous n'étes point dépouillées de vos honneurs, et,
déesses irritées, dans I'amertume de votre colére, vous ne
rendrez pas stérile la terre des hommes. Et moi, ne suis-je
pas certaine de Zeus ? Mais qu'ai-je besoin de paroles ?
Seule, entre les dieux, je connais les clefs des demeures ou
la foudre est enfermée. Cependant, je n'ai que faire de la
foudre. Tu m'obéiras et tu ne lanceras point sur la terre
les imprécations funestes qui aménent la destruction de
toutes choses. Calme la violente colere des flots noirs de
ton ceeur, et tu habiteras avec moi, et tu seras pieusement
honorée comme moi. Les riches prémices de ce pays te
seront offerts, dans les sacrifices, pour les enfantements
et les noces ; et, désormais, tu me remercieras de mes
paroles.

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

Moi ! subir cela ! moi, l'antique sagesse, habiter,
méprisée, sur la terre ! 6 honte ! je respire la colére et la



violence ! hélas ! 6 dieux ! 0 terre ! 6 douleur ! Quelle
angoisse envahit mon cceur ! Entends ma colére, 6 nuit,
ma mere ! Les ruses des dieux m'ont enlevé mes antiques
honneurs et m'ont réduite a rien !

ATHENA.

Je te pardonne ta colere, car tu es plus agée que moi et
tu possedes une plus grande sagesse ; mais Zeus m'a
donné aussi quelque intelligence. N'allez point sur une
autre terre. Vous regretteriez celle-ci. Je vous le prédis.
La suite des temps aménera des honneurs toujours plus
grands pour les habitants de ma ville et toi, tu auras une
demeure glorieuse dans la cité d'Erékhtheus, et tu seras
ici, dans les jours consacrés, en vénération aux hommes et
aux femmes, plus que tu ne le serais jamais partout
ailleurs. Ne répands donc point sur mes demeures le
poison rongeur de tes entrailles, funeste aux
enfantements, et briilant d'une rage que le vin n'a point
excitée. N'inspire point la discorde aux habitants de ma
ville, et qu'ils ne soient point comme des cogs se déchirant
entre eux. Qu'ils n'entreprennent que des guerres
étrangeres, et non trop éloignées, par lesquelles est éveillé
le grand amour de la gloire, car j'ai en horreur les combats
d'oiseaux domestiques. Il convient que tu acceptes ce que
je t'offre, afin qu'étant bienveillante, tu sois comblée de
biens et d'honneurs et que tu possedes ta part de cette
terre tres aimée des dieux !

LE CH@EUR DES EUMENIDES.

Moi ! subir cela ! moi, l'antique sagesse, habiter,
méprisée, sur la terre ! 6 honte ! je respire la colére et la



violence ! hélas ! 6 dieux ! 0 terre ! 6 douleur ! Quelle
angoisse envahit mon cceur ! Entends ma colére, 6 nuit,
ma mere ! Les ruses des dieux m'ont enlevé mes antiques
honneurs et m'ont réduite a rien !

ATHENA.

Je ne me lasserai point de te conseiller ce qu'il y a de
mieux, afin que tu ne dises jamais que toi, une antique
déesse, tu as été dépouillée de tes honneurs et
honteusement chassée de cette terre par une déesse plus
jeune que toi et par le peuple qui habite cette ville. Si la
persuasion sacrée t'est vénérable, si la douceur de mes
paroles t'apaise, tu resteras ici mais si tu ne veux pas
rester, tu ne lanceras point ta fureur injuste contre cette
ville et tu ne causeras point la ruine du peuple, car il t'est
permis d'habiter cette heureuse terre et d'y jouir en tout
temps d'honneurs légitimes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Reine Athéna, quelle demeure habiterais-je ?

ATHENA.

Une demeure a l'abri de l'offense. Mais accepte.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

J'accepte. Quels seront mes honneurs ?

ATHENA.

Sans toi, aucune maison n'aura une heureuse fortune.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.

Et tu feras que je possede cette puissance ?

ATHENA.



Certes, je ferai prospérer qui t'honorera.
LE CHEUR DES EUMENIDES.

Et ta promesse sera-t-elle toujours tenue ?
ATHENA.

Je pouvais ne pas promettre ce que je n'aurais pas
voulu tenir.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Je suis apaisée et je rejette ma colere.
ATHENA.

Clest pourquoi, sur cette terre, tu n'auras que des
amis.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Que m'ordonnes-tu de souhaiter a cette terre ?
ATHENA.

Tout ce qui suit une victoire sans tache, tout ce qui est
produit par la terre et par les flots de la mer, ce qui vient
de I'Ouranos, ce qu'apportent les souffles des vents ! Que
les fruits de la terre et les troupeaux s'accroissent ici sous
la chaleur propice de Helios ! Que les citoyens soient a
jamais heureux et prosperes, et que l'enfance soit toujours
saine et sauve ! Anéantis les impies plus inexorablement
encore. Comme un pasteur de plantes, j'aime la race des
hommes justes. Tels seront tes soins. Pour moi, quant a la
gloire des combats guerriers, je ferai cette ville illustre
parmi les mortels.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Strophe I.



Certes, je veux habiter avec Pallas, et je ne
dédaignerai pas cette ville, asile des dieux, quhonorent le
tout-puissant Zeus et Ares, rempart des daimones, qui
protége les autels des hellénes. Je lui souhaite, par des
prédictions bienveillantes, les fruits abondants, utiles a la
vie, qui germent dans la terre sous la lumiére éclatante de
Helios.

ATHENA.

C'est avec joie que je fais ceci pour les Athénaiens. J'ai
retenu dans cette ville de grandes et implacables déesses.
Il leur a été accordé, en effet, de régler tout ce qui
concerne les hommes. Celui contre lequel elles ne se sont
point encore irritées ne sait rien des maux qui désolent la
vie. Les crimes des aieux le livrent a elles. La destruction
silencieuse 1'anéantit, malgré ses cris.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Antistrophe I.

Qu'un souffle funeste ne flétrisse point les arbres !
c'est mon souhait. Que l'ardeur de Helios ne desséche
point le germe des plantes et ne fasse point avorter les
bourgeons ! Que la stérilité mauvaise soit écartée ! Que
les brebis, toujours fécondes, lourdes d'une double portée,
mettent bas au temps voulu ! Que le peuple, riche des
biens abondants de la terre, honore les présents des
dieux !

ATHENA.

Entendez-vous, gardiens de la ville, ces souhaits
heureux ? Elle est trés puissante, en effet, la vénérable



Erinnys, auprés des immortels et des dieux souterrains.
Elles disposent manifestement et avec une supréme
puissance de la destinée des hommes. Aux uns elles
accordent les chants joyeux, aux autres elles infligent une
vie attristée par les larmes.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Strophe II.

Je repousse la fortune mauvaise qui frappe les
hommes avant le temps. Accordez aux vierges qu'on aime
les époux qu'elles désirent, 6 déesses, sceurs des Moires,
vous qui avez cette puissance, justes daimones qui hantez
chaque demeure, présentes en tout temps, et qui, pour
votre équité, étes partout les plus honorées des dieux !

ATHENA.

Je me réjouis d'entendre vos souhaits bienveillants
pour la terre que j'aime. Je loue la persuasion aux doux
yeux qui dirigeait ma langue et ma parole, tandis qu'elles
refusaient durement d'écouter. Zeus, qui préside a
I'Agora, 1'a emporté, et notre cause, la cause des justes, est
victorieuse.

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Antistrophe I1.

Que la discorde insatiable de maux ne frémisse jamais
dans la ville ! C'est mon souhait. Que jamais la poussiére
ne boive le sang noir des citoyens ! Que jamais, ici, un
meurtre ne venge un meurtre ! Que les citoyens n'aient
qu'une méme volonté, un méme amour, une méme haine.
Ceci est le remede a tous les maux parmi les hommes.



ATHENA.

Avez-vous donc retrouvé le chemin des paroles
bienveillantes ? Je prévois que les habitants de ma ville
seront grandement secourus par ces spectres terribles.
Aimez toujours ces déesses qui vous sont bienveillantes,
offrez-leur de grands honneurs, et cette terre et cette
ville seront a jamais illustres par 'équité !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Strophe II1.

Salut ! soyez heureux et riches ! Salut, peuple
Athénaien, assis aupres des autels de Zeus, amis de la
vierge qui vous aime, et toujours pleins de sagesse ! Ceux
qui habitent sous les ailes de Pallas sont respectés par son
pére.

ATHENA.

Je vous salue aussi. Il faut que je marche la premiere,
afin de vous montrer vos demeures. Allez a la lumiere
sacrée des torches de ceux qui vous accompagnent, a
travers les sacrifices offerts, descendez sous terre, afin de
retenir le malheur loin de cette terre, et d'envoyer vers la
ville la prospérité et la victoire. Vous qui habitez cette
ville, fils de Kranaos, accompagnez-les, et que les citoyens
se souviennent toujours de leur bienveillance !

LE CH(EUR DES EUMENIDES.
Antistrophe I11.

Salut, salut ! Je vous salue de nouveau, vous tous qui
étes ici, daimones et mortels, habitants de la ville de
Pallas ! Respectez ma demeure, et vous n'accuserez



jamais les hasards de la vie.
ATHENA.

Je me réjouis de vos paroles et de vos prieres, et
j'enverrai la clarté des torches flamboyantes vers les lieux
souterrains, avec les gardiennes de mon sanctuaire, selon
le rite. Que la fleur de toute la terre de Theseus s'avance,
la brillante troupe des jeunes filles, et les femmes et les
meéres Aagées ! Revétez des robes pourprées, afin
dhonorer ces déesses, et que la clarté des torches
précede, afin que cette foule divine, toujours bienveillante
pour cette terre, la rende a jamais illustre par la
prospérité de son peuple !

LE CORTEGE.

Entrez dans votre demeure, grandes et vénérables
filles de la nuit, déesses stériles, au milieu d'un cortége
respectueux ! Toutes, invoquons-les ! Dans les retraites
souterraines vous serez comblées dhonneurs et de
sacrifices ! Toutes, invoquons-les ! Propices et
bienveillantes a cette terre, venez, 0 vénérables, éclairées
par les torches flamboyantes ! Maintenant, chantons en
marchant ! Les libations et les torches brillantes
abonderont dans vos demeures. Zeus qui voit tout et les
Moires seront toujours favorables au peuple de Pallas.
Maintenant, chantons !



Les Suppliantes

LE CHEUR DES DANAIDES.

Que Zeus, dieu des suppliants, nous regarde avec
bienveillance, apportées ici, sur nos nefs, des
embouchures sablonneuses du Néilos ! Ayant laissé la
terre divine qui confine a la Syria, nous avons fui, non
pour un meurtre commis, ou condamnées a l'exil par la
sentence du peuple, mais pour échapper a des hommes,
pour éviter les noces fraternelles, impies, exécrables des
fils d'Aigyptos. Notre pere Danaos, inspirateur de ce
dessein, a conduit notre flotte, et, délibérant sur ceci,
entre deux maux a choisi le plus noble : la fuite a travers
les ondes marines, afin d'aborder la terre Argienne d'ou
notre race se glorifie d'étre issue, du contact, du souffle de
Zeus et de la vache tourmentée.

Dans quelle terre plus propice que celle-ci serions-
nous arrivées, ayant a la main ces rameaux des
suppliants, enveloppés de bandelettes de laine ? O vous,
ville, terre, blanches eaux ! Vous, dieux des hauteurs, et
vous, dieux des expiations terribles, qui avez des
demeures souterraines ! Et toi, Zeus sauveur, gardien du
foyer des hommes pieux ! Accueillez tous en ce pays
hospitalier cette troupe de jeunes filles suppliantes, et



rejetez a la mer, afin qu'ils fuient promptement la foule
insolente des hommes, des Aigyptogeénes, avant qu'ils
aient posé le pied sur cette terre non souillée ! Et qu'ils
périssent dans la mer soulevée, en un tourbillon
tumultueux, par le tonnerre et la foudre, et battus des
vents chargés de pluie, avant qu'ils montent dans les lits
des filles de leur oncle, malgré elles et malgré Thémis !

Strophe I.

Maintenant, nous invoquons, a travers les mers, le fils
de Zeus, notre vengeur, concu au contact, au souffle de
Zeus, par la vache, notre aieule, qui paissait les fleurs,
celui qui, a I'heure de I'enfantement, fut le bien nommé
par la destinée : Epaphos !

Antistrophe I.

L'invoquant aujourd'hui dans les paturages herbeux de
notre mere antique, nous rappellerons nos malheurs
anciens. Et nous donnerons des preuves certaines de
notre origine, et nos paroles seront vraies, quelque
étranges et inattendues qu'elles soient, et chacun saura
tout, selon la suite des temps.

Strophe II.

S'il est ici un habitant de cette terre, observateur des
oiseaux, quand il entendra ma plainte lamentable, il croira
entendre la voix de la femme malheureuse du perfide
Tereus, du rossignol poursuivi par le faucon.

Antistrophe II.

Chassée des lieux et des fleuves accoutumés, elle



gémit sans tréve, se souvenant de la mort de son fils qui
périt, s'offrant a la colére et tombant sous la main de sa
misérable meére.

Strophe III.

Et moi aussi je recherche les modes Iaoniens, et je
déchire cette joue délicate cueillie sur les bords du Néilos,
et ce sein abreuvé de larmes ; et je nourris les fleurs du
deuil, songeant aux amis de celle qui a fui la terre natale,
s'll en est qui aient souci d'elle.

Antistrophe II1.

Dieux générateurs, si vous protégez I'équité, entendez-
moi ! Ne laissez pas s'accomplir ce qui est contre la justice.
Soyez les ennemis de la violence, et condamnez-la avant
ces noces. Apres le combat, il est un autel tutélaire, un
rempart pour les vaincus, et, pour ceux qui fuient, un
sanctuaire des daimones.

Strophe IV.

Puisse la volonté de Zeus nous étre vraiment
bienveillante ! Elle n'est pas facile a connaitre. Elle brille
pourtant dans l'obscurité, malgré la noire destinée des
races mortelles.

Antistrophe IV,

La destinée se précipite et frappe siirement, des
qu'elle a été décrétée dans la téte de Zeus ; mais les voies
de la pensée divine, impénétrables aux yeux, sont
inaccessibles et enveloppées d'ombre.

Strophe V.

Du haut de leurs tours il précipite les vivants dans la



ruine, et toute force est vaine contre les daimones. Assise
au faite des demeures sacrées, la pensée divine accomplit
toute sa volonté.

Antistrophe V.

Puisse-t-elle regarder l'insolence des hommes et cette
race d'Aigyptos, furieuse et toujours harcelée, a cause de
mes noces, par l'inévitable aiguillon du désir et qui
maintenant sait enfin sa défaite !

Strophe VI.

Telles sont mes calamités lamentables, mes larmes
ameres et cruelles. Hélas ! hélas ! vivante, je me pleure en
paroles lugubres. Je t'implore, 6 terre d'Apis ! Comprends,
hélas ! ma voix étrangere. Voici que je déchire et que je
lacére les vétements de lin et les voiles Sidoniens.

Antistrophe VI.

Ils vouent des offrandes aux dieux, ceux qui, sauvés
par une heureuse destinée, n'ont plus I'épouvante de la
mort. Hélas ! hélas ! hélas ! il est difficile de pénétrer ce
qui nous est réservé. Ou cette tempéte m'entrainera-t-
elle ? Je t'implore, 6 terre d'Apis ! Comprends, hélas ! ma
voix étrangere. Voici que je déchire et que je lacere les
vétements de lin et les voiles Sidoniens.

Strophe VII.

Certes, l'aviron et cette demeure aux voiles de lin qui
abritait ma faiblesse contre la mer m'ont conduite ici, a
l'aide des vents, sans avoir subi de tempéte. En ceci je
n'accuse personne. Mais que le pere Zeus, qui voit tout,
donne a cette destinée une fin heureuse, et que, noble



race d'une mere vénérable, nous puissions, hélas ! vierges
et libres, échapper au lit de ces hommes !

Antistrophe VII.

Que la chaste fille de Zeus me regarde d'un ceil pur et
tranquille, moi qui la supplie ! Vierge, qu'elle défende des
vierges contre la persécution et la violence, et que, noble
race d'une mere vénérable, nous puissions, hélas ! vierges
et libres, échapper au lit de ces hommes !

Strophe VIII.

Mais si nous sommes méprisées des dieux Olympiens,
nous irons, tuées par la corde, avec des rameaux
suppliants, vers la sombre race souterraine frappée par
Zeus, vers le Zeus des morts, qui est hospitalier pour
tous. Ah ! Zeus ! La colére qui harcelait 16 se ruait des
dieux. Elle vient aussi de ton épouse, cette calamité
Ouranienne, car la tempéte, avec violence, s'est jetée sur
nous !

Antistrophe VIII.

Certes, Zeus entendrait d'amers reproches, si,
méprisant le fils de la vache, celui qu'il engendra lui-
méme autrefois, il détournait sa face de nos prieres. Mais,
invoqué par nous, qu'il nous entende des hauteurs ! Ah !
Zeus ! la colére qui harcelait 16 se ruait des dieux. Elle
vient aussi de ton épouse, cette calamité Ouranienne, car
la tempéte, avec violence, s'est jetée sur nous.

DANAOS.

Enfants, il vous faut étre prudentes. Vous étes venues
a travers les flots, conduites sagement par votre vieux



pére. Maintenant que vous étes a terre, agissez avec
prévoyance et gardez mes paroles dans votre esprit.

Je vois une poussiére, messagere muette dune
multitude. Les moyeux des roues crient en tournant
autour des essieux. Je vois une foule armée de boucliers
et agitant des lances, et des chevaux et des chars
arrondis. Sans doute les princes de cette terre viennent a
nous, avertis de notre arrivée par des messagers ; mais,
qu'ils soient bienveillants ou animés d'un esprit farouche,
il convient, a tout événement, 6 jeunes filles, de nous
retirer sur cette hauteur consacrée aux dieux qui
président les jeux. Un autel est plus stir qu'une tour, et
c'est un plus ferme bouclier. Allez en toute héate, tenant
pieusement dans vos mains suppliantes les bandelettes de
laine blanche, ornements de Zeus qui protege les
suppliants. Répondez a vos hotes en paroles
respectueuses et tristes, comme la nécessité le demande
et comme il convient a des étrangeres. Expliquez-leur
clairement que votre exil n'est pas taché de sang. Avant
tout, que vos paroles ne soient point arrogantes, que
votre front soit modeste et votre regard tranquille. N'usez
point de longs discours, car ici cela est odieux. Souvenez-
vous qu'il faut céder, car vous étes étrangeres et chassées
par lexil. Il ne convient pas aux humbles de parler
arrogamment.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Pere, tu parles avec prudence a des esprits prudents.

Nous garderons tes sages conseils et nous nous en
souviendrons. Que notre pére Zeus veille sur nous !



DANAOS.

Ne tarde donc pas, hate-toi d'agir.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Déja je voudrais étre assise la-haut pres de toi.
DANAOS.

O Zeus ! aie pitié de nous, qui sommes accablés de
maux !

LE CHEUR DES DANAIDES.

Qu'il nous regarde d'un ceil bienveillant ! S'il veut, tout
finira heureusement.

DANAOS.
Maintenant, invoquez cet oiseau de Zeus.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Nous invoquons les rayons sauveurs de Helios, le divin
Apollon, le dieu autrefois exilé de 1'Ouranos. Lui qui a
connu des maux semblables, qu'il ait pitié des vivants !

DANAOS.

Qu'l ait pitié de nous, qu'il nous secoure avec
bienveillance !

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Quel autre de ces daimones invoquerai-je aussi ?
DANAOS.

Je vois le trident, signe du dieu.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Il nous a heureusement menées ici, qu'il nous soit
propice sur terre !



DANAOS.
Celui-ci est Hermes, selon la coutume des Hellenes.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Puisse t-il nous annoncer que nous sommes délivrées
du mal!

DANAOS.

Vénérez l'autel commun de tous ces immortels. Dans
ce lieu sacré, asseyez-vous comme une troupe de
colombes épouvantées par ces faucons, ces ennemis, vos
parents, qui souillent leur race. Un oiseau qui se repait
d'un oiseau est-il pur ? Comment donc serait-il pur celui
qui veut épouser une femme malgré elle et malgré son
pére ? Méme mort, dans le Hades, s'il a commis ce crime,
il n'échappera pas au chatiment. C'est 13, dit-on, qu'un
autre Zeus est le juge supréme des crimes parmi les
morts. Observez-vous et gagnez ce lieu, afin que ceci ait
une heureuse fin.

LE ROI PELASGOS.

De quel pays étes-vous, qui n'étes point vétues a la
maniére Hellénienne, mais qui portez des robes et des
voiles barbares ? En effet, ce vétement n'est ni d'Argos, ni
d'aucune partie de Hellas. Que vous ayez osé venir
intrépidement sur cette terre, sans guides, sans hérauts,
sans hoétes qui vous protégent, cela est surprenant.
Certes, a la vérité, des rameaux, selon la coutume des
suppliants, sont déposés aupres de vous sur les autels des
dieux qui président les jeux. La terre de Hellas ne
reconnait que cela en vous. Je ne puis donc que supposer



tout le reste, a moins que je ne sois renseigné par vos
paroles.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Tu as dit vrai sur nos vétements ; mais a qui parlé-je
maintenant ? Est-ce a un simple citoyen, a un porte-
baguette, gardien des temples, ou au chef de la ville ?

LE ROI PELASGOS.

Réponds a ce que jai dit et parle avec confiance. Je
suis fils de Palaikhthon, issu de cette terre, Pélasgos,
prince de ce pays ; et cette terre est habitée par la race
des Pélasges, du nom de leur roi ainsi nommés
justement ; et je commande a tout le pays que baignent,
vers le couchant, I'Algos et le Strymon. J'enferme dans
mes frontiéres la terre des Perrhaibes, et, au dela du
Pindos, les contrées voisines des Paiones, et les monts
Dodonaiens, et mes limites sont les flots de la mer ; mais
mon pouvoir s'étend bien au dela. Cette terre est celle
d'Apis, ainsi nommée en souvenir d'un médecin. En effet,
Apis, médecin et divinateur, fils d'Apollon, étant venu de
Naupaktia, délivra le pays des monstres dévorateurs
d'hommes et qu'avait produits un sol ensanglanté par des
meurtres antiques, dragons venimeux et terribles. Apis,
en coupant et en purifiant, guérit ces maux et mérita de
grandes louanges des Argiens, et, par reconnaissance,
nous gardons sa mémoire dans nos prieres. Maintenant
que tu sais avec certitude qui je suis, dis quelle est ta race
et parle encore. Cependant notre ville n'aime pas les longs
discours.

LE CHEUR DES DANAIDES.



Nos paroles seront claires et bréves. Nous nous
glorifions d'étre de race argienne, nous sommes issues de
la vache a lirréprochable postérité, et je prouverai la
vérité de tout ceci.

LE ROI PELASGOS.

Ce que vous me dites est incroyable, étrangeres. Votre
race est issue d'Argos ? Vous étes pourtant plus
semblables & des Libyennes qu'aux femmes de ce pays.
Le Néilos a nourri seul une telle famille, et voila le
caractere du type kyprien tel que l'action de 'homme
sculpteur I'imprime dans le marbre. J'ai entendu dire que
les Indiennes nomades, habitant la terre voisine des
Aithiopiens, voyageaient sur des chameaux qui portent
aussi des fardeaux. Il y a encore les Amazones vierges qui
se nourrissent de chair. Si vous étiez armées d'arcs, je
vous dirais telles. Mais, instruit par vous, que je sache
plus amplement comment votre race est d'origine
argienne.

LE CH@EUR DES DANAIDES.

On dit qu'autrefois naquit, dans cette terre argienne, la
gardienne du seuil de Hera, 16, dont la renommée est
grande.

LE ROI PELASGOS.

S'agit-il de cette union de Zeus et d'une mortelle ?
LE CHEUR DES DANAIDES.

Heéra ne connut point d'abord cet amour clandestin.
LE ROI PELASGOS.

Quelle fut la fin de cette dissension royale ?



LE CH(EUR DES DANAIDES.

La déesse Argienne changea la femme en vache.
LE ROI PELASGOS.

Zeus s'approcha donc de la femme cornue ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

On dit que, pour la féconder, il prit la forme dun
taureau.

LE ROI PELASGOS.
Que fit alors 1'épouse puissante de Zeus ?
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Elle donna a la Vache un gardien qui voyait toutes
choses.

LE ROI PELASGOS.

Quel était ce bouvier ayant des yeux tout autour de la
téte ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Argos, fils de Gaia, que tua Hermes.

LE ROI PELASGOS.

Que fit encore Héra a la Vache malheureuse ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Elle lui infligea le moucheron qui pique et rend furieux
les beeufs, et que les habitants du Néilos nomment taon.

LE ROI PELASGOS.

Puis elle la chassa en longues courses loin de cette
terre.



LE CH(EUR DES DANAIDES.

Certes, tu as dit tout ce que j'allais dire.

LE ROI PELASGOS.

Puis elle parvint il Kanébos et a Memphis.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Et Zeus, la touchant de la main, engendra un fils.
LE ROI PELASGOS.

Comment donc ? un fils de Zeus s'est vanté d'étre né
d'une vache ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

I1 fut nommé Epaphos et fut le salut de celle-ci.
LE ROI PELASGOS.

[...vers perdu...]

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Libyé. Une grande terre porte son nom.

LE ROI PELASGOS.

Et quel fils eut-elle ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Le seul Bélos, qui eut deux fils, dont I'un est mon pére.
LE ROI PELASGOS.

Dis-moi le nom de cet homme tres sage.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Danaos, et son frere eut cinquante fils.

LE ROI PELASGOS.

Dis-moi complaisamment le nom de celui-ci.



LE CHEUR DES DANAIDES.

Aigyptos. Maintenant que tu n'ignores plus ma race
antique, protége et sauve une famille argienne.

LE ROI PELASGOS.

Certes, vous me semblez, comme nous, issues
anciennement de cette terre ; mais comment avez-vous
osé quitter les demeures paternelles ? Quelle destinée
soudaine vous a poursuivies ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Roi des Pélasges, les maux des hommes sont divers, et
le malheur n'a pas toujours le méme vol. Car elit-on
jamais prévu notre fuite inattendue vers cette terre
d'Argos a laquelle nous lie une antique origine, et que nous
y aborderions pour échapper a des noces odieuses ?

LE ROI PELASGOS.

Et que demandez-vous a ces dieux qui président les
jeux, tandis que vous tenez en mains ces rameaux
récemment coupés et enveloppés de laine ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

De ne pas étre les esclaves des fils d'Aigyptos.

LE ROI PELASGOS.

Est-ce par haine, ou pour éviter l'inceste ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Qui voudrait payer afin d'avoir ses parents pour
maitres ?

LE ROI PELASGOS.



Cependant, c'est ainsi que les vivants augmentent
leurs richesses.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Et c'est ainsi qu'on échappe aisément a la pauvreté.
LE ROI PELASGOS.

Comment donc pourrais-je vous venir en aide avec
bienveillance ?

LE CHEUR DES DANAIDES.

Ne nous livre pas aux fils d'Aigyptos qui nous
réclameront.

LE ROI PELASGOS.

Tu demandes une résolution dangereuse, et j'en
attends une guerre.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
La justice protegera ses alliés.
LE ROI PELASGOS.

Si, dés le commencement, elle a pris leur cause pour
sienne.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Respecte la poupe de ta ville ornée de rameaux.
LE ROI PELASGOS.

Je suis épouvanté de les voir ombrager ces autels !
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Elle est terrible, la colere de Zeus, protecteur des
suppliants.



StropheI.

Fils de Palaikhthon, entends-moi avec bienveillance, 6
roi des Pélasges. Regarde-moi, suppliante, exilée, errante,
comme une génisse aux taches blanches sur un haut
rocher. Elle mugit sans secours et raconte son péril au
bouvier.

LE ROI PELASGOS.

Autour des autels des dieux qui président les Jeux, je
vois cette foule de jeunes filles suppliantes, ombragée de
rameaux récemment coupés. Puissent-elles, ces
étrangeres, ne pas étre une cause de ruine pour nous, et
puisse une guerre inattendue ne pas sortir de ceci. Certes,
notre ville n'en a pas besoin.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Antistrophe I.

Que Thémis, déesse des suppliants, fille de Zeus qui
dispense les biens, regarde ma fuite innocente ! Et toi,
vieillard, apprends ceci de plus jeunes que toi : Si tu
respectes un suppliant, tu ne manqueras de rien, car la
volonté des dieux accepte les offrandes sacrées d'un
homme pieux.

LE ROI PELASGOS.

Vous ne vous étes point assises en suppliantes au foyer
de mes demeures. S'il y a manque d'hospitalité, toute la
ville en est responsable, et c'est au peuple tout entier a
s'en inquiéter, afin d'échapper a l'expiation. Pour moi, je
ne vous ferai aucune promesse, mais je délibérerai sur
ceci avec tous les citoyens.



LE CH@EUR DES DANAIDES.
Strophe II.

Tu es la ville, tu es le peuple, tu es le prytane
souverain qui commandes a l'autel et au foyer. Tu es seul
dans ta volonté, tu es assis seul sur le trone ou tu régis
toutes choses. Crains seul tout le mal.

LE ROI PELASGOS.

Qu'il retombe sur mes ennemis ! Je ne puis vous venir
en aide sans danger, et il est inhumain de mépriser vos
prieres. Mon esprit est plein de doutes et de craintes et je
ne sais ce qu'il faut faire ou ne pas faire.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Antistrophe II.

Celui qui d'en haut veille sur nous, regarde-le, ce
gardien des malheureux réfugiés en suppliants aupres de
leurs proches qui leur refusent la justice qui leur est due.

La colére de Zeus, protecteur des suppliants, suit les
plaintes vaines des malheureux.

LE ROI PELASGOS.

Mais si les fils d'Aigyptos affirment que, d'aprés la loi
de cette ville, étant du méme sang, vous étes sous leur
main, qui les réfutera ? Il est donc nécessaire de leur
opposer vos propres lois, si vous désirez prouver qu'ils
n'ont aucun droit sur vous.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Strophe III.



Que je ne sois jamais soumise a ces hommes ! Plutot
fuir sous les astres, a travers les mers, ces noces
odieuses ! Mais tu prendras la justice pour compagne, et
tu jugeras ainsi que le veut la majesté des dieux.

LE ROI PELASGOS.

La cause n'est pas facile a juger. Ne me prends pas
pour juge. Je te l'ai dit déja, méme si j'en avais le pouvoir,
je ne déciderais rien sans le peuple, de peur qu'il me dise
un jour, si quelque malheur arrivait : — Pour avoir honoré
des étrangeres, tu as perdu ta ville.’

LE CHEUR DES DANAIDES.
Antistrophe I11.

Zeus pése ma cause et décide selon I'équité entre mes
proches et moi. Il dispense le chatiment aux mauvais et la
justice aux bons. Puisque tout est encore en suspens,
pourquoi ne fais-tu pas ce qui est juste ?

LE ROI PELASGOS.

Semblable au plongeur dont l'eeil lucide ne doit pas
étre troublé par le vin, il me faut descendre dans une
profonde réflexion, afin que tout se concilie
heureusement, sans danger pour la ville et pour moi-
méme, et sans attirer la guerre et la vengeance ; il me
faut ne point vous livrer, vous qui étes assises aux autels
des dieux, et ne point offenser le dieu vengeur, terrible a
tous, qui, méme dans le Hadés, ne lache point les morts.
Ne dois-je pas, selon vous, m'inquiéter de ce souci
sauveur ?

LE CHEUR DES DANAIDES.



StropheI.

Aie ce souci et sois pour nous, comme il est juste, un
protecteur bon et miséricordieux. Ne me perds pas,
fugitive, chassée de la terre natale par une violence impie.

Antistrophe I.

Ne souffre pas que je sois arrachée, a tes yeux, des
autels de tant de dieux, telle qu'une proie. O toi qui
possédes toute la puissance sur cette terre, songe a
I'insolence de ces hommes et préserve-moi de leur colere.

Strophe II.

Ne souffre pas que, suppliante, je sois arrachée des
images des dieux contre tout droit et toute justice, telle
qu'une jument entrainée, saisie par mes bandelettes aux
couleurs variées et par mes vétements.

Antistrophe I1.

Sache que, selon ce que tu décideras, il en arrivera
autant a tes enfants et a ta demeure. Songe dans ton
esprit que telle est la juste loi de Zeus.

LE ROI PELASGOS.

Je le pense aussi. Tout se réduit a cela. Avec les dieux
ou avec les persécuteurs de ces femmes, c'est une guerre
terrible de toute nécessité. Les clous sont tous fixés dans
la nef, et celle-ci glisse sur les rouleaux. Nulle fin & tout
ceci sans tourment. Richesses enlevées, demeures
dévastées, les plus grandes calamités sont suivies d'une
plus grande abondance, si Zeus, qui dispense les biens, le
veut ainsi. Si la langue a parlé d'une facon inopportune,
des paroles peuvent adoucir ceux que des paroles ont



douloureusement offensés. Afin que le sang de mes
proches ne soit pas versé, il me faut offrir a tous les dieux
de nombreux sacrifices et de nombreuses victimes,
remedes de toute calamité. Certes, je voudrais étre
délivré de cette guerre. J'aime mieux ignorer les maux
que les éprouver. Puisse, contre mon espérance, ceci avoir
une heureuse fin !

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Ecoute mes derniéres paroles.

LE ROI PELASGOS.

J'écoute, parle, rien ne m'échappera.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

J'ai des ceintures qui retiennent mes vétements.
LE ROI PELASGOS.

Certes. Cela convient aux femmes.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Sache donc qu'il y a la pour nous une aide excellente.
LE ROI PELASGOS.

Explique-toi. Que signifient ces paroles ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Si tu ne nous promets rien de certain...

LE ROI PELASGOS.

De quelle aide te seront ces ceintures ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Elles serviront a parer ces images d'ornements
nouveaux.



LE ROI PELASGOS.

Tu parles en énigmes. Dis-moi comment.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Nous nous pendrons aussitot a ces dieux.
LE ROI PELASGOS.

J'ai entendu tes paroles. Elles frappent mon esprit
dhorreur.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
Tu as compris. Je me suis expliquée plus clairement.
LE ROI PELASGOS.

Pour mille raisons ces difficultés sont inextricables.
L'abondance des maux m'écrase comme un torrent. Je
suis submergé par une mer furieuse d'immenses
calamités, et il n'y a point de port a mes malheurs. En
effet, vous l'avez dit, si je ne vous viens point en aide je
commets un crime inexpiable ; mais si, devant nos murs,
je range la bataille contre tes proches, les fils d'Aigyptos,
n'est-ce pas un malheur lamentable que, pour des
femmes, les hommes ensanglantent la terre ? Cependant
il faut redouter la colere de Zeus qui protége les
suppliants, car il est la supréme épouvante des mortels.
Toi donc, vieillard, pere de ces vierges, saisis
promptement ces rameaux entre tes bras et porte-les
aux autels de nos autres dieux, afin que tous les citoyens
voient ces marques de votre arrivée et que ma priére en
votre faveur ne soit pas rejetée, car le peuple se plait
toujours a blamer ses chefs. En effet, il sera facilement
touché en voyant ces rameaux, et il prendra en haine



I'insolence de vos ennemis, et il sera plus bienveillant pour
vous, car on s'intéresse communément aux plus faibles.

DANAOS.

Ceci est digne d'actions de graces sans nombre d'avoir
rencontré un protecteur aussi vénérable ; mais donne-
moi des serviteurs et des guides de cette terre, afin que
nous trouvions les demeures et les autels des dieux qui
protégent la ville et que nous marchions en siireté, car
notre aspect est étranger, et le Néilos ne nourrit pas une
race semblable a celle dTnakhos. Il faut craindre que la
confiance attire le danger ; il arrive qu'on tue un ami par
ignorance.

LE ROI PELASGOS.

Allez, hommes ! L'étranger a bien parlé. Menez-le vers
les autels de la ville et les demeures des dieux. Dites
brievement a ceux que vous rencontrerez que vous
conduisez un marin, suppliant des dieux.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Tes paroles et tes ordres suffisent pour notre pere ;
mais quelle sera ma part ? Ou trouverai-je ma stireté ?

LE ROI PELASGOS.
Laisse ici ces rameaux, marques de ton malheur.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Je les abandonne, confiante en tes paroles et en ta
puissance.

LE ROI PELASGOS.
Retire-toi dans ce bois vaste.



LE CH@EUR DES DANAIDES.

Comment ce bois profane me protégera-t-il ?

LE ROI PELASGOS.

Nous ne te livrerons pas aux oiseaux de proie.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Mais si c'était a des hommes plus a craindre que des
dragons terribles ?

LE ROI PELASGOS.

Réponds par un meilleur augure a des paroles de bon
augure.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Ne t'étonne pas que, frappées de terreur, nous
manquions de patience.

LE ROI PELASGOS.

La défiance envers les rois est sans borne.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Rends-moi la joie par tes paroles et tes actions.

LE ROI PELASGOS.

Votre pere ne vous laissera pas longtemps seules. Pour
moi, ayant convoqué le peuple qui habite ce pays, je
tenterai de persuader les citoyens de vous étre
bienveillants et j'enseignerai a votre pére ce qu'il faudra
dire. Dans l'intervalle restez ici, et priez les dieux du pays

que vos désirs s'accomplissent. Moi je vais préparer tout
ceci. Que la persuasion et la fortune me fassent réussir !

LE CHEUR DES DANAIDES.



StropheI.

Roi des rois, le plus heureux des bienheureux, force
trés puissante des puissants, treés riche Zeus, écoute,
exauce mes prieres ! Détourne l'insolence de ces hommes
que tu hais avec justice, abime dans la mer pourprée leur
nef aux noirs rameurs.

Antistrophe I.

Regarde avec bienveillance cette race antique de
jeunes filles issue d'une femme que tu as aimé. Souviens-
toi d'I6, que tu touchas de la main, et par laquelle nous
nous glorifions d'appartenir a cette terre ot nous sommes.

Strophe II.

Nous marchons dans les pas antiques, dans les
paturages fleuris de notre mere, dans la grasse prairie
d'ot, harcelée par le taon, elle s'enfuit, vagabonde et
furieuse, a travers d'innombrables races mortelles. Deux
fois, de la terre a la terre opposée, elle traversa le détroit
qui porte son nom.

Antistrophe I1.

De la Phrygia, riche en troupeaux, a travers la terre
d'Asia, elle parcourut Teuthras, ville des Mysiens, et les
vallées Lydiennes, et les monts Kilikiens, et les contrées
Pamphyliennes, et les fleuves au cours sans fin, et la terre
de la richesse, et la terre féconde en fruits d'Aphrodita.

Strophe II1.

Harcelée par l'aiguillon du bouvier ailé, elle parvint au
bois florissant de Zeus, au paturage fécondé par les neiges
fondues et que parcourt la force de Typhon, aux eaux du



Néilos, vierges de maladies. Mais elle était toujours
furieuse, en proie aux douleurs cuisantes de l'implacable
Hera.

Antistrophe I11.

Et les vivants qui habitaient cette terre eurent l'esprit
saisi par la pale terreur, quand ils virent cette béte
étrange, tenant de la race humaine et de la brute, moitié
femme et moitié vache, et ils restaient stupéfaits devant
ce prodige. Et alors, quel fut celui qui apaisa 16 vagabonde
et misérablement harcelée par le taon ?

Strophe IV.
Zeus, le roi éternel. La violence du tourment cessa par
la puissance et par le souffle divins, et l'amertume

lamentable des larmes, et, recevant tres véritablement le
faix de Zeus, elle enfanta un illustre fils.

Antistrophe IV.
Qui devait étre trés heureux pendant une longue vie.
Et toute la terre cria : — Cet enfant est vraiment de

Zeus I’ Qui, en effet, eflit réprimé les ruses furieuses de
Hera ? Ceci est I'ceuvre de Zeus ; et qui dira que nous
sommes la race issue d'Epaphos dira la vérité.

Strophe V.

Quel autre parmi les dieux invoquerais-je plus
justement ? C'est le pére, la source de toute génération, le
maitre de sa propre puissance, le créateur des choses
antiques, le trées bienveillant Zeus !

Antistrophe V.

Il n'y a point de puissance au-dessus de la sienne, nul



ne siége au-dessus de lui, nul n'est respecté par lui. Ce
qu'il dit s'accomplit aussitot, ce qu'il pense est réalisé sans
retard.

DANAOS.

Ayez bon courage, enfants ! Les citoyens nous sont
propices. Le peuple a décidé et décrété.
LE CHEUR DES DANAIDES.

Salut ! 6 vieillard, le plus cher des messagers ! Mais
dis-nous quel décret a été rendu, et de quel c6té le peuple
a levé le plus de mains.

DANAOS.

Il a plu aux Argiens de ne point se diviser, et mon
vieux cceur en a rajeuni, car l'aithér s'est hérissé des
mains droites levées de tout le peuple, et il a été décrété
unanimement que nous pourrions habiter cette terre en
liberté, a I'abri des outrages de tous les mortels, et que ni
citoyens, ni étrangers ne pourraient nous emmener en
servitude comme une proie. De plus, si quelque citoyen ne
nous venait point en aide contre la violence, il serait, par
sentence du peuple, privé du droit de cité et condamné a
l'exil. Telle est la résolution que le roi des Pélasges a fait
prendre en notre faveur, annongant la grande colére de
Zeus, protecteur des suppliants, et que la ville ne resterait
pas longtemps debout, deux fois souillée par son droit
abandonné et par loutrage a lhospitalité, source
intarissable de calamités. Et le peuple argien, l'ayant
entendu, et sans attendre la voix du héraut, décréta, a
mains levées, que les choses seraient ainsi. Le peuple des
Pélasges a écouté favorablement ces paroles faites pour



persuader, et Zeus a exaucé nos désirs.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Faisons pour les Argiens des veeux heureux, pour prix
de leur bienveillance. Que Zeus hospitalier recoive ces
paroles sinceres de la bouche de ses hotes ! Que nos
prieres soient ainsi exaucées jusqu'a la fin sans
empéchement.

StropheI.

Et maintenant, dieux nés de Zeus, écoutez les prieres
que nous répandons pour cette race. Que jamais, au
milieu des clameurs tumultueuses, la ville pélasgienne ne
soit dévorée par le feu ! Que le farouche Ares fauche les
mortels en d'autres campagnes ! Car ils ont eu pitié de
notre misére, en nous sauvant par leur bienveillante
sentence, car ils ont respecté ce troupeau lamentable les
suppliantes de Zeus !

Antistrophe I.

Ils n'ont point jugé en faveur des hommes et méprisé
le droit des femmes ; mais ils ont regardé le divin
vengeur, la sentinelle qu'on ne peut tromper, celui que
nulle demeure n'a vu debout sur son toit sans qu'il ne
s'écroulat ! car il se pose lourdement. Ils ont respecté
leurs parentes, suppliantes de lillustre Zeus ; c'est
pourquoi sur les autel purs ils apaiseront les dieux.

Strophe II.

A lombre de ces rameaux suppliants mon vceu
s'envolera pour leur récompense. Que jamais la contagion
ne dépeuple la ville de ses citoyens, que jamais la sédition



n'ensanglante la terre de meurtres domestiques, que la
fleur de la jeunesse ne soit point cueillie, que l'amant
d'Aphrodita, le fléau des mortels, Arés, ne tranche pas
cette fleur !

Antistrophe I1.

Que les autels briilent, entourés de sacrificateurs
vénérables, afin que la chose publique prospere ! Qu'ils
honorent le grand Zeus, le trés grand dieu hospitalier, qui,
par la loi antique, a établi les destinées ! Prions pour que
toujours, ici, les générations se multiplient et pour
qu'Artémis Hékata protege I'accouchement des femmes.

Strophe III.

Que jamais le carnage ne se rue ici, tuant les guerriers,
saccageant la ville, ennemi des checeurs et de la kithare, et
n'y déchaine tout armé le lamentable Ares au milieu des
clameurs publiques ! Que l'horrible essaim des maladies
s'abatte loin de la vigueur des guerriers, et que le Lykien
Apollon soit toujours favorable a toute cette jeunesse !

Antistrophe I11.

Que Zeus, en toute saison, entr'ouvre la terre pour une
abondante fécondité ! Que les troupeaux paissants
enfantent partout d'innombrables petits, et que chacun
soit comblé de biens par les dieux ! Que les Muses, les
divines chanteuses, accordent leurs voix, et que le son de
la Lyre s'unisse harmonieusement au son de leurs
bouches sacrées !

Strophe IV.
Que le peuple qui commande dans la ville, gardien de



l'intérét commun, observe équitablement les droits de la
cité ! Qu'il se montre conciliant avec les étrangers avant
d'armer Ares, et qu'ils lui rendent justice avant d'y étre
contraints !

Antistrophe IV.

Que les Argiens honorent toujours les dieux de ce pays
par des offrandes de lauriers et par des hécatombes, selon
la coutume de leurs peres ! Le respect des parents est, en
effet, le troisiéme parmi les préceptes de la tres vénérable
Thémis !

DANAOS.

Je loue ces sages veeux, chéres filles ; mais ne vous
épouvantez pas d'entendre votre pére vous annoncer des
nouvelles inattendues. De cette hauteur qui vous a regues
suppliantes je vois une nef. Elle est bien reconnaissable ;
je ne me trompe pas. Voici les manceuvres et les voiles. La
proue est tournée de ce coté, n'obéissant que trop au
gouvernail qui, de la poupe, la dirige, car cette nef ne nous
est point amie. Les marins sont déja visibles avec leurs
membres noirs sous leurs vétements blancs. Voici qu'on
apercoit nettement tout le reste de la flotte ; mais la nef
qui marche en téte des autres a replié ses voiles et
s'avance a force d'avirons. Il vous faut étre calmes et
prudentes et ne pas oublier de prier les dieux dans ce
danger. Pour moi, je reviendrai bientét avec les
protecteurs qui nous prétent leur aide.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Peut-étre un héraut ou un chef viendra nous réclamer
et voudra nous emmener en servitude.



DANAOS.
Ils n'en feront rien ; n'ayez aucune crainte d'eux.
LE CH(EUR DES DANAIDES.

Cependant, si nous tardons a étre secourues, le mieux
est de nous en remettre a l'aide de ces dieux.

DANAOS.

Ayez bon courage. Au temps, au jour marqué, le
mortel qui a offensé les dieux en regoit le chatiment.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Strophe I.

Peére ! je tremble que ces nefs qui volent rapidement
n'arrivent en peu d'instants. La terreur me saisit. Me
faudra-t-il recommencer a fuir épouvantée ? Pére, je
meurs de crainte.

DANAOS.

Puisque le décret des Argiens a été ratifié par leurs
suffrages, ayez une ferme espérance ; ils combattront
pour vous, mes filles, j'en suis certain.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Antistrophe I.

La race d'Aigyptos est funeste, farouche et insatiable
de combat. Mais je le dis a qui le sait. Poussés par leur
fureur, ils ont navigué sur leurs nefs solides et sombre,
avec cette noire et grande armée.

DANAOS.

Mais ils rencontreront ici de nombreux bras exercés a



la pleine chaleur du jour.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Strophe II.

Ne me laisse pas seule ici, je t'en supplie, pére ! une
femme seule est sans force ; Arés lui manque. Ceux-ci,
rusé et impurs tels que des corbeaux, ne respectent point
la sainteté des autels.

DANAOS,

Ceci nous servira, enfants, si les dieux les détestent
autant que vous les haissez.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Antistrophe II.

Ni les tridents, ni ces sanctuaires divins révérés par
nous n'arréteront leur main. Ils sont trop féroces, trop
gonflés d'impiété et de violence. Impudents comme des
chiens, ils n'écouteront point les dieux.

DANAOS.

Mais on dit que les loups sont plus forts que les chiens,
et que le fruit du papyros n'en vaut pas I'épi.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Semblables a des bétes fauves, impies et farouches, ils
ont 1'ame furieuse, et il faut redouter leur violence.

DANAOS.

La navigation d'une armée navale n'est pas aussi
prompte. Il faut trouver un mouillage ou l'on puisse fixer
les cébles qui attachent les nefs a la terre. Les pilotes ne
jettent pas sitot les ancres, surtout quand ils abordent une



cote sans port. A T'heure ot Helios tombe vers l'ombre, la
nuit a coutume d'inspirer des inquiétudes a un sage pilote.
Ainsi cette armée ne débarquera pas en silreté avant
d'avoir trouvé pour ces nefs un mouillage auquel on puisse
se fier. Pour toi, prends garde, saisie de terreur, de
négliger les dieux, et implore leur secours. La ville ne se
plaindra pas de votre messager, car, bien que je sois
vieux, la parole ni la prudence ne me manquent.

LE CH(EUR DES DANAIDES.
StropheI.

O terre montueuse, justement vénérable, qu'allons
nous souffrir ? Ou fuir sur la terre d'Apis, ou trouver
quelque part une caverne ? Que ne puis-je, noire fumée,
m'approcher des nuages de Zeus et disparaitre ! Je
m'anéantirais comme une poussieére qui s'envole sans
ailes !

Antistrophe I.

Je n'ai plus de courage, si je ne prends la fuite. Mon
cceur sombre est saisi d'épouvante. Cette retraite choisie
par mon pere me perdra. Je meurs de crainte. J'aimerais
mieux subir la destinée fatale, suspendue a ce lacet, que
de sentir un de ces hommes odieux me saisir avec
violence. Que je sois morte plutét, et qu'Aides me
commande !

Strophe II.

Qui me donnera une demeure aérienne ou les nuées
pluvieuses deviennent de la neige, un rocher apre,
escarpé, inaccessible aux chévres, solitaire, fréquenté des



vautours, et d'ou je puisse me précipiter avant de subir
ces noces détestées ?

Antistrophe I1.

Ensuite je ne refuserai pas de servir de pature aux
chiens et aux oiseaux carnassiers de ce pays. La mort me
délivrera de mes maux lamentables ; que la mort
m'arrive avant le lit nuptial ! Quel autre libérateur de ces
noces pourrais-je trouver ?

Strophe II1.

Elevez vos voix lugubres vers 'Ouranos, poussez des
chants suppliants vers les dieux, qui m'obtiennent leur
aide et me délivrent. Pére, vois les desseins de nos
ennemis, toi qui n'aimes pas a contempler de tes yeux
séveres les actions violentes. Sois favorable a tes
suppliantes, Maitre de la terre, trés puissant Zeus.

Antistrophe I11.

L'orgueilleuse race d'Aigyptos, cette race farouche qui
me poursuit et me presse dans ma fuite, veut me saisir
avec violence. Mais toi, Zeus, tu tiens le fléau de la
balance, et les mortels ne font rien sans toi !

Oh!oh!oh!ah!ah!ah! Voici un ravisseur, sorti des
nefs, qui me poursuit a terre ! Auparavant, 6 ravisseur,
meurs ! ah ! ah ! 6 dieux ! de nouveau je pousse des cris
lamentables. Voici le commencement des miséres et des
violences que je vais subir. Hélas ! hélas ! secours
promptement des jeunes filles fugitives.

LE HERAUT.
Hatez-vous ! marchez promptement vers la nef.



LE CHEUR DES DANAIDES.

Eh bien ! arrachez nos cheveux, frappez-nous, coupez
notre téte toute sanglante !

LE HERAUT.

Promptement, misérables ! a la nef ! et ensuite a
travers les flots salés ! Obéis a mes ordres sans réplique
et au fer de ma lance. Je te pousserai sanglante dans la
nef, ou tu resteras gisante. Céde a la violence. Point de
résistance insensée.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Hélas, hélas !

LE HERAUT.

Marche vers la nef, laisse ces autels ; ils ne sont point
honorés par les hommes pieux.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Qu'elle ne me revoie jamais, l'onde nourriciere du
Néilos qui rajeunit le sang des mortels ! Sur cette terre
sacrée, vieillard, je suis sortie d'une tres antique race.

LE HERAUT.

A la nef ! a la nef ! marche promptement, que tu le
veuilles ou non. Entrainées de force, allons ! marchez vers
la nef, avant que je vous frappe de mes poings,
misérables !

LE CHEUR DES DANAIDES.

Strophe I.

Hélas ! hélas ! que n'as-tu péri misérablement dans le
gouffre de la mer, jeté, au milieu des vastes tempétes,



contre le cap Sarpédonien ?

LE HERAUT.

Crie, lamente-toi, invoque les dieux ! Tu n'éviteras pas
la nef aigypienne. Lamente-toi, pousse des gémissements
plus amers que toutes les douleurs, nomme-toi
Lamentation !

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Antistrophe I.

Hélas ! hélas ! L'outrage aboie sur le rivage ! Tu vomis
l'eau amere, toi qui me parles ! Que le grand Néilos
t'engloutisse, orgueilleux, toi et ton arrogance !

LE HERAUT.

Je vous ordonne de gagner la nef qui appuie sa proue
au rivage. Allons, promptement et sans retard ! sans quoi
je vais vous y trainer violemment par les cheveux !

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Strophe II.

Hélas ! hélas ! pere ! Le secours divin ne m'a pas
sauvée du malheur. Comme une araignée qui
m'enveloppe, voila le songe noir ! 6 dieux, 6 dieux ! Terre,
ma mere ! Terre, ma mere ! détourne ces clameurs
terribles. O roi ! fils de Gaia, 6 Zeus !

LE HERAUT.

Je ne crains pas les dieux de cette terre. Ils n'ont point
nourri mon enfance et ils ne me conduiront pas a la
vieillesse.

LE CHEUR DES DANAIDES.



Antistrophe II.

Voici que ce serpent a deux pieds est plein de rage
prés de moi, et veut me mordre comme une vipére. O
dieux ! 0 dieux ! Terre, ma meére ! Terre, ma mere !
détourne ces clameurs terribles. O roi ! fils de Gaia, 6
Zeus !

LE HERAUT.

Celle qui, n'obéissant pas a mes paroles, ne marchera
point vers la nef, ne tardera pas a voir ses vétements en
pieces.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Strophe III.

Hélas ! 0 chefs et princes de la ville, je succombe !

LE HERAUT.

Vous verrez bientét plusieurs princes, les fils
d'Aigyptos. Croyez-moi, vous ne manquerez point de
maitres.

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Antistrophe III.

Nous périssons, 6 roi ! nous succombons !

LE HERAUT.

Vous allez étre trainées d'ici par les cheveux, puisque
vous n'obéissez pas a mes paroles.

LE ROI PELASGOS.

Et toi, que veux-tu ? Pourquoi outrages-tu de ton
insolence la terre des hommes Pélasgiens ? Pensais-tu



arriver dans une ville de femmes ? Tu n'es qu'un barbare,
et tu oses te jouer des Hellenes ! Pour tant oublier, ton
esprit est troublé, certes.

LE HERAUT.
Qu'ai-je donc fait ici contre la justice ?
LE ROI PELASGOS.

Etranger toi-méme, tu ne sais ce qui est di a des
hotes.

LE HERAUT.

Comment ne le saurais-je pas ? Je reprends ce que j'ai
perdu.

LE ROI PELASGOS.

A quels proxénes de ce pays as-tu parlé ?

LE HERAUT.

A Hermes, au trés-grand proxéne et chercheur.
LE ROI PELASGOS.

Tu te recommandes des dieux et tu les outrages !
LE HERAUT.

Je ne respecte que les daimones du Néilos.

LE ROI PELASGOS.

A t'entendre, tu ne comptes pour rien les dieux de
cette terre ?

LE HERAUT.
J'emmenerai celles-ci, a moins qu'on me les arrache.
LE ROI PELASGOS.



Tu gémiras, si tu les touches, et promptement.

LE HERAUT.

J'entends une parole qui n'est pas hospitaliere.

LE ROI PELASGOS.

Ceux qui outragent les dieux ne sont pas mes hotes.
LE HERAUT.

Viens ! tu diras cela aux fils d'Aigyptos.

LE ROI PELASGOS.

C'est un souci qui m'inquiete fort peu.

LE HERAUT.

Mais, afin que je puisse leur parler clairement, car il
convient qu'un héraut soit un messager fidéle, que leur
dirai-je ? Comment leur annoncerai-je que je reviens sans
cette troupe de jeunes filles, leurs parentes ? Arés ne
jugera point cette affaire a 1'aide de témoins, d'argent et
d'amende. Avant la fin, beaucoup de guerriers
tomberont ! et il y aura beaucoup de morts.

LE ROI PELASGOS.

Il n'est point nécessaire que tu saches mon nom. Tes
compagnons et toi vous le connaitrez assez avec le temps.
Si celles-ci le veulent bien, tu les emmeéneras de leur plein
gré, les ayant persuadées par des paroles respectueuses.
En effet, la ville a décidé, par les suffrages unanimes du
peuple, que ces jeunes filles ne seraient ni enlevées par
violence, ni livrées contre leur gré. Cette sentence a été
fixée par un clou solide, afin de rester inébranlable. Elle
n'a point été inscrite sur des tables d'airain, ni enfermée



en un livre, mais tu 'entends hautement de la bouche d'un
homme libre. Va ! 6te-toi promptement de mes yeux.

LE HERAUT.

Alors, tu sauras que c'est la guerre. La force et la
victoire resteront aux hommes.

LE ROI PELASGOS.

Vous en trouverez des hommes parmi ceux de ce pays,
et qui ne sont pas buveur de vin d'orge. Pour vous, avec
vos chéres compagnes entrez d'un coeur ferme dans la
ville bien fortifiée entourée de tours profondément
assises. Il y a 1a de nombreuses demeures publiques, et
j'ai moi-méme largement bati la mienne. Il est agréable
d'habiter d'heureuses demeures avec un grand nombre de
compagnons ; mais, si cela vous plait mieux, il vous sera
permis d'habiter des demeures particuliéres. Choisissez ce
qui vous sera le plus agréable. Moi, je serai votre
protecteur, avec tous les citoyens qui ont pris cette
résolution. Pourquoi chercheriez-vous des appuis plus
digne de confiance ?

LE CH(EUR DES DANAIDES.

Sois comblé de biens pour tant de bienfaits, divin roi
des Pélasges ! Mais, dans ta bonté, envoie ici notre pére
courageux, Danaos, notre prévoyant conseiller. Sa
prudence est meilleure pour décider quelles demeures et
quelle lieu nous devons choisir. Que tout arrive donc pour
le mieux.

LE ROI PELASGOS.
Vous serez recues avec des paroles de bienveillance et



de joie par les citoyens de cette terre. Et vous, chéres
servantes, suivez chacune, pas a pas, celle des filles de
Danaos qu'il vous aura désignée.

DANAOS.

O enfants ! il faut que vous fassiez des voeux et des
sacrifices et que vous versiez des libations aux Argiens
comme a des dieux Olympiens, puisqu'ils nous ont sauvés
sans hésiter. Ils ont écouté avec une grande faveur ce que
jai fait contre nos cruels parents, et ils m'ont donné ces
compagnons et ces gardes afin de mhonorer et pour que
je ne fusse pas frappé par surprise d'un trait mortel, ce
qui efit été pour cette terre une souillure éternelle. Aprés
tout ceci il convient que vous leur rendiez graces et que
vous les honoriez plus que moi-méme. Gardez cette
parole dans votre mémoire avec tous les autres sages
conseils de votre pére : le temps seul montre ce que
valent des inconnus. Chacun a une langue médisante
contre l'étranger, et ses paroles excitent aisément les
malveillants. Je vous avertis donc de ne point me couvrir
de honte, puisque vous possédez la jeunesse qui charme
les hommes. La belle maturité est difficile a garder : les
bétes fauves et les hommes, ce qui vole et ce qui rampe,
tous l'entourent d'embfiches. La beauté des fruits miirs
les fait cueillir et ne donne point de vains désirs. Ainsi
chaque passant lance de ses yeux le trait du désir sur la
beauté et le charme des jeunes filles. Ne nous attirons
point ces malheurs que nous avons évités par notre
navigation sur la grande mer. Ce serait une honte pour
nous et une joie pour nos ennemis. Deux demeures nous
sont offertes : celle de Pélasgos et celle de la ville, et



toutes deux sans rien payer, ce qui est avantageux.
Cependant, gardez les conseils de votre peére, puisque
vous possédez 'honnéteté, qui est un bien plus cher que la
vie.

LE CHEUR DES DANAIDES.

Le reste aux dieux Olympiens ! Mais rassure-toi, pere,
au sujet de ma jeunesse. A moins d'un nouveau conseil des
dieux, je ne quitterai pas le chemin que j'ai déja parcouru.

StropheI.

Allons, célébrez par vos chants les dieux heureux
protecteurs d'Argos, vous qui habitez la ville et les bords
de l'antique fleuve Erasinos ! vous qui marchez avec nous,
chantez ! Célébrons la ville des Pélasges et ne songeons
plus a honorer de nos louanges le cours du Néilos.

Antistrophe I.

Chantons plutét les fleuves qui versent sur cette terre
I'abondance de leurs eaux et réjouissent le sol a l'aide de
leurs limons fertiles. Que la chaste Artémis regarde notre
troupe malheureuse, et que les noces de Kythére, si elles
nous arrivent, ne nous soient point infligées car ceci nous
serait odieux.

Strophe II.

Nous ne méprisons point la bienveillante Kypris, car,
avec Heéra, elle possede la plus grande puissance aupres
de Zeus. On T'honore, la subtile déesse, source des biens
vénérables. Le désir et la douce persuasion, a qui rien ne
résiste, sont les compagnons de leur chére mere. Mais
cest a Harmonia que la Moire a donné le langage



charmant d'Aphrodita et les entretiens amoureux.

Antistrophe I1.

Je redoute les vents qui chassent les exilées, les
douleurs cruelles et les guerres sanglantes. Pourquoi nos
rapides persécuteurs ont-ils accompli une si prompte
navigation ? Que ce que la destinée a voulu arrive donc !
La pensée de Zeus est infinie et inévitable. Que nous
puissions au moins finir par des noces semblables a celles
de tant d'autres femmes avant nous !

PREMIER DEMI-CH@EUR.

Grand Zeus ! détourne de nous l'hymen des fils
d'Aigyptos !

SECOND DEMI-CH@EUR.

Ceci serait pour le mieux ; mais tu supplies un dieu
inexorable.

PREMIER DEMI-CHEUR.

N'ignores-tu pas les choses futures.

SECOND DEMI-CH@EUR.

Pourquoi vouloir pénétrer I'immense pensée de Zeus ?
Faites des veeux moins grands.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Pourquoi me donnes-tu ce conseil ?

SECOND DEMI-CH@EUR.

Crains de pénétrer les choses divines.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Que le roi Zeus détourne de moi les noces odieuses de



cet homme que je fuis, lui qui délivra Io de son mal, en la
caressant heureusement de la main, et, par une douce
violence, créa ainsi notre race !

SECOND DEMI-CH@EUR.

Qu'll accorde la victoire aux femmes ! Que chacun ait
sa part de bien et de mal, et que, par mes priéres, la
justice obtienne sa récompense légitime de la volonté
tutélaire des dieux !



Les Perses

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Voici ce qu'on nomme les fidéles, gardiens de ces riches
demeures abondantes en or, les autres Perses étant partis
pour la terre de Hellas. Le roi Xerxés, né de Daréios, les a
choisis lui-méme, a cause de leur vieillesse, pour veiller
sur le royaume.

Mais déja notre esprit est grandement troublé dans
notre poitrine par de mauvais pressentiments, en
songeant au retour du roi et de cette armée éclatante d'or.

Certes, toute la vigueur, née dans 1'Asia, s'en est allée ;
et 1'Asia triste regrette sa jeunesse ; et aucun messager,
aucun cavalier ne revient dans la ville royale des Perses.

Les Souziens, les Ekbataniens, et les habitants de la
vieille citadelle de Kissia sont partis, les uns sur des
chevaux les autres sur des nefs, et d'autres a pied, épaisse
foule guerriére.

Tels sont partis Amistrés, et Artaphrénes, et
Mégabazes, et Astaspes, chefs des Perses, rois soumis au
grand roi, qui commandent les troupes innombrables,
habiles archers, illustres cavaliers, a l'aspect terrible, et
redoutables par leur intrépidité dans le combat ;



Puis, Artembarés qui combat sur son char, et
Masistres, et I'excellent archer Imaios, et Pharandakes, et
So6sthanes, le conducteur de chevaux.

Le Néilos grand et fécondant en a envoyé d'autres :
Sousiskanes, Pégastagon 1'Aigyptien, et le grand Arsames
chef de la sainte Memphis, et Ariomardos qui gouverne
l'antique Theba, et les habitants des marais, terribles et
innombrables rameurs.

Puis est venue la multitude des Lydiens voluptueux,
toute la race qui habite le continent, ceux que
commandent Meétragathés et le brave Arcteus, chefs
royaux, et que Sardes qui abonde en or envoie sur des
chars sans nombre attelés de quatre ou de six chevaux,
spectacle terrible.

Ceux qui habitent le Tmoélos sacré, Mardon, Tharybis,
et les Mysiens armés de piques, menacent de mettre au
cou de Hellas le joug de la servitude.

Babylon riche en or envoie ses peuples confusément
meélés, qui se ruent impétueusement, marins et habiles
archers ; et ainsi toute 1'Asia, armée de 1'épée, marche
sous le commandement terrible du roi.

Telle, la fleur des hommes a quitté la terre Persique ;
et toute 1'Asia qui les a nourris se lamente dans son regret
amer ; et les méres et les épouses, pleines d'angoisses,
comptent longuement les jours.

Strophe I.

Déja la royale armée, dévastatrice des villes, a passé
sur la terre opposée. A l'aide de nefs liées par des cordes,
elle a passé le détroit de 'Athamantide Helle, ayant mis



sur le cou de la mer cette route fixée par mille clous.
Antistrophe I.

Le chef belliqueux de la populeuse Asia pousse sur
tout le pays de Hellas son immense armée, divisée en
troupes de terre, en marins, appuyé par des chefs fermes
et redoutables, tel qu'un dieu, et issu de la pluie d'or.

Strophe II.

Ayant l'ceil sombre et sanglant du dragon, il pousse
devant lui une innombrable multitude de bras et de nefs,
et, monté sur son char Syrien, il porte, aux guerriers
illustres par la lance Areés, le puissant archer.

Antistrophe I1.

Certes, aucun héros ne soutiendra le choc de cet
immense torrent de guerriers et n'arrétera, a l'aide de
barriéres assez solides, l'irrésistible assaut de cette mer.
Certes, l'armée et le peuple belliqueux des Perses sont
invincibles.

Epéde.

Mais quel mortel peut échapper aux embiiches rusées
d'un dieu ? Qui peut y échapper en bondissant d'un pied
assez léger ? Caressante d'abord, la fortune attire
l'homme dans ses rets, et il ne lui est plus permis d'en
sortir.

Strophe III.

Depuis longtemps une nécessité inévitable s'est
manifestée parmi nous par la volonté des dieux, et c'est
elle qui pousse les Perses a l'assaut des murailles, aux
mélées des cavaliers qui se réjouissent du combat et au



renversement des villes.
Antistrophe I11.

Ils ont appris a regarder la forét de la mer large qui
blanchit sous le souffle véhément de la tempéte, confiants
dans les cables légers et les nefs qui transportent la foule
des hommes.

Strophe IV.

Cest pourquoi mon esprit est plein d'épouvante.
Hélas ! cette armée des Perses ! Puisse Sousis, la ville
royale des Perses, vide de guerriers, ne point entendre
ceci !

Antistrophe IV.

La ville de Kissia répondrait a ce cri, hélas ! et la foule
des femmes le répéterait en déchirant leurs vétements de
lin !

Strophe V.

Toute I'armée, cavaliers et hommes de pied, comme
un essaim d'abeilles, s'en est allée avec le chef des
troupes, traversant la mer, sur ce prolongement commun,
de l'une et l'autre terre.

Antistrophe V.

Les lits sont trempés des larmes que fait verser le
regret des hommes. Les femmes Perses sont en proie a
une grande douleur. Chacune, regrettant son mari, reste
solitaire, ayant perdu le brave guerrier compagnon de son
lit.

Allons, 6 Perses ! nous qui sommes assis dans ces
antiques et vénérables demeures. avons le grave souci



des pensées profondes, car la nécessité nous presse.

Quelle est la destinée du roi Xerxes, né de Daréios, qui
porte comme nous le nom de celui dont nous sommes tous
issus ? Est-ce au jet des fleches que la victoire est restée,
ou a la force de la lance au fer aigu ?

Mais voici la lumiere, resplendissante comme I'ceil des
dieux, la meére du roi, notre reine ! Prosternons-nous. Il
faut que tous la saluent avec des paroles respectueuses. —
O reine, la plus haute de toutes les Perses a la large
ceinture, meére vénérable de Xerxes, salut, épouse de
Daréios, épouse du dieu des Perses et mere d'un dieu !
Puisse l'antique fortune de ce peuple ne point changer
maintenant !

ATOSSA.

C'est pour cela que je viens ici, quittant mes demeures
enrichies d'or et le lit nuptial commun a Daréios et a moi.
L'inquiétude trouble mon ceceur. Je vous dirai tout, je ne
suis point tranquille, et je tremble que cette grande
prospérité, promptement enfuie, ne bouleverse du pied
les richesses que Daréios a amassées, non sans l'aide de
quelque dieu. C'est pourquoi j'ai une double inquiétude
inexprimable dans le coeur. Certes, d'immenses richesses,
quand le maitre est absent, sont inutiles ; mais la
puissance de ceux qui les ont perdues ne brille plus du
méme éclat. A la vérité, les notres sont encore intactes,
mais je crains pour les yeux ! car l'ceil d'une demeure, je
pense, c'est la présence du maitre. Les choses étant ainsi,
je veux étre conseillée par vous, Perses, fidéles vieillards.
Certes, tous les sages conseils doivent me venir de vous.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Sache ceci, reine de cette terre : tu n'auras pas a dire
deux fois si tu veux que nous parlions ou que nous
agissions, autant que nous en aurons le pouvoir. Certes,
nous te sommes dévoués, nous que tu nommes tes
conseillers.

ATOSSA.

J'ai coutume, a la vérité, d'étre agitée par de
nombreux songes nocturnes, depuis que mon enfant est
parti conduisant son armée dans la terre des Iadnes, plein
du désir de la dévaster ; mais aucun ne s'est manifesté
plus clairement que celui de cette derniere nuit. Je te le
raconterai.

Deux femmes richement vétues me sont apparues.
L'une portait la robe des Perses, l'autre celle des Doriens,
Elles étaient plus irréprochables par la majesté de leurs
corps et beaucoup plus belles que les femmes qui vivent
maintenant. C'étaient deux sceurs d'une méme race. Elles
habitaient, 'une la terre de Hellas, qui était son partage,
l'autre la terre des barbares. Elles se querellaient, a ce
qu'il me sembla. Mon fils, voyant cela, les retenait et les
apaisait. I1 les mit toutes deux sous le méme joug et il lia
leurs cous des mémes courroies. L'une, a la vérité, se
redressait orgueilleusement, toute fiere de ce harnais, et
sa bouche acceptait le mors ; mais l'autre, s'agitant
furieuse, rompait de ses mains les liens du char, et,
débarrassée des rénes, ayant brisé le joug par le milieu,
entrainait le tout avec une grande violence. Et mon fils
tomba, et son pére Daréios se tenait prés de lui en le



plaignant, et, dés que Xerxes le vit, il déchira ses
vétements.

Certes, voila ce que j'ai vu cette nuit. Ayant quitté mon
lit, je lavai mes mains dans une eau pure, et je
m'approchai de l'autel pour y sacrifier, et j'offris le gateau
de fleur de farine aux daimones qui garantissent des
calamités, et je vis un aigle se réfugier au foyer de
Phoibos, et je restai muette de terreur, amis ! Puis, je vis
un épervier, se ruant de ses ailes rapides, déchirer la téte
de Tlaigle avec ses ongles. Et laigle épouvanté
s'abandonnait a l'épervier. Ces choses terribles que jai
vues vous les entendez. Certes, sachez-le, si mon fils a une
heureuse fortune, il sera le plus glorieux des hommes. S'il
lui arrive malheur, il n'aura nuls comptes a rendre, et, s'il
survit, il commandera toujours sur cette terre.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Nous ne voulons, mere, ni t'inquiéter par nos paroles,
ni te rassurer. Prie les dieux. Si tu as vu quelque chose de
sinistre, supplie-les de le détourner de toi, et qu'ils
accomplissent tout ce qu'il y a d'heureux pour toi, pour tes
enfants, pour le royaume et pour tes amis ! Puis, il te faut
faire des libations a la terre et aux morts. Prie aussi pour
que ton époux Daréios, que tu as vu, dis-tu, dans ton
sommeil, envoie a la lumiere, du fond de la terre, les
prospérités a toi et a ton fils, et pour qu'il retienne et
cache les calamités dans les ténebres souterraines.
Divinateur bienveillant, je te donne ces conseils ; mais je
crois que toutes ces choses sont d'un heureux présage.

ATOSSA.



Le premier tu as interprété mes songes avec
bienveillance pour mon fils et pour ma maison. Que tout
arrive pour le mieux ! Certes, Je le veux, et dés que je
serai rentrée dans la demeure, je ferai, comme tu me le
conseilles, des sacrifices aux dieux et a ceux que j'aime et
qui sont sous la terre. Mais, en attendant, 6 amis, ou dit-
on qu'Athena est située ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Loin d'ici, vers l'occident, la ou le roi Helios se couche.

ATOSSA.

Et mon fils était plein du désir de prendre cette ville ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, car toute la terre de Hellas serait soumise au
roi.

ATOSSA.

Sans doute ce peuple abonde en guerriers ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

C'est une armée qui a déja causé des maux sans
nombre aux Medes.

ATOSSA.

Et que possedent-ils encore ? Ont-ils d'assez grandes
richesses ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ils ont une source d'argent, trésor de la terre.
ATOSSA.

Est-ce la pointe des fleches et l'arc qui brillent dans



leurs mains ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Non. Ils tiennent la lance pour un combat de pied
ferme et ils s'abritent du bouclier.

ATOSSA.

Quel chef les méne et commande l'armée ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ils ne sont esclaves d'aucun homme et n'obéissent a
personne.

ATOSSA.

Comment donc soutiendraient-ils ennemis ?

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

C'est ainsi qu'ils ont détruit la grande et magnifique
armée de Daréios.

ATOSSA.

Tu rappelles des souvenirs terribles dont les parents
de ceux qui sont partis doivent étre tourmentés.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Biento6t, il me semble, tu connaitras toute la vérité. Un

coureur Perse accourt ici afin de t'instruire. Il apporte une
nouvelle certaine, bonne ou mauvaise.

LE MESSAGER.

O villes de toute la terre d'Asia ! 6 Perse, large port de
richesses ! D'un seul coup cette grande prospérité a péri,
et la fleur des Perses a été tranchée ! 6 malheureux ! 6
douleur d'annoncer le premier de tels maux ! Cependant,



il me faut raconter tout ce désastre, 6 Perses ! L'armée
entiére des barbares a péri!

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

StropheI.

O calamités affreuses, inattendues, lamentables !
Hélas, hélas ! pleurez, Perses, en apprenant cette défaite !

LE MESSAGER.

Certes, tout, tout est détruit ! Moi-méme je vois le jour
du retour contre tout espoir.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Antistrophe I.

Une longue vie ne nous a été accordée, a nous qui
sommes vieux, que pour apprendre ce désastre
inattendu !

LE MESSAGER.

Certes, j'étais la. Ce n'est point sur le récit des autres, 6
Perses, que je vous dirai les maux qui nous ont accablés.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Strophe II.

Hélas ! hélas ! hélas ! En vain les innombrables armes
de tant de peuples se sont ruées de la terre d'Asia sur le
pays de Hellas !

LE MESSAGER.

Les rivages de Salamis et de toutes les contrées
voisines sont pleins de morts misérablement tués !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Antistrophe II.

Hélas ! hélas ! hélas ! Les corps de nos amis roulent
tout sanglants dans les flots, au milieu des nefs fracassées
qui surnagent !

LE MESSAGER.

Nos arcs ne nous ont point aidés. Toute 'armée a péri,
écrasée par le choc des nefs.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Strophe III.

Poussons la clameur lamentable et lugubre sur les
malheureux Perses ! Ils ont été vaincus, hélas ! L'armée
est détruite !

LE MESSAGER.

O nom de Salamis, trés amer a entendre ! Hélas !
combien je gémis au souvenir d'Athéna !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Antistrophe II1.

Les Athénaiens sont terribles a leurs ennemis.
D'innombrables femmes Perses se souviendront qu'ils les
ont faites veuves et sans enfants !

ATOSSA.

Malheureuse ! je reste muette, accablée de ces maux ;
car cette calamité est telle que je ne puis ni parler, ni
m'inquiéter du désastre. Cependant, il faut bien que les
hommes subissent les maux que leur envoient les dieux.
Dis-nous donc tout, calme-toi, malgré tes gémissements
sur nos miseres. Dis ceux qui vivent encore et ceux que



nous avons a pleurer, et qui, portant le sceptre, sont
morts, laissant leur armée sans chefs.

LE MESSAGER.
Xerxeés vit et voit la lumiére.
ATOSSA.

Tu apportes une lumiere dans ma demeure, un jour
éclatant dans une nuit noire !

LE MESSAGER.

Artembares, le chef des innombrables cavaliers a été
frappé sur les dpres cotes Sileniennes, et le khiliarque
Dadaces, percé d'un coup de lance, a été précipité du haut
de sa nef ; et Ténagon, le plus brave des Baktriens, est
enseveli dans l'ile d'Aias, battue des flots, Lilaios, et
Arsames, et Argestés, autour de lile nourriciere des
colombes, se sont brisé la téte sur 1'apre cote. Arkteus,
venu des sources du Néilos Aigyptien, et Adeues, et
Phéresseués, et Pharnoukhos, sont tombés de la méme
nef. Matallos de Khrysa, le Myriontarque, le chef de
trente mille cavaliers noirs, a été tué. Il a souillé sa barbe
rousse, épaisse, hérissée, et il s'est teint de la pourpre de
son sang. Et le mage Arabos et le Baktrien Artames ont
péri sur cette rude terre et y sont ensevelis, ainsi
qu’'Amestris, Amphistreus qui brandissait une lance
mortelle, et l'illustre Ariomardos qui sera pleuré des
Sardiens, et le Mysien Sisamés. Et Tharybis, qui menait
cinq fois cinquante nefs, le Lyrnaien, homme trés beau, git
misérablement tué. Et Syennésis, le premier par le
courage, chef des Kilikiens, est tombé glorieusement,
ayant, seul, donné beaucoup de mal aux ennemis. Voici les



chefs dont je me souviens. Mais je ne t'ai dit que tres peu
de nos pertes qui sont innombrables.

ATOSSA.

Hélas ! j'apprends d'irréparables maux, opprobre des
Perses et cause d'ameéres lamentations. Mais, reprenant
ton récit, dis-moi quel nombre de nefs avaient les
Hellenes, pour avoir osé s'attaquer a 'armée navale des
Perses.

LE MESSAGER.

Certes, quant au nombre, sache que les barbares
étaient tres supérieurs en nefs. En tout les Hellenes en
avaient dix fois trente, sauf dix en réserve. Je sais que
Xerxes commandait a mille nefs, plus deux fois cent et
sept qui I'emportaient en rapidité. Telle est la vérité. Tu
vois que nous n'étions point inférieurs en forces ; mais un
dieu a fait pencher les plateaux de la balance et a détruit
notre armée.

ATOSSA.

Les dieux ont protégé la ville de la déesse Pallas.

LE MESSAGER.

La ville d'Athéna est inexpugnable. Ses guerriers lui
sont un ferme rempart.

ATOSSA.

Mais dis-nous le premier choc des nefs. Les Hellenes
ont-ils commencé le combat, ou est-ce mon fils,
orgueilleux du nombre de ses nefs ?

LE MESSAGER.



O reine, un daimén mauvais et vengeur a causé le
premier tout le mal. Un Helléene, de l'armée des
Athénaiens vint et dit a ton fils Xerxes que, deés les
ombres de la nuit noire, les Hellenes ne resteraient pas, et
que chacun d'eux, se rembarquant, chercherait son salut
dans une fuite secréte. Aussitot, Xerxes, ayant appris
cela, et ne comprenant pas la ruse de cet Helléne et la
jalousie des dieux, commanda a tous les chefs des nefs,
dés que les rayons de Helios cesseraient de chauffer la
terre et que les ténébres envahiraient les demeures
aithéréennes, qu'ils eussent a ranger la multitude des nefs
sur trois lignes, a garder les passages et les détroits et a
envelopper l'le d'Aias ; de sorte que si les Hellenes
réussissaient a fuir par quelque moyen, chaque chef le
payerait de sa téte. Il commanda ainsi, plein de confiance
et d'ardeur, ne sachant point ce qui lui était réservé par
les dieux. Les Perses, sans désordre, et docilement,
préparerent le repas du soir, et chaque marin lia a son
banc l'aviron par la courroie. La lumieére du jour tomba et
la nuit vint, et chaque rameur monta dans sa nef, et
chaque hoplite aussi. La flotte se mit en ligne, les nefs
naviguant dans l'ordre prescrit ; et, pendant toute la nuit,
ici et 13, les chefs exercerent les équipages des nefs. Et, la
nuit s'écoulant, I'armée des Hellenes ne tentait nullement
de quitter ce lieu par une fuite secréte. Des que le jour
aux chevaux blancs eut illuminé la terre, une immense
clameur, telle qu'un chant sacré, s'éleva du milieu des
Hellenes, et le son éclatant en rebondit au loin de toutes
les cotes rocheuses de l'ile, et la crainte envahit tous les
barbares trompés dans leur espérance ; car, alors, les



Hellénes ne chantaient pas le paian sacré pour prendre la
fuite, mais ils s'avancaient audacieusement au combat, et
le son de la trompette excitait toute cette fureur. Aussitét,
a la voix de chaque chef, ils frappérent de leurs avirons
retentissants les eaux frémissantes de la mer, et voici que
toutes leurs nefs nous apparurent. L'aile droite précédait
en bon ordre, puis venait toute la flotte, et on entendait ce
chant immense : — O enfants des Hellénes, allez ! Délivrez
la patrie, vos enfants, vos femmes, les demeures des
dieux de vos péres et les tombeaux de vos aieux !
Maintenant, c'est le supréme combat !" — Et le cri de la
langue Persique répondit a ce cri, car il n'y avait plus a
hésiter. Les proues d'airain se heurterent. Une nef
Hellénique brisa, la premiere, I'éperon d'une nef
Phoinikienne, et les deux flottes se jetérent l'une sur
l'autre. D'abord, le torrent de l'armée Persique résista,
mais quand la multitude de nos nefs fut resserrée dans les
passages étroits, elles ne purent s'entre aider. Elles se
heurtérent de leurs proues d'airain et rompirent leurs
rangs d'avirons ; et les nefs Helléniques, nous enveloppant
habilement, percaient les notres qui se renversaient et
couvraient la mer de débris de naufrage et de corps
morts ; et les rochers du rivage étaient pleins de
cadavres, et toute l'armée barbare prit la fuite en
désordre. A coups d'avirons brisés et de bancs de rameurs
les Perses étaient écrasés ou déchirés comme des thons
ou d'autres poissons pris au filet, et toute la mer
retentissait de sanglots et de lamentations ; et, enfin, 1'ceil
de la nuit noire se ferma sur nous. Je ne pourrais, méme
en dix jours, te raconter la multitude de nos maux. Mais,



sache-le, jamais en un seul jour tant dhommes ne sont
morts.

ATOSSA.

Hélas ! une mer immense de maux s'est ruée sur les
Perses et sur toute la race des barbares !

LE MESSAGER.

Certes, sache-le maintenant, je n'ai pas encore dit la
moitié de nos maux. Une autre calamité deux fois plus
lourde que celles que j'ai dites est tombée sur les Perses.

ATOSSA.

Quel malheur plus funeste est-il donc arrivé ? Dis
quelle est cette calamité dont tu parles et qui a frappé
I'armée de maux encore plus terribles.

LE MESSAGER.

Tous ceux d'entre les Perses qui étaient les plus forts,
les plus braves, les mieux nés, les plus fidéles au roi, ont
misérablement subi une mort sans gloire.

ATOSSA.

O malheureuse ! 6 triste destinée pour moi, amis ! De
quelle mort ont-ils péri ?

LE MESSAGER.

Il y a une ile aupreés des cOtes de Salamis, petite,
inabordable aux nefs que Pan, qui aime les danses, hante
sur les bords de la mer. Xerxeés les avait envoyés la afin
que les ennemis, chassés de leurs nefs, s'étant réfugiés
dans I'ile, on égorgeat aisément ce qui survivrait de
I'armée des Hellénes et qu'on piit sauver les noétres des



flots de la mer ; mais il prévoyait mal ce qui devait
arriver. En effet, quand un dieu eut donné la victoire a la
flotte Hellénique, dans ce méme jour, s'étant revétus de
leurs armes d'airain, ils sautérent de leurs nefs et
enveloppérent lile, afin que les Perses n'eussent plus
aucune issue pour fuir. Et ceux-ci étaient assiégés d'une
multitude de pierres, et ils périssaient sous les fleches
envoyées par les nerfs des arcs. Enfin, se ruant tous a la
fois, les Hellénes les tuaient, les égorgeaient et déchiraient
les membres des malheureux, jusqu'a ce qu'ils eurent tous
perdu la vie. Et Xerxes, voyant ce gouffre de maux, gémit,
car il s'était assis, sur les bords de la mer, sur un haut
promontoire d'ot il pouvait voir toute l'armée. Mais,
ayant déchiré ses vétements et poussant de grands cris, il
ordonna aussitot a son armée de terre de se retirer, et lui-
méme prit une fuite soudaine. Telle est cette calamité que
tu peux pleurer comme la premiere.

ATOSSA.

O funeste daimén, combien tu as trompé I'espérance
des Perses ! Mon fils doit a lillustre Athéna une ameére
défaite. Il n'a pas suffi des barbares que Marathon a
autrefois égorgés ! Clest dans l'espérance de les venger
que mon fils a subi un si lourd fardeau de malheurs. Mais
parle, ou as-tu laissé les nefs qui ont échappé a la
destruction ? Peux-tu le dire stirement ?

LE MESSAGER.
Les chefs des nefs encore sauves prirent confusément

la fuite a l'aide du vent. Ce qui survivait de l'armée a péri
sur la terre des Boi6tiens, les uns cherchant en vain I'eau



des sources et souffrant la soif, tandis que les autres
traversaient péniblement la terre des Phoikéens, et Doris,
et, vers le golfe Méliaque, les champs que le Sperkhios
arrose de ses douces eaux. Puis, nous avons gagné la terre
Akhaienne et les villes Thessaliennes ; et, 1a, beaucoup
sont morts de faim et de soif, car 1'une et I'autre nous
tourmentaient. Puis, nous arrivames, par la terre
Magnetique, le pays des Makédoniens, le cours de 1'Axios,
le marais couvert de roseaux de Bolbé et le mont
Pangaios, au pays des Edoéniens. Cette nuit-1a, un dieu
nous envoya un hiver précoce qui gela les eaux du
Strymo6n sacré. Alors, chacun de ceux qui auparavant
niaient qu'il y elit des dieux, pria et adora Gaia et
Ouranos. Apres avoir mille fois invoqué les dieux, 'armée
passa par cette route glacée, et ceux des notres qui
purent passer avant que les rayons du dieu se fussent
répandus eurent la vie sauve. En effet, l'orbe ardent et
resplendissant de Helios échauffa bient6t de ses flammes
le milieu du fleuve et le rompit, et tous roulérent les uns
sur les autres, et les plus heureux furent ceux qui
rendirent I'ame le plus promptement ! Les survivants se
sauverent avec de grandes fatigues a travers la Threke,
mais bien peu sont revenus dans les foyers de la patrie.
Que le royaume des Perses gémisse, regrettant sa tres
chére jeunesse ! Ces choses sont vraies, mais je n'ai point
dit la multitude des autres maux dont un dieu a accablé
les Perses,

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O daim6n trés funeste, combien tu as écrasé
outrageusement sous tes pieds toute la race des Perses !



ATOSSA.

O malheureuse que je suis ! l'armée est détruite ! O
apparition de mes songes nocturnes, tu m'as clairement
annoncé ces maux ! Mais vous, vous avez été de mauvais
divinateurs ! Cependant, comme vous me l'avez conseillé,
je veux d'abord supplier les dieux, et je rapporterai de
mes demeures le gateau sacré pour la terre et pour les
morts. Je sais que ce qui est passé est irrévocable, mais je
prierai pour que l'avenir soit favorable. Dans un tel
désastre, c'est a vous de donner des conseils fidéles a ceux
que vous aimez. Consolez mon fils, s'il vient ici avant moi,
et accompagnez-le dans la demeure, afin qu'il n'ajoute pas
un nouveau malheur a tant de maux.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O roi Zeus ! par la destruction de linnombrable et
orgueilleuse armée des Perses, tu as couvert de deuil les
villes des Sousiens et des Ekbataniens.

De nombreuses femmes, de leurs mains délicates,
déchirent leurs voiles, et elles baignent leurs seins d'un
flot de larmes.

Les femmes Perses gémissent, et, dans leurs regrets
et leur douleur sans fin, elles pleurent ceux a qui les
unissaient des noces récentes, et les lits couverts de
molles draperies, et toutes les voluptés de la jeunesse
qu'elles ont perdues. Moi aussi, je pleure et je me lamente,
comme il convient, sur la destinée de ceux qui sont morts.

Strophe I.
Maintenant, toute 1'Asia dépeuplée gémit ! Xerxes les



a tous emmenés, hélas ! Xerxes les a tous perdus, hélas !
Xerxés a tout livré malheureusement aux nefs
maritimes !

Pourquoi Daréios, le cher prince de Sousis, n'a-t-il
point commandé en paix a ses peuples !

Antistrophe I.

Les nefs noires aux ailes rapides ont également porté
les hommes de pied et les troupes de mer, hélas ! Et les
nefs les ont perdus, hélas ! Certes, les nefs, en se
heurtant ! Et le roi lui-méme s'est échappé avec peine,
dit-on, des mains des Iadnes, a travers les champs de la
Threke et les routes terribles de l'hiver !

Strophe II.

Et ceux qui les premiers ont subi leur destinée, hélas !
qui, abandonnés a la fatalité, hélas ! ont été engloutis
autour de Kykhréia !

Gémissons, lamentons-nous, poussons de violentes et
hautes clameurs, de lamentables clameurs de deuil !

Antistrophe I1.

Roulés par la mer terrible, hélas ! mangés, déchirés,
hélas ! par les muets de l'incorruptible, hélas ! La maison
veuve pleure son maitre, les peres n'ont plus d'enfants !
Les vieillards gémissants apprennent ce malheur
immense, ce désastre tout entier, hélas !

Strophe II1.

Les nations de 1'Asia ne vivront plus longtemps sous
les lois des Perses. Contraintes par la nécessité, elles ne
payeront plus les tributs de la servitude, et elles



n'obéiront plus en se prosternant. La puissance royale est
morte !

Antistrophe I11.

La langue des hommes ne sera plus enchainée. Le
peuple est affranchi, et il peut parler librement, puisque le
joug de la force est brisé !

L'le d'Aias, entourée des flots et souillée de sang, a
englouti la puissance des Perses !

ATOSSA.

Amis, quiconque a souffert n'ignore pas ceci : Quand le
flot de l'adversité s'est rué sur les hommes, ils ont
coutume de s'épouvanter de tout ; quand ils ont une
heureuse fortune, ils sont certains que ce vent propice
soufflera toujours. Voici que tout m'épouvante ; mes yeux
ne voient que la haine des dieux, et le bruit qui emplit
mes oreilles n'est pas un chant de victoire, tant le trouble
que me causent ces maux agite mon esprit. C'est pourquoi
je reviens de mes demeures sans mon char et sans éclat,
apportant ces douces libations au pere de mon fils : le lait
blanc d'une vache sans tache, le miel brillant de l'abeille
qui suce les fleurs, les eaux vives d'une source limpide, et
cet enfant pur d'une mere agreste, délices de la vigne
antique, et la jaune olive, doux fruit de l'arbre dont les
feuilles ne tombent jamais, et ces tresses de fleurs, filles
de la terre qui produit tout. Mais, 6 amis, chantez les
hymnes des libations aux morts, évoquez le divin
Daréios ! Moi, je répandrai sur la terre qui les boira ces
libations aux dieux souterrains.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.



O reine, femme vénérable aux Perses, envoie tes
libations sous la terre. Nous, nous prierons en chantant
des hymnes pour que les maitres souterrains des morts
nous soient favorables.

O vous, sacrés daimones souterrains, Gaia, Hermes, et
toi, roi des morts, envoyez d'en bas 1'ame de Daréios a la
lumiére ! Si, en effet, nous devons subir encore d'autres
maux, seul, il peut nous dire quelle sera la fin de nos
miséres.

Strophe I.

Le bienheureux, le roi égal aux dieux, m'entend-il
pousser en langue barbare mille cris divers, amers,
lamentables ? Je crie vers lui mes plaintes lugubres.
M'entend-il d'en bas ?

Antistrophe I.

Et toi, Gaia ! et vous, maitres des morts, 6 daimones !
Laissez I'ame illustre du dieu des Perses, né dans Sousis,
sortir de vos demeures. Envoyez en haut celui dont la
terre Persique n'a jamais contenu le semblable !

Strophe II.
O cher homme ! 6 cher tombeau ! car ce qu'il contient

nous est cher. Aidoneus ! raméne-le, envoie-le en haut !
Aidoneus ! envoie-nous Daréios, un tel roi ! hélas !
Antistrophe II.
Certes, jamais il ne fit périr nos guerriers en des
guerres désastreuses. Les Perses le disaient sage comme

un dieu, et il était en effet sage comme un dieu, car il
conduisait heureusement l'armée, hélas !



Strophe II1.

O roi, vieux roi, viens, apparais sur le faite de ce
tombeau, soulevant la sandale pourprée de ton pied et
montrant la splendeur de la tiare royale. Viens, 6 pére, 6
excellent Daréios ! hélas !

Antistrophe I11.

Apparais-nous, afin d'apprendre des calamités
nouvelles, inattendues, 6 maitre de notre maitre ! Une
nuée Stygienne nous a enveloppés, et voici que toute
notre jeunesse a péri. Viens, 6 pére, 6 excellent Daréios,
hélas !

Epéde.

Malheur ! malheur ! O toi qui es mort tant pleuré par
ceux qui t'aimaient, 6 roi, 6 roi, pourquoi cela ? Pourquoi
ce double désastre sur ton royaume, sur ton royaume
tout entier ? Les nefs a trois rangs d'avirons ont péri ! Nos
nefs ! Plus de nefs !

LE SPECTRE DE DAREIOS.

O fideles entre les fidéles, qui étes du méme Age que
moi, 6 vieillards Perses, de quel malheur la ville est-elle
affligée ? Le sol a été secoué, il a gémi, il s'est ouvert ! Je
suis saisi de crainte en voyant ma femme debout aupres
de mon tombeau, et je recois volontiers ses libations. Et
vous aussi, auprés de mon tombeau, vous pleurez,
poussant les lamentations qui évoquent les morts et
m'appelant avec de lugubres gémissements. Le retour a la
lumiere n'est pas facile, pour bien des causes, et parce que
les dieux souterrains sont plus prompts a prendre qu'a
rendre ! Cependant. je 1'ai emporté sur eux. et me voici :



mais je me suis hét%, afin de n'étre poinf coupable de
retard. Mais quel est ce nouveau malheur dont les Perses
sont accablés ?

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je crains de te regarder, je crains de te parler, plein de
l'antique vénération que j'avais pour toi.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Puisque je suis venu du Hades, appelé par tes
lamentations, ne parle point longuement, mais
brievement. Dis, et oublie ton respect pour moi.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je crains de t'obéir, je crains de te parler. Ce que je
dois dire ne doit pas étre dit a ceux qu'on aime.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Puisque votre antique respect pour moi trouble votre
esprit, toi, vénérable compagne de mon lit, noble femme,
cesse tes pleurs et tes lamentations, et parle-moi
clairement. La destinée des hommes est de souffrir, et
d'innombrables maux sortent pour eux de la mer et de la
terre quand ils ont longtemps vécu.

ATOSSA.

O toi qui as surpassé par ton heureuse fortune la
félicité de tous les hommes ! Tandis que tu voyais la
lumiere de Helios, envié des Perses, tu as vécu prospere
et semblable a un dieu ! Et maintenant, tu es heureux
d'étre mort avant d'avoir vu ce gouffre de maux ! Tu
apprendras tout en peu de mots, 6 Daréios ! La puissance
des Perses est détruite. J'ai dit.



LE SPECTRE DE DAREIOS.

De quelle facon ? Est-ce la peste ou la guerre intestine
qui s'est abattue sur le royaume ?

ATOSSA.

Non. Toute 'armée a été détruite auprées d'Athena.
LE SPECTRE DE DAREIOS.

Lequel de mes fils conduisait I'armée ? Parle.
ATOSSA.

Le violent Xerxes. Il a dépeuplé tout le vaste continent
de l'Asia.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Est-ce avec une armée de terre ou de mer que le
malheureux a tenté cette expédition tres insensée ?

ATOSSA.
Avec les deux. L'armée avait une double face.
LE SPECTRE DE DAREIOS.

Et comment une nombreuse armée de terre a-t-elle
passé la mer ?

ATOSSA.

On a réuni par un pont les deux bords du détroit de
Helle, afin de passer.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Il a fait cela ? Il a fermé le grand Bosphoros ?
ATOSSA.

Certes, mais un dieu l'y a sans doute aidé.



LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas ! quelque puissant daimon qui I'a rendu insensé !
ATOSSA.

On peut voir maintenant quelle ruine il lui préparait !
LE SPECTRE DE DAREIOS.

De quelle calamité ont-ils été frappés, que vous

gémissiez ainsi ?

ATOSSA.

L'armée navale vaincue, 'armée de terre a péri.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Ainsi, toute 'armée a été détruite en combattant ?
ATOSSA.

Certes, toute la ville des Sousiens gémit d'étre vide

d'hommes.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas ! une si grande armée ! Vains secours !
ATOSSA.

Toute la race des Baktriens a péri, et pas un n'était

vieux !

LE SPECTRE DE DAREIOS.

O malheureux, qui as perdu une telle jeunesse !
ATOSSA.

On dit que le seul Xerxes, abandonné des siens et

presque sans compagnons...

LE SPECTRE DE DAREIOS.



Comment ? Ou a-t-il péri ? Est-il sauvé ?
ATOSSA.

A pu atteindre le pont jeté entre les deux continents.
LE SPECTRE DE DAREIOS.

Est-il revenu sain et sauf sur cette terre ? Cela est-il
certain ?

ATOSSA.
Oui, cela est certain ; il n'y a aucun doute.
LE SPECTRE DE DAREIOS.

Hélas ! L'événement a promptement suivi les oracles,
et Zeus, sur mon fils, vient d'accomplir les divinations !
Certes, j'espérais que les dieux en retarderaient encore
longtemps l'accomplissement ; mais un dieu pousse celui
qui aide aux oracles ! Maintenant la source des maux
jaillit pour ceux que j'aime. C'est mon fils qui a tout fait
par sa jeunesse audacieuse, lui qui, chargeant de chaines
le sacré Hellespontos, comme un esclave, espérait arréter
le divin fleuve Bosphoros, changer la face du détroit, et, a
l'aide de liens forgés par le marteau, ouvrir une voie
immense a une immense armée ! lui qui, étant mortel,
espérait I'emporter sur tous les dieux, et sur Poseidén !
Comment mon fils a-t-il pu étre saisi d'une telle
démence ? Je tremble que les grandes et abondantes
richesses que j'ai amassées ne soient la proie du premier
qui voudra s'en emparer.

ATOSSA.

Le violent Xerxes a fait cela, conseillé par de mauvais
hommes. Ils lui ont dit que tu avais conquis par 1'épée de



grandes richesses a tes enfants, tandis que lui, par
lacheté, ne combattait que dans ses demeures, sans rien
ajouter a la puissance paternelle. Ayant souvent recu de
tels reproches de ces mauvais hommes, il partit pour
cette expédition contre Hellas.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Ainsi c'est par eux que s'est accompli ce supréme
désastre, mémorable a jamais ! La ville des Sousiens n'a
point été dépeuplée par une telle calamité depuis que
Zeus lui fit cet honneur de vouloir quun seul homme
réunit sous le sceptre royal tous les peuples de la féconde
Asia ! En effet, Médos, le premier, commanda l'armée. Un
autre, fils de celui-ci, acheva son ceuvre, car la sagesse
dirigea son esprit. Le troisieme fut Kyros, homme
heureux, qui donna la paix a tous les siens. Il réunit au
royaume le peuple des Lydiens et celui des Phrygiens, et
il dompta toute 1I'Tonia. Et les dieux ne s'irritérent point
contre lui, parce qu'il était plein de sagesse. Le quatrieme
qui régna sur les peuples fut le fils de Kyros. Le cinquieme
fut Merdis, opprobre de la patrie et du trone antique.
L'illustre Artaphrénes, a l'aide de ses compagnons, le tua
par ruse dans sa demeure. Le sixiéme fut Maraphis, et le
septieme fut Artaphrénes. Et moi, j'accomplis aussi la
destinée que je désirais, et je conduisis de nombreuses
expéditions avec de grandes armées, mais je n'ai jamais
causé de tels maux au royaume. Xerxeés mon fils est
jeune, il a des pensées de jeune homme, et il ne se
souvient plus de mes conseils. Certes, sachez bien ceci,
vous qui étes mes égaux par 1'age : nous tous qui avons eu
la puissance royale, nous n'avons jamais causé de tels



maux.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

O roi Daréios, ot tendent donc tes paroles ? Comment,
apres ces malheurs, nous, peuple Persique, jouirons-nous
d'une fortune meilleure ?

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Si vous ne portez jamais la guerre dans le pays des
Hellenes, les armées Meédiques fussent-elles plus
nombreuses, car la terre méme leur vient en aide.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu ? Comment leur vient-elle en aide ?
LE SPECTRE DE DAREIOS.

En tuant par la faim les innombrables armées.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Mais nous enverrions une armée excellente et bien
munie.

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Maintenant, celle méme qui est restée en Hellas ne
reviendra plus dans la patrie !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Que dis-tu ? Toute l'armée des Barbares n'est-elle pas
revenue de I'Europe en traversant le détroit de Helle ?

LE SPECTRE DE DAREIOS.

Peu, de tant de guerriers, s'il faut en juger par les
oracles des dieux et par ce qui est fait, car
l'accomplissement d'un oracle est suivi par celui d'un



autre. Aveuglé par une espérance vaine, Xerxes a laissé la
une armée choisie. Elle est restée dans les plaines
qu'arrose de ses eaux courantes I'Asopos, doux breuvage
de la terre des Boiotiens. C'est la que les Perses doivent
subir le plus terrible désastre, prix de leur insolence et de
leurs desseins impies ; car, ayant envahi Hellas, ils n'ont
pas craint de dépouiller le sanctuaire des dieux et de
briiler les temples. Les sanctuaires et les autels ont été
saccagés et les images des dieux arrachées de leur base et
brisées. A cause de ces actions impies ils ont déja souffert
de grands maux, mais d'autres les menacent et vont jaillir,
et la source des calamités n'est point encore tarie. Des
flots de sang s'épaissiront, sous la lance Dorique, dans les
champs de Plataia ; et des morts amoncelés, jusqu'a la
troisiéme génération, bien que muets, parleront aux yeux
des hommes, disant qu'étant mortel il ne faut pas trop
enfler son esprit. L'insolence qui fleurit fait germer I'épi de
la ruine, et elle moissonne une lamentable moisson. Pour
vous, en voyant ces expiations, souvenez-vous d'Athéna
et de Hellas, afin que nul ne méprise ce qu'il possede, et,
dans son désir d'un bien étranger, ne perde sa propre
richesse. Zeus vengeur n'oublie point de chatier tout
orgueil démesuré, car c'est un justicier inexorable. C'est
pourquoi, instruisez Xerxeés par vos sages conseils, afin
qu'il apprenne a ne plus offenser les dieux par son
insolence audacieuse. Et toi, 0 vieille et chére meére de
Xerxes, étant retournée dans ta demeure, choisis pour lui
de beaux vétements, et va au-devant de ton fils. En effet,
il n'a plus autour de son corps que des lambeaux des
vétements aux couleurs variées qu'il a déchirés dans la



douleur de ses maux. Console-le par de douces paroles. Je
le sais, il n'écoutera que toi seule. Moi, je rentrerai dans
les ténebres souterraines. Et vous, vieillards, salut !
Méme dans le malheur, donnez, chaque jour, votre ame a
la joie, car les richesses sont inutiles aux morts.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

J'apprends, a ma grande douleur, que les barbares,
outre les maux présents, subiront encore d'autres
calamités dans l'avenir.

ATOSSA.

O daimon ! que d'innombrables et terribles douleurs se
ruent sur moi ! Mais ce qui m'est le plus amer c'est
d'apprendre que mon fils est couvert de vétements
honteux. Certes, je rentrerai, et, prenant de beaux
vétements dans mes demeures, j'irai au devant de mon
fils. Je ne l'abandonnerai pas dans le malheur, lui qui
m'est le plus cher.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

StropheI.

Certes, 6 dieux ! nous menions une vie grande et
heureuse et sagement gouvernée, quand le roi égal aux

dieux, Daréios, vénérable, doux, invincible, suffisant a
tout, commandait au royaume !

Antistrophe I.

Avant tout, nous étions illustres par notre glorieuse
armée, et de fermes lois réglaient toutes choses. Puis, nos
troupes, sans avoir subi de défaites, toujours victorieuses,
revenaient heureusement dans nos demeures.



Strophe II.

Que de villes il a prises, sans méme avoir traversé le
fleuve Halys, sans avoir quitté sa demeure ! Telles les
villes de la mer Strymonnienne, aux frontiéres
Thrakiennes ;

Antistrophe I1.

Et celles qui, loin de la mer, étaient entourées de
murailles, obéissaient au roi, et les villes orgueilleuses du
large détroit de Helle, et la sinueuse Propontis, et les
bouches du Pontos ;

Strophe II1.

Et, le long du continent prolongé, les iles entourées des
flots, voisines des cotes, Lesbos, Samos qui abonde en
olives, Khios, Paros, Naxos, Mykonos, et Andros qui
touche a Ténos ;

Antistrophe I11.

Et les iles de la haute mer, Lemnos, terre d'Tkaros,
Rhodos, Knidos, et les villes Kypriennes, Paphos, Solos et
Salamis, dont la métropole est cause de nos
gémissements.

Epéde.

Et il conquit aussi par sa prudence les riches villes des
Taones, peuplées des Hellenes, car il possédait la force
invincible d'alliés de toute race et bien armés. Et voici
maintenant que les dieux ayant retourné les maux de la
guerre contre nous, nous avons été cruellement vaincus
sur mer !

XERXES.



Hélas, malheureux ! comment ai-je été accablé de
cette calamité lamentable et inattendue ! oh ! que la
fortune afflige amérement la race des Perses ! Ah !
malheureux ! que faire ? La vigueur de mes genoux fléchit
devant ces vieillards ! O Zeus, que ne suis-je mort avec
mes guerriers morts !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! 6 roi, voici qu'un dieu a moissonné cette
brave armée, gloire des hommes, honneur de la Perse ! La
terre pleure cette jeunesse tuée par Xerxes, lui qui a
empli le Hades de Perses ! Que de guerriers sont morts,
archers redoutables, fleurs de la patrie ! Toute une race
innombrable de guerriers a péri !

XERXES.

Hélas, hélas ! ma brave armée !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Toute 1'Asia, 0 roi de cette terre, tombe misérablement
sur ses genoux !

XERXES.

Strophe I.

Moi, hélas, hélas ! funeste, lamentable pour ma race, je
suis né pour la ruine de la terre de la patrie !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je saluerai ton retour par des cris funébres, par

I'hymne lugubre du chanteur Mariandynien, par les
gémissements et les larmes !

XERXES.



Antistrophe I.

Poussez des cris discordants, lugubres, lamentables !
un dieu s'est tourné contre moi !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Certes, je pousserai des cris lamentables, je pleurerai
amérement les terribles calamités du peuple, souffertes
sur la mer, et la jeunesse du royaume gémissant ! Je
crierai, je pleurerai, je gémirai !

XERXES.

Strophe II.

Arés nous a ravi la victoire ; il a fait triompher la flotte
des Iaones, il a fauché la sombre mer et le fatal rivage !
Hélas, hélas ! criez, redemandez-moi tout !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Ou as-tu laissé la multitude de tes amis, ceux qui se
tenaient debout a ton co6té : Pharandakées, Souzas,
Pélagon, Dotamas et Agdabatas, Psammis, Sousiskanes
qui partit d'Ekbatan ?

XERXES.

Antistrophe II.

Je les ai laissés morts, précipités de leur nef Tyrienne
sur les rivages de Salamis, sur les apres cotes.

LE CHEUR DES VIEILLARDS.
Hélas, hélas ! ou sont Pharnoukhos et le brave
Ariomardos, et le prince Seualkes, et le noble Lilaios,

Memphis, Tharybis, Masistrés, Artembarés et
Hystaikhmas ? Dis-moi ou ils sont.



XERXES.

Strophe III.

Hélas, hélas ! En face de l'antique et odieuse Athena,
tous, les malheureux ! ont été jetés palpitants contre
terre.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Et lui, cet ceil fidele qui comptait pour toi les
innombrables Perses, le fils de Batanokhos, fils de
Sésames, fils de Mygabates, Alpistés ? Et Parthos, et le
grand Oibares, ot les as-tu laissés ? Oh ! les ennemis !
Que les maux que tu racontes ont été funestes aux braves
Perses !

XERXES.

Antistrophe II1.

Tu excites mon amer regret de mes braves amis, tu
les renouvelles en rappelant ces malheurs terribles. Mon
coeur pousse des cris du fond de ma poitrine !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Et le Myriontarque Xanthés, chef des Mardes, et le
brave Ankhares, et Diaixis, et Arsakes, chefs des
cavaliers, et Kedadatés, et Lythymnes, et Tolmos,
insatiable de combats ? Ils ont été ensevelis, mais sans
chars abrités par des tentes et sans cortége !

XERXES.

Strophe IV.

Ils sont morts ceux qui étaient les chefs de 'armée !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Ils sont morts sans étre honorés, hélas ! malheur ! 6
malheur ! 6 daimones, vous nous avez accablés d'un mal
inattendu et terrible, fait pour les regards d'Ate !

XERXES.
Antistrophe IV,

Nous avons été frappés d'un coup tel que nous n'en
recevrons de notre vie !

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Nous avons été frappés, cela est certain ! Calamité
inattendue, inouie ! Nous nous sommes heurtés pour
notre malheur a la flotte des Iaones ! Cette guerre a été
funeste a la race des Perses !

XERXES.

Strophe V.

Certes ! Et j'ai été vaincu avec une telle armée !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Quoi ! le grand royaume des Perses est-il donc
détruit ?

XERXES.

Ne vois-tu pas ce qui me reste de ma puissance ?
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je vois, je vois !

XERXES.

Ce carquois...

LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Clest ce que tu as sauvé, dis-tu ?



XERXES.

Oui ! cette gaine de mes fleches.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

C'est peu sur tant de pertes !

XERXES.

Nous n'avons plus de défenseurs !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

La race des Iaones est ardente au combat.
XERXES.

Antistrophe V.

Elle est tres vaillante. J'ai subi une défaite inattendue.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Et tu dis que notre flotte a pris la fuite ?
XERXES.

A cause de ce malheur j'ai déchiré mes vétements.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas ! hélas !

XERXES.

Plus qu'hélas ! Gémis plus encore !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Nos maux sont doubles et triples !

XERXES.

Lamentables pour nous, ils font la joie de nos ennemis.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.



Nos forces sont rompues !
XERXES.

Je n'ai plus de compagnons !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Tes amis sont engloutis dans la mer !
XERXES.

Strophe VI.

Pleure ! pleure ma défaite ! Rentre dans ta demeure.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Hélas, hélas ! cette défaite !
XERXES.

Crie ! réponds a mes cris !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Misérable consolation de leurs maux pour des
malheureux !

XERXES.
Meéle ton chant lugubre au mien.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! Cette calamité terrible ! Hélas ! je gémis
amerement.

XERXES.

Antistrophe VI.

Frappe, frappe-toi ! gémis sur mes maux !
LE CHEUR DES VIEILLARDS.

Je pleure lamentablement.



XERXES.

Crie ! réponds a mes cris !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je le fais, 6 maitre !

XERXES.

Pousse de hautes lamentations.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas, hélas ! je multiplie les noires meurtrissures.
XERXES.

Strophe VII.

Frappe ta poitrine ! chante I'hymne Mysien.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Douleur, douleur !

XERXES.

Arrache les poils blancs de ta barbe.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

A pleine main ! trés lamentablement !
XERXES.

Pousse de hautes clameurs.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Cest ce que je ferai.

XERXES.

Antistrophe VII.

Déchire avec tes ongles les plis de tes vétements.



LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Douleur, douleur !

XERXES.

Arrache tes cheveux ! pleure sur l'armée !
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

A pleine main ! trés lamentablement !
XERXES.

Baigne tes yeux de larmes.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

J'en suis baigné.

XERXES.

Epéde.

Crie donc ! réponds a mes cris.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Hélas ! hélas ! hélas ! hélas !

XERXES.

Rentre dans ta demeure en te lamentant.
LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Hélas ! hélas ! 6 malheureuse terre Persique !
XERXES.

Hélas ! dans toute la ville !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.
Certes, hélas ! toujours, toujours !
XERXES.



Lamentez-vous en marchant lentement.

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Hélas ! hélas ! O malheureuse terre Persique !

XERXES.

Hélas ! hélas ! hélas ! mes nefs a trois rangs d'avirons !
hélas ! hélas ! hélas ! mes nefs sont perdues !

LE CH(EUR DES VIEILLARDS.

Je te suis en poussant des gémissements lugubres !



Les Sept contre Theba

ETEOKLES.

Hommes de Kadmos, il doit parler selon le temps, celui
qui veille sur la chose publique, a la poupe de la ville,
tenant la barre et défendant ses paupiéres contre le
sommeil. En effet, si nous agissons bien, c'est a un dieu
que nous le devons ; mais, si quelque malheur arrive, que
cela ne soit pas ! Etéoklés seul sera en proie aux mille
clameurs de la ville et aux accusations tumultueuses des
citoyens. Que Zeus Préservateur, digne de ce nom, vienne
en aide a la ville des Kadméiones ! Maintenant, il faut que
chacun de vous, celui qui est encore dans la fleur de la
jeunesse et celui qui est mir par les années, montre
l'accroissement de ses forces et fasse tout pour défendre,
comme il est juste, la ville et les autels de nos dieux, afin
que ceux-ci ne soient point privés de leurs honneurs, et
nos enfants, et cette terre maternelle, notre tres-chere
nourrice. En effet, c'est elle qui a porté le poids de votre
enfance, tandis que vous rampiez tout petits sur son sein,
et qui vous a nourris pour étre des guerriers dévoués et la
défendre dans ce danger. Jusqu'a ce jour un dieu nous a
favorisés, et depuis que nous sommes assiégés, la guerre
vous a été bonne par l'aide des dieux. Mais voici qu'il a



parlé, le divinateur, le berger des oiseaux, qui entend des
oreilles et de l'esprit, sans le secours du feu et par un art
infaillible, les oiseaux fatidiques. Ce dispensateur
d'augures dit qu'un grand assaut des Argiens se prépare
contre la ville dans les embiiches de la nuit. Donc, tous,
hatez-vous aux créneaux et aux portes des murailles.
Armés, couverts de cuirasses, debout sur le faite des
tours, au seuil des portes, soyez fermes et ne craignez
point la foule des assiégeants. Un dieu nous donnera le
dessus. J'ai envoyé des espions et des éclaireurs du coté
de l'ennemi. Je suis certain qu'ils ne se tromperont point
de route, et, des que je les aurai entendus, je serai a I'abri
des surprises.

L’ECLAIREUR.

Etéokles, trés-excellent roi des Kadméiones, me voici,
ayant de siires nouvelles de I'armée ennemie. J'ai vu tous
leurs préparatifs. Sept guerriers, chefs farouches,
recevant dans un noir bouclier le sang d'un beeuf égorgé,
les mains teintes de sang, ont juré par Arés, Enyd et
Phobos altéré de sang, de dévaster la ville et de renverser
la citadelle des Kadméiones par la force, ou de mourir en
arrosant cette terre de leur sang. Puis de leur mains, ils
ont suspendu au char d'Adrastos les souvenirs qui sont
envoyés a leurs parents dans leurs demeures ; et ils ont
versé des larmes mais sans nulle pitié dans leur bouche.
Leur ame de fer, ardente et furieuse, brilait de la rage de
lions qui se jettent les uns sur les autres. Tu sais sans
retard ce qu'ils ont fait. Je les ai laissés tirant au sort les
portes ou chacun d'eux conduirait sa troupe. C'est
pourquoi, choisis les meilleurs guerriers de la ville, et



place-les comme chefs aux seuils des portes,
promptement. Déja l'armée des Argiens approche et
marche a travers la poussiére, et la blanche écume qui
tombe par flocons des naseaux des chevaux souille la
plaine. Mais toi, comme un habile pilote de nef, fortifie la
ville avant que les tourbillons d'Ares se ruent. En effet, la
mer terrestre des guerriers pousse des cris. Fais
promptement tout ce qu'il faut contre elle. Moi, je veillerai
fidelement tout le jour, afin que tu apprennes clairement
ce qui se passe au dehors, et que tu ne sois point surpris.

ETEOKLES.

O Zeus ! et toi, Gaia ! et vous, dieux protecteurs de la
ville ! imprécation, Erinnys toute-puissante de mon pére !
ne laissez pas ma ville, prise par les ennemis, détruite
jusque dans ses fondements, et, dispersée, elle, ou l'on
parle la langue de Hellas, ou sont vos demeures
familiéres ! Que cette ville, la libre terre de Kadmos, ne
soit jamais soumise au joug des servitudes. Soyez notre
soutien. Je vous supplie pour des intéréts qui nous sont
communs, car une ville toujours prospere honore les
daimones.

LE CHEUR DES VIERGES.

Epouvantée, je crie, en proie a de grandes et terribles
afflictions. L'armée se rue hors du camp. L'immense foule
des cavaliers abonde et se précipite. La poussiere
aérienne m'apparait, muet et véridique messager. Le
trépignement des sabots frappant la plaine approche et
vole ; il retentit comme l'irrésistible torrent qui roule du
haut des montagnes.



Hélas, hélas ! dieux et déesses, détournez le malheur
qui se rue ! L'armée aux boucliers blancs, avec une
clameur qui franchit nos murailles, s'avance en ordre de
bataille et se jette impétueusement sur la ville. Qui donc
nous protégera ? Qui nous viendra en aide, des dieux ou
des déesses ? Devant laquelle des images des daimones
me prosternerai-je ? O bienheureux, honorés de siéges
splendides, c'est linstant supréme ou nous devons
embrasser vos images ! Que tardons-nous, nous qui
gémissons si profondément ? Entendez-vous, ou
n'entendez-vous pas le bruit strident des boucliers ?
Quand donc, si ce n'est maintenant, supplierons-nous
avec des voiles et des couronnes ?

Je suis épouvantée de ce bruit. Ce n'est certes pas le
son d'une seule lance. Que feras-tu ? Abandonneras-tu
cette terre, 6 Arés, antique enfant de ce sol ? O dieu qui
resplendis d'un casque d'or, regarde, regarde la ville que
tu as tant aimée autrefois ! dieux, protecteurs de cette
terre, venez, venez tous ! voyez cette troupe de vierges
qui vous supplient de détournée d'elles la servitude. En
effet, autour de la ville, le flot des guerriers aux casques a
crinieres, la tempéte furieuse d'Ares retentit.

Et toi, Zeus, pére universel, repousse au loin I'assaut
de nos ennemis ; car les Argiens enveloppent la ville de
Kadmos, et la terreur des armes et les freins dans la
bouche des chevaux crient le carnage. Les sept chefs
farouches de l'armée ennemie, resplendissants de I'éclat
des armes, chacun a l'endroit marqué par le sort, sont
debout aux sept portes.

Et toi, fille de Zeus, amie du combat, sois la protectrice



de la ville, 6 Pallas ! Et toi, roi hippique, maitre de la mer,
qui frappes les flots de ton trident, Poseidon, délivre-
nous, délivre-nous de nos terreurs ! Et toi, 6 Arés ! hélas,
hélas ! protége ouvertement la citadelle de Kadmos !

Et toi Kypris, aieule de notre race, détourne le
malheur loin de nous, qui sommes issues de ton sang.
Nous voici devant toi, invoquant l'aide des dieux par nos
priéres suppliantes.

Et toi, roi des loups, tueur de loups, sois la ruine de
I'armée ennemie ! Et toi, fille de Let6, bande bien ton arc,
chére Artémis !

Ah ! ah ! j'entends le retentissement des chars autour

de la ville, 6 puissante Hera ! Les moyeux -crient
lugubrement autour des essieux, chére Artémis !

Ah ! ah ! L'aither est hérissé de lances furieuses.
Quelle destinée notre ville va-t-elle subir ?

Qu'arrivera-t-il ? Qu'ont décidé les dieux ? Ah ! ah!

La pluie des pierres se rue sur les hauts créneaux, 6
cher Apollon ! Le bruit des boucliers recouverts d'airain
retentit aux portes, et le signal sacré du combat est paru
de Zeus.

Et toi, bienheureuse reine Onka, hors les murs,
protége la ville aux sept portes !

Strophe.

O vous, dieux tout puissants, dieux et déesses
suprémes gardiens de cette terre, ne livrez pas la ville a

cette armée étrangere, pour étre dévastée par la guerre.
Entendez les justes prieres des vierges suppliantes !



Antistrophe.

O chers daimones, protecteurs de la ville, montrez que
vous l'aimez, que vous avez le souci des autels publics et
que vous les défendez. Souvenez-vous des nombreux
sacrifices orgiaques célébrés par les citoyens.

ETEOKLES.

Je vous le demande, insupportables brutes, détestées
des sages ! se prosterner en hurlant et en criant devant
les images des dieux qui protégent la ville, est-ce ce qu'il y
a de mieux a faire pour elle et pour le peuple assiégé ?
Plaise aux dieux que, dans le malheur ou dans la
prospérité, je n'habite jamais avec aucune femme
femelle ! Si la fortune les favorise, leur impudence est
intolérable ; sila terreur les saisit, le mal n'en est que plus
grand pour la ville et pour la maison. Maintenant, par
votre tumulte et par vos courses insensées, voici que vous
avez jeté le lache découragement parmi les citoyens et
que vous aidez grandement les forces de I'ennemi. Ainsi,
nous nous déchirons nous-mémes. Cest ce qui arrive
quand on habite avec des femmes. Mais si quelqu'un
n'obéit pas a mon ordre, homme ou femme ou ce qui tient
le milieu, une sentence de mort sera rendue contre eux, et
aucun n'échappera au supplice de la lapidation. Le souci
de 'homme est que la femme ne se méle pas de ce qui se
passe au dehors. Si elle reste enfermée dans sa demeure,
elle n'est d'aucun danger. As-tu entendu, ou n'as-tu pas
entendu ? Parlé-je a une sourde ?

LE CH(EUR DES VIERGES.
Strophe I.



O cher enfant d'Oidipous, je me suis épouvantée en
entendant le fracas des chars retentissants, tandis que les
moyeux crient en tournant et que les chaines des freins
durcis au feu sonnent dans la bouche des chevaux,
incessamment.

ETEOKLES.

Quoi donc ? Le marin trouve-t-il la voie du salut en se
réfugiant de la proue a la poupe, pendant que la nef est
assaillie par les flots de la mer ?

LE CH(EUR DES VIERGES.

Antistrophe I.

Je suis accourue, me réfugiant aupres des images
antiques des dieux, et confiante en eux, quand le
retentissement de cette terrible pluie d'hiver s'est jeté sur
nos portes. Alors, saisie de terreur, jai élevé mes
supplications aux dieux, afin d'obtenir leur aide pour la
ville.

ETEOKLES.

Les priez-vous pour qu'ils défendent nos murailles
contre la lance des ennemis ?

LE CH(EUR DES VIERGES.

Certes, cela regarde les dieux.

ETEOKLES.

Mais on dit que les dieux abandonnent une ville prise
d'assaut.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Strophe II.



Puisse, moi vivante, l'assemblée des dieux ne jamais
I'abandonner ! Que je ne voie jamais notre ville envahie
par I'ennemi et en proie a l'ardent incendie !

ETEOKLES.

N'amenez pas notre ruine en invoquant les dieux.
Femmes ! I'obéissance est la mere du salut. J'ai parlé.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Antistrophe I1.

Mais la puissance des dieux est au-dessus de tout.
Souvent elle console dans le malheur et chasse de nos
yeux les nuages suspendus des calamités ameéres.

ETEOKLES.

I1 appartient aux hommes d'égorger les victimes et de
faire les sacrifices aux dieux quand l'ennemi approche.
Vous ne devez que vous taire et rester enfermées dans
vos demeures.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Strophe II1.

Nous habitons une ville encore invaincue par la
protections des dieux, et nos murailles nous défendent de
la multitude des ennemis. Pourquoi nous blamer de notre
piété ?

ETEOKLES.

Je ne vous blame point d'honorer la race des dieux ;
mais n'empéchez point les citoyens de courir aux armes.
Restez calmes, et ne vous épouvantez pas hors mesure.

LE CH(EUR DES VIERGES.



Antistrophe II1.
Quand j'ai entendu ce fracas soudain, saisie de terreur

je me suis réfugiée dans cette citadelle, retraite vénérable.

ETEOKLES.
Maintenant, si vous entendez parler de morts et de

blessés, ne vous répandez pas en lamentation sur eux, car
Arés se repait du carnage des vivants.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Ah !j'entends le hennissement des chevaux !
ETEOKLES.

Entendez-le, mais gardez vous de l'entendre trop !

LE CH(EUR DES VIERGES.

La citadelle gémit dans ses fondements, enveloppée

d'ennemis.

ETEOKLES.

C'est a moi de m'en occuper.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Je meurs d'épouvante ; le bruit s'accroit aux portes.
ETEOKLES.

Ne vous tairez-vous point ? N'en dites rien dans la

ville.

LE CHEUR DES VIERGES.

O vous tous, 6 dieux, ne livrez pas nos murailles !
ETEOKLES.

Misérables ! ne vous tairez-vous pas ?



LE CHEUR DES VIERGES.

O dieux de la ville, gardez-nous d'étre réduites en
servitude !

ETEOKLES.

C'est vous qui nous réduisez en servitude, moi et toute
la ville.

LE CH(EUR DES VIERGES.

O Zeus tout-puissant, lance ton trait contre nos
ennemis !

ETEOKLES.
O Zeus, pourquoi as tu créé cette race de femmes !
LE CH(EUR DES VIERGES.

Nous serons aussi misérables que les hommes, si la
ville est prise.

ETEOKLES.

Encore des cris de mauvais augure en embrassant ces
images des dieux !

LE CH(EUR DES VIERGES.

L'épouvante et la terreur égarent ma langue.

ETEOKLES.

Ce que je te prie de m'accorder est peu de chose.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Dis promptement, afin que je le grave aussitét dans
mon esprit.

ETEOKLES.
Tais-toi. 6 malheureuse. et n'effrave point les notres.



LE CH(EUR DES VIERGES.

Je me tais, et je subirai la destinée commune.

ETEOKLES.

Je préfere tes dernieres paroles aux premieres. Cest
pourquoi laisse ces images, et, par de meilleurs prieres,
supplie les dieux d'étre nos compagnons dans le combat.
Puis, quand tu auras entendu mes veeux, chante le chant
sacré, I'heureux paian, qui s'éléve au milieu des solennités
sacrées des Hellénes, qui donne la confiance aux amis et
dissipe ma crainte que donne l'ennemi :

— Aux dieux de la ville et de la terre, aux dieux des
champs et de l'agora, aux sources de Dirke, a l'Ismenos,
Je jure, si la victoire est a nous et si la ville est sauvée,
d'égorger des brebis sur les autels des dieux, de leur
sacrifier des taureaux, et de consacrer en trophées, dans
leurs demeures divines, les armures et les dépouilles
prises a l'ennemi.

— Tels sont les voeux qu'il faut adresser aux dieux,
sans gémissement, sans lamentation vaines et sauvages.
En effet, vous n'échapperez pas d'avantage a la fatale
destinée. Pour moi, je vais placer aux sept issues des
murailles les six guerriers et moi, le septiéme, les
meilleurs adversaires des ennemis, avant que les rapides
nouvelles, que les rumeurs qui volent et se multiplient ne
mettent tout en feu dans cette nécessité.

LE CH(EUR DES VIERGES.
StropheI.



Je ferai ainsi ; mais la crainte n'est point apaisée dans
mon ceceur, et les inquiétudes l'oppressent et 1'épouvante,
a cause de I'ennemi qui enveloppe nos murailles, de méme
que la colombe, qui nourrit ses petits, redoute pour eux
les serpents qui se glissent dans le nid. Et voici qu'ils
approchent des tours, en foule et par masses serrées !
Qu'arrivera-t-il de moi ? Ils lancent de tous cotés contre
les citoyens les rudes pierres qu'ils ont saisies. Par tous les
moyens, 6 dieux nés de Zeus, défendez la ville et le peuple
de Kadmos !

Antistrophe I.

Quelle terre meilleure irez-vous chercher, apres que
vous aurez abandonné aux ennemis ce pays fertile et la
source de Dirke, la plus salutaire de toutes les eaux
qu'envoient Poseidon qui entoure la terre et les enfants de
Tethys ? Cest pourquoi, 6 dieux protecteurs de la ville,
envoyez a ceux qui sont hors nos murailles I'épouvante
qui trouble les guerriers et fais jeter les armes, donnez la
victoire aux noétres, et, protecteurs de la ville, toujours
présents dans vos demeures, soyez touchés des prieres
que nous vous adressons a haute voix.

Strophe II.

Il serait lamentable que la ville Ogygienne fit
engloutie dans le Hadés, en proie a la lance, réduite en
servitude souillée de cendre, dévastée honteusement par
l'homme Akhaien et la volonté des dieux, et que les
femmes, hélas ! jeunes et vieilles, les vétements déchirés,
fussent trainées par les cheveux comme des juments ! Et
toute la ville retentirait des mille clameurs des captives



mourantes ! Je crains cette destinée terrible.
Antistrophe I1.

Il serait lamentable que des vierges, avant la solennité
des noces, fussent entrainées loin de la demeure. En effet,
la mort serait une destinée plus heureuse ; car une ville
saccagée souffre d'innombrables maux. On entraine, on
tue, on allume l'incendie ; toute la ville est infectée de
fumée ; Ares, le dompteur de peuples, furieux, étouffe la
pitié.

Strophe I11.

La ville retentit de confuses clameurs ; la multitude
ennemie l'enveloppe d'une muraille hérissée. L'homme est
tué par l'homme avec la lance. Les vagissements des
enfants a la mamelle et tout sanglants retentissent. Voici
les rapines, compagnes des tumultes. Celui qui va piller se
heurte a celui qui a pillé ; ceux qui n'ont rien encore
s'appellent les uns les autres ; aucun ne veut la moindre
part, mais tous veulent la plus grande portion de la proie.
Qui pourrait tout raconter ?

Antistrophe I11.

Toutes sortes de fruits épars sur la terre pénétrent de
douleur qui les rencontre. Spectacle amer pour les
intendantes ! Les innombrables présents de la terre sont
emportés par les eaux fangeuses. Les jeunes filles,
brusquement assaillies par un malheur nouveau pour
elles, seront les misérables esclaves d'un guerrier
heureux, d'un ennemi ! Et la seule espérance qui leur
reste est de s'engloutir dans la ténébreuse mort qui met
fin aux lamentables miseres.



PREMIER DEMI-CHMEUR.

Amies ! cet éclaireur, je pense, nous apporte quelque
nouvelle de 'armée ennemie. Il accourt en grande hate.

SECOND DEMI-CH@EUR.

Le roi lui-méme, le fils d'Oidipous approche, afin
d'apprendre la nouvelle du messager. Comme ce dernier,
il hate sa marche.

L'ECLAIREUR.

Bien instruit, je dirai clairement ce que l'ennemi
prépare, et chacun de ceux que le sort a marqués pour
attaquer les portes. Déja Tydeus frémit de colére a la
porte Proitide, car le divinateur défend de passer le fleuve
Ismenos, les signes sacrés n'étant pas propices. Et
Tydeus, furieux et avide du combat, tel qu'un dragon sous
les ardeurs de midi, pousse des cris et outrage le prudent
divinateur Oikléidés, lui reprochant de fuir lachement la
mort et le combat. En criant ainsi il secoue les épaisses
aigrettes, criniere de son casque ; et les clochettes d'airain
qui pendent de son bouclier sonnent la terreur. Il porte
sur ce bouclier un embléme orgueilleux, 'Ouranos
resplendissant d'astres ; et, au centre, Séléne, éclatante et
pleine, reine des étoiles, ceil de la nuit, rayonne. Furieux,
et fier de ses armes magnifiques, il pousse des clameurs
sur les rives du fleuve, avide du combat, comme I'étalon,
haletant contre le frein, qui s'emporte, désirant le son de
la trompette. Qui lui opposeras-tu ? Qui défendra la porte
de Proitos, les barrieres une fois rompues, et aura la force
de le contenir ?

ETEOKLES.



Je ne redoute point des ornements guerriers. Les
emblemes ne font pas de blessures, les aigrettes et les
clochettes ne mordent point sans la lance. Cette nuit que
tu dis étre ciselée sur le bouclier et qui resplendit des
astres de 1'Ouranos, est peut-étre un signe fatal pour cet
homme. Si la nuit tombe sur ses yeux mourants, cet
embléme orgueilleux aura été pour qui le porte un
présage véritable et certain, et il aura prédit lui-méme le
terme de son insolence. Moi, j'opposerai a Tydeus, comme
défenseur de la porte, le brave fils d'Astakos, issu d'une
race illustre, trone du devoir, qui hait les paroles
impudentes, qui méprise la honte et n'a point coutume
d'étre un lache. Mélanippos, enfant de cette terre, est issu
des guerriers nés des dents semées, de ceux qu'Ares
épargna. Ares décidera du combat par ses dés ; mais il est
juste que Mélanippos détourne la lance ennemie du sein
de la mére quil'a congu.

LE CHEUR DES VIERGES.
Strophe I.

Que les dieux donnent la victoire a notre défenseur, a
celui qui combat pour la ville et pour le droit ! Mais je
crains de voir I'égorgement sanglant de nos amis.

L’ECLAIREUR.

Certes, que les dieux lui accordent de vaincre
heureusement ! Kapaneus a été marqué par le sort pour
la porte d'Elektra. C'est un autre géant, plus grand que le
premier, et son insolence n'est pas d'un homme. Il lance
contre nos murailles des menaces horribles. Puisse la
destinée ne pas les accomplir ! Il dit qu'il renversera



Theba, que les dieux y consentent ou non. La foudre de
Zeus, tombant sur la terre, ne l'arréterait pas. Il compare
les éclairs et les coups de foudre aux chaleurs de midi. I1
porte pour embléeme un homme nu, un pyrophore, qui
tient a la main une torche flamboyante, et qui crie en
lettres d'or :Je briilerai la ville ! Envoie contre ce
guerrier... Mais qui marchera contre lui ? Qui aura
l'intrépidité d'affronter cet homme orgueilleux ?

ETEOKLES.

En face de cette insolence, l'avantage est pour nous. La
langue est la vraie révélatrice des pensées impudentes
des hommes. Kapaneus menace et se prépare a exécuter
ses menaces, il méprise les dieux, et, bien que mortel,
dans son orgueil insensé, il crie ses outrages a Zeus, dans
I'Ouranos. Je suis certain que la foudre va se ruer sur lui,
et, certes, elle n'est point semblable aux chaleurs de
Heélios, a midi. Un guerrier lui sera opposé, le vigoureux
Polyphontés, trop avare de paroles, mais irréprochable
rempart, et a qui sont propices la bienveillante Artémis et
tous les autres dieux. Dis-moi celui que le sort a marqué
pour une autre porte.

LE CH(EUR DES VIERGES.
Antistrophe I.

Qu'il meure, celui qui menace la ville de ces maux
terribles ! Que le trait de la foudre le perce avant qu'il se
rue dans nos demeures et que sa lance orgueilleuse nous
ait chassées de nos chambres virginales !

L'ECLAIREUR.



Je dirai celui que le sort a marqué pour les portes. Le
troisiéme sort est tombé sur Etéoklos, du casque d'airain
renversé, afin qu'il méne sa troupe a la porte Neitide.

I1 contient ses chevaux écumants sous les freins et qui
veulent se ruer sur les portes. Les muselieres sifflent avec
un bruit sauvage, emplies des souffles furieux qui sortent
de leurs naseaux. Son bouclier n'est pas orné dun
embléme vulgaire : un hoplite monte les degrés d'une
échelle pour renverser une tour ennemie, et il crie ces
paroles gravées : Arés lui-méme ne me repousserait pas
de ces murailles ! Envoie contre ce guerrier quelqu'un qui
réponde a notre confiance et qui sauve notre ville du joug
de la servitude.

ETEOKLES.

J'enverrai celui-ci, mais non sans confiance en sa
fortune : Mégareus, fils de Kréon, de la race des dents
semées, et qui ne se fera pas précéder de paroles
imprudentes. Il ne reculera pas, épouvanté par le souffle
furieux de chevaux. Il mourra en payant ce qu'il doit a la
terre qui I'a nourri, ou il suspendra dans la demeure de
son pére les dépouilles enlevées a Etéoklos, I'image et la
ville du bouclier. A un autre ! ne craint pas de tout me
dire.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Strophe II.

Je supplie les dieux que ce défenseur de notre foyer
triomphe aussi, et qu'il arrive malheur & nos ennemis.

Dans un esprit furieux ils se ruent contre la ville avec des
cris insensés, mais Zeus vengeur les regarde dans sa



colére !
L’ECLAIREUR.

Le quatriéeme, qui tient la porte voisine, celle d'Ogka
Atheéne, est Hippomédon, doué d'une haute stature, et il
marche en criant. J'ai été effrayé de le voir, faisant
tournoyer, comme une aire immense, l'orbe de son
bouclier, et je parle avec vérité. Ce n'est point un ciseleur
inhabile qui a gravé cette ceuvre sur le bouclier : Typhon
soufflant de sa bouche qui vomit le feu avec une noire
fumée, sceur au mille couleurs de flamme. La cavité du
bouclier creux est entourée de nceuds de serpents
entrelacés. Et le guerrier crie, plein de la fureur d'Arés, et
il est ivre de combat comme une Thyias, et I'épouvante le
précede. Je crois que le choc de ce guerrier est a redouter,
et déja la terreur en tumulte est aux portes.

ETEOKLES.

Avant tout Ogka Pallas est dans la ville basse, aupres
de la porte. Elle hait l'insolence de ce guerrier, et elle
chassera le dragon horrible loin de ses enfants. Hyperbios,
le brave fils d'Oinops, a été choisi par moi pour lutter
contre 'homme, et il désir savoir quelle sera sa destinée
en une telle rencontre. Il est irréprochable par la stature,
le courage et les armes. Hermeés les a mis face a face. Les
deux guerriers combattront l'un contre l'autre, ainsi que
les dieux ennemis qui sont sur les boucliers. L'un possede
Typhon, qui vomi le feu ; mais le pere Zeus se tient
debout sur le bouclier de Hyperbios, tenant en main le
trait flamboyant. Jamais quelqu'un a-t-il vu Zeus vaincu ?
L'amitié des daimones est ainsi partagée : nous sommes



avec les vainqueurs, eux avec les vaincus, s'il est vrai que
Zeus l'emporte sur Typhon dans le combat. Telle sera
donc la fortune des deux guerriers ennemis, et Zeus, dont
I'image est sur le bouclier, sera le sauveur d'Hyperbios.

LE CH(EUR DES VIERGES.
Antistrophe II.

J'ai confiance que celui qui porte sur son bouclier
Iimage du daimén souterrain, de l'ennemi détesté de
Zeus, cette image haie des vivants et des dieux aux longs
jours, tombera, la téte la premiére, devant nos portes.

L’ECLAIREUR.

Qu'il en soit ainsi ! Je dirai maintenant le cinquieme,
celui qui se tient a la cinquiéme porte, aupres du tombeau
d'Amphion, fils de Zeus. Il jure, par la lance qu'i a en
main, et qui est, assure-t-il, plus vénérable pour lui qu'un
dieu et plus chere a ses yeux, qu'il saccagera la ville des
Kadméiones, malgré Zeus. Cest le fils au beau visage
d'une mére montagnarde, un enfant-homme qui pousse
ces clameurs. Un duvet de poils naissants, que multiplie la
seve de l'age, fleurit sur ses joues. Il marche, l'esprit
furieux, l'ceil farouche, et n'ayant des vierges que le nom ;
et ce n'est pas sans menaces qu'il s'approche de la porte.
Sur son bouclier d'airain, abri sphérique de son corps, il
porte, attachée par des clous, le fléau de la ville, la Sphinx
mangeuse de chair crue, image brillante et ciselée. Sous
elle, le monstre tient un homme, un des Kadméiones, de
sorte que les coups nombreux portent sur lui. Et il n'est
pas venu pour se dérober au combat, et il n'a point fait un
long chemin pour étre déshonoré, Parthénopaios



I'Arkadien ! Tel est le guerrier qui, accueilli parmi les
Argiens, leur paye le prix des soins recus dans Argos, en
menacant nos murailles. Puisse un dieu ne pas les
accomplir !

ETEOKLES.

Certes, si les dieux accomplissaient les menaces impies
que méditent nos ennemis, certes, nos murs périraient
bient6t jusqu'aux fondements ; mais a celui-ci, que tu dis
étre un Arcadien, j'opposerai un homme qui ne sait point
se vanter, mais qui agit, Aktor, frére de Hyperbios, qui ne
permettra point que sans combat l'injure se rue au dedans
de nos portes et accroisse nos maux, ni qu'il entre ici, celui
qui porte sur son bouclier I'image de la béte féroce, du
plus odieux des monstres. Cette image accusera elle-
méme celui qui l'aura apportée du dehors, quand elle
recevra d'innombrables coups aux pieds de nos murailles.
Puissent les dieux accomplir mon augure !

LE CH(EUR DES VIERGES.
Strophe III.

Les cris entrent dans mon coeur, et mes cheveux se
hérissent lorsque j'entends les bruyantes menaces de ces
hommes impies et hurlants. Puissent les dieux les
engloutir dans cette terre !

L’ECLAIREUR.
Je dirai le sixiéme, homme tres sage et trés brave, un
divinateur, le vigoureux Amphiaraos. Il a été marqué

pour la porte Homolois, et il accable souvent de paroles
injurieuses le robuste Tydeus, tueur dhommes,



perturbateur de sa ville, source de tous les maux pour
Argos, évocateur d'Erinnys, ministre du meurtre et
conseiller de malheur pour Adrastos. Puis, tournant les
yeux vers ton malheureux frere, le robuste Polyneikes, il
le nomme en partageant son nom en deux parties, et il dit
ces paroles : — C'est un travail agréable aux dieux, bon a
raconter pour qu'il soit connu de nos descendants, que de
dévaster, par I'envahissement d'une armée étrangere, sa
ville natale et les dieux de sa patrie ! Comment expier le
sang répandu de sa mere ? Comment ta patrie, soumise
par ta violence, te sera-t-elle attachée a jamais ? Moij, a la
vérité, j'engraisserai cette terre de mon sang, divinateur
enseveli dans un sol ennemi. Nous combattrons, et
j'espere que me mort ne sera pas honteuse.” — Ainsi parle
le divinateur, en agitant son bouclier d'airain d'une
rondeur parfaite et qui ne porte aucun embléme dans le
cercle. En effet, il ne veut point paraitre le meilleur, mais
il veut l'étre. Les sages desseins naissent comme une
moisson des profonds sillons de son ame. Je te conseille de
lui opposer des adversaires sages et vigilants. Il est a
redouter, celui qui craint les dieux.

ETEOKLES.

C'est une mauvaise destinée que celle qui a fait d'un
homme juste le compagnon dhommes pervers. La pire
des chose est d'avoir de mauvais compagnons ; on n'en
recueille point de fruits, car le champ d'Até n'en a point
d'autre que la mort. En effet quand un homme pieux
monte sur une nef avec de vils matelots capables de tout
oser, il périt avec cette race dhommes impies ; ou, quand
un homme juste vit au milieu de citoyens inhospitaliers et



oubliant les dieux, il est enveloppé, innocent, dans le
méme filet, et il tombe, frappé comme le reste, sous le
fouet d'un dieu. Tel ce divinateur, fils d’Oikleus, homme
prudent, juste, brave et pieux, et grand prophete a été
mélé contre son gré a ces hommes impies et injurieux ;
mais quand il reprendront leur longue route, il fuira aussi,
et, par la volonté de Zeus, il sera entrainé comme eux.
Mais j'espere qu'il n'assiégera point nos portes, non par
lacheté, mais sachant qu'il doit périr dans le combat, si les
oracles de Loxias sont véridiques. Or ils ont coutume de
se taire ou de dire vrai. Cependant, je lui opposerai un
portier inhospitalier, le robuste Lasthénes, vieux par la
prudence, bien qu'ayant toute la vigueur de la jeunesse.
Son ceil est prompt et sa main ne tarde pas a frapper de la
lance I'endroit découvert par le bouclier. Mais c'est un don
des dieux que le succes des vivants !

LE CH(EUR DES VIERGES.
Antistrophe II1.

Dieux ! entendez nos justes priéres, faites que la ville
soit victorieuse, et ne détournez sur nos ennemis les
maux que la lance nous apporte. Que Zeus, les ayant
rejetés hors des murailles les anéantisse de sa foudre !

L’ECLAIREUR.

Je dirai le septieme, celui qui se tient devant la
septiéme porte, ton propre frere qui jette ses
imprécations et ses veeux contre la ville. Il veut, ayant
pénétré dans nos murailles, proclamé par le héraut,
chanter le paian de la destruction, courir sur toi, et apres
t'avoir tué, tomber sur ton cadavre ; ou, si tu survis au



combat, t'infliger 1ignominie de l'exil, dont tu l'as frappé
toi-méme en le chassant de cette terre. Telles sont les
clameurs du robuste Polyneikes. Il invoque tous les dieux
de la patrie, afin qu'ils le vengent en accomplissant tous
ses veeux. Il port un riche bouclier récemment fait. Un
double embléeme y est figuré : un homme en or, dun
aspect guerrier, que précede une femme majestueuse
menant sagement un homme portant des armes, le tout
doré en or.

Elle dit, selon les paroles inscrites, qu'elle est la
Justice : — Je rameénerai cet homme et lui rendrai sa ville,
et il commandera dans la demeure paternelle. — C'est
ainsi qu'ils sont tous rangés. Vois qui tu opposeras a celui-
ci. Tu n'auras point a me reprocher des rapports infidéles.
Maintenant, c'est a toi de gouverner la ville.

ETEOKLES.

O race lamentable d'Oidipous, en horreur aux dieux et
frappée de démence par eux ! hélas ! voici que les
malédictions de mon pére s'accomplissent ! Mais il ne faut
ni pleurer, ni gémir, ni exciter des gémissements
insupportables. Nous saurons bientét, 6 Polyneikes le bien
nommé, ce que fera cet embléme, et si ces lettres d'or,
orgueilleusement gravées sur ton bouclier et signe de ta
démence, te raméneront ici. Certes, si la fille de Zeus, la
vierge justice, assistait cet homme de ses conseils et de
ses actes, il réussirait aisément ; mais, ni quand il quitta
l'obscure matrice, ni enfant, ni adolescent, ni quand ses
joues eurent été couvertes d'une barbe épaisse, jamais la
justice ne l'a regardé, ni jugé digne d'elle ; et ce n'est pas



aujourd'hui qu'elle lui viendra en aide pour le malheur de
la patrie. Certes, elle serait nommée d'un faux nom, la
justice, si elle venait en aide a un homme qui ose tout.
Aussi, avec confiance, combattrai-je moi-méme contre lui.
Qui donc a plus droit d'agir ainsi ? Je combattrai, ennemi
contre ennemi, roi contre roi, frére contre frere. Allons,
qu'on m'apporte promptement mes knemides, ma lance
et ce qu'il faut pour m'abriter des pierres !

LE CH(EUR DES VIERGES.

O le plus cher des hommes, fils d'Oidipous, ne sois pas
semblable a cet homme qui parle si honteusement ! C'est
assez que les Kadméiones combattent contre les Argiens.
Ce sang peut s'expier ; mais le meurtre mutuel de deux
fréres, aucun temps ne peut effacer ce crime.

ETEOKLES.

Qu'on supporte le malheur sans la honte, soit ! car la
délivrance en est dans la mort ; mais que penserais-tu de
ceux qui subiraient a la fois la honte et le malheur ?

LE CH(EUR DES VIERGES.
StropheI.

A quoi songes-tu, enfant ? Prends garde que l'aveugle
colere, la fureur du combat, ne t'entraine. Etouffe tout
d'abord un désir fatal.

ETEOKLES.

Certes, un dieu pousse les choses a cette fin. Que la
race de Laios, odieuse a Phoibos, descende donc tout
entiére, emportée par les vents, vers les flots du
Koékytos !



LE CH(EUR DES VIERGES.

Antistrophe I.

Un féroce désir t'entraine aux fruits amers du
meurtre, a l'effusion d'un sang qu'il est défendu de
répandre.

ETEOKLES.

La fatale imprécation de mon cher pére veut étre
accomplie. Elle me presse, les yeux secs de larmes, de
songer a la vengeance bien plus qu'a la mort.

LE CHEUR DES VIERGES.

Strophe II.

Ne hate point la tienne. Tu ne seras point appelé lache
pour avoir sagement sauvé ta vie. La noire et
tempétueuse Erinnys n'entrera point dans ta demeure, si
les dieux acceptent un sacrifice de tes mains.

ETEOKLES.

Les dieux nous ont oubliés depuis longtemps. Ils ne
demandent que notre mort. Pourquoi donc flatter
lachement l'inévitable fin ?

LE CHEUR DES VIERGES.

Antistrophe I1.

Certes, maintenant, un daimén te presse ; mais un
dieu peut changer de dessein et faire souffler un vent plus
favorable. Maintenant, a la vérité, c'est une tempéte.

ETEOKLES.

Les imprécation d'Oidipous forme cette tempéte. Elles
n'étaient que trop véridiques, ces images des mes visions



nocturnes, spectres qui partageaient les biens paternels.
LE CH(EUR DES VIERGES.
Ecoute les femmes, bien que tu ne les aimes pas.
ETEOKLES.
Dites ce que vous désirez, mais brievement.
LE CH(EUR DES VIERGES.
Ne te rends pas a la septieme porte.
ETEOKLES.
Je suis aiguisé, tes paroles ne m'émousseront pas.
LE CH(EUR DES VIERGES.
Les dieux sont avec les victorieux, méme laches.
ETEOKLES.
I1 ne convient pas que ceci soit dit a un hoplite.
LE CH(EUR DES VIERGES.
Mais tu veux verser le sang de ton frere !
ETEOKLES.
Avec l'aide des dieux, il n'évitera point la mort.
LE CH(EUR DES VIERGES.
StropheI.

Je suis saisie dhorreur. La déesse destructrice de la
famille, dissemblable aux dieux, véridique prophétesse de
malheur, I'Erinnys invoquée par limprécation du pére
accomplit les exécrations furieuses d'Oidipous, frappé de
démence. Afin de perdre les fils, la discorde précipite les
choses.



Antistrophe I.

Le barbare Khalybs, envoyé des Skythes, le farouche
partageur des biens, le fer cruel leur dispensera la part de
terre qui suffit aux morts, car ils n'auront rien de leurs
vastes champs.

Strophe II.

Quand ils se seront égorgés l'un l'autre, et quand la
poussiere aura bu le sang noir du meurtre, qui offrira
l'expiation ? Qui les lavera ? O calamités nouvelles
ajoutées aux antiques calamités de cette race !

Antistrophe II.

En effet, il est ancien, ce crime promptement puni,
mais qui reste attaché a la troisiéme génération, cette
faute de Laios commise malgré Apollén qui lui avait
ordonné trois fois, par les oracles Pythiques, la ou est le
nombril de la terre, de mourir sans enfants et de sauver la
ville.

Strophe III.

Mais, entrainé par des amis insensés, il engendra sa
propre mort, le parricide Oidipous qui féconda
incestueusement le sein qui l'avait nourri et engendra
aussi une race sanglante. La démence unit ces époux
insensés.

Antistrophe III.

C'est une mer roulant ses flots de calamités. L'un
tombe, l'autre monte trois fois plus haut et gronde autour

de la poupe de la ville, et il n'y a contre lui d'autre abri
pour nous que d'étroites murailles. Je tremble que la ville



périsse avec ses rois.
Strophe IV.

Elles accourent les catastrophes des antiques
exécrations. La derniere tempéte se leve, et elle ne
passera point que les richesses trop lourdes des
marchands ne soient jetées hors de la nef.

Antistrophe IV,

Qui d'entre les hommes fut plus honoré qu'Oidipous
par les dieux, les citoyens et la multitude des vivants,
quand il eut délivré cette terre de la Sphinx, fléau des
mortels ?

Strophe V.

Mais des qu'il eut appris, le malheureux ! que ses
noces étaient incestueuses, saisi de désespoir et de fureur,
il commit un double malheur. De cette main qui avait tué
son pere, il s'arracha les yeux qui nous sont plus chers que
nos enfants.

Antistrophe V.

Plein de colére, il lanca des imprécations terribles
contre ses enfants, et il souhaita qu'ils partageassent ses
biens & main armée. Certes, je tremble que la rapide
Erinnys n'accomplisse ses veeux.

LE MESSAGER.

Reprenez courage, enfants nourries par vos meres.
Cette ville est sauvée du joug de la servitude. Les
menaces orgueilleuses de ces hommes farouches sont
tombées ; la ville est tranquille, et la nef a résisté aux
coups multipliés des flots. Nos murailles nous protégent et



nous avons fortifié nos portes de guerriers irréprochables.
A six d'entre elles nous l'avons emporté, mais, a la
septieme, le roi Apollon, le vénérable, a puni, sur la race
d'Oidipous, I'antique faute de Laios.

LE CH(EUR DES VIERGES.
Quel nouveau malheur est tombé sur la ville ?
LE MESSAGER.

La ville est sauvée, mais les rois nés du méme
inceste...

LE CH(EUR DES VIERGES.

Quoi ! que dis-tu ? Je suis saisie de terreur a tes
paroles.

LE MESSAGER.
Ecoute avec calme. Les fils d'Oidipous...
LE CH(EUR DES VIERGES.

O malheureuse ! je prévois le malheur que tu vas
m'annoncer !

LE MESSAGER.

Ils sont tombés tous deux morts.

LE CH(EUR DES VIERGES.

Ils en sont venus la ! Chose horrible ! Achéve.

LE MESSAGER.

La terre a bu leur sang versé par un meurtre mutuel.
LE CH(EUR DES VIERGES.

Ainsi, ils se sont égorgés de leurs mains fraternelles !



LE MESSAGER.

Certes, tous deux sont morts.

LE CHEUR DES VIERGES.

Le méme daimon les a frappés a la fois !
LE MESSAGER.

Un méme destin a détruit la malheureuse race
d'Oidipous. Il faut en gémir et s'en réjouir, car la ville est
sauvée ; mais les chefs, les deux princes, avec le fer
skythique forgé par le marteau, ont fait le partage des
biens paternels. Ils en posséderont tout ce qui suffira pour
leur sépulture, poussés a leur ruine par les terribles
exécrations de leur pere. La ville est sauvée ; mais, par un
meurtre mutuel, la terre a bu le sang des rois qu'un méme
pére a engendrés.

LE CH(EUR DES VIERGES.
StropheI.

O grand Zeus ! Et vous, dieux protecteurs de la ville,
qui gardez la citadelle de Kadmos, dois-je me réjouir et
glorifier le sauveur de la ville ?

Antistrophe I.

Ou pleurerai-je les lamentables chefs de guerre morts
sans enfants, et qui, selon le sens véridique de leur nom,
ont péri par leur impiété ?

Strophe II.

O noire et infaillible imprécation sur la race
d'Oidipous ! Un froid terrible envahit ma poitrine,
Préparons pour la tombe le chant des Thyades, puisque



j'ai vu les morts sanglants misérablement tués ! Certes,
leurs armes se sont rencontrées sous un présage funébre !

Antistrophe I1.

L'exécration de leur pere les a poursuivis
inexorablement jusqu'a la fin. La faute de Laios qui n'obéit
point a l'oracle, a eu son effet, et au dela. Mon inquiétude
pour la ville était juste ; les oracles ne m'ont point menti.
O vous, trés déplorables, vous avez commis ce crime

incroyable ! Cette horrible calamité n'existe plus
seulement en paroles !
Epéde.

Tout cela est vrai ! Voici sous nos yeux ce qu'avait
raconté le messager. Double angoisse, double meurtre de
deux hommes qui se sont tués lun l'autre, calamité
accomplie d'une double destinée mauvaise ! Que dirai-je ?
si ce n'est que le malheur a suivi le malheur dans cette
famille. O amies, avec le vent des lamentations, agitez vos
mains autour de vos tétes et faites le bruit des rames qui,
sur ' Akhéron, poussent la Théoris a voile noire ignorée
d'Apollén et de Helios vers la terre sombre qui contient
tous les mortels. En effet, voici Antigoneé et Ismene qui
viennent pour ce devoir lugubre. Je pense que, du fond de
leur cceur aimant, elles vont exhaler, dans leur juste
douleur, un chant funébre pour leurs fréres morts. Mais il
convient que nous chantions lugubrement avant elles
I'hymne terrible d'Erinnys, et que le paian odieux soit
entendu de Aides.

PREMIER DEMI-CH(EUR.
Hélas ! 6 tres malheureuses sceurs entre toutes celles



qui ceignent leurs robes ! Je verse des larmes, je gémis, et
je n'ai nul besoin de feindre des plaintes.

SECOND DEMI-CHEUR.
StropheI.

Hélas ! insensés ! sourds a la voix de vos amis,
insatiables de maux, qui avez voulu par la violence et le

combat, 6 malheureux, vous saisir de la demeure
paternelle !

PREMIER DEMI-CHMEUR.

Malheureuse, sans doute, eux qui, par leur double
meurtre, ont achevé la ruine de leur maison.

SECOND DEMI-CH®FEUR.

Antistrophe I.

Hélas ! hélas, vous qui avez renversé la demeure
paternelle, qui n'avez songé, chacun, qu'a votre propre
monarchie, c'est le fer qui vous a conciliés !

PREMIER DEMI-CHEUR.

Certes, la puissante FErinnys vient d'accomplir
I'imprécation d'Oidipous.

SECOND DEMI-CHMEUR.

Strophe II.

Percés a travers le cceur et les flancs fraternels !
hélas ! frappés par un daimon ennemi ! Hélas ! O
malédictions d'un égorgement mutuel !

PREMIER DEMI-CHMEUR.
La blessure a traversé la poitrine ; ils ont été frappés



dans leur race et dans leurs corps. Ineffable fureur !
Destinée terrible suscitée par les exécrations d'un pere !

SECOND DEMI-CHWEUR.

Antistrophe II.

Les gémissements ont pénétré dans la ville. Les
murailles gémissent, et toute cette terre amie des
hommes ! Elles resteront a d'autres, ces richesses pour
lesquelles ils ont souffert et qui ont amené leur querelle et
leur mort.

PREMIER DEMI-CHMEUR.

Les biens ont été partagés entre ces furieux, et chacun
en a eu sa part égale ; mais leurs amis blament le
dispensateur ; Ares ne me plait pas.

SECOND DEMI-CHEUR.

Strophe II.

Tous deux sont couchés, frappés par le fer. Frappés
par le fer, ils ont chacun leur part. Laquelle ? diras-tu.
Une place au tombeau de leur ancétre !

PREMIER DEMI-CHEUR.

Une grande lamentation monte vers eux dans la
demeure et déchire ma poitrine ; et, songeant a tant de
miseres, je gémis sur moi et sur leurs malheurs, et je
verse de vraies larmes de mon cceur qui se consume en
pleurant ces deux rois.

SECOND DEMI-CHWEUR.

Antistrophe II1.

Mais il faut parler de ces fréres malheureux et des



maux innombrables dont les citoyens ont été accablés par
eux, et du carnage de tant de guerriers étrangers.

PREMIER DEMI-CHWMEUR.

Entre toutes celles qui ont concu, malheureuse la meére
qui les a enfantés ! Elle eut son fils pour époux et elle
congut ceux-ci qui viennent d'expirer, égorgés de leurs
mains fraternelles.

SECOND DEMI-CHEUR.

Strophe IV.

Certes leurs mains fraternelles ont commis ce meurtre
horrible ! Une discorde furieuse a terminé ainsi leur
querelle.

PREMIER DEMI-CHEUR.

Leurs haines se sont apaisées, leurs vies se sont
meélées sur la terre tachée de leur sang. Certes, ils sont
maintenant du méme sang ! C'est un amer conciliateur,
cet étranger d'outre-mer, sorti du feu, le fer aigu ! C'est
un amer partageur de biens, Ares, qui vient d'accomplir la
malédiction paternelle !

SECOND DEMI-CHEUR.
Antistrophe IV,

O malheureux ! chacun d'eux a sa part des maux
envoyés par Zeus. Ils auront sous leurs corps les vastes
domaines de la terre.

PREMIER DEMI-CHMEUR.

Hélas ! cette demeure est fleurie d'innombrables
douleurs ! Les imprécations victorieuses ont poussé leur



cri terrible, en chassant toute une race devant elles. Le
trophée d'Ateé est dressé a la porte ou ils sont tombés, et
le daimén, les ayant domptés, se repose !

ANTIGONE.

Frappé, tu as frappé !
ISMENE.

Tu as tué et tu as été tué !
ANTIGONE.

Tu as tué par la lance.
ISMENE.

Tu as été tué par la lance !
ANTIGONE.
Malheureux !

ISMENE.

Malheureux !
ANTIGONE.

Allez mes larmes !
ISMENE.

Allez, mes gémissements !
ANTIGONE.

Tu es mort !

ISMENE.

Apres avoir tué !
ANTIGONE.

Strophe.



Hélas ! mon esprit est égaré de douleur !

ISMENE.

Mon cceur gémit en moi-méme.
ANTIGONE.

Hélas, hélas ! que tu es a plaindre !
ISMENE.

Mais toi, malheureux entre tous !
ANTIGONE.

Tu as péri par un frére.
ISMENE.

Tu as tué un frere !

ANTIGONE.

Choses lamentables a dire !
ISMENE.

Choses lamentables a voir !
ANTIGONE.

Et nous sommes témoins de tels maux !
ISMENE.

Des sceurs pres de leurs freres !
LE CH(EUR DES VIERGES.

O Moire, lamentable dispensatrice des douleurs
terribles, ombre vénérable d'Oidipous, noire Erinnys,
certes tu es toute-puissante !

ANTIGONE.
Antistroohe.



O malheurs horribles a voir !
ISMENE.

Je le vois ainsi revenant d'exil !
ANTIGONE.

Il n'a point échappé, il a tué !
ISMENE.

De retour, il a perdu la vie !
ANTIGONE.

Certes, il 1'a perdue.
ISMENE.

Et il a privé son frére de la vie !
ANTIGONE.

Misérable race !

ISMENE.

Accablée de tant de maux !
ANTIGONE.

Double malheur lamentable de deux freres !
ISMENE.

Maux violents et lamentables !
ANTIGONE.

Tristes a dire !

ISMENE.

Tristes a voir !

LE CH(EUR DES VIERGES.



O Moire, lamentable dispensatrice des douleurs
terribles, ombre vénérable d'Oidipous, noire Erinnys,
certes, tu es toute-puissante !

ANTIGONE.

Toi, tu I'as connue en subissant cette destinée.
ISMENE.

Toi, plus tard, tu I'as éprouvée.
ANTIGONE.

Quand tu revins dans la ville.
ISMENE.

Armé de la lance contre lui !
ANTIGONE.

Chose lamentables a dire !
ISMENE.

Lamentables a voir !
ANTIGONE.

O malheur !

ISMENE.

O misére !

ANTIGONE.

De notre race et de cette terre !
ISMENE.

Pour moi, avant tous !
ANTIGONE.

Hélas ! pour moi plus encore !



ISMENE.
Hélas ! Cause de ces maux lamentables, roi Etéoklés !
ANTIGONE.

O les plus malheureux et les plus insensés de tous les
hommes !

ISMENE.

Hélas ! ot les ensevelir ?

ANTIGONE.

Hélas ! au lieu le plus honorable.
ISMENE.

Hélas ! leur misére sera réunie a leur pére.
LE HERAUT.

Il me faut annoncer ce qu'ont voulu et décrété les
chefs du peuple de cette ville de Kadmos. Il leur plait
qu'Etéokleés, a cause de son amour pour la patrie, soit
enseveli dans cette terre vénérée. Il a recu la mort en
repoussant l'ennemi de la ville. Irréprochablement
dévoué aux dieux de ses peres, il est tombé 1a ou il est
beau aux jeunes hommes de tomber. Voila ce qu'on m'a
ordonné de vous dire. Maintenant, il leur plait que le
cadavre de son frere Polyneikés soit jeté hors la ville, sans
sépulture et livré aux chiens, car il elit dévasté la terre
des Kadmeéiones si un dieu ne se fiit opposé a sa lance.
Mort, i gardera cette souillure. Malgré les dieux
paternels, il leur a fait cet outrage d'avoir voulu s'emparer
de la ville en menant contre elle une armée étrangere.
C'est pourquoi, en chatiment de son crime, les oiseaux



carnassiers seront son immonde tombeau. Il n'y aura
point de libations versées sur ses cendres, ni
gémissements, ni lamentations sacrées, et il sera privé du
cortége de ses amis, ce funeébre honneur. Telle est la
volonté des chefs Kadméiones.

ANTIGONE.

Et moi, je dis aux chefs des Kadméiones : Si aucun ne
veut l'ensevelir avec moi, seule je le ferai et braverai tout
le danger. Il ne m'est point honteux d'ensevelir mon frere
et d'enfreindre en ceci la volonté de la ville. Le sang dont
nous sommes nés tous deux a une grande force, enfants
d'une mere malheureuse et d'un pere malheureux. C'est
pourquoi mon ame veut rester fidele a ce malheur, et,
vivante, je serai la sceur de ce mort. Les loups affamés ne
dévoreront pas sa chair. Que nul ne le pense. Moi-méme,
bien que femme, je creuserai sa tombe, et je le couvrirai
de la poussiére apportée dans un pli de mon voile de lin.
Que nul ne me bldme en ceci. J'aurai le courage d'agir et
d'achever mon action.

LE HERAUT.

Je t'avertis de ne point agir contre la volonté des
citoyens.

ANTIGONE.

Je t'avertis de ne point me donner de vains conseils.
LE HERAUT.

Un peuple qui vient d'échapper a la ruine est sévere.
ANTIGONE.

Sévere, soit ! Je ne laisserai pas mon frére sans



sépulture.
LE HERAUT.
Tu honoreras, en ensevelissant, celui qui est odieux a
la ville ?
ANTIGONE.
Cependant les dieux ne l'ont pas privé d’honneurs.
LE HERAUT.
Non, tant qu'il n'a point mis cette terre en danger.
ANTIGONE.
Il a rendu le mal pour le mal.
LE HERAUT.
Il a combattu contre tous pour se venger d'un seul.
ANTIGONE.

La divine Eris parle toujours la derniére. Moi,
j'ensevelirai celui-ci. N'en dis pas davantage.

LE HERAUT.

Agis comme il te convient. Mo, je t'ai avertie.

LE CHEUR DES VIERGES.

Hélas, hélas ! 6 terribles kéres Erinnyes, destructrices
des races, qui avez renversé jusque dans ses fondements
la maison d'Oidipous ! Que va-t-il m'arriver ? Que ferai-
je ? Quel parti prendre ? Comment me résoudrai-je a ne
point te pleurer, O Polyneikés, et a ne point
t'accompagner jusqu'au tombeau ? Mais je crains et je
m'arréte devant le terrible arrét des citoyens.

PREMIER DEMI-CHEUR.



Pour toi, 6 Etéoklés, beaucoup te pleureront ; mais lui,
le malheureux ! nul ne gémira sur lui, et il n'aura que les
seules larmes funébres de sa sceur ! Qui pourrait se
résigner a ces choses ?

SECOND DEMI-CH®EUR.

Que la ville punisse ou ne punisse point ceux qui
pleureront Polyneikés, nous, nous irons, avec la seule
Antigoné, nous formerons son cortége funebre, nous
I'ensevelirons ! En effet, ceci est un deuil commun a tous
les Kadméiones, et parfois la ville a varié dans sa justice.

PREMIER DEMI-CHMEUR.

Nous, nous suivrons celui-ci, comme la ville et la
justice nous le commandent. Apres les dieux heureux,
apres la puissance de Zeus, c'est Etéokles qui a préservé
la ville des Kadméiones d'étre renversée et envahie par
les flots d'hommes étrangers.



Promeétheus enchainé

KRATOS.

Nous sommes arrivés au dernier sentier de la terre,
dans le pays Skythique, dans la solitude non foulée.

Hephaistos ! fais ce que le pere t'a ordonné
d'accomplir. Par les immuables étreintes des chaines
d'acier, cloue ce sauveur d'hommes a ces hautes roches
escarpées. Il t'a volé la splendeur du feu qui crée tout, ta
fleur, et il l'a donnée aux mortels. Chéatie-le d'avoir
outragé les dieux. Qu'il apprenne a révérer la tyrannie de
Zeus, et qu'il se garde d'étre bienveillant aux hommes.

HEPHAISTOS.

Kratos et Bia ! Pour ce qui vous concerne, l'ordre de
Zeus est accompli. Rien de plus. A cet escarpement
tempétueux je n'ose lier violemment un dieu fraternel.
Mais la nécessité me contraint d'oser. Il est terrible
d'enfreindre l'ordre du pere.

O fils sublime de la sage Thémis ! contre mon gré,
malgré toi, par d'indissolubles chaines, je te lierai a cette
roche inaccessible aux hommes, la ou tu n'entendras la
voix, ou tu ne verras la face d'aucun mortel, ou, lentement
consumé par l'ardente flamme de Helios, tu perdras la



fleur de ta peau ! Tu seras heureux quand la nuit, de sa
robe enrichie d'étoiles, cachera l'éclat du jour, et quand
Heélios dissipera de nouveau les gelées matinales. Elle te
hantera a jamais, lhorrible angoisse de ta misere
présente, et voici qu'il n'est pas encore né, celui qui te
délivrera ! C'est le fruit de ton amour pour les hommes.
Etant un dieu, tu n'as pas craint la colére des dieux. Tu as
fait aux vivants des dons trop grands. Pour cela, sur cette
roche lugubre, debout, sans fléchir le genou, sans dormir,
tu te consumeras en lamentations infinies, en
gémissements inutiles. L'esprit de Zeus est implacable. I1
est dur celui qui posséde une tyrannie récente.

KRATOS.

Allons ! Que tardes-tu ? Vainement tu le prends en
pitié. Ce dieu, en horreur aux dieux, qui a livré ton bien
aux mortels, ne le hais-tu point ?

HEPHAISTOS.
Sang et amitié ont une grande force.
KRATOS.

Certes, mais peux-tu mépriser les ordres du pére ? Ne
serait-ce pas plus effrayant ?

HEPHAISTOS.
Tu es toujours dur et plein d'audace.
KRATOS.

Le plaindre n'est point un remede. Qu'en sera-t-il ? Ne
t'émeus point vainement.

HEPHAISTOS.



O travail trés détestable de mes mains !
KRATOS.

Pourquoi ? En vérité, je te dirai ceci : la cause de ses
maux n'est point dans ton art.

HEPHAISTOS.

Cette tache ! Que n'est-il donné a un autre de
l'accomplir !

KRATOS.

Toutes choses sont permises aux dieux. Ceci leur est
refusé. Nul n'est libre, si ce n'est Zeus.

HEPHAISTOS.
Je le sais. Je n'ai rien a dire.
KRATOS.

Hate-toi donc. Etreins-le de chaines, de peur que le
pére ne sache que tu hésites.

HEPHAISTOS.
Voici que les chaines sont toutes prétes.
KRATOS.

Saisis-les. A l'aide de ton marteau, avec une grande
force, rive-les autour de ses bras. Cloue-le a ces roches.

HEPHAISTOS.
Cela va étre fait, et activement.
KRATOS.

Frappe plus fort ! Etreins ! Ne faiblis pas ! Il est habile
au point de sortir de l'inextricable.



HEPHAISTOS.
Ce bras est lié indissolublement.
KRATOS.

Cloue solidement lautre. Qu'il sache que son
intelligence est moins prompte que celle de Zeus.

HEPHAISTOS.
Certes, excepté lui, nul ne me blamera.
KRATOS.

Maintenant, a travers sa poitrine, enfonce rudement la
dent solide de ce coin d'acier.

HEPHAISTOS.

Hélas, Hélas ! Prometheus ! Je me lamente sur tes
maux.

KRATOS.

Tu tardes encore ? Tu gémis sur les ennemis de Zeus !
Crains de gémir sur toi-méme.

HEPHAISTOS.
Tu vois de tes yeux un spectacle horrible.
KRATOS.

Je vois qu'll subit 1'équitable chatiment de son crime.
Enchaine-le autour des flancs et sous les aisselles.

HEPHAISTOS.
I1le faut. Ne me commande donc plus.
KRATOS.

Je veux te commander et te harceler encore. Descends
plus bas ! Serre violemment les cuisses avec ces anneaux.



HEPHAISTOS.
C'est fait, et promptement.
KRATOS.

Entrave fortement les pieds. Celui qui surveille ton
travail est terrible.

HEPHAISTOS.
Ta parole est aussi dure que ta face.
KRATOS.

Sois faible, mais ne me reproche ni la rudesse de ma
nature, ni mon inflexibilité.

HEPHAISTOS.
Partons. Tous ses membres sont enchainés.
KRATOS, a Prométheus.

Maintenant, parle insolemment ici ! Ravis ce qui est
aux dieux pour le donner aux éphémeres ! Que peuvent
les hommes pour t'affranchir de ton supplice ? Les
daimones t'ont mal nommé, en te nommant Promeétheus.
C'est un Prometheus qu'il te faudrait pour t'arracher de
ces liens.

PROMETHEUS.

O aithér divin, vents rapides, sources des fleuves,
sourires infinis des flots marins ! Et toi, Gaia, mére de
toutes choses ! Et toi qui, de tes yeux, embrasses 1'orbe du
monde, Hélios ! Je vous atteste ! Regardez-moi ! Etant un
dieu, voyez ce que je souffre par les dieux. Voyez, accablé
de ces ignominies, combien je devrai gémir dans le cours
des années innombrables ! Tel est le honteux



enchalnement que le nouveau prytane des heureux a
médité contre moi. Hélas, hélas ! Je me lamente sur mon
mal présent et futur. Quand viendra-t-il le terme fatal de
mes miseres ? Qu'ai-je dit ? Je prévois slirement les
choses qui seront. Il n'est point pour moi de calamité
inattendue. Il convient de subir aisément la destinée qui
m'est faite, sachant que la puissance de la nécessité est
invincible. Mais je ne puis ni parler, ni me taire en cet
état. J'ai augmenté le bien des mortels, et me voici,
malheureux, lié a ces tourments ! Dans une férule creuse
j'ai emporté la source cachée du feu, maitre de tous les
arts, le plus grand bien qui soit pour les vivants. C'est
pour ce crime que je souffre, attaché en plein air par ces
chaines !

Ah!ah!ah! Quel est ce bruit ? Quelle est cette vague
odeur qui se répand jusqu'a moi ? Est-ce un dieu, un
vivant, un étre intermédiaire ? Vient-il sur cette hauteur
contempler mes miséres ? Que veut-il ? Regardez le dieu
enchainé, outragé, I'ennemi de Zeus, en horreur a tous les
autres dieux qui hantent la royale demeure de Zeus, a
cause de son trop grand amour pour les vivants. Hélas,
hélas ! J'entends de nouveau le bruit de ces oiseaux qui
approchent. L'aither vibre sous les battements 1égers des
ailes. Tout ce qui vient a moi m'épouvante !

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
StropheI.

Ne crains rien. Cette troupe d'ailes est ton amie qui
vient en hate vers cette roche, malgré la volonté
paternelle. Des souffles rapides nous ont amenées. Le



retentissement du son de l'acier a pénétré au fond de nos
antres. Il a chassé la pudeur vénérable, et nous avons été
emportées, pieds nus, sur ce char ailé.

PROMETHEUS.

Hélas, hélas ! Race de Téthys aux nombreux enfants,
filles du pere Okéanos qui roule son cours infatigable
autour de la terre, regardez ! Voyez de quelles chaines je
suis étreint, sur le dernier faite de cette roche escarpée,
comme une misérable sentinelle !

LE CHEUR DES OKEANIDES.
Antistrophe I.

Je le vois, 6 Prometheus ! Une effrayante nuée
chargée de larmes emplit mes yeux, quand je contemple,
dans ces étreintes d'acier, ton corps se consumant sur
cette roche. Des timoniers nouveaux gouvernent
I'Olympos. Tyranniquement Zeus commande par des lois
récentes, et il abolit les antiques choses augustes !

PROMETHEUS.

Sous la terre, dans le Hades que hantent les morts,
dans l'immense Tartaros, que ne m'a-t-il précipité, chargé
d'indissolubles et rudes chaines ! Nul dieu, ni aucun autre,
ne se réjouirait de mes maux ! Maintenant, jouet
misérable des vents, je subis des tortures agréables a mes
ennemis.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Strophe II.

Qui donc, parmi les dieux, est si dur de cceur, que tes
lui soient agréables ? Qui ne s'indigne de tes maux, si ce



n'est Zeus ? Toujours furieux, dans son inflexible volonté,
il dompte la race Ouranienne. Jamais il ne cessera, a
moins que son coeur ne se rassasie de vengeance, ou quun
autre se saisisse de la puissance inaccessible.

PROMETHEUS.

Certes, un jour pourtant, bien que je sois chargé
ignominieusement de solides chaines, ce prytane des
heureux aura besoin de mon aide, afin que je lui révele le
dessein qui le dépouillera du sceptre et des honneurs.
Mais ni incantations, ni paroles de miel, ni menaces rudes
ne me fléchiront. Je ne lui enseignerai rien, avant qu'il
m'ait délivré de ces liens cruels, qu'il ait expié mon
ignominie.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Antistrophe I1.

En vérité, tu es intrépide. Tu ne fléchis point dans ce
rude supplice. Mais tu parles trop librement. L'épouvante
pénétre mon ceeur. Je redoute ta destinée. Quand me
sera-t-il donné de voir le terme fatal de tes miseres ?
L'esprit du fils de Kronos est impénétrable ; son coeur ne
peut étre touché.

PROMETHEUS.

Je sais que Zeus est dur. Il a soumis toute justice a sa
volonté. Mais, un jour, il sera humble d'esprit, quand il se

sentira frappé. Cette inexorable colére sera oubliée. Il
désirera que j'accepte la concorde et son amitié.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Réveéle toute la chose. Raconte-nous pour quelle faute



Zeus t'a chatié si cruellement et si ignominieusement.
Instruis-nous, a moins que ce récit ne t'attriste.

PROMETHEUS.

Certes, il m'est cruel de dire ces choses, mais il est
aussi dur de me taire. Des deux c6tés, douleur égale.

Autrefois, quand les daimones s'irritérent pour la
premiere fois, quand la dissension se mit entre eux, les
uns voulaient renverser Kronos, afin que Zeus régnat. Les
autres s'y opposaient, ne voulant point que Zeus
commandat jamais aux dieux. Moi, donnant le meilleur
conseil, je ne pus persuader les Titans, fils d'Ouranos et de
Gaia. Méprisant mes raisons pacifiques, ils pensaient,
dans la violence de leurs esprits, qu'ils 'emporteraient,
non par l'habileté, mais par la force. Plusieurs fois, ma
mere Thémis et Gaia, qui n'a qu'une forme sous mille
noms, m'avaient prédit les choses futures : qu'ils ne
I'emporteraient ni par la force, ni par la violence, mais par
la ruse. Je leur parlai ainsi. Ils ne me jugérent point digne
d'étre écouté. Et je crus pour le mieux, accompagné de ma
mere, de me joindre a Zeus qui le désirait. Et, par mes
conseils, le noir et profond abime du Tartaros engloutit
l'antique Kronos et ses compagnons. Ainsi, j'ai servi ce
tyran des dieux. Il m'en a récompensé par ce chatiment
horrible. C'est un vice contagieux propre aux tyrans de
n'avoir point foi en leurs amis. Si vous demandez pour
quelle cause il me traite si outrageusement, je vous le
dirai. Des qu'il fut assis sur le tréne paternel, aussitot il
partagea les honneurs aux daimones et constitua sa
tyrannie. Et il n'eut aucun souci des malheureux hommes,
et i voulut en détruire la race. afin d'en créer une



nouvelle. A ce dessein nul ne s'oppbsa, excepté moi. Seul,
je l'osai. Je sauvai les vivants. Ils ne descendirent point,
foudroyés, dans les ténébres du Hadés. C'est pourquoi je
suis en proie ci ces tourments horribles et misérables a
voir. Je n'ai pas été jugé digne de la pitié que j'ai eue pour
les mortels. Me voici cruellement tourmenté. Spectacle
honteux pour Zeus !

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Esprit de fer et de rocher, Prométheus ! Avec toi qui
ne s'indignerait de tes maux ? Je n'ai pas eu le désir de les
voir. Quand je les ai vus, mon cceur a été accablé de
tristesse.

PROMETHEUS.

Certes, pour ceux qui m'aiment, je suis un spectacle
misérable !

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

N'as-tu rien fait de plus pour les hommes ?

PROMETHEUS.

J'ai empéché les mortels de prévoir la mort.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Par quel remeéde les as tu guéris de ce mal ?

PROMETHEUS.

J'ai mis en eux d'aveugles espérances.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Tu leur as fait un grand don.

PROMETHEUS.



Je leur ai aussi apporté le feu.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Les éphémeéres possédent maintenant le feu
flamboyant ?

PROMETHEUS.
C'est par lui qu'ils apprendront des arts nombreux.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Et c'est pour de tels crimes que Zeus te tourmente
sans étre touché de tes maux ? Ne connais-tu point de
terme a ton supplice ?

PROMETHEUS.
Il n'en est point, a moins que cela ne lui plaise.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Cela lui plaira-t-il ? Quelle est ton espérance ? Ne
vois-tu pas que tu es en faute ? Quand méme tu aurais
mal agi, il ne me serait pas agréable de te le dire. Cela
serait cruel. Laissons ces choses. Cherche comment tu
échapperas a tes douleurs.

PROMETHEUS.

Il est aisé, quand on a le pied hors du mal, de conseiller
et de réprimander celui qui souffre. Pour moi, je n'ignorais
rien de ceci. J'ai voulu, sachant ce que je voulais. Je ne le
nierai point. En sauvant les hommes, j'attirais moi-méme
ces miseres ; mais je ne pensais pas étre ainsi tourmenté
et me consumer sur le faite de cette roche solitaire. Ne
pleurez donc point mes miséres présentes. Descendez
plutot sur la terre, vers la destinée qui m'opprime. Sachez



tout ce qui m'attend encore. Venez a moi ! Venez en aide a
celui qui souffre aujourd'hui. Le malheur va, errant sans
cesse. Il accable tant6t 1'un, tant6t I'autre.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Prometheus ! Nous ne refusons point de t'obéir. Voici
que, délaissant promptement, et dun pied léger, le char
rapide et laithér pur ou passent les oiseaux, nous
abordons cet apre rocher, dans notre désir de connaitre
tes malheurs.

OKEANOS.

Prometheus ! accouru vers toi, aprés un long chemin,
jlarrive, porté sur cet oiseau rapide que je méne par ma
seule volonté et sans frein. Je compatis a ta destinée,
sache-le. Je pense que la parenté m'y pousse ; mais, en
outre, je ne m'intéresse a nul autre plus qu'a toi. Tu
sauras que mes paroles sont vraies. Je n'ai point coutume
de flatter par des mensonges. Allons ! Apprends-moi ce
qu'il faut faire pour te secourir. Tu ne diras pas quun
autre est pour toi un ami plus ferme qu'Okéanos.

PROMETHEUS.

Ah ! qu'est-ce donc ? Toi aussi, tu es venu contempler
mon supplice ? Comment as-tu osé quitter le fleuve qui
porte ton nom, et tes antres accoutumés, aux volites de
rocher, pour venir sur cette terre, mere du fer ? Es-tu
venu pour assister a ma destinée, ou pour y compatir ?
Vois donc ! Contemple 1'ami de Zeus. Je 1'ai aidé a fonder
sa tyrannie, et c'est par lui que je subis ces maux !

OKEANOS.



Je vois, Prométheus, et je veux te conseiller pour le
mieux, tout habile que tu es. Connais-toi, conforme-toi
aux pensées nouvelles. Il y a un nouveau tyran parmi les
dieux. Si tu lances des paroles ameéres et farouches, Zeus
les entendra, bien qu'il soit dans les hauteurs, et loin de
toi. Alors sa fureur présente, qui cause tes tourments, ne
sera plus qu'un jeu. O malheureux ! rejette la colére que
tu nourris dans ton esprit. Cherche plutot la fin de tes
maux. Je semble te dire des choses hors dusage.
Cependant, Prometheus, tu vois ce que produisent des
paroles sans frein. Tu n'es pas humble. Tu ne cédes pas a
la souffrance, et tu veux ajouter d'autres maux a ceux que
tu subis. Si tu m'en crois, tu ne leveras pas le pied contre
l'aiguillon. Tu comprendras qu'un monarque sans pitié
commande et ne rend compte a personne. Maintenant je
te quitterai, et je tenterai de te délivrer de ton supplice.
Sois en repos. Ne parle pas trop amérement. Ne sais-tu
pas slirement, trés-sage que tu es, que les paroles
téméraires attirent les chatiments ?

PROMETHEUS.

Je t'envie ! Tu es hors de danger, apres avoir tout
concu, tout osé avec moi. Maintenant, va ! Ne t'inquiete
point de ceci, Tu ne persuaderas point Zeus, car il est
inexorable. Prends garde toi-méme de t'attirer malheur
pour étre venu ici.

OKEANOS.
Tu es plus sage pour les autres que pour toi. J'en juge

par le fait, non par les paroles. Ne tente pas de me retenir.
Je me vante d'obtenir de Zeus qu'il te délivre de ton



supplice.
PROMETHEUS.

Je te remercie, je ne cesserai jamais de te remercier.
Je ne doute pas de ton active bienveillance, mais tu ne
réussiras point. Tu souffriras sans me servir. Reste en
repos, et a 'écart. Si je suis malheureux, je ne veux pas
que le malheur en atteigne d'autres. Non ! Je suis assez
affligé des souffrances de mon frére Atlas qui, vers les
régions de Hespéros, se tient debout, portant sur ses
épaules la colonne de 1'Ouranos et de la terre, fardeau
écrasant ! Je contemple aussi, plein de pitié, ce fils de
Gaia, habitant des antres Kilikiens, ce monstre guerrier,
aux cent tétes, qui terrassait tout de sa force, I'impétueux
Typhon, qui se rebella contre tous les dieux, vomissant le
carnage de ses gueules horribles. L'éclair de Gorgd
jaillissait, flamboyant, de ses yeux, tandis que, de son
assaut violent, il menacait la tyrannie de Zeus. Mais le
trait vigilant, la foudre précipitée et respirant la flamme,
se rua sur lui, écrasant ses insolences tumultueuses.
Frappé a travers la poitrine et consumé de la foudre, il
perdit ses forces, brisé par le tonnerre. Maintenant, son
corps git, inutile et abject, entre les détroits de la mer,
écrasé sous les racines de 'Aitna, tandis que Hephaistos,
assis sur les sommets, forge les masses de fer chauffées a
blanc. De 14, un jour, se précipiteront les fleuves de feu,
dévorant de leurs ardentes méachoires les larges plaines
de la féconde Sikélia. Typhon vomira ainsi sa fureur en un
tourbillon de flamme débordante, bien que consumé par
la foudre de Zeus. Tu n'es pas inexpérimenté. Tu ne seras
pas privé de mes avertissements. Préserve-toi, de



quelque facon que ce soit. Pour moi, je subirai ma destinée
présente, jusqu'a ce que l'esprit de Zeus cesse d'étre
irrité.

OKEANOS.

Promeétheus ! ne sais-tu pas que les paroles sont les
médecins de la colere, cette maladie ?

PROMETHEUS.

Si toutefois le coeur s'apaise ; si on ne heurte pas ainsi
le gonflement furieux de l'esprit.

OKEANOS.

Mais quel danger peut résulter d'un effort, d'une
tentative hardie ? Dis-le-moi.

PROMETHEUS.
Peine tres inutile, simplicité stupide.
OKEANOS.

Laisse-moi courir ce danger. Ne point sembler sage est
d'une sagesse trés avantageuse.

PROMETHEUS.

Ta faute me serait imputée.

OKEANOS.

Par ce discours, maintenant, tu me chasses.
PROMETHEUS.

Prends garde que ta pitié pour moi n'excite la haine
contre toi.

OKEANOS.
Est-ce la haine de celui qui a récemment conquis le



trone tout-puissant ?

PROMETHEUS.

Crains que son ceeur s'irrite jamais !
OKEANOS.

Prometheus ! ta destinée sera ma lecon.
PROMETHEUS.

Va ! hate-toi ! Pense toujours ainsi.
OKEANOS.

Je me hate a ta voix. Voici que le quadrupede ailé
traverse le large chemin de l'aithér, plein du désir de se
reposer dans l'étable accoutumée.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

StropheI.

Prometheus ! Je gémis sur ta destinée déplorable.
J'arrose mes joues de larmes qui coulent de mes yeux
délicats, comme des sources humides. Zeus, qui a décrété

ces maux lamentables, se glorifie de sa puissance
dominatrice sur les dieux anciens.

Antistrophe I.

Déja toute cette région retentit lugubrement. On
pleure ton antique gloire et la grandeur de tes fréres.
Tous ceux qui habitent la terre de la sainte Asia, dans un
long gémissement, pleurent avec toi sur tes miséres :

Strophe II.

Les habitantes de la terre de Kolkhos, les Vierges
intrépides au combat, et la multitude des Skythes qui



hantent, aux extrémités de la terre, le marais Maiotide ;
Antistrophe I1.

Et la fleur belliqueuse de 1'Arabia, et tous ceux qui
habitent la citadelle prés du Kaukasos, foule guerriere,
frémissante de lances aigués.

Epéde.

J'ai vu un seul autre Titan, avant toi, accablé des
mémes maux et de cet éternel outrage par les dieux,
Atlas qui, toujours doué d'une immense vigueur, soutient
de ses épaules le lourd pdle Ouranien. Le bouillonnement
marin résonne en se heurtant. Le gouffre frémit. Le noir
abime souterrain du Hades tremble. Les sources des
fleuves au cours sacré pleurent sur ce supplice
lamentable !

PROMETHEUS.

Ne croyez pas que je me taise par mépris ou par
insolence ; mais je me mords le cceur en pensée, quand je
me vois aussi outrageusement torturé. Pourtant, quel
autre que moi a distribué leurs honneurs a ces dieux
nouveaux ? Mais je me tais sur ceci. Je ne vous dirais pas
ce que vous savez. Apprenez plut6t les maux qui étaient
parmi les vivants, plein d'ignorance autrefois, et que j'ai
rendus sages et doués d'intelligence. Non que je leur
reproche rien, mais, en parlant de ce que je leur ai donné,
je prouve mon amour pour eux.

Au commencement, ils regardaient en vain et ne
voyaient pas ; ils écoutaient et n'entendaient pas. Pendant
un long espace de temps, semblables aux images des
songes. ils confondaient aveuglément toutes choses. Ils ne



connaissaient ni les maisons faites de briques et exposées
au soleil, ni la charpente. Ils habitaient sous terre au fond
des ténébreux réduits des antres, comme les fourmis
longues et minces. Ils ne savaient rien, ni de I'hiver ni du
printemps fleuri, ni de I'été fructueux. Ils vivaient sans
penser, jusqu'au jour ou je leur enseignai le lever certain
des astres et leur coucher irrégulier. Pour eux je trouvai
le nombre, la plus ingénieuse des choses, et 'arrangement
des lettres, et la mémoire mere des Muses. Le premier,
j'unis sous le joug les animaux destinés a servir, afin qu'ils
pussent remplacer les hommes dans les plus rudes
travaux. Je conduisis au char les chevaux porteurs de
freins, ornements des riches. Nul que moi ne trouva ces
autres chars des navigateurs, fendant la mer, volant avec
des voiles. Malheureux ! Aprés avoir inventé ces choses
pour les vivants, je ne trouve rien maintenant pour me
délivrer moi-méme de mon supplice.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Tu souffres un supplice indigne. Tu erres, troublé dans
ton esprit. Mauvais médecin, ta pensée est malade, et tu
n'y trouves aucun remede qui puisse te guérir.

PROMETHEUS.

Si tu veux écouter le reste, tu admireras combien
d'arts et de ressources j'ai inventés. Voici le plus grand :

Si quelqu'un, autrefois, tombait malade, il n'y avait
aucun remeéde, aucune nourriture, aucun baume, ni rien
qu'il pat boire. Ils mouraient par le manque de remedes,
avant que je leur eusse enseigné les mixtures des
médicaments salutaires qui, maintenant, chassent loin



d'eux toutes les maladies. J'instituai les nombreux rites de
la divination. Le premier, je signalai dans les songes les
choses qui devaient arriver, et j'expliquai aux hommes les
révélations obscures. J'ai précisé aux voyageurs les
hasards des chemins et le sens assuré du vol des oiseaux
aux ongles recourbés, ceux qui sont propices, ceux qui
sont contraires, le genre de nourriture de chacun, leurs
haines, leurs amours et leurs réunions. J'enseignai aussi
l'aspect lisse des entrailles et leur couleur qui plait aux
daimones, et la qualité favorable de la bile et du foie, et les
cuisses couvertes de graisse. En briilant les longs reins, j'ai
enseigné aux hommes l'art difficile de prévoir. Je leur ai
révélé les présages du feu, qui, autrefois, étaient obscurs.
Telles sont les choses. Et qui peut dire avoir trouvé avant
moi toutes les richesses cachées aux hommes sous la
terre : l'airain, le fer, l'argent, l'or ? Personne. Je le sais
certainement, a moins de vouloir se vanter vainement.
Ecoute enfin un seul mot qui résume : tous les arts ont été
révélés aux vivants par Promeétheus.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Ne dédaigne pas ta propre douleur, puisque tu as aidé
les hommes plus qu'il ne convenait. J'espere que tu
échapperas alors de tes chaines, et que tu ne seras pas
moins puissant que Zeus.

PROMETHEUS.

L'inévitable Moire n'accomplira point les choses ainsi.
La fatalité en a décidé. Je serai consumé de miseres
infinies et de malheurs, jusqu'a ce que je sois délivré de
mes chaines. La science est beaucoup trop faible contre la



nécessité.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Qui donc gouverne la nécessité ?
PROMETHEUS.
Les trois Moires et les Erinnyes qui n'oublient rien.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Zeus leur est-il soumis ?
PROMETHEUS.
Certes. Il ne peut échapper a ce qui est fatal.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Qu'y a-t-il de fatal pour Zeus, si ce n'est de
commander toujours ?

PROMETHEUS.

Ne recherche pas cela. N'insiste point.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Sans doute elle est sacrée, cette chose que tu caches ?
PROMETHEUS.

Parle d'autre chose. Ce n'est point le temps de révéler
celle-ci. Il me faut la taire absolument. Si je la garde pour
moi, je serai délivré de ces chaines ignominieuses et de ce
supplice.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
StropheI.

Puisse Zeus, maitre de toutes choses, ne jamais
opposer sa puissance a ma volonté ! Que je ne cesse



jamais d'honorer les dieux et d'assister aux festins sacrés
ou sont égorgés les boeufs, aupres de l'intarissable cours
du péere Okéanos ! Que je ne les offense jamais de mes
paroles ! Que ce désir demeure en moi et ne s'efface
jamais !

Antistrophe I.

Il est doux de mener une longue vie pleine de
certitude et d'espérance, et de nourrir son coeur d'une joie
lumineuse ! J'ai horreur de te voir accablé de maux infinis.
Tu n'as pas assez respecté Zeus. Sir de ta sagesse, tu as
trop aimé les mortels, 6 Prometheus !

Strophe II.

O ami, vois combien la suite en est funeste ! Quel
secours, quelles protection attends-tu des éphémeres ?
Ne vois-tu pas l'inerte imbécillité, semblable au sommeil,
qui étreint la race aveugle des mortels ? Jamais la volonté
des hommes ne troublera l'ordre voulu par Zeus.

Antistrophe I1.

J'ai reconnu cela lorsque j'ai contemplé ton supplice, 6
Prometheus ! Que 'harmonie était différente qui caressait
mes oreilles, quand autour de tes bains et de ton lit je
chantais selon le rite nuptial, au temps ou, l'ayant
persuadée par tes présents, tu épousais Hésiona, la fille de
mon peére !

I0.

Quelle est cette terre ? Quelle est cette race ? Quel est
celui-ci, ainsi lié a ce rocher tempétueux par ces chaines ?
Pour quel crime es-tu chatié ? Ah ! ah ! ah ! voici que le



taon me pique de nouveau, malheureuse ! Lui ! Le spectre
d'Argos, fils de Gaia ! Fuis, 0 terre ! Je vois, 0 terreur ! le
bouvier aux yeux innombrables qui me regarde ! Il
approche avec son ceil rusé. Bien que mort, la terre ne le
cache point. Echappé du Hadés, i me poursuit,
malheureuse, affamée, vagabonde, a travers les sables
marins !

Strophe.

La syrinx enduite de cire fait entendre le chant du
sommeil. Hélas, hélas, hélas ! ou ces longues courses me
poussent-elles ? O fils de Kronos, pourquoi m'as-tu liée a
ces miseres ? Pourquoi exciter ainsi par la terreur ma
fureur et ma démence ? Consume-moi par le feu,
engloutis-moi sous la terre, ou jette-moi en pature aux
bétes de la mer ! Ne te refuse pas a ce désir, 0 roi ! Mes
courses vagabondes m'ont exténuée. Je ne sais comment
ni ou je serai délivrée de mes maux.

LE CH@EUR DES OKEANIDES.

N'entends-tu point la voix de la vierge aux cornes de
vache ?

PROMETHEUS.

Comment n'entendrais-je point la jeune vierge
harcelée par le taon, la fille d'Inakhos ? Elle a brilé
d'amour le cceur de Zeus, et voici qu'elle est violemment
éprouvée, en ces longues courses, par la haine de Hera.

I10.

Antistrophe.

Pourquoi as-tu prononcé le nom de mon pére ? Dis-le



a une malheureuse. Qui es-tu ? Qui es-tu donc, 0
malheureux ! toi qui sais mon nom, toi qui nommes le mal
envoyé par les dieux, ce mal qui me desseche et me mord
de furieux aiguillons ? Hélas ! Je suis venue en bondissant,
excitée par les briilures de la faim, domptée par la volonté
haineuse de Heéra. Hélas ! Quels malheureux subissent les
maux qui m'accablent ? Mais dis-moi clairement ce qui
me reste a souffrir, dis-moi s'il est un soulagement ou un
remede a mon mal. Si tu le sais, parle, dis-le a la
malheureuse vierge vagabonde.

PROMETHEUS.

Ce que tu désires, je te le dirai clairement, sans te
cacher rien, simplement, comme il convient entre amis.
Tu vois Promeétheus, celui qui a donné le feu aux vivants.

I0.

O toi qui t'es révélé pour le commun salut des
hommes, malheureux Promeétheus ! pour quelle cause
souffres-tu ainsi ?

PROMETHEUS.

A peine ai-je cessé de déplorer mes miseéres.

I0.

Tu ne me feras donc point cette grace ?

PROMETHEUS.

Parle, que demandes-tu ? Tu sauras tout de moi.

I0.

Dis-moi qui t'a lié a cette roche escarpée.

PROMETHEUS.



La volonté de Zeus et les mains de Hephaistos.

I0.

Mais de quels crimes subis- tu le chatiment ?

PROMETHEUS.

Je ne puis te répondre que cela seulement.

I0.

Apprends-moi le terme de mes courses et ce que
durera mon mal.

PROMETHEUS.

Il vaut mieux pour toi l'ignorer que le savoir.

I0.

Ne me cache rien de ce que je dois souffrir.

PROMETHEUS.

Je ne te refuse pas ce service.

I0.

Que tardes-tu donc ? Dis-moi tout.

PROMETHEUS.

Ce n'est point mauvaise volonté. Je crains de troubler
ton esprit.

10.

Cela me plait. Ne considere rien au dela.
PROMETHEUS.

Puisque tu le désires, il me faut parler. Ecoute donc.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Non, pas encore. Accorde-moi une part de joie.



D'abord, sachons d'elle-méme sa fatale destinée et son
mal. Tu lui diras ensuite le reste de ses miséres.

PROMETHEUS.

Il t'appartient, 16, de les satisfaire. Apres tout, elles
sont les sceurs de ton pere. Il est doux de déplorer sa
propre destinée et d'exciter les larmes de qui nous écoute.

I0.

Je ne sais comment je pourrais vous refuser. Vous
saurez clairement ce que vous demandez, bien qu'il me
soit amer de raconter comment mon esprit a été troublé
par un dieu, et comment jai été misérablement
transformée.

Sans cesse des apparitions nocturnes erraient dans ma
chambre virginale et me caressaient de douces paroles : —
O bienheureuse jeune fille, pourquoi gardes-tu si
longtemps la virginité, quand de si belles noces te sont
possibles ? Zeus briile par toi, sous le trait du désir. Il
veut posséder Kypris avec toi. O jeune fille, ne repousse
pas le lit de Zeus ! Va dans la profonde prairie de Lerna,
ou sont les enclos et les étables de ton pére, afin que 1'ceil
de Zeus ne brille plus de désirs.” — Et pendant toutes les
nuits, malheureuse ! j'étais harcelée de tels songes, jusqu'a
ce que jeusse osé raconter a mon peére ces apparitions
nocturnes. Et lui, il envoya de nombreux messagers a
Pytho et a D6done, afin d'apprendre ce qu'il devait faire
qui fiit agréable aux dieux. Et ils revenaient, rapportant
des oracles ambigus et des paroles obscures et
inintelligibles. Enfin la révélation fut -clairement
manifestée a Inakhos qu'il elit a me chasser de ma



demeure et de ma patrie, pour que je fusse vagabonde
aux extrémités de la terre. La foudre flamboyante de
Zeus devait venir, s'il n'obéissait pas, et anéantir toute
notre race. Contre son gré, malgré moi, persuadé par cet
oracle de Loxias, il me chassa hors de ses demeures.
L'ordre de Zeus l'y forcait. Il fut contraint de le faire. Et
aussit6t mon aspect et mon esprit furent transformés et
je courus, d'un bond furieux, cornue comme tu vois,
piquée par l'aiguillon mordant du taon, vers le doux rivage
de la source Kerkhnéia, dans la vallée de Lerna. Le
bouvier Argos, né de Gaia, me suivait plein de colére,
épiant mes traces de ses yeux innombrables.
Brusquement, la destinée le priva de la vie. Moi, furieuse
toujours sous l'aiguillon divin, je courus de terre en terre.
Tu sais tout. Si tu peux dire quelles seront mes miseéres
futures, dis-les-moi. Dans ta pitié ne me flatte point par
des paroles mensongéres. Le mensonge, je pense, est un
mal tres honteux.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Tais-toi, tais-toi ! cesse ! hélas ! jamais, jamais je n'ai
pensé qu'un tel récit viendrait a mes oreilles, ni que des
maux si tristes a voir et si tristes a subir, de telles
expiations, de telles épouvantes, glaceraient mon ceeur
d'un double aiguillon !

PROMETHEUS.

Tu gémis et tu es terrifiée trop tot. Attends que tu
saches le reste.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Parle, apprends-le-lui. Il est doux aux malades de



savoir sirement d'avance ce qu'ils souffriront encore.
PROMETHEUS,

Ce que vous avez demandé, vous l'avez aisément
obtenu de moi, ayant voulu l'entendre, avant tout,
raconter ses propres miseres. Maintenant sachez le reste,
les maux que cette jeune vierge doit subir par la volonté
de Hera. Toi, fille dTnakhos garde mes paroles dans ton
esprit, afin de connaitre le terme de ta course.

Tournée vers le lever de Helios, tu iras d'abord par les
plaines non labourées. Tu parviendras ainsi jusqu'aux
Skythes nomades qui, sous leurs toits d'osier tressé,
habitent, dans les hautes régions, leurs chars aux roues
solidement construites, armés d'arcs qui lancent au loin
les fleches. Je te conseille de n'en point approcher. Va plus
loin en courant le long des rochers battus par la mer. A
gauche habitent les Khalybes qui travaillent le fer. Il faut
te garder d'eux. Ils sont farouches et inabordables aux
étrangers. Et tu parviendras au fleuve Hybristes, qui est
bien nommé. Ne tente point de le passer, car cela n'est
pas facile, avant que tu sois parvenue au Kaukasos lui-
méme, la plus haute des montagnes, la ou le fleuve verse
la violence de ses eaux, au faite du mont. Il faut faire ton
chemin par-dessus les cimes élevées, vers le midi. Tu
rencontreras la foule des Amazones qui méprisent les
mailes et qui habiteront un jour Thémiskyra, aupres du
Thermodén, ou s'ouvre l'apre machoire de la mer
Salmydésienne, funeste aux marins et maratre des nefs.
Elles t'indiqueront tres volontiers ta route. Tu arriveras a
I'Isthme Kimmérien, aux embouchures étroites de la mer.
Laisse-le et passe courageusement les détroits



Maiotiques. Et ce sera une ngnde renommée parmi les
mortels que celle de ton passage, d'ou viendra le nom de
Bosphoros. Puis, ayant abandonné la terre d'Eurdpe, tu
aborderas le continent d'Asia. En tout ceci, le tyran des
dieux ne vous semble-t-il pas toujours également
violent ? Le dieu a voulu s'unir a cette mortelle, et il I'a
accablée de ces afflictions. O jeune fille, tu as trouvé un
fiancé cruel, car tu n'as entendu que le commencement de
tes miseres.

I0.

Ah ! Malheur a moi ! hélas !

PROMETHEUS.

Tu pleures et gémis de nouveau ? Que feras-tu quand
tu entendras le reste de tes maux ?

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

As-tu donc encore des malheurs a lui annoncer ?

PROMETHEUS.

Toute une mer tempétueuse de cruelles douleurs.

I0.

A quoi me sert donc de vivre ? Et que ne me précipite
pas brusquement de ce rocher rugueux, afin, me brisant
dans ce sentier, de m'affranchir de toutes mes peines !
Mieux vaut mourir soudainement que d'étre en proie a
une destinée mauvaise pendant tous les jours de la vie !

PROMETHEUS.

Tu subirais plus cruellement mes douleurs, a moi qui
ne puis mourir ! Ce serait, en effet un refuge a mes maux.



Mais il n'est aucun terme a mon supplice, avant que Zeus
tombe de la tyrannie.

10.

Arrivera-t-il, un jour que Zeus cesse de commander ?

PROMETHEUS.

Tu te réjouirais, je pense, de voir une telle chute.

I0.

Comment non, moi qui suis si cruellement torturée par
Zeus ?

PROMETHEUS.

Certes, cela arrivera. Sache-le de moi.

I0.

Par qui sera-t-il dépossédé du sceptre tyrannique ?

PROMETHEUS.

Par sa propre démence.

I0.

De quelle fagon ? Parle, 2 moins qu'il n'y ait danger.

PROMETHEUS.

I1 célébrera des noces par lesquelles il gémira.

I0.

Divines ou mortelles ? Parle, s'il est permis.

PROMETHEUS.

Pourquoi me le demander ? Il ne m'est point permis
de le dire.

I0.



Et par cette épouse il tombera du trone ?
PROMETHEUS.

Elle enfantera un fils plus puissant que son pere.
I10.

Et il ne peut fuir cette destinée ?
PROMETHEUS.

Non, pas avant que je sois délivré de ces chaines.
I10.

Qui pourrait te délivrer malgré Zeus ?
PROMETHEUS.

Il est fatal que quelqu'un de ta race le fasse.

I10.

Que dis-tu ? Un de mes fils te délivrera ?
PROMETHEUS.

Le treiziéme de ta race.

I10.

Ton oracle n'est pas facile a comprendre.
PROMETHEUS.

Ne cherche donc pas a connaitre tes malheurs futurs.
I10.

Apres m'avoir promis, ne me refuse pas.
PROMETHEUS.

Je te ferai l'une des deux révélations.

I0.



Laquelle ? Laisse-moi choisir.
PROMETHEUS.

Je le veux. Choisis en effet. Je te dirai clairement ce
que tu dois encore souffrir, ou je te dirai qui me délivrera.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Dis-lui une de ces choses, et consens a me dire l'autre.
Ne méprise pas ma demande. Révele-lui le reste de ses
maux, et, a moi, ton libérateur.

PROMETHEUS.

Puisque vous le désirez, je le veux bien. Je vous dirai
ce que vous demandez. A toi, d'abord, 10, je raconterai tes
courses agitées. Grave-les dans ton esprit, afin de te les
rappeler.

Quand tu auras traversé le détroit qui sépare les deux
continents, va vers I'Orient, sur la route de Helios.
T'éloignant de la mer grondante, tu parviendras aux
prairies Gorgonéiennes de Kisthéne, ou habitent les
Phorkides, les trois vieilles filles, semblables a des cygnes,
et qui n'ont a elles trois qu'un ceil et qu'une dent, et que
Helios n'éclaire jamais de ses rayons, ni la nocturne
Seléne. Auprés habitent leurs sceurs, les trois Gorgones
ailées, aux cheveux de serpents, funestes aux hommes, et
qu'aucun mortel ne regarde sans rendre le souffle vital. Je
te décris ce lieu, afin que tu le redoutes. Mais voici un
autre spectacle affreux : les chiens muets de Zeus, aux
museaux aigus, les grypes ! Fuis-les. Fuis aussi l'armée
des cavaliers Arimaspes, a l'ceil unique, qui habitent sur
les bords du fleuve Ploutén qui roule de l'or. Garde-toi de
les approcher. Aux extrémités de la terre. tu parviendras



chez les peuples noirs qui habitent aux sources de Helios,
la ou est le fleuve Aithiopien. Descends ses bords jusqu'a
ce que tu arrives a la cataracte ou le Néilos répand, des
montagnes de Byblos, son eau vénérable et douce a boire.
De 1a, tu gagneras la terre triangulaire du Néilos, ou la
destinée vous accordera dhabiter, toi, I, et ta race. Si
mes paroles sont obscures et difficiles a comprendre,
rappelle-les-moi, et renseigne-toi. J'ai plus de loisir que je
ne voudrais.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Si tu as oublié quelque chose dans le récit de ses
courses lamentables, parle. Si tu as tout dit, souviens-toi
de répondre a notre demande.

PROMETHEUS.

Elle a entendu tout le récit de ses courses errantes.
Afin qu'elle sache que mes paroles ne sont pas vaines, je
lui dirai ce qu'elle a subi avant d'arriver ici. Je lui donnerai
cette preuve de ce que jai prédit. Pour éviter une trop
grande abondance de paroles, j'en viendrai sans tarder a
ses dernieres courses errantes.

Tu es parvenue a la terre des Molosses, a la haute
Dodone, ou sont l'oracle et la demeure de Zeus Thesprote,
et le chéne fatidique, prodige incroyable ! Tu as appris
d'eux, tres clairement, que tu étais destinée a étre
l'lllustre épouse de Zeus, et leur révélation te souriait. De
13, saisie de fureur, tu parvins a la mer, au large détroit de
Rhéa. Puis, ta course vagabonde t'en éloigna. Dans
l'avenir, sache-le, cette mer sera nommée Ionienne,
comme un monument de ton voyage a tous les mortels.



Que ces paroles te soient un témoignage de ma
prévoyance qui pénetre par-dela ce qui apparait
manifestement. Je dirai le reste a toutes, a vous et a celle-
ci. Je retourne a mon premier récit.

Il est une ville, Kandbos, la derniére de I'Aigyptia,
située sur un monceau de terre, a I'embouchure méme du
Néilos. La, Zeus, te caressant de la main et t'effleurant a
peine, apaisera ton esprit. Tu concevras de Zeus le noir
Epaphos qui jouira de toute la terre qu'arrose le Néilos au
large cours. Apres lui, a la cinquieme génération,
cinquante de tes filles reviendront contre leur gré dans
Argos, pour fuir leurs noces avec leurs cousins. Ceux-ci,
emportés par leur désir, tels que des éperviers harcelant
des colombes, les poursuivront pour des noces qu'ils
auraient di ne pas rechercher. Et les dieux détruiront
leurs corps, et la terre Pélasgienne les recevra, domptés
par l'action sanguinaire des femmes, pendant la veillée
nocturne, audacieuse et pleine d'embiiches. Chaque
femme tuera son mari, égorgé de deux coups d'épée.
Qu'une telle Kypris soit accordée a mes ennemis ! Mais
l'amour attendrira une de ces jeunes filles. Elle ne tuera
point son mari, hésitant dans son cceur, mais aimant
mieux étre accusée de faiblesse que de cruauté. Elle
enfantera la race des rois d'Argos, et il faudrait de
nombreuses paroles pour raconter celle-ci, et c'est d'elle
que sortira le courageux et illustre archer qui me
délivrera de mes maux. L'antique Titanis Thémis, ma
mere, m'a révélé cet oracle. IT faudrait un trop long temps
pour raconter de quelle facon et en quel lieu ces choses
arriveront. Tu ne gagnerais rien a le savoir.



IO0.

Hélas, hélas ! La convulsion me pénétre de nouveau !
La démence tourmente mon esprit et l'aiguillon du taon
ne pique et me brile ! Mon coeur épouvanté bat ma
poitrine. Mes yeux roulent égarés ! Je suis arrachée de
moi-méme ! Je ne puis plus parler. Mes cris confus se
heurtent aux flots de mon mal terrible !

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Strophe.

Certes il était sage celui qui pensa le premier et dit
ceci : L'union entre égaux est la meilleure. Qui vit de son
travail ne doit rechercher l'alliance, ni des orgueilleux de
leurs richesses, ni des orgueilleux de leur naissance.

Antistrophe.

O Moires ! Puissé-je ne jamais, jamais me voir entrer
dans le lit de Zeus, ni jamais m'unir a aucun mari
Ouranien ! Je suis épouvantée de voir cette vierge
ennemie des hommes, 16, ainsi tourmentée par les
courses terribles de Hera !

Epéde.

Je ne crains rien d'une union entre égaux, mais que je
sois préservée de I'amour des dieux tout-puissants et de
leur présence fatale ! Cette rencontre est invincible, et ce
chemin est sans issue. Je ne sais que devenir, ni comment
échapper a la volonté de Zeus.

PROMETHEUS.
Et pourtant, un jour, Zeus, malgré l'opiniatreté de son
esprit deviendra humble, grace aux noces qu'ill médite et



qui le renverseront de la tyrannie. Et, alors, la malédiction
s'accomplira que son pere Kronos lanca, en tombant de
son vieux trone. Aucun des dieux, si ce n'est moi, ne peut
savoir slirement comment échapper a ce malheur. Moi, je
le sais qu'il siége maintenant dans les hauteurs
retentissantes, fier de lancer de ses mains le trait
vomissant le feu ! Ceci ne l'aidera en rien. Il n'en tombera
pas moins, par une ruine irrémédiable. Il se prépare
maintenant lui-méme un adversaire redoutable, un
prodigieux et invincible ennemi qui inventera une flamme
plus terrible que la foudre, et dont le retentissement
I'emportera sur le tonnerre, et qui brisera la lance de
Poseidon, le trident marin qui ébranle les continents.
Zeus, ainsi accablé, saura la distance qu'il y a entre
commander et obéir.

LE CHEUR DES OKEANIDES.

Certes, tu parles contre Zeus, comme il te plait de
parler.

PROMETHEUS.
Cela me plait, mais cela arrivera.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Esperes-tu donc que quelqu'un commande un jour a
Zeus ?

PROMETHEUS.

Il subira alors de plus horribles douleurs que les
miennes.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.
Comment ne crains-tu pas de prononcer de telles



paroles ?
PROMETHEUS.

Pourquoi craindrais-je ? Ma destinée n'est point de
mourir.

LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Mais il t'accablera d'un mal plus horrible.
PROMETHEUS.

Qu'il le fasse donc. Je m'attends a tout.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Ceux qui redoutent Adrastéia sont sages !
PROMETHEUS.

Redoute, invoque ! affirme-lui qu'il régnera toujours.
Pour moi, Zeus m'inquiéte moins que rien. Qu'il agisse !
Qu'il commande encore un peu de temps, comme il le
veut. Il ne commandera pas toujours aux dieux. Mais je
vois le messager de Zeus, le serviteur du nouveau tyran.
Dans tous les cas, je saurai quel message extraordinaire il
apporte.

HERMES.

Clest a toi que je parle, menteur, 0 tres indomptable,
qui as failli envers les dieux, et qui as fait part de nos
honneurs aux éphémeres, voleur du feu ! Le pere
t'ordonne de lui dire quelles sont ces noces que tu
proclames, et par lesquelles il perdra sa puissance. Dis-
moi nettement ces choses, une par une. Promeétheus ! Ne
me contrains pas de faire deux voyages. Tu sais que Zeus
n'en deviendrait pas plus clément.



PROMETHEUS.

Cette parole est enflée et pleine d'orgueil, comme il
convient a un esclave des dieux. Vous exercez une
tyrannie récente, étant récents vous-mémes, et vous
vous croyez, dans vos citadelles, a 'abri du malheur ; mais
n'en ai-je pas vu tomber deux tyrans déja ? Le troisiéme
est celui qui commande maintenant. Lui aussi je le verrai
tomber treés rapidement et tres ignominieusement. Te
semblé-je craindre et redouter les dieux nouveaux ? Je ne
crains absolument rien. Toi, reprends le chemin par lequel
tu es venu. Tu ne sauras rien de ce que tu m'as demandé.

HERMES.

C'est par une telle opinidtreté que déja tu t'es précipité
dans ces tourments.

PROMETHEUS.

Sache-le, je ne changerais pas mon supplice contre ta
servilité. Je pense qu'il vaut mieux étre l'esclave de ce
rocher que le fidéle messager de ton pere Zeus. Ainsi, aux
ignominies il faut répondre par des ignominies.

HERMES.

Tu sembles te réjouir des maux que tu souffres
maintenant.

PROMETHEUS.

M'en réjouir ! Puissé-je voir mes ennemis se réjouir
ainsi, et toi surtout !

HERMES.
Me crois-tu pour quelque chose dans ton malheur ?



PROMETHEUS.

Afin de parler nettement, je hais tous ces dieux qui,
chargés de mes bienfaits, me tourmentent injustement.

HERMES.

Je vois que ta démence est grande.
PROMETHEUS.

Certes ! Si hair ses ennemis est une démence.
HERMES.

Si tu jouissais d'une destinée prospere, tu serais
insupportable.

PROMETHEUS.

Ah ! hélas !

HERMES.

Zeus ne connait pas une telle plainte.
PROMETHEUS.

Le temps qui va toujours révelera tout.
HERMES.

Tu n'as pas encore appris de lui a étre sage.
PROMETHEUS.

Alors, je ne t'aurais pas répondu, esclave !
HERMES.

Tu ne veux donc rien dire de ce que demande le pére ?
PROMETHEUS.

Tourmenté par Zeus, je lui en rendrais grace !
HERMES.



Te joues-tu de moi comme d'un enfant ?
PROMETHEUS.

N'es-tu pas un enfant, et plus insensé qu'un enfant, si
tu espéres apprendre quelque chose de moi ? Par aucun
tourment, par aucune ruse Zeus ne pourra me
contraindre de parler, avant que ces chaines qui me
chargent soient brisées. Puis, que la flamme ardente me
foudroie que Zeus heurte et bouleverse tout du blanc
tourbillon de la neige et des tonnerres souterrains ! Rien
de tout cela ne me fléchira. Je ne lui dirai point par qui il
est dans sa destinée d'étre dépossédé de la tyrannie.

HERMES.

Songes-y. A quoi ceci te servira-t-il ?

PROMETHEUS.

Tout est considéré et arrété depuis longtemps.

HERMES.

Ose donc une fois, 0 insensé, demander la sagesse aux
maux que tu subis !

PROMETHEUS.

Tu me fatigues, et vainement, autant que si tu
réprimandais le flot ! Qu'il ne te vienne jamais dans
l'esprit que je puisse, épouvanté par la volonté de Zeus,
avoir un ceeur de femme, et, les mains levées a la fagon
des femmes, supplier celui que je hais tant de me délivrer
de mes chaines. Je suis loin de tout cela.

HERMES.

I me semble que jai beaucoup parlé, et tres



inutilement. Tu ne t'apaises en rien, ni ne te rends a mes
prieres. Voici que, mordant le frein, comme un poulain a
peine dompté, tu résistes avec violence et luttes contre les
rénes. Tu te révoltes dans un esprit insensé. L'opiniatreté
est inutile en elle-méme a qui ne raisonne pas. Vois, si tu
n'obéis pas a mes conseils, quelle tempéte, quel inévitable
débordement de maux va se ruer sur toi. D'abord, sous le
feu de la foudre et sous le tonnerre, le pére écrasera ces
apres escarpements. Il engloutira ton corps que ces bras
de pierre emporteront. Enseveli longtemps, tu renaitras a
la lumiere ; mais le chien ailé de Zeus, l'aigle sanglant,
déchirera avec voracité le vaste reste de ton corps.
Convive non invité, il viendra chaque jour. Il dévorera et
mangera ton foie noir. Et n'espére point la fin de ce
supplice, avant qu'un des dieux veuille prendre ta place et
descende vers le sombre Hadés, dans le profond
brouillard du Tartaros. C'est pourquoi, délibére. Ceci n'est
point une fausse et vaine menace, mais une parole qui
n'est que trop réelle. La bouche de Zeus ne sait point
mentir, et ce qu'elle dit s'accomplit. Toi, songe et délibére,
a moins que tu ne préferes l'opiniatreté a prudence.
LE CH(EUR DES OKEANIDES.

Il nous semble que Hermes parle comme il convient. Il
veut que tu rejettes l'opiniatreté pour écouter la prudence
et la sagesse. Obéis. I1 est honteux au sage de s'écarter de
la droite raison.

PROMETHEUS.

Je sais tout ce qu'il dit et répete. Il est juste quun
ennemi soit outragé par son ennemi. Maintenant, que le



serpent flamboyant se précipite sur moi, que l'aithér soit
secoué par le tonnerre et le tourbillon des vents violents,
que la tempéte arrache la terre de ses fondents avec
toutes ses racines, que le flot de la mer, dans un rauque
bouillonnement, envahisse les chemins des astres
Ouraniens, que Zeus lance mon corps au fond du Tartaros
en un tournoiement irrésistible ! Mais il ne me donnera
pas la mort !

HERMES.

Certes, telles doivent étre les paroles et les résolutions
des esprits saisis de démence. Il n'y manque rien. Il délire
dans son mal et ne retranche rien de sa fureur. Mais vous,
cependant, qui gémissez sur ses miséres, quittez
promptement ce lieu, de peur que l'horrible rugissement
du tonnerre ne bouleverse vos esprits.

LE CH@EUR DES OKEANIDES.

Parle autrement. Donne-moi d'autres conseils pour me
convaincre. Ce que tu me dis est intolérable. Comment
peux-tu m'ordonner une action lache ? Avec lui, s'il le
faut, je veux souffrir, ayant appris a détester les traitres.
La trahison est la plus immonde des maladies.

HERMES.

Rappelez-vous ce que j'ai annoncé. Saisies par Ate,
n'en accusez pas la fortune. Ne dites jamais que Zeus vous
a brusquement précipitées dans le malheur ; car, certes,
vous serez enveloppées vous-mémes dans l'immense réts
du malheur, non soudainement, ni prises au piége, mais, le
sachant, et par votre propre démence.



PROMETHEUS.

Voici que la terre s'ébranle, non plus en paroles, mais
en réalité. Le rauque fracas du tonnerre mugit. Les
spirales flambent. Les tourbillons roulent la poussiére.
Tous les souffles des vents se mélent et se heurtent dans
un combat furieux, et l'aithér se confond avec la mer.
Ainsi Zeus se rue manifestement contre moi et me frappe
d'épouvante. O respect sacré de ma mére ! 6 aithér qui
roules ! Commune lumiére de tous ! voyez de quelles
iniquités je souffre !
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