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Depuis huit jours, Nucingen allait marchander la livraison
de celle quil aimait, presque tous les jours, dans I'entresol
de la rue Neuve-Saint-Marc. La trénait Asie entre les plus
belles parures arrivées a cette phase horrible ou les robes
ne sont plus des robes et ne sont pas encore des haillons.
Le cadre était en harmonie avec la figure que cette femme
se composait, car ces boutiques sont une des plus
sinistres particularités de Paris. On y voit des défroques
que la Mort y a jetées de sa main décharnée, et 'on entend
alors le rale d’'une phthisie sous un chéale, comme on y
devine l'agonie de la misére sous une robe lamée d’or.
Les atroces débats entre le Luxe et la Faim sont écrits la
sur de légéres dentelles. On y retrouve la physionomie
d’une Reine sous un turban a plumes dont la pose rappelle
et rétablit presque la figure absente. C’est le hideux dans le
joli ! Le fouet de Juvenal, agité par les mains officielles du
commissaire-priseur, éparpille les manchons pelés, les
fourrures flétries des Messalines aux abois. C’est un fumier
de fleurs ou ¢a et Ia, brillent des roses coupées d'hier,
portées un jour, et sur lequel est toujours accroupie une
vieille, la cousine-germaine de l'usure, ' Occasion chauve,
édentée, et préte a vendre le contenu, tant elle a 'habitude
d’acheter le contenant, la robe sans la femme ou la femme
sans la robe ! Asie était la, comme l'argousin dans le
Bagne, comme un vautour au bec rougi sur des cadavres,
au sein de son élément ; plus affreuse que ces sauvages
horreurs qui font frémir les passants étonnés quelquefois
de rencontrer un de leurs plus jeunes et frais souvenirs
pendus dans le sale vitrage derriére lequel grimace une



vraie Saint-Estéve retirée.

D’irritations en irritations et de dix mille en dix mille
francs, le banquier était arrivé a offrir soixante mille francs
a madame de Saint-Estéve, qui lui répondit par un refus
grimacé a désespérer un macaque. Aprés une nuit agitée,
aprés avoir reconnu combien Esther portait de désordre
dans ses idées, aprés avoir réalisé des gains inattendus a
la Bourse, il vint enfin un matin avec l'intention de lacher les
cent mille francs demandés par Asie, mais il voulait lui
soutirer une foule de renseignements.

— Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui dit Asie en
lui tapant sur I'épaule.

La familiarité la plus déshonorante est le premier imp6t
que ces sortes de femmes prélévent sur les passions
effrénées ou sur les miséres qui se confient a elles ; elles
ne s’éléevent jamais a la hauteur du client, elles le font
asseoir cote a cbte auprés d’elles sur leur tas de boue.
Asie, comme on le voit, obéissait admirablement a son
mattre.

— Il le vaud pien, dit Nucingen.

— Et tu n'es pas volé, répondit Asie. On a vendu des
femmes plus cher que tu ne payeras celle-1a, relativement. Il
y a femme et femme ! De Marsay a donné de Coralie
soixante mille francs. Celle que tu veux a co(té cent mille
francs de premiére main ; mais pour toi, vois-tu, vieux
corrompu, c’est une affaire de convenance.

— Mézu ed-elle ?

— Ah ! tu la verras. Je suis comme toi : donnant,



donnant !... Ah ! ¢a, mon cher, ta passion a fait des folies.
Ces jeunes filles, ¢a n'est pas raisonnable. La princesse
est en ce moment ce que nous appelons une belle de nuit...

— Eine pelle...

— Allons, vas-tu faire le jobard ?... Elle a Louchard a ses
trousses. Je lui ai prété, moi, cinquante mille francs...

— Finte-sinte ! tis tonc, s’écria le banquier.

— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ¢a va sans dire,
répondit Asie. Cette femme-la, faut lui rendre justice, c’est
la probité méme ! Elle n'avait plus que sa personne, elle
m'a dit : Ma petite madame Saint-Estéve, je suis
poursuivie, il N'y a que vous qui puissiez m’obliger, donnez-
moi vingt mille francs, et je vous les hypothéque sur mon
coeur... Oh! elle a unjoli coeur... Il N’y a que moi qui sache
ou elle est. Une indiscrétion me codterait mes vingt mille
francs... Auparavant, elle demeurait rue Taitbout. Avant de
s’en aller de la... (— son mobilier était saisi... — rapport
aux frais. — Ces gueux d’huissiers ... — Vous savez, vous
qui étes un fort de la Bourse ') — Eh ! bien, pas béte, elle a
loué pour deux mois son appartement a une Anglaise, une
femme superbe qu'avait ce petit chose... Rubempré, pour
amant, et il en était si jaloux qu'il la faisait promener la
nuit... Mais, comme on va vendre le mobilier, 'Anglaise a
déguerpi, d’autant plus qu’elle était trop chére pour un petit
criqguet comme Lucien...

— Vs vaides la panque dit Nucingen.

— En nature, dit Asie. Je préte aux jolies femmes ; et ¢a
rend, car on escompte deux valeurs a la fois.



Asie s’amusait a charger le role des revendeuses a la
toilette qui sont bien apres, mais plus patelines, plus
douces que la Malaise, et qui justifient leur commerce par
des raisons pleines de beaux motifs. Asie se posa comme
ayant perdu ses illusions, cing amants, ses enfants, et se
laissantvoler! Elle montra de temps en temps des
reconnaissances du Mont-de-Piété, pour prouver combien
son commerce comportait de mauvaises chances. Elle se
donna pour génée, endettée. Enfin, elle fut si naivement
hideuse que le baron finit par croire au personnage qu’elle
représentait.

— Eh ! pien, si che lage les sante mille, u la ferrai-
che ? dit-il en faisant le geste d’'un homme décidé a tous
les sacrifices.

— Mon gros pére, tu viendras ce soir, avec ta voiture,
par exemple, en face le Gymnase. C’est le chemin, dit
Asie. Tu tarréteras au coin de la rue Sainte-Barbe. Je
serai la en vedette, nous irons trouver mon hypothéque a
cheveux noirs...Oh | elle a de beaux cheveux, mon
hypothéque ! En Otant son peigne, Esther se trouve a
couvert comme sous un pavillon. Mais si tu te connais aux
chiffres, tu m’as l'air assez jobard sur le reste, je te
conseille de bien cacher la petite, car on te la fourre a
Sainte-Pélagie, et vivement, le lendemain, si on la trouve...
et... On la cherche.

— Ne bourraid-on boind rageder les pilets ? dit
lincorrigible Loup-cervier.

— L’huissier les a... mais il N’y a pas méche. L'enfant a



vécu une passion et a mangé un dépbét quon Iui
redemande. Ah ! dam ! c’est un peu farceur un cceur de
vingt-deux ans.

— Pon, pon, charrancherai ¢a, dit Nucingen en prenant
son air finaud. Il éde pien endentu que che serai son
brodecdere.

— Eh ! grosse béte, c’est ton affaire de te faire aimer
par elle, et tu as bien assez de moyens pour acheter un
semblant d’amour qui vaille le vrai. Je te remets la
princesse entre les mains ; elle est tenue de te suivre, je ne
m’inquiéte point du reste... Mais elle est habituée au luxe,
aux plus grands égards. Ah ! mon petit ! c’est une femme
comme il faut... Sans cela, Iui aurais-je donné quinze mille
francs ?

— Eh ! pien, clest tidde. A ce soir!

Le baron recommenga la toilette nuptiale qu'il avait déja
faite ; mais, cette fois, avec la certitude du succés. A neuf
heures, il trouva I'horrible femme au rendez-vous, et la prit
dans sa voiture.

— U ?dit le baron.

— QOu ? fit Asie, rue de la Perle, au Marais, une adresse
de circonstance, car ta perle est dans la boue, mais tu la
laveras !

Arrivés 1a, la fausse madame Saint-Estéve dit a
Nucingen avec un affreux sourire : — Nous allons faire
quelques pas a pied, je ne suis pas assez sotte pour avoir
donné la véritable adresse.

— Ti benses a tutte, répondit Nucingen.



— C’est mon état, répliqua-t-elle.

Asie conduisit Nucingen rue Barbette, ou, dans une
maison garnie tenue par un tapissier du quartier, il fut
introduit au quatrieme étage. En apercevant, dans une
chambre mesquinement meublée, Esther mise en ouvriére
et travaillant & un ouvrage de broderie, le millionnaire palit.
Au bout d’un quart d’heure, pendant lequel Asie eut 'air de
chuchotter avec Esther, a peine ce jeune vieillard pouvait-il
parler.

— Montemisselle, dit-il enfin a la pauvre fille, aurez-fiis
la ponde té maccebder gomme fodre brodecdére ?...

— Mais il le faut bien, monsieur, dit Esther dont les deux
yeux laissérent échapper deux grosses larmes qui
roulerent le long de ses joues...

— Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis heréize
te duddes les phames... Laissez-fis seilement aimer bar
moi, fus ferrez.

— Ma petite, monsieur est raisonnable, dit Asie, il sait
bien qu’il a soixante-six ans passés, et il sera bien
indulgent. Enfin, mon bel ange, c’est un pére que je tai
trouvé... — Faut lui dire ¢a, dit Asie a l'oreille du banquier
surpris. On ne prend pas des hirondelles en leur tirant des
coups de pistolet. Venez par ici ? dit Asie en emmenant
Nucingen dans la piéce voisine. Vous savez nos petites
conventions, mon ange ?

Nucingen tira de la poche de son habit un portefeuille et
compta les cent mille francs, que Carlos, caché dans un
cabinet, attendait avec une vive impatience, et que la



cuisiniére lui porta.

— Voila cent mille francs que notre homme place en
Asie, maintenant nous allons lui en faire placer en Europe,
dit Carlos a sa confidente quand ils furent sur le palier.

I disparut aprés avoir donné ses instructions a la
Malaise, qui rentra dans I'appartement ou Esther pleurait a
chaudes larmes. L’enfant, comme un criminel condamné a
mort, s’était fait un roman d’espérance, et I'heure fatale
avait sonné.

— Mes chers enfants, dit Asie, ou allez-vous aller ?... car
le baron de Nucingen...

Esther regarda le banquier célébre en laissant échapper
un geste d’étonnement admirablement joué.

— Ui, mon envand, che suis le paron fte

Nichinguenne...
— Le baron de Nucingen ne doit pas, ne peut pas rester
dans un chenil pareil. Ecoutez-moi !... Votre ancienne

femme de chambre Eugénie...

— Icheni ! te la rie Daidpoud... s’écria le baron.

— Eh ! bien, oui, la gardienne judiciaire des meubles,
reprit Asie, et qui a loué 'appartement a la belle Anglaise...

— Ah ! je combrens ! dit le baron.

— L’ancienne femme de chambre de madame, reprit
respectueusement Asie en désignant Esther, vous recevra
trés bien ce soir, et jamais le Garde du Commerce ne
s’avisera de la venir chercher dans son ancien
appartement, qu'elle a quitté depuis trois mois.....

— Barvait ! barvait ! s’écria le baron. Taillers, che



gonnais les Cartes ti Gommerce, et che zais tes baroles
bir les vaire tisbaraidre...

— Vous aurez dans Eugénie une fine mouche, dit Asie,
c’est moi qui 'ai donnée a madame...

— Che la gonnais, s’écria le millionnaire en riant.
Ichénie ma gibbé drende mille vrans...

Esther fit un geste d’horreur sur la foi duquel un homme
de ceeur lui aurait confié sa fortune.

— Oh ! bar ma vbde, reprit le baron, che gourais abrés
fas...

Et il raconta le quiproquo auquel avait donné lieu la
location de 'appartement a une Anglaise.

— Eh ! bien, voyez-vous, madame ? dit Asie, Eugénie
ne vous a rien dit de cela, la rusée ! Mais, madame est
bien habituée a cette fille-la, dit-elle au baron, gardez-la
tout de méme.

Asie reprit Nucingen a part et lui dit : — Avec cing cents
francs par mois a Eugénie, qui arrondit joliment sa pelote,
vous saurez tout ce que fera madame, donnez-la-lui pour
femme de chambre. Eugénie sera d’autant mieux a vous
quelle vous a déja carotté... Rien nattache plus les
femmes a un homme que de le carotter. Mais tenez
Eugénie en bride : elle fait tout pour de I'argent, cette fille-
la, c’est une horreur!...

— Eddoi ?...

— Moi, fit Asie, je me rembourse.

Nucingen, cet homme si profond, avait un bandeau sur
les yeux, il se laissa faire comme un enfant. La vue de cette



candide et adorable Esther essuyant ses yeux et tirant
avec la décence d’'une jeune vierge les points de sa
broderie, rendait & ce vieillard amoureux les sensations
qu’il avait éprouvées au bois de Vincennes : il et donné la
clef de sa caisse ! il se sentait jeune, il avait le cceur plein
d’adoration, il attendait qu'Asie fat partie pour pouvoir se
mettre aux genoux de cette madone de Raphaél. Cette
éclosion subite de I'enfance au cceur d’'un Loup-Cervier,
d’'un vieillard, est un des phénoménes sociaux que la
physiologie peut le plus facilement expliquer. Comprimée
sous le poids des affaires, étouffée par de continuels
calculs, par les préoccupations perpétuelles de la chasse
aux millions, ladolescence et ses sublimes illusions
reparatft, s’élance et fleurit, comme une cause, comme une
graine oubliée dont les effets, dont les floraisons
splendides obéissent au hasard, a un soleil qui jaillit, qui
luit tardivement. Commis a douze ans dans la maison
d’Aldrigger de Strasbourg, le baron n’avait jamais mis le
pied dans le monde des sentiments. Aussi restait-il devant
son idole en entendant mille phrases qui se heurtaient dans
sa cervelle, et n’en trouvant aucune sur ses lévres, il obéit
alors a un désir brutal ot 'homme de soixante-dix ans
reparaissait.

— Foulez-fous fenir rie Daidboud ?... dit-il.

— Ou vous voudrez, monsieur, répondit Esther en se
levant.

— | vis fudrez ! répéta-t-il avec ravissement. Fus édes
ein anche tescenti ti ciel, et que chaime comme si



chédais ein bedide cheune 6me quoique chaie tes
gefeux cris...

— Ah ! vous pouvez bien dire blancs ! car ils sont d’un
trop beau noir pour n’étre que gris, dit Asie.

— Fa-den, filaine fenteusse te chair himaine ! Ti as
don archente, ne baffe blis sir cedde fleir tamdr ! s’écria le
banquier en se remboursant par cette sauvage apostrophe
de toutes les insolences qu'il avait supportées.

— Vieux palisson ! tu me payeras cette phrase-la !... lui
dit Asie en menacant le banquier par un geste digne de la
Halle qui lui fit hausser les épaules.

— Entre la gueule du pot et celle d’'unlicheuril y a la
place d’une vipére, et tu m’'y trouveras !... dit-elle excitée
par le dédain de Nucingen.

Les millionnaires dont I'argent est gardé par Banque de
France, dont les hotels sont gardés par une escouade de
valets, dont la personne a, dans la rue, le rempart d’'une
rapide voiture a chevaux anglais, ne craignent aucun
malheur ; aussi le baron lorgna-t-il froidement Asie, en
homme qui venait de Ilui donner cent mille francs. Cette
majesté produisit son effet. Asie exécuta sa retraite en
grommelant dans [l'escalier et tenant un langage
excessivement révolutionnaire, elle parlait d’échafaud !

— Que lui avez-vous donc dit ?... demanda la vierge a la
broderie, car elle est bonne femme.

— Elle fus ha fentie, elle fus ha follée...

— Quand nous sommes dans la misére, répondit-elle
d’un air a fendre le cceur d’un diplomate, qui donc a de



I'argent et des égards pour nous ?...

— Béfre bedide ! dit Nucingen, ne resdez bas eine
minude de blis, izi !

Nucingen donna le bras a Esther, il lTemmena comme
elle se trouvait, et la mit dans sa voiture avec plus de
respect peut-étre qu’il N’'en aurait eu pour la belle duchesse
de Maufrigneuse.

— Fis haurez ein pel éguipache, le blis choli te Baris,
disait Nucingen pendant le chemin. Doud ce que le lixe a
te blis jarmant fis endourera. Eine reine ne sera bas blis
riche que fus. Vis serez resbectée gomme eine viancée
tAllemeigne : che fous feux lipre... Ne bleurez boint.
Egoudez.. Che vis aime feriddaplement tamur pur.
Jagune te fos larmes me prise le cuer...

— Aime-t-on d’amour une femme quon achéte ?...
demanda d’une voix délicieuse la pauvre fille.

— Choseffe ha pien édé fenti bar ses vreres a gausse
de sa chantilesse. Cesd tans la Piple. Taillers, tans
I'Oriende, on agéde ses phames léchidimes.

Arrivée rue Taitbout, Esther ne put revoir sans des
impressions douloureuses le théatre de son bonheur. Elle
resta sur un divan, immobile, étanchant ses larmes une a
une, sans entendre un mot des folies que lui baragouinait le
banquier, il se mit a ses genoux ; elle 'y laissa sans lui rien
dire, lui abandonnant ses mains quand il les prenait, mais
ignorant, pour ainsi dire, de quel sexe était la créature qui
lui réchauffait les pieds que Nucingen trouva froids. Cette
scéne de larmes brilantes semées sur la téte du baron, et



de pieds a la glace réchauffés par lui, dura de minuit a
deux heures du matin.

— Ichenie, dit enfin le baron en appelant Europe,
optenez tonc te fodre maidresse quelle se gouche...

— Non, s’écria Esther en se dressant sur ses jambes
comme un cheval effarouché, jamaisici !...

— Tenez, monsieur, je connais madame, elle est douce
et bonne comme un agneau, dit Europe au banquier ;
seulement, il ne faut pas la heurter, il faut toujours la
prendre de biais... Elle a été si malheureuse ici !
— Voyez ?.. le mobilier est bien usé ! — Laissez-lui suivre
ses idées. — Arrangez-lui, la, bien gentiment, quelque joli
hotel. Peut-étre qu’en voyant tout nouveau autour d’elle, elle
sera dépaysée, elle vous trouvera peut-étre mieux que
vous n'étes, et sera d'une douceur angélique. — Oh!
madame n'a pas sa pareille ! et vous pouvez vous vanter
d’avoir fait une excellente acquisition : un bon cceur, des
maniéres gentilles, un cou-de-pied fin, une peau... Ah !... Et
de l'esprit a faire rire des condamnés a mort....Madame

est susceptible d’affache.. — Et comme elle sait
s’habiller !... Eh ! bien, si c’est cher, un homme en a,
comme on dit, pour son argent. — Ici, toutes ses robes

sont saisies, sa toilette est donc arriérée de trois mois.
— Mais Madame est si bonne, voyez-vous, que moi je
laime et c’est ma maitresse ! — Mais, soyez juste, une
femme comme elle se voir au milieu de meubles saisis !...
Et pour qui ? pour un garnement qui I'a rouée... Pauvre
petite femme ! elle n'est plus elle-méme.



— Esder.... Esder.... disait le baron, gouchez-fis, mon
anche ? — Eh, | si cedde moi qui fous vais beur, che
resderai sir ce ganabeé... s’écria le baron enflammé par
I'amour le plus pur en voyant qu’'Esther pleurait toujours.

— Hé ! bien, répondit Esther en prenant la main du
baron et la Iui baisant avec un sentiment de
reconnaissance qui fit venir aux yeux de ce loup-cervier
quelque chose d’assez ressemblant a une larme, je vous
en saurai gré.... Et elle se sauva dans sa chambre en s’y
enfermant.

— Il y a quéque chausse tinexblicaple la-tetans... se
disait Nucingen en s’asseyant sur le canapé. Que tira-d-on

chéze moi ?... Il se leva, regarda par la fenétre : — Ma
foidire ed tuchurs la.... Foissi pienddd le chour .. || se
promena par la chambre : — Gomme montame fe

Nichinguenne se mogueraid te moi, si chamais éle
saffaid gommand chai bassé cedde nouid !... |l alla coller
son oreille a la porte de la chambre en se trouvant un peu
trop niaisement couché.— Esder!. .. Aucune réponse.
— Mon tié ! elle bleure tuchurs !.. se dit-il en revenant
s’étendre sur le canapé.

Dix minutes environ aprés le lever du soleil, le baron de
Nucingen, qui s’était endormi de ce mauvais sommeil pris
par force, et dans une position génée, sur un divan, fut
éveillé en sursaut par Europe au milieu d’'un de ces réves
qu’on fait alors et dont les rapides complications sont un
des phénomeénes insolubles de la physiologie médicale.

— Ah ! mon Dieu ! madame, criait-elle, madame ! des



soldats !.. des gendarmes, la justice. On veut vous
arréter...

Au moment ou Esther ouwrit sa porte et se montra, mal
enveloppée de sa robe de chambre, les pieds nus dans
ses pantoufles, ses cheveux en désordre, belle a faire
damner 'ange Raphaél, la porte du salon vomit un flot de
boue humaine qui roula, sur dix pattes, vers cette céleste
fille, posée comme un ange dans un tableau de religion
flamand. Un homme s’avanga. Contenson, [affreux
Contenson mit sa main sur I'épaule moite d’Esther.

— Vous étes mademoiselle Esther Van... ? dit-il.

Europe, d’un revers appliqué sur la joue de Contenson,
'envoya d’autant mieux mesurer ce qu'il lui fallait de tapis
pour se coucher, gu’elle lui donna dans les jambes ce coup
sec si connu de ceux qui pratiquent I'art dit de /a savate.

— Arriére ! cria-t-elle, on ne touche pas a ma matftresse !

— Elle m’a cassé la jambe ! criait Contenson en se
relevant, on me la paiera...

Sur la masse des cing recors vétus comme des recors,
gardant leurs chapeaux affreux sur leurs tétes plus
affreuses encore, et offrant des tétes de bois d’acajou
veiné ou les yeux louchaient, ou les nez manquaient, ou les
bouches grimagaient, se détacha Louchard, vétu plus
proprement que ses hommes, mais le chapeau sur la téte,
la figure a la fois doucereuse et rieuse.

— Mademoiselle, je vous arréte, dit-il a Esther. Quant a
vous, ma fille, dit-il & Europe, toute rébellion serait punie et
toute résistance est inutile.

Le bruit des fusils, dont les crosses tombeérent sur les



dalles de la salle a manger et de l'antichambre en
annoncant que le Garde était doublé de la Garde, appuya
ce discours.

— Et pourquoi m’arréter ? ditinnocemment Esther.

— Et nos petites dettes ?... répondit Louchard.

— Ah! c’est vrai | s’écria Esther. Laissez-moi m’habiller.

— Malheureusement, mademoiselle, il faut que je
m’assure si vous n'avez aucun moyen d’évasion dans votre
chambre, dit Louchard.

Tout cela se fit si rapidement que le baron n’avait pas
encore eu le temps d’intervenir.

— Eh ! pien, je sis a cede hire eine fenteuse de chair
himaine, paron de Nichinguenne !... s’écria la terrible Asie
en se glissant a travers les recors jusqu'au divan ou elle
feignit de découvrir le banquier.

— Filaine trélesse ! s’écria Nucingen qui se dressa
dans toute sa majesté financiére, et il se jeta entre Esther
et Louchard, qui lui 6ta son chapeau a un cri de Contenson.

— Monsieur le baron de Nucingen !...

Au geste que fit Louchard, les recors évacuerent
lappartement en se découvrant tous avec respect.
Contenson seul resta.

— Monsieur le baron paye-t-il ?.... demanda le Garde qui
avait son chapeau a la main.

— Je baye, répondit-il, mais angore vaud-il saffoir de
guoi il sachit.

— Trois cent douze mille francs et des centimes, frais
liquidés ; mais l'arrestation n'est pas comprise.



— Drois sante mille vrans ! s’écria le baron. — Cesde
ein reffeille drop cher bir ein 6me qui a bassé la nuid sir
ein ganabé, ajouta-t-il a I'oreille d’Europe.

— Cet homme est-il bien le baron de Nucingen ? dit
Europe a Louchard en commentant son doute par un geste
que mademoiselle Dupont, la derniere soubrette du
Théatre-Francgais, e(t envié.

— Oui, mademoiselle, dit Louchard.

— Oui, répondit Contenson.

— Che rebont telle, dit le baron a Louchard, /aissez-moi
lui tire ein mode.

Esther et son vieil amoureux entrérent dans la chambre,
a la serrure de laquelle Louchard trouva nécessaire
d’appliquer son oreille.

— Che fus aime blis que ma fie, Esder, mais birquoi
tonner a fos gréanciers te larchande qui seraid
invinimente miex tans fodre birse ? Halez an brison : che
me vais vort te rageder ces sante mille égus afec sente
mile vrans, et fus aurez teux sante mile vrans pir fus...

— Ce systeme, lui cria Louchard, est inutile. Le
créancier n'est pas amoureux de mademoiselle, lui !...
Vous comprenez ? Et il veut plus que tout, depuis qu'il sait
que vous étes épris d’elle.

— Fitu pedad ! s’écria Nucingen a Louchard en ouvrant
la porte et l'introduisant dans la chambre, ti ne sais ce que
du tis ! Che te tonne, a doi, fint pir sant, zi tu vais
lavvaire...

— Impossible, monsieur le baron.



— Comment, monsieur ! vous auriez le cceur, dit Europe
en intervenant, de laisser aller ma matftresse en prison !...
Mais voulez-vous mes gages, mes économies ? prenez-
les, madame, j'ai quarante mille francs...

— Ah ! ma pauvre fille, s’écria Esther, je ne te
connaissais pas ! dit Esther en serrant Europe dans ses
bras, et Europe se mit a fondre en larmes.

— Cheu baye, dit piteusement le baron en tirant un
carnet. Il 'y prit un de ces petits carrés de papier imprimés
que la Banque donne aux banquiers, et sur lesquels ils
n'ont plus qu'a remplir les sommes en chiffres et en toutes
lettres pour en faire des mandats payables au porteur.

— Ce n'est pas la peine, monsieur le baron, dit
Louchard, jai ordre de ne recevoir mon paiement qu'en
espéces dor ou d'argent. A cause de vous, je me
contenterai de billets de banque.

— Tarteifle ! s’écria le baron, mondrez moi tonc les
didres ? Contenson présenta trois dossiers couverts en
papier bleu, que le baron prit en regardant Contenson,
auquel il dit a l'oreille : — Ti hauraid vaide eine meyeur
chumée en maferdissant.

— Eh ! vous savais-je ici, monsieur le baron ? répondit
lespion sans se soucier d’étre ou non entendu de
Louchard. Vous avez bien perdu en ne me continuant pas
votre confiance. On vous carotte, ajouta ce profond
philosophe en haussant les épaules.

— Cesde frai, se dit le baron. Ah ! mabedide, s’écria-t-il
en voyant les lettres de change et s’adressant a Esther, fus



edes la fidime tein famez goquin ! eine aissegrob !

— Hélas ! oui, dit la pauvre Esther ; mais il m’aimait
bien!...

— Si chaffais si... chaurais vaid eine obbosition andre
fos mains.

— Vous perdez la téte, monsieur le baron, dit Louchard,
il ya untiers porteur.

— Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier... Cérissed ! ein
6me tobbozission !

— I a le malheur spirituel, dit en scoriant Contenson, il
fait un calembour.

— Monsieur le baron veut-il écrire un mot a son
caissier ? dit Louchard en souriant, je vais y envoyer
Contenson et renverrai mon monde. L’heure s’avance, et
tout le monde saurait...

— Fa, Gondenson !.. cria Nucingen. Mon gaissier
temeure au goin te la rie tes Madurins et te I'Argate.
Foissi ein mode avin quil ale ghes ti Dilet ou ghés les
Keller, tans le gas ou nus naurions bas sante mil égus,
gar nodre archant ed dude a la Panque... — Habilés-fous,
mon anche, dit-il a Esther, fous édes lipre — Les fieilles
phémes, s’écria-til en regardant Asie, sonte blis
tanchereusses que tes chednes...

— Je vais aller faire rire le créancier, lui dit Asie, et il me
donnera de quoi m'amuser aujourd’hui. — Zan rangune
monnessier le paron... ajouta la mulatresse en faisant une
horrible révérence.

Louchard reprit les titres des mains du baron, et resta



seul avec lui au salon, ou, une demi-heure apres, le
caissier vint suivi de Contenson. Esther reparut alors dans
une toilette ravissante, quoique improvisée. Quand les
fonds eurent été comptés par Louchard, le baron voulut
examiner les titres ; mais Esther s’en saisit par un geste de
chatte et les porta dans son secrétaire.

— Que donnez-vous pour la canaille ?... dit Contenson a
Nucingen.

— Fus naffez pas i paugoub deccarts, dit le baron.

— Et ma jambe !... s’écria Contenson.

— Ldchart, vis tonnerez sante vrans a Gondanson sir le
reste tu pilet te mile...

— C'esde eine pien pelle phdme ! disait le caissier au
baron de Nucingen en sortant de la rue Taitbout, mais elle
golide pien cher a monnessiéere le paron.

— Cartez-moi le segréte, dit le baron qui avait aussi
demandé le secret a Contenson et a Louchard.

Louchard s’en alla suivi de Contenson, mais, sur le
boulevard, Asie qui le guettait, arréta le Garde du
Commerce.

— L’huissier et le créancier sont Ia dans un fiacre, ils ont
soif ! lui dit-elle, etil ya gras!

Pendant que Louchard comptait les fonds, Contenson
put examiner les clients. Il apercut les yeux de Carlos,
distingua la forme du front sous la perruque, et cette
perruque lui sembla justement suspecte ; il prit le numéro
du fiacre, tout en paraissant totalement étranger a ce qui
se passait ; Asie et Europe lintriguaient au dernier point. |l



pensait que le baron était victime de gens excessivement
habiles, avec d’autant plus de raison que Louchard, en
réclamant ses soins, avait été d’une discrétion étrange. Le
croc-en-jambe d’Europe n'avait pas, d’ailleurs, frappé
Contenson seulement au tibia. — C’est un coup qui sent
son Saint-Lazare ! s’était-il dit en se relevant.

Carlos renvoya [l'huissier, le paya généreusement, et dit
au fiacre en le payant : — Palais-Royal, au Perron !

— Ah! le matin! se dit Contenson qui entendit 'ordre, il
y a quelque chose !...

Carlos arriva au Palais-Royal d’un train a ne pas avoir a
craindre d’étre suivi. D’ailleurs, il traversa les galeries a sa
maniére, prit un autre fiacre sur la place du Chateau-d’Eau,
en lui disant : — Passage de I'Opéra, du c6té de la rue
Pinon. Un quart d’heure apres, il entrait rue Taitbout, chez
Esther qui lui dit : — Voila les fatales piéces ! Carlos prit
les titres, les examina, puis il alla les brller au feu de la
cuisine.

— Le tour est fait | s’écria-t-il en montrant les trois cent
dix mille francs roulés en en paquet qU'il tira de la poche de
sa redingote. Ca et les cent mille francs d'Asie nous
permettent d’agir.

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria la pauvre Esther.

— Mais, imbécile, dit le féroce calculateur, sois
ostensiblement la maitresse de Nucingen, et tu pourras voir
Lucien, il est 'ami de Nucingen, je ne te défends pas
d’avoir une passion pour lui !

Esther apergut une faible clarté dans sa vie ténébreuse,
elle respira.



— Europe, ma fille, dit Carlos en emmenant cette
créature dans un coin du boudoir ou personne ne pouvait
surprendre un mot de cette conversation, Europe, je suis
content de toi.

Europe releva la téte, regarda cet homme avec une
expression qui changea tellement son visage flétri que le
témoin de cette sceéne, Asie, qui veillait a la porte, se
demanda si lintérét par lequel Carlos tenait Europe
pouvait surpasser en profondeur celui par lequel elle se
sentait rivée a lui.

— Ce n'est pas tout, ma fille. Quatre cent mille francs ne
sont rien pour moi... Paccard te remettra une facture
d’argenterie qui monte a trente mille francs, et sur laquelle il
y a des a-comptes regus, mais notre orfévre, Biddin, a fait
des frais. Notre mobilier, saisi par lui, sera sans doute
affiché demain. Va voir Biddin, il demeure rue de I'Arbre-
Sec, il te donnera des reconnaissances du Mont-de-Piété
pour dix mille francs. Tu comprends : Esther s’est fait faire
de l'argenterie, elle ne 'a pas payée, et 'a mise en plan,
elle sera menacée d’une plainte en escroquerie. Dong, il
faudra donner trente mille francs a l'orfévre et dix mille
francs au Mont-de-Piété pour ravoir I'argenterie. Total :
quarante-trois mille francs avec les frais. Cette argenterie
est pleine d’alliage, le baron la renouvellera, nous Iui
rechipperons la quelques billets de mille francs. Vous
devez... quoi, pour deux ans a la couturiére ?

— On peut lui devoir six mille francs répondit Europe.

— Eh ! bien, si madame Auguste veut étre payée et
conserver la pratique, elle devra faire un mémoire de trente



mille francs depuis quatre ans. Méme accord avec la
marchande de modes. Le bijoutier, Samuel Frisch, le juif
de la rue Sainte-Avoie, te prétera des reconnaissances,
nous devons lui devoir vingt-cing mille francs, et nous
aurons eu six mille francs de nos bijoux du Mont-de-Piété.
Nous rendrons les bijoux au bijoutier, il y aura moitié
pierres fausses ; aussi, le baron ne doit-il pas trop les
regarder. Enfin, tu dois faire cracher encore cent cinquante
mille francs au baron d’ici a huit jours.

— Madame devra m’aider un petit peu, répondit Europe,
parlez-lui, car elle reste la comme une hébétée, et m'oblige
a déployer plus d’esprit que trois auteurs pour une piéce.

— Si Esther tombait dans le bégueulisme, tu m’en
préviendrais, dit Carlos. Nucingen Iui doit un équipage et
des chevaux, elle voudra choisir et acheter tout elle-méme.
Ce sera le marchand de chevaux et le carrossier du loueur
ou est Paccard que vous choisirez. Nous aurons la
d’admirables chevaux, trés-chers, qui boiteront un mois
apres, et nous les changerons.

— On pourrait tirer six mille francs au moyen d’un
mémoire de parfumeur, dit Europe.

— Oh ! fit-il en hochant la téte, allez doucement, de
concessions en concessions. Nucingen n'a passé que le
bras dans la machine, il nous faut la téte. J’ai besoin, outre
tout cela, de cing cent mille francs.

— Vous pourrez les avoir, répondit Europe. Madame
s’adoucirait pour ce gros imbécile vers six cent mille, et Iui
en demanderait quatre cents pour le bien aimer.

— Ecoute ceci. ma fille. dit Carlos. Le iour ou ie



toucherai les derniers cent mille francs, il y aura pour toi
vingt mille francs.

— A quoi cela peut-il me servir ? dit Europe en laissant
aller ses bras en personne pour qui l'existence est
impossible.

— Tu pourras retourner a Valenciennes, acheter un bel
établissement, et devenir honnéte femme, si tu veux, tous
les golts sont dans la nature, Paccard y pense
quelquefois, il n'a rien sur 'épaule, presque rien sur la
conscience, vous pourrez vous convenir, répliqua Carlos.

— Retourner a Valenciennes !... Y pensez-vous,
monsieur ? s’écria Europe effrayée.

Née a Valenciennes et fille de tisserands trés-pauvres,
Europe fut envoyée a sept ans dans une filature ou
I'lndustrie moderne avait abusé de ses forces physiques,
de méme que le Vice l'avait dépravée avant le temps.
Corrompue a douze ans, mére a treize ans, elle se vit
attachée a des étres profondément dégradés. A propos
d’'un assassinat, elle avait comparu, comme témoin
d’ailleurs, devant la Cour d’Assises. Vaincue a seize ans
par un reste de probité, par la terreur que cause la Justice,
elle fit condamner 'accusé, par son témoignage, a vingt
ans de travaux forcés. Ce criminel, un de ces repris de
justice dont [lorganisation implique de terribles
vengeances, avait dit en pleine audience a cette enfant :
— Dans dix ans, comme a présent, Prudence (Europe
s’appelait Prudence Servien), je reviendrai pour te ferrer,
dussé-je étre fauché. Le président de la Cour essaya bien



de rassurer Prudence Servien en lui promettant I'appui,
lintérét de la Justice ; mais la pauvre enfant fut frappée
d'une si profonde terreur qu'elle tomba malade et resta
prés d’'un an a I'hopital. La Justice est un étre de raison
représenté par une collection d'individus sans cesse
renouvelés, dont les bonnes intensions et les souvenirs
sont, comme eux, excessivement ambulatoires. Les
Parquets, les Tribunaux ne peuvent rien prévenir en fait de
crimes, ils sont inventés pour les accepter tout faits. Sous
ce rapport, une police préventive serait un bienfait pour un
pays ; mais le mot police effraie aujourd’hui le Iégislateur,
qui ne sait plus distinguer entre ces mots : Gouverner, —
administrer, — faire les lois. Le législateur tend a tout
absorber dans I'Etat, comme s'il pouvait agir. Le forcat
devait toujours penser a sa victime, et se venger alors que
la Justice ne songerait plus ni a I'un ni a 'autre. Prudence,
qui comprit instinctivement, en gros si vous voulez, son
danger, quitta Valenciennes, et vint a dix-sept ans a Paris
pour s’y cacher. Elle y fit quatre métiers, dont le meilleur fut
celui de comparse a un petit théatre. Elle fut rencontrée par
Paccard, a qui elle raconta ses malheurs. Paccard, le bras
droit, le Séide de Jacques Collin, parla de Prudence a son
maitre ; et quand le maitre eut besoin d’une esclave, il dit a
Prudence : « Si tu veux me servir comme on doit servir le
diable, je te débarrasserai de Durut. » Durut était le forgat,
'épée de Damoclés suspendue au-dessus de la téte de
Prudence Servien. Sans ces détails, beaucoup de
critiques auraient trouvé l'attachement d’Europe un peu
fantastique. Enfin personne n'aurait compris le coup de



théatre que Carlos allait produire.

— Oui, ma fille, tu pourras retourner a Valenciennes...
Tiens, lis. Et il tendit le journal de la veille en montrant du
doigt l'article suivant : TouLoN. — Hier, a eu lieu l'exécution
de Jean-Francgois Durut... Dés le matin la gamison, etc.

Prudence lacha le journal, ses jambes se dérobérent
sous le poids de son corps ; elle retrouvait la vie, car elle
n'avait pas, disait-elle, trouvé de godlt au pain depuis la
menace de Durut.

— Tule vois, jai tenu ma parole. Il a fallu quatre ans pour
faire tomber la téte de Durut en lattirant dans un piége...
Eh ! bien, achéve ici mon ouvrage, tu te trouveras a la téte
d’'un petit commerce dans ton pays, riche de vingt mille
francs, et la femme de Paccard, a qui je permets la vertu
comme retraite.

Europe reprit le journal, et lut avec des yeux vivants tous
les détails que les journaux donnent, sans se lasser, sur
l'exécution des forgats depuis vingt ans ; le spectacle
imposant, 'aumdnier qui a toujours converti le patient, le
vieux criminel qui exhorte ses ex-collégues, lartillerie
braquée, les forgats agenouillés ; puis les réflexions
banales, qui ne changent rien au régime des bagnes, ou
grouillent dix-huit mille crimes.

— I faut réintégrer Asie aulogis, dit Carlos.

Asie s’avanga, ne comprenant rien a la pantomime
d’Europe.

— Pour la faire revenir cuisiniére ici, vous commencerez
par servir au baron un diner comme il n’en aura jamais



mangé, reprit-il ; puis vous lui direz qu'Asie a perdu son
argent au jeu et s’est remise en maison. Nous n’aurons pas
besoin de chasseur : Paccard sera cocher, les cochers ne
quittent pas leur siége ou ils ne sont guére accessibles,
'espionnage l'atteindra moins la. Madame Iui fera porter
une perruque poudrée, un tricorne en gros feutre galonné ;
¢a le changera, je le peindrai d’ailleurs.

— Nous allons avoir des domestiques avec nous ? dit
Asie en louchant.

— Nous aurons d’honnétes gens, répondit Carlos.

— Tous tétes faibles ! répliqua la mulatresse.

— Si le baron loue un hétel, Paccard a un ami capable
d’étre concierge, reprit Carlos. Il ne nous faudra plus qu'un
valet de pied et une fille de cuisine, vous pourrez bien
surveiller deux étrangers....

Au moment ou Carlos allait sortir, Paccard se montra.

— Restez, il ya du monde dans la rue, dit le chasseur.

Ce mot si simple fut effrayant. Carlos monta dans la
chambre d’Europe et y resta jusqu'a ce que Paccard fit
venu le chercher avec une voiture de louage qui entra dans
la maison. Carlos baissa les stores et fut mené d’un train a
déconcerter toute espéce de poursuite. Arrivé au faubourg
Saint-Antoine, il se fit descendre a quelques pas d'une
place de fiacre ou il se rendit a pied, et rentra quai
Malaquais, en échappant ainsi aux curieux.

— Tiens, enfant, dit-il a Lucien en Iui montrant quatre
cents billets de mille francs, voici, jespére, un a-compte sur
le prix de la terre de Rubempré. Nous allons en risquer cent
mille. On vient de lancer les Omnibus, les Parisiens vont se



prendre a cette nouveauté-la, dans trois mois nous
triplerons nos fonds. Je connais I'affaire : on donnera des
dividendes superbes pris sur le capital, pour faire mousser
les actions. Une idée renouvelée de Nucingen. En refaisant
la terre de Rubempré, nous ne paierons pas tout sur-le-
champ. Tu vas aller trouver des Lupeaulx, et tu le prieras de
te recommander Iui-méme a un avoué nommé Desroches,
un drole f(té que tu iras voir a son Etude ; tu lui diras d’aller
a Rubempré, d’'étudier le terrain, et tu lui promettras vingt
mille francs d’honoraires s’il peut, en tachetant pour huit
cent mille francs de terre autour des ruines du chateau, te
constituer trente mille livres de rente.

— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu t'en iras
mettre cent mille écus en bons du Trésor, afin de ne pas
perdre d’intéréts ; tu peux les laisser a Desroches, il est
aussi honnéte homme que madré... Cela fait, cours a
Angouléme, obtiens de ta sceur et de ton beau-frére qu'ils
prennent sur eux un petit mensonge officieux. Tes parents
peuvent dire t'avoir donné six cent mille francs pour faciliter
ton mariage avec Clotilde de Grandlieu, ¢a n'est pas
déshonorant.

— Nous sommes sauveés ! s’écria Lucien ébloui.

— Toi, oui ! reprit Carlos ; mais encore ne le seras-tu
qu’en sortant de Saint-Thomas-d’Aquin avec Clotilde pour
femme...

— Que crains-tu ? dit Lucien en apparence plein
d’intérét.

— lly a des curieux a ma piste... Il faut que jaie l'air d’un



vrai prétre, et c’est bien ennuyeux ! Le diable ne me
protégera plus, en me voyant un bréviaire sous le bras.

En ce moment le baron de Nucingen, qui s’en alla
donnant le bras a son caissier, atteignait & la porte de son
hotel.

— Chai pien beur, dit-il en rentrant, taffoir vaid eine
vichu gambagne... Pah ! nus raddraberons ¢a...

— Le malheir esd que menneser le paron sesd
awviché, répondit le bon Allemand en ne s’occupant que du
décorum.

— Ui, ma maitresse an didre ftoid édre tans eine
bonsission ftigne te moi, répondit ce Louis XNV de
comptoir.

Sar d’avoir t6t ou tard Esther, le baron redevint le grand
financier qu'il était. Il reprit si bien la direction de ses
affaires que son caissier, en le trouvant le lendemain, a six
heures, dans son cabinet, vérifiant des valeurs, se frotta les
mains.

— Técitément, mennesier le paron a vaid eine
égonomie la nuid temiére, ditsil avec un sourire
d’Allemand, moitié fin, moitié niais.

Si les gens riches a la maniére du baron de Nucingen
ont plus d’occasions que les autres de perdre de l'argent,
ils ont aussi plus d’occasions d’en gagner, alors méme
quils se livrent a leurs folies. Quoique la politique
financiére de la fameuse Maison de Nucingen se trouve
expliquée ailleurs, il n’est pas inutile de faire observer que
de si considérables fortunes ne s’acquiérent point, ne se



constituent point, ne s’agrandissent point, ne se conservent
point, au milieu des révolutions commerciales, politiques et
industrielles de notre époque, sans qu'il y ait d'immenses
pertes de capitaux, ou, si vous voulez, des impositions
frappées sur les fortunes particulieres. On verse trés-peu
de nouvelles valeurs dans le trésor commun du globe. Tout
accaparement nouveau représente une nouvelle inégalité
dans la répartition générale. Ce que I'Etat demande, il le
rend ; mais ce quune Maison Nucingen prend, elle le
garde. Ce coup de Jarnac échappe aux lois, par la raison
qui e(t fait de Frédéric Il un Jacques Collin, un Mandrin, si,
au lieu d’opérer sur les provinces a coups de batailles, il
elt travaillé dans la contrebande ou sur les valeurs
mobiliéres. Forcer les Etats européens & emprunter & vingt
ou dix pour cent, gagner ces dix ou vingt pour cent avec les
capitaux du public, rangonner en grand les industries en
s’emparant des matiéres premiéres, tendre au fondateur
d’'une affaire une corde pour le soutenir hors de l'eau
jusqu'a ce quon ait repéché son entreprise asphyxiée,
enfin toutes ces batailles d’écus gagnées constituent la
haute politique de l'argent. Certes, il s’y rencontre pour le
banquier, comme pour le conquérant, des risques ; mais il
y a si peu de gens en position de livrer de tels combats
que les moutons n'ont rien a y voir. Ces grandes choses se
passent entre bergers. Aussi, comme les exécutés (le
terme consacré dans l'argot de la Bourse) sont coupables
d’avoir voulu trop gagner, prend-on généralement trés peu
de part aux malheurs causés par les combinaisons des
Nucingens. Qu'un spéculateur se brile la cervelle, qu'un



agent de change prenne la fuite, qu'un notaire emporte les
fortunes de cent ménages, ce qui est pis que de tuer un
homme ; qu'un banquier liquide ; toutes ces catastrophes,
oubliées a Paris en quelques mois, sont bientdt couvertes
par l'agitation quasi marine de cette grande cité. Les
fortunes colossales des Jacques Cceur, des Médici, des
Ango de Dieppe, des Auffredide La Rochelle, des
Fugger, des Tiepolo, des Comerfurent jadis loyalement
conquises par des priviléges dus a 'ignorance ou I'on était
des provenances de toutes denrées précieuses ; mais
aujourd’hui, les clartés géographiques ont si bien pénétré
les masses, la concurrence a si bien limité les profits, que
toute fortune rapidement faite est : ou I'effet d’un hasard et
d’'une découverte, ou le résultat d’'un vol légal. Perverti par
de scandaleux exemples, le bas commerce a répondu,
surtout depuis dix ans, a la perfidie des conceptions du
haut commerce, par des attentats odieux sur les matieres
premiéres. Partout ou la chimie est pratiquée, on ne boit
plus de vin, aussi I'industrie vinicole succombe-t-elle. On
vend du sel falsifié pour échapper au Fisc. Les tribunaux
sont effrayés de cette improbité générale. Enfin le
commerce frangais est en suspicion devant le monde
entier, et 'Angleterre se démoralise également. Le mal
vient, chez nous, de la loi politique. La Charte a proclamé
le régne de largent, le succés devient alors la raison
supréme d'une époque athée. Aussi la corruption des
sphéres élevées, malgré des résultats éblouissants d’or et
leurs raisons spécieuses, est-elle infiniment plus hideuse
que les corruptions ignobles et quasi personnelles des



sphéres inférieures, dont quelques détails servent de
comique, terrible si vous voulez, a cette Scéne. Les
ministéres, que toute pensée effraie, ont banni du théatre
les éléments du comique actuel. La bourgeoisie, moins
libérale que Louis XIV, tremble de voir venir son Mariage
de Figaro, défend de jouer le Tartufe politique, et, certes,
ne laisserait pas jouer Turcaret aujourd’hui, car Turcaret
est devenu souverain. Dés lors, la comédie se raconte et le
Livre devient 'arme moins rapide mais plus sdre, des
poétes.

Durant cette matinée, au milieu des allées et venues des
audiences, des ordres donnés, des conférences de
quelques minutes qui font du cabinet de Nucingen une
espéce de Salle-des-Pas-Perdus financiére, un de ses
Agents de change lui annonga la disparition d’'un membre
de la Compagnie, un des plus habiles, un des plus riches,
Jacques Falleix, frere de Martin Falleix, et le successeur de
Jules Desmarets. Jacques Falleix était 'Agent de change
en titre de la maison Nucingen. De concert avec du Tillet et
les Keller, le baron avait aussi froidement conjuré la ruine
de cet homme que s’il se flt agi de tuer un mouton pour la
Paque.

— Il ne bouffait bas dennir, répondit tranquillement le
baron.

Jacques Falleix avait rendu d’énormes services a
'agiotage. Dans une crise, quelques mois auparavant, il
avait sauvé la place en manceuvrant avec audace. Mais
demander de la reconnaissance aux Loups-cerviers, n'est-



ce pas vouloir attendrir, en hiver, les loups de I'Ukraine ?

— Pauvre homme ! répondit 'Agent de change, il se
doutait si peu de ce dénolment-la qu'il avait meublé, rue
Saint-Georges, une petite maison pour sa maitresse ;ilya
dépensé cent cinquante mille francs en peintures, en
mobilier. Il aimait tant madame du Val-Noble !... Voila une
femme obligée de quitter tout cela... Tout y est da.

— Pon! pon! se dit Nucingen, foila pien le gas de
rébarer mes berdes de cede nuid... — Il na rienne bayé ?
demanda-t-il a 'Agent de change.

— Eh'! répondit 'agent, quel est le fournisseur malappris
qui n'elt pas fait crédit a Jacques Falleix ? Il parait qu'ily a
une cave exquise. Par parenthése, la maison est a vendre,
il comptait 'acheter. Le bail est a son nom. Quelle sottise !
Argenterie, mobilier, vins, voiture, chevaux, tout va devenir
une valeur de la masse, et qu'est-ce que les créanciers en
auront ?

— Fennez temain, dit Nucingen, chaurai édé foir dout
ceta, et zi I'on ne téclare boint te falite, quon arranche les
avvaires a lamiaple, che vous charcherai tovvrir eine brix
resonnaple te ce mopilier, en brenant le pail...

— Ca pourra se faire trés-bien, dit Agent de change.
Allez-y ce matin, vous trouverez I'un des associés de
Falleix avec les fournisseurs qui voudraient se créer un
privilkge ; mais la Val-Noble a leurs factures au nom de
Falleix.

Le baron de Nucingen envoya sur-le-champ un de ses
commis chez son notaire, Jacques Falleix lui avait parlé de



cette maison ; qui valait tout au plus soixante mille francs,
et il voulut étre immédiatement propriétaire, afin d’en
exercer le privilége a raison des loyers.

Le caissier (honnéte homme !) vint savoir si son maitre
perdait quelque chose a la faillite de Falleix.

— Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais raddraber
sante mile vrans.

— Hai  gommand ?

— He ! chaurai la bedide maison gue ce bofre tiaple de
Valeix brébarait a sa maidresse tebuis un an. Chaurai le
doute en ovvrand cinquande mile vrans aux gréanciers,
et maidre Gartot, mon nodaire, fa affoir mes orires pir la
méson, gar le brobriédaire ed chéné... Che le saffais,
mais che naffais blis la déde a moi. Tans beu, ma fiffine
Esder habidera ein bedid balai... Valeix my ha menné :
cesde eine merfeille, et & teux bas dici... Ca me fa
gomme ein cant.

La failite de Falleix forgait le baron d’aller & la Bourse ;
mais il lui fut impossible de quitter la rue Saint-Lazare sans
passer par la rue Taitbout ; il souffrait déja d’étre resté
quelques heures sans Esther, il aurait voulu la garder a ses
cOtés. Le gain qu'il comptait faire avec les dépouilles de
son Agent de change lui rendait la perte des quatre cent
mille francs déja dépensés excessivement légere a porter.
Enchanté d’annoncer a zon anche sa translation de la rue
Taitbout a la rue Saint-Georges, ou elle serait dans eine
bedid balai, ou des souvenirs ne s’opposeraient plus a leur
bonheur, les pavés Iui semblaient doux aux pieds, il



marchait en jeune homme dans un réve de jeune homme.
Au détour de la rue des Trois-Fréres, au milieu de son réve
et du pavé, le baron vit venir a Iui Europe, la figure
renverseée.

— U fas-ti. dit-il.

— Hé ! monsieur, jallais chez vous... Vous aviez bien
raison hier ! Je congois maintenant que la pauvre madame
devait se laisser mettre en prison pour quelques jours.
Mais les femmes se connaissent-elles en finance ?...
Quand les créanciers de madame ont su quelle était
revenue chez elle, tous ont fondu sur nous comme sur une
proie... Hier, a sept heures du soir, monsieur, on est venu
apposer d’affreuses affiches pour vendre son mobilier
samedi... Mais ceci n’est rien... Madame, qui est tout cceur,
a voulu, dans le temps, obliger ce monstre d’homme, vous
savez!

— Quel monsdre ?...

— Eh ! bien, celui qu'elle aimait, ce d’Estourny, oh ! il
était charmant. Il jouait, voila tout.

— lle jhouait afec tes cardes pissaudées...

—Eh! bien! Et vous ?... dit Europe, que faites-vous a la
Bourse ? Mais laissez-moi dire. Un jour, pour empécher
Georges, soi-disant, de se brller la cervelle, elle a mis au
Mont-de-Piété toute son argenterie, ses bijoux qui n’étaient
pas payés.En apprenant quelle avait donné quelque
chose a un créancier, tous sont venus lui faire une scéne...
On la menace de la Correctionnelle... Votre ange sur ce
banc-la !... n"est-ce pas a faire dresser une perruque de



dessus la téte ?... Elle fond en larmes, elle parle d’aller se
jeter a lariviere... Oh! elle ira.

— Si che fais fous foir, attieu la Pirse ! s’écria Nucingen.
Ed ile ed imbossiple que che ny alebas, gar chy
cagnerai queque chausse bir elle... Fa la galmer : che
bayerai ses teddes, chirai la foir & quadre heires. Mais,
Ichénie, tis-lui quelle maime ein beu...

— Comment, un peu, mais beaucoup !.. Tenez,
monsieur, il N’y a que la générosité pour gagner le coeur
des femmes... Certainement, vous auriez économisé peut-
étre une centaine de mille francs en la laissant aller en
prison. Eh | bien, vous n'auriez jamais eu son coeur...
Comme elle me le disait : — Eugénie, il a été bien grand,
bien large... C’est une belle ame !

— Elle a tidde ¢a, Ichénie ? s’écria le baron.

— Oui, monsieur, a moi-méme.

— Diens, foissi tix luis...

— Merci... Mais elle pleure en ce moment, elle pleure
depuis hier autant que sainte Madeleine a pleuré pendant
un mois... Celle que vous aimez est au désespoir, et pour
des dettes qui ne sont pas les siennes, encore ! Oh ! les
hommes ! ils grugent autant les femmes que les femmes
grugent les vieux... allez!

— Elles sont tuttes gomme ¢a .. Sencacher!... Eh!lon
ne sencache chamais... Quéle ne zigne blus rien. Che
baye, mais si elle tonne angore eine zignadire... che...

— Que feriez-vous ? dit Europe en se posant.

— Mon Tié ! che né augun bouffoir sur éle... Che fais



me medre a la déde de ses bedides affres... Fa, fa la
gonzoler, et I tire que tans ein mois elle habidera ein
bedid balai.

— Vous avez fait, monsieur le baron, des placements a
gros intéréts dans le coeur d’'une femme ! Tenez... je vous
trouve rajeuni, moi qui ne suis que la femme de chambre,
et jai souvent vu ce phénoméne... c’est le bonheur... le
bonheur a un certain reflet... Si vous avez quelques
débours, ne les regrettez pas... vous verrez ce que ¢a
rapporte. D’abord, je l'ai dit a madame : elle serait la
derniére des derniéres, une trainée, si elle ne vous aimait
pas, car vous la retirez d’'un enfer... Une fois qu'elle n'aura
plus de soucis, vous la connaitrez. Entre nous, je puis vous
'avouer, la nuit ou elle pleurait tant... Que voulez vous ?...
Ontient a 'estime d’'un homme qui va nous entretenir.. ; elle
n’'osait pas vous dire tout cela... elle voulait se sauver.

— Se soffer ! s’écria le baron effrayé de cette idée. Mais
la Pirse, la Pirse. Fa, fa, che nandre boint... Mais que che
la foye a la venédre... sa fue me tonnera tu cuer...

Esther sourit a monsieur de Nucingen quand il passa
devant la maison, et il s’en alla pesamment en se disant :
— Céde ein anche ! Voici comment s’y était pris Europe
pour obtenir ce résultat impossible. Vers deux heures et
demie, Esther avait fini de s’habiller comme quand elle
attendait Lucien, elle était délicieuse ; en la voyant ainsi,
Prudence lui dit, en regardant a la fenétre : « Voila
monsieur ! » La pauvre fille se précipita, croyant voir
Lucien, et vit Nucingen.



— Oh! quel mal tu me fais ! dit-elle.

— Il n’y avait que ce moyen-la de vous donner l'air de
faire attention a un pauvre vieillard qui va payer vos dettes,
répondit Europe, car enfin elles vont étre toutes payées.

— Quelles dettes ? s’écria cette créature qui ne pensait
qu’a retenir son amour a qui des mains terribles donnaient
la volée.

— Celles que monsieur Carlos a faites a madame.

— Comment ! voici prés de quatre cent cinquante mille
francs ... s’écria Esther.

— Vous en avez encore pour cent cinquante mille
francs ; mais il a trés-bien pris tout cela, le baron... il va
vous tirer d’ici, vous mettre tans ein bedid balai... Ma foi !
vous n'étes pas malheureuse !... A votre place, puisque
vous tenez cet homme-la par le bon bout, quand vous aurez
satisfait Carlos, je me ferais donner une maison et des
rentes. Madame est certes la plus belle femme que jaie
vue, et la plus engageante, mais la laideur vient si vite ! j’ai
été fraiche et belle, et me voila. J’ai vingt-trois ans, presque
lage de madame, et je parais dix ans de plus... Une
maladie suffit... Eh ! bien, quand on a une maison a Paris
et des rentes, on ne craint pas de finir dans la rue...

Esther n’écoutait plus Europe-Eugénie-Prudence
Servien. La volonté d’'un homme doué du génie de la
corruption avait donc replongé dans la boue Esther avec la
méme force dont il avait usé pour I'en retirer. Ceux qui
connaissent 'amour dans son infini savent quon n’en
éprouve pas les plaisirs sans en accepter les vertus.
Depuis la scéne dans son taudis rue de Langlade, Esther



avait complétement oublié son ancienne vie. Elle avait
jusqu'alors vécu trés-vertueusement, clotrée dans sa
passion. Aussi, pour ne pas rencontrer d’obstacles, le
savant corrupteur avait-il le talent de tout préparer de
maniére que la pauvre fille, poussée par son dévouement,
nedt plus qua donner son consentement a des
friponneries consommées ou sur le point de se
consommer. En révélant la supériorité de ce corrupteur,
cette finesse indique le procédé par lequel il avait soumis
Lucien. Créer des nécessités terribles, creuser la mine, la
remplir de poudre, et, au moment critique, dire au
complice : « Fais un signe de téte, tout saute ! » Autrefois
Esther, imbue de la morale particuliére aux courtisanes,
trouvait toutes ces gentillesses si naturelles quelle
n’'estimait une de ses rivales que par ce qu'elle savait faire
dépenser a un homme. Les fortunes détruites sont les
chevrons de ces créatures. Carlos, en comptant sur les
souvenirs d’Esther, ne s’était pas trompé. Ces ruses de
guerre, ces stratagémes mille fois employés, non-
seulement par ces femmes, mais encore par les
dissipateurs, ne troublaient pas I'esprit d’Esther. La pauvre
fille ne sentait que sa dégradation. Elle aimait Lucien, elle
devenait la maftresse en titre du baron de Nucingen : tout
était 1a pour elle. Que le faux Espagnol prit 'argent des
arrhes, que Lucien élevat I'édifice de sa fortune avec les
pierres du tombeau d’Esther, qu’'une seule nuit de plaisir
coltat plus ou moins de billets de mille francs au vieux
banquier, quEurope en extirpat quelques centaines de
mille francs par des moyens plus ou moins ingénieux, rien



de tout cela n"occupait cette fille amoureuse ; mais voici le
cancer qui lui rongeait le cceur. Elle s’était vue pendant
cing ans blanche comme un ange ! Elle aimait, elle était
heureuse, elle n'avait pas commis la moindre infidélité. Ce
bel amour pur allait étre sali. Son esprit "'opposait pas ce
contraste de sa belle vie inconnue a son immonde vie
future. Ceci n’était en elle ni calcul ni poésie, elle éprouvait
un sentiment indéfinissable et d’une puissance infinie : de
blanche, elle devenait noire ; de pure, impure ; de noble,
ignoble. Hermine par sa propre volonté, la souillure morale
ne lui semblait pas supportable. Aussi, lorsque le baron
'avait menacée de son amour, l'idée de se jeter par la
fenétre Iui était-elle venue a I'esprit. Lucien enfin était aimé
absolument, et comme il est extrémement rare que les
femmes aiment un homme. Les femmes qui disent aimer,
qui souvent croient aimer le plus, dansent, valsent,
coquetent avec d’autres hommes, se parent pour le
monde, y vont chercher leur moisson de regards
convoiteurs ; mais Esther avait accompli, sans qu'il y e(t
sacrifice, les miracles du véritable amour. Elle avait aimé
Lucien pendant six ans comme aiment les actrices et les
courtisanes qui, roulées dans les fanges et les impuretés
ont soif des noblesses, des dévouernents du véritable
amour, et qui en pratiquent alors I'exclusivité (ne faut-il pas
faire un mot pour rendre une idée si peu mise en
pratique ?). Les nations disparues, la Gréce, Rome et
I'Orient ont toujours séquestré la femme, la femme qui
aime devrait se séquestrer d’elle-méme. On peut donc
concevoir qu'en sortant du palais fantastique ou cette féte,



ce poéme s’était accompli pour entrer dans le bedid balai
d’un froid vieillard, Esther fGt saisie d’'une sorte de maladie
morale. Poussée par une main de fer, elle avait eu de
linfamie jusqu'a mi-corps avant d’avoir pu réfléchir ; mais
depuis deux jours elle réfléchissait et se sentait un froid
mortel au coeur.

A ces mots : « finir dans la rue » elle se leva
brusquement et dit : — Finir dans la rue ?... non, plutét finir
dans la Seine...

— Dans la Seine ?... Et monsieur Lucien ?... dit Europe.

Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fauteuil ou elle
resta les yeux attachés a une rosace du tapis, le foyer du
crane absorbant les pleurs. A quatre heures, Nucingen
trouva son ange plongé dans cet océan de réflexions, de
résolutions sur lequel flottent les esprits femelles et d’ou ils
sortent par des mots incompréhensibles pour ceux qui n'y
ont pas navigué de conserve.

— Terittes fodre vrond..ma pelle, ui dit le baron en
s’asseyant aupres d’elle. Fus naurez blis te teddes... che
mendentrai affec Ichénie, et tans ein mois, fus guidderez
céde abbardement bir endrer tans ein bedid balai... Oh !
la cholie mainne. Tonnez que che la pese. (Esther laissa
prendre sa main comme un chien donne la patte.) — Ah!
fus tonnez la mainne, mais bas le cuer..., et cede le cuer
que chaime...

Ce fut dit avec un accent si vrai, que la pauvre Esther
tourna ses yeux sur ce vieillard avec une expression de
pitié qui le rendit quasi fou. Les amoureux, de méme que



les martyrs, se sentent fréres de supplices ! Rien au monde
ne se comprend mieux que deux douleurs semblables.

— Pauvre homme ! dit-elle, il aime.

En entendant ce mot sur lequel il se méprit, le baron
palit, son sang pétilla dans ses veines, il respirait l'air du
ciel. A son age, les millionnaires payent une semblable
sensation d’autant d’or qu’'une femme leur en demande.

— Che fus é@me audant que chaime ma file... dit-il et
che sans Ia, reprit-il en mettant la main sur son cceur, que
che ne beux bas fus foir audrement que hireise.

— Si vous vouliez n’étre que mon pére, je vous aimerais
bien, je ne vous quitterais jamais et vous vous apercevriez
que je ne suis pas une femme mauvaise, ni vénale, ni
intéressée, comme jen ai I'air en ce moment...

— Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le baron,
gomme duddes les cholies phames, foilla tut. Ne barlons
blis te cela. Nodre méddier, a nus, ed te cagner te
l'archant pir fus... Soyez hireise : che feux pien édre fodre
bére bentant queques churs, gar che gombrends quil
vaud fus aggoutimer a ma bofre gargasse.

— Vrai !... s’écria-t-elle en se levant et sautant sur les
genoux de Nucingen, lui passant la main autour du cou et
se tenant a lui.

— Frali, répondit-il en essayant de faire sourire sa figure.

Elle Fembrassa sur le front, elle crut a une transaction
impossible : rester pure, et voir Lucien... Elle célina si bien
le banquier que la Torpille reparut. Elle ensorcela le
vieillard, qui promit de rester pére pendant quarante jours.



Ces quarante jours étaient nécessaires a 'acquisition et a
Farrangement de la maison rue Saint-Georges. Une fois
dans la rue, et en revenant chez lui, le baron se disait :
— Che sui ein chopard ! En effet, s’il devenait enfant en
présence d’Esther, loin d’elle il reprenait en sortant sa
peau de Loup-cervier, absolument comme le Joueur
redevient amoureux d’Angélique quand il n’'a plus un liard.

— Eine temi-million, et naffoir bas engore si ceu
quede sa chambe, cede étre bar drob péde ; mes
bersonne hireisement nan saura rien, disait-il vingt jours
apres. Etil prenait de belles résolutions d’en finir avec une
femme qu’il avait achetée si cher ; puis, quand il se trouvait
en présence d’Esther, il passait a réparer la brutalité de
son début tout le temps qu'il avait a lui donner. — Che ne
beux bas, Iui disait-il au bout du mois, édre le Bére
Edemel.

Vers la fin du mois de décembre 1829, a la veille
d’installer Esther dans le petit hotel de la rue Saint-
Georges, le baron pria du Tillet d’'y amener Florine afin de
voir si tout était en harmonie avec la fortune de Nucingen,
si ces mots un bedit balai avaient été réalisés par les
artistes chargés de rendre cette voliére digne de l'oiseau.
Toutes les inventions trouvées par le luxe avant la révolution
de 1830 faisaient de cette maison le type du bon godt.
Grindot I'architecte y avait vu le chef-d’ceuvre de son talent
de décorateur. L'escalier refait en marbre, les stucs, les
étoffes, les dorures sobrement appliquées, les moindres
détails comme les grands effets surpassaient tout ce que



le siecle de Louis XV a laissé dans ce genre a Paris.

— Voila mon réve : ¢a et la vertu ! dit Florine en souriant.
Et pour qui fais-tu ces dépenses ? demanda-t-elle a
Nucingen. Est-ce une vierge qui s’est laissé tomber du
ciel ?

— C'ed eine phame qui y remonde, répondit le baron.

— Une maniére de te poser en Jupiter, répliqua l'actrice.
Et quand la verra-t-on ?

— Oh'! le jour ou I'on pendra la crémaillére, s’écria du
Tillet.

— Bas affant... dit le baron.

— |II faudra joliment se brosser, se ficeler, se
damasquiner, reprit Florine. Oh ! les femmes donneront-
elles du mal a leurs couturiéres et a leurs coiffeurs pour
cette soirée-la!... Etquand ?...

— Che ne suis bas le maidre.

— En voilda une de femme !...s’écria Florine. Oh !
comme je voudrais la voir !...

— Ed moi auzi, répliqua naivement le baron.

— Comment ! la maison, la femme, les meubles, tout
sera neuf !

— Méme le banquier, dit du Tillet, car mon ami me
semble bien jeune.

— Mais il lui faudra, dit Florine, retrouver ses vingt ans,
au moins pour un instant.

Dans les premiers jours de 1830, tout le monde parlait a
Paris de la passion de Nucingen et du luxe effréné de sa
maison. Le pauvre baron, affiché, moqué, pris d’une rage



facile a concevoir, mit alors dans sa téte un vouloir de
financier d’accord avec la furieuse passion qu'il se sentait
au ceeur. ll désirait, en pendant la crémaillére, pendre aussi
I'habit du pére noble et toucher le prix de tant de sacrifices.
Toujours battu par la Torpille, il se résolut a traiter I'affaire
de son mariage par correspondance, afin d’obtenir d’elle
un engagement chirographaire. Les banquiers ne croient
qu'aux lettres de change. Donc, le Loup-cervier se leva,
dans un des premiers jours de cette année, de bonne
heure, s’enferma dans son cabinet et se mit a composer la
lettre suivante, écrite en bon frangais ; car, s'il le pronongait
mal, il 'orthographiait trés-bien.

« Cheére Ester, fleur de mes pensées et seul bonheur de
ma vie, quand je vous ai dit que je vous aimais comme
j’aime ma fille, je vous trompais et me trompais moi-méme.
Je voulais seulement vous exprimer ainsi la sainteté de
mes sentiments, qui ne ressemblent a aucun de ceux que
les hommes ont éprouvés, d’abord parce que je suis un
vieillard, puis parce que je navais jamais aimé. Je vous
aime tant que, si vous me co(tiez ma fortune, je ne vous en
aimerais pas moins. Soyez juste ? La plupart des hommes
n'auraient pas vu, comme moi, un ange en vous : je n'ai
jamais jeté les yeux sur votre passé. Je vous aime a la fois
comme jaime ma fille Augusta, qui est mon unique enfant,
et comme jaimerais ma femme si ma femme avait pu
m’aimer. Si le bonheur est la seule absolution d’un vieillard
amoureux, demandez-vous si je ne joue pas un rdle
ridicule. Jai fait de vous la consolation, la joie de mes



vieux jours. Vous savez bien que, jusqu'a ma mort, vous
serez aussi heureuse qu'une femme peut I'étre, et vous
savez bien aussi qu'aprés ma mort vous serez assez riche
pour que votre sort fasse envie a bien des femmes. Dans
toutes les affaires que je fais depuis que j'ai eu le bonheur
de vous parler, votre part se préléve, et vous avez un
compte dans la Maison Nucingen. Dans quelques jours,
vous entrez dans une maison qui, t6t ou tard, sera la vbtre,
si elle vous plait. Voyons, y recevrez-vous encore votre
pére en m’y recevant, ou serai-je enfin heureux ?

» Pardonnez-moi de vous écrire si nettement ; mais
quand je suis prés de vous, je n'ai plus de courage, et je
sens trop que vous étes ma mairesse. Je nai pas
lintention de vous offenser, je veux seulement vous dire
combien je souffre et combien il est cruel a mon age
d’attendre, quand chaque jour m’'éte des espérances et
des plaisirs. La délicatesse de ma conduite est d’ailleurs
une garantie de la sincérité de mes intentions. Ai-je jamais
agi comme un créancier ? Vous étes comme une citadelle,
et je ne suis pas un jeune homme. Vous répondez a mes
doléances qu'il s’agit de votre vie, et vous me le faites
croire quand je vous écoute ; mais ici je retombe en de
noirs chagrins, en des doutes qui nous déshonorent I'un et
l'autre. Vous m’avez semblé aussi bonne, aussi candide
que belle ; mais vous vous plaisez a détruire mes
convictions. Jugez-en ? vous me dites que vous avez une
passion dans le cceur, une passion impitoyable, et vous
refusez de me confier le nom de celui que vous aimez...
Est-ce naturel ? Vous avez fait d’'un homme assez fort un



homme d’une faiblesse inouie... Voyez ou j'en suis arrivé ?
je suis obligé de vous demander quel avenir vous réservez
a ma passion aprés cinqg mois ? Encore faut-il que je
sache quel rOle je jouerai a linauguration de votre hotel.
L'argent n'est rien pour moi quand il s’agit de vous ; je
n'aurai pas la sottise de me faire a vos yeux un mérite de
ce mépris ; mais si mon amour est sans bornes, ma fortune
est limitée, et je n'y tiens que pour vous. Eh ! bien, si, en
vous donnant tout ce que je posséde, je pouvais, pauvre,
obtenir votre affection, faimerais mieux étre pauvre et aimé
de vous que riche et dédaigné. Vous m’'avez si fort changé,
ma chére Esther, que personne ne me reconnatt plus : jai
payé dix mille francs un tableau de Joseph Bridau, parce
que vous mavez dit quil était homme de talent et
méconnu. Enfin je donne a tous les pauvres que je
rencontre cinq francs en votre nom. Eh ! bien, que
demande le pauvre vieillard qui se regarde comme votre
débiteur quand vous lui faites I'honneur d’accepter quoi
que ce soit ?... il ne veut qu'une espérance, et quelle
espérance, grand Dieu ! N'est-ce pas plutdt la certitude de
ne jamais avoir de vous que ce que ma passion en
prendra ? Mais le feu de mon cceur aidera vos cruelles
tromperies. Vous me voyez prét a subir toutes les
conditions que vous mettrez & mon bonheur a mes rares
plaisirs ; mais au moins dites-moi que le jour ou vous
prendrez possession de votre maison, vous accepterez le
ceeur et la servitude de celui qui se dit, pour le reste de ses
jours,
» Votre esclave,



» Frédéric de NUCINGEN. »

— Eh l'il m’ennuie ce pot a millions ! s’écria Esther
redevenue courtisane.

Elle prit du papier a poulet et écrivit, tant que le papier
put la contenir la célebre phrase devenue proverbe a la
gloire de Scribe : Prenez mon ours. Un quart d’heure
apres saisie par le remords Esther écrivit la lettre suivante.

« Monsieur le baron,

» Ne faites pas la moindre attention a la lettre que vous
avez regue de moi, jétais revenue a la folle nature de ma
jeunesse ; pardonnez-la donc, monsieur, a une pauvre fille
qui doit étre une esclave. Je n'ai jamais mieux senti la
bassesse de ma condition que depuis le jour ou je vous fus
livrée. Vous avez payé, je me dois. Il n'y a rien de plus
sacré que les dettes de déshonneur. Je n’ai pas le droit de
liquider en me jetant dans la Seine. On peut toujours payer
une dette en cette affreuse monnaie, qui N'est bonne que
d’un c6té : vous me trouverez donc a vos ordres. Je veux
payer dans une seule nuit toutes les sommes qui sont
hypothéquées sur ce fatal moment, et jai la certitude
qu'une heure de moi vaut des millions avec d’autant plus
de raison que ce sera la seule, la derniére. Apres, je serai
quitte, et pourrai sortir de la vie. Une honnéte femme a des
chances de se relever d’'une chute ; mais, nous autres nous
tombons trop bas. Aussi ma résolution est-elle si bien prise
que je vous prie de garder cette lettre en témoignage de la
cause de la mort de celle qui se dit pour un jour,



» Votre servante,
» ESTHER. »

Cette lettre partie, Esther eut un regret. Dix minutes
apres, elle écrivit la troisiéme lettre que voici :

« Pardon, cher baron, c’est encore moi. Je n'ai voulu ni
me moquer de vous nhi vous blesser ; je veux seulement
vous faire réfléchir sur ce simple raisonnement : si nous
restons ensemble dans les relations de pére a fille, vous
aurez un plaisir faible, mais durable ; si vous exigez
'exécution du contrat, vous me pleurerez. Je ne veux plus
vous ennuyer : le jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu
du bonheur sera sans lendemain pour moi.

» Votre fille,
» ESTHER. »

A la premiére lettre, le baron entra dans une de ces
coléeres froides qui peuvent tuer les millionnaires, il se
regarda dans la glace, il sonna.

— Hein pain de biets !... cria-t-il a son nouveau valet de
chambre.

Pendant qu'il prenait le bain de pieds, la seconde lettre
vint, il la lut, et tomba sans connaissance. On porta le
millionnaire dans son lit. Quand le financier revint a lui,
madame de Nucingen, assise au pied du lit, lui dit :
— Cette fille a raison ! pourquoi voulez-vous acheter
lamour ?.... cela se vend-il au marché ? Voyons votre
lettre ? Le baron donna les divers brouillons qu'il avait faits,



madame de Nucingen les Iut en souriant. La troisiéme
lettre arriva.

— C’est une fille étonnante ! s’écria la baronne apres
avoir lu cette derniére lettre.

— Que vaire, montame ? demanda le baron a sa
femme.

— Attendre.

— Addentre ! reprit-il, la nadure est imbidoyable...

— Tenez, mon cher, dit la baronne, vous avez fini par
étre excellent pour moi, je vais vous donner un bon conseil.

— Vus esde ein ponne phédme !.. dit-il. Vaides des
teddes, che les baye...

— Ce qui vous est arrivé a la réception des lettres de
cette fille touche plus une femme que des millions
dépensés, ou que toutes les lettres, tant belles soient-
elles ; tachez qu'elle I'apprenne indirectement, vous la
posséderez peut-étre ! et.... n'ayez aucun scrupule, elle
n’en mourra point dit-elle en toisant son mari.

Madame de Nucingen ignorait entierement la nature-
fille.

— Gomme montame ti Nichinguenne a te lesbrit ! se
dit le baron, quand sa femme l'eut laissé seul. Mais, plus le
banquier admira la finesse du conseil que la baronne
venait de Iui donner, moins il devina la maniére de s’en
servir ; et non-seulement il se trouvait stupide, mais encore
il se le disait a lui-méme.

La stupiditt de 'homme d’argent, quoique devenue
quasi proverbiale, n'est cependant que relative. Il en est



des facultés de notre esprit comme des aptitudes de notre
corps. Le danseur a sa force aux pieds, le forgeron a la
sienne dans les bras ; le fort de la halle s’exerce a porter
des fardeaux, le chanteur travaille son larynx, et le pianiste
se cémente le poignet. Un banquier s’habitue a combiner
les affaires, a les étudier, a faire mouvoir les intéréts,
comme un vaudevilliste se dresse a combiner des
situations, a étudier des sujets, a faire mouvoir des
personnages. On ne doit pas plus demander au baron de
Nucingen I'esprit de conversation qu'on ne doit exiger les
images du poéte dans I'entendement du mathématicien.
Combien se rencontre-t-il par époque de poétes qui soient
ou prosateurs ou spirituels dans le commerce de la vie a la
maniére de madame Cornuel ? Buffon était lourd, Newton
nN'a pas aimé, lord Byron n'a guére aimé que lui-méme,
Rousseau fut sombre et quasi fou, La Fontaine était
distrait. Egalement distribuée, la force humaine produit les
sots, ou la médiocrité partout ; inégale, elle engendre ces
disparates auxquelles on donne le nom de génie, et qui, si
elles étaient visibles, paraftraient des difformités. La méme
loi régit le corps : une beauté parfaite est presque toujours
accompagnée de froideur ou de sottise. Que Pascal soit a
la fois un grand géomeétre et un grand écrivain, que
Beaumarchais soit un grand homme d’affaires, que Zamet
soit un profond courtisan ; ces rares exceptions confirment
le principe de la spécialité des intelligences. Dans la
sphére des calculs spéculatifs, le banquier déploie donc
autant d’esprit, d’adresse, de finesse, de qualités, qu'un
habile diplomate dans celle des intéréts nationaux. Sorti de



son cabinet, s’il était remarquable, un banquier serait alors
un grand homme. Nucingen multipli€ par le prince de
Ligne, par Mazarin ou par Diderot est une formule humaine
presque impossible, et qui cependant s’est appelée
Péricleés, Aristote, Voltaire et Napoléon. Le rayonnement
du soleil impérial ne doit pas faire tort a 'homme privé,
FEmpereur avait du charme, il était instruit et spirituel.
Monsieur de Nucingen, purement banquier, sans aucune
invention hors de ses calculs, comme la plupart des
banquiers, ne croyait qu'aux valeurs certaines. En fait d’art,
il avait le bon sens de recourir, I'or a la main, aux experts
en toute chose, prenant le meilleur architecte, le meilleur
chirurgien, le plus fort connaisseur en tableaux, en statues,
le plus habile avoué, dés qu'il s’agissait de batir une
maison, de surveiller sa santé, d’une acquisition de
curiosités ou d’'une terre. Mais, comme il n'existe pas
d’expert-juré pour les intrigues ni de connaisseur en
passion, un banquier est trés-mal mené quand il aime, et
trés-embarrassé dans le manége de la femme. Nucingen
ninventa donc rien de mieux que ce qu'il avait déja fait :
donner de largent a un Frontin quelconque, méle ou
femelle, pour agir et pour penser a sa place. Madame
Saint-Estéve pouvait seule exploiter le moyen trouvé par la
baronne. Le banquier regretta bien amérement de s’étre
brouillé avec 'odieuse marchande a la toilette. Néanmoins,
confiant dans le magnétisme de sa caisse et dans les
calmants signés Garat, il sonna son valet de chambre et Iui
dit de s’enquérir, rue Neuve-Saint-Marc, de cette horrible
veuve, en la priant de venir. A Paris, les extrémes se



rencontrent par les passions. Le vice y soude
perpétuellement le riche au pauvre, le grand au petit.
L’impératrice y consulte mademoiselle Lenormand. Enfin le
grand seigneur y trouve toujours un Ramponneau de siécle
ensiecle.

Le nouveau valet de chambre revint deux heures apres.

— Monsieur le baron, dit-il, madame Saint-Estéve est
ruinée.

— Ah ! dant mie ! dit le baron joyeusement, che la
diens!

— La brave femme est, a ce qu'il paratt, un peu joueuse,
reprit le valet. De plus, elle se trouve sous la domination
d’un petit comédien des théatres de la banlieue, que, par
décence, elle fait passer pour son filleul. Il parait qu'elle est
excellente cuisiniére, elle cherche une place.

— Zes tiaples te chénies sipaldemes ont dous tisse
maniéres te cagnerer te l'archant, ed tousse maniéres te
le tébenser, se dit le baron sans se douter quil se
rencontrait avec Panurge.

Il renvoya son domestique a la recherche de madame
Saint-Estéve, qui ne vint que le lendemain. Questionné par
Asie, le nouveau valet de chambre apprit a cet espion
femelle les terribles résultats des letires écrites par la
maftresse de monsieur le baron.

— Monsieur doit bien aimer cette femme-la, dit en
terminant le valet de chambre, car il a failli mourir. Moi, je
lui donnais le conseil de n'y pas retourner, il se verrait
bientét cajolé. Une femme qui colte a monsieur le baron



déja cing cent mille francs, dit-on, sans compter ce quil
vient de dépenser dans le petit hotel de la rue Saint-
Georges !... Mais cette femme-la veut de l'argent, et rien
que de l'argent. En sortant de chez monsieur, madame la
baronne disait en riant : — Si cela continue, cette fille-la me
rendra veuve.

— Diable ! répondit Asie, il ne faut jamais tuer la poule
aux ceufs d’or !

— Monsieur le baron n'espére plus quen vous, dit le
valet de chambre.

— Ah ! c’est que je me connais a faire marcher les

— Allons, entrez, dit le valet de chambre en s’humiliant
devant cette puissance occulte.

— Eh! bien, dit la fausse Saint-Estéve en entrant d’'un
air humble chez le malade, monsieur le baron éprouve
donc de petites contrariétés ?... Que voulez-vous ! tout le
monde est atteint par son faible. Moi aussi, jai évu des
malheurs. En deux mois la roue de fortune a drolement
tourné pour moi ! me voila cherchant une place... Nous
n'avons été raisonnables ni 'un ni 'autre. Si monsieur le
baron voulait me placer en qualité de cuisiniére chez
madame Esther, il aurait en moi la plus dévouée des
dévouées, et je lui serais bien utile pour surveiller Eugénie
et madame.

— Il ne sachit boint te cela, dit le baron. Che ne buis
parfenir a édre le maidre, et che suis mené gomme...

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait aller les autres,
papa. la petite vous tient et vous polissonne... Le ciel est



juste !

— Chiste ? reprit le baron. Che ne dai bas vait fenir bir
endentre te la morale...

— Bah! monfils, un peu de morale ne gate rien. C’est le
sel de la vie pour nous autres, comme le vice pour les
dévots. Voyons, avez-vous été généreux ? Vous avez payé
ses dettes...

— Ui ! dit piteusement le baron.

— C’est bien. Vous avez dégagé ses effets, c'est
mieux ; mais convenez-en ?... ce n'est pas assez: ¢a ne lui
donne encore rien a rire, et ces créatures aiment a
flamber...

— Che lui brebare eine sirbrise, rie Sainte-Chorche...
Elle le said... dit le baron. Mais che ne feux bas édre ein
chopart,

— Eh! bien, quittez-la...

— Chai beur quelle ne me laisse héler, s’écria le
baron.

— Et nous en voulons pour notre argent, mon fils,
répondit Asie. Ecoutez. Nous en avons carotté de ces
millions au public, mon petit! On dit que vous en possédez
vingt-cing. (Le baron ne put s'’empécher de sourire.) — Eh'!
bien, il faut en lacher un...

— Che le lagerais pien, répondit le baron, mais che ne
laurais bas plidét Idgé quon en temantera ein segond.

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne voulez pas
dire B, de peur d’aller jusquau Z. Esther est honnéte fille
cependant...



— Dres-honéde file ! s’écria le banquier ; ele feud pien
seczéguder, mais gomme on saguide teine tedde.

— Enfin, elle ne veut pas étre votre maitresse, elle a de
la répugnance. Et je le congois, I'enfant a toujours obéi a
ses fantaisies. Quand on n’a connu que de charmants
jeunes gens, on se soucie peu d’un vieillard... Vous n’étes
pas beau, vous étes gros comme Louis XVII, et un peu
bétat, comme tous ceux qui cajolent la fortune au lieu de
s’occuper des femmes. Eh ! bien, si vous ne regardez pas
a six cent mille francs, dit Asie, je me charge de la faire
devenir pour vous tout ce que vous voudrez qu’elle soit.

— Ziz sante mile vrancs !.. s’écria le baron en faisant un
léger sursaut. Esder me golide eine milion técha !...

— Le bonheur vaut bien seize cent mille francs, mon
gros corrompu. Vous connaissez des hommes, dans ce
temps-ci, qui certainement ont mangé plus d’un et de deux
milions avec leurs maftresses. Je connais méme des
femmes qui ont co(té la vie, et pour qui 'on a craché sa
téte dans un panier.. Vous savez ce médecin qui a
empoisonné son ami ?.... il voulait la fortune pour faire le
bonheur d’'une femme.

— Ui, che le zais, mais si che suis amireusse, che ne
suis pas péde, izi, ti moins, gar quand che la fois, che Iui
tonnerais mon bordefeille...

— Ecoutez, monsieur le baron, dit Asie en prenant une
pose de Sémiramis, vous avez été assez rincé comme ¢a.
Aussi vrai que je me nomme Saint-Estéve, dans le
commerce s’entend, je prends votre parti.



— Pien ... che te regombenserai...

— Je le crois, car je vous ai montré que je savais me
venger. D’ailleurs, sachez-le, papa, dit-elle en lui jetant un
regard effroyable, j'ai les moyens de vous souffler madame
Esther comme on mouche une chandelle. Et je connais ma
femme ! Quand la petite gueuse vous aura donné le
bonheur, elle vous sera plus nécessaire encore quelle ne
vous l'est en ce moment. Vous m’'avez bien payée, vous
vous étes fait tirer l'oreille, mais enfin vous avez financé !
Moi, jai rempli mes engagements, pas vrai ? Eh! bien,
tenez, je vais vous proposer un marché.

— Foyons.

— Vous me placez cuisiniére chez madame, vous me
prenez pour dix ans, j'ai mille francs de gages, vous payez
les cing dernieres années d’avance (un denier-a-Dieu,
quoi !) Une fois chez madame, je saurai la déterminer aux
concessions suivantes. Par exemple, vous lui ferez arriver
une toilette délicieuse de chez madame Auguste, qui
connatt les golts et les fagons de madame, et vous donnez
des ordres pour que le nouvel équipage soit a la porte a
quatre heures. Apres la Bourse, vous montez chez elle, et
vous allez faire une petite promenade au bois de
Boulogne. Eh'! bien, cette femme dit ainsi qu’elle est votre
maitresse, elle s’engage au wu et au su de tout Paris...
— Cent mille francs... — Vous dinerez avec elle (je sais
faire de ces diners-la), vous la menez au spectacle, aux
Variétés, a 'avant scéne, et tout Paris dit alors : — Voila
ce gros cochon de Nucingen avec sa maitresse... — C’est
flatteur ! — Tous ces avantages-la, je suis bonne femme,



sont compris dans les premiers cent mille francs... En huit
jours, en vous conduisant ainsi, vous aurez fait bien du
chemin.

— Chiaurai bayé sant mile vrancs...

— Dans la seconde semaine, reprit Asie qui n'eut pas
l'air d’avoir entendu cette piteuse phrase, madame se
décidera, poussée par ces préliminaires, a quitter son petit
appartement et a s’installer dans I'hétel que vous lui offrez.
Votre Esther a rew le monde, elle a retrouvé ses
anciennes amies, elle voudra briller, elle fera les honneurs
de son palais ! C’est dans l'ordre... — Encore cent mille
francs ! — Dam... vous étes chez vous, Esther est
compromise... elle est a vous. Reste une bagatelle dont
vous faites le principal, vieux éléphant ! (Ouvre-t-il des yeux,
ce gros monstre-la !) Eh ! bien, je m’en charge. — Quatre
cent mille... — Ah'! pour ¢a, mon gros tu ne les laches que
le lendemain.... Est-ce de la probité ?... Jai plus de
confiance en toi que tu n'en as en moi. Si je décide
madame a se montrer comme votre maitresse, a se
compromettre, a prendre tout ce que vous lui offrirez, et
peut-étre aujourd’hui, vous me croirez bien capable de
'amener a vous livrer le passage du Grand Saint-Bernard.
Et c’est difficile, allez !... il y a 1a, pour faire passer votre
artillerie, autant de tirage que pour le premier consul dans
les Alpes.

— Et birquoi ?...

— Elle a le cceur plein d’amour, razibus, comme vous
dites, vous autres qui savez le latin, reprit Asie. Elle se croit



une reine de Saba parce quelle s’est lavée dans les
sacrifices qu'elle a faits a son amant... une idée que ces
femmes-la se fourrent dans la téte ! Ah | mon petit, il faut
étre juste, c’est beau ! Cette farceuse-la mourrait de
chagrin de vous appartenir, je n'en serais pas étonnée ;
mais ce qui me rassure, moi, je vous le dis pour vous
donner du ceeur, il y a chez elle un bon fond de fille.

— Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans un profond
silence et avec admiration, le chénie te la gorrhibtion,
gomme chai le chique te la Panque.

— Est-ce dit, mon bichon ? reprit Asie.

— Fa bir cinquande mile vrancs au lier de sante
mile !... Et che tonnerai cint cent mile le lentemain te mon
driomphe.

— Eh'! bien, je vais aller travailler, répondit Asie... Ah !
vous pouvez venir | reprit Asie avec respect. MONSIELR
trouvera Mabave déja douce comme un dos de chatte, et
peut-étre disposée a lui étre agréable.

— Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se frottant les
mains. Et, aprés avoir souri a cette affreuse mulatresse, il
se dit: Gomme on a réson tafoir paugoup tarchant !

Etil sauta hors de son lit, alla dans ses bureaux et reprit
le maniement de ses immenses affaires, le coeur gai.

Rien ne pouvait étre plus funeste a Esther que le parti
pris par Nucingen. La pauvre courtisane défendait sa vie
en se défendant contre Tlinfidélité. Carlos appelait
bégueulisme cette défense si naturelle. Or Asie alla, non
sans employer les précautions usitées en pareil cas,



apprendre a Carlos la conférence qu'elle venait d’avoir
avec le baron, et tout le parti qu’elle en avait tiré. La colére
de cet homme fut comme lui, terrible ; il vint aussitét en
voiture, les stores baissés, chez Esther, en faisant entrer la
voiture sous la porte. Encore presque blanc quand il monta,
ce double faussaire se présenta devant la pauvre fille ; elle
le regarda, elle se trouvait debout, elle tomba son un
fauteuil, les jambes comme cassées.

— Qu'avez-vous, monsieur ? lui dit-elle en tressaillant de
tous ses membres.

— Laisse-nous, Europe, dit-il a la femme de chambre.

Esther regarda cette fille comme un enfant aurait
regardé sa mere, de qui quelque assassin le séparerait
avant de le tuer.

— Savez-vous ou vous enverrez Lucien ? reprit-il quand
ils se trouvérent seuls.

— Ou ?.. demanda-t-elle d'une voix faible en se
hasardant a regarder cet homme.

— La d’ou je viens, mon bijou.

Esther vit tout rouge en regardant ’homme.

— Aux galéres, ajouta-t-il a voix basse.

Esther ferma les yeux, ses jambes s’allongérent, ses
bras pendirent, elle devint blanche. L’homme sonna,
Prudence vint.

— Fais-lui reprendre connaissance, dit-il froidement, je
n’ai pas fini.

I se promena dans le salon en attendant. Prudence-
Europe fut obligée de venir prier Monsieur de porter Esther
sur son lit ; il la prit avec une facilité qui prouvait sa force



athlétique. Il fallut aller chercher ce que la Pharmacie a de
plus violent pour rendre Esther au sentiment de ses maux.
Une heure apreés, la pauvre fille était en état d’écouter ce
cauchemar vivant, assis au pied du lit, le regard fixe et
éblouissant comme deux jets de plomb fondu.

— Mon petit coeur, reprit-il, Lucien se trouve entre une
vie splendide, honorée, heureuse, digne, et le trou plein
d’eau, de vase et de cailloux ou il allait se jeter quand je I'ai
rencontré. La maison de Grandlieu lui demande une terre
d’un million avant de lui obtenir le titre de marquis et de Iui
tendre cette grande perche, appelée Clotilde. Grace a
nous deux, Lucien vient d’acquérir le manoir maternel, le
vieux chateau de Rubempré qui na pas colté
grand’chose, trente mille francs ; mais son avoué, par
d’heureuses négociations, a fini par y joindre pour un
million de propriétés, sur lesquelles on a payé trois cent
mille francs. Le chateau, les frais, les primes a ceux qu'on
a mis en avant pour déguiser 'opération aux gens du pays,
ont absorbé le reste. Nous avons bien, il est vrai, cent mille
francs dans les affaires qui, d’ici a quelques mois, vaudront
deux a trois cent mille francs ; mais il restera toujours
quatre cent mille francs a payer... Dans trois jours, Lucien
revient d’Angouléme ou il est allé, car il ne doit pas étre
soupconné d’avoir trouvé sa fortune en cardant vos
matelas...

— Oh ! non, dit-elle, en levant les yeux par un mouvement
sublime.

— Je vous le demande, est-ce le moment d’effrayer le
baron ? dit-il tranquillement, et vous avez failli le tuer avant-



hier ! il s’est évanoui comme une femme en lisant votre
seconde lettre. — Vous avez un fier style, je vous en fais
mes compliments. — Si le baron était mort, que devenions-
nous ? Quand Lucien sortira de Saint-Thomas-d’Aquin,
gendre du duc de Grandlieu, si vous voulez entrer dans la
Seine... eh ! bien, mon amour, je vous offre la main pour
faire le plongeon ensemble. C’est une maniére d’en finir.
Mais réfléchissez donc un peu ? Ne vaudrait-il pas mieux
vivre en se disant a toute heure : Cette brillante fortune,
cette heureuse famille... car il aura des enfants — des
enfants ... avez-vous pensé jamais au plaisir de passer
vos mains dans la chevelure de ses enfants ? (Esther
ferma les yeux et frissonna doucement.) — Eh ! bien, en
voyant I'édifice de ce bonheur on se dit : Voila mon ceuvre !

Il se fit une pause, pendant laquelle ces deux étres se
regardérent.

— Voila ce que jai tenté de faire d’'un désespoir qui se
jetait a I'eau, reprit Carlos. Suis-je un égoiste, moi ? Voila
comme l'on aime ! On ne se dévoue ainsi que pour les
rois, mais je l'ai sacré roi, Lucien ! On me riverait pour le
reste de mes jours a mon ancienne chaine, il me semble
que je pourrais y rester tranquille en me disant : « I est au
bal,il est a la cour. » Mon ame et ma pensée
triompheraient pendant que ma guenille serait livrée aux
argousins ! Vous étes une misérable femelle, vous aimez
en femelle ! Mais 'amour, chez une courtisane, devrait étre,
comme chez toutes les créatures dégradées, un moyen de
devenir meére, en dépit de la nature qui vous frappe



d’'infécondité ! Si jamais on retrouvait, sous la peau de
'abbé Carlos, le condamné que jétais auparavant, savez-
vous ce que je ferais pour ne pas compromettre Lucien ?
(Esther attendit dans une sorte d’anxiété.) — Eh ! bien, je
mourrais comme les négres, en avalant ma langue. Et
vous, avec vos simagrées, vous indiquez ma trace. Que
vous avais-ie demandé ?... de reprendre la jupe de la
Torpille pour six mois, pour six semaines, et de vous en
servir pour pincer un million... Lucien ne vous oubliera
jamais ! Les hommes n’oublient pas I'étre qui se rappelle a
leur souvenir par le bonheur dont on jouit tous les matins en
se réveillant toujours riche. Lucien vaut mieux que vous... il
a commencé par aimer Coralie, elle meurt, bon ; mais il
n'avait pas de quoi la faire enterrer, il n'a pas fait comme
vous tout a I'heure, il ne s’est pas évanoui, quoique poéte ;
il a écrit six chansons gaillardes, et il en a eu trois cents
francs avec lesquels il a pu paver le convoi de Coralie. J’ai
ces chansons-la, je les sais par coeur. Eh ! bien, composez
vos chansons : soyez gaie, soyez folle ; soyez irrésistible et
insatiable ! Vous m’avez entendu ? ne m’'obligez plus a
parler... Baisez papa. Adieu...

Quand, une demi-heure aprés, Europe entra chez sa
maitresse, elle la trouva devant un crucifix agenouillée dans
la pose que le plus religieux des peintres a donnée a
Moise devant le buisson d’Horeb, pour en peindre la
profonde et entiére adoration devant Jehova. Aprés avoir
dit ses dernieres prieres, Esther renongait a sa belle vie, a
'honneur qu’elle s’était fait, a sa gloire, a ses vertus, a son
amour. Elle se leva.



— Oh ! madame, vous ne serez plus jamais ainsi !
s’écria Prudence Servien stupéfaite de la sublime beauté
de sa maftresse.

Elle tourna promptement la psyché pour que la pauvre
fille pGt se voir. Les yeux gardaient encore un reflet des
splendeurs de 'dme qui s’envolait au ciel. Le teint de la
Juive étincelait. Trempés de larmes absorbées par le feu
de la priére, ses cils ressemblaient a un feuillage aprés
une pluie d’été : le soleil de 'amour pur les brillantait pour
la derniére fois. Les lévres parlaient des suprémes
invocations aux anges, a qui sans doute elle avait
emprunté la palme du martyre en leur confiant sa vie sans
souillure. Enfin, elle avait la majesté qui dut briller chez
Marie Stuart au moment ou elle dit adieu a sa couronne, a
la terre et a 'amour.

— Jaurais voulu que Lucien me vit ainsi, dit-elle en
laissant échapper un soupir étouffé. Maintenant, reprit-elle
d’une voix vibrante, blaguons...

En entendant ce mot, Europe resta tout hébétée, comme
elle et pu I'étre en entendant blasphémer un ange.

— Eh ! bien, quas-tu donc a regarder si jai dans la
bouche des clous de girofle au lieu de dents ? Je ne suis
plus maintenant qu'une voleuse, une infame et immonde
créature, une fille, et jattends milord. Ainsi, fais chauffer un
bain et appréte-moi ma toilette. Il est midi, le baron viendra
sans doute aprés la Bourse, je vais lui dire que je I'attends,
et jentends qu'Asie Iui appréte un diner un peu chouette, je
veux le rendre fou cet homme... Allons, va, va, ma fille...
Nous allons rire. ¢’est-a-dire nous allons travailler.



Elle se mit a sa table, et écrivit la lettre suivante :

« Mon ami, si la cuisiniére que vous m’'avez envoyée
n'avait jamais été a mon service, jaurais pu croire que
votre intention était de me faire savoir combien de fois
vous vous étes évanoui avant-hier en recevant mes trois
poulets. Que voulez-vous ? jétais trés-nerveuse ce jour-1a,
je repassais les souvenirs de ma déplorable existence.
Mais je connais la sincérité d’Asie. Je ne me repens donc
plus de vous avoir fait quelque chagrin, puisqu'il a servi a
me prouver combien je vous suis chére. Nous sommes
ainsi, nous autres pauvres créatures méprisées : une
affection vraie nous touche bien plus que de nous voir
'objet de dépenses folles. Pour moi, jai toujours eu peur
d’étre comme le porte-manteau ou vous accrochiez vos
vanités. Ca m’ennuyait de ne pas étre autre chose pour
vous. Oui, malgré vos belles protestations, je croyais que
vous me preniez pour une femme achetée. Eh ! bien,
maintenant vous me trouverez bonne fille, mais a condition
de toujours m’obéir un petit peu. Si cette lettre peut
remplacer pour vous les ordonnances du médecin, vous
me le prouverez en venant me voir aprés la Bourse. Vous
trouverez sous les armes, et parée de vos dons, celle qui
se dit, pour la vie, votre machine a plaisir,

» ESTHER. »

A la Bourse, le baron de Nucingen fut si gaillard, si
content, si facile en apparence, et se permit tant de
plaisanteries, que du Tillet et les Keller, qui s’y trouvaient,



ne purent s’empécher de Iui demander raison de son
hilarité.

— Che suis amé... Nous bentons piendéd Ila
gremailliére, dit-il a du Tillet.

— A combien cela vous revientil ? Iui repartit
brusquement Frangois Keller a qui madame Colleville
co(tait, disait-on, vingt-cinq mille francs par an.

— Chamais cedde phédme, qui ed ein anche, ne ma
temanté teux liarts.

— Cela ne se fait jamais, lui répondit du Tillet. C’est pour
ne jamais rien avoir a demander qu'elles se donnent des
tantes ou des méres.

De la Bourse a la rue Taitbout, le baron dit sept fois a
son domestique : — Fus nalez bas, voueddés tonc le
gefal I...

Il grimpa lestement, et trouva pour la premiére fois sa
maitresse belle comme le sont ces filles dont I'unique
occupation est le soin de leur toilette et de leur beauté.
Sortie du bain, la fleur était fraiche, parfumée a inspirer des
désirs a Robert d’Arbrissel. Esther avait fait une demi-
toilette délicieuse. Une redingote de reps noir, garnie en
passementerie de soie rose, s’ouvrait sur une jupe de satin
gris, le costume que se fit plus tard la belle Amigo dans /
Puritani. Un fichu de point d’Angleterre retombait sur les
épaules en badinant. Les manches de la robe étaient
pincées par des lisérés pour diviser les bouffants que,
depuis quelque temps, les femmes comme il faut avaient
substituées aux manches a gigot devenues monstrueuses.



Esther avait fixé par une épingle, sur ses magnifiques
cheveux, un bonnet de malines, dita /a folle, pres de
tomber et qui ne tombait pas, mais qui lui donnait l'air
d’étre en désordre et mal peignée, quoique l'on Vit
parfaitement les raies blanches de se petite téte entre les
sillons des cheveux.

— N’est-ce pas une horreur, dit Europe au baron en lui
ouvrant la porte du salon, de voir madame si belle dans un
salon passé comme celui-la ?

— Hé, bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le baron en
restant en arrét comme un chien devant une perdrix. Le
demps ed manivique, nus nus bromenerons aux Jamps-
Elusées, et matame Saint-Estéfe afec Ichénie
dransborderont dutte fodre doiledde, fodre linche et nodre
tinner a la rie Sainte-Chorche.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Esther, si vous
voulez me faire le plaisir d’appeler ma cuisiniére Asie, et
Eugénie, Europe. J'ai surnommé ainsi toutes les femmes
qui m’'ont servie, depuis les deux premiéres que jai eues.
Je n‘aime pas le changement...

— Acie.. Irobe... répéta le baron en se mettant a rire.
Gomme fus edes trole.... fus affez tes imachinassions....
Chaurais manché pien tes tinners afant te nommer eine
quisiniere Acie.

— C’est notre état d’étre droles, dit Esther. Voyons, une
pauvre fille ne peut donc pas se faire nourrir par 'Asie et
habiller par I'Europe, quand vous, vous vivez de tout le
monde ? C’est un mythe, quoi ! Il y a des femmes qui



mangeraient la terre, il ne m’'en faut que la moitié. Voila !

— Quelle phdme que montame Saind-Esdéfe ! se dit le
baron en admirant le subit changement des fagons
d’Esther.

— Europe, ma fille, il me faut un chapeau, dit Esther. Je
dois avoir une capote de satin noir doublée de rose, garnie
endentelles.

— Madame Thomas ne 'a pas envoyée... Allons, baron,
vite ! haut la patte | commencez votre service d’homme de
peine, c’est-a-dire d’homme heureux ! Le bonheur est
lourd !... Vous avez votre cabriolet, allez chez madame
Thomas, dit Europe au baron. Vous ferez demander par
votre domestique la capote de madame Van-Bogseck... Et
surtout, lui dit-elle a loreille, rapportez-lui le plus beau
bouquet qu'il y ait & Paris. Nous sommes en hiver, tachez
d’avoir des fleurs des Tropiques.

Le baron descendit et dit a son domestique : — Ghez
montame Domas. Le domestique mena son-maitre chez
une fameuse patissiére. — Cedde ein margeante de
motes, vichi pedéte ed non te cateaux, dit le baron qui
courut au Palais-Royal chez madame Prévét, ou il fit
composer un bouquet de dix louis, pendant que son
domestique allait chez la fameuse marchande de modes.

En se promenant dans Paris, 'observateur superficiel se
demande quels sont les fous qui viennent acheter les fleurs
fabuleuses qui parent la boutique de Tlillustre bouquetiére
et les primeurs de l'européen Chevet, le seul, avec le
Rocher-de-Cancale, qui offre une véritable et délicieuse



Revue des Deux-Mondes... Il s’éléve tous les jours, a Paris,
cent et quelques passions a la Nucingen, qui se prouvent
par des raretés que les reines n'osent pas se donner, et
quon offre, et a genoux, a des filles qui, selon le mot
d’Asie, aiment a flamber. Sans ce petit détail, une honnéte
bourgeoise ne comprendrait pas comment une fortune se
fond entre les mains de ces créatures ; aprés tout, leur
fonction sociale, dans le systéeme fouriériste, est peut-étre
de réparer les malheurs de I'Avarice et de la Cupidité ;
leurs dissipations sont peut-étre au Corps Social ce qu'un
coup de lancette est pour un corps pléthorique. Nucingen
venait d’arroser I'lndustrie de plus de deux cent mille
francs.

Quand le vieil amoureux revint, la nuit tombait, le bouquet
était inutile. L’heure d’aller aux Champs-Elysées, en hiver,
est de deux heures a quatre. Mais la voiture servit a Esther
pour se rendre de la rue Taitbout a la rue Saint-Georges,
ou elle prit possession du bedid balai. Jamais, disons-le,
Esther n'avait encore été l'objet d’'un pareil culte ni de
profusions pareilles ; elle en fut surprise, et se garda bien,
comme toutes ces royales ingrates, de montrer le moindre
étonnement. Quand vous entrez dans Saint-Pierre de
Rome, pour vous faire apprécier I'étendue et la hauteur de
la cathédrale des cathédrales, on vous montre le petit doigt
d’'une statue qui a je ne sais quelle longueur, et qui vous
semble un petit doigt naturel. Or, on a tant critiqué les
descriptions, néanmoins si nécessaires a I'histoire de nos
meeurs, qu'il faut imiter ici le cicerone romain. Donc, en
entrant dans la salle a manger, le baron ne put s’empécher



de montrer a Esther I'étoffe des rideaux de croisée, drapée
avec une abondance royale, doublée en moire blanche et
garmie d’'une passementerie digne du corsage d’une
princesse portugaise. Cette étoffe était une soierie de
Chine ou la patience chinoise avait su peindre les oiseaux
d’Asie avec une perfection dont le modéle n’existe que sur
les vélins du Moyen Age, ou dans le missel de Charles-
Quint, l'orgueil de la bibliothéque impériale de Vienne.

— Elle a goddé teux mile vrans l'aune a eine milort qui
l'a rabbordée tes Intes...

— Trés-bien. Charmant ! Quel plaisir ce sera de boire ici
du vin de Champagne ! dit Esther. Du moins, la mousse n'y
jaillira pas sur du carreau !

— Oh ! madame, dit Europe, mais voyez donc le
tapis ?...

— Gomme on affait tessiné la dabis bir la tuc Dorlonia,
mon hédmi, qui le droufe drob cher, che l'ai bris pir vus, qui
édes eine reine ! dit Nucingen en montrant le tapis.

Par un effet du hasard, ce tapis, d0 a 'un de nos plus
ingénieux dessinateurs, se trouvait assorti aux caprices de
la draperie chinoise. Les murs avaient été peints par Diaz
et représentaient de délicieuses scénes, toutes
voluptueuses, qui ressortaient sur des ébénes sculptés,
acquis a prix d’or chez du Sommerard, et formant des
panneaux ou de simples filets d’or attiraient sobrement la
lumiere. Maintenant vous pouvez juger du reste.

— Vous avez bien fait de m’amener ici, dit Esther, il me
faudra bien huit jours pour m’habituer a ma maison, et ne



pas avoir l'air d’'une parvenue...

— Ma méson ! répétait joyeusement le baron. Fus
accebdez donc ?...

—Mais oui, mille fois oui, animal-béte, dit-elle en
souriant.

— Héaniméle édait azez...

— Béte est pour la caresse, reprit-elle en le regardant.

Le pauvre Loup-Cervier prit la main d’Esther et la mit sur
son ceeur : il était assez animal pour sentir mais trop béte
pour trouver un mot.

— Foyez gomme il pat..bir un bedid mote fe
dentresse .. reprit-il. Et il emmena sa déesse (féesse)
dans la chambre a coucher.

— Oh I madame, dit Eugénie, je ne peux pas rester la,
¢a parle trop au coeur...

— Eh ! bien, dit Esther, je veux rendre heureux le
magicien qui opére de tels prodiges. Allons, mon gros
éléphant, aprés le diner nous irons ensemble au spectacle.
J’ai une fringale de spectacle.

Il y avait précisément six ans qu Esther n’était allé a un
théatre. Tout Paris se portait alors a la Porte-Saint-Martin,
pour y voir une de ces piéces auxquelles la puissance des
acteurs communique une expression de réalité terrible,
Richard dArlington. Comme toutes les natures ingénues,
Esther aimait autant a trembler qu'a se laisser aller aux
larmes du bonheur. — Nous irons voir Frédérick-Lemattre,
dit-elle, fadore cet acteur-la !

— Cedde ein trame séfache, dit Nucingen qui se vit



contraint en un moment de s’afficher.

Le baron envoya son domestique prendre une des deux
loges d’Avant-scéne aux Premiéres. Autre originalité
parisienne ! Quand le Succeés, aux pieds d’argile, emplit
une salle, il y a toujours une loge d’Avant-scéne a louer dix
minutes avant le lever du rideau, les directeurs la gardent
pour eux quand il ne s’est pas présenté pour la prendre,
une passion a la Nucingen. Cette loge est, comme la
primeur de Chevet, I'imp6t prélevé sur les fantaisies de
I'Olympe parisien.

Il est inutile de parler du service. Il y avait trois services :
le petit service, le moyen service, le grand service. Le
dessert du grand service était, en entier, assiettes et plats,
de vermeil sculpté. Le banquier, pour ne pas paraitre
écraser la table de valeurs d’or et d’argent, avait joint a
tous ces services une délicieuse porcelaine de la plus
charmante fragilité, genre Saxe, et qui codtait plus qu'un
service d’argenterie. Quant au nappage, le linge de Saxe,
le linge d’Angleterre, de Flandre et de France rivalisaient
de coquetterie avec leurs fleurs damassées.

Au diner, ce fut le tour au baron d’étre surpris en goQtant
la cuisine d’Asie.

— Che gomprents, dit-il, birquoi nommez Acie : ced
eine guizine aciadique.

— Ah'! je commence a croire qu'il m’aime, dit Esther a
Europe, il a dit quelque chose qui ressemble a un mot.

— Il y en a blisieurs, dit-il.

— Eh ! bien, il est encore plus Turcaret qu'on le dit,
s’écria la rieuse courtisane a cette réponse digne des



naivetés célébres échappées au banquier.

La cuisine avait été faite pour donner une indigestion au
baron, afin qu'il s’en allat chez Iui de bonne heure ; aussi
fut-ce tout ce qu'il rapporta de sa premiére entrevue avec
Esther en fait de plaisir. Au spectacle, il fut obligé de boire
un nombre infini de verres d’eau sucrée, en laissant Esther
seule pendant les entractes. Par une rencontre si
prévisible qu'on ne saurait la nommer un hasard, Tullia,
Mariette et madame du Val-Noble se trouvaient au
spectacle ce jourHa. Richard dAringtonfut un de ces
succes fous, et mérités d’ailleurs, comme il ne s’en voit
qua Paris. En voyant ce drame, tous les hommes
concevaient qu'on pdt jeter sa femme légitime par la
fenétre, et toutes les femmes aimaient a se voir injustement
victimées. Les femmes se disaient : — C’est trop fort, nous
ne sommes que poussées.. mais ¢a nhous arrive
souvent !... Or une créature de la beauté d’Esther, mise
comme Esther, ne pouvait pas flamber impunément a
lAvant-scéne de la Porte-Saint-Martin. Aussi, deés le
second acte, y eut-il dans la loge des deux danseuses une
sorte de révolution causée par la constatation de l'identité
de la belle inconnue avec la Torpille.

— Ah'! ¢a, d’ou sort-elle ? dit Mariette a madame du
Val-Noble, je la croyais noyée...

— Est-ce elle ? elle me paratit trente-sept fois plus jeune
et plus belle qu'il y a six ans.

—Elle s’est peut-étre conservée comme madame
d’Espard et madame Zayonchek, dans la glace, dit le



comte de Brambourg. Ce parvenu avait conduit les trois
femmes au spectacle, dans une loge du rez-de-chaussée.

— N'est-ce pas le rat que vous vouliez m’envoyer pour
empaumer mon oncle ? dit Philippe a Tullia.

— Précisément, dit Tulia. Du Bruel, allez donc a
I'Orchestre, voir si c’est bien elle.

— Fait-elle sa téte | s’écria madame du Val-Noble en se
servant d’une admirable expression du vocabulaire des
filles.

— Oh ! s’écria le comte de Brambourg, elle en a le droit,
car elle est avec mon ami, le baron de Nucingen. J'y vais.

— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne d’Arc qui
a conquis Nucingen, et avec laquelle on nous embéte
depuis trois mois ?... dit Mariette.

— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bridau en
entrant dans la loge d’Esther. Vous voila donc marié avec
mademoiselle Esther ?... Mademoiselle, je suis un pauvre
officier que vous deviez jadis tirer d’'un mauvais pas, a
Issoudun...Philippe Bridau...

— Connais pas, dit Esther en braquant ses jumelles sur
la salle.

— Montemiselle, répondit le baron, ne sabbelle blis
Esder, di gourt ; elle ha nom matame te Jamby
(Champy), eine bedid pien que che lui ai agede...

—Si vous faites bien les choses, dit le comte, ces
dames disent que madame Champy fait trop sa téte... Si
vous ne voulez pas vous souvenir de moi, daignerez-vous
reconnaftre Mariette, Tullia, madame du Val-Noble, dit le



colonel en faveur auprés du Dauphin.

— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis disposée
a leur étre trés-agréable, répondit sechement madame de
Champy.

— Bonnes ! dit Philippe, elles sont excellentes, elles
vous surnomment Jeanne d’Arc.

—Eh | pien, si ces tames feulent fus dennir
gombagnie, dit Nucingen, che fus laiserai séle, gar chai
drob manché. Vodre foidire fientra vus brentre afec vos
chens... Tiaple tAcie !...

— Pour la premiére fois, vous me laisseriez seule ! dit
Esther. Allons donc ! il faut savoir mourir sur votre bord. J’ai
besoin de mon homme pour sortir. Si jétais insultée, je
crierais donc pour rien ?...

L'égoisme du vieux millionnaire dut céder devant les
obligations de 'amoureux. Le baron souffrit et resta. Esther
avait ses raisons pour garder le baron. Si elle devait
recevoir les visites de ses anciennes connaissances, elle
ne devait pas étre questionnée aussi sérieusement en
compagnie quelle l'aurait été seule. Philippe Bridau se
hata de revenir dans la loge des danseuses.

— Ah ! cest elle qui hérite de ma maison de la rue
Saint-Georges ! dit au comte de Brambourg avec
amertume madame du Val-Noble qui, dans le langage de
ces sortes de femmes, se trouvait a pied.

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m’a dit que le
baron y avait dépensé trois fois autant que votre pauvre
Falleix.



— Allons donc la voir, dit Tullia.

— Ma foi ! non, répliqua Mariette, elle est trop belle...
Jirai la voir chez elle.

— Je me trouve assez bien pour me risquer, répondit
Tullia.

Tullia vint donc au premier entr'acte, et renouvela
connaisance avec Esther, qui se tint dans les généralités.

— Et d’ou reviens-tu, ma chére enfant ? demanda la
danseuse qui n'en pouvait mais de curiosité.

— Oh'! je suis restée pendant cing ans dans un chateau
des Alpes avec un Anglais jaloux comme un tigre, un
nabab ; je I'appelais un nabot, car il n'était pas si grand
que le bailli de Ferrette. Et je suis retombée a un banquier,
de caraibe en syllabe, comme dit Florine. Aussi,
maintenant que me voila revenue a Paris, ai-je des envies
de m'amuser qui me vont rendre un vrai Carnaval. J'aurai
maison ouverte. Ah ! il faut me refaire de cinq ans de
solitude, et je commence a me rattraper. Cinq ans
d’Anglais, c’est trop, d’aprés les affiches, on doit n'y étre
que six semaines.

— Est-ce le baron qui t'a donné cette dentelle ?

— Non, c’est un reste de nabab... Ai-je, du malheur, ma
chere ! il était jaune comme un rire d’ami devant un succes.
J’ai cru qu’il mourrait en dix mois. Bah ! il était fort comme
une Alpe. I faut se défier de tous ceux qui se disent
malades du foie... Je ne veux plus entendre parler de foie.
J’ai eu trop de foi aux proverbes..... Ce nabab m’a volée : il
est mort sans faire de testament, et la famille m’a mise a la
porte comme si javais eu la peste. Aussi j'ai dit a ce gros-



la : — Paye pour deux ! Vous avez bien raison de
m’appeler une Jeanne d’'Arc, jai perdu I'Angleterre ! et je
mourrai peut-étre brilée.

— D’amour! dit Tullia.

— Etvive ! répondit Esther que ce mot rendit songeuse.

Le baron riait de toutes ces niaiseries au gros sel, mais
il ne les comprenait pas toujours sur-le-champ, en sorte
que son rire ressemblait a ces fusées oubliées qui partent
aprés un feu d’artifice.

Nous vivons tous dans une sphére quelconque, et les
habitants de toutes les sphéres sont doués d’'une dose
égale de curiosité. Le lendemain, a I'Opéra, 'aventure du
retour d’Esther fut la nouvelle des coulisses. Le matin, de
deux heures a quatre heures, tout le Paris des Champs-
Elysées avait reconnu la Torpille, et savait enfin quel était
I'objet de la passion du baron de Nucingen.

— Savez-vous, disait Blondet a de Marsay dans le foyer
de I'Opéra, que la Torpille a disparu le lendemain du jour
ou nous I'avons reconnue ici pour étre la maitresse du petit
Rubempré ?

A Paris, comme en province, tout se sait. La police de la
rue de Jérusalem n'est pas si bien faite que celle du
monde, ou chacun s’espionne sans le savoir. Aussi Carlos
avait-il bien deviné quel était le danger de la position de
Lucien pendant et aprés la rue Taitbout.

Il n"existe pas de situation plus horrible que celle ou se
trouvait madame du Val-Noble, et le mot éfre a pied la rend
a merveille. L'insouciance et la prodigalité de ces femmes
les empéchent de songer a l'avenir. Dans ce monde



exceptionnel, beaucoup plus comique et spirituel qu'on ne
le pense, les femmes qui ne sont pas belles de cette
beauté positive, presque inaltérable et facile a reconnattre,
les femmes qui ne peuvent étre aimées enfin que par
caprice, pensent seules a leur vieillesse et se font une
fortune : plus elles sont belles, plus imprévoyantes elles
sont. — Tu as donc peur de devenir laide, que tu te fais
des rentes ?... est un mot de Florine a Mariette qui peut
faire comprendre une des causes de cette prodigalité.
Dans le cas d’un spéculateur qui se tue, d’un prodigue a
bout de ses sacs, ces femmes tombent donc avec une
effroyable rapidité d’une opulence effrontée a une profonde
misére. Elles se jettent alors dans les bras de la
marchande a la toilette, elles vendent a vil prix des bijoux
exquis, elles font des dettes, surtout pour rester dans un
luxe apparent qui leur permette de retrouver ce quelles
viennent de perdre : une caisse ou puiser. Ces hauts et
bas de leur vie expliquent assez bien la cherté d’une liaison
presque toujours ménagée, en réalite, comme Asie avait
agrafé (autre mot du vocabulaire) Nucingen avec Esther.
Aussi ceux qui connaissent bien leur Paris savent-ils
parfaitement & quoi s’en tenir en retrouvant aux Champs-
Elysées, ce bazar mouvant et tumultueux, telle femme en
voiture de louage, aprés lavoir vue, un an, six mois
auparavant, dans un équipage étourdissant de luxe et de la
plus belle tenue. — Quand on tombe a Sainte-Pélagie, il
faut savoir rebondir au bois de Boulogne, disait Florine en
riant avec Blondet du petit vicomte de Portenduére.



Quelques femmes habiles ne risquent jamais ce contraste.
Elles restent ensevelies en d’affreux hbtels garnis, ou elles
expient leurs profusions par des privations comme en
souffrent les voyageurs égarés dans un Sahara
quelconque ; mais elles n'en congoivent pas la moindre
velléité d’économie. Elles se hasardent aux bals masqués,
elles entreprennent un voyage en province, elles se
montrent bien mises sur les boulevards par les belles
journées. Elles trouvent d’ailleurs entre elles le dévouement
que se témoignent les classes proscrites. Les secours a
donner codtent peu de chose a la femme heureuse, qui se
dit en elle-méme : — Je serai comme ¢a dimanche. La
protection la plus efficace est néanmoins celle de la
marchande a la toilette. Quand cette usuriére se trouve
créanciere, elle remue et fouille tous les coeurs de vieillards
en faveur de son hypothéque a brodequins et a chapeaux.
Incapable de prévoir le désastre d’'un des plus riches et
des plus habiles Agents de change, madame du Val-Noble
fut donc prise en plein désordre. Elle employait 'argent de
Falleix a ses caprices, et s’en remettait sur Ilui pour les
choses utiles et pour son avenir. — Comment, disait-elle a
Mariette, s’attendre a cela de la part d’'un homme qui
paraissait si bon enfant ?

Dans presque toutes les classes de la société, le bon
enfant est un homme qui a de la largeur, qui préte
quelques écus par ci par la sans les redemander, qui se
conduit toujours d'aprés les régles d'une certaine
délicatesse, en dehors de la moralité vulgaire, obligée,
courante. Il v a des qgens dits vertueux et probes qui.



semblablement a Nucingen, ont ruiné leurs bienfaiteurs, et
il y a gens sortis de la Police Correctionnelle qui sont d’'une
ingénieuse probité pour une femme. La vertu compléte, le
réve de Moliére, Alceste, est excessivement rare ; elle se
rencontre néanmoins. Le bon enfant est le produit d’une
certaine grace dans le caractére qui ne prouve rien : un
homme est ainsi comme le chat est soyeux, comme une
pantoufle est faite pour étre préte au pied. Donc, dans
I'acception du mot bon enfant par les femmes entretenues,
Falleix devait avertir sa maftresse de la faillite et Iui laisser
de quoi vivre. D’Estourny, le galant escroc, était un bon
enfant ; il trichait au jeu, mais il avait mis de co6té trente
mille francs pour sa maitresse. Aussi, dans les soupers de
carnaval, les femmes répondaient-elles a ses accusateurs :
« C'ESTEGAL !... vous aurez beau dire, Georges était un bon
enfant, et il avait de belles maniéres, il méritait un meilleur
sort | » Les filles se moquent des lois, elles adorent une
certaine délicatesse. Elles savent se vendre, comme
Esther, pour un beau idéal secret, leur religion a elles.
Aprés avoir a grand’peine sauvé quelques bijoux du
naufrage, madame du Val-Noble succombait sous le poids
terrible de cette accusation : — Elle a ruiné Falleix ! Elle
atteignait a 'age de trente ans, et quoiqu’elle fit dans tout
le développement de sa beauté, néanmoins elle pouvait
d’autant mieux passer pour une vieille femme que, dans
ces crises, une femme a contre soi toutes ses rivales.
Mariette, Florine et Tullia recevaient bien leur amie a diner,
lui donnaient bien quelques secours ; mais, ne connaissant



pas le chiffre de ses dettes, elles n'osaient sonder la
profondeur de ce gouffre. Six ans d’intervalle constituaient
un point d’aiguille un peu trop long dans les fluctuations de
la mer parisienne, entre la Torpille et madame du Val-
Noble, pour que la femme a pied s’adressat a la femme en
voiture ; mais la Val-Noble savait Esther trop généreuse
pour ne pas songer parfois qu'elle avait, selon son mot,
hérité d’elle, et venir a elle dans une rencontre qui
semblerait fortuite, quoique cherchée. Pour faire arriver ce
hasard, madame du Val-Noble, mise en femme comme il
faut, se promenait aux Champs-Elysées tous les jours,
ayant au bras Théodore Gaillard, qui a fini par 'épouser et
qui, dans cette détresse, se conduisait trés-bien avec son
ancienne mattresse, il lui donnait des loges et la faisait
inviter a toutes les parties. Elle se flattait que, par un beau
temps, Esther se proménerait, et quelles se trouveraient
face a face. Esther avait Paccard pour cocher, car sa
maison fut, en cing jours, organisée par Asie, par Europe
et Paccard, d’aprés les instructions de Carlos, de maniére
a faire de la maison rue Saint-Georges une place forte. De
son cOté, Peyrade, mu par sa haine profonde, par son
désir de vengeance, et surtout dans le dessein d’établir sa
cheére Lydie, prit pour but de promenade les Champs-
Elysées, dés que Contenson lui dit que la maiftresse de
monsieur de Nucingen y était visible. Peyrade se mettait si
parfaitement en Anglais, et parlait si bien en francais avec
les gazouillements que les Anglais introduisent dans notre
langage ; il savait si purement 'anglais, il connaissait si
complétement les affaires de ce pays, ou par trois fois, la



police de Paris l'avait envoyé, en 1779 et 1786, quil
soutint son réle d’Anglais chez des ambassadeurs et a
Londres, sans éveiller de soupcgons. Peyrade, qui tenait
beaucoup de Musson, le fameux mystificateur, savait se
déguiser avec tant d’art que Contenson, un jour, ne le
reconnut pas. Accompagné de Contenson déguisé en
mulatre, Peyrade examinait, de cet ceil qui semble
inattentif, mais qui voit tout, Esther et ses gens. Il se trouva
donc naturellement dans la contre-allée ou les gens a
équipage se proménent quand il fait sec et beau, le jour ou
Esther y rencontra madame du Val-Noble. Peyrade, suivi
de son mulatre en livrée, marcha sans affectation, et en vrai
nabab qui ne pense qua lui-méme, sur la ligne des deux
femmes, de maniére a saisir a la volée quelques mots de
leur conversation.

— Eh ! bien, ma chére enfant, disait Esther 8 madame
du Val-Noble, venez me voir. Nucingen se doit a lui-méme
de ne pas laisser sans un liard la maitresse de son Agent
de change...

— D’autant plus qu'on dit qu’il I'a ruiné, dit Théodore
Gaillard, et que nous pourrions bien le faire chanter...

— Il dine chez moi demain, viens, ma bonne, dit Esther.
Puis elle lui dit a l'oreille : — J’en fais ce que je veux, il n’a
pas encore ¢a ! Elle mit un de ses ongles tout ganté sous
la plus jolie de ses dents, et fit ce geste assez connu dont
la signification énergique veut dire : rien du fout !

— Tule tiens...

— Ma chére, il n’a encore que payé mes dettes...



— Est-il petite-poche ! s’écria Suzanne du Val-Noble.

— Oh ! reprit Esther, jen avais a faire reculer un ministre
des finances. Maintenant, je veux trente mille francs de
rente, avant/a leftre I... Oh ! il est charmant, je nai pas a
me plaindre... I va..Dans huit jours, nous pendons la
crémaillére, tu en seras.. Le matin, il doit m’offrir le contrat
de la maison de la rue Saint-Georges. Décemment, on ne
peut pas habiter une pareille maison sans trente mille
francs de rentes a soi... pour les retrouver en cas de
malheur. J'ai connu la misére, et je n'en veux plus. Iy a de
certaines connaissances dont on a trop tout de suite.

— Toi qui disais : « La fortune c’est moi ! » comme tu as
changé ! s’écria Suzanne.

— C’est l'air de la Suisse, on y devient économe...
Tiens, vas-y, ma chére ! fais-y un Suisse, et tu en feras
peut-étre un mari ! car ils ne savent pas encore ce que sont
des femmes comme nous... Dans tous les cas, tu en
reviendras avec 'amour des rentes sur le Grand-Livre, un
amour honnéte et délicat ! Adieu.

Esther remonta dans sa belle voiture attelée des plus
magnifiques chevaux gris-pommelés qui fussent alors a
Paris.

— La femme qui monte en voiture, dit alors Peyrade en
anglais a Contenson, est bien, mais aime encore mieux
celle qui se promene, tu vas la suivre et savoir qui elle est.

— Voici ce que cet Anglais vient de dire en anglais, dit
Théodore Gaillard en répétant a madame du Val-Noble la
phrase de Peyrade.

Avant de se risquer a parler anglais, Pevyrade avait laché



dans cette langue un mot qui fit faire a Théodore Gaillard
un mouvement de physionomie par lequel il s’était assuré
que le journaliste savait I'anglais. Madame du Val-Noble
alla dés lors trés-lentement chez elle, rue Louis-le-Grand,
dans un hotel garni décent, en regardant de c6té pour voir
si le mulatre la suivait. Cet établissement appartenait a une
madame Gérard que, dans ses jours de splendeur,
madame du Val-Noble avait obligée, et qui Iui témoignait
de la reconnaissance en la logeant d'une fagon
convenable. Cette bonne femme, bourgeoise honnéte et
pleine de vertus, pieuse méme, acceptait la courtisane
comme une femme d’un ordre supérieur ; elle la voyait
toujours au milieu de son luxe, elle la prenait pour une reine
déchue ; elle lui confiait ses filles ; et, chose plus naturelle
qu’on ne le pense, la courtisane était aussi scrupuleuse en
les menant au spectacle que le serait une mére, elle était
aimée des deux demoiselles Gérard. Cette brave et digne
hotesse ressemblait a ces sublimes prétres qui voient
encore une créature a sauver, a aimer, dans ces femmes
mises hors la loi. Madame du Val-Noble respectait cette
honnéteté, souvent elle I'enviait en causant le soir, et en
déplorant ses malheurs. « — Vous étes encore belle, vous
pouvez faire une bonne fin, » disait madame Gérard.
Madame du Val-Noble n’était dailleurs tombée que
relativement. La toilette de cette femme, si gaspilleuse et si
élégante, était encore assez bien fournie pour lui permettre
de paraitre, a l'occasion, comme le jour de Richard
d’Arlington a la Porte-Saint-Martin, dans tout son éclat.
Madame Gérard payait encore assez gracieusement les



voitures dont la femme a pied avait besoin pour aller diner
en ville, pour se rendre au spectacle et en revenir.

— Eh ! bien, ma chére madame Gérard, dit-elle a cette
honnéte mére de famille, mon sort va changer, je crois...

— Allons, madame, tant mieux ; mais soyez sage,
pensez a 'avenir... Ne faites plus de dettes. J’ai tant de mal
a renvoyer ceux qui vous cherchent!...

— Eh'! ne vous inquiétez pas de ces chiens-la, qui tous
ont gagné des sommes énormes avec moi. Tenez, Vvoici
des billets de Variétés pour vos filles, une bonne loge aux
deuxiémes. Si quelqu’'un me demandait ce soir et que je ne
fusse pas rentrée, on laisserait monter tout de méme.
Adéle, mon ancienne femme de chambre, y sera ; je vais
vous 'envoyer.

Madame du Val-Noble, qui n'avait ni tante ni mére, se
trouvait forcée de recourir & sa femme de chambre (aussi
a pied !) pour faire jouer le role d’'une Saint-Estéve auprés
de linconnu dont la conquéte allait lui permettre de
remonter a son rang. Elle alla diner avec Théodore
Gaillard, qui, pour ce jour-a, se trouvait avoir une partie,
c’est-a-dire un diner offert par Nathan, qui payait un pari
perdu, une de ces débauches dont on dit aux invités : — /I
y aura des femmes.

Peyrade ne s’était pas décidé sans de puissantes
raisons a donner de sa personne dans le champ de cette
intrigue. Sa curiosité, comme celle de Corentin, était
d’ailleurs si vivement excitée que, sans raison, il se fat
encore mélé volontiers a ce drame. En ce moment la



politique de Charles X avait achevé sa derniére évolution.
Aprés avoir confié le timon des affaires a des ministres de
son choix, le roi préparait la conquéte d’Alger pour faire
servir cette gloire de passe-port a ce quon a nommé son
coup d’Etat. Au dedans, personne ne conspirait plus,
Charles X croyait n'avoir aucun adversaire. En politique
comme en mer, il y a des calmes trompeurs. Corentin était
donc tombé dans une inaction absolue. Dans cette
situation, un vrai chasseur, pour s’entretenir la main, faute
de grives, tue des merles. Domitien, Iui, tuait des
mouches, faute de chrétiens. Témoin de [larrestation
d’Esther, Contenson avait, avec le sens exquis de I'espion,
trés-bien jugé cette opération. Ainsi qu'on I'a wu, le drole
n’'avait pas pris la peine de gazer son opinion au baron de
Nucingen. « Au profit de qui rangonne-t-on la passion du
banquier ? » fut la premiére question que se poseérent les
deux amis. Aprés avoir reconnu dans Asie un personnage
de la piéce, Contenson avait espéré, par elle, arriver a
lauteur ; mais elle Iui coula des mains pendant quelque
temps en se cachant comme une anguille dans la vase
parisienne, et, lorsqu'il la retrouva cuisiniére chez Esther, la
coopération de cette mulatresse lui parut inexplicable. Pour
la premiere fois, les deux artistes en espionnage
rencontraient donc un texte indéchiffrable, tout en
soupgonnant une ténébreuse histoire. Aprées trois attaques
successives et hardies sur la maison rue Taitbout,
Contenson trouva le mutisme le plus obstiné. Tant
quEsther y demeura, le portier sembla dominé par une
profonde terreur. Peut-étre Asie avait-elle promis des



boulettes empoisonnées a toute la famille en cas
d’'indiscrétion. Le lendemain du jour ou Esther quitta son
appartement, Contenson trouva ce portier un peu plus
raisonnable, il regrettait beaucoup cette petite dame qui,
disait-il, le nourrissait des restes de sa table. Contenson,
déguisé en courtier de commerce, marchandait
'appartement, et il écoutait les doléances du portier en se
moquant de lui, mettant en doute tout ce qu'il disait par
des : « — Est-ce possible ?... — Oui, monsieur, cette
petite dame a demeuré cinq ans ici sans en étre jamais
sortie, a preuve que son amant, jaloux quoiqu’elle fit sans
reproche, prenait les plus grandes précautions pour venir,
pour entrer, pour sortir. C’était d’ailleurs un trés-beau jeune
homme. » Lucien se trouvait encore a Marsac, chez sa
sceur, madame Séchard ; mais, dés qu’il fut revenu,
Contenson envoya le portier quai Malaquais, demander a
monsieur de Rubempré s’il consentait a vendre les
meubles de lappartement quitté par madame Van-
Bogseck. Le portier reconnut alors dans Lucien 'amant
mystérieux de la jeune veuve, et Contenson n’en voulait pas
savoir davantage. On doit juger de I'étonnement profond,
quoique contenu, dont furent saisis Lucien et Carlos, qui
parurent croire le portier fou ; ils essayerent de le lui
persuader.

En vingt-quatre heures, une contre-police fut organisée
par Carlos, qui fit surprendre Contenson en flagrant délit
d’espionnage. Contenson, déguisé en porteur de la Halle,
avait déja deux fois apporté les provisions achetées le
matin par Asie, et deux fois il était entré dans le petit hotel



de la rue Saint-Georges. Corentin, de son cbété, se
remuait ; la réalitt du personnage de Carlos Herrera
larréta net ; mais il sut promptement que cet abbé,
'envoyé secret de Ferdinand VI, était venu vers la fin de
Fannée 1823 a Paris. Néanmoins, Corentin dut étudier les
raisons qui portaient cet Espagnol a protéger Lucien de
Rubempré. Il fut démontré bientdét a Corentin que Lucien
avait eu pendant cinq ans Esther pour maftresse. Ainsi la
substitution de 'Anglaise a Esther avait eu lieu dans les
intéréts du dandy. Or Lucien n'avait aucun moyen
d’existence, on lui refusait mademoiselle de Grandlieu pour
femme, et il venait d’acheter un milion la terre de
Rubempré. Corentin fit mouvoir adroitement le directeur-
général de la Police du royaume, a qui le préfet de Police
apprit, @ propos de Peyrade, quen cette affaire les
plaignants n’étaient rien moins que le comte de Sérizy et
Lucien de Rubempré. — Nous y sommes ! s’étaient écriés
Peyrade et Corentin. Le plan des deux amis fut dessiné
dans un moment. — « Cette fille, avait dit Corentin, a eu
des liaisons, elle a des amies. Parmi ces amies, il est
impossible qu'il ne s’en trouve pas une dans le malheur ; un
de nous doit jouer le role d'un riche étranger qui
lentretiendra ; nous les ferons camarader. Elles ont
toujours besoin les unes des autres pour le fric-frac des
amants, et nous serons alors au cceur de la place. »
Peyrade pensa tout naturellement a prendre son rdle
d’Anglais. La vie de débauche a mener, pendant le temps
nécessaire a la découverte du complot dont il avait été la
victime. lui souriait., tandis que Corentin. vieili par ses



travaux et assez malingre, s’en souciait peu. En mulatre,
Contenson échappa sur-le-champ a la contre-police de
Carlos. Trois jours avant la rencontre de Peyrade et de
madame du Val-Noble aux Champs-Elysées, le dernier
des agents de messieurs de Sartine et Lenoir, muni d’un
passe-port parfaitement en régle, avait débarqué rue de la
Paix, a 'hétel Mirabeau, venant des colonies par le Havre
dans une petite caléche aussi crottée que si elle arrivait du
Havre, quoiqu’elle n’e(t fait que le chemin de Saint-Denis a
Paris.

Carlos Herrera, de son coté, fit viser son passe-port a
'ambassade espagnole, et disposa tout quai Malaquais
pour un voyage a Madrid. Voici pourquoi. Sous quelques
jours Esther allait étre propriétaire du petit hdtel de la rue
Saint-Georges, elle devait obtenir une inscription de trente
mille francs de rentes ; Europe et Asie étaient assez
rusées pour la lui faire vendre et en remettre secrétement
le prix a Lucien. Lucien, soi-disant riche par la libéralité de
sa sceur, achéverait ainsi de payer le prix de la terre de
Rubempré. Personne n'avait rien a reprendre dans cette
conduite Esther seule pouvait étre indiscrete ; mais elle
serait morte plutét que de laisser échapper un mouvement
de sourcils. Clotilde venait d’arborer un petit mouchoir rose
a son cou de cigogne, la partie était donc gagnée a I'hétel
de Grandlieu. Les actions des Omnibus donnaient déja
trois capitaux pour un. Carlos, en disparaissant pour
quelques jours, déjouait toute malveillance. La prudence
humaine avait tout prévu, pas une faute n’était possible. Le
faux Espaagnol devait partir le lendemain du jour ou



Peyrade avait rencontré madame du Val-Noble aux
Champs—EIysées. Or, dans la nuit méme, a deux heures du
matin, Asie arriva quai Malaquais en fiacre, et trouva le
chauffeur de cette machine fumant dans sa chambre, et se
livrant au résumé qui vient d’étre traduit en quelques mots,
comme un auteur épluchant une feuille de son livre pour y
découvrir des fautes a corriger. Un pareil homme ne voulait
pas commettre deux fois un oubli comme celui du portier
de la rue Taitbout.

— Paccard, dit Asie a l'oreille de son maitre, a reconnu
ce matin, & deux heures et demie, aux Champs-Elysées,
Contenson déguisé en mulatre et servant de domestique a
un Anglais qui, depuis trois jours, se promeéne aux
Champs-Elysées pour observer Esther. Paccard a reconnu
ce matin-la, comme moi quand il était en porteur de la
Halle, aux yeux. Paccard a ramené la petite de maniére a
ne pas perdre de vue notre drdle. Il est a 'hdtel Mirabeau ;
mais il a échangé de tels signes d’inteligence avec
'Anglais, qu'il est impossible, dit Paccard, que I'Anglais
soit un Anglais.

— Nous avons un taon sur le dos, dit Carlos. Je ne pars
quaprés-demain. Ce Contenson, est bien celui qui nous a
lancé jusqu'ici le portier de la rue Taitbout ; il faut savoir si
le faux Anglais est notre ennemi.

A midi, le mulatre de monsieur Samuel Johnson servait
gravement son maitre, qui déjeunait toujours trop bien, par
calcul. Peyrade voulait se faire passer pour un Anglais du
genre Buveur ; il ne sortait jamais qu'entre deux vins. Il
avait des quétres en drap noir qui lui montaient jusqu’aux



genoux et rembourrées de maniére a lui grossir les
jambes ; son pantalon était doublé d’une futaine énorme ; il
avait un gilet boutonné jusqu’au menton ; sa cravate bleue
lui entourait le cou jusqu'a fleur des joues ; il portait une
petite perruque rousse qui lui cachait la moitié du front ; il
s’était donné trois pouces de plus environ ; en sorte que le
plus ancien habitué du café David n'aurait pu le
reconnaitre. A son habit carré, noir, ample et propre
comme un habit anglais, un passant devait le prendre pour
un Anglais millionnaire. Contenson avait manifesté
l'insolence froide du valet de confiance d’un nabab, il était
muet, rogue, méprisant, peu communicatif, et se permettait
des gestes étrangers et des cris féroces. Peyrade achevait
sa seconde bouteille quand un gargon de I'hétel introduisit
sans cérémonie dans lappartement un homme en qui
Peyrade, aussi bien que Contenson, reconnut un
gendarme en bourgeois.

— Monsieur Peyrade, dit le gendarme en s’adressant au
nabab et en lui parlant a loreille, jai I'ordre de vous
amener a la Préfecture. Peyrade se leva sans faire la
moindre observation et chercha son chapeau. — Vous
trouverez un fiacre a la porte, lui dit le gendarme dans
'escalier. Le préfet voulait vous faire arréter, mais il s’est
contenté de vous envoyer demander des explications sur
votre conduite par l'officier de paix que vous trouverez dans
la voiture.

— Dois-je rester avec vous ? demanda le gendarme a
I'officier de paix quand Peyrade fut monté.

— Non. répondit l'officier de paix. Dites tout bas au



cocher d’aller a la Préfecture.

Peyrade et Carlos se trouvaient ensemble dans le méme
fiacre. Carlos tenait a portée un stylet. Le fiacre était mené
par un cocher de confiance, capable d’en laisser sortir
Carlos sans s’en apercevoir et de s’étonner, en arrivant sur
une place, de trouver un cadavre dans sa voiture. On ne
réclame jamais un espion. La justice laisse presque
toujours ces meurtres impunis, tant il est difficile d’y voir
clair. Peyrade jeta son coup d’ceil d’espion sur le magistrat
que lui détachait le préfet de Police, Carlos lui présenta
des lignes satisfaisantes : un crane pelé, sillonné de rides
a larriére ; des cheveux poudrés ; puis, sur des yeux
tendres bordés de rouge et qui voulaient des soins, une
paire de lunettes d’or trés-légéres, trés-bureaucratiques, a
verres verts et doubles. Ces yeux offraient des certificats
de maladies ignobles. Une chemise en percale a jabot
plissé dormant, un gilet de satin noir usé, un pantalon
d’homme de justice, des bas de filoselle noire et des
souliers noués par des rubans, une longue redingote noire,
des gants a quarante sous, noirs et portés depuis dix jours,
une chaine de montre en or. C’était, ni plus ni moins, le
magistrat inférieur appelé trés-antinomiquement officier de
paix.

— Mon cher monsieur Peyrade, je regrette qu'un homme
comme vous soit 'objet d’'une surveillance, et que vous
preniez a tache de la justifier. Votre déguisement n’est pas
du golt de monsieur le préfet. Si vous croyez échapper
ainsi a notre vigilance, vous étes dans l'erreur. Vous avez



sans doute pris la route d’Angleterre a Beaumont-sur-
Oise ?...

— A Beaumont-sur-Oise, répondit Peyrade.

— QOu a Saint-Denis ? reprit 'abbé.

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande exigeait
une réponse. Or toute réponse était dangereuse. Une
affirmation devenait une moquerie ; une négation, si
'homme savait la vérité, perdait Peyrade. — Il est fin,
pensa-t-il. | essaya de regarder lofficier de paix en
souriant, et lui donna son sourire pour une réponse. Le
sourire fut accepté sans protét.

— Dans quel but vous étes-vous déguisé, avez-vous pris
un appartement a I'hdtel Mirabeau, et mis Contenson en
mulatre ? demanda le faux magistrat.

— Monsieur le préfet fera de moi ce qu'il voudra, mais je
ne dois compte de mes actions qua mes chefs, dit
Peyrade avec dignité.

— Si vous voulez me donner a entendre que vous
agissez pour le compte de la Police Générale du
Royaume, dit séchement Carlos, nous allons changer de
direction, et aller rue de Grenelle au lieu d’aller rue de
Jérusalem. J'ai les ordres les plus positifs a votre égard.
Mais prenez bien garde ? on ne vous en veut pas
énormément, et, en un moment, vous brouilleriez vos
cartes. Quant & moi, je ne vous veux pas de mal...Mais,
marchons !.... Dites-moi la vérité....

— La vérité ? la voici, dit Peyrade en jetant un regard fin
sur les yeux rouges de son cerbére.

La figure de Carlos resta muette, impassible, I'officier de



paix faisait son métier, toute vérité Iui paraissait
indifférente, il avait l'air de taxer le Préfet de quelque
caprice. Les Préfets ont des lubies.

— Je suis devenu amoureux comme un fou d’une
femme, la maitresse de cet Agent de change qui voyage
pour son plaisir et pour le déplaisir de ses créanciers,
Falleix.

— Madame du Val-Noble ? dit I'officier.

— Oui, reprit Peyrade. Pour pouvoir I'entretenir pendant
un mois, ce qui ne me codtera guére plus de mille écus, je
me suis mis en nabab et jai pris Contenson pour
domestique. Cela, monsieur, est si vrai que, si vous voulez
me laisser dans le fiacre, ou je vous attendrai, foi d’ancien
Commissaire-général de police, montez a I'hétel, vous y
questionnerez Contenson. Non-seulement Contenson vous
confirmera ce que jai 'honneur de vous dire, mais vous
verrez venir la femme de chambre de madame du Val-
Noble, qui doit nous apporter ce matin le consentement a
mes propositions, ou les conditions de sa maftresse. Un
vieux singe se connait en grimaces : jai offert mille francs
par mois, une voiture ; cela fait quinze cents ; cinq cents
francs de cadeaux, puis autant en quelques parties, des
diners, des spectacles ; vous voyez que je ne me trompe
pas d’un centime en vous disant mille écus. Un homme de
mon age peut bien mettre mille écus a sa derniére
fantaisie.

— Ah ! papa Peyrade, vous aimez encore assez les
femmes pour ?... Mais vous m’attrapez ; moi, j'ai soixante
ans, et je m'en prive trés-bien... Si cependant les choses



sont comme vous les dites, je congois que, pour vous
passer cette fantaisie, il vous a fallu vous donner la tournure
d’un étranger.

— Vous comprenez que Peyrade ou le pére Canquoélle
de la rue des Moineaux...

— Oui, ni 'un ni l'autre n’e(t convenu a Madame du Val-
Noble, reprit Carlos enchanté d’apprendre l'adresse du
pére Canquoélle. J'ai connu jadis une femme, dit le faux
magistrat, qui était entretenue par 'exécuteur des hautes-
ceuvres. Un jour, au spectacle, elle se pique avec une
épingle, et, comme cela se disait avant la révolution, elle
s’écrie : Ah ! bourreau ! — Est-ce une réminiscence ? Iui
dit quelgu’un... Eh bien ! mon cher Peyrade, elle a quitté
son amant & cause de ce mot. Je congois que vous ne
voulez pas vous exposer a une semblable avanie...
Madame du Val-Noble est femme a gens comme il faut, je
I'ai vue un jour a I'Opéra, je l'ai trouvée bien belle... Faites
revenir le cocher rue de la Paix, mon cher Peyrade, je vais
monter avec vous dans votre appartement et voir les
choses par moi-méme. Un rapport verbal suffira sans
doute a monsieur le préfet.

Carlos sortit de sa poche de cdté une tabatiére en
carton noir doublée de vermeil, il Pouvrit, et offrit du tabac a
Peyrade par un geste d’'une bonhomie adorable. Peyrade
se dit en lui-méme : — Et voila leurs agents !... mon Dieu!
si monsieur Lenoir ou monsieur de Sartine revenait au
monde, que dirait-il ?

— C’est la sans doute une partie de la vérité, mais ce
n'est pas tout, mon cher ami, dit le faux officier de paix en



achevant de humer sa prise par le nez. Vous vous étes
mélé des affaires de coeur du baron de Nucingen, et vous
voulez sans doute 'entortiller dans quelque noceud coulant,
vous I'avez manqué au pistolet, vous voulez le viser avec du
gros canon. Madame du Val-Noble est une amie de
madame de Champy...

— Ah diable ! ne nous enferrons pas ! se dit Peyrade. |l
est plus fort que je ne le croyais. Il me joue : il parle de me
faire relacher, et il continue de me faire causer.

— Eh! bien, dit Carlos d’un air d’autorité magistrale.

— Monsieur, il est vrai que jai eu le tort de chercher pour
le compte de monsieur de Nucingen une femme dont il
était amoureux a en perdre la téte. C’est la cause de la
disgrace dans laquelle je suis ; car il parait que j’ai touché,
sans le savoir, a des intéréts trés-graves. (Le magistrat
subalterne fut impassible.) Mais je connais assez la Police
aprés cinquante-deux ans d’exercice, reprit Peyrade, pour
m’étre abstenu depuis la mercuriale que m’'a donnée
monsieur le préfet, qui certainement avait raison...

— Vous renonceriez alors a votre caprice si monsieur le
préfet vous le demandait ? Ce serait, je crois, la meilleure
preuve a donner de la sincérité de ce que vous me dites.

— Comme il va ! comme il va ! se disait Peyrade. Ah!
sacrebleu ! les agents d’aujourd’hui valent ceux de
monsieur Lenoir.

— Y renoncer ? dit Peyrade... J'attendrai les ordres de
monsieur le préfet... Mais si vous voulez monter, nous voici
a I'hotel.

— Ou trouvez-vous donc des fonds ? lui demanda Carlos



d’un air sagace et a brile-pourpoint.

— Monsieur, j’ai un ami... dit Peyrade...

— Allez donc dire cela, reprit Carlos, a un juge
d’instruction ?

Cette audacieuse scéne était chez Carlos le résultat
d’'une de ces combinaisons dont la simplicité ne pouvait
sortir que de la téte d’'un homme de sa trempe. Il avait
envoyé Lucien de trés-bonne heure, chez la comtesse de
Sérizy. Lucien pria le secrétaire particulier du comte d’aller,
de la part du comte, demander au préfet des
renseignements sur l'agent employé par le baron de
Nucingen. Le secrétaire était revenu muni d’'une note sur
Peyrade, la copie du sommaire écrit sur le dossier :

Dans la police depuis 1778, et venu dAvignon a Paris,
deux ans auparavant.

Sans fortune et sans moralité, dépositaire de secrets
dEtat.

Domicilié rue des Moineaux, sous le nom de
Canquoélle, nom du petit bien sur lequel vit sa famille,
dans le département de Vaucluse, famille honorable
dailleurs.

A été demandé récemment par un de ses petits-
neveux, nommé Théodose de la Peyrade. (Voir le rapport
d’'un agent, n° 37 des piéces.)

— C’est Iui qui doit étre 'Anglais a qui Contenson sert
de mulatre, s’était écrié Carlos quand Lucien lui rapporta
les renseignements donnés de vive voix, outre la note.

En trois heures de temps, cet homme, d’une activité de



général en chef, avait trouvé par Paccard un innocent
complice capable de jouer le role d’'un gendarme en
bourgeois, et s’était déguisé en officier de paix. Il avait
hésité trois fois a tuer Peyrade dans le fiacre ; mais il
s’était interdit de jamais commettre un assassinat par lui-
méme, il se promit de se défaire a temps de Peyrade enle
faisant signaler comme un millionnaire a quelques forgats
libérés.

Peyrade et son Mentor entendirent la voix de Contenson
qui causait avec la femme de chambre de madame du Val-
Noble. Peyrade fit alors signe a Carlos de rester dans la
premiére piéce, en ayant l'air de lui dire ainsi : — Vous
allez juger de ma sincérité.

— Madame consent a tout, disait Adele. Madame est en
ce moment chez une de ses amies Madame de Champy,
qui a pour un an encore un appartement tout meublé rue
Taitbout, et qui le Iui donnera sans doute. Madame sera
mieux la pour recevoir monsieur Johnson, car les meubles
sont encore trés-bien, et Monsieur pourra les acheter a
Madame en s’entendant avec madame de Champy.

— Bon, mon enfant. Si ce n'est pas une carotte, c’en est
le feuillage, dit le mulatre a la fille stupéfaite ; mais nous
partagerons....

— Eh ! bien, en voila un homme de couleur ! s’écria
mademoiselle Adéle. Si votre nabab est un nabab, il peut
bien donner des meubles & Madame. Le bail finit en avril
1830, votre nabab pourra le renouveler, s'il se trouve bien.

— Moa trée contente ! répondit Peyrade qui fit son
entrée en frappant sur I'épaule de la femme de chambre.



Et il fit un geste d’intelligence a Carlos qui répondit par
un geste d’assentiment en comprenant que le nabab devait
rester dans son role. Mais la scéne changea subitement
par I'entrée d’un personnage sur qui Carlos ni le préfet de
police ne pouvaient rien. Corentin se montra soudain. Il
avait trouvé la porte ouverte, il venait voir en passant
comment son vieux Peyrade jouait son réle de nabab.

— Le préfet m’ofolondre toujours ! dit Peyrade a l'oreille
de Corentin, il m’a découvert en nabab.

— Nous ferons tomber le préfet, répondit Corentin a
loreille de son ami.

Puis, aprés avoir salué froidement, il se mit a examiner
sournoisement le magistrat.

— Restez ici jusqu’a mon retour ; je vais a la Préfecture,
dit Carlos. Si vous ne me voyez pas, vous pourrez vous
passer votre fantaisie.

Aprés avoir dit ces mots a l'oreille de Peyrade afin de ne
pas en démolir le personnage aux yeux de la femme de
chambre, Carlos sortit, ne se souciant pas de rester sous
le regard du nouveau venu, dans lequel il reconnut une de
ces natures blondes, a ceil bleu, terribles a froid.

— C’est lofficier de paix que m’a envoyé préfet, dit
Peyrade a Corentin.

— Ca ! répondit Corentin, tu t'es laissé mettre dedans.
Cet homme a trois jeux de cartes dans ses souliers, cela
se voit a la position du pied dans le soulier ; et un officier
de paix n’a pas besoin de se déguiser!

Corentin descendit avec rapidité pour éclaircir ses
soupcons : Carlos montait en fiacre.



— Eh ! monsieur 'abbé ?... cria Corentin. Carlos tourna
la téte, vit Corentin, et monta dans son fiacre ; mais
Corentin eut le temps de Iui dire a la portiére : — Voila tout
ce que je voulais savoir. — Quai Malaquais ! cria Corentin
au cocher en mettant d’infernales railleries dans son accent
et dans son regard.

— Allons, se dit Jacques Collin, je suis cuit, ils y sont, il
faut les gagner de vitesse, et surtout savoir ce qu'ils nous
veulent.

Corentin avait vu cinq ou six fois 'abbé Carlos Herrera,
et le regard de cet homme ne pouvait pas s’oublier.
Corentin avait reconnu d’abord la carrure des épaules, puis
les boursouflures du visage, et la tricherie des trois pouces
obtenus par un talon intérieur.

— Ah ! mon vieux, 'on ta fait poser! dit Corentin en
voyant qu'il n'y avait plus dans la chambre a coucher que
Peyrade et Contenson.

— Qui ? s’écria Peyrade dont 'accent eut une vibration
métallique. J'emploie mes derniers jours a le mettre sur un
gril eta I'y retourner.

— C’est labbé Carlos Herrera, probablement le
Corentin de I'Espagne. Tout s’explique. L'Espagnol est un
débauché qui a voulu faire la fortune de ce petit jeune
homme en battant monnaie avec le traversin d’une jolie
fille.... C’est a toi de savoir si tu veux jouter avec un abbé
qui me parat diablement roué.

— Oh ! cria Contenson, il a regu les trois cent mille
francs le jour de larrestation d’Esther, il était dans le
fiacre | je me souviens de ces veux-la. de ce front, de ces



marques de petite-vérole.

— Ah ! quelle dot aurait eue ma pauvre Lydie ! s’écria
Peyrade.

— Tu peux rester en nabab, dit Corentin. Pour avoir un
ceil chez Esther, il faut la lier avec la Val-Noble, elle était la
vraie maftresse de Lucien de Rubempré.

— On a déja chippé plus de cing cent mille francs au
Nucingen, dit Contenson.

— Il leur en faut encore autant, reprit Corentin, la terre de
Rubempré colte un million. Papa, dit-il en frappant sur
'épaule de Peyrade, tu pourras avoir plus de cent mille
francs pour marier Lydie.

— Ne me dis pas cela, Corentin. Si ton plan manquait, je
ne sais pas de quoi je serais capable...

— Tules auras peut-étre demain! L’abbé, mon cher, est
bien fin, nous devons baiser son ergot, c’est un diable
supérieur ; mais je le tiens, il est homme d’esprit, il
capitulera. Tache d’étre aussi béte qu'un nabab, et ne
crains plus rien.

Le soir de cette journée ou les véritables adversaires
s’étaient rencontrés face a face et sur un terrain aplani,
Lucien alla passer la soirée a I'hdtel de Grandlieu. La
compagnie y était nombreuse. A la face de tout son salon,
la duchesse garda pendant quelque temps Lucien auprés
d’elle, en se montrant excellente pour lui.

— Vous étes allé faire un petit voyage ? lui dit-elle.

— Oui, madame la duchesse. Ma sceur, dans le désir de
faciliter mon mariage, a fait de grands sacrifices, et j’ai pu
acqauérir la terre de Rubempré. la recomposer en entier.



Mais jai trouvé dans mon avoué de Paris un homme
habile, il a su m’éviter les prétentions que les détenteurs
des biens auraient élevées en sachant le nom de
acquéreur.

— Y a-t-il un chateau ? dit Clotilde en souriant trop.

— Il y a quelque chose qui ressemble a un chateau ;
mais le plus sage sera de s’en servir comme de matériaux
pour batir une maison moderne.

Les yeux de Clotilde jetaient des flammes de bonheur a
travers ses sourires de contentement.

— Vous ferez ce soir un rubber avec mon pére, lui dit-
elle tout bas. Dans quinze jours, jespére que vous serez
invité a diner.

— Eh ! bien, mon cher monsieur, dit le duc de Grandlieu,
vous avez acheté, dit-on, la terre de Rubempré ; je vous en
fais mon compliment. C’est une réponse a ceux qui vous
donnaient des dettes. Nous autres, nous pouvons, comme
la France ou 'Angleterre, avoir une Dette Publique ; mais,
voyez-vous, les gens sans fortune, les commencants ne
peuvent pas se donner ce ton-la...

— Eh ! monsieur le duc, je dois encore cing cent mille
francs sur ma terre.

— Eh ! bien, il faut épouser une fille qui vous les
apporte ; mais vous trouverez difficilement, pour vous, un
parti de cette fortune dans notre faubourg, ou 'on donne
peu de dot aux filles.

— Mais elles ont assez de leur nom, répondit Lucien.

— Nous ne sommes que trois joueurs de whisk,
Maufrigneuse. d’Espard et moi. dit le duc : voulez-vous étre



notre quatriéme ? dit-il a Lucien en lui montrant la table a
jouer.

Clotilde vint a la table de jeu pour voir jouer son pére.

— Elle veut que je prenne ¢a pour moi, dit le duc en
tapotant les mains de sa fille et regardant de c6té Lucien
qui resta sérieux.

Lucien, le partenaire de monsieur d’Espard, perdit vingt
louis.

— Ma chere meére, vint dire Clotilde a la duchesse, il a
eu l'esprit de perdre.

A onze heures, aprés quelques paroles d’amour
échangées avec mademoiselle de Grandlieu, Lucien revint,
se mit au lit en pensant au triomphe complet qu’il devait
obtenir dans un mois, car il ne doutait pas d’étre accepté
comme prétendu de Clotilde, et marié avant le caréme de
1830. Le lendemain, a I'heure ou Lucien fumait quelques
cigarettes aprés déjeuner, en compagnie de Carlos
devenu trés-soucieux, on leur annonga monsieur de Saint-
Estéve (quelle épigramme !), qui désirait parler, soit a
labbé Carlos Herrera, soit a monsieur Lucien de
Rubempré.

— A-t-ondit, en bas, que je suis parti ? s’écria 'abbé.

— Oui, monsieur, répondit le groom.

— Eh ! bien, recgois cet homme, dit-il a Lucien ; mais ne
dis pas un seul mot compromettant, ne laisse pas
échapper un geste d’étonnement, c’est 'ennemi.

— Tu m’entendras, dit Lucien.

Carlos se cacha dans une piéce contigué, et par la fente
de la porte il vit entrer Corentin., qu’il ne reconnut qu’a la



voix, tant ce grand homme inconnu possédait le don de
transformation ! En ce moment, Corentin ressemblait a un
vieux Chef de Division aux Finances.

— Je nai pas 'honneur d’étre connu de vous, monsieur,
dit Corentin ; mais...

— Excusez-moi de vous interrompre, monsieur, dit
Lucien ; mais...

— Mais, il s’agit de votre mariage avec mademoiselle
Clotilde de Grandlieu, qui ne se fera pas, dit alors vivement
Corentin. (Lucien s’assit et ne répondit rien.) — Vous étes
entre les mains d’un homme qui a le pouvoir, la volonté, la
facilit¢ de prouver au duc de Grandlieu que la terre de
Rubempré sera payée avec le prix qu'un sot vous a donné
de votre maftresse, mademoiselle Esther... On trouvera
facilement les minutes des jugements en vertu desquels
mademoiselle Esther a été poursuivie, et 'on a les moyens
de faire parler d’Estourny. Les manceuvres extrémement
habiles employées contre le baron de Nucingen seront
mises a jour... En ce moment, tout peut s’arranger. Donnez
une somme de cent mille francs et vous aurez la paix...
Ceci ne me regarde enrien. Je suis le chargé d’affaires de
ceux qui se livrent a ce chantage, voila tout.

Corentin aurait pu parler une heure, Lucien fumait sa
cigarette d’un air parfaitement insouciant.

— Monsieur, répondit-il, je ne veux pas savoir qui vous
étes, car les gens qui se chargent de commissions
semblables ne se nomment d’aucune maniére, pour moi,
du moins. Je vous ai laissé parler tranquillement : je suis
chez moi. Vous ne me paraissez pas dénué de sens.



écoutez bien mon dilemme. (Une pause se fit, pendant
laquelle Lucien opposa aux yeux de chat que Corentin
dirigeait sur lui un regard couvert de glace.) — Ou vous
vous appuyez sur des faits entierement faux, et je ne dois
en prendre aucun souci ; ou vous avez raison, et alors, en
vous donnant cent mille francs, je vous laisse le droit de me
demander autant de cent mille francs que votre mandataire
pourra trouver de Saint-Estéves a m’envoyer... Enfin, pour
terminer d’'un coup votre estimable négociation, sachez
que moi, Lucien de Rubempré, je ne crains personne,
attendu que je ne suis pour rien dans les tripotages dont
vous me parlez ; que si la maison de Grandlieu fait la
difficile, il y a d’autres jeunes personnes trés-nobles a
épouser, et quen somme il n'y a pas d’affront pour moi a
rester gargon, surtout en faisant, comme vous le croyez, la
traite des blanches avec de pareils bénéfices.

— Si monsieur 'abbé Carlos Herrera...

— Monsieur, dit Lucien en interrompant Corentin, 'abbé
Carlos Herrera se trouve en ce moment sur la route
d’Espagne ; il n’a rien a faire a mon mariage, ni rien a voir
dans mes intéréts. Cet homme d’Etat a bien voulu m’aider
pendant long-temps de ses conseils, mais il a des
comptes a rendre a Sa Majesté le roi d’Espagne ; si vous
avez a causer avec lui, je vous engage a prendre le chemin
de Madrid.

— Monsieur, dit nettement Corentin, vous ne serez
jamais le mari de mademoiselle Clotilde de Grandlieu.

— Tant pis pour elle, répondit Lucien en poussant vers la
porte Corentin avec impatience.



— Avez-vous bien réfléchi ? dit froidement Corentin.

— Monsieur, je ne vous reconnais ni le droit de vous
méler de ses affaires ni celui de me faire perdre une
cigarette, dit Lucien en jetant sa cigarette éteinte.

— Adieu, monsieur, dit Corentin. Nous ne nous reverrons
plus... mais il y aura certes un moment de votre vie ou vous
donnerez la moitié de votre fortune pour avoir eu l'idée de
me rappeler sur 'escalier.

En réponse a cette menace, I'abbé fit le geste de couper
une téte. — A louvrage, maintenant !s’écria-t-il en
regardant Lucien devenu bléme aprés cette terrible
conférence.

Si, dans le nombre, assez restreint, des lecteurs qui
s’occupent de la partie morale et philosophique d’un livre, il
s’en trouvait un seul capable de croire a la satisfaction du
baron de Nucingen, celui-lda prouverait combien il est
difficile de soumettre le coeur d’une fille & des maximes
physiologiques quelconques. Esther avait résolu de faire
payer cher au pauvre millionnaire ce que le millionnaire
appelait son chour te driomphe. Aussi, dans les premiers
jours de février 1830, la crémaillére n'avait-elle pas encore
été pendue dans le bedid balais. — Mais, dit Esther
confidentiellement a ses amies qui le redirent au baron, au
Carnaval, jouvre mon établissement, et je veux rendre mon
homme heureux comme un coq en platre. Ce mot devint
proverbial dans le monde Fille. Le baron se livrait donc a
beaucoup de lamentations. Comme les gens mariés, il
devenait assez ridicule, il commencait a se plaindre devant



ses intimes, et son mécontentement transpirait. Cependant
Esther continuait consciencieusement son rble de
Pompadour du prince de la Spéculation. Elle avait déja
donné deux ou trois petites soirées uniquement pour
introduire Lucien au logis. Lousteau, Rastignac, du Tillet,
Bixiou, Nathan, le comte de Brambourg, la fleur des roués,
devinrent les habitués de la maison. Enfin Esther accepta,
pour actrices dans la piece qu'elle jouait, Tullia, Florentine,
Fanny-Beaupré, Florine, deux actrices et deux danseuses,
puis madame du Val-Noble. Rien n'est plus triste qu'une
maison de courtisane sans le sel de la rivalité, le jeu des
toilettes et la diversité des physionomies. En six semaines,
Esther devint la femme la plus spirituelle, la plus amusante,
la plus belle et la plus élégante des Pariahs femelles qui
composent la classe des femmes entretenues. Placée sur
son vrai piédestal, elle savourait toutes les jouissances de
vanité qui séduisent les femmes ordinaires, mais en
femme qu'une pensée secrete mettait au-dessus de sa
caste. Elle gardait en son coeur une image d’elle-méme qui
tout a la fois la faisait rougir et dont elle se glorifiait, 'heure
de son abdication était toujours présente a sa conscience ;
aussi vivait-elle comme double, en prenant son
personnage en pitié. Ses sarcasmes se ressentaient de la
disposition intérieure ou la maintenait le profond mépris
que 'ange d’amour, contenu dans la courtisane, portait a
ce rble infame et odieux joué par le corps en présence de
'ame. A la fois le spectateur et l'acteur, le juge et le patient,
elle réalisait 'admirable fiction des Contes Arabes, ou se
trouve presque toujours un étre sublime caché sous une



enveloppe dégradée, et dont le type est, sous le nom de
Nabuchodonosor, dans le livre des livres, la Bible. Aprés
s’étre accordé la vie jusqu’au lendemain de linfidélité, la
victime pouvait bien s’amuser un peu du bourreau.
D’ailleurs, les lumieres acquises par Esther sur les moyens
secrétement honteux auxquels le baron devait sa fortune
colossale Iui 6térent tout scrupule, elle se plut a jouer le role
de la déesse Até, la Vengeance, selon le mot de Carlos.
Aussi se faisait-elle tour-a-tour charmante et détestable
pour ce millionnaire qui ne vivait que par elle. Quand le
baron en arrivait a un degré de souffrance auquel il désirait
quitter Esther, elle le ramenait a elle par une scéne de
tendresse.

Herrera, trés ostensiblement parti pour 'Espagne, était
allé jusqu'a Tours. Il avait fait continuer le chemin a sa
voiture jusqu'a Bordeaux, en y laissant un domestique de
place chargé de jouer le réle du maitre, et de l'attendre
dans un hétel de Bordeaux. Puis, revenu par la diligence
sous le costume dun commis-voyageur, il s’'était
secrétement installé chez Esther, d’ou, par Asie, par
Europe et par Paccard, il dirigeait avec soin ses
machinations, en surveillant tout, et particulierement
Peyrade.

Une quinzaine environ avant le jour choisi pour donner sa
féte, et qui devait étre le lendemain du premier bal de
I'Opéra, la courtisane, que ses bons mots commengaient a
rendre redoutable, se trouvait aux ltaliens, dans le fond de
la loge que le baron, forcé de lui donner une loge, lui avait
obtenue au rez-de-chaussée, afin d'y cacher sa matitresse



et ne pas se montrer en public avec elle, a quelques pas
de madame de Nucingen. Esther avait choisi sa loge de
maniére a pouvoir contempler celle de madame de Sérizy,
que Lucien accompagnait presque toujours. La pauvre
courtisane mettait son bonheur a regarder Lucien les
mardis, les jeudis et les samedis, auprés de madame de
Sérizy. Esther vit alors, vers les neuf heures et demie,
Lucien entrant dans la loge de la comtesse le front
soucieux, pale, et la figure presque décomposée. Ces
signes de désolation intérieure n’étaient visibles que pour
Esther. La connaissance du visage d’un homme est, chez
la femme qui 'aime, comme celle de la pleine mer pour un
marin. — Mon Dieu ! que peut-il avoir ?... qu'est-il arrivé ?
Aurait-il besoin de parler a cet ange infernal, qui est un
ange gardien pour lui, et qui vit caché dans une mansarde
entre celle d’Europe et celle d’Asie ? Occupée de pensées
si cruelles, Esther entendait a peine la musique. Aussi
peut-on facilement croire qu'elle n’écoutait pas du tout le
baron, qui tenait entre ses deux mains une main de son
anche, en lui parlant dans son patois de juif polonais, dont
les singulieres désinences ne doivent pas donner moins de
mal a ceux qui les lisent qu’'a ceux qui les entendent.

— Esder, dit-il en lui lachant la main, et la repoussant
avec un léger mouvement d’humeur, fus ne mégoudez
bas!

— Baron, tenez, vous baragouinez 'amour comme vous
baragouinez le frangais.

— Terteifle !



— Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je suis aux
ltaliens. Si vous n’'étiez pas une des caisses fabriquées par
Huret ou par Fichet, qui s’est métamorphosée en homme
par un tour de force de la Nature, vous ne feriez pas tant de
tapage dans la loge d’une femme qui aime la musique. Je
crois bien que je ne vous écoute pas ! Vous étes 13,
tracassant dans ma robe comme un hanneton dans du
papier, et vous me faites rire de pitié. Vous me dites :
— « Fus édes cholie, fis édes a groguer... » Vieux fat ! si
je vous répondais : — « Vous me déplaisez moins ce soir
qu’hier, rentrons chez nous. » Eh ! bien, a la maniére dont
je vous vois soupirer (car si je ne vous écoute pas, je vous
sens), je vois que vous avez énormément diné, votre
digestion commence. Apprenez de moi (je vous colte
assez cher pour que je vous donne de temps en temps un
conseil pour votre argent !) apprenez, mon cher, que quand
on a des digestions embarrassées comme le sont les
votres, il ne vous est pas permis de dire indifferemment, et
a des heures indues, a votre maftresse : — Fus édes
cholie... Un vieux soldat est mort de cette fatuité-la dans
les bras da la Religion, a dit Blondet... Il est dix heures,
vous avez fini de diner a neuf heures chez du Tillet avec
votre pigeon, le comte de Brambourg, vous avez des
millions et des truffes a digérer, repassez demain a dix
heures !

— Gomme fus édes grielle !.. s’écria le baron qui
reconnut la profonde justesse de cet argument médical.

— Cruelle ?... fit Esther en regardant toujours Lucien.



N'avez-vous pas consulté Bianchon, Desplein, le vieil
Haudry... Depuis que vous entrevoyez l'aurore de votre
bonheur, savez-vous de quoi vous me faites l'effet ?...

— Teguoi ?

— D’un petit bonhomme enveloppé de flanelle, qui,
d’heure en heure, se proméne de son fauteuil a sa croisée
pour savoir si le thermomeétre est a l'article vers a soie, la
température que son médecin lui ordonne...

— Dennez, fus édes eine incrade ! s’écria le baron au
désespoir d’entendre une musique que les Vvieillards
amoureux entendent cependant assez souvent aux ltaliens

— Ingrate ! dit Esther. Et que m’avez-vous donné jusqu'a
présent ?... beaucoup de désagrément. Voyons, papa !
puis-je étre fiere de vous ? Vous ! vous étes fier de moi, je
porte trés-bien vos galons et votre livrée. Vous avez payé
mes dettes !... soit. Mais vous avezchippé assez de
millions... (Ah ! ah ! ne faites pas la moue, vous en étes
convenu avec moi...) pour N’y pas regarder. Et c’est la votre
plus beau titre de gloire... Fille et voleur, rien ne s’accorde
mieux. Vous avez construit une cage magnifique pour un
perroquet qui vous plait... Allez demander a un ara du
Brésil s’il doit de la reconnaissance a celui qui 'a mis dans
une cage dorée... — Ne me regardez pas ainsi, vous avez
I'air d’'un bonze... — Vous montrez votre ara rouge et blanc
a tout Paris. Vous dites : « Y a-t-il quelqu’'un a Paris qui
posséde un pareil perroquet ?... Et comme il jacasse !
comme il rencontre bien dans ses mots !... Du Tillet entre, il
lui dit : — « Bonjour, petit fripon... » Mais vous étes heureux



comme un Hollandais qui posséde une tulipe unique,
comme un ancien nabab, pensionné en Asie par
Angleterre, a qui un commis-voyageur a vendu la
premiére tabatiére suisse qui a joué trois ouvertures. Vous
voulez mon cceur ! Eh! bien, tenez, je vais vous donner les
moyens de le gagner.

— Tiddes, tiddes !... che verai dut bir fus... Chaime a
édre plagué bar fus !

— Soyez jeune, soyez beau, soyez comme Lucien de
Rubempré, que voila chez votre femme, et vous obtiendrez
gratis ce que vous ne pourrez jamais acheter avec tous vos
millions !...

— Che fus gquiddes, gar, fraimante ! fus édes
ecgsegraple ce soir.. dit le Loup-cervier, dont la figure
s’allongea.

— Eh'! bien, bonsoir, répondit Esther. Recommandez a
Chorche de tenir la téte de votre lit trés-haut, de mettre les
pieds bien en pente, vous avez ce soir le teint a
I'apoplexie... Cher, vous ne direz pas que je ne m’intéresse
point a votre santé.

Le baron était debout et tenait le bouton de la porte.

— Ici, Nucingen !... fit Esther en le rappelant par un geste
hautain.

Le baron se pencha vers elle avec une servilité canine.

— Voulez-vous me voir gentille pour vous et vous donner
ce soir chez moi des verres d'eau sucrée en vous
chodchodtant, gros monstre ?...

— Fus me prissez le cueir...



— Briser le cuir, ¢a se dit en un seul mot : tanner !...
reprit-elle en se moquant de la prononciation du baron.
Voyons, amenez moi Lucien, que je I'invite a notre festin de
Balthazar, et que je sois slre qu'il N'y manquera pas. Si
vous réussissez a cette petite négociation, je te dirai si
bien que je taime, mon gros Frédéric, que tu le croiras...

— Fus édes eine engeanderesse, dit le baron en
baisant le gant d’Esther. Che gonzentirais a andandre
eine hire tinchures, sil y afait tuchurs eine garesse au
poud...

— Allons, si je ne suis pas obéie, je... dit-elle en
menagant le baron du doigt comme on fait avec les
enfants.

Le baron hocha la téte en oiseau pris dans un
traquenard et qui implore le chasseur.

— Mon Dieu ! qua donc Lucien ? se dit-elle quand elle
fut seule en ne retenant plus ses larmes qui tombérent, il
n'a jamais été si triste !

Voici ce qui le soir méme était arrivé a Lucien. A neuf
heures, Lucien était sorti, comme tous les soirs, dans son
coupé, pour aller a 'hétel de Grandlieu. Réservant son
cheval de selle et son cheval de cabriolet pour ses
matinées, comme font tous les jeunes gens, il avait pris un
coupé pour ses soirées d’hiver, et avait choisi chez le
premier loueur de carrosses un des plus magnifiques avec
de magnifiques chevaux. Tout lui souriait depuis un mois : il
avait diné trois fois a I'hdtel de Grandlieu, le duc était
charmant pour lui ; ses actions dans l'entreprise des



Omnibus vendues trois cent mille francs lui avaient permis
de payer encore un tiers du prix de sa terre ; Clotilde de
Grandlieu, qui faisait de délicieuses toilettes, avait dix pots
de fard sur la figure quand il entrait dans le salon, et avouait
hautement dailleurs sa passion pour Ilui. Quelques
personnes assez haut placées parlaient du mariage de
Lucien et de mademoiselle de Grandlieu comme d’une
chose probable. Le duc de Chaulieu, [lancien
ambassadeur en Espagne et ministre des Affaires
Etrangéres pendant un moment, avait promis a la
duchesse de Grandlieu de demander au roi le titre de
marquis pour Lucien. Aprés avoir diné chez madame de
Sérizy, Lucien était donc allé, ce soir-la, de la rue de la
Chaussée-d’Antin au faubourg Saint-Germain y faire sa
visite de tous les jours. Il arrive, son cocher demande la
porte, elle s’ouvre, il arréte au perron. Lucien, en
descendant de voiture, voit dans la cour quatre équipages
En apercevant monsieur de Rubempré, I'un des valets de
pied, qui ouvrait et fermait la porte du péristyle, s’avance,
sort sur le perron et se met devant la porte, comme un
soldat qui reprend sa faction.

— Sa Seigneurie n'y est pas ! dit-il.

— Madame la duchesse recoit, fit observer Lucien au
valet.

— Madame la duchesse est sortie, répond gravement le
valet.

— Mademoiselle Clotilde...

— Je ne pense pas que mademoiselle Clotilde regoive
monsieur en I'absence de madame la duchesse...



— Mais il y a du monde, repartit Lucien foudroyé.

— Je ne sais pas, répondit le valet de pied en tachant
d’étre a la fois béte et respectueux.

I 'y a rien de plus terrible que I'étiquette pour ceux qui
'admettent comme la loi la plus formidable de la société.
Lucien devina facilement le sens de cette scéne atroce
pour lui : le duc et la duchesse ne voulaient pas le recevoir.
Il sentit sa moelle épiniére se gelant dans les anneaux de
sa colonne vertébrale, et une petite sueur froide Iui mit
quelques perles au front. Ce colloque avait lieu devant son
valet de chambre a lui, qui tenait la poignée de la portiere
et qui hésitait a la fermer, Lucien lui fit signe qu'il allait
repartir ; mais, en remontant, il entendit le bruit que font des
gens en descendant un escalier ; et un domestique vint
crier successivement : — Les gens de monsieur le duc de
Chaulieu ! — Les gens de madame la vicomtesse de
Grandlieu ! Lucien ne dit quun mot a son domestique :
— Vite aux ltaliens !... Malgré sa prestesse, linfortuné
dandy ne put éviter le duc de Chaulieu et son fils le duc de
Réthoré, avec lesquels il fut forcé d’échanger des saluts, et
qui ne lui dirent pas un mot. Une grande catastrophe a la
cour, la chute d'un favori redoutable est souvent
consommeée au seuil d’'un cabinet par le mot d’un huissier a
visage de platre.

— Comment faire savoir ce désastre a l'instant & mon
conseiller ? se disait Lucien. Que se passe-t-il ?... Il se
perdait en conjectures. Voici ce qui venait d’avoir lieu. Le
matin méme, a onze heures, le duc de Grandlieu dit, en
entrant dans le petit salon ou I'on déjeunait en famille, a



Clotilde aprés l'avoir embrassée : — Mon enfant, jusqu'a
nouvel ordre, ne t'occupe plus du sire de Rubempré. Puis il
prit la duchesse par la main et 'emmena dans une
embrasure de croisée, ou il lui dit quelques mots a voix
basse qui firent changer de couleur la pauvre Clotilde ; car
sa mere, qu'elle observait écoutant le duc, laissa paratftre
sur sa figure une vive surprise.

— Jean, dit le duc a 'un des domestiques, tenez, portez
ce petit mot a monsieur le duc de Chaulieu, priez-le de
vous donner réponse par oui ou non. — Je l'invite a venir
diner avec nous aujourd’hui, dit-il a sa femme.

Le déjeuner fut profondément triste : la duchesse parut
pensive, le duc sembla faché contre lui-méme, et Clotilde
eut beaucoup de peine a retenir ses larmes.

— Mon enfant, votre pére a raison, obéissez-lui, lui dit-
elle d’une voix attendrie. Je ne puis vous dire comme lui :
« Ne pensez pas a Lucien ! » Non, je comprends ta
douleur. (Clotilde baisa la main de sa mére.) — Mais je te
dirai, mon ange : « attends, sans faire une seule démarche,
souffre en silence, puisque tu I'aimes, et sois confiante en
la sollicitude de tes parents ! » Les grandes dames, mon
enfant, sont grandes parce qu'elles savent toujours faire
leur devoir dans toutes les occasions, et avec noblesse.

— De quoi s’agit-il ?... demanda Clotilde pale comme un
lys.

— De choses trop graves pour qu'on puisse t'en parler,
mon cceur, répondit la duchesse ; car, si elles sont fausses,
ta pensée en serait inutilement salie ; et si elles sont vraies,
tu dois les ignorer.



A six heures, le duc de Chaulieu vint trouver dans son
cabinet le duc de Grandlieu qui I'attendait.

— Dis donc, Henri.... (Ces deux ducs se tutoyaient et
s’appelaient par leurs prénoms. C’est une de ces nuances
inventées pour marquer les degrés de l'intimité, repousser
les envahissements de la familiarité frangaise et humilier
les amours-propres.) — Dis donc, Henri, je suis dans un
embarras si grand, que je ne peux prendre conseil que
d’un vieil ami qui connaisse bien les affaires et tuen as la
triture. Ma fille Clotilde aime, comme tu le sais, ce petit
Rubempré quon m’a quasi contraint de Iui mettre pour
mari. J'ai toujours été contre ce mariage ; mais, enfin,
madame de Grandlieu n'a pas su se défendre de 'amour
de Clotilde. Quand ce gargon a eu acheté sa terre, quand il
I'a eu payée aux trois quarts, il n’y a plus eu d’objections de
ma part. Voici que j'ai regu hier au soir une lettre anonyme
(tu sais le cas qu'on en doit faire) ou 'on m'affirme que la
fortune de ce gargon provient d’une source impure, et qu'il
nous ment en nous disant que sa sceur lui donne les fonds
nécessaires a ses acquisitions. On me somme, au nom du
bonheur de ma fille et de la considération de notre famille,
de prendre des renseignements, en m’indiquant les
moyens de m’éclairer : Tiens, lis d’abord.

— Je partage ton opinion sur les lettres anonymes, mon
cher Ferdinand, dit le duc de Chaulieu aprés avoir lu la
lettre ; mais, tout en les méprisant, on doit s’en servir. Il en
est de ces lettres, absolument comme des espions. Ferme
ta porte a ce gargon, et voyons a prendre des
renseignements.... Eh ! bien, jai ton affaire. Tu as pour



avoué Derville, un homme en qui nous avons toute
confiance ; il a les secrets de bien des familles, il peut bien
porter celui la. C’est un homme probe, un homme de poids,
un homme d’honneur ; il est fin, rusé ; mais il N'a que la
finesse des affaires, tu ne dois 'employer que pour obtenir
un témoignage auquel tu puisses avoir égard. Nous avons
au Ministére des Affaires Etrangéres, par la Police du
Royaume, un homme unique pour découvrir les secrets
d’Etat, nous I'envoyons souvent en mission. Préviens
Denville quil aura, pour cette affaire, un lieutenant. Notre
espion est un monsieur qui se présentera décoré de la
croix de la Légion-d’Honneur, il aura l'air d’'un diplomate.
Ce drole sera le chasseur, et Derville assistera tout
simplement a la chasse. Ton avoué te dira si la montagne
accouche d’une souris, ou si tu dois rompre avec ce petit
Rubempré. En huit jours, tu sauras a quoi t'en tenir.

— Le jeune homme n'est pas encore assez marquis
pour se formaliser de ne pas me trouver chez moi pendant
huit jours, dit le duc de Grandlieu.

— Surtout si tu lui donnes ta fille, dit 'ancien ministre. Si
la lettre anonyme a raison, qué que ¢a te fait ! Tu feras
voyager Clotilde avec ma belle-file Madeleine, qui veut
aller en ltalie.

— Tu me tires de peine !... dit le duc de Grandlieu. Je ne
sais encore si je dois te remercier...

— Attendons I'événement.

— Ah ! fit le duc de Grandlieu, quel est le nom de ce
monsieur il faut 'annoncer a Derville... Envoie-le moi
demain, sur les quatre heures, jaurai Derville, je les mettrai



tous deux en rapport.

— Le nom vrai, dit I'ancien ministre, est, je crois,
Corentin... (un nom que tu ne dois pas avoir entendu), mais
ce monsieur viendra chez toi bardé de son nom ministériel.
Il se fait appeler monsieur de Saint-quelque chose... Ah!
Saint-Yves ! Sainte-Valére, I'un ou l'autre, — tu peux te fier
a lui, Louis XVIII s’y fiait entierement.

Aprés cette conférence, le majordome regut I'ordre de
fermer la porte a monsieur de Rubempré, ce qui venait
d’étre fait.

Lucien se promenait dans le foyer des ltaliens comme un
homme ivre. Il se voyait la fable de tout Paris. Il avait dans
le duc de Rhétoré I'un de ces ennemis impitoyables et
auxquels il faut sourire sans pouvoir s’en venger, car leurs
atteintes sont conformes aux lois du monde. Le duc de
Rhétoré savait la scéne qui venait de se passer sur le
perron de I'hdtel de Grandlieu. Lucien, qui sentait la
nécessité d’instruire de ce désastre subit son conseiller-
privé-intime-actuel, craignit de se compromettre en se
rendant chez Esther, ou peut-étre il trouverait du monde. |l
oubliait qu’Esther était 13, tant ses idées se confondaient ;
et, au milieu de tant de perplexités, il lui fallut causer avec
Rastignac. qui, ne sachant pas encore la nouvelle, le
félicitait sur son prochain mariage. En ce moment,
Nucingen se montra souriant a Lucien, et lui dit : — Filés-
fus me vaire le blésir te fennir foir montame te Jamby qui
feut fus einfider elle-méme a la bentaison te nodre
gremailliere....



— Volontiers, baron, répondit Lucien a qui le financier
apparut comme un ange sauveur.

— Laissez-nous, dit Esther a monsieur de Nucingen
quand elle le vit entrant avec Lucien, allez voir madame de
Val-Noble que japergois dans une loge des troisiémes
avec son Nabab.... I pousse bien des Nabab dans les
Indes, ajouta-t-elle en regardant Lucien d’un air
d’intelligence.

— Et, celui-la, dit Lucien en souriant, ressemble
terriblement au vétre.

— Et, dit Esther en répondant a Lucien par un autre
signe d’intelligence tout en continuant de parler au baron,
amenez-la moi avec son Nabab, il a grande envie de faire
votre connaissance, on le dit puissamment riche. La pauvre
femme m’a déja chanté je ne sais combien d’élégies, elle
se plaint que ce Nabab ne va pas ; et si vous le
débarrassiez de son lest, il serait peut-étre plus leste.

— Fus nus brenez tonc bir tes folleres, dit le baron.

— Qu’as tu, mon Lucien ?... dit-elle dans l'oreille de son
ami en la lui effleurant avec ses levres dés que la porte de
la loge fut fermée.

— Je suis perdu ! On vient de me refuser 'entrée de
I'hétel de Grandlieu, sous prétexte qu'il n’y avait personne,
le duc et la duchesse y étaient, et cinq équipages piaffaient
dans la cour....

— Comment, le mariage manquerait ! dit Esther d’une
voix émue, car elle entrevoyait le paradis.

— Je ne sais pas encore ce qui se trame contre moi....

— Mon Lucien, lui répondit-elle d’une voix adorablement



caline, pourquoi te chagriner ? tu feras un plus beau
mariage plus tard.... Je te gagnerai deux terres....

— Donne a souper, ce soir, afin que je puisse parler
secrétement a Carlos, et surtout invite le faux Anglais et la
Val-Noble. Ce Nabab a causé ma ruine, il est notre
ennemi, nous le tiendrons, et nous... Mais Lucien s’arréta
en faisant un geste de désespoir.

— Eh ! bien, qu'y a-t-il ? demanda la pauvre fille qui se
sentait comme dans un brasier.

— Oh ! madame de Sérizy me voit ! s’écria Lucien, et
pour comble de malheur, le duc de Rhétoré, 'un des
témoins de ma déconvenue, est avec elle.

En effet, en ce moment méme, le duc de Rhétoré jouait
avec la douleur de la comtesse de Sérizy.

— Vous laissez Lucien se montrer dans la loge de
mademoiselle Esther, disait le jeune duc en montrant et la
loge et Lucien. Vous qui vous intéressez a lui, vous devriez
lavertir que cela ne se fait pas. On peut souper chez elle,
on peut méme y.... mais, en Vvérité, je ne m’'étonne plus du
refroidissement des Grandlieu pour ce garcgon, je viens de
le voir refusé a la porte, sur le perron....

— Ces filles-la sont bien dangereuses, dit madame de
Sérizy qui tenait sa lorgnette braquée sur la loge d’Esther.

— Oui, dit le duc, autant pour ce quelles peuvent que
pour ce qu'elles veulent....

— Elles le ruineront ! dit madame de Sérizy, car elles
sont, m’a-t-on dit, aussi colteuses quand on ne les paye
pas que quand on les paye.

— Pas pour lui !.... répondit le jeune duc en faisant



I'étonné. Elles sont loin de Iui codter de l'argent, elles Iui en
donneraient au besoin, elles courent toutes apres lui.

La comtesse eut autour de la bouche un petit
mouvement nerveux qui ne pouvait pas étre compris dans
la catégorie de ses sourires.

— Eh ! bien, dit Esther, viens souper a minuit. Améne
Blondet et Rastignac. Ayons au moins deux personnes
amusantes, et ne soyons pas plus de neuf.

— I faudrait trouver un moyen d’envoyer chercher
Europe par le baron, sous prétexte de prévenir Asie, et tu
lui dirais ce qui vient de m’arriver, afin que Carlos en soit
instruit avant d’avoir le Nabab sous sa coupe.

— Ce sera fait, dit Esther.

Ainsi Peyrade allait probablement se trouver, sans le
savoir, sous le méme toit avec son adversaire. Le tigre
venait dans 'antre du lion et d’un lion accompagné de ses
gardes.

Quand Lucien rentra dans la loge de madame de Sérizy,
au lieu de tourner la téte vers lui, de lui sourire et de ranger
sa robe pour lui faire place a cété d’elle, elle affecta de ne
pas faire la moindre attention a celui qui entrait, elle
continua de lorgner dans la salle ; mais Lucien s’apergut au
tremblement des jumelles que la comtesse était en proie a
'une de ces agitations formidables par lesquelles s’expient
les bonheurs illicites. I N'en descendit pas moins sur le
devant de la loge, a c6té d’elle, et se campa dans I'angle
opposé, laissant entre la comtesse et lui un petit espace
vide ; il s’appuya sur le bord de la loge, y mit son coude
droit, et le menton sur sa main gantée : puis, il se posa de



trois quarts, attendant un mot. Au milieu de l'acte, la
comtesse ne lui avait encore rien dit, et ne l'avait pas
encore regardé.

— Je ne sais pas, lui dit-elle, pourquoi vous étes ici ;
votre place est dans la loge de mademoiselle Esther....

— J'y vais, dit Lucien qui sortit sans regarder la
comtesse.

— Ah ! ma chére, dit madame de Val-Noble en entrant
dans la loge d’Esther avec Peyrade que le baron de
Nucingen ne reconnut pas, je suis enchantée de te
présenter monsieur Samuel Johnson ; il est admirateur des
talents de monsieur de Nucingen.

— Vraiment, monsieur, dit Esther en souriant a Peyrade.

— O, yes, bocop, dit Peyrade.

— Eh ! bien, baron, voila un frangais qui ressemble au
votre, a peu prés comme le bas-breton ressemble au
bourguignon. Ca va bien m'amuser de vous entendre
causer finances.... Savez-vous ce que jexige de vous,
monsieur Nabab, pour faire connaissance avec mon
baron ? dit-elle en souriant.

— O L. jé... vbs mercie, vbs mé présenterez au sir
berronet.

— Oui, reprit-elle. II faut me faire le plaisir de souper
chez moi... I N’y a pas de poix plus forte que la cire du vin
de Champagne pour lier les hommes, elle scelle toutes les
affaires, et surtout celles ou 'on s’enfonce. Venez ce soir,
vous trouverez de bons gargons ! Et quant a toi, mon petit
Frédéric, dit-elle a loreille du baron, vous avez votre



voiture, courez rue Saint-Georges et ramenez-moi Europe,
jai deux mots a Iui dire pour mon souper... J'ai retenu
Lucien, il nous aménera deux gens d’esprit... — Nous
ferons poser I'Anglais, dit-elle a l'oreille de madame de
Val-Noble.

Peyrade et le baron laissérent les deux femmes seules.

— Ah ! ma chére, si tu fais jamais poser ce gros infame-
I3, tu auras de l'esprit, dit la Val-Noble.

— Si c’était impossible, tu me le préterais huit jours,
répondit Esther enriant.

— Non, tu ne le garderais pas une demi-journée,
répliqua madame de Val-Noble, je mange un pain trop dur,
mes dents s’y cassent. Je ne veux plus, de ma vie vivante,
me charger de faire le bonheur d’aucun Anglais... C’est
tous égoistes froids, des pourceaux habillés...

— Comment, pas d’égards ? dit Esther en souriant.

— Au contraire, ma chére, ce monstre-la ne m'a pas
encore dit foi.

— Dans aucune situation ? dit Esther.

— Le misérable m’appelle toujours madame, et garde le
plus beau sang-froid du monde au moment ou tous les
hommes sont plus ou moins gentils... L'amour, tiens, ma
foi, c’est pour lui, comme de se faire la barbe. Il essuye ses
rasoirs, il les remet dans I'étui, se regarde dans la glace, et
a l'air de se dire : — Je ne me suis pas coupé. Puis il me
traite avec un respect a rendre une femme folle. Cet infame
milord Pot-au-Feu ne s’amuse-t-il pas a faire cacher ce
pauvre Théodore, et a le laisser debout dans mon cabinet
de toilette pendant des demi-journées. Enfin il s’étudie a



me contrarier en tout. Et avare... comme Gobseck et
Gigonnet ensemble. I me méne diner, il ne me paye pas la
voiture qui me raméne, si par hasard je n'ai pas demandé
la mienne.

— Hé ! bien, dit Esther, que te donne-t-il pour ce service-
la?

— Mais, ma chére, absolument rien. Cinq cents francs,
tout sec, par mois, et il me paye le remise. Mais, ma chére,
quest-ce que c’est ?... une voiture comme celles qu'on
loue aux épiciers le jour de leur mariage pour aller a la
mairie, & 'Eglise et au Cadran-Bleu... Il me taonne avec le
respect. Si jessaie d’avoir mal aux nerfs et d’étre mal
disposée, il ne se fache pas, il me dit : — le veuie qué
milédy fesse sa petite voloir, por que rienne nest pius
détestabel, — no gentlemen — qué de dire a ioune genti
phédme : « Vos été joune bellot de cottbne, ioune
merchendise !... Hé 'hé ! vos étez a ein member of
society de temprence, and anti-Slavery. Et mon drole
reste pale, sec, froid, en me faisant ainsi comprendre qu’il
a du respect pour moi comme il en aurait pour un negre, et
que cela ne tient pas a son cceur, mais a ses opinions
d’abolitioniste.

— llestimpossible d’étre plus infame, dit Esther, mais je
le ruinerais, ce chinois-la !

— Le ruiner ? dit madame de Val-Noble, il faudrait qu'il
m'aimat !... Mais toi-méme, tu ne voudrais pas lui
demander deux liards. Il t écouterait gravement, et te dirait,
avec ces formes britanniques qui font trouver les giffles



aimables, qu’il te paye assez cher, por le petit chose
quété le amor dans son paour existence.

— Dire que, dans notre état, on peut rencontrer des
hommes comme celui-la, s’écria Esther.

— Ah ! ma chére, tu as eu de la chance, toi !... soigne
bien ton Nucingen.

— Mais il a une idée, ton Nabab ?

— C’est ce que me dit Adéle, répondit madame de Val-
Noble.

— Tiens, cet homme la, ma chére, aura pris le parti de
se faire hair par une femme, et de se faire renvoyer en tant
de temps, dit Esther.

— Qu bien, il veut faire des affaires avec Nucingen, et il
m’aura prise en sachant que nous étions liées, c’est ce que
croit Adéle, répondit madame de Val-Noble. Voila
pourquoi je te le présente ce soir. Ah ! si je pouvais étre
certaine de ses projets, comme je m’entendrais joliment
avec toi et Nucingen!

— Tu ne temportes pas, dit Esther, tu ne Iui dis pas son
fait de temps en temps ?

— Tu I'essayerais, tu es bien fine... eh ! bien, malgré ta
gentillesse, il te tuerait avec ses sourires glacés. I te
répondrait : Yeu souis anti-slaveri, et vos étés libre... Tu lui
dirais les choses les plus dréles, il te regarderait et dirait :
Véry good ! et tu tapercevrais que tu n’'es pas autre chose,
a ses yeux, qu'un polichinelle.

— Etla colére ?

— Méme chose ! Ce serait un spectacle pour lui. On



peut 'opérer a gauche, sous le sein, on ne lui fera pas le
moindre mal ; ses visceres doivent étre en fer-blanc. Je le
lui ai dit. I m’a répondu : — Yeu souis trei-contente de
cette dispeusitionne physicale... Et toujours poli. Ma
chere, il a 'dme gantée... Je continue encore quelques
jours d’endurer ce martyre pour satisfaire ma curiosité.
Sans cela, j'aurais fait déja souffleter milord par Philippe,
qui n'a pas son pareil a 'épée, il n’y a plus que cela...

— Jallais te le dire ! s’écria Esther ; mais tu devrais
auparavant savoir s'il sait boxer, car ces vieux Anglais, ma
chere, ¢ca garde un fond de malice.

— Celui-la n’a pas son double !... Non, si tu le voyais me
demandant mes ordres, et a quelle heure il peut se
présenter, pour venir me surprendre (bien entendu !), et
déployant les formules de respect, soi-disant des
gentlemen, tu dirais : Voila une femme adorée, et il n'y a
pas une femme qui n’en dirait autant...

— Etl'on nous envie, ma chére ! fit Esther.

— Ah ! bien !... s’écria madame de Val-Noble. Tiens,
nous avons toutes plus ou moins, dans notre vie, appris le
peu de cas quon fait de nous ; mais, ma chére, je nai
jamais été si cruellement, si profondément, si
complétement méprisée par la brutalité, que je le suis par
le respect de cette grosse outre pleine de Porto. Quand il
est gris, il s’en va, por ne pas été displaisante, dit-il a
Adele, et ne pas étre a deux pouissances a la fois : la
femme et le vin. Il abuse de mon fiacre, il s’en sert plus que
moi... Oh ! si nous pouvions le faire rouler ce soir sous la



table... mais il boit dix bouteilles, et il N'est que gris : il a
I'ceil trouble et il y voit clair.

— C’est comme ces gens dont les fenétres sont sales a
l'extérieur, dit Esther, et qui du dedans voient ce qui se
passe dehors... Je connais cette propriété de 'homme : du
Tillet a cette qualité-la, superlativement.

— Tache d’avoir du Tillet, et a eux deux, Nucingen, s'ils
pouvaient le fourrer dans quelques-unes de leurs
combinaisons, je serais au moins vengée !.. ils le
réduiraient a la mendicité ! Ah ! ma chére, tomber a un
hypocrite de protestant, aprés ce pauvre Falleix, qui était si
drole, si bon enfant, si gouailleur!... Avons-nous ri !... On
dit les Agents de change tous bétes... Eh ! bien celui-la n'a
manqué d’esprit qu'une fois...

— Quand il ta laissée sans le sou, c’est ce qui t'a fait
connattre les désagréments du plaisir.

Europe, amenée par monsieur de Nucingen, passa sa
téte vipérine par la porte ; et, aprés avoir entendu quelques
phrases que lui dit sa maitresse a l'oreille, elle disparut.

A onze heures et demie du soir, cing équipages étaient
arrétés rue Saint-Georges a la porte de [Tillustre
courtisane : c’était celui de Lucien qui vint avec Rastignac,
Blondet et Bixiou, celui de du Tillet, celui du baron de
Nucingen, celui du Nabab et celui de Florine que du Tillet
raccola. La triple cléture des fenétres était déguisée par
les plis des magnifiques rideaux de la Chine. Le souper
devait étre servi a une heure, les bougies flambaient, le
petit salon et la salle a manger déployaient leurs
somptuosités. On se promit une de ces nuits de débauche



auxquelles ces trois femmes et ces hommes pouvaient
seuls résister. On joua d’abord, car il fallait attendre environ
deux heures.

— Jouez-vous, milord ?... dit du Tillet a Peyrade.

— le aye jouié avec OConnell, Pitt, Fox, Canning, lort
Brougham, lort...

— Dites tout de suite une infinité de lords, Iui dit Bixiou.

— Lort Fitz-William, lort Ellenborough, lort Hertford,
lort...

Bixiou regarda les souliers de Peyrade et se baissa.

— Que cherches-tu... lui dit Blondet.

— Parbleu ! le ressort qu'il faut pousser pour arréter la
machine, dit Florine.

— Jouez-vous vingt francs la fiche ?... dit Lucien.

— le ioue tot ce que vos vodrez peirdre...

— Est-il fort ?... dit Esther a Lucien, ils le prennent tous
pour un Anglais !...

Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rastignac se mirent a
une table de wisk. Florine, madame de Val-Noble, Esther,
Blondet, Bixiou restérent autour du feu a causer. Lucien
passa le temps a feuilleter un magnifique ouvrage a
gravures.

— Madame est servie, dit Paccard dans une magnifique
tenue.

Peyrade fut mis a gauche de Florine et flanqué de Bixiou
a qui Esther avait recommandé de faire boire outre mesure
le Nabab en le défiant. Bixiou possédait la propriété de
boire indéfiniment. Jamais, dans toute sa vie, Peyrade



n'avait vu pareille splendeur, ni goté pareille cuisine, ni vu
de si jolies femmes.

— J’en ai ce soir pour les mille écus que me codte déja
la Val-Noble, pensa-t-il, et d’ailleurs je viens de leur gagner
mille francs.

— Voila un exemple a suivre, lui cria madame de Val-
Noble qui se trouvait a coté de Lucien et qui montra par un
geste les magnificences de la salle a manger.

Esther avait mis Lucien a c6té d’elle et lui tenait le pied
entre les siens sous la table.

— Entendez-vous ? dit la Val-Noble en regardant
Peyrade qui faisait 'aveugle, voila comment vous devriez
m’arranger une maison ! Quand on revient des Indes avec
des millions, et qu'on veut faire des affaires avec des
Nucingen, on se met a leur niveau.

— le souis of society de temprence...

— Alors vous allez boire joliment, dit Bixiou, car c’est
bien chaud les Indes, mon oncle ?...

La plaisanterie de Bixiou pendant le souper fut de traiter
Peyrade comme un de ses oncles revenu des Indes.

— Montame ti Fal-Nople ma tidde que fus afiez tes
itées... demanda Nucingen en examinant Peyrade.

— Voila ce que je voulais entendre, dit du Tillet a
Rastignac, les deux baragouins ensemble.

— Vous verrez quiils finiront par se comprendre, dit
Bixiou qui devina ce que du Tillet venait de dire a
Rastignac.

— Sir Beronette, ie aye conciu eine litle



spécouléchienne, 6 ! very comfortable... bocop treiz-
profitable, and ritche de bénéfices...

— Vous allez voir, dit Blondet a du Tillet, qu'il ne parlera
pas une minute sans faire arriver le parlement et le
gouvernement anglais.

— Ce édre dans le China... por le opiume...

— Ui, che gonnais, dit aussitoét Nucingen en homme qui
possédait son Globe commercial, mais le Coufernement
Encles a vait un moyen taction te l'obiium ; pir soufrir la
Chine, et ne nus bermeddrait boint...

— Nucingen lui a pris la parole sur le gouvernement, dit
du Tillet a Blondet.

— Ah ! vous avez fait le commerce de I'opium, s’écria
madame de Val-Noble, je comprends maintenant pourquoi
vous étes si stupéfiant, il vous en est resté dans le coeur...

— Foyez! cria le baron au soi-disant marchand d’opium
et lui montrant madame de Val-Noble, fus édes gomme
moi : chamais les milionaires ne beufent se vaire amer
tes phames.

— le aimé bocop et sévent, milédi, répondit Peyrade.

— Toujours a cause de la tempérance, dit Bixiou qui
venait d’entonner a Peyrade sa troisieme bouteille de vin
de Bordeaux, et qui lui fit entamer une bouteille de vin de
Porto.

— O/ s’écria Peyrade, it is very vine de Pbrtiugal of
Engleterre.

Blondet, du Tillet et Bixiou échangérent un sourire.
Peyrade avait la puissance de tout travestir en lui, méme



I'esprit. Il y a peu d’Anglais qui ne vous soutiennent que I'or
et 'argent sont meilleurs en Angleterre que partout ailleurs.
Les poulets et les ceufs venant de Normandie et envoyés
au marché de Londres autorisent les Anglais a soutenir
que les poulets et les ceufs de Londres sont supérieurs
(véry fines) a ceux de Paris qui viennent des mémes pays.
Esther et Lucien restérent stupéfaits devant cette
perfection de costume, de langage et d’audace. On buvait,
on mangeait, tant et si bien en causant et en riant, qu'on
atteignit a quatre heures du matin. Bixiou crut avoir
remporté 'une de ces victoires si plaisamment racontées
par Brillat-Savarin. Mais, au moment ou il se disait en
offrant a boire a son oncle : « J’ai vaincu 'Angleterre !... »
Peyrade répondit a ce féroce railleur un : — Toujours, mon
gargon ! qui ne fut entendu que de Bixiou.

— Eh ! les autres, il est Anglais comme moi !... Mon
oncle est un Gascon! je ne pouvais pas en avoir d’autre !

Bixiou se trouvait seul avec Peyrade, ainsi personne
n'entendit cette révélation. Peyrade tomba de sa chaise a
terre. Aussitét Paccard s’empara de Peyrade et le monta
dans une mansarde ou il s’endormit d’un profond sommeil.
A six heures du soir, le Nabab se sentit réveiller par
lapplication d’un linge mouillé avec lequel on le
débarbouillait, et il se trouva sur un mauvais lit de sangle,
face a face, avec Asie masquée et en domino noir.

— Ah ! ¢a, papa Peyrade, comptons nous deux ? dit-
elle.

— Qu suis+je ?... dit-il en regardant autour de lui.

— Ecoutez-moi. ca vous déarisera. répondit Asie. Si



vous n'aimez pas madame de Val-Noble, vous aimez votre
fille, N'est-ce pas ?

— Mafille ? s’écria Peyrade en rugissant.

— Oui, mademoiselle Lydie...

— Eh! bien.

— Eh ! bien, elle n'est plus rue des Moineaux, elle est
enlevée. Peyrade laissa échapper un soupir semblable a
celui des soldats qui meurent d’une vive blessure sur le
champ de bataille.

— Pendant que vous contrefaisiez I'Anglais, on
contrefaisait Peyrade. Votre petite Lydie a cru suivre son
pére, elle est en lieu sdr... Oh ! vous ne la trouverez jamais !
a moins que vous ne répariez le mal que vous avez fait...

— Quel mal ?

— On a refusé hier, chez le duc de Grandlieu, la porte a
monsieur Lucien de Rubempré. Ce résultat est da a tes
intrigues et a ’homme que tu nous as détaché. Pas un mot.
Ecoute ! dit Asie en voyant Peyrade ouvrant la bouche. Ta
n'auras ta fille, pure et sans tache, reprit Asie en appuyant
sur les idées par l'accent qu’elle mit a chaque mot, que le
lendemain du jour ou monsieur Lucien de Rubempré sortira
de Saint-Thomas-d’Aquin, marié a mademoiselle Clotilde.
Si dans dix jours Lucien de Rubempré n’est pas recu,
comme par le passé, dans la maison de Grandlieu, tu
mourras d’abord de mort violente, sans que rien puisse te
préserver du coup qui te menace.... Puis, quand tu te
sentiras atteint, on te laissera le temps avant de mourir, de
songer a cette pensée : Ma fille est une prostituée pour le
reste de ses jours !... Quoique tu aies été assez béte pour



laisser cette prise a nos griffes, il te reste encore assez
d’esprit pour méditer sur cette communication de notre
gouvernement. N'aboye pas, ne dis pas un mot, va changer
de costume chez Contenson, retourne chez toi, et Katt te
dira que, sur un mot de toi, ta petite Lydie est descendue et
n'a plus été revue. Si tu te plains, si tu fais une démarche,
on commencera par ou je t'ai dit qu'on finirait avec ta fille.
Avec le pére Canquoélle, il ne faut pas faire de phrases, ni
prendre de mitaines, n'est-ce pas ?... Descends et songe
bien a ne plus tripoter nos affaires.

Asie laissa Peyrade dans un état a faire piti€, chaque
mot fut un coup de massue. L'espion avait deux larmes
dans les yeux et deux larmes au bas de ses joues réunies
par deux trainées humides.

— On attend monsieur Johnson pour diner, dit Europe en
montrant sa téte un instant aprés.

Peyrade ne répondit pas, il descendit, alla par les rues
jusqu'a une place de fiacre, il courut se déshabiller chez
Contenson a qui il ne dit pas une parole, il se remit en pére
Canquoélle, et fut a huit heures chez Iui. I monta les
escaliers le coeur palpitant. Quand la flamande entendit son
maftre, elle lui dit si naivement : — Eh ! bien,
mademoiselle, ou est-elle ? que le vieil espion fut obligé de
s’appuyer. Le coup dépassa ses forces. Il entra chez sa
fille, finit par s’y évanouir de douleur en trouvant
'appartement vide, et en écoutant le récit de Katt qui lui
raconta les circonstances dun enlévement aussi
habilement combiné que s’il I'edt inventé lui-méme.

— Allons. se dit-il. il faut plier. ie me venagerai plus tard.



allons chez Corentin... Voila la premiére fois que nous
trouvons des adversaires. Corentin laissera ce beau
garcon libre de se marier avec des impératrices, s'il
veut !... Ah ! je comprends que ma fille l'ait aimé a la
premiére vue... Oh ! le prétre espagnol s’y connatt... Du
courage, papa Peyrade, dégorge ta proie ! Le pauvre pére
ne se doutait pas du coup affreux qui I'attendait.

Arrivé chez Corentin, Bruno, le domestique de confiance
qui connaissait Peyrade, lui dit : — Monsieur est parti...

— Pour longtemps ?

— Pour dix jours !

—Ou?

—Jenesaispas!...

— Oh ! mon Dieu, je deviens stupide ! je demande ou ?..
comme si nous le leur disions, pensa-t-il.

Deux heures avant le moment ou Peyrade allait étre
réveillé dans sa mansarde de la rue Saint-Georges,
Corentin, venu de sa campagne de Passy, se présentait
chez le duc de Grandlieu, sous le costume d’un valet de
chambre de bonne maison. A une boutonniére de son habit
noir se voyait le ruban de la Légion-d’honneur. Il s’était fait
une petite figure de vieillard, a cheveux poudrés, trés-ridée,
blafarde. Ses yeux étaient voilés par des lunettes en
écaille. Enfin il avait I'air d’'un vieux chef de bureau. Quand
il eut dit son nom (monsieur de Saint-Denis) il fut conduit
dans le cabinet du duc de Grandlieu, ou il trouva Derville,
lisant la lettre qu'il avait dictée lui-méme a l'un de ses
agents, le Numéro chargé des Ecritures. Le duc prit & part
Corentin pour lui expliquer tout ce que savait Corentin.



Monsieur  de Saint-Denis écouta  froidement,
respectueusement, en s’amusant a étudier ce grand
seigneur, a pénétrer jusqu’'au tuf vétu de velours, a mettre a
jour cette vie, alors et pour toujours, occupée de wisk et de
la considération de la maison de Grandlieu. Les grands
seigneurs sont si naifs avec leurs inférieurs, que Corentin
n'eut pas beaucoup de questions a soumettre humblement
a monsieur de Grandlieu pour en faire jailir des
impertinences.

— Si vous m’en croyez, monsieur, dit Corentin a Derville
aprés avoir été présenté convenablement a 'avoué, nous
partirons ce soir méme pour Angouléme par la diligence
de Bordeaux, qui va tout aussi vite que la malle, nous
n'aurons pas a séjourner plus de six heures pour y obtenir
les renseignements que veut monsieur le duc. Ne suffit-il
pas, si jai bien compris Votre Seigneurie, de savoir si la
sceur et le beau frere de monsieur de Rubempré ont pu Iui
donner douze cent mille francs ?... dit-il en regardant le duc.

— Parfaitement compris, répondit le pair de France.

— Nous pourrons étre ici dans quatre jours, reprit
Corentin en regardant Derville, et nous n'aurons, ni I'un ni
l'autre, laissé nos affaires pour un laps de temps pendant
lequel elles pourraient souffrir.

— C’était la seule objection que javais a faire a Sa
Seigneurie, dit Derville. || est quatre heures, je rentre dire
un mot a mon premier clerc, faire mon paquet de voyage ;
et aprés avoir diné, je serai a huit heures... Mais aurons-
nous des places ? dit-il 8 monsieur de Saint-Denis en
s’interrompant.



— J’enréponds, dit Corentin, soyez a huit heures dans la
cour des Messageries du Grand-Bureau. S’il n'y a pas de
places, jen aurai fait faire, car voila comme il faut servir
monseigneur le duc de Grandlieu...

— Messieurs, dit le duc avec une grace infinie, je ne
VOUS remercie pas encore...

Corentin et 'avoué, qui prirent ce mot pour une phrase
de congé, saluérent et sortirent. Au moment ou Peyrade
interrogeait le domestique de Corentin, monsieur de Saint-
Denis et Denville, placés dans le coupé de la diligence de
Bordeaux, s’observaient en silence a la sortie de Paris. Le
lendemain matin, d’Orléans a Tours, Dernville, ennuyé,
devint causeur, et Corentin daigna I'amuser, mais en
gardant sa distance ; il lui laissa croire qUu'il appartenait a la
diplomatie, et s’attendait a devenir consul-général par la
protection du duc de Grandlieu. Deux jours aprés leur
départ de Paris, Corentin et Derville arrétaient a Mansle,
au grand étonnement de lavoué qui croyait aller a
Angouléme.

— Nous aurons dans cette petite ville, dit Corentin a
Denville, des renseignements positifs sur madame
Séchard.

— Vous la connaissez donc ? demanda Derville surpris
de trouver Corentin si bien instruit.

— J'ai fait causer le conducteur en m’apercevant quil
est d’Angouléme, il m’a dit que madame Séchard demeure
a Marsac et Marsac n’est qu'a une lieue de Mansle. J'ai
pensé que nous serions mieux placés ici qu'a Angouléme
pour déméler la Vérité.



— Au surplus, pensa Denville, je ne suis, comme me l'a
dit monsieur le duc, que le témoin des perquisitions a faire
par cet homme de confiance...

L'auberge de Mansle, appelée La Belle Etoile, avait
pour maitre un de ces gras et gros hommes qu'on a peur
de ne pas retrouver au retour, et qui sont encore, dix ans
apres, sur le sedil de leur porte, avec la méme quantité de
chair, le méme bonnet de coton, le méme tablier, le méme
couteau, les mémes cheveux gras, le méme triple menton,
et qui sont stéréotypés chez tous les romanciers, depuis
limmortel Cervantés jusqu'a I'immortel Walter Scott. Ne
sont-ils pas tous pleins de prétentions en cuisine, n'ont-ils
pas tous tout a vous servir et ne finissent-ils pas tous par
vous donner un poulet étique et des Iégumes accommodés
avec du beurre fort ? Tous vous vantent leurs vins fins, et
vous forcent a consommer les vins du pays. Mais depuis
son jeune age, Corentin avait appris a tirer d’'un aubergiste
des choses plus essentielles que des plats douteux et des
vins apocryphes. Aussi se donna-t-il pour un homme trés-
facile a contenter et qui s’en remettait absolument a la
discrétion du meilleur cuisinier de Mansle, dit-il a ce gros
homme.

— Je n'ai pas de peine a étre le meilleur, je suis le seul,
répondit I'hbte.

— Servez-nous dans la salle a cété, dit Corentin en
faisant un clignement d’yeux a Derville, et surtout ne
craignez pas de mettre le feu a la cheminée, il s’agit de
nous débarrasser de /onglée.

— |l ne faisait pas chaud dans le coupé. dit Derville.



— Y a-t-il loin d’ici a Marsac ? demanda Corentin a la
femme de [laubergiste qui descendit des régions
supérieures en apprenant que la diligence avait débarqué
chez elle des voyageurs a coucher.

— Monsieur, vous allez a Marsac ? demanda I'hétesse.

— Je ne sais pas, répondit-il d’'un petit ton sec. — La
distance d’ici a Marsac est-elle considérable ? redemanda
Corentin aprés avoir laissé le temps a la maitresse de voir
son ruban rouge.

— En cabriolet, c’est I'affaire d’'une petite demi-heure, dit
la femme de l'aubergiste.

— Croyez-vous que monsieur et madame Séchard y
soient en hiver ?...

— Sans aucun doute, ils y passent toute 'année...

— Il est cing heures, nous les trouverons bien encore
debout a neuf heures.

— Oh ! jusqu'a dix heures, ils ont du monde tous les
soirs, le curé, monsieur Marron, le médecin.

— C’est de braves gens ! dit Derville.

— Oh ! monsieur, la creme, répondit la femme de
l'aubergiste, des gens droits, probes... et pas ambitieux,
allez ! Monsieur Séchard, quoiqu’'a son aise, aurait eu des
millions, a ce qu'on dit, s'il ne s’était pas laissé dépouiller
d’une invention qu’il a trouvée dans la papeterie, et dont
profitent les fréres Cointet...

— Ah! oui, les fréres Cointet ! dit Corentin.

— Tais-toi donc, dit 'aubergiste. Qu'est-ce que cela fait
a ces messieurs que monsieur Séchard ait droit ou non a
un brevet d’invention pour faire du papier ? ces messieurs



ne sont pas des marchands de papier... Si vous comptez
passer la nuit chez moi — a la Belle Etoile — dit
l'aubergiste en s’adressant a ses deux voyageurs, voici le
livre, je vous prierai de vous inscrire. Nous avons un
brigadier qui n'a rien a faire et qui passe son temps a nous
tracasser...

— Diable, diable, je croyais les Séchard trés-riches, dit
Corentin pendant que Derville écrivait ses noms et sa
qualité d’avoué pres le Tribunal de Premiére Instance de la
Seine.

— I 'y en a, répondit l'aubergiste, qui les disent
millionnaires, mais vouloir empécher les langues d’aller,
c’est entreprendre d’empécher la riviere de couler. Le pére
Séchard a laissé deux cent mille francs de biens au soleil,
comme on dit, et c’est assez beau déja pour un homme qui
a commencé par étre ouvrier. Eh ! bien, il avait peut-étre
autant d’économies... — car il a fini par tirer dix a douze
mille francs de ses biens. — Donc, une supposition, qu’il
ait été assez béte pour ne pas placer son argent pendant
dix ans, c’'est le compte ! Mais mettez trois cent mille
francs, s'il a fait 'usure, comme on I'en soupgonne, voila
toute l'affaire Cing cent mille francs, c’est bien loin d’'un
million. Je me demanderais pour fortune que la différence,
Je ne serais pas a la Belle-Etoile.

— Comment, dit Corentin, monsieur David Séchard et
sa femme n'ont pas deux ou trois millions de fortune...

— Mais, s’écria la femme de 'aubergiste, c’est ce qu'on
donne a messieurs Cointet, qui I'ont dépouillé de son
invention, et il n'a pas eu d’eux plus de vingt mille francs...



Ou donc voulez-vous que ces honnétes gens aient pris des
millions ? ils étaient bien génés pendant la vie de leur pére.
Sans Kolb, leur régisseur, et madame Kolb, qui leur est
tout aussi dévouée que son mari, ils auraient eu bien de la
peine a vivre. Quavaient-ils donc, avec la Verberie ?...
mille écus de rentes !...

Corentin prit a part Denrville et lui dit : — In vino veritas !
la vérité se trouve dans les bouchons. Pour mon compte, je
regarde une auberge comme le véritable Etat Civil d’'un
pays, le notaire n'est pas plus instruit que 'aubergiste de
tout ce qui se passe dans un petit endroit... Voyez ! nous
sommes censés connaftre les Cointet, Kolb, etc... Un
aubergiste est le répertoire vivant de toutes les aventures, il
fait la police sans s’en douter. Un gouvernement doit
entretenir tout au plus deux cents espions ; car, dans un
pays comme la France, il y a dix millions d’honnétes
mouchards. Mais nous ne sommes pas obligés de nous
fier a ce rapport, quoique déja I'on saurait dans cette petite
ville quelque chose des douze cent mille francs disparus
pour payer la terre de Rubempré... Nous ne resterons pas
ici long-temps....

— Je l'espére, dit Derville.

— Voila pourquoi, reprit Corentin. J'ai trouvé le moyen le
plus naturel pour faire sortir la vérité de la bouche des
époux Séchard. Je compte sur vous pour appuyer, de votre
autorité d’avoué, la petite ruse dont je me servirai pour
vous faire entendre un compte clair et net de leur fortune.
— Aprés le diner, nous partirons pour aller chez monsieur
Séchard. dit Corentin a la femme de lauberqiste. vous



aurez soin de nous préparer des lits, nous voulons chacun
notre chambre. A la Belle-Etoile, il doit y avoir de la place.

— Oh ! monsieur, dit la femme, nous avons trouvé
I'enseigne.

— Oh'! le calembour existe dans tous les départements,
dit Corentin, vous n’en avez pas le monopole.

— Vous étes servis, messieurs, dit 'aubergiste.

— Et, ou diable ce jeune homme aurait-il pris son
argent ?.. L’'anonyme aurait-il raison ? serait-ce la
monnaie d'une belle fille ? dit Derville a Corentin en
s’attablant pour diner.

— Ah ! ce serait le sujet d'une autre enquéte, dit
Corentin. Lucien de Rubempré vit, m’a dit monsieur le duc
de Chaulieu, avec une juive convertie, qui se faisait passer
pour Hollandaise, et nommée Esther Van-Bogseck.

— Quelle singuliére coincidence ! dit 'avoué, je cherche
I'héritiére d’'un Hollandais appelé Gobseck, c’est le méme
nom avec un changement de consonnes...

— Eh ! bien, dit Corentin, a Paris, je vous aurai des
renseignements sur la filiation a mon retour a Paris.

Une heure aprés, les deux chargés d’affaires de la
maison de Grandlieu partaient pour la Verberie, maison de
monsieur et madame Séchard. Jamais Lucien n’avait
éprouvé des émotions aussi profondes que celles dont il fut
saisi a la Verberie par la comparaison de sa destinée
avec celle de son beau-frere. Les deux Parisiens allaient y
trouver le méme spectacle qui, quelques jours auparavant,
avait frappé Lucien. La tout respirait le calme et
abondance. A I'heure ol les deux étranaers devaient



arriver, le salon de la Verberie était occupé par une société
de cinq personnes : le curé de Marsac, jeune prétre de
vingt-cinqg ans qui s’était fait, a la priere de madame
Séchard, le précepteur de son fils Lucien ; le médecin du
pays, nommé monsieur Marron ; le maire de la commune,
et un vieux colonel retiré du service qui cultivait les roses
dans une petite propriété, située en face de la Verberie, de
lautre cb6té de la route. Tous les soirs d’hiver, ces
personnes venaient faire un innocent boston a un centime
la fiche, prendre les journaux ou rapporter ceux qu'ils
avaient lus. Quand monsieur et madame Séchard
achetérent la Verberie, belle maison batie en tufau et
couverte en ardoises, ses dépendances d’agrément
consistaient en un petit jardin de deux arpents. Avec le
temps, en y consacrant ses économies, la belle madame
Séchard avait étendu son jardin jusqu'a un petit cours
d'eau, en sacrifiant les vignes qu'elle achetait et les
convertissant en gazons et en massifs. En ce moment, la
Verberie, entourée d’un petit parc d’environ vingt arpents,
clos de murs, passait pour la propriété la plus importante
du pays. La maison de feu Séchard et ses dépendances
ne servaient plus qu'a I'exploitation de vingt et quelques
arpents de vignes laissés par lui, outre cinqg métairies d’'un
produit d’environ six mille francs, et dix arpents de prés,
situés de l'autre coté du cours d’eau, précisément en face
du parc de la Verberie, aussi madame Séchard comptait-
elle bien les y comprendre 'année prochaine. Déja, dans le
pays, ou donnait a la Verberie le nom de chateau, et I'on
appelait Eve Séchard la dame de Marsac. En satisfaisant



sa vanité, Lucien navait fait qu'imiter les paysans et les
vignerons. Courtois, propriétaire d'un moulin assis
pittoresquement a quelques portées de fusil des prés de la
Verberie, était, dit-on, en marché pour ce moulin avec
madame Séchard. Cette acquisition probable allait finir de
donner a la Verberie la tournure d’une terre du premier
ordre dans le département. Madame Séchard, qui faisait
beaucoup de bien et avec autant de discernement que de
grandeur, était aussi estimée quaimée. Sa beauté,
devenue magnifique, atteignait alors a son plus grand
développement. Quoique agée d’environ vingt-six ans, elle
avait gardé la fraicheur de la jeunesse en jouissant du
repos et de 'abondance que donne la vie de campagne.
Toujours amoureuse de son mari, elle respectait en lui
I'hnomme de talent assez modeste pour renoncer au tapage
de la gloire ; enfin pour la peindre, il suffit peut-étre de dire
que, dans toute sa vie, elle n'avait pas a compter un seul
battement de coeur qui ne flt inspiré par ses enfants ou par
son mari. L'impét que ce ménage payait au malheur, on le
devine : c’était le chagrin profond que causait la vie de
Lucien, dans laquelle Eve Séchard pressentait des
mysteres et les redoutait d’autant plus que, pendant sa
derniére visite, Lucien brisa séchement a chaque
interrogation de sa sceur, en lui disant que les ambitieux ne
devaient compte de leurs moyens qu'a eux-mémes. En six
ans, Lucien avait vu sa sceur trois fois, et il ne lui avait pas
écrit plus de six lettres. Sa premiére visite a la Verberie eut
lieu lors de la mort de sa mére, et la derniére avait eu pour
objet de demander le service de ce mensonge si



nécessaire a sa politique. Ce fut le sujet d’'une scéne assez
grave entre monsieur, madame Séchard et leur frére, qui
leur laissa des doutes affreux.

L'intérieur de la maison, transformé tout aussi bien que
I'extérieur, sans présenter de luxe, était comfortable. On en
jugera par un coup d’ceil rapide jeté sur le salon ou se
tenait en ce moment la compagnie. Un joli tapis
d’Aubusson, des tentures en croisé de coton gris ornées
de galons en soie verte, des peintures imitant le bois de
Spa, un meuble en acajou sculpté, garni de casimir gris a
passementeries vertes, des jardiniéres pleines de fleurs,
malgré la saison, offraient un ensemble doux a I'ceil. Les
rideaux des fenétres en soie verte, la garniture de la
cheminée, 'encadrement des glaces étaient exempts de
ce faux godt qui gate tout en province. Enfin les moindres
détails élégants et propres, tout reposait 'ame et les
regards par 'espéce de poésie qu'une femme aimante et
spirituelle peut et doit introduire dans son ménage.

Madame Séchard, encore en deuil de son pére,
travaillait au coin du feu a un ouvrage en tapisserie, aidée
par madame Kolb, la femme de charge, sur qui elle se
reposait de tous les détails de la maison. Aumoment ou le
cabriolet atteignit aux premiéres habitations de Marsac, la
compagnie habituelle de la Verberie s’augmenta de
Courtois, le meunier, veuf de sa femme, qui voulait se
retirer des affaires, et qui espérait bien vendre sa propriété
a laquelle madame Eve paraissait tenir, et Courtois savait
le pourquoi.

— Voila un cabriolet qui arréte ici ! dit Courtois en



entendant a la porte un bruit de la voiture ; et, a la ferraille,
on peut présumer qu'il est du pays...

— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui viennent
me voir, dit le médecin.

— Non, dit Courtois, le cabriolet vient du c6té de Mansle.

— Matame, dit Kolb (un grand et gros Alsacien), foissi
ein afoué té Baris qui témente a barler a monciére.

— Un avoué !... s’écria Séchard, ce mot-la me donne la
colique.

— Merci, dit le maire de Marsac, nommé Cachan, avoué
pendant vingt ans a Angouléme, et qui jadis avait été
chargé de poursuivre Séchard.

— Mon pauvre David ne changera pas, il sera toujours
distrait ! dit Eve en souriant.

— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez donc des
affaires a Paris ?

— Non, dit Eve.

— Vous y avez un frére, dit Courtois en souriant.

— Gare que ce ne soit a cause de la succession du péere
Séchard, dit Cachan. I a fait des affaires véreuses, le
bonhomme !...

En entrant, Corentin et Derville, aprés avoir salué la
compagnie et décliné leurs noms, demandérent & parler en
particulier a madame Séchard et a son mari.

— Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour affaires ?

— Uniquement pour la succession de monsieur votre
pére, répondit Corentin.

— Permettez alors que monsieur le maire, qui est un



ancien avoué d’Angouléme, assiste a la conférence.

— Vous étes monsieur Denville ?.. dit Cachan en
regardant Corentin.

— Non, monsieur, c’est monsieur, répondit Corentin en
montrant I'avoué qui salua.

— Mais, dit Séchard, nous sommes en famille, nous
n'avons rien de caché pour nos voisins, nous n‘avons pas
besoin d’aller dans mon cabinet ou il 'y a pas de feu...
Notre vie est au grand jour...

— Celle de monsieur votre pére, dit Corentin, a eu
quelques mystéres que, peut-étre, vous ne seriez pas bien
aise de publier.

— Est-ce donc une chose qui puisse nous faire
rougir ?... dit Eve effrayée.

— Oh ! non, c'est une peccadille de jeunesse, dit
Corentin en tendant avec le plus grand sang-froid une de
ses mille souricieres. Monsieur votre pere vous a donné un
frére ainé...

— Ah ! le vieil ours ! cria Courtois, il ne vous aimait
guére monsieur Séchard, et il vous a gardé cela, le
sournois... Ah ! je comprends maintenant ce qu'il voulait
dire, quand il me disait : — Vous en verrez de belles
lorsque je serai enterré !

— Oh ! rassurez-vous, monsieur, dit Corentin a Séchard
en étudiant Eve par un regard de coté.

— Un frére | s’écria le médecin, mais wvoila votre
succession partagée endeux!...

Derville affectait de regarder les belles gravures avant la
lettre qui se trouvaient exposées sur les panneaux du



salon.

— Oh! rassurez-vous, madame, dit Corentin en voyant la
surprise qui parut sur la belle figure de madame Séchard, il
ne s’agit que d’'un enfant naturel. Les droits d’un enfant
naturel ne sont pas ceux d’un enfant Iégitime. Cet enfant est
dans la plus profonde misére, il a droit a une somme
basée sur I'importance de la succession... Les millions
laissés par monsieur votre pére...

A ce mot, millions, il y eut un cri de 'unanimité la plus
complete dans le salon. En ce moment, Denville
n'examinait plus les gravures.

— Le pére Séchard, des millions ?... dit le gros Courtois.
Qui vous a dit cela ? quelque paysan.

— Monsieur, dit Cachan, vous n’appartenez pas au Fisc,
ainsi 'on peut vous dire ce qui en est...

— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous donne ma
parole d’honneur de ne pas étre un employé des
Domaines.

Cachan, qui venait de faire signe a tout le monde de se
taire, laissa échapper un mouvement de satisfaction.

— Monsieur, reprit Corentin, n'y elt-il qu'un million, la
part de I'enfant naturel serait encore assez belle. Nous ne
venons pas faire un procés, nous venons au contraire vous
proposer de nous donner cent mille francs, et nous nous en
retournons...

— Cent mille francs !... s’écria Cachan en interrompant
Corentin. Mais, monsieur, le pére Séchard a laissé vingt
arpents de vignes, cing petites métairies, dix arpents de
prés a Marsac, et pas un liard avec...



— Pour rien au monde, s’écria David Séchard en
intervenant, je ne voudrais faire un mensonge, monsieur
Cachan ; et moins encore en matiére d’'intérét qu'en toute
autre... Monsieur, dit-il a Corentin et a Derville, mon pére
nous a laissé outre ces biens... Courtois et Cachan eurent
beau faire des signes a Séchard, il ajouta : Trois cent mille
francs, ce qui porte 'importance de sa succession a cinq
cent mille francs environ.

— Monsieur Cachan, dit Eve Séchard, quelle est la part
que la loi donne a I'enfant naturel...

— Madame, dit Corentin, nous ne sommes pas des
Turcs, nous vous demandons seulement de nous jurer
devant ces messieurs que vous n'avez pas recueilli plus de
cent mille écus en argent de la succession de votre beau-
pére, et nous nous entendrons bien...

— Donnez auparavant votre parole d’honneur, dit
'ancien avoué d’Angouléme a Denville, que vous étes
avoue.

— Voici mon passe-port, dit Derville a Cachan en lui
tendant un papier plié en quatre, et monsieur n'est pas,
comme vous pourriez le croire, un inspecteur-général des
domaines, rassurez-vous, ajouta Derville. Nous avions
seulement un intérét puissant a savoir la vérité sur la
succession Séchard, et nous la savons... Derville prit
madame Eve par la main, et lemmena trés-courtoisement
au bout du salon. — Madame, lui dit-il & voix basse, si
honneur et 'avenir de la maison de Grandlieu n’étaient
intéressés dans cette question, je ne me serais pas prété a
ce stratagéme inventé par ce monsieur décoré : mais vous



I'excuserez, il s’agissait de découvrir le mensonge a l'aide
duquel monsieur votre frére a surpris la religion de cette
noble famille. Gardez-vous bien maintenant de laisser
croire que vous avez donné douze cent mille francs a
monsieur votre frére pour acheter la terre de Rubempré...

— Douze cent mille francs ! s’écria madame Séchard en
palissant. Et ou les a-t-il pris, lui, le malheureux ?...

— Ah! voila, dit Derville, j'ai peur que la source de cette
fortune ne soit bienimpure.

Eve eut des larmes aux yeux que ses voisins apergurent.

— Nous vous avons rendu peut-étre un grand service, lui
dit Derville, en vous empéchant de tremper dans un
mensonge dont les suites peuvent étre trés-dangereuses.

Derville laissa madame Séchard assise, pale, des
larmes sur les joues, et salua la compagnie.

— A Mansle ! dit Corentin au petit gargon qui conduisait
le cabriolet.

La diligence allant de Bordeaux a Paris, qui passa dans
la nuit eut une place ; Derville pria Corentin de le laisser en
profiter, en objectant ses affaires ; mais, au fond, il se
défiait de son compagnon de voyage, dont la dextérité
diplomatique et le sang-froid lui parurent étre de I'habitude.
Corentin resta trois jours @ Mansle sans trouver d’occasion
pour partir ; il fut obligé d’écrire a Bordeaux et d’y retenir
une place pour Paris, ou il ne put revenir que neuf jours
aprés son départ.

Pendant ce temps-la, Peyrade allait tous les matins, soit
a Passy, soit a Paris, chez Corentin, savoir s’il était revenu.
Le huitiéme jour, il laissa, dans I'un et I'autre domicile, une



lettre écrite en chiffres a eux, pour expliquer a son ami le
genre de mort dont il était menacé, I'enlevement de Lydie
et I'affreuse destinée a laquelle ses ennemis le vouaient.
Attaqué comme jusqu'alors il avait attaqué les autres,
Peyrade, privé de Corentin, mais aidé par Contenson, n'en
resta pas moins sous son costume de Nabab. Encore que
ses invisibles ennemis I'eussent découvert, il pensait assez
sagement pouvoir saisir quelques lueurs en demeurant sur
le terrain méme de la lutte. Contenson avait mis en
campagne toutes ses connaissances a la piste de Lydie, il
espérait découvrir la maison dans laquelle elle était
cachée ; mais de jour en jour, I'impossibilité, de plus en
plus démontrée, de savoir la moindre chose, ajouta d’heure
en heure au désespoir de Peyrade. Le vieil espion se fit
entourer d’une garde de douze ou quinze agents les plus
habiles. On surveillait les alentours de la rue des Moineaux
et la rue Taitbout ou il vivait en Nabab chez madame de
Val-Noble. Pendant les trois derniers jours du délai fatal
accordé par Asie pour rétablir Lucien sur 'ancien pied a
I'hétel de Grandlieu, Contenson ne quitta pas le vétéran de
'ancienne Lieutenance-générale de police. Ainsi, la poésie
de terreur que les stratagémes des tribus ennemies en
guerre répandent au sein des foréts de 'Amérique, et dont
a tant profité Cooper, s’attachait aux plus petits détails de
la vie parisienne. Les passants, les boutiques, les fiacres,
une personne debout a une croisée, tout offrait aux
Hommes-Numéros a qui la défense de la vie du vieux
Peyrade était confiée, I'intérét énorme que présentent dans
les romans de Cooper un tronc d’arbre, une habitation de



castors, un rocher, la peau d’un bison, un canot immobile,
un feuillage a fleur d’eau.

— Si 'Espagnol est parti, vous n'avez rien a craindre,
disait Contenson a Peyrade en lui faisant remarquer la
profonde tranquillité dont ils jouissaient.

— Ets’iln'est pas parti ? répondait Peyrade.

— Ila emmené un de mes hommes derriére sa caléche ;
mais, a Blois, mon homme, forcé de descendre, n'a pu ni
remonter ni rattraper la voiture.

Cinq jours apres le retour de Derville, un matin, Lucien
recut la visite de Rastignac.

— Je suis, mon cher, au désespoir d’avoir a m’'acquitter
d’'une négociation quon m'a confiée a cause de notre
connaissance intime. Ton mariage est rompu sans que tu
puisses jamais espérer de le renouer. Ne remets plus les
pieds a I'hétel de Grandlieu. Pour épouser Clotilde, il faut
attendre la mort de son pére, et il est devenu trop égoiste
pour mourir de sitdét. Les vieux joueurs de wisk tiennent
long-temps... sur leur bord.... de table. Clotilde va partir
pour I'ltalie avec Madeleine de Lenoncourt-Chaulieu. La
pauvre fille taime tant, mon cher, qu'il a fallu la surveiller ;
elle voulait venir te voir, elle avait fait son petit projet
d’évasion... C’est une consolation dans ton malheur.

Lucien ne répondait pas, il regardait Rastignac.

— Aprés tout, est-ce un malheur ?... Ilui dit son
compatriote, tu trouveras bien facilement une autre fille
aussi noble et plus belle que Clotilde !.... Madame de
Sérizy te mariera par vengeance, elle ne peut pas souffrir
les Grandlieu, qui n'ont jamais voulu la recevoir ; elle a une



niéce, la petite Clémence du Rouvre....

— Mon cher, depuis notre dernier souper je ne suis pas
bien avec madame de Sérizy, elle m'a wu dans la loge
d’Esther, elle m'a fait une scéne, et je I'ai laissée faire.

— Une femme de plus de quarante ans ne se brouille
pas pour long-temps avec un jeune homme aussi beau que
toi, dit Rastignac. Je connais un peu ces couchers de
soleil ! Ca dure dix minutes a I'horizon, et dix ans dans le
cceur d’'une femme.

— Voici huit jours que jattends une lettre d’elle.

— Vas-y!

— Maintenant, il le faudra bien.

— Viens-tu, du moins, chez la Val-Noble ? son Nabab
rend a Nucingen le souper qu'il eu a regu.

— Jensuis et ]irai, dit Lucien d’un air grave.

Le lendemain de la confirmation de son malheur, dont
Carlos fut instruit aussitdt, Lucien vint avec Rastignac et
Nucingen chez le faux Nabab.

A minuit, 'ancienne salle & manger d’Esther réunissait
presque tous les personnages de ce drame dont l'intérét,
caché sous le lit méme de ces existences torrentielles,
n'était connu que d’Esther, de Lucien, de Peyrade, du
mulatre Contenson et de Paccard, qui vint servir sa
maitresse. Asie avait été priée par madame du Val-Noble,
a linsu de Peyrade et de Contenson, de venir aider sa
cuisiniére. En se mettant a table, Peyrade, qui donna cing
cents francs a madame du Val-Noble pour bien faire les
choses, trouva dans sa serviette un petit papier sur lequel il
lut ces mots écrits au crayon : Les dix jours expirent au



moment ou vous vous mettez a table. Peyrade passa le
papier a Contenson, qui se trouvait derriere Iui, en lui
disant en anglais : — Est-ce toi qui as fourré la mon nom ?
Contenson Iut a la lueur des bougies ce Mane, Tecel,
Phares, et mit le papier dans sa poche, mais il savait
combien il est difficile de vérifier une écriture au crayon et
surtout une phrase tracée en lettres majuscules, c’est-a-
dire avec des lignes pour ainsi dire mathématiques,
puisque les lettres capitales se composent uniquement de
courbes et de droites, dans lesquelles il est impossible de
reconnaftre les habitudes de la main, comme dans
I'écriture dite cursive.

Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade était en
proie a une préoccupation visible. Des jeunes viveurs qui
savaient égayer un souper, il ne se trouvait la que Lucien et
Rastignac. Lucien était fort triste et songeur. Rastignac, qui
venait de perdre, avant souper, deux mille francs, buvait et
mangeait avec l'idée de se rattraper apres le souper. Les
trois femmes, frappées de ce froid, se regardérent. L’ennui
dépouilla les mets de leur saveur. II en est des soupers
comme des piéces de théatre et des livres, ils ont leurs
hasards. A la fin du souper on senit des glaces, dites
plombiéres. Tout le monde sait que ces sortes de glaces
contiennent de petits fruits confits trés-délicats placés a la
surface de la glace qui se sert dans un petit verre, sans y
affecter la forme pyramidale. Ces glaces avaient été
commandées par madame du Val-Noble chez Tortoni, dont
le célébre établissement se trouve au coin de la rue



Taitbout et du boulevard. La cuisiniére fit appeler le mulatre
pour payer la note du glacier. Contenson, a qui I'exigence
du gargon ne parut pas naturelle, descendit et I'aplatit par
ce mot : — Vous n'étes donc pas de chez Tortoni ?... et il
remonta sur-le-champ. Mais Paccard avait déja profité de
cette absence pour distribuer les glaces aux convives. A
peine le mulatre atteignait-il la porte de I'appartement qu'un
des agents qui surveillaient la rue des Moineaux cria dans
I'escalier : — Numéro vingt-sept.

— Qu'y a-til ? répondit Contenson en redescendant
avec rapidité jusqu’au bas de la rampe.

— Dites au papa que sa fille est rentrée, et dans quel
état ! bon Dieu! qu'il vienne, elle se meurt.

Au moment ou Contenson rentra dans la salle a manger,
le vieux Peyrade, qui d’ailleurs avait notablement bu, gobait
la petite cerise de sa plombiére. On portait la santé de
madame du Val-Noble, le Nabab remplit son verre d’un vin,
dit de Constance, et le vida. Quelque troublé que fat
Contenson par la nouvelle qu'il allait apprendre a Peyrade,
il fut, en rentrant, frappé de la profonde attention avec
laquelle Paccard regardait le Nabab. Les deux yeux du
valet de madame de Champy ressemblaient a deux
flammes fixes. Cette observation, malgré son importance,
ne devait cependant pas retarder le mulatre, et il se pencha
vers son maitre au moment ou Peyrade replacgait son verre
vide sur la table.

— Lydie est a la maison, dit Contenson, et dans un bien
triste état.

Peyrade lacha le plus francais de tous les jurons francais



avec un accent méridional si prononcé que le plus profond
étonnement parut sur la figure de tous les convives. En
s’apercevant de sa faute, Peyrade avoua son déguisement
en disant & Contenson en bon francais : — Trouve un
fiacre ... je fiche le camp.

Tout le monde se leva de table.

— Qui donc étes-vous ? s’écria Lucien.

— Ui I... dit le baron.

— Bixiou m’avait soutenu que vous saviez faire I'Anglais
mieux que lui, et je ne voulais pas le croire, dit Rastignac.

— C’est quelque banqueroutier découvert, dit du Tillet &
haute voix, je m’en doutais !...

— Quel singulier pays que Paris !... dit madame du Val-
Noble. Aprés avoir fait failite dans son quartier, un
marchand y reparait en nabab ou en dandy aux Champs-
Elysées impunément !... Oh ! jai du malheur, la faillite est
mon insecte.

— On dit que toutes les fleurs ont le leur, dit
tranquillement Esther, le mien ressemble a celui de
Cléopatre, un aspic.

— Ce que je suis !... dit Peyrade a la porte. Ah ! vous le
saurez, car, si je meurs, je sortirai de mon tombeau pour
vous venir tirer par les pieds pendant toutes les nuits !...

En disant ces demiers mots, il regardait Esther et
Lucien ; puis il profita de I'étonnement général pour
disparaitre avec une excessive agilité, car il voulut courir
chez lui sans attendre le fiacre. Dans la rue, Asie,
enveloppée d’une coiffe noire comme en portaient alors les
femmes pour sortir du bal, arréta 'espion par le bras, au



seuil de la porte cocheére.

— Envoie chercher les sacrements, papa Peyrade, lui
dit-elle de cette voix qui déja Ilui avait prophétisé le
malheur.

Une voiture était 1a, Asie y monta, la voiture disparut
comme emportée par le vent. Il y avait cing voitures, les
hommes de Peyrade ne purent rien savoir.

En arrivant a sa maison de campagne dans une des
places les plus retirées et les plus riantes de la petite ville
de Passy, rue des Vignes, Corentin, qui passait pour un
négociant dévoré par la passion du jardinage, trouva les
chiffres de son ami Peyrade. Au lieu de se reposer, il
remonta dans le fiacre qui I'avait amené, se fit conduire rue
des Moineaux et n'y trouva que Katt. I apprit de la
Flamande la disparition de Lydie et demeura surpris du
défaut de prévoyance que Peyrade et Iui avaient eu.

— lIs ne me connaissent pas encore, se dit-il. Ces gens-
la sont capables de tout, il faut savoir s’ils tueront Peyrade,
car alors je ne me montrerai plus...

Plus sa vie est infame, plus 'homme vy tient ; elle est
alors une protestation, une vengeance de tous les instants.
Corentin descendit, s’en alla chez Iui se déguiser en petit
vieillard souffreteux, a petite redingote verdatre, a petite
perruque en chiendent, et revint a pied, ramené par son
amitié pour Peyrade. Il voulait donner des ordres a ses
Numéros les plus dévoués et les plus habiles. En longeant
la rue Saint-Honoré pour venir de la place Vendéme a la
rue Saint-Roch, il marcha derriére une fille en pantoufles, et
habillée comme I'est une femme pour la nuit. Cette fille, qui



portait une camisole blanche, et sur la téte un bonnet de
nuit, laissait échapper de temps en temps des sanglots
mélés a des plaintes involontaires ; Corentin la devanga de
quelques pas et reconnut Lydie.

— Je suis 'ami de votre pére, monsieur Canquoélle, dit-
il de sa voix naturelle.

— Ah! voici donc quelqu’'un a qui je puis me fier I... dit-
elle.

— N’ayez pas l'air de me connaitre, reprit Corentin, car
nous sommes poursuivis par de cruels ennemis, et forcés
de nous déguiser. Mais racontez-moi ce qui vous est
arrive...

— Oh ! monsieur, dit la pauvre fille, cela se dit et ne se
raconte pas... Je suis déshonorée, perdue, sans pouvoir
m’expliquer comment !...

— D’ou venez-vous ?...

— Je ne sais pas, monsieur ! Je me suis sauvée avec
tant de précipitation, jai fait tant de rues, tant de détours,
en me croyant suivie... Et quand je rencontrais quelqu’'un
d’honnéte, je demandais le chemin pour aller sur les
boulevards, afin de gagner la rue de la Paix ! Enfin, aprés
avoir marché pendant... Quelle heure est-il ?

— Onze heures et demie ! dit Corentin.

— Je me suis sauvée a la tombée de la nuit, voici donc
cing heures que je marche !... s’écria Lydie.

— Allons, vous allez vous reposer, vous trouverez votre
bonne Katt...

— Oh ! monsieur, il 'y a plus de repos pour moi ! Je ne
veux pas d’autre repos que celui de la tombe : et jirai



lattendre dans un couvent, si 'on me juge digne d’y
entrer...

— Pauvre petite ! vous avez bien résisté ?

— Oui, monsieur. Ah ! si vous saviez au milieu de
quelles créatures abjectes on m’a mise...

— On vous a sans doute endormie ?

— Ah! c’est cela ? dit la pauvre Lydie. Encore un peu de
force, et jatteindrai la maison. Je me sens défaillir, et mes
idées ne sont pas trés-nettes... Tout a I'heure je me croyais
dans un jardin...

Corentin porta Lydie dans ses bras ou elle perdit
connaissance, et il la monta par les escaliers.

— Katt! cria-t-il.
Katt parut et jeta des cris de joie.
— Ne vous hatez pas de vous réjouir ! dit

sentencieusement Corentin, cette jeune fille est bien
malade.

Quand Lydie eut été posée sur son lit, lorsqu’a la lueur
de deux bougies allumées par Katt, elle reconnut sa
chambre, elle eut le délire. Elle chanta des ritournelles
d’airs gracieux, et tour a tour vociféra certaines phrases
horribles qu’elle avait entendues ! Sa belle figure était
marbrée de teintes violettes. Elle mélait les souvenirs de
sa vie si pure a ceux de ces dix jours d'infamie. Katt
pleurait. Corentin se promenait dans la chambre en
s’arrétant par moments pour examiner Lydie.

— Elle paye pour son pére ! dit-il. Y aurait-il une
Providence ?

— Oh ! ai-je eu raison de ne pas avoir de famille... Un



enfant ! c’est, ma parole d’honneur, comme le dit je ne sais
quel philosophe, un otage qu'on donne au malheur!...

— Oh ! dit la pauvre enfant en se mettant sur son séant
et laissant ses beaux cheveux déroulés, au lieu d’étre
couchée ici, Katt, je devrais étre couchée sur le sable au
fond de la Seine...

— Katt, au lieu de pleurer et de regarder votre enfant, ce
qui ne la guérira pas, vous devriez aller chercher un
médecin, celui de la Mairie d’abord, puis messieurs
Desplein et Bianchon... II faut sauver cette innocente
créature...

Et Corentin écrivit les adresses des deux célébres
docteurs. En ce moment, l'escalier fut grimpé par un
homme a qui les marches en étaient familiéres, la porte
s’ouvrit. Peyrade, en sueur, la figure violacée, les yeux
presque ensanglantés, soufflant comme un dauphin, bondit
de la porte de l'appartement a la chambre de Lydie en
criant : — Ou est ma fille ?...

Il vit un triste geste de Corentin, le regard de Peyrade
suivit le geste. On ne peut comparer I'état de Lydie qu'a
celui d’'une fleur amoureusement cultivée par un botaniste,
tombée de sa tige, écrasée par les souliers ferrés d’un
paysan. Transportez cette image dans le coeur méme de la
Paternité, vous comprendrez le coup que regut Peyrade, a
qui de grosses larmes vinrent aux yeux.

— On pleure, c’est mon pére, dit 'enfant.

Lydie put encore reconnaitre son pére ; elle se souleva,
vint se mettre aux genoux du vieillard au moment ou il
tomba sur un fauteuil.



— Pardon, papa !... dit-elle d’'une voix qui perca le coeur
de Peyrade au moment ou il sentit comme un coup de
massue appliqué sur son crane.

— Je meurs... ah! les gredins ! fut son dernier mot.

Corentin voulut secourir son ami, il en regut le dernier
soupir.

— Mort empoisonné !... se dit Corentin. — Bon, voici le
médecin, s’écria-t-il en entendant le bruit d’une voiture.

Contenson, qui se montra débarbouilleé de sa mulatrerie,
resta comme changé en statue de bronze en entendant
dire a Lydie : — Tu ne me pardonnes donc pas, mon
pére ?... Ce n'est pas ma faute ! (Elle ne s’apercevait pas
que son peére était mort.) — Oh ! quels yeux il me fait I... dit
la pauvre folle...

— |l faut les lui fermer, dit Contenson qui plaga feu
Peyrade sur le lit.

— Nous faisons une sottise, dit Corentin, emportons-le
chez lui ; sa fille est & moitié folle, elle le deviendrait tout a
fait en s’apercevant de sa mort, elle croirait I'avoir tué.

En voyant emporter son pére, Lydie resta comme
hébétée.

— Voila mon seul ami !... dit Corentin en paraissant ému
quand Peyrade fut exposé sur son lit dans sa chambre. |l
n'a eu dans toute sa vie qu'une seule pensée cupide ! et ce
fut pour sa fille !... Que cela te serve de lecon, Contenson.
Chaque état a son honneur. Peyrade a eu tort de se méler
des affaires particulieres, nous n"avons qu’a nous occuper
des affaires publiques. Mais, quoi qu'il puisse arriver, je
jure, dit-il avec un accent, un regard et un geste qui



frappérent Contenson d’épouvante, de venger mon pauvre
Peyrade ! Je découvrirai les auteurs de sa mort et ceux de
la honte de sa fille !... Et, par mon propre égoisme, par le
peu de jours qui me restent, et que je risque dans cette
vengeance, tous ces gens-la finiront leurs jours a quatre
heures, en pleine santé, rasés, net, en place de Gréve !...

— Etje vous y aiderai ! dit Contenson ému.

Rien n'est en effet plus émouvant que le spectacle de la
passion chez un homme froid, compassé, méthodique, en
qui, depuis vingt ans, personne n'avait apergu le moindre
mouvement de sensibilité. C'est la barre de fer en fusion,
qui fond tout ce qu’elle rencontre. Aussi Contenson eut-il
une révolution d’entrailles.

— Pauvre pére Canquoélle ! reprit-il en regardant
Corentin, il m’a souvent régalé... Et tenez... — il N’y a que
des gens vicieux qui sachent faire de ces choses-la, —
souvent il m’a donné dix francs pour aller au jeu...

Aprés cette oraison funébre, les deux vengeurs de
Peyrade allerent chez Lydie en entendant Katt et le
médecin de la Mairie dans les escaliers.

— Va chez le commissaire de police, dit Corentin, le
procureur du roi ne trouverait pas en ceci les éléments
d’une poursduite ; mais nous allons faire faire un rapport a la
Préfecture, ¢a pourra servir peut-étre a quelque chose.
— Monsieur, dit Corentin au médecin de la Mairie, vous
allez trouver dans cette chambre un homme mort, je ne
crois pas sa mort naturelle, vous ferez l'autopsie en
présence de monsieur le commissaire de police, qui, sur
mon invitation, va venir. Tachez de découvrir les traces du



poison ; vous serez d’ailleurs assisté dans quelques
instants de messieurs Desplein et Bianchon, que jai
mandés pour examiner la fille de mon meilleur ami dont
I'état est pire que celui du pére, quoiqu’il soit mort...

— Je n’ai pas besoin, dit le médecin de la Mairie, de
ces messieurs pour faire mon métier...

— Ah ! bon, pensa Corentin. — Ne nous heurtons pas,
monsieur, reprit Corentin. En deux mots, voici mon opinion.
Ceux qui viennent de tuer le pére ont aussi déshonoré la
fille.

Au jour, Lydie avait fini par succomber a sa fatigue ; elle
dormait quand Tillustre chirurgien et le jeune médecin
arriverent. Le médecin chargé de constater les déces avait
alors ouvert Peyrade et cherchait les causes de la mort.

— En attendant que I'on éveille la malade, dit Corentin
aux deux célébres docteurs, voudriez-vous aider un de vos
confréres dans une constatation qui certainement aura de
lintérét pour vous, et votre avis ne sera pas de trop au
proces-verbal.

— Votre parent est mort d’apoplexie, dit le médecin, il y
a les preuves d’une congestion cérébrale effrayante...

— Examinez, messieurs, dit Corentin, et cherchez s’il n’y
a pas dans la Toxicologie des poisons qui produisent le
méme effet.

— L'estomac, dit le médecin, était absolument plein de
matiéres, mais, a moins de les analyser avec des
appareils chimiques, je ne vois aucune trace de poison.

— Si les caractéres de la congestion cérébrale sont bien
reconnus, il y a la, vu 'age du sujet, une cause suffisante de



mort, dit Desplein en montrant I'énorme quantité
d’aliments...

— Est-ceici qu’il a mangé ? demanda Bianchon.

— Non, dit Corentin, il est venu du boulevard ici
rapidement, et il a trouvé sa fille violée...

— Voila le vrai poison, s’il aimait sa fille ; dit Bianchon.

— Quel serait le poison qui pourrait produire cet effet-
la ? demanda Corentin sans abandonner son idée.

— IIn'y en a qu'un, dit Desplein aprés avoir examiné tout
avec soin. C’est un poison de l'archipel de Java, pris a des
arbustes assez peu connus encore, de la nature des
Strychnos, et qui servent a empoisonner ces armes Si
dangereuses... les Kris malais... On le dit, du moins...

Le commissaire de police arriva, Corentin lui fit part de
ses soupgons, le pria de rédiger un rapport en lui disant
dans quelle maison et avec quels gens Peyrade avait
soupé ; puis il l'instruisit du complot formé contre les jours
de Peyrade et des causes de l'état ou se trouvait Lydie.
Aprés, Corentin passa dans l'appartement de la pauvre
fille, ou Desplein et Bianchon examinaient la malade ; mais
il les rencontra sur le pas de la porte.

— Eh! bien, messieurs ! demanda Corentin.

— Placez cette fille-la dans une maison de santé, si elle
ne recouvre pas la raison en accouchant, si toutefois elle
devient grosse, elle finira ses jours folle-mélancolique. I n'y
a pas, pour la guérison, d’autre ressource que dans le
sentiment maternel, s'il se réveille...

Corentin donna quarante francs en or a chaque docteur,
et se tourna vers le commissaire de police, qui le tirait par



la manche.

— Le médecin prétend que la mort est naturelle, dit le
fonctionnaire, et je puis d’autant moins faire un rapport qu'il
s’agit du pére Canquoélle, il se mélait de bien des affaires,
et nous ne saurions pas trop a qui nous nous
attaquerions... Ces gens-la meurent souvent par ordre...

— Je me nomme Corentin, dit Corentin a l'oreille du
commissaire de police.

Le commissaire laissa échapper un mouvement de
surprise.

— Donc, faites une note, reprit Corentin, elle sera trés-
utile plus tard, et ne 'envoyez qu'a titre de renseignements
confidentiels. Le crime est improuvable, et je sais que
l'instruction serait arrétée au premier pas... Mais je livrerai
quelque jour les coupables, je vais les surveiller et les
prendre en flagrant délit.

Le commissaire de police salua Corentin et partit.

— Monsieur, dit Katt, mademoiselle ne fait que chanter
et danser, que faire ?...

— Mais il est donc survenu quelque chose ?...

— Elle a su que son pére venait de mouirir...

— Mettez-la dans un fiacre et conduisezla tout
bonnement a Charenton ; je vais écrire un mot au Directeur
Général de la Police du Royaume afin qu’elle y soit placée
convenablement. La fille a Charenton, le pére dans la fosse
commune, dit Corentin. Contenson, va commander le char
des pauvres... Maintenant, a nous deux, don Carlos
Herrera !...

— Carlos ! dit Contenson, il est en Espagne.



— Il est a Paris ! dit péremptoirement Corentin. ll y a la
du génie espagnol du temps de Philippe IIllll, mais jai des
traquenards pour tout le monde, méme pour les rois.

Cinq jours aprés la disparition du Nabab, madame du
Val-Noble était, & neuf heures du matin, assise au chevet
du lit d’Esther et y pleurait, car elle se sentait sur un des
versants de la misére.

— Si, du moins, javais cent louis de rentes ! Avec cela,
ma chére, on se retire dans une petite ville quelconque, et
ony trouve a se marier....

— Je puis te les faire avoir, dit Esther.

— Et comment ? s’écria madame du Val-Noble.

— Oh! bien naturellement. Ecoute. Tu vas vouloir te tuer,
joue bien cette comédie-la ; tu feras venir Asie, et tu lui
proposeras dix mille francs contre deux perles noires en
verre trés-mince ou se trouve un poison qui tue en une
seconde ; tu me les apporteras, je t'en donne cinquante
mille francs....

— Pourquoi ne les demandes-tu pas toi-méme ? dit
madame du Val-Noble.

— Asie ne me les vendrait pas.

— Ce n'est pas pour toi ?.... dit madame du Val-Noble.

— Peut-étre.

— Toi ! qui vis au milieu de la joie, du luxe, dans une
maison a toi ! la veille d’'une féte dont on parlera pendant
dix ans ! qui colte a Nucingen dix mille francs. On
mangera, dit-on, des fraises au mois de février, des
asperges, des raisins.... des melons.... Il y aura pour mille
écus de fleurs dans les appartements.



— Que dis-tudonc ? il y a pour mille écus de roses dans
l'escalier seulement.

— On dit que ta toilette colte dix mille francs ?

— Oui, ma robe est en point de Bruxelles, et Delphine,
sa femme est furieuse. Mais jai voulu avoir un
déguisement de mariée.

— QOu sont les dix mille francs ? dit madame du Val-
Noble.

— C’est toute ma monnaie, dit Esther en souriant. Ouvre
ma toilette, ils sont sous mon papier a papillottes....

— Quand on parle de mourir, on ne se tue guere, dit
madame du Val-Noble. Si ¢’était pour commettre....

— Un crime, va donc ! dit Esther en achevant la pensée
de son amie qui hésitait. Tu peux étre tranquille, reprit
Esther, je ne veux tuer personne. J'avais une amie, une
femme bien heureuse, elle est morte, je la suivrai... voila
tout.

— Es-tubéte !...

— Que veux-tu, nous nous I'étions promis.

— Laisse-toi protester ce billet-1a, dit 'amie en souriant.

— Fais ce que je te dis, et va-t'en. J'entends une voiture
qui arrive, et c’est Nucingen, un homme qui deviendra fou
de bonheur! I m’aime, celui-la.... Pourquoi n'aime-t-on pas
ceux qui nous aiment ?....

— Ah ! voila, dit madame du Val-Noble, c’est I'histoire
du hareng qui est le plus intrigant des poissons.

— Pourquoi ?...

— Eh! bien, on n'a jamais pu le savoir.

— Mais, va-t'en donc, mon ange ! Il faut que je demande



tes cinquante mille francs.

— Eh! bien, adieu....

Depuis trois jours, les maniéres d’Esther avec le baron
de Nucingen avaient entierement changé. Le singe était
devenu chatte, et la chatte devenait femme. Esther versait
sur ce vieillard des trésors d’affection, elle se faisait
charmante. Ses discours, dénués de malice et d’acreté,
pleins d’insinuations tendres, avaient porté la conviction
dans l'esprit du lourd banquier, elle 'appelait Fritz, il se
croyait aimé.

— Mon pauvre Fritz, je tai bien éprouve, dit-elle, je t'ai
bien tourmenté, tu as été sublime de patience, tu m’aimes,
je le vois, et je ten récompenserai. Tu me plais maintenant,
et je ne sais pas comment cela s’est fait, mais je te
préférerais a un jeune homme. C’est peut-étre I'effet de
lexpérience. A la longue on finit par s’apercevoir que le
plaisir est la fortune de 'ame, et ce n'est pas plus flatteur
d’étre aimé pour le plaisir que d’étre aimé pour son
argent.... Et puis, les jeunes gens sont trop égoistes, ils
pensent plus a eux qu'a nous ; tandis que toi tu ne penses
qu’a moi. Je suis toute ta vie. Aussi, ne veux-je plus rien de
toi, je veux te prouver a quel point je suis désintéressée.

— Che, ne vus ai rien tonné, répondit le baron charmé,
che qomde fus abborder temain drande mil vrancs te
rendes... cede mon géateau te noces...

Esther embrassa si gentiment Nucingen qu'elle le fit
palir, sans pilules.

— Oh ! dit-elle, n'allez pas croire que ce soit pour vos



trente mille francs de rente que je suis ainsi, c’est parce
que maintenant... je t‘aime, mon gros Frédéric...

— Oh ! mon tié, birguoi mafoir ébroufé... cheusse édé
Si hireux tébuis drois mois...

— Est-ce en trois pour cent ou en cing ? ma bichette, dit
Esther en passant les mains dans les cheveux de Nucingen
et les lui arrangeant a sa fantaisie.

— En drois... chen affais tes masses.

Le baron apportait donc ce matin linscription sur le
Grand-Livre ; il venait déjeuner avec sa chere petite fille,
prendre ses ordres pour le lendemain, le fameux samedi,
le grand jour !

— Dennez, ma bedide phdme, ma seile phame, dit
joyeusement le banquier dont la figure rayonnait de
bonheur, foissi te quoi bayer fos tébenses te guisine bir le
resdant te fos churs...

Esther prit le papier sans la moindre émotion, elle le plia,
le mit dans sa toilette.

— Vous voila bien content, monstre d’iniquité, dit-elle en
donnant une petite tape sur la joue de Nucingen, de me voir
acceptant enfin quelque chose de vous. Je ne puis plus
vous dire vos vérités, car je partage le fruit de ce que vous
appelez vos travaux... ce n'est pas un cadeau, ¢ga, mon
pauvre gargon, c’est une restitution... Allons, ne prenez pas
votre figure de Bourse. Tu sais bien que je t'aime.

— Ma pelle Esder, mon anche tamur, dit le banquier,
ne me barlez blis ainsi.. dennez ... ¢a me seraid écal que
la derre endiere me brit bir ein folleire, si jédais ein



honnéde 6me a fos yex.... Je vus ame tuchurs te blis en
blis.

— C’est mon plan, dit Esther. Aussi ne te dirai je plus
jamais rien qui te chagrine, mon bichon d’éléphant, car tu
es devenu candide comme un enfant... Parbleu, gros
scelérat, tu n’as jamais eu d’innocence, il fallait bien que ce
que tu en as regu en venant au monde repar(t a la surface ;
mais elle était enfoncée si avant qu'elle n'est revenue qu'a
soixante-six ans passés et amenée par le croc de 'amour.
Ce phénomeéne a lieu chez les vieillards... Et voila pourquoi
j'ai fini par t'aimer, tu es jeune, trés-jeune... I 'y a que moi
qui aurai connu ce Frédéric-la... moi seule !... car tu étais
banquier a quinze ans... Au collége, tu devais préter a tes
camarades une bille & la condition d’en rendre deux.. (Elle
sauta sur ses genoux en le voyant rire.)— Eh ! bien, tu
feras ce que tu voudras ! Hé ! pille les hommes... va, je t'y
aiderai. Les hommes ne valent pas la peine d’étre aimés,
Napoléon les tuait comme des mouches. Que ce soit a toi
ou au budget que les Frangais payent des contributions,
qu'é que ¢a leur fait !... On ne fait pas 'amour avec le
Budget, et ma foi... — va, j'y ai bien réfléchi, tu as raison...
— tonds les moutons, c'est dans [I'Evangile selon
Béranger... Embrassez votre Esder... Ah ! dis donc, tu
donneras a cette pauvre Val-Noble tous les meubles de
lappartement de la rue Taitbout ! Et puis, demain, tu lui
offriras cinquante mille francs... ¢a te posera bien, vois-tu,
mon chat. Tu as tué Falleix, on commence a crier aprés
toi... Cette générosité-la paraitra babylonienne... et toutes
les femmes parleront de toi. Oh !.. il n'v aura que toi de



grand, de noble dans Paris, et le monde est ainsi fait que
'on oubliera Falleix. Ainsi c’est, aprés tout, de l'argent
placé en considération!...

— Ti has réson, mon anche, ti gonnais le monte,
répondit-il, i seras mon gonzeil.

— Mais, reprit-elle, tu vois comme je pense aux affaires
de mon homme, a sa considération, a son honneur... Va
me chercher les cinquante mille francs...

Elle voulait se débarrasser de monsieur de Nucingen
pour faire venir un Agent de change et vendre le soir méme
a la Bourse l'inscription.

— Et birquoi doud te zuite ?... demanda-t-il.

— Dame, mon chat, il faut les offrir dans une petite boite
en satin, et en envelopper un éventail. Tu lui diras
— Voici, madame, un éventail qui, jespére, vous fera
plaisir... On te croit Turcaret, tu passeras Baujon !

— Jarmand ! jarmand ! s’écria le baron, chaurai tonc te
l'esbrit maindenant !... Ui, che rebéde fos mods...

Au moment ou la pauvre Esther s’asseyait, fatiguée de
I'effort qu’elle faisait pour jouer son réle, Europe entra.

— Madame, dit-elle, voici un commissionnaire envoyé
du quai Malaquais par Célestin, le valet de chambre de
monsieur Lucien...

— Qu'il entre !... mais non, je vais dans I'antichambre.

— Il a une lettre de Célestin pour madame.

Esther se précipita dans son antichambre, elle regarda
le commissionnaire, et vit en lui le commissionnaire pur-
sang.



— Dis-lui de descendre !... dit Esther d’une voix faible
en se laissant aller sur une chaise aprés avoir lu la lettre.
Lucien veut se tuer... ajouta-t-elle a loreille d’Europe.
Monte-/ui la lettre d’ailleurs.

L'abbé, qui conservait son costume de commis-
voyageur, descendit aussitot, et son regard se porta sur-le-
champ sur le commissionnaire en trouvant dans
Fantichambre un étranger.

— Tu m’avais dit qu’il n'y avait personne, dit-il dans
I'oreille d’Europe.

Et par un excés de prudence il passa sur-le-champ dans
le salon aprés avoir examiné le commissionnaire. Trompe-
la-Mort ne savait pas que depuis quelque temps le fameux
chef du service de slreté qui 'avait arrété dans la Maison-
Vauquer avait un rival. Ce rival était le commissionnaire.

— On a raison, dit le faux commissionnaire a Contenson
qui l'attendait dans la rue. Celui que vous m’'avez dépeint
est dans la maison ; mais ce n'est pas un Espagnol, et je
mettrais ma main au feu qu'il y a de notre gibier sous cette
soutane.

— I n'est pas plus prétre quil n'est Espagnol, dit
Contenson.

— J’ensuis s(r, dit le chef de la Brigade de sreté.

— Oh! si nous avions raison !... dit Contenson.

Lucien était en effet resté deux jours absent, et 'on avait
profité de cette absence pour tendre ce piége ; mais il
revint le soir méme, et les inquiétudes d’Esther se
calmérent.

Le lendemain matin, a 'heure ou la courtisane sortit du



bain et se remit dans son lit, son amie arriva.

— J'ai les deux perles ! dit la Val-Noble.

— Voyons ? dit Esther en se soulevant et enfongant son
joli coude sur un oreiller garni de dentelles.

Madame du Val-Noble tendit deux espéeces de groseilles
noires. Le baron avait donné a Esther deux de ces
levrettes, d’une race célébre, et qui finira par porter le nom
du grand poéte contemporain qui les a mises a la mode ;
aussi la courtisane, trés-fiere de les avoir obtenues, leur
avait-elle conservé les noms de leurs aieux, Roméo et
Juliette. II est inutile de parler de la gentillesse, de la
blancheur, de la grédce de ces animaux, faits pour
'appartement et dont les mceurs ont quelque chose de la
discrétion anglaise. Esther appela Roméo, Roméo
accourut sur ses pattes si flexibles et si minces, si fermes
et si nervues que vous eussiez dit des tiges d’acier, et il
regarda sa maitresse. Esther fit le geste de lui jeter une
des deux perles pour éveiller son attention.

— Son nom le destine a mourir ainsi ! dit Esther en jetant
la perle que Roméo brisa entre ses dents.

Le chien ne jeta pas un cri, il tourna sur lui-méme pour
tomber roide mort. Ce fut fait pendant qu' Esther disait la
phrase d’oraison funébre.

— Ah! mon Dieu ! cria madame du Val-Noble.

— Tu as un fiacre, emporte feu Roméo, dit Esther, sa
mort ferait un esclandre ici. Dépéche-toi, tu auras ce soir
tes cinquante mille francs.

Ce fut dit si tranquillement et avec une si parfaite
insensibilitét de courtisane, que madame du Val-Noble



s’écria : — Tu es bien notre reine !

— Je dirai que je t'ai prété Roméo, il sera mort chez toi !
Viens de bonne heure, et sois belle...

A cinq heures du soir, Esther fit une toilette de mariée.
Elle mit sa robe de dentelle sur une jupe de satin blanc, elle
eut une ceinture blanche, des souliers de satin blanc, et sur
ses belles épaules une écharpe en point d’Angleterre. Elle
se coiffa en camélias blancs naturels, en imitant une
coiffure de jeune vierge. Elle montrait sur sa poitrine un
collier de perles de trente mille francs donné par Nucingen.
Quoique sa toilette fit finie a six heures, elle avait fermé sa
porte a tout le monde, méme a Nucingen. Europe savait
que Lucien devait étre introduit dans la chambre a coucher.
Lucien arriva sur les sept heures, Europe trouva moyen de
le faire entrer chez madame sans que personne s’aperc(t
de son arrivée. Lucien, a l'aspect d’Esther, se dit
— Pourquoi ne pas aller vivre avec elle a Rubempré, loin
du monde, sans jamais revenir a Paris !.... Jai cinq ans
d’arrhes sur cette vie, et la chére créature est de caractére
a ne jamais se démentir !... Et ou trouver un pareil chef-
d’ceuvre ?

— Mon ami, vous dont jai fait mon dieu, dit Esther en
pliant un genou sur un coussin devant Lucien, bénissez-
moi..

Lucien voulut relever Esther et 'embrasser en lui disant :
— Qu'est-ce que c’est que cette plaisanterie, mon cher
amour ? Et il essaya de prendre Esther par la taille ; mais
elle se dégagea par un mouvement qui peignait autant de
respect que d’horreur.



— Je ne suis plus digne de toi, Lucien, dit-elle en
laissant rouler des larmes dans ses yeux. Je t'en supplie,
bénis-moi et jure-moi d’établir a I'Hotel-Dieu une fondation
de deux lits... Car, pour des priéres a I'église, Dieu ne me
pardonnera jamais qu'a moi-méme... Je t'ai trop aimé.
Enfin, dis-moi que je t'ai rendu heureux, et que tu penseras
quelquefois a moi... dis ?

Lucien apergut tant de solennelle bonne foi chez Esther
qu’il resta pensif.

— Tu veux te tuer ! dit-il enfin d’'un son de voix qui
dénotait une profonde méditation.

— Non, mon ami, mais aujourd’hui, vois-tu, c’est la mort
de la femme pure, chaste, aimante que tu as eue.... Et jai
bien peur que le chagrin ne me tue.

— Pauvre enfant, attends ! dit Lucien, jai fait depuis
deux jours bien des efforts, j’ai pu parvenir jusqu’a Clotilde.

— Toujours Clotilde !... dit-elle avec un accent de rage
concentrée.

— Oui, reprit-il, nous nous sommes écrit... Mardi matin,
elle part, mais jaurai sur la route d’ltalie une entrevue avec
elle, a Fontainebleau...

— Ah ! ¢a, que voulez-vous donc, vous autres, pour
femmes ?... des planches !... cria la pauvre Esther. Voyons,
si j'avais sept ou huit millions, ne m’épouserais-tu pas ?...

— Enfant ! jallais te dire que si tout est fini pour moi, je
ne veux pas d’autre femme que toi...

Esther baissa la téte pour ne pas montrer sa soudaine
paleur et les larmes qu’elle essuya.

— Tu m’aimes ?... dit-elle en regardant Lucien avec une



douleur profonde. Eh ! bien, voila ma bénédiction. Ne te
compromets pas, va par la porte dérobée et fais comme si
tu venais de 'antichambre au salon. Baise-moi au front, dit-
elle. Elle prit Lucien, le serra sur son coeur avec rage et lui
dit: Sors !...avec un accent terrible.

Quand la mourante parut dans le salon, il se fit un cri
d’admiration : les yeux d’Esther renvoyaient I'infini dans
lequel 'ame se perdait en les voyant, le noir bleu de sa
chevelure fine faisait valoir les camélias. Enfin tous les
effets qu'elle avait cherchés furent obtenus. Elle n’eut pas
de rivales. Elle parut comme la supréme expression du
luxe effréné dont les créations I'entouraient. Elle fut
d’ailleurs étincelante d’esprit. Elle commanda l'orgie avec
la puissance froide et calme que déploie Habeneck au
Conservatoire dans ces concerts ou les premiers
musiciens de I'Europe atteignent au sublime de I'exécution
en interprétant Mozart et Beethoven. Elle observait
cependant avec effroi que Nucingen mangeait peu, ne
buvait pas, et faisait le maitre de la maison. A minuit,
personne n'avait sa raison. On cassa les verres pour qu'ils
ne servissent plus jamais. Deux rideaux de Chine furent
déchirés. Bixiou se grisa pour la seule fois de sa vie.
Personne ne pouvant se tenir debout, les femmes étant
endormies sur les divans, on ne put réaliser la plaisanterie
arrétée, a 'avance entre les convives, de conduire Esther
et Nucingen a la chambre a coucher, rangés sur deux
lignes, avant tous des candélabres a la main, et chantant le
Buona sera du Barbier de Séville. Nucingen donna seul la
main a Esther. Quoique gris, Bixiou, qui les apercut, eut



encore la force de dire, comme Rivarol a propos du dernier
mariage du duc de Richelieu : — Il faudrait prévenir le
préfet de police... il va se faire un mauvais coup ici...

Le railleur croyait railler, il était prophéte.

Monsieur de Nucingen ne se montra chez Iui que lundi
vers midi. A une heure, son Agent de change Iui apprit que
mademoiselle Esther Van-Gobseck avait fait vendre
linscription de trente mille francs de rentes dés vendredi,
et qu'elle venait d’en toucher le prix.

— Mais, monsieur le baron, dit-il, le premier clerc de
Maitre Derville est venu chez moi au moment ou je parlais
de ce transfert ; et, aprés avoir vu les véritables noms de
mademoiselle Esther, il m’a dit qu’elle héritait d’'une fortune
de sept millions.

— Pah!

— Oui, elle serait 'unique héritiere du vieil escompteur
Gobseck... Derville va vérifier les faits. Si la mére de votre
matftresse est la belle Hollandaise, elle hérite...

— Ché le sais, dit le banquier, ele ma ragondé sa fie...
Che fais égrire ein mod a Terfile ...

Le baron se mit a son bureau, fit un petit billet a Derville,
et 'envoya par un de ses domestiques. Puis, aprés la
Bourse, il revint sur les trois heures chez Esther.

— Madame a défendu de [l'éveiller sous quelque
prétexte que ce soit, elle s’est couchée, elle dort...

— Ah !'tiaple, s’écria le baron, Irobe, e€le ne se vacherait
bas tabbrentre quele tefiient rigissime... Elle heride te
sedde milions. Le fieux Copseck ed mord et laisse ces



sedde milions, et da maitresse ed son inique héridiere,
sa mére édant la brobre niaise te Cobseck... Che ne
boufais bas subssonner quein milionaire, gomme lui,
laissad Esder tans le missérre...

— Ah | bien, votre regne est bien fini, vieux
saltimbanque ! lui dit Europe en regardant le baron avec
une effronterie digne d’'une servante de Moliere. Hue !
vieux corbeau d’Alsace !... Elle vous aime a peu pres
comme on aime la peste !... Dieu de Dieu ! des millions !...
mais elle peut épouser son amant ! Oh ! sera-t-elle
contente !

Et Prudence Servien laissa le baron de Nucingen
exactement foudroyé, pour aller annoncer, elle la premiére !
ce coup du sort a sa maitresse. Le vieillard, ivre de
voluptés surhumaines, et qui croyait au bonheur, venait de
recevoir une douche d'eau froide sur son amour au
moment ou il atteignait au plus haut degré
d’incandescence.

— Ele me drombait !... s’écria-t-il les larmes aux yeux.
Ele me drombait !... 6 Esder... 6 ma fie... Bedde que che
suis ! Te bareilles fleirs groissent-éles chamais pir tes
fieillards... Che ne buis ageder te la chénesse !... O mon
tié I... que vaire ? que tefenir. Ele a réson, cedde grielle
Irobe ? — Esder rige méchabbe... vaud-ile héler se
bantre ? Qued la fie sans amure ?... sans la flame tifine ti
blézir que chai goiidé ? Mon tié...

Et le Loup-cervier s’arracha le faux toupet qu'il mélait a
ses cheveux gris depuis trois mois. Un cri percant jeté par



Europe fit tressaillir Nucingen jusque dans ses entrailles ; il
se leva, marcha les jambes avinées par la coupe du
Désenchantement qu’il venait de vider. Rien ne grise
comme le vin du malheur. Dés la porte de la chambre, le
malheureux amant apercut Esther roide sur son lit, bleuie
par le poison, morte !... Il alla jusqu’au lit, et tomba sur ses
genoux.

— Ti has reson, elle lavait tid |... Ele ed morde te moi...

Paccard, Asie, toute la maison accourut. Ce fut un
spectacle, une surprise et non une désolation. Il y eut chez
les gens un peu d’incertitude. Le baron redevint banquier, il
eut un soupgon, et il commit 'imprudence de demander ou
étaient les sept cent cinquante mille francs de la rente.
Paccard, Asie et Europe, se regardérent alors d'une si
singuliere maniére que monsieur de Nucingen sortit
aussitot, en croyant a un vol et a un assassinat. Europe, qui
apercut un paquet enveloppé dont la mollesse lui révéla
des billets de banque sous l'oreiller de sa maitresse, se mit
a l'arranger en morte, dit-elle.

— Va prévenir monsieur, Asie !... Mourir avant d’avoir su
qu'elle avait sept milions ! Gobseck est 'oncle de feu
madame !... s’écria-t-elle.

La manceuvre d’Europe fut saisie par Paccard. Dés
qu'Asie eut tourné le dos, Europe décacheta le paquet, sur
lequel la pauvre courtisane avait écrit : A remettre a
monsieur Lucien de Rubempré ! Sept cent cinquante
billets de mille francs reluisirent aux yeux de Prudence
Servien, qui s’écria : — Ne serait-on pas heureux et
honnéte pour le restant de ses jours ! ...



Paccard ne répondit rien : sa nature de voleur fut plus
forte que son attachement a Trompe-la-Mort.

— Durut est mort, répondit-il en prenant la somme, mon
épaule est encore vierge, décampons ensemble,
partageons afin de ne pas mettre tous les ceufs dans un
panier, et marions-nous.

— Mais ou se cacher ? dit Prudence.

— Dans Paris, répondit Paccard.

Prudence et Paccard descendirent aussitdt avec la
rapidité de deux voleurs.

— Mon enfant, dit Trompe-la-Mort a la Malaise dés
quelle lui eut dit les premiers mots, trouve une lettre
d’Esther pendant que je vais écrire un testament en bonne
forme, et tu porteras a Girard le modéle de testament et la
lettre, et qu'il se dépéche, il faut glisser le testament sous
I'oreiller d’Esther avant qu'on ne mette les scellés ici.

Et il minuta le testament suivant :

« N’ayant jamais aimé dans le monde d’autre personne
que monsieur Lucien Chardon de Rubempré, et ayant
résolu de mettre fin a mes jours plutét que de retomber
dans le vice et dans la vie infame d’ou sa charité m’a tirée,
je donne et legue audit Lucien Chardon de Rubempré tout
ce que je posséde au jour de mon déces, a condition de
fonder une messe a la paroisse de Saint-Roch a perpétuité
pour le repos de celle qui lui a tout donné, méme sa
derniére pensée.

» ESTHER GOBSECK. »



— C’est assez son style, se dit Trompe-la-Mort.

A sept heures du soir le testament, écrit et cachete, fut
mis par Asie sous le chevet d'Esther.

— Monsieur, dit-elle en remontant avec précipitation, au
moment ou je sortais de la chambre, la Justice arrivait....

— Tu veuxdire, le juge de paix....

— Non, monsieur ; il y avait bien le Juge de paix, mais il
se trouve accompagné de gendarmes. Le Procureur du
Roi et le Juge d’Instruction y sont, les portes sont gardées.

— Cette mort a fait du tapage bien promptement, dit
Collin.

— Tenez, Europe et Paccard n’ont point reparu, jai peur
quils naient effarouché les sept cent cinquante mille
francs, lui dit Asie.

— Ah ! les canailles !... dit Trompe-la-Mort. Avec cet
escamotage, ils nous perdent !...

La justice humaine, et la justice de Paris, c’est-a-dire la
plus défiante, la plus spirituelle, la plus habile, la plus
instruite de toutes les justices, trop spirituelle méme, car
elle interpréte a chaque instant la loi, mettait enfin la main
sur les fils de cette horrible intrigue. Le baron de Nucingen,
en reconnaissant les effets du poison, et ne trouvant pas
ses sept cent cinquante mille francs, pensa que I'un des
personnages odieux qui lui déplaisaient beaucoup,
Paccard ou Asie, était coupable du crime. Dans son
premier moment de fureur, il courut a la Préfecture de
Police. Ce fut un coup de cloche qui rassembla tous les
Numéros de Corentin. La Préfecture, le Parquet, le
Commissaire de police, le Juge de paix, le Juge



d’Instruction, tout fut sur pied. A neuf heures du soir, trois
médecins mandés assistaient a une autopsie de la pauvre
Esther, et les perquisitions commengaient ! Trompe-la-
Mort, averti par Asie, s’écria : — L'on ne me sait pas ici, je
puis me dissimuler !l s’éleva par le chassis a tabatiére de
sa mansarde, et fut, avec une agilité sans pareille, debout
sur le toit, ou il se mit a étudier les alentours avec le sang-
froid d’'un couvreur. — Bon, se dit-il en apercevant a cinq
maisons de I3, rue de Provence, un jardin, j'ai mon affaire.

— Tu es servi | Trompe-la-Mort lui répondit Contenson
qui sortit de derriére un tuyau de cheminée. Tu expliqueras
a monsieur Camusot quelle messe tu vas dire sur les toits,
monsieur 'abbé, mais surtout pourquoi tu te sauvais....

— J’ai des ennemis en Espagne, dit Carlos Herrera.

— Allons-y par ta mansarde, Iui dit Contenson.

Le Faux Espagnol eut 'air de céder, mais, aprés s’étre
arcbouté sur 'appui du chassis a tabatiére, il prit et langa
Contenson avec tant de violence que l'espion alla tomber
au milieu du ruisseau de la rue Saint-Georges. Contenson
mourut sur son champ d’honneur. Jacques Collin rentra
tranquillement dans sa mansarde, ou il se mit au lit.

— Donne-moi quelque chose qui me rende bien malade,
sans me tuer, dit-il a Asie. Ne crains rien, je suis prétre et
je resterai prétre. Je viens de me défaire, et naturellement,
du seul homme qui pdt me démasquer.

A sept heures du soir, la veille, Lucien était parti dans
son cabriolet en poste avec un passe-port pris le matin
pour Fontainebleau, ou il coucha dans la derniere auberge
du cO6té de Nemours. Vers six heures du matin, le



lendemain, il s’en alla seul, a pied, dans la forét ou il
marcha jusqu'a Bouron. — C’est 13, se dit-il, en s’asseyant
sur une des roches d’ou se découvre le beau paysage de
Bouron, I'endroit fatal ou Napoléon espéra faire un effort
gigantesque, 'avant-veille de son abdication.

Au jour, il entendit le bruit d’'une voiture de poste et vit
passer un briska ou se trouvaient les gens de la jeune
duchesse de Lenoncourt-Chaulieu et la femme de chambre
de Clotilde de Grandlieu.

— Les woila, se dit Lucien, allons, jouons bien cette
comédie, et je suis sauvé, je serai le gendre du duc malgré
lui.

Une heure apreés, la berline ou étaient les deux femmes
fit entendre ce roulement si facile a reconnaitre d’une
voiture de voyage élégante ; les deux dames avaient
demandé qu'on enrayat a la descente de Bouron, et le
valet de chambre qui se trouvait derriere fit arréter la
berline. En ce moment, Lucien s’avancga.

— Clotilde ! cria-t-il en frappant a la glace.

— Non, dit la jeune duchesse a son amie, il ne montera
pas dans la voiture, et nous ne serons pas seules avec lui,
ma chére. Ayez un dernier entretien avec lui, j'y consens ;
mais ce sera sur la route ou nous irons a pied, suivies de
Baptiste.... La journée est belle, nous sommes bien vétues,
nous ne craignons pas le froid. La voiture nous suivra...

Etles deux femmes descendirent.

— Baptiste, dit la jeune duchesse, le postillon ira tout
doucement, nous voulons faire un peu de chemin a pied, et
VOUS Nous accompagnerez.



Madeleine de Mortsauf prit Clotilde par le bras, et laissa
Lucien lui parler. lls allerent ensemble ainsi jusqu'au petit
vilage de Grey. Il était alors huit heures, et la, Clotilde
congédia Lucien.

— Eh ! bien, mon ami, ditelle en terminant avec
noblesse ce long entretien, je ne me marierai jamais
qu’avec vous. J'aime mieux croire en vous qu'aux hommes,
a mon pére et a ma mére... On n’a jamais donné de si forte
preuve d’attachement, n'est-ce pas ?.... Maintenant tachez
de dissiper les préventions fatales qui pésent sur vous...

On entendit alors le galop de plusieurs chevaux, et la
gendarmerie, au grand étonnement des deux dames,
entoura le petit groupe.

— Que voulez-vous ?... dit Lucien avec l'arrogance du
dandy.

— Vous étes monsieur Lucien de Rubempré ? dit le
Procureur du roi de Fontainebleau.

— Oui, monsieur.

— Vous irez coucher ce soir a la Force, répondit-il, jai
un mandat d’amener décerné contre vous.

— Qui sont ces dames ?... s’écria le brigadier.

— Ah oui, pardon, mesdames, vos passe-ports ? car
monsieur Lucien a des accointances, selon mes
instructions, avec des femmes qui sont capables de...

— Vous prenez la duchesse de Lenoncourt pour une
fille ? dit Madeleine en jetant un regard de duchesse au
Procureur du Roi. Baptiste montrez nos passe-ports...

— Et de quel crime est accusé monsieur ? dit Clotilde
gue la duchesse voulait faire remonter en voiture.



— D’un vol et d’'un assassinat, répondit le brigadier de la
gendarmerie.

Baptiste mit mademoiselle de Grandlieu complétement
évanouie dans la berline.

A minuit, Lucien entrait a la Force ou il fut mis au secret.
L’abbé Carlos Herrera s’y trouvait de la veille, au soir.

Paris, juin 1843.
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