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Depuis huit jours, Nucingen allait marchander la livraison
de celle qu’il aimait, presque tous les jours, dans l’entresol
de la rue Neuve-Saint-Marc. Là trônait Asie entre les plus
belles parures arrivées à cette phase horrible où les robes
ne sont plus des robes et ne sont pas encore des haillons.
Le cadre était en harmonie avec la figure que cette femme
se composait, car ces boutiques sont une des plus
sinistres particularités de Paris. On y voit des défroques
que la Mort y a jetées de sa main décharnée, et l’on entend
alors le râle d’une phthisie sous un châle, comme on y
devine l’agonie de la misère sous une robe lamée d’or.
Les atroces débats entre le Luxe et la Faim sont écrits là
sur de légères dentelles. On y retrouve la physionomie
d’une Reine sous un turban à plumes dont la pose rappelle
et rétablit presque la figure absente. C’est le hideux dans le
joli ! Le fouet de Juvenal, agité par les mains officielles du
commissaire-priseur, éparpille les manchons pelés, les
fourrures flétries des Messalines aux abois. C’est un fumier
de fleurs où çà et là, brillent des roses coupées d’hier,
portées un jour, et sur lequel est toujours accroupie une
vieille, la cousine-germaine de l’usure, l’Occasion chauve,
édentée, et prête à vendre le contenu, tant elle a l’habitude
d’acheter le contenant, la robe sans la femme ou la femme
sans la robe ! Asie était là, comme l’argousin dans le
Bagne, comme un vautour au bec rougi sur des cadavres,
au sein de son élément ; plus affreuse que ces sauvages
horreurs qui font frémir les passants étonnés quelquefois
de rencontrer un de leurs plus jeunes et frais souvenirs
pendus dans le sale vitrage derrière lequel grimace une



vraie Saint-Estève retirée.
D’irritations en irritations et de dix mille en dix mille

francs, le banquier était arrivé à offrir soixante mille francs
à madame de Saint-Estève, qui lui répondit par un refus
grimacé à désespérer un macaque. Après une nuit agitée,
après avoir reconnu combien Esther portait de désordre
dans ses idées, après avoir réalisé des gains inattendus à
la Bourse, il vint enfin un matin avec l’intention de lâcher les
cent mille francs demandés par Asie, mais il voulait lui
soutirer une foule de renseignements.

— Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui dit Asie en
lui tapant sur l’épaule.

La familiarité la plus déshonorante est le premier impôt
que ces sortes de femmes prélèvent sur les passions
effrénées ou sur les misères qui se confient à elles ; elles
ne s’élèvent jamais à la hauteur du client, elles le font
asseoir côte à côte auprès d’elles sur leur tas de boue.
Asie, comme on le voit, obéissait admirablement à son
maître.

— Il le vaud pien, dit Nucingen.
— Et tu n’es pas volé, répondit Asie. On a vendu des

femmes plus cher que tu ne payeras celle-là, relativement. Il
y a femme et femme ! De Marsay a donné de Coralie
soixante mille francs. Celle que tu veux a coûté cent mille
francs de première main ; mais pour toi, vois-tu, vieux
corrompu, c’est une affaire de convenance.

— Mèz ù ed-elle ?
— Ah ! tu la verras. Je suis comme toi : donnant,



donnant !... Ah ! çà, mon cher, ta passion a fait des folies.
Ces jeunes filles, ça n’est pas raisonnable. La princesse
est en ce moment ce que nous appelons une belle de nuit...

— Eine pelle...
— Allons, vas-tu faire le jobard ?... Elle a Louchard à ses

trousses. Je lui ai prêté, moi, cinquante mille francs...
— Finte-sinte ! tis tonc, s’écria le banquier.
— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ça va sans dire,

répondit Asie. Cette femme-là, faut lui rendre justice, c’est
la probité même ! Elle n’avait plus que sa personne, elle
m’a dit : Ma petite madame Saint-Estève, je suis
poursuivie, il n’y a que vous qui puissiez m’obliger, donnez-
moi vingt mille francs, et je vous les hypothèque sur mon
cœur... Oh ! elle a un joli cœur... Il n’y a que moi qui sache
où elle est. Une indiscrétion me coûterait mes vingt mille
francs... Auparavant, elle demeurait rue Taitbout. Avant de
s’en aller de là... (— son mobilier était saisi... — rapport
aux frais. — Ces gueux d’huissiers !... — Vous savez, vous
qui êtes un fort de la Bourse !) — Eh ! bien, pas bête, elle a
loué pour deux mois son appartement à une Anglaise, une
femme superbe qu’avait ce petit chose... Rubempré, pour
amant, et il en était si jaloux qu’il la faisait promener la
nuit... Mais, comme on va vendre le mobilier, l’Anglaise a
déguerpi, d’autant plus qu’elle était trop chère pour un petit
criquet comme Lucien...

— Vus vaides la panque dit Nucingen.
— En nature, dit Asie. Je prête aux jolies femmes ; et ça

rend, car on escompte deux valeurs à la fois.



Asie s’amusait à charger le rôle des revendeuses à la
toilette qui sont bien âpres, mais plus patelines, plus
douces que la Malaise, et qui justifient leur commerce par
des raisons pleines de beaux motifs. Asie se posa comme
ayant perdu ses illusions, cinq amants, ses enfants, et se
laissant voler ! Elle montra de temps en temps des
reconnaissances du Mont-de-Piété, pour prouver combien
son commerce comportait de mauvaises chances. Elle se
donna pour gênée, endettée. Enfin, elle fut si naïvement
hideuse que le baron finit par croire au personnage qu’elle
représentait.

— Eh ! pien, si che lâge les sante mille, ù la ferrai-
che ? dit-il en faisant le geste d’un homme décidé à tous
les sacrifices.

— Mon gros père, tu viendras ce soir, avec ta voiture,
par exemple, en face le Gymnase. C’est le chemin, dit
Asie. Tu t’arrêteras au coin de la rue Sainte-Barbe. Je
serai là en vedette, nous irons trouver mon hypothèque à
cheveux noirs... Oh ! elle a de beaux cheveux, mon
hypothèque ! En ôtant son peigne, Esther se trouve à
couvert comme sous un pavillon. Mais si tu te connais aux
chiffres, tu m’as l’air assez jobard sur le reste, je te
conseille de bien cacher la petite, car on te la fourre à
Sainte-Pélagie, et vivement, le lendemain, si on la trouve...
et... On la cherche.

— Ne bourraid-on boind rageder les pilets ? dit
l’incorrigible Loup-cervier.

— L’huissier les a... mais il n’y a pas mèche. L’enfant a



vécu une passion et a mangé un dépôt qu’on lui
redemande. Ah ! dam ! c’est un peu farceur un cœur de
vingt-deux ans.

— Pon, pon, ch’arrancherai ça, dit Nucingen en prenant
son air finaud. Il éde pien endentu que che serai son
brodecdère.

— Eh ! grosse bête, c’est ton affaire de te faire aimer
par elle, et tu as bien assez de moyens pour acheter un
semblant d’amour qui vaille le vrai. Je te remets la
princesse entre les mains ; elle est tenue de te suivre, je ne
m’inquiète point du reste... Mais elle est habituée au luxe,
aux plus grands égards. Ah ! mon petit ! c’est une femme
comme il faut... Sans cela, lui aurais-je donné quinze mille
francs ?

— Eh ! pien, c’est tidde. À ce soir !
Le baron recommença la toilette nuptiale qu’il avait déjà

faite ; mais, cette fois, avec la certitude du succès. À neuf
heures, il trouva l’horrible femme au rendez-vous, et la prit
dans sa voiture.

— U ? dit le baron.
— Où ? fit Asie, rue de la Perle, au Marais, une adresse

de circonstance, car ta perle est dans la boue, mais tu la
laveras !

Arrivés là, la fausse madame Saint-Estève dit à
Nucingen avec un affreux sourire : — Nous allons faire
quelques pas à pied, je ne suis pas assez sotte pour avoir
donné la véritable adresse.

— Ti benses à tutte, répondit Nucingen.



— C’est mon état, répliqua-t-elle.
Asie conduisit Nucingen rue Barbette, où, dans une

maison garnie tenue par un tapissier du quartier, il fut
introduit au quatrième étage. En apercevant, dans une
chambre mesquinement meublée, Esther mise en ouvrière
et travaillant à un ouvrage de broderie, le millionnaire pâlit.
Au bout d’un quart d’heure, pendant lequel Asie eut l’air de
chuchotter avec Esther, à peine ce jeune vieillard pouvait-il
parler.

— Montemisselle, dit-il enfin à la pauvre fille, aurez-fûs
la ponde té m’accebder gomme fodre brodecdére ?...

— Mais il le faut bien, monsieur, dit Esther dont les deux
yeux laissèrent échapper deux grosses larmes qui
roulèrent le long de ses joues...

— Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis heréize
te duddes les phâmes... Laissez-fûs seilement aimer bar
moi, fus ferrez.

— Ma petite, monsieur est raisonnable, dit Asie, il sait
bien qu’il a soixante-six ans passés, et il sera bien
indulgent. Enfin, mon bel ange, c’est un père que je t’ai
trouvé... — Faut lui dire ça, dit Asie à l’oreille du banquier
surpris. On ne prend pas des hirondelles en leur tirant des
coups de pistolet. Venez par ici ? dit Asie en emmenant
Nucingen dans la pièce voisine. Vous savez nos petites
conventions, mon ange ?

Nucingen tira de la poche de son habit un portefeuille et
compta les cent mille francs, que Carlos, caché dans un
cabinet, attendait avec une vive impatience, et que la



cuisinière lui porta.
— Voilà cent mille francs que notre homme place en

Asie, maintenant nous allons lui en faire placer en Europe,
dit Carlos à sa confidente quand ils furent sur le palier.

Il disparut après avoir donné ses instructions à la
Malaise, qui rentra dans l’appartement où Esther pleurait à
chaudes larmes. L’enfant, comme un criminel condamné à
mort, s’était fait un roman d’espérance, et l’heure fatale
avait sonné.

— Mes chers enfants, dit Asie, où allez-vous aller ?... car
le baron de Nucingen...

Esther regarda le banquier célèbre en laissant échapper
un geste d’étonnement admirablement joué.

— Ui, mon envand, che suis le paron te
Nichinguenne...

— Le baron de Nucingen ne doit pas, ne peut pas rester
dans un chenil pareil. Écoutez-moi !... Votre ancienne
femme de chambre Eugénie...

— Icheni ! te la rie Daidpoud... s’écria le baron.
— Eh ! bien, oui, la gardienne judiciaire des meubles,

reprit Asie, et qui a loué l’appartement à la belle Anglaise...
— Ah ! je combrens ! dit le baron.
— L’ancienne femme de chambre de madame, reprit

respectueusement Asie en désignant Esther, vous recevra
très bien ce soir, et jamais le Garde du Commerce ne
s’avisera de la venir chercher dans son ancien
appartement, qu’elle a quitté depuis trois mois.....

— Barvait ! barvait ! s’écria le baron. T’aillers, che



gonnais les Cartes ti Gommerce, et che zais tes baroles
bir les vaire tisbaraîdre...

— Vous aurez dans Eugénie une fine mouche, dit Asie,
c’est moi qui l’ai donnée à madame...

— Che la gonnais, s’écria le millionnaire en riant.
Ichénie m’a gibbé drende mille vrans...

Esther fit un geste d’horreur sur la foi duquel un homme
de cœur lui aurait confié sa fortune.

— Oh ! bar ma vôde, reprit le baron, che gourais abrès
fûs...

Et il raconta le quiproquo auquel avait donné lieu la
location de l’appartement à une Anglaise.

— Eh ! bien, voyez-vous, madame ? dit Asie, Eugénie
ne vous a rien dit de cela, la rusée ! Mais, madame est
bien habituée à cette fille-là, dit-elle au baron, gardez-la
tout de même.

Asie reprit Nucingen à part et lui dit : — Avec cinq cents
francs par mois à Eugénie, qui arrondit joliment sa pelote,
vous saurez tout ce que fera madame, donnez-la-lui pour
femme de chambre. Eugénie sera d’autant mieux à vous
qu’elle vous a déjà carotté... Rien n’attache plus les
femmes à un homme que de le carotter. Mais tenez
Eugénie en bride : elle fait tout pour de l’argent, cette fille-
là, c’est une horreur !...

— Ed doi ?...
— Moi, fit Asie, je me rembourse.
Nucingen, cet homme si profond, avait un bandeau sur

les yeux, il se laissa faire comme un enfant. La vue de cette



candide et adorable Esther essuyant ses yeux et tirant
avec la décence d’une jeune vierge les points de sa
broderie, rendait à ce vieillard amoureux les sensations
qu’il avait éprouvées au bois de Vincennes : il eût donné la
clef de sa caisse ! il se sentait jeune, il avait le cœur plein
d’adoration, il attendait qu’Asie fût partie pour pouvoir se
mettre aux genoux de cette madone de Raphaël. Cette
éclosion subite de l’enfance au cœur d’un Loup-Cervier,
d’un vieillard, est un des phénomènes sociaux que la
physiologie peut le plus facilement expliquer. Comprimée
sous le poids des affaires, étouffée par de continuels
calculs, par les préoccupations perpétuelles de la chasse
aux millions, l’adolescence et ses sublimes illusions
reparaît, s’élance et fleurit, comme une cause, comme une
graine oubliée dont les effets, dont les floraisons
splendides obéissent au hasard, à un soleil qui jaillit, qui
luit tardivement. Commis à douze ans dans la maison
d’Aldrigger de Strasbourg, le baron n’avait jamais mis le
pied dans le monde des sentiments. Aussi restait-il devant
son idole en entendant mille phrases qui se heurtaient dans
sa cervelle, et n’en trouvant aucune sur ses lèvres, il obéit
alors à un désir brutal où l’homme de soixante-dix ans
reparaissait.

— Foulez-fous fenir rie Daidboud ?... dit-il.
— Où vous voudrez, monsieur, répondit Esther en se

levant.
— l vis fudrez ! répéta-t-il avec ravissement. Fus êdes

ein anche tescentû ti ciel, et que ch’aime comme si



ch’édais ein bedide cheune ôme quoique ch’aie tes
gefeux cris...

— Ah ! vous pouvez bien dire blancs ! car ils sont d’un
trop beau noir pour n’être que gris, dit Asie.

— Fa-d’en, filaine fenteusse te chair himaine ! Tî as
don archente, ne baffe blis sir cedde fleir t’amûr ! s’écria le
banquier en se remboursant par cette sauvage apostrophe
de toutes les insolences qu’il avait supportées.

— Vieux palisson ! tu me payeras cette phrase-là !... lui
dit Asie en menaçant le banquier par un geste digne de la
Halle qui lui fit hausser les épaules.

— Entre la gueule du pot et celle d’un licheur il y a la
place d’une vipère, et tu m’y trouveras !... dit-elle excitée
par le dédain de Nucingen.

Les millionnaires dont l’argent est gardé par Banque de
France, dont les hôtels sont gardés par une escouade de
valets, dont la personne a, dans la rue, le rempart d’une
rapide voiture à chevaux anglais, ne craignent aucun
malheur ; aussi le baron lorgna-t-il froidement Asie, en
homme qui venait de lui donner cent mille francs. Cette
majesté produisit son effet. Asie exécuta sa retraite en
grommelant dans l’escalier et tenant un langage
excessivement révolutionnaire, elle parlait d’échafaud !

— Que lui avez-vous donc dit ?... demanda la vierge à la
broderie, car elle est bonne femme.

— Elle fus ha fentie, elle fus ha follée...
— Quand nous sommes dans la misère, répondit-elle

d’un air à fendre le cœur d’un diplomate, qui donc a de



l’argent et des égards pour nous ?...
— Bôfre bedide ! dit Nucingen, ne resdez bas eine

minude de blis, izi !
Nucingen donna le bras à Esther, il l’emmena comme

elle se trouvait, et la mit dans sa voiture avec plus de
respect peut-être qu’il n’en aurait eu pour la belle duchesse
de Maufrigneuse.

— Fis haurez ein pel éguipache, le blis choli te Baris,
disait Nucingen pendant le chemin. Doud ce que le lixe a
te blis jarmant fis endourera. Eine reine ne sera bas blis
riche que fus. Vis serez resbectée gomme eine viancée
t’Allemeigne : che fous feux lipre... Ne bleurez boint.
Égoudez... Che vis aime feriddaplement t’amur pur.
Jagune te fos larmes me prise le cuer...

— Aime-t-on d’amour une femme qu’on achète ?...
demanda d’une voix délicieuse la pauvre fille.

— Choseffe ha pien édé fenti bar ses vrères à gausse
de sa chantilesse. C’esd tans la Piple. T’aillers, tans
l’Oriende, on agêde ses phâmes léchidimes.

Arrivée rue Taitbout, Esther ne put revoir sans des
impressions douloureuses le théâtre de son bonheur. Elle
resta sur un divan, immobile, étanchant ses larmes une à
une, sans entendre un mot des folies que lui baragouinait le
banquier, il se mit à ses genoux ; elle l’y laissa sans lui rien
dire, lui abandonnant ses mains quand il les prenait, mais
ignorant, pour ainsi dire, de quel sexe était la créature qui
lui réchauffait les pieds que Nucingen trouva froids. Cette
scène de larmes brûlantes semées sur la tête du baron, et



de pieds à la glace réchauffés par lui, dura de minuit à
deux heures du matin.

— Ichenie, dit enfin le baron en appelant Europe,
optenez tonc te fodre maîdresse qu’elle se gouche...

— Non, s’écria Esther en se dressant sur ses jambes
comme un cheval effarouché, jamais ici !...

— Tenez, monsieur, je connais madame, elle est douce
et bonne comme un agneau, dit Europe au banquier ;
seulement, il ne faut pas la heurter, il faut toujours la
prendre de biais... Elle a été si malheureuse ici !
— Voyez ?.. le mobilier est bien usé ! — Laissez-lui suivre
ses idées. — Arrangez-lui, là, bien gentiment, quelque joli
hôtel. Peut-être qu’en voyant tout nouveau autour d’elle, elle
sera dépaysée, elle vous trouvera peut-être mieux que
vous n’êtes, et sera d’une douceur angélique. — Oh !
madame n’a pas sa pareille ! et vous pouvez vous vanter
d’avoir fait une excellente acquisition : un bon cœur, des
manières gentilles, un cou-de-pied fin, une peau... Ah !... Et
de l’esprit à faire rire des condamnés à mort....Madame
est susceptible d’attache... — Et comme elle sait
s’habiller !... Eh ! bien, si c’est cher, un homme en a,
comme on dit, pour son argent. — Ici, toutes ses robes
sont saisies, sa toilette est donc arriérée de trois mois.
— Mais Madame est si bonne, voyez-vous, que moi je
l’aime et c’est ma maîtresse ! — Mais, soyez juste, une
femme comme elle se voir au milieu de meubles saisis !...
Et pour qui ? pour un garnement qui l’a rouée... Pauvre
petite femme ! elle n’est plus elle-même.



— Esder.... Esder.... disait le baron, gouchez-fis, mon
anche ? — Eh, ! si c’edde moi qui fous vais beur, che
resderai sir ce ganabé... s’écria le baron enflammé par
l’amour le plus pur en voyant qu’Esther pleurait toujours.

— Hé ! bien, répondit Esther en prenant la main du
baron et la lui baisant avec un sentiment de
reconnaissance qui fit venir aux yeux de ce loup-cervier
quelque chose d’assez ressemblant à une larme, je vous
en saurai gré.... Et elle se sauva dans sa chambre en s’y
enfermant.

— Il y a quêque chausse t’inexblicaple là-tetans... se
disait Nucingen en s’asseyant sur le canapé. Que tira-d-on
chèze moi ?... Il se leva, regarda par la fenêtre : — Ma
foidire ed tuchurs là.... Foissi piendôd le chour !... Il se
promena par la chambre : — Gomme montame te
Nichinguenne se mogueraid te moi, si chamais êle
saffaid gommand chai bassé cedde nouid !... Il alla coller
son oreille à la porte de la chambre en se trouvant un peu
trop niaisement couché. — Esder !. . . Aucune réponse.
— Mon tié ! elle bleure tuchurs !... se dit-il en revenant
s’étendre sur le canapé.

Dix minutes environ après le lever du soleil, le baron de
Nucingen, qui s’était endormi de ce mauvais sommeil pris
par force, et dans une position gênée, sur un divan, fut
éveillé en sursaut par Europe au milieu d’un de ces rêves
qu’on fait alors et dont les rapides complications sont un
des phénomènes insolubles de la physiologie médicale.

— Ah ! mon Dieu ! madame, criait-elle, madame ! des



soldats !... des gendarmes, la justice. On veut vous
arrêter...

Au moment où Esther ouvrit sa porte et se montra, mal
enveloppée de sa robe de chambre, les pieds nus dans
ses pantoufles, ses cheveux en désordre, belle à faire
damner l’ange Raphaël, la porte du salon vomit un flot de
boue humaine qui roula, sur dix pattes, vers cette céleste
fille, posée comme un ange dans un tableau de religion
flamand. Un homme s’avança. Contenson, l’affreux
Contenson mit sa main sur l’épaule moite d’Esther.

— Vous êtes mademoiselle Esther Van... ? dit-il.
Europe, d’un revers appliqué sur la joue de Contenson,

l’envoya d’autant mieux mesurer ce qu’il lui fallait de tapis
pour se coucher, qu’elle lui donna dans les jambes ce coup
sec si connu de ceux qui pratiquent l’art dit de la savate.

— Arrière ! cria-t-elle, on ne touche pas à ma maîtresse !
— Elle m’a cassé la jambe ! criait Contenson en se

relevant, on me la paiera...
Sur la masse des cinq recors vêtus comme des recors,

gardant leurs chapeaux affreux sur leurs têtes plus
affreuses encore, et offrant des têtes de bois d’acajou
veiné où les yeux louchaient, où les nez manquaient, où les
bouches grimaçaient, se détacha Louchard, vêtu plus
proprement que ses hommes, mais le chapeau sur la tête,
la figure à la fois doucereuse et rieuse.

— Mademoiselle, je vous arrête, dit-il à Esther. Quant à
vous, ma fille, dit-il à Europe, toute rébellion serait punie et
toute résistance est inutile.

Le bruit des fusils, dont les crosses tombèrent sur les



dalles de la salle à manger et de l’antichambre en
annonçant que le Garde était doublé de la Garde, appuya
ce discours.

— Et pourquoi m’arrêter ? dit innocemment Esther.
— Et nos petites dettes ?... répondit Louchard.
— Ah ! c’est vrai ! s’écria Esther. Laissez-moi m’habiller.
— Malheureusement, mademoiselle, il faut que je

m’assure si vous n’avez aucun moyen d’évasion dans votre
chambre, dit Louchard.

Tout cela se fit si rapidement que le baron n’avait pas
encore eu le temps d’intervenir.

— Eh ! pien, je sis à cede hire eine fenteuse de chair
himaine, paron de Nichinguenne !... s’écria la terrible Asie
en se glissant à travers les recors jusqu’au divan où elle
feignit de découvrir le banquier.

— Filaine trôlesse ! s’écria Nucingen qui se dressa
dans toute sa majesté financière, et il se jeta entre Esther
et Louchard, qui lui ôta son chapeau à un cri de Contenson.

— Monsieur le baron de Nucingen !...
Au geste que fit Louchard, les recors évacuèrent

l’appartement en se découvrant tous avec respect.
Contenson seul resta.

— Monsieur le baron paye-t-il ?.... demanda le Garde qui
avait son chapeau à la main.

— Je baye, répondit-il, mais angore vaud-il saffoir de
guoi il s’achit.

— Trois cent douze mille francs et des centimes, frais
liquidés ; mais l’arrestation n’est pas comprise.



— Drois sante mille vrans ! s’écria le baron. — C’esde
ein reffeille drop cher bir ein ôme qui a bassé la nuid sir
ein ganabé, ajouta-t-il à l’oreille d’Europe.

— Cet homme est-il bien le baron de Nucingen ? dit
Europe à Louchard en commentant son doute par un geste
que mademoiselle Dupont, la dernière soubrette du
Théâtre-Français, eût envié.

— Oui, mademoiselle, dit Louchard.
— Oui, répondit Contenson.
— Che rebont t’elle, dit le baron à Louchard, laissez-moi

lui tire ein mode.
Esther et son vieil amoureux entrèrent dans la chambre,

à la serrure de laquelle Louchard trouva nécessaire
d’appliquer son oreille.

— Che fus aime blis que ma fie, Esder, mais birquoi
tonner à fos gréanciers te l’archande qui seraid
invinimente miex tans fodre birse ? Halez an brison : che
me vais vort te rageder ces sante mille égus afec sente
mile vrans, et fus aurez teux sante mile vrans pir fus...

— Ce système, lui cria Louchard, est inutile. Le
créancier n’est pas amoureux de mademoiselle, lui !...
Vous comprenez ? Et il veut plus que tout, depuis qu’il sait
que vous êtes épris d’elle.

— Fitu pedad ! s’écria Nucingen à Louchard en ouvrant
la porte et l’introduisant dans la chambre, ti ne sais ce que
du tis ! Che te tonne, a doi, fint pir sant, zi tu vais
l’avvaire...

— Impossible, monsieur le baron.



— Comment, monsieur ! vous auriez le cœur, dit Europe
en intervenant, de laisser aller ma maîtresse en prison !...
Mais voulez-vous mes gages, mes économies ? prenez-
les, madame, j’ai quarante mille francs...

— Ah ! ma pauvre fille, s’écria Esther, je ne te
connaissais pas ! dit Esther en serrant Europe dans ses
bras, et Europe se mit à fondre en larmes.

— Cheu baye, dit piteusement le baron en tirant un
carnet. Il y prit un de ces petits carrés de papier imprimés
que la Banque donne aux banquiers, et sur lesquels ils
n’ont plus qu’à remplir les sommes en chiffres et en toutes
lettres pour en faire des mandats payables au porteur.

— Ce n’est pas la peine, monsieur le baron, dit
Louchard, j’ai ordre de ne recevoir mon paiement qu’en
espèces d’or ou d’argent. À cause de vous, je me
contenterai de billets de banque.

— Tarteifle ! s’écria le baron, mondrez moi tonc les
didres ? Contenson présenta trois dossiers couverts en
papier bleu, que le baron prit en regardant Contenson,
auquel il dit à l’oreille : — Ti hauraid vaide eine meyeur
churnée en m’aferdissant.

— Eh ! vous savais-je ici, monsieur le baron ? répondit
l’espion sans se soucier d’être ou non entendu de
Louchard. Vous avez bien perdu en ne me continuant pas
votre confiance. On vous carotte, ajouta ce profond
philosophe en haussant les épaules.

— C’esde frai, se dit le baron. Ah ! ma’bedide, s’écria-t-il
en voyant les lettres de change et s’adressant à Esther, fus



edes la fidime t’ein famez goquin ! eine aissegrob !
— Hélas ! oui, dit la pauvre Esther ; mais il m’aimait

bien !...
— Si chaffais si... chaurais vaid eine obbosition andre

fos mains.
— Vous perdez la tête, monsieur le baron, dit Louchard,

il y a un tiers porteur.
— Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier... Cérissed ! ein

ôme t’obbozission !
— Il a le malheur spirituel, dit en scoriant Contenson, il

fait un calembour.
— Monsieur le baron veut-il écrire un mot à son

caissier ? dit Louchard en souriant, je vais y envoyer
Contenson et renverrai mon monde. L’heure s’avance, et
tout le monde saurait...

— Fa, Gondenson !... cria Nucingen. Mon gaissier
temeure au goin te la rie tes Madurins et te l’Argate.
Foissi ein mode avin qu’il ale ghès ti Dilet ou ghés les
Keller, tans le gas où nus n’aurions bas sante mil égus,
gar nodre archant ed dude à la Panque... — Habilés-fous,
mon anche, dit-il à Esther, fous édes lipre — Les fieilles
phâmes, s’écria-t-il en regardant Asie, sonte blis
tanchereusses que tes cheûnes...

— Je vais aller faire rire le créancier, lui dit Asie, et il me
donnera de quoi m’amuser aujourd’hui. — Zan rangune
monnessier le paron... ajouta la mulâtresse en faisant une
horrible révérence.

Louchard reprit les titres des mains du baron, et resta



seul avec lui au salon, où, une demi-heure après, le
caissier vint suivi de Contenson. Esther reparut alors dans
une toilette ravissante, quoique improvisée. Quand les
fonds eurent été comptés par Louchard, le baron voulut
examiner les titres ; mais Esther s’en saisit par un geste de
chatte et les porta dans son secrétaire.

— Que donnez-vous pour la canaille ?... dit Contenson à
Nucingen.

— Fus n’affez pas î paugoub d’eccarts, dit le baron.
— Et ma jambe !... s’écria Contenson.
— Lûchart, vis tonnerez sante vrans à Gondanson sir le

reste tu pilet te mile...
— C’esde eine pien pelle phâme ! disait le caissier au

baron de Nucingen en sortant de la rue Taitbout,  mais elle
goûde pien cher à monnessière le paron.

— Cartez-moi le segrête, dit le baron qui avait aussi
demandé le secret à Contenson et à Louchard.

Louchard s’en alla suivi de Contenson, mais, sur le
boulevard, Asie qui le guettait, arrêta le Garde du
Commerce.

— L’huissier et le créancier sont là dans un fiacre, ils ont
soif ! lui dit-elle, et il y a gras !

Pendant que Louchard comptait les fonds, Contenson
put examiner les clients. Il aperçut les yeux de Carlos,
distingua la forme du front sous la perruque, et cette
perruque lui sembla justement suspecte ; il prit le numéro
du fiacre, tout en paraissant totalement étranger à ce qui
se passait ; Asie et Europe l’intriguaient au dernier point. Il



pensait que le baron était victime de gens excessivement
habiles, avec d’autant plus de raison que Louchard, en
réclamant ses soins, avait été d’une discrétion étrange. Le
croc-en-jambe d’Europe n’avait pas, d’ailleurs, frappé
Contenson seulement au tibia. — C’est un coup qui sent
son Saint-Lazare ! s’était-il dit en se relevant.

Carlos renvoya l’huissier, le paya généreusement, et dit
au fiacre en le payant : — Palais-Royal, au Perron !

— Ah ! le mâtin ! se dit Contenson qui entendit l’ordre, il
y a quelque chose !...

Carlos arriva au Palais-Royal d’un train à ne pas avoir à
craindre d’être suivi. D’ailleurs, il traversa les galeries à sa
manière, prit un autre fiacre sur la place du Château-d’Eau,
en lui disant : — Passage de l’Opéra, du côté de la rue
Pinon. Un quart d’heure après, il entrait rue Taitbout, chez
Esther qui lui dit : — Voilà les fatales pièces ! Carlos prit
les titres, les examina, puis il alla les brûler au feu de la
cuisine.

— Le tour est fait ! s’écria-t-il en montrant les trois cent
dix mille francs roulés en en paquet qu’il tira de la poche de
sa redingote. Çà et les cent mille francs d’Asie nous
permettent d’agir.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la pauvre Esther.
— Mais, imbécile, dit le féroce calculateur, sois

ostensiblement la maîtresse de Nucingen, et tu pourras voir
Lucien, il est l’ami de Nucingen, je ne te défends pas
d’avoir une passion pour lui !

Esther aperçut une faible clarté dans sa vie ténébreuse,
elle respira.



— Europe, ma fille, dit Carlos en emmenant cette
créature dans un coin du boudoir où personne ne pouvait
surprendre un mot de cette conversation, Europe, je suis
content de toi.

Europe releva la tête, regarda cet homme avec une
expression qui changea tellement son visage flétri que le
témoin de cette scène, Asie, qui veillait à la porte, se
demanda si l’intérêt par lequel Carlos tenait Europe
pouvait surpasser en profondeur celui par lequel elle se
sentait rivée à lui.

— Ce n’est pas tout, ma fille. Quatre cent mille francs ne
sont rien pour moi... Paccard te remettra une facture
d’argenterie qui monte à trente mille francs, et sur laquelle il
y a des à-comptes reçus, mais notre orfévre, Biddin, a fait
des frais. Notre mobilier, saisi par lui, sera sans doute
affiché demain. Va voir Biddin, il demeure rue de l’Arbre-
Sec, il te donnera des reconnaissances du Mont-de-Piété
pour dix mille francs. Tu comprends : Esther s’est fait faire
de l’argenterie, elle ne l’a pas payée, et l’a mise en plan,
elle sera menacée d’une plainte en escroquerie. Donc, il
faudra donner trente mille francs à l’orfévre et dix mille
francs au Mont-de-Piété pour ravoir l’argenterie. Total :
quarante-trois mille francs avec les frais. Cette argenterie
est pleine d’alliage, le baron la renouvellera, nous lui
rechipperons là quelques billets de mille francs. Vous
devez... quoi, pour deux ans à la couturière ?

— On peut lui devoir six mille francs répondit Europe.
— Eh ! bien, si madame Auguste veut être payée et

conserver la pratique, elle devra faire un mémoire de trente



mille francs depuis quatre ans. Même accord avec la
marchande de modes. Le bijoutier, Samuel Frisch, le juif
de la rue Sainte-Avoie, te prêtera des reconnaissances,
nous devons lui devoir vingt-cinq mille francs, et nous
aurons eu six mille francs de nos bijoux du Mont-de-Piété.
Nous rendrons les bijoux au bijoutier, il y aura moitié
pierres fausses ; aussi, le baron ne doit-il pas trop les
regarder. Enfin, tu dois faire cracher encore cent cinquante
mille francs au baron d’ici à huit jours.

— Madame devra m’aider un petit peu, répondit Europe,
parlez-lui, car elle reste là comme une hébétée, et m’oblige
à déployer plus d’esprit que trois auteurs pour une pièce.

— Si Esther tombait dans le bégueulisme, tu m’en
préviendrais, dit Carlos. Nucingen lui doit un équipage et
des chevaux, elle voudra choisir et acheter tout elle-même.
Ce sera le marchand de chevaux et le carrossier du loueur
où est Paccard que vous choisirez. Nous aurons là
d’admirables chevaux, très-chers, qui boiteront un mois
après, et nous les changerons.

— On pourrait tirer six mille francs au moyen d’un
mémoire de parfumeur, dit Europe.

— Oh ! fit-il en hochant la tête, allez doucement, de
concessions en concessions. Nucingen n’a passé que le
bras dans la machine, il nous faut la tête. J’ai besoin, outre
tout cela, de cinq cent mille francs.

— Vous pourrez les avoir, répondit Europe. Madame
s’adoucirait pour ce gros imbécile vers six cent mille, et lui
en demanderait quatre cents pour le bien aimer.

— Écoute ceci, ma fille, dit Carlos. Le jour où je



— Écoute ceci, ma fille, dit Carlos. Le jour où je
toucherai les derniers cent mille francs, il y aura pour toi
vingt mille francs.

— À quoi cela peut-il me servir ? dit Europe en laissant
aller ses bras en personne pour qui l’existence est
impossible.

— Tu pourras retourner à Valenciennes, acheter un bel
établissement, et devenir honnête femme, si tu veux, tous
les goûts sont dans la nature, Paccard y pense
quelquefois, il n’a rien sur l’épaule, presque rien sur la
conscience, vous pourrez vous convenir, répliqua Carlos.

— Retourner à Valenciennes !... Y pensez-vous,
monsieur ? s’écria Europe effrayée.

Née à Valenciennes et fille de tisserands très-pauvres,
Europe fut envoyée à sept ans dans une filature où
l’Industrie moderne avait abusé de ses forces physiques,
de même que le Vice l’avait dépravée avant le temps.
Corrompue à douze ans, mère à treize ans, elle se vit
attachée à des êtres profondément dégradés. À propos
d’un assassinat, elle avait comparu, comme témoin
d’ailleurs, devant la Cour d’Assises. Vaincue à seize ans
par un reste de probité, par la terreur que cause la Justice,
elle fit condamner l’accusé, par son témoignage, à vingt
ans de travaux forcés. Ce criminel, un de ces repris de
justice dont l’organisation implique de terribles
vengeances, avait dit en pleine audience à cette enfant :
— Dans dix ans, comme à présent, Prudence (Europe
s’appelait Prudence Servien), je reviendrai pour te terrer,
dussé-je être fauché. Le président de la Cour essaya bien



de rassurer Prudence Servien en lui promettant l’appui,
l’intérêt de la Justice ; mais la pauvre enfant fut frappée
d’une si profonde terreur qu’elle tomba malade et resta
près d’un an à l’hôpital. La Justice est un être de raison
représenté par une collection d’individus sans cesse
renouvelés, dont les bonnes intensions et les souvenirs
sont, comme eux, excessivement ambulatoires. Les
Parquets, les Tribunaux ne peuvent rien prévenir en fait de
crimes, ils sont inventés pour les accepter tout faits. Sous
ce rapport, une police préventive serait un bienfait pour un
pays ; mais le mot police effraie aujourd’hui le législateur,
qui ne sait plus distinguer entre ces mots : Gouverner, —
administrer, — faire les lois. Le législateur tend à tout
absorber dans l’État, comme s’il pouvait agir. Le forçat
devait toujours penser à sa victime, et se venger alors que
la Justice ne songerait plus ni à l’un ni à l’autre. Prudence,
qui comprit instinctivement, en gros si vous voulez, son
danger, quitta Valenciennes, et vint à dix-sept ans à Paris
pour s’y cacher. Elle y fit quatre métiers, dont le meilleur fut
celui de comparse à un petit théâtre. Elle fut rencontrée par
Paccard, à qui elle raconta ses malheurs. Paccard, le bras
droit, le Séide de Jacques Collin, parla de Prudence à son
maître ; et quand le maître eut besoin d’une esclave, il dit à
Prudence : « Si tu veux me servir comme on doit servir le
diable, je te débarrasserai de Durut. » Durut était le forçat,
l’épée de Damoclès suspendue au-dessus de la tête de
Prudence Servien. Sans ces détails, beaucoup de
critiques auraient trouvé l’attachement d’Europe un peu
fantastique. Enfin personne n’aurait compris le coup de



théâtre que Carlos allait produire.
— Oui, ma fille, tu pourras retourner à Valenciennes...

Tiens, lis. Et il tendit le journal de la veille en montrant du
doigt l’article suivant : TOULON. — Hier, a eu lieu l’exécution
de Jean-François Durut... Dès le matin la garnison, etc.

Prudence lâcha le journal, ses jambes se dérobèrent
sous le poids de son corps ; elle retrouvait la vie, car elle
n’avait pas, disait-elle, trouvé de goût au pain depuis la
menace de Durut.

— Tu le vois, j’ai tenu ma parole. Il a fallu quatre ans pour
faire tomber la tête de Durut en l’attirant dans un piége...
Eh ! bien, achève ici mon ouvrage, tu te trouveras à la tête
d’un petit commerce dans ton pays, riche de vingt mille
francs, et la femme de Paccard, à qui je permets la vertu
comme retraite.

Europe reprit le journal, et lut avec des yeux vivants tous
les détails que les journaux donnent, sans se lasser, sur
l’exécution des forçats depuis vingt ans ; le spectacle
imposant, l’aumônier qui a toujours converti le patient, le
vieux criminel qui exhorte ses ex-collègues, l’artillerie
braquée, les forçats agenouillés ; puis les réflexions
banales, qui ne changent rien au régime des bagnes, où
grouillent dix-huit mille crimes.

— Il faut réintégrer Asie au logis, dit Carlos.
Asie s’avança, ne comprenant rien à la pantomime

d’Europe.
— Pour la faire revenir cuisinière ici, vous commencerez

par servir au baron un dîner comme il n’en aura jamais



mangé, reprit-il ; puis vous lui direz qu’Asie a perdu son
argent au jeu et s’est remise en maison. Nous n’aurons pas
besoin de chasseur : Paccard sera cocher, les cochers ne
quittent pas leur siége où ils ne sont guère accessibles,
l’espionnage l’atteindra moins là. Madame lui fera porter
une perruque poudrée, un tricorne en gros feutre galonné ;
ça le changera, je le peindrai d’ailleurs.

— Nous allons avoir des domestiques avec nous ? dit
Asie en louchant.

— Nous aurons d’honnêtes gens, répondit Carlos.
— Tous têtes faibles ! répliqua la mulâtresse.
— Si le baron loue un hôtel, Paccard a un ami capable

d’être concierge, reprit Carlos. Il ne nous faudra plus qu’un
valet de pied et une fille de cuisine, vous pourrez bien
surveiller deux étrangers....

Au moment où Carlos allait sortir, Paccard se montra.
— Restez, il y a du monde dans la rue, dit le chasseur.
Ce mot si simple fut effrayant. Carlos monta dans la

chambre d’Europe et y resta jusqu’à ce que Paccard fût
venu le chercher avec une voiture de louage qui entra dans
la maison. Carlos baissa les stores et fut mené d’un train à
déconcerter toute espèce de poursuite. Arrivé au faubourg
Saint-Antoine, il se fit descendre à quelques pas d’une
place de fiacre où il se rendit à pied, et rentra quai
Malaquais, en échappant ainsi aux curieux.

— Tiens, enfant, dit-il à Lucien en lui montrant quatre
cents billets de mille francs, voici, j’espère, un à-compte sur
le prix de la terre de Rubempré. Nous allons en risquer cent
mille. On vient de lancer les Omnibus, les Parisiens vont se



prendre à cette nouveauté-là, dans trois mois nous
triplerons nos fonds. Je connais l’affaire : on donnera des
dividendes superbes pris sur le capital, pour faire mousser
les actions. Une idée renouvelée de Nucingen. En refaisant
la terre de Rubempré, nous ne paierons pas tout sur-le-
champ. Tu vas aller trouver des Lupeaulx, et tu le prieras de
te recommander lui-même à un avoué nommé Desroches,
un drôle fûté que tu iras voir à son Étude ; tu lui diras d’aller
à Rubempré, d’étudier le terrain, et tu lui promettras vingt
mille francs d’honoraires s’il peut, en t’achetant pour huit
cent mille francs de terre autour des ruines du château, te
constituer trente mille livres de rente.

— Comme tu vas !... tu vas ! tu vas !....
— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu t’en iras

mettre cent mille écus en bons du Trésor, afin de ne pas
perdre d’intérêts ; tu peux les laisser à Desroches, il est
aussi honnête homme que madré... Cela fait, cours à
Angoulême, obtiens de ta sœur et de ton beau-frère qu’ils
prennent sur eux un petit mensonge officieux. Tes parents
peuvent dire t’avoir donné six cent mille francs pour faciliter
ton mariage avec Clotilde de Grandlieu, ça n’est pas
déshonorant.

— Nous sommes sauvés ! s’écria Lucien ébloui.
— Toi, oui ! reprit Carlos ; mais encore ne le seras-tu

qu’en sortant de Saint-Thomas-d’Aquin avec Clotilde pour
femme...

— Que crains-tu ? dit Lucien en apparence plein
d’intérêt.

— Il y a des curieux à ma piste... Il faut que j’aie l’air d’un



vrai prêtre, et c’est bien ennuyeux ! Le diable ne me
protégera plus, en me voyant un bréviaire sous le bras.

En ce moment le baron de Nucingen, qui s’en alla
donnant le bras à son caissier, atteignait à la porte de son
hôtel.

— Chai pien beur, dit-il en rentrant, t’affoir vaid eine
vichu gambagne... Pah ! nus raddraberons ça...

— Le malheir esd que menneser le paron s’esd
avviché, répondit le bon Allemand en ne s’occupant que du
décorum.

— Ui, ma maîtresse an didre toid êdre tans eine
bonsission tigne te moi, répondit ce Louis XIV de
comptoir.

Sûr d’avoir tôt ou tard Esther, le baron redevint le grand
financier qu’il était. Il reprit si bien la direction de ses
affaires que son caissier, en le trouvant le lendemain, à six
heures, dans son cabinet, vérifiant des valeurs, se frotta les
mains.

— Técitément, mennesier le paron a vaid eine
égonomie la nuid ternière, dit-il avec un sourire
d’Allemand, moitié fin, moitié niais.

Si les gens riches à la manière du baron de Nucingen
ont plus d’occasions que les autres de perdre de l’argent,
ils ont aussi plus d’occasions d’en gagner, alors même
qu’ils se livrent à leurs folies. Quoique la politique
financière de la fameuse Maison de Nucingen se trouve
expliquée ailleurs, il n’est pas inutile de faire observer que
de si considérables fortunes ne s’acquièrent point, ne se



constituent point, ne s’agrandissent point, ne se conservent
point, au milieu des révolutions commerciales, politiques et
industrielles de notre époque, sans qu’il y ait d’immenses
pertes de capitaux, ou, si vous voulez, des impositions
frappées sur les fortunes particulières. On verse très-peu
de nouvelles valeurs dans le trésor commun du globe. Tout
accaparement nouveau représente une nouvelle inégalité
dans la répartition générale. Ce que l’État demande, il le
rend ; mais ce qu’une Maison Nucingen prend, elle le
garde. Ce coup de Jarnac échappe aux lois, par la raison
qui eût fait de Frédéric II un Jacques Collin, un Mandrin, si,
au lieu d’opérer sur les provinces à coups de batailles, il
eût travaillé dans la contrebande ou sur les valeurs
mobilières. Forcer les États européens à emprunter à vingt
ou dix pour cent, gagner ces dix ou vingt pour cent avec les
capitaux du public, rançonner en grand les industries en
s’emparant des matières premières, tendre au fondateur
d’une affaire une corde pour le soutenir hors de l’eau
jusqu’à ce qu’on ait repêché son entreprise asphyxiée,
enfin toutes ces batailles d’écus gagnées constituent la
haute politique de l’argent. Certes, il s’y rencontre pour le
banquier, comme pour le conquérant, des risques ; mais il
y a si peu de gens en position de livrer de tels combats
que les moutons n’ont rien à y voir. Ces grandes choses se
passent entre bergers. Aussi, comme les exécutés (le
terme consacré dans l’argot de la Bourse) sont coupables
d’avoir voulu trop gagner, prend-on généralement très peu
de part aux malheurs causés par les combinaisons des
Nucingens. Qu’un spéculateur se brûle la cervelle, qu’un



agent de change prenne la fuite, qu’un notaire emporte les
fortunes de cent ménages, ce qui est pis que de tuer un
homme ; qu’un banquier liquide ; toutes ces catastrophes,
oubliées à Paris en quelques mois, sont bientôt couvertes
par l’agitation quasi marine de cette grande cité. Les
fortunes colossales des Jacques Cœur, des Médici, des
Ango de Dieppe, des Auffredi de La Rochelle, des
Fugger, des Tiepolo, des Corner furent jadis loyalement
conquises par des priviléges dus à l’ignorance où l’on était
des provenances de toutes denrées précieuses ; mais
aujourd’hui, les clartés géographiques ont si bien pénétré
les masses, la concurrence a si bien limité les profits, que
toute fortune rapidement faite est : ou l’effet d’un hasard et
d’une découverte, ou le résultat d’un vol légal. Perverti par
de scandaleux exemples, le bas commerce a répondu,
surtout depuis dix ans, à la perfidie des conceptions du
haut commerce, par des attentats odieux sur les matières
premières. Partout où la chimie est pratiquée, on ne boit
plus de vin, aussi l’industrie vinicole succombe-t-elle. On
vend du sel falsifié pour échapper au Fisc. Les tribunaux
sont effrayés de cette improbité générale. Enfin le
commerce français est en suspicion devant le monde
entier, et l’Angleterre se démoralise également. Le mal
vient, chez nous, de la loi politique. La Charte a proclamé
le règne de l’argent, le succès devient alors la raison
suprême d’une époque athée. Aussi la corruption des
sphères élevées, malgré des résultats éblouissants d’or et
leurs raisons spécieuses, est-elle infiniment plus hideuse
que les corruptions ignobles et quasi personnelles des



que les corruptions ignobles et quasi personnelles des
sphères inférieures, dont quelques détails servent de
comique, terrible si vous voulez, à cette Scène. Les
ministères, que toute pensée effraie, ont banni du théâtre
les éléments du comique actuel. La bourgeoisie, moins
libérale que Louis XIV, tremble de voir venir son Mariage
de Figaro, défend de jouer le Tartufe politique, et, certes,
ne laisserait pas jouer Turcaret aujourd’hui, car Turcaret
est devenu souverain. Dès lors, la comédie se raconte et le
Livre devient l’arme moins rapide mais plus sûre, des
poètes.

Durant cette matinée, au milieu des allées et venues des
audiences, des ordres donnés, des conférences de
quelques minutes qui font du cabinet de Nucingen une
espèce de Salle-des-Pas-Perdus financière, un de ses
Agents de change lui annonça la disparition d’un membre
de la Compagnie, un des plus habiles, un des plus riches,
Jacques Falleix, frère de Martin Falleix, et le successeur de
Jules Desmarets. Jacques Falleix était l’Agent de change
en titre de la maison Nucingen. De concert avec du Tillet et
les Keller, le baron avait aussi froidement conjuré la ruine
de cet homme que s’il se fût agi de tuer un mouton pour la
Pâque.

— Il ne bouffait bas dennir, répondit tranquillement le
baron.

Jacques Falleix avait rendu d’énormes services à
l’agiotage. Dans une crise, quelques mois auparavant, il
avait sauvé la place en manœuvrant avec audace. Mais
demander de la reconnaissance aux Loups-cerviers, n’est-



ce pas vouloir attendrir, en hiver, les loups de l’Ukraine ?
— Pauvre homme ! répondit l’Agent de change, il se

doutait si peu de ce dénoûment-là qu’il avait meublé, rue
Saint-Georges, une petite maison pour sa maîtresse ; il y a
dépensé cent cinquante mille francs en peintures, en
mobilier. Il aimait tant madame du Val-Noble !... Voilà une
femme obligée de quitter tout cela... Tout y est dû.

— Pon ! pon ! se dit Nucingen, foilà pien le gas de
rébarer mes berdes de cede nuid... — Il n’a rienne bayé ?
demanda-t-il à l’Agent de change.

— Eh ! répondit l’agent, quel est le fournisseur malappris
qui n’eût pas fait crédit à Jacques Falleix ? Il paraît qu’il y a
une cave exquise. Par parenthèse, la maison est à vendre,
il comptait l’acheter. Le bail est à son nom. Quelle sottise !
Argenterie, mobilier, vins, voiture, chevaux, tout va devenir
une valeur de la masse, et qu’est-ce que les créanciers en
auront ?

— Fennez temain, dit Nucingen, c’haurai édé foir dout
ceta, et zi l’on ne téclare boint te falite, qu’on arranche les
avvaires à l’amiaple, che vous charcherai t’ovvrir eine brix
resonnaple te ce mopilier, en brenant le pail...

— Ça pourra se faire très-bien, dit l’Agent de change.
Allez-y ce matin, vous trouverez l’un des associés de
Falleix avec les fournisseurs qui voudraient se créer un
privilége ; mais la Val-Noble a leurs factures au nom de
Falleix.

Le baron de Nucingen envoya sur-le-champ un de ses
commis chez son notaire, Jacques Falleix lui avait parlé de



cette maison ; qui valait tout au plus soixante mille francs,
et il voulut être immédiatement propriétaire, afin d’en
exercer le privilége à raison des loyers.

Le caissier (honnête homme !) vint savoir si son maître
perdait quelque chose à la faillite de Falleix.

— Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais raddraber
sante mile vrans.

— Hai ! gommand ?
— He ! ch’aurai la bedide maison gue ce bofre tiaple de

Valeix brébarait à sa maîdresse tebuis un an. Ch’aurai le
doute en ovvrand cinquande mile vrans aux gréanciers,
et maîdre Gartot, mon nodaire, fa affoir mes ortres pir la
méson, gar le brobriédaire ed chêné... Che le saffais,
mais che n’affais blis la déde à moi. Tans beu, ma tiffine
Esder habidera ein bedid balai... Valeix m’y ha menné :
c’esde eine merfeille, et à teux bas d’ici... Ça me fa
gomme ein cant.

La faillite de Falleix forçait le baron d’aller à la Bourse ;
mais il lui fut impossible de quitter la rue Saint-Lazare sans
passer par la rue Taitbout ; il souffrait déjà d’être resté
quelques heures sans Esther, il aurait voulu la garder à ses
côtés. Le gain qu’il comptait faire avec les dépouilles de
son Agent de change lui rendait la perte des quatre cent
mille francs déjà dépensés excessivement légère à porter.
Enchanté d’annoncer à zon anche sa translation de la rue
Taitbout à la rue Saint-Georges, où elle serait dans  eine
bedid balai, où des souvenirs ne s’opposeraient plus à leur
bonheur, les pavés lui semblaient doux aux pieds, il



marchait en jeune homme dans un rêve de jeune homme.
Au détour de la rue des Trois-Frères, au milieu de son rêve
et du pavé, le baron vit venir à lui Europe, la figure
renversée.

— U fas-ti. dit-il.
— Hé ! monsieur, j’allais chez vous... Vous aviez bien

raison hier ! Je conçois maintenant que la pauvre madame
devait se laisser mettre en prison pour quelques jours.
Mais les femmes se connaissent-elles en finance ?...
Quand les créanciers de madame ont su qu’elle était
revenue chez elle, tous ont fondu sur nous comme sur une
proie... Hier, à sept heures du soir, monsieur, on est venu
apposer d’affreuses affiches pour vendre son mobilier
samedi... Mais ceci n’est rien... Madame, qui est tout cœur,
a voulu, dans le temps, obliger ce monstre d’homme, vous
savez !

— Quel monsdre ?...
— Eh ! bien, celui qu’elle aimait, ce d’Estourny, oh ! il

était charmant. Il jouait, voilà tout.
— Ile jhouait afec tes cardes pissaudées...
— Eh ! bien ! Et vous ?... dit Europe, que faites-vous à la

Bourse ? Mais laissez-moi dire. Un jour, pour empêcher
Georges, soi-disant, de se brûler la cervelle, elle a mis au
Mont-de-Piété toute son argenterie, ses bijoux qui n’étaient
pas payés. En apprenant qu’elle avait donné quelque
chose à un créancier, tous sont venus lui faire une scène...
On la menace de la Correctionnelle... Votre ange sur ce
banc-là !... n’est-ce pas à faire dresser une perruque de



dessus la tête ?... Elle fond en larmes, elle parle d’aller se
jeter à la rivière... Oh ! elle ira.

— Si che fais fous foir, attieu la Pirse ! s’écria Nucingen.
Ed ile ed imbossiple que che n’y ale’bas, gar ch’y
cagnerai queque chausse bir elle... Fa la galmer : che
bayerai ses teddes, ch’irai la foir à quadre heires. Mais,
Ichénie, tis-lui qu’elle m’aime ein beu...

— Comment, un peu, mais beaucoup !... Tenez,
monsieur, il n’y a que la générosité pour gagner le cœur
des femmes... Certainement, vous auriez économisé peut-
être une centaine de mille francs en la laissant aller en
prison. Eh ! bien, vous n’auriez jamais eu son cœur...
Comme elle me le disait : — Eugénie, il a été bien grand,
bien large... C’est une belle âme !

— Elle a tidde ça, Ichénie ? s’écria le baron.
— Oui, monsieur, à moi-même.
— Diens, foissi tix luis...
— Merci... Mais elle pleure en ce moment, elle pleure

depuis hier autant que sainte Madeleine a pleuré pendant
un mois... Celle que vous aimez est au désespoir, et pour
des dettes qui ne sont pas les siennes, encore ! Oh ! les
hommes ! ils grugent autant les femmes que les femmes
grugent les vieux... allez !

— Elles sont tuttes gomme ça !.. S’encacher !... Eh ! l’on
ne s’encache chamais... Qu’èle ne zigne blus rien. Che
baye, mais si elle tonne angore eine zignadire... che...

— Que feriez-vous ? dit Europe en se posant.
— Mon Tié ! che né augun bouffoir sur èle... Che fais



me mèdre à la déde de ses bedides affres... Fa, fa la
gonzoler, et lû tire que tans ein mois elle habidera ein
bedid balai.

— Vous avez fait, monsieur le baron, des placements à
gros intérêts dans le cœur d’une femme ! Tenez... je vous
trouve rajeuni, moi qui ne suis que la femme de chambre,
et j’ai souvent vu ce phénomène... c’est le bonheur... le
bonheur a un certain reflet... Si vous avez quelques
débours, ne les regrettez pas... vous verrez ce que ça
rapporte. D’abord, je l’ai dit à madame : elle serait la
dernière des dernières, une traînée, si elle ne vous aimait
pas, car vous la retirez d’un enfer... Une fois qu’elle n’aura
plus de soucis, vous la connaîtrez. Entre nous, je puis vous
l’avouer, la nuit où elle pleurait tant... Que voulez vous ?...
On tient à l’estime d’un homme qui va nous entretenir.. ; elle
n’osait pas vous dire tout cela... elle voulait se sauver.

— Se soffer ! s’écria le baron effrayé de cette idée. Mais
la Pirse, la Pirse. Fa, fa, che n’andre boint... Mais que che
la foye à la venêdre... sa fue me tonnera tu cuer...

Esther sourit à monsieur de Nucingen quand il passa
devant la maison, et il s’en alla pesamment en se disant :
— Cède ein anche ! Voici comment s’y était pris Europe
pour obtenir ce résultat impossible. Vers deux heures et
demie, Esther avait fini de s’habiller comme quand elle
attendait Lucien, elle était délicieuse ; en la voyant ainsi,
Prudence lui dit, en regardant à la fenêtre : « Voilà
monsieur ! » La pauvre fille se précipita, croyant voir
Lucien, et vit Nucingen.



— Oh ! quel mal tu me fais ! dit-elle.
— Il n’y avait que ce moyen-là de vous donner l’air de

faire attention à un pauvre vieillard qui va payer vos dettes,
répondit Europe, car enfin elles vont être toutes payées.

— Quelles dettes ? s’écria cette créature qui ne pensait
qu’à retenir son amour à qui des mains terribles donnaient
la volée.

— Celles que monsieur Carlos a faites à madame.
— Comment ! voici près de quatre cent cinquante mille

francs !... s’écria Esther.
— Vous en avez encore pour cent cinquante mille

francs ; mais il a très-bien pris tout cela, le baron... il va
vous tirer d’ici, vous mettre tans ein bedid balai... Ma foi !
vous n’êtes pas malheureuse !... À votre place, puisque
vous tenez cet homme-là par le bon bout, quand vous aurez
satisfait Carlos, je me ferais donner une maison et des
rentes. Madame est certes la plus belle femme que j’aie
vue, et la plus engageante, mais la laideur vient si vite ! j’ai
été fraîche et belle, et me voilà. J’ai vingt-trois ans, presque
l’âge de madame, et je parais dix ans de plus... Une
maladie suffit... Eh ! bien, quand on a une maison à Paris
et des rentes, on ne craint pas de finir dans la rue...

Esther n’écoutait plus Europe-Eugénie-Prudence
Servien. La volonté d’un homme doué du génie de la
corruption avait donc replongé dans la boue Esther avec la
même force dont il avait usé pour l’en retirer. Ceux qui
connaissent l’amour dans son infini savent qu’on n’en
éprouve pas les plaisirs sans en accepter les vertus.
Depuis la scène dans son taudis rue de Langlade, Esther



avait complétement oublié son ancienne vie. Elle avait
jusqu’alors vécu très-vertueusement, cloîtrée dans sa
passion. Aussi, pour ne pas rencontrer d’obstacles, le
savant corrupteur avait-il le talent de tout préparer de
manière que la pauvre fille, poussée par son dévouement,
n’eût plus qu’à donner son consentement à des
friponneries consommées ou sur le point de se
consommer. En révélant la supériorité de ce corrupteur,
cette finesse indique le procédé par lequel il avait soumis
Lucien. Créer des nécessités terribles, creuser la mine, la
remplir de poudre, et, au moment critique, dire au
complice : « Fais un signe de tête, tout saute ! » Autrefois
Esther, imbue de la morale particulière aux courtisanes,
trouvait toutes ces gentillesses si naturelles qu’elle
n’estimait une de ses rivales que par ce qu’elle savait faire
dépenser à un homme. Les fortunes détruites sont les
chevrons de ces créatures. Carlos, en comptant sur les
souvenirs d’Esther, ne s’était pas trompé. Ces ruses de
guerre, ces stratagèmes mille fois employés, non-
seulement par ces femmes, mais encore par les
dissipateurs, ne troublaient pas l’esprit d’Esther. La pauvre
fille ne sentait que sa dégradation. Elle aimait Lucien, elle
devenait la maîtresse en titre du baron de Nucingen : tout
était là pour elle. Que le faux Espagnol prit l’argent des
arrhes, que Lucien élevât l’édifice de sa fortune avec les
pierres du tombeau d’Esther, qu’une seule nuit de plaisir
coûtât plus ou moins de billets de mille francs au vieux
banquier, qu’Europe en extirpât quelques centaines de
mille francs par des moyens plus ou moins ingénieux, rien



de tout cela n’occupait cette fille amoureuse ; mais voici le
cancer qui lui rongeait le cœur. Elle s’était vue pendant
cinq ans blanche comme un ange ! Elle aimait, elle était
heureuse, elle n’avait pas commis la moindre infidélité. Ce
bel amour pur allait être sali. Son esprit n’opposait pas ce
contraste de sa belle vie inconnue à son immonde vie
future. Ceci n’était en elle ni calcul ni poésie, elle éprouvait
un sentiment indéfinissable et d’une puissance infinie : de
blanche, elle devenait noire ; de pure, impure ; de noble,
ignoble. Hermine par sa propre volonté, la souillure morale
ne lui semblait pas supportable. Aussi, lorsque le baron
l’avait menacée de son amour, l’idée de se jeter par la
fenêtre lui était-elle venue à l’esprit. Lucien enfin était aimé
absolument, et comme il est extrêmement rare que les
femmes aiment un homme. Les femmes qui disent aimer,
qui souvent croient aimer le plus, dansent, valsent,
coquètent avec d’autres hommes, se parent pour le
monde, y vont chercher leur moisson de regards
convoiteurs ; mais Esther avait accompli, sans qu’il y eût
sacrifice, les miracles du véritable amour. Elle avait aimé
Lucien pendant six ans comme aiment les actrices et les
courtisanes qui, roulées dans les fanges et les impuretés
ont soif des noblesses, des dévouernents du véritable
amour, et qui en pratiquent alors l’exclusivité (ne faut-il pas
faire un mot pour rendre une idée si peu mise en
pratique ?). Les nations disparues, la Grèce, Rome et
l’Orient ont toujours séquestré la femme, la femme qui
aime devrait se séquestrer d’elle-même. On peut donc
concevoir qu’en sortant du palais fantastique où cette fête,



ce poème s’était accompli pour entrer dans le bedid balai
d’un froid vieillard, Esther fût saisie d’une sorte de maladie
morale. Poussée par une main de fer, elle avait eu de
l’infamie jusqu’à mi-corps avant d’avoir pu réfléchir ; mais
depuis deux jours elle réfléchissait et se sentait un froid
mortel au cœur.

À ces mots : « finir dans la rue » elle se leva
brusquement et dit : — Finir dans la rue ?... non, plutôt finir
dans la Seine...

— Dans la Seine ?... Et monsieur Lucien ?... dit Europe.
Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fauteuil où elle

resta les yeux attachés à une rosace du tapis, le foyer du
crâne absorbant les pleurs. À quatre heures, Nucingen
trouva son ange plongé dans cet océan de réflexions, de
résolutions sur lequel flottent les esprits femelles et d’où ils
sortent par des mots incompréhensibles pour ceux qui n’y
ont pas navigué de conserve.

— Terittès fôdre vrond...ma pelle , lui dit le baron en
s’asseyant auprès d’elle. Fus n’aurez blis te teddes... che
m’endentrai affec Ichénie, et tans ein mois, fus guidderez
cède abbardement bir endrer tans ein bedid balai... Oh !
la cholie mainne. Tonnez que che la pèse . (Esther laissa
prendre sa main comme un chien donne la patte.) — Ah !
fus tonnez la mainne, mais bas le cuer..., et cède le cuer
que ch’aime...

Ce fut dit avec un accent si vrai, que la pauvre Esther
tourna ses yeux sur ce vieillard avec une expression de
pitié qui le rendit quasi fou. Les amoureux, de même que



les martyrs, se sentent frères de supplices ! Rien au monde
ne se comprend mieux que deux douleurs semblables.

— Pauvre homme ! dit-elle, il aime.
En entendant ce mot sur lequel il se méprit, le baron

pâlit, son sang pétilla dans ses veines, il respirait l’air du
ciel. À son âge, les millionnaires payent une semblable
sensation d’autant d’or qu’une femme leur en demande.

— Che fus âme audant que ch’aime ma file... dit-il et
che sans là, reprit-il en mettant la main sur son cœur, que
che ne beux bas fus foir audrement que hireise.

— Si vous vouliez n’être que mon père, je vous aimerais
bien, je ne vous quitterais jamais et vous vous apercevriez
que je ne suis pas une femme mauvaise, ni vénale, ni
intéressée, comme j’en ai l’air en ce moment...

— Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le baron,
gomme duddes les cholies phâmes, foillà tut. Ne barlons
blis te cela. Nodre méddier, à nus, ed te cagner te
l’archant pir fus... Soyez hireise : che feux pien êdre fodre
bère bentant queques churs, gar che gombrends qu’il
vaud fus aggoutimer à ma bofre gargasse.

— Vrai !... s’écria-t-elle en se levant et sautant sur les
genoux de Nucingen, lui passant la main autour du cou et
se tenant à lui.

— Frai, répondit-il en essayant de faire sourire sa figure.
Elle l’embrassa sur le front, elle crut à une transaction

impossible : rester pure, et voir Lucien... Elle câlina si bien
le banquier que la Torpille reparut. Elle ensorcela le
vieillard, qui promit de rester père pendant quarante jours.



Ces quarante jours étaient nécessaires à l’acquisition et à
l’arrangement de la maison rue Saint-Georges. Une fois
dans la rue, et en revenant chez lui, le baron se disait :
— Che sui ein chopard ! En effet, s’il devenait enfant en
présence d’Esther, loin d’elle il reprenait en sortant sa
peau de Loup-cervier, absolument comme le Joueur
redevient amoureux d’Angélique quand il n’a plus un liard.

— Eine temi-million, et n’affoir bas engore si ceu
qu’ede sa chambe, c’ede être bar drob pède ; mès
bersonne hireisement n’an saura rien, disait-il vingt jours
après. Et il prenait de belles résolutions d’en finir avec une
femme qu’il avait achetée si cher ; puis, quand il se trouvait
en présence d’Esther, il passait à réparer la brutalité de
son début tout le temps qu’il avait à lui donner. — Che ne
beux bas, lui disait-il au bout du mois, êdre le Bère
Edernel.

Vers la fin du mois de décembre 1829, à la veille
d’installer Esther dans le petit hôtel de la rue Saint-
Georges, le baron pria du Tillet d’y amener Florine afin de
voir si tout était en harmonie avec la fortune de Nucingen,
si ces mots un bedit balai avaient été réalisés par les
artistes chargés de rendre cette volière digne de l’oiseau.
Toutes les inventions trouvées par le luxe avant la révolution
de 1830 faisaient de cette maison le type du bon goût.
Grindot l’architecte y avait vu le chef-d’œuvre de son talent
de décorateur. L’escalier refait en marbre, les stucs, les
étoffes, les dorures sobrement appliquées, les moindres
détails comme les grands effets surpassaient tout ce que



le siècle de Louis XV a laissé dans ce genre à Paris.
— Voilà mon rêve : ça et la vertu ! dit Florine en souriant.

Et pour qui fais-tu ces dépenses ? demanda-t-elle à
Nucingen. Est-ce une vierge qui s’est laissé tomber du
ciel ?

— C’ed eine phâme qui y remonde, répondit le baron.
— Une manière de te poser en Jupiter, répliqua l’actrice.

Et quand la verra-t-on ?
— Oh ! le jour où l’on pendra la crémaillère, s’écria du

Tillet.
— Bas affant... dit le baron.
— Il faudra joliment se brosser, se ficeler, se

damasquiner, reprit Florine. Oh ! les femmes donneront-
elles du mal à leurs couturières et à leurs coiffeurs pour
cette soirée-là !... Et quand ?...

— Che ne suis bas le maidre.
— En voilà une de femme !... s’écria Florine. Oh !

comme je voudrais la voir !...
— Ed moi auzi, répliqua naïvement le baron.
— Comment ! la maison, la femme, les meubles, tout

sera neuf !
— Même le banquier, dit du Tillet, car mon ami me

semble bien jeune.
— Mais il lui faudra, dit Florine, retrouver ses vingt ans,

au moins pour un instant.
Dans les premiers jours de 1830, tout le monde parlait à

Paris de la passion de Nucingen et du luxe effréné de sa
maison. Le pauvre baron, affiché, moqué, pris d’une rage



facile à concevoir, mit alors dans sa tête un vouloir de
financier d’accord avec la furieuse passion qu’il se sentait
au cœur. Il désirait, en pendant la crémaillère, pendre aussi
l’habit du père noble et toucher le prix de tant de sacrifices.
Toujours battu par la Torpille, il se résolut à traiter l’affaire
de son mariage par correspondance, afin d’obtenir d’elle
un engagement chirographaire. Les banquiers ne croient
qu’aux lettres de change. Donc, le Loup-cervier se leva,
dans un des premiers jours de cette année, de bonne
heure, s’enferma dans son cabinet et se mit à composer la
lettre suivante, écrite en bon français ; car, s’il le prononçait
mal, il l’orthographiait très-bien.

« Chère Ester, fleur de mes pensées et seul bonheur de
ma vie, quand je vous ai dit que je vous aimais comme
j’aime ma fille, je vous trompais et me trompais moi-même.
Je voulais seulement vous exprimer ainsi la sainteté de
mes sentiments, qui ne ressemblent à aucun de ceux que
les hommes ont éprouvés, d’abord parce que je suis un
vieillard, puis parce que je n’avais jamais aimé. Je vous
aime tant que, si vous me coûtiez ma fortune, je ne vous en
aimerais pas moins. Soyez juste ? La plupart des hommes
n’auraient pas vu, comme moi, un ange en vous : je n’ai
jamais jeté les yeux sur votre passé. Je vous aime à la fois
comme j’aime ma fille Augusta, qui est mon unique enfant,
et comme j’aimerais ma femme si ma femme avait pu
m’aimer. Si le bonheur est la seule absolution d’un vieillard
amoureux, demandez-vous si je ne joue pas un rôle
ridicule. J’ai fait de vous la consolation, la joie de mes



vieux jours. Vous savez bien que, jusqu’à ma mort, vous
serez aussi heureuse qu’une femme peut l’être, et vous
savez bien aussi qu’après ma mort vous serez assez riche
pour que votre sort fasse envie à bien des femmes. Dans
toutes les affaires que je fais depuis que j’ai eu le bonheur
de vous parler, votre part se prélève, et vous avez un
compte dans la Maison Nucingen. Dans quelques jours,
vous entrez dans une maison qui, tôt ou tard, sera la vôtre,
si elle vous plaît. Voyons, y recevrez-vous encore votre
père en m’y recevant, ou serai-je enfin heureux ?

» Pardonnez-moi de vous écrire si nettement ; mais
quand je suis près de vous, je n’ai plus de courage, et je
sens trop que vous êtes ma maîtresse. Je n’ai pas
l’intention de vous offenser, je veux seulement vous dire
combien je souffre et combien il est cruel à mon âge
d’attendre, quand chaque jour m’ôte des espérances et
des plaisirs. La délicatesse de ma conduite est d’ailleurs
une garantie de la sincérité de mes intentions. Ai-je jamais
agi comme un créancier ? Vous êtes comme une citadelle,
et je ne suis pas un jeune homme. Vous répondez à mes
doléances qu’il s’agit de votre vie, et vous me le faites
croire quand je vous écoute ; mais ici je retombe en de
noirs chagrins, en des doutes qui nous déshonorent l’un et
l’autre. Vous m’avez semblé aussi bonne, aussi candide
que belle ; mais vous vous plaisez à détruire mes
convictions. Jugez-en ? vous me dites que vous avez une
passion dans le cœur, une passion impitoyable, et vous
refusez de me confier le nom de celui que vous aimez...
Est-ce naturel ? Vous avez fait d’un homme assez fort un



homme d’une faiblesse inouïe... Voyez où j’en suis arrivé ?
je suis obligé de vous demander quel avenir vous réservez
à ma passion après cinq mois ? Encore faut-il que je
sache quel rôle je jouerai à l’inauguration de votre hôtel.
L’argent n’est rien pour moi quand il s’agit de vous ; je
n’aurai pas la sottise de me faire à vos yeux un mérite de
ce mépris ; mais si mon amour est sans bornes, ma fortune
est limitée, et je n’y tiens que pour vous. Eh ! bien, si, en
vous donnant tout ce que je possède, je pouvais, pauvre,
obtenir votre affection, j’aimerais mieux être pauvre et aimé
de vous que riche et dédaigné. Vous m’avez si fort changé,
ma chère Esther, que personne ne me reconnaît plus : j’ai
payé dix mille francs un tableau de Joseph Bridau, parce
que vous m’avez dit qu’il était homme de talent et
méconnu. Enfin je donne à tous les pauvres que je
rencontre cinq francs en votre nom. Eh ! bien, que
demande le pauvre vieillard qui se regarde comme votre
débiteur quand vous lui faites l’honneur d’accepter quoi
que ce soit ?... il ne veut qu’une espérance, et quelle
espérance, grand Dieu ! N’est-ce pas plutôt la certitude de
ne jamais avoir de vous que ce que ma passion en
prendra ? Mais le feu de mon cœur aidera vos cruelles
tromperies. Vous me voyez prêt à subir toutes les
conditions que vous mettrez à mon bonheur à mes rares
plaisirs ; mais au moins dites-moi que le jour où vous
prendrez possession de votre maison, vous accepterez le
cœur et la servitude de celui qui se dit, pour le reste de ses
jours,

» Votre esclave,



» Frédéric de NUCINGEN. »

— Eh ! il m’ennuie ce pot à millions ! s’écria Esther
redevenue courtisane.

Elle prit du papier à poulet et écrivit, tant que le papier
put la contenir la célèbre phrase devenue proverbe à la
gloire de Scribe : Prenez mon ours. Un quart d’heure
après saisie par le remords Esther écrivit la lettre suivante.

« Monsieur le baron,
» Ne faites pas la moindre attention à la lettre que vous

avez reçue de moi, j’étais revenue à la folle nature de ma
jeunesse ; pardonnez-la donc, monsieur, à une pauvre fille
qui doit être une esclave. Je n’ai jamais mieux senti la
bassesse de ma condition que depuis le jour où je vous fus
livrée. Vous avez payé, je me dois. Il n’y a rien de plus
sacré que les dettes de déshonneur. Je n’ai pas le droit de
liquider en me jetant dans la Seine. On peut toujours payer
une dette en cette affreuse monnaie, qui n’est bonne que
d’un côté : vous me trouverez donc à vos ordres. Je veux
payer dans une seule nuit toutes les sommes qui sont
hypothéquées sur ce fatal moment, et j’ai la certitude
qu’une heure de moi vaut des millions avec d’autant plus
de raison que ce sera la seule, la dernière. Après, je serai
quitte, et pourrai sortir de la vie. Une honnête femme a des
chances de se relever d’une chute ; mais, nous autres nous
tombons trop bas. Aussi ma résolution est-elle si bien prise
que je vous prie de garder cette lettre en témoignage de la
cause de la mort de celle qui se dit pour un jour,



» Votre servante,
» ESTHER. »

Cette lettre partie, Esther eut un regret. Dix minutes
après, elle écrivit la troisième lettre que voici :

« Pardon, cher baron, c’est encore moi. Je n’ai voulu ni
me moquer de vous ni vous blesser ; je veux seulement
vous faire réfléchir sur ce simple raisonnement : si nous
restons ensemble dans les relations de père à fille, vous
aurez un plaisir faible, mais durable ; si vous exigez
l’exécution du contrat, vous me pleurerez. Je ne veux plus
vous ennuyer : le jour que vous aurez choisi le plaisir au lieu
du bonheur sera sans lendemain pour moi.

» Votre fille,
» ESTHER. »

À la première lettre, le baron entra dans une de ces
colères froides qui peuvent tuer les millionnaires, il se
regarda dans la glace, il sonna.

— Hein pain de biets !... cria-t-il à son nouveau valet de
chambre.

Pendant qu’il prenait le bain de pieds, la seconde lettre
vint, il la lut, et tomba sans connaissance. On porta le
millionnaire dans son lit. Quand le financier revint à lui,
madame de Nucingen, assise au pied du lit, lui dit :
— Cette fille a raison ! pourquoi voulez-vous acheter
l’amour ?.... cela se vend-il au marché ? Voyons votre
lettre ? Le baron donna les divers brouillons qu’il avait faits,



madame de Nucingen les lut en souriant. La troisième
lettre arriva.

— C’est une fille étonnante ! s’écria la baronne après
avoir lu cette dernière lettre.

— Que vaire, montame ? demanda le baron à sa
femme.

— Attendre.
— Addentre ! reprit-il, la nadure est imbidoyable...
— Tenez, mon cher, dit la baronne, vous avez fini par

être excellent pour moi, je vais vous donner un bon conseil.
— Vus esde ein ponne phâme !... dit-il. Vaides des

teddes, che les baye...
— Ce qui vous est arrivé à la réception des lettres de

cette fille touche plus une femme que des millions
dépensés, ou que toutes les lettres, tant belles soient-
elles ; tâchez qu’elle l’apprenne indirectement, vous la
posséderez peut-être ! et.... n’ayez aucun scrupule, elle
n’en mourra point dit-elle en toisant son mari.

Madame de Nucingen ignorait entièrement la nature-
fille.

— Gomme montame ti Nichinguenne a te l’esbrit ! se
dit le baron, quand sa femme l’eut laissé seul. Mais, plus le
banquier admira la finesse du conseil que la baronne
venait de lui donner, moins il devina la manière de s’en
servir ; et non-seulement il se trouvait stupide, mais encore
il se le disait à lui-même.

La stupidité de l’homme d’argent, quoique devenue
quasi proverbiale, n’est cependant que relative. Il en est



des facultés de notre esprit comme des aptitudes de notre
corps. Le danseur a sa force aux pieds, le forgeron a la
sienne dans les bras ; le fort de la halle s’exerce à porter
des fardeaux, le chanteur travaille son larynx, et le pianiste
se cémente le poignet. Un banquier s’habitue à combiner
les affaires, à les étudier, à faire mouvoir les intérêts,
comme un vaudevilliste se dresse à combiner des
situations, à étudier des sujets, à faire mouvoir des
personnages. On ne doit pas plus demander au baron de
Nucingen l’esprit de conversation qu’on ne doit exiger les
images du poète dans l’entendement du mathématicien.
Combien se rencontre-t-il par époque de poètes qui soient
ou prosateurs ou spirituels dans le commerce de la vie à la
manière de madame Cornuel ? Buffon était lourd, Newton
n’a pas aimé, lord Byron n’a guère aimé que lui-même,
Rousseau fut sombre et quasi fou, La Fontaine était
distrait. Également distribuée, la force humaine produit les
sots, ou la médiocrité partout ; inégale, elle engendre ces
disparates auxquelles on donne le nom de génie, et qui, si
elles étaient visibles, paraîtraient des difformités. La même
loi régit le corps : une beauté parfaite est presque toujours
accompagnée de froideur ou de sottise. Que Pascal soit à
la fois un grand géomètre et un grand écrivain, que
Beaumarchais soit un grand homme d’affaires, que Zamet
soit un profond courtisan ; ces rares exceptions confirment
le principe de la spécialité des intelligences. Dans la
sphère des calculs spéculatifs, le banquier déploie donc
autant d’esprit, d’adresse, de finesse, de qualités, qu’un
habile diplomate dans celle des intérêts nationaux. Sorti de



son cabinet, s’il était remarquable, un banquier serait alors
un grand homme. Nucingen multiplié par le prince de
Ligne, par Mazarin ou par Diderot est une formule humaine
presque impossible, et qui cependant s’est appelée
Périclès, Aristote, Voltaire et Napoléon. Le rayonnement
du soleil impérial ne doit pas faire tort à l’homme privé,
l’Empereur avait du charme, il était instruit et spirituel.
Monsieur de Nucingen, purement banquier, sans aucune
invention hors de ses calculs, comme la plupart des
banquiers, ne croyait qu’aux valeurs certaines. En fait d’art,
il avait le bon sens de recourir, l’or à la main, aux experts
en toute chose, prenant le meilleur architecte, le meilleur
chirurgien, le plus fort connaisseur en tableaux, en statues,
le plus habile avoué, dès qu’il s’agissait de bâtir une
maison, de surveiller sa santé, d’une acquisition de
curiosités ou d’une terre. Mais, comme il n’existe pas
d’expert-juré pour les intrigues ni de connaisseur en
passion, un banquier est très-mal mené quand il aime, et
très-embarrassé dans le manége de la femme. Nucingen
n’inventa donc rien de mieux que ce qu’il avait déjà fait :
donner de l’argent à un Frontin quelconque, mâle ou
femelle, pour agir et pour penser à sa place. Madame
Saint-Estève pouvait seule exploiter le moyen trouvé par la
baronne. Le banquier regretta bien amèrement de s’être
brouillé avec l’odieuse marchande à la toilette. Néanmoins,
confiant dans le magnétisme de sa caisse et dans les
calmants signés Garat, il sonna son valet de chambre et lui
dit de s’enquérir, rue Neuve-Saint-Marc, de cette horrible
veuve, en la priant de venir. À Paris, les extrêmes se



rencontrent par les passions. Le vice y soude
perpétuellement le riche au pauvre, le grand au petit.
L’impératrice y consulte mademoiselle Lenormand. Enfin le
grand seigneur y trouve toujours un Ramponneau de siècle
en siècle.

Le nouveau valet de chambre revint deux heures après.
— Monsieur le baron, dit-il, madame Saint-Estève est

ruinée.
— Ah ! dant miè ! dit le baron joyeusement, che la

diens !
— La brave femme est, à ce qu’il paraît, un peu joueuse,

reprit le valet. De plus, elle se trouve sous la domination
d’un petit comédien des théâtres de la banlieue, que, par
décence, elle fait passer pour son filleul. Il paraît qu’elle est
excellente cuisinière, elle cherche une place.

— Zes tiaples te chénies sipaldernes ont dous tisse
manières te cagnerer te l’archant, ed tousse manières te
le tébenser, se dit le baron sans se douter qu’il se
rencontrait avec Panurge.

Il renvoya son domestique à la recherche de madame
Saint-Estève, qui ne vint que le lendemain. Questionné par
Asie, le nouveau valet de chambre apprit à cet espion
femelle les terribles résultats des lettres écrites par la
maîtresse de monsieur le baron.

— Monsieur doit bien aimer cette femme-là, dit en
terminant le valet de chambre, car il a failli mourir. Moi, je
lui donnais le conseil de n’y pas retourner, il se verrait
bientôt cajolé. Une femme qui coûte à monsieur le baron



déjà cinq cent mille francs, dit-on, sans compter ce qu’il
vient de dépenser dans le petit hôtel de la rue Saint-
Georges !... Mais cette femme-là veut de l’argent, et rien
que de l’argent. En sortant de chez monsieur, madame la
baronne disait en riant : — Si cela continue, cette fille-là me
rendra veuve.

— Diable ! répondit Asie, il ne faut jamais tuer la poule
aux œufs d’or !

— Monsieur le baron n’espère plus qu’en vous, dit le
valet de chambre.

— Ah ! c’est que je me connais à faire marcher les
femmes !....

— Allons, entrez, dit le valet de chambre en s’humiliant
devant cette puissance occulte.

— Eh ! bien, dit la fausse Saint-Estève en entrant d’un
air humble chez le malade, monsieur le baron éprouve
donc de petites contrariétés ?... Que voulez-vous ! tout le
monde est atteint par son faible. Moi aussi, j’ai évu des
malheurs. En deux mois la roue de fortune a drôlement
tourné pour moi ! me voilà cherchant une place... Nous
n’avons été raisonnables ni l’un ni l’autre. Si monsieur le
baron voulait me placer en qualité de cuisinière chez
madame Esther, il aurait en moi la plus dévouée des
dévouées, et je lui serais bien utile pour surveiller Eugénie
et madame.

— Il ne s’achit boint te cela, dit le baron. Che ne buis
parfenir à êdre le maîdre, et che suis mené gomme...

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait aller les autres,
papa, la petite vous tient et vous polissonne... Le ciel est



papa, la petite vous tient et vous polissonne... Le ciel est
juste !

— Chiste ? reprit le baron. Che ne d’ai bas vait fenir bir
endentre te la morale...

— Bah ! mon fils, un peu de morale ne gâte rien. C’est le
sel de la vie pour nous autres, comme le vice pour les
dévots. Voyons, avez-vous été généreux ? Vous avez payé
ses dettes...

— Ui ! dit piteusement le baron.
— C’est bien. Vous avez dégagé ses effets, c’est

mieux ; mais convenez-en ?... ce n’est pas assez : ça ne lui
donne encore rien à rire, et ces créatures aiment à
flamber...

— Che lui brebare eine sirbrise, rie Sainte-Chorche...
Elle le said... dit le baron. Mais che ne feux bas èdre ein
chopart.

— Eh ! bien, quittez-la...
— Chai beur qu’elle ne me laisse hâler, s’écria le

baron.
— Et nous en voulons pour notre argent, mon fils,

répondit Asie. Écoutez. Nous en avons carotté de ces
millions au public, mon petit ! On dit que vous en possédez
vingt-cinq. (Le baron ne put s’empêcher de sourire.) — Eh !
bien, il faut en lâcher un...

— Che le lâgerais pien, répondit le baron, mais che ne
l’aurais bas plidôt lâgé qu’on en temantera ein segond.

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne voulez pas
dire B, de peur d’aller jusqu’au Z. Esther est honnête fille
cependant...



— Drès-honêde file ! s’écria le banquier ; ele feud pien
s’eczéguder, mais gomme on s’aguide t’eine tedde.

— Enfin, elle ne veut pas être votre maîtresse, elle a de
la répugnance. Et je le conçois, l’enfant a toujours obéi à
ses fantaisies. Quand on n’a connu que de charmants
jeunes gens, on se soucie peu d’un vieillard... Vous n’êtes
pas beau, vous êtes gros comme Louis XVIII, et un peu
bétât, comme tous ceux qui cajolent la fortune au lieu de
s’occuper des femmes. Eh ! bien, si vous ne regardez pas
à six cent mille francs, dit Asie, je me charge de la faire
devenir pour vous tout ce que vous voudrez qu’elle soit.

— Ziz sante rnile vrancs !.. s’écria le baron en faisant un
léger sursaut. Esder me goûde eine milion téchâ !...

— Le bonheur vaut bien seize cent mille francs, mon
gros corrompu. Vous connaissez des hommes, dans ce
temps-ci, qui certainement ont mangé plus d’un et de deux
millions avec leurs maîtresses. Je connais même des
femmes qui ont coûté la vie, et pour qui l’on a craché sa
tête dans un panier... Vous savez ce médecin qui a
empoisonné son ami ?.... il voulait la fortune pour faire le
bonheur d’une femme.

— Ui, che le zais, mais si che suis amûreusse, che ne
suis pas pêde, izi, ti moins, gar quand che la fois, che lui
tonnerais mon bordefeille...

— Écoutez, monsieur le baron, dit Asie en prenant une
pose de Sémiramis, vous avez été assez rincé comme ça.
Aussi vrai que je me nomme Saint-Estève, dans le
commerce s’entend, je prends votre parti.



— Pien !... che te régombenserai...
— Je le crois, car je vous ai montré que je savais me

venger. D’ailleurs, sachez-le, papa, dit-elle en lui jetant un
regard effroyable, j’ai les moyens de vous souffler madame
Esther comme on mouche une chandelle. Et je connais ma
femme ! Quand la petite gueuse vous aura donné le
bonheur, elle vous sera plus nécessaire encore qu’elle ne
vous l’est en ce moment. Vous m’avez bien payée, vous
vous êtes fait tirer l’oreille, mais enfin vous avez financé !
Moi, j’ai rempli mes engagements, pas vrai ? Eh ! bien,
tenez, je vais vous proposer un marché.

— Foyons.
— Vous me placez cuisinière chez madame, vous me

prenez pour dix ans, j’ai mille francs de gages, vous payez
les cinq dernières années d’avance (un denier-à-Dieu,
quoi !) Une fois chez madame, je saurai la déterminer aux
concessions suivantes. Par exemple, vous lui ferez arriver
une toilette délicieuse de chez madame Auguste, qui
connaît les goûts et les façons de madame, et vous donnez
des ordres pour que le nouvel équipage soit à la porte à
quatre heures. Après la Bourse, vous montez chez elle, et
vous allez faire une petite promenade au bois de
Boulogne. Eh ! bien, cette femme dit ainsi qu’elle est votre
maîtresse, elle s’engage au vu et au su de tout Paris...
— Cent mille francs... — Vous dînerez avec elle (je sais
faire de ces dîners-là), vous la menez au spectacle, aux
Variétés, à l’avant scène, et tout Paris dit alors : — Voilà
ce gros cochon de Nucingen avec sa maîtresse... — C’est
flatteur ! — Tous ces avantages-là, je suis bonne femme,



sont compris dans les premiers cent mille francs... En huit
jours, en vous conduisant ainsi, vous aurez fait bien du
chemin.

— Ch’aurai bayé sant mile vrancs...
— Dans la seconde semaine, reprit Asie qui n’eut pas

l’air d’avoir entendu cette piteuse phrase, madame se
décidera, poussée par ces préliminaires, à quitter son petit
appartement et à s’installer dans l’hôtel que vous lui offrez.
Votre Esther a revu le monde, elle a retrouvé ses
anciennes amies, elle voudra briller, elle fera les honneurs
de son palais ! C’est dans l’ordre... — Encore cent mille
francs ! — Dam... vous êtes chez vous, Esther est
compromise... elle est à vous. Reste une bagatelle dont
vous faites le principal, vieux éléphant ! (Ouvre-t-il des yeux,
ce gros monstre-là !) Eh ! bien, je m’en charge. — Quatre
cent mille... — Ah ! pour ça, mon gros tu ne les lâches que
le lendemain.... Est-ce de la probité ?... J’ai plus de
confiance en toi que tu n’en as en moi. Si je décide
madame à se montrer comme votre maîtresse, à se
compromettre, à prendre tout ce que vous lui offrirez, et
peut-être aujourd’hui, vous me croirez bien capable de
l’amener à vous livrer le passage du Grand Saint-Bernard.
Et c’est difficile, allez !... il y a là, pour faire passer votre
artillerie, autant de tirage que pour le premier consul dans
les Alpes.

— Et birquoi ?...
— Elle a le cœur plein d’amour, razibus, comme vous

dites, vous autres qui savez le latin, reprit Asie. Elle se croit



une reine de Saba parce qu’elle s’est lavée dans les
sacrifices qu’elle a faits à son amant... une idée que ces
femmes-là se fourrent dans la tête ! Ah ! mon petit, il faut
être juste, c’est beau ! Cette farceuse-là mourrait de
chagrin de vous appartenir, je n’en serais pas étonnée ;
mais ce qui me rassure, moi, je vous le dis pour vous
donner du cœur, il y a chez elle un bon fond de fille.

— Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans un profond
silence et avec admiration, le chénie te la gorrhibtion,
gomme chai le chique te la Panque.

— Est-ce dit, mon bichon ? reprit Asie.
— Fa bir cinquande mile vrancs au lier de sante

mile !... Et che tonnerai cint cent mile le lentemain te mon
driomphe.

— Eh ! bien, je vais aller travailler, répondit Asie... Ah !
vous pouvez venir ! reprit Asie avec respect. MONSIEUR
trouvera MADAME déjà douce comme un dos de chatte, et
peut-être disposée à lui être agréable.

— Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se frottant les
mains. Et, après avoir souri à cette affreuse mulâtresse, il
se dit : Gomme on a réson t’afoir paugoup t’archant !

Et il sauta hors de son lit, alla dans ses bureaux et reprit
le maniement de ses immenses affaires, le cœur gai.

Rien ne pouvait être plus funeste à Esther que le parti
pris par Nucingen. La pauvre courtisane défendait sa vie
en se défendant contre l’infidélité. Carlos appelait
bégueulisme cette défense si naturelle. Or Asie alla, non
sans employer les précautions usitées en pareil cas,



apprendre à Carlos la conférence qu’elle venait d’avoir
avec le baron, et tout le parti qu’elle en avait tiré. La colère
de cet homme fut comme lui, terrible ; il vint aussitôt en
voiture, les stores baissés, chez Esther, en faisant entrer la
voiture sous la porte. Encore presque blanc quand il monta,
ce double faussaire se présenta devant la pauvre fille ; elle
le regarda, elle se trouvait debout, elle tomba son un
fauteuil, les jambes comme cassées.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui dit-elle en tressaillant de
tous ses membres.

— Laisse-nous, Europe, dit-il à la femme de chambre.
Esther regarda cette fille comme un enfant aurait

regardé sa mère, de qui quelque assassin le séparerait
avant de le tuer.

— Savez-vous où vous enverrez Lucien ? reprit-il quand
ils se trouvèrent seuls.

— Où ?... demanda-t-elle d’une voix faible en se
hasardant à regarder cet homme.

— Là d’où je viens, mon bijou.
Esther vit tout rouge en regardant l’homme.
— Aux galères, ajouta-t-il à voix basse.
Esther ferma les yeux, ses jambes s’allongèrent, ses

bras pendirent, elle devint blanche. L’homme sonna,
Prudence vint.

— Fais-lui reprendre connaissance, dit-il froidement, je
n’ai pas fini.

Il se promena dans le salon en attendant. Prudence-
Europe fut obligée de venir prier Monsieur de porter Esther
sur son lit ; il la prit avec une facilité qui prouvait sa force



athlétique. Il fallut aller chercher ce que la Pharmacie a de
plus violent pour rendre Esther au sentiment de ses maux.
Une heure après, la pauvre fille était en état d’écouter ce
cauchemar vivant, assis au pied du lit, le regard fixe et
éblouissant comme deux jets de plomb fondu.

— Mon petit cœur, reprit-il, Lucien se trouve entre une
vie splendide, honorée, heureuse, digne, et le trou plein
d’eau, de vase et de cailloux où il allait se jeter quand je l’ai
rencontré. La maison de Grandlieu lui demande une terre
d’un million avant de lui obtenir le titre de marquis et de lui
tendre cette grande perche, appelée Clotilde. Grâce à
nous deux, Lucien vient d’acquérir le manoir maternel, le
vieux château de Rubempré qui n’a pas coûté
grand’chose, trente mille francs ; mais son avoué, par
d’heureuses négociations, a fini par y joindre pour un
million de propriétés, sur lesquelles on a payé trois cent
mille francs. Le château, les frais, les primes à ceux qu’on
a mis en avant pour déguiser l’opération aux gens du pays,
ont absorbé le reste. Nous avons bien, il est vrai, cent mille
francs dans les affaires qui, d’ici à quelques mois, vaudront
deux à trois cent mille francs ; mais il restera toujours
quatre cent mille francs à payer... Dans trois jours, Lucien
revient d’Angoulême où il est allé, car il ne doit pas être
soupçonné d’avoir trouvé sa fortune en cardant vos
matelas...

— Oh ! non, dit-elle, en levant les yeux par un mouvement
sublime.

— Je vous le demande, est-ce le moment d’effrayer le
baron ? dit-il tranquillement, et vous avez failli le tuer avant-



hier ! il s’est évanoui comme une femme en lisant votre
seconde lettre. — Vous avez un fier style, je vous en fais
mes compliments. — Si le baron était mort, que devenions-
nous ? Quand Lucien sortira de Saint-Thomas-d’Aquin,
gendre du duc de Grandlieu, si vous voulez entrer dans la
Seine... eh ! bien, mon amour, je vous offre la main pour
faire le plongeon ensemble. C’est une manière d’en finir.
Mais réfléchissez donc un peu ? Ne vaudrait-il pas mieux
vivre en se disant à toute heure : Cette brillante fortune,
cette heureuse famille... car il aura des enfants — des
enfants !... avez-vous pensé jamais au plaisir de passer
vos mains dans la chevelure de ses enfants ? (Esther
ferma les yeux et frissonna doucement.) — Eh ! bien, en
voyant l’édifice de ce bonheur on se dit : Voilà mon œuvre !

Il se fit une pause, pendant laquelle ces deux êtres se
regardèrent.

— Voilà ce que j’ai tenté de faire d’un désespoir qui se
jetait à l’eau, reprit Carlos. Suis-je un égoïste, moi ? Voilà
comme l’on aime ! On ne se dévoue ainsi que pour les
rois, mais je l’ai sacré roi, Lucien ! On me riverait pour le
reste de mes jours à mon ancienne chaîne, il me semble
que je pourrais y rester tranquille en me disant : « Il est au
b a l , il est à la cour. » Mon âme et ma pensée
triompheraient pendant que ma guenille serait livrée aux
argousins ! Vous êtes une misérable femelle, vous aimez
en femelle ! Mais l’amour, chez une courtisane, devrait être,
comme chez toutes les créatures dégradées, un moyen de
devenir mère, en dépit de la nature qui vous frappe



d’infécondité ! Si jamais on retrouvait, sous la peau de
l’abbé Carlos, le condamné que j’étais auparavant, savez-
vous ce que je ferais pour ne pas compromettre Lucien ?
(Esther attendit dans une sorte d’anxiété.) — Eh ! bien, je
mourrais comme les nègres, en avalant ma langue. Et
vous, avec vos simagrées, vous indiquez ma trace. Que
vous avais-je demandé ?... de reprendre la jupe de la
Torpille pour six mois, pour six semaines, et de vous en
servir pour pincer un million... Lucien ne vous oubliera
jamais ! Les hommes n’oublient pas l’être qui se rappelle à
leur souvenir par le bonheur dont on jouit tous les matins en
se réveillant toujours riche. Lucien vaut mieux que vous... il
a commencé par aimer Coralie, elle meurt, bon ; mais il
n’avait pas de quoi la faire enterrer, il n’a pas fait comme
vous tout à l’heure, il ne s’est pas évanoui, quoique poète ;
il a écrit six chansons gaillardes, et il en a eu trois cents
francs avec lesquels il a pu paver le convoi de Coralie. J’ai
ces chansons-là, je les sais par cœur. Eh ! bien, composez
vos chansons : soyez gaie, soyez folle ; soyez irrésistible et
insatiable ! Vous m’avez entendu ? ne m’obligez plus à
parler... Baisez papa. Adieu...

Quand, une demi-heure après, Europe entra chez sa
maîtresse, elle la trouva devant un crucifix agenouillée dans
la pose que le plus religieux des peintres a donnée à
Moïse devant le buisson d’Horeb, pour en peindre la
profonde et entière adoration devant Jehova. Après avoir
dit ses dernières prières, Esther renonçait à sa belle vie, à
l’honneur qu’elle s’était fait, à sa gloire, à ses vertus, à son
amour. Elle se leva.



— Oh ! madame, vous ne serez plus jamais ainsi !
s’écria Prudence Servien stupéfaite de la sublime beauté
de sa maîtresse.

Elle tourna promptement la psyché pour que la pauvre
fille pût se voir. Les yeux gardaient encore un reflet des
splendeurs de l’âme qui s’envolait au ciel. Le teint de la
Juive étincelait. Trempés de larmes absorbées par le feu
de la prière, ses cils ressemblaient à un feuillage après
une pluie d’été : le soleil de l’amour pur les brillantait pour
la dernière fois. Les lèvres parlaient des suprêmes
invocations aux anges, à qui sans doute elle avait
emprunté la palme du martyre en leur confiant sa vie sans
souillure. Enfin, elle avait la majesté qui dut briller chez
Marie Stuart au moment où elle dit adieu à sa couronne, à
la terre et à l’amour.

— J’aurais voulu que Lucien me vît ainsi, dit-elle en
laissant échapper un soupir étouffé. Maintenant, reprit-elle
d’une voix vibrante, blaguons...

En entendant ce mot, Europe resta tout hébétée, comme
elle eût pu l’être en entendant blasphémer un ange.

— Eh ! bien, qu’as-tu donc à regarder si j’ai dans la
bouche des clous de girofle au lieu de dents ? Je ne suis
plus maintenant qu’une voleuse, une infâme et immonde
créature, une fille, et j’attends milord. Ainsi, fais chauffer un
bain et apprête-moi ma toilette. Il est midi, le baron viendra
sans doute après la Bourse, je vais lui dire que je l’attends,
et j’entends qu’Asie lui apprête un dîner un peu chouette, je
veux le rendre fou cet homme... Allons, va, va, ma fille...
Nous allons rire, c’est-à-dire nous allons travailler.



Nous allons rire, c’est-à-dire nous allons travailler.
Elle se mit à sa table, et écrivit la lettre suivante :

« Mon ami, si la cuisinière que vous m’avez envoyée
n’avait jamais été à mon service, j’aurais pu croire que
votre intention était de me faire savoir combien de fois
vous vous êtes évanoui avant-hier en recevant mes trois
poulets. Que voulez-vous ? j’étais très-nerveuse ce jour-là,
je repassais les souvenirs de ma déplorable existence.
Mais je connais la sincérité d’Asie. Je ne me repens donc
plus de vous avoir fait quelque chagrin, puisqu’il a servi à
me prouver combien je vous suis chère. Nous sommes
ainsi, nous autres pauvres créatures méprisées : une
affection vraie nous touche bien plus que de nous voir
l’objet de dépenses folles. Pour moi, j’ai toujours eu peur
d’être comme le porte-manteau où vous accrochiez vos
vanités. Ça m’ennuyait de ne pas être autre chose pour
vous. Oui, malgré vos belles protestations, je croyais que
vous me preniez pour une femme achetée. Eh ! bien,
maintenant vous me trouverez bonne fille, mais à condition
de toujours m’obéir un petit peu. Si cette lettre peut
remplacer pour vous les ordonnances du médecin, vous
me le prouverez en venant me voir après la Bourse. Vous
trouverez sous les armes, et parée de vos dons, celle qui
se dit, pour la vie, votre machine à plaisir,

» ESTHER. »

À la Bourse, le baron de Nucingen fut si gaillard, si
content, si facile en apparence, et se permit tant de
plaisanteries, que du Tillet et les Keller, qui s’y trouvaient,



ne purent s’empêcher de lui demander raison de son
hilarité.

— Che suis amé... Nous bentons piendôd la
gremaillière, dit-il à du Tillet.

— À combien cela vous revient-il ? lui repartit
brusquement François Keller à qui madame Colleville
coûtait, disait-on, vingt-cinq mille francs par an.

— Chamais cedde phâme, qui ed ein anche, ne m’a
temanté teux liarts.

— Cela ne se fait jamais, lui répondit du Tillet. C’est pour
ne jamais rien avoir à demander qu’elles se donnent des
tantes ou des mères.

De la Bourse à la rue Taitbout, le baron dit sept fois à
son domestique : — Fus n’alez bas, voueddés tonc le
gefal !...

Il grimpa lestement, et trouva pour la première fois sa
maîtresse belle comme le sont ces filles dont l’unique
occupation est le soin de leur toilette et de leur beauté.
Sortie du bain, la fleur était fraîche, parfumée à inspirer des
désirs à Robert d’Arbrissel. Esther avait fait une demi-
toilette délicieuse. Une redingote de reps noir, garnie en
passementerie de soie rose, s’ouvrait sur une jupe de satin
gris, le costume que se fit plus tard la belle Amigo dans I
Puritani. Un fichu de point d’Angleterre retombait sur les
épaules en badinant. Les manches de la robe étaient
pincées par des lisérés pour diviser les bouffants que,
depuis quelque temps, les femmes comme il faut avaient
substituées aux manches à gigot devenues monstrueuses.



Esther avait fixé par une épingle, sur ses magnifiques
cheveux, un bonnet de malines, dit à la folle, près de
tomber et qui ne tombait pas, mais qui lui donnait l’air
d’être en désordre et mal peignée, quoique l’on vît
parfaitement les raies blanches de se petite tête entre les
sillons des cheveux.

— N’est-ce pas une horreur, dit Europe au baron en lui
ouvrant la porte du salon, de voir madame si belle dans un
salon passé comme celui-là ?

— Hé, bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le baron en
restant en arrêt comme un chien devant une perdrix. Le
demps ed manivique, nus nus bromenerons aux Jamps-
Élusées, et matame Saint-Estèfe afec Ichénie
dransborderont dutte fodre doiledde, fodre linche et nodre
tinner à la rie Sainte-Chorche.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Esther, si vous
voulez me faire le plaisir d’appeler ma cuisinière Asie, et
Eugénie, Europe. J’ai surnommé ainsi toutes les femmes
qui m’ont servie, depuis les deux premières que j’ai eues.
Je n’aime pas le changement...

— Acie.. Irobe... répéta le baron en se mettant à rire.
Gomme fus edes trôle.... fus affez tes imachinassions....
Ch’aurais manché pien tes tinners afant te nommer eine
guisinière Acie.

— C’est notre état d’être drôles, dit Esther. Voyons, une
pauvre fille ne peut donc pas se faire nourrir par l’Asie et
habiller par l’Europe, quand vous, vous vivez de tout le
monde ? C’est un mythe, quoi ! Il y a des femmes qui



mangeraient la terre, il ne m’en faut que la moitié. Voilà !
— Quelle phâme que montame Saind-Esdèfe ! se dit le

baron en admirant le subit changement des façons
d’Esther.

— Europe, ma fille, il me faut un chapeau, dit Esther. Je
dois avoir une capote de satin noir doublée de rose, garnie
en dentelles.

— Madame Thomas ne l’a pas envoyée... Allons, baron,
vite ! haut la patte ! commencez votre service d’homme de
peine, c’est-à-dire d’homme heureux ! Le bonheur est
lourd !... Vous avez votre cabriolet, allez chez madame
Thomas, dit Europe au baron. Vous ferez demander par
votre domestique la capote de madame Van-Bogseck... Et
surtout, lui dit-elle à l’oreille, rapportez-lui le plus beau
bouquet qu’il y ait à Paris. Nous sommes en hiver, tâchez
d’avoir des fleurs des Tropiques.

Le baron descendit et dit à son domestique : — Ghez
montame Domas. Le domestique mena son-maître chez
une fameuse pâtissière. — C’edde ein margeante de
motes, vichi pedâte ed non te cateaux, dit le baron qui
courut au Palais-Royal chez madame Prévôt, où il fit
composer un bouquet de dix louis, pendant que son
domestique allait chez la fameuse marchande de modes.

En se promenant dans Paris, l’observateur superficiel se
demande quels sont les fous qui viennent acheter les fleurs
fabuleuses qui parent la boutique de l’illustre bouquetière
et les primeurs de l’européen Chevet, le seul, avec le
Rocher-de-Cancale, qui offre une véritable et délicieuse



Revue des Deux-Mondes... Il s’élève tous les jours, à Paris,
cent et quelques passions à la Nucingen, qui se prouvent
par des raretés que les reines n’osent pas se donner, et
qu’on offre, et à genoux, à des filles qui, selon le mot
d’Asie, aiment à flamber. Sans ce petit détail, une honnête
bourgeoise ne comprendrait pas comment une fortune se
fond entre les mains de ces créatures ; après tout, leur
fonction sociale, dans le système fouriériste, est peut-être
de réparer les malheurs de l’Avarice et de la Cupidité ;
leurs dissipations sont peut-être au Corps Social ce qu’un
coup de lancette est pour un corps pléthorique. Nucingen
venait d’arroser l’Industrie de plus de deux cent mille
francs.

Quand le vieil amoureux revint, la nuit tombait, le bouquet
était inutile. L’heure d’aller aux Champs-Élysées, en hiver,
est de deux heures à quatre. Mais la voiture servit à Esther
pour se rendre de la rue Taitbout à la rue Saint-Georges,
où elle prit possession du bedid balai. Jamais, disons-le,
Esther n’avait encore été l’objet d’un pareil culte ni de
profusions pareilles ; elle en fut surprise, et se garda bien,
comme toutes ces royales ingrates, de montrer le moindre
étonnement. Quand vous entrez dans Saint-Pierre de
Rome, pour vous faire apprécier l’étendue et la hauteur de
la cathédrale des cathédrales, on vous montre le petit doigt
d’une statue qui a je ne sais quelle longueur, et qui vous
semble un petit doigt naturel. Or, on a tant critiqué les
descriptions, néanmoins si nécessaires à l’histoire de nos
mœurs, qu’il faut imiter ici le cicerone romain. Donc, en
entrant dans la salle à manger, le baron ne put s’empêcher



de montrer à Esther l’étoffe des rideaux de croisée, drapée
avec une abondance royale, doublée en moire blanche et
garnie d’une passementerie digne du corsage d’une
princesse portugaise. Cette étoffe était une soierie de
Chine où la patience chinoise avait su peindre les oiseaux
d’Asie avec une perfection dont le modèle n’existe que sur
les vélins du Moyen Age, ou dans le missel de Charles-
Quint, l’orgueil de la bibliothèque impériale de Vienne.

— Elle a goûdé teux mile vrans l’aune à eine milort qui
l’a rabbordée tes Intes...

— Très-bien. Charmant ! Quel plaisir ce sera de boire ici
du vin de Champagne ! dit Esther. Du moins, la mousse n’y
jaillira pas sur du carreau !

— Oh ! madame, dit Europe, mais voyez donc le
tapis ?...

— Gomme on affait tessiné la dabis bir la tuc Dorlonia,
mon hâmi, qui le droufe drob cher, che l’ai bris pir vus, qui
êdes eine reine ! dit Nucingen en montrant le tapis.

Par un effet du hasard, ce tapis, dû à l’un de nos plus
ingénieux dessinateurs, se trouvait assorti aux caprices de
la draperie chinoise. Les murs avaient été peints par Diaz
et représentaient de délicieuses scènes, toutes
voluptueuses, qui ressortaient sur des ébènes sculptés,
acquis à prix d’or chez du Sommerard, et formant des
panneaux où de simples filets d’or attiraient sobrement la
lumière. Maintenant vous pouvez juger du reste.

— Vous avez bien fait de m’amener ici, dit Esther, il me
faudra bien huit jours pour m’habituer à ma maison, et ne



pas avoir l’air d’une parvenue...
— Ma mèson ! répétait joyeusement le baron. Fus

accebdez donc ?...
— Mais oui, mille fois oui, animal-bête, dit-elle en

souriant.
— Hânimâle édait azez...
— Bête est pour la caresse, reprit-elle en le regardant.
Le pauvre Loup-Cervier prit la main d’Esther et la mit sur

son cœur : il était assez animal pour sentir mais trop bête
pour trouver un mot.

— Foyez gomme il pat...bir un bedid mote te
dentresse !... reprit-il. Et il emmena sa déesse (téesse)
dans la chambre à coucher.

— Oh ! madame, dit Eugénie, je ne peux pas rester là,
ça parle trop au cœur...

— Eh ! bien, dit Esther, je veux rendre heureux le
magicien qui opère de tels prodiges. Allons, mon gros
éléphant, après le dîner nous irons ensemble au spectacle.
J’ai une fringale de spectacle.

Il y avait précisément six ans qu’Esther n’était allé à un
théâtre. Tout Paris se portait alors à la Porte-Saint-Martin,
pour y voir une de ces pièces auxquelles la puissance des
acteurs communique une expression de réalité terrible,
Richard d’Arlington. Comme toutes les natures ingénues,
Esther aimait autant à trembler qu’à se laisser aller aux
larmes du bonheur. — Nous irons voir Frédérick-Lemaître,
dit-elle, j’adore cet acteur-là !

— C’edde ein trame sôfache, dit Nucingen qui se vit



contraint en un moment de s’afficher.
Le baron envoya son domestique prendre une des deux

loges d’Avant-scène aux Premières. Autre originalité
parisienne ! Quand le Succès, aux pieds d’argile, emplit
une salle, il y a toujours une loge d’Avant-scène à louer dix
minutes avant le lever du rideau, les directeurs la gardent
pour eux quand il ne s’est pas présenté pour la prendre,
une passion à la Nucingen. Cette loge est, comme la
primeur de Chevet, l’impôt prélevé sur les fantaisies de
l’Olympe parisien.

Il est inutile de parler du service. Il y avait trois services :
le petit service, le moyen service, le grand service. Le
dessert du grand service était, en entier, assiettes et plats,
de vermeil sculpté. Le banquier, pour ne pas paraître
écraser la table de valeurs d’or et d’argent, avait joint à
tous ces services une délicieuse porcelaine de la plus
charmante fragilité, genre Saxe, et qui coûtait plus qu’un
service d’argenterie. Quant au nappage, le linge de Saxe,
le linge d’Angleterre, de Flandre et de France rivalisaient
de coquetterie avec leurs fleurs damassées.

Au dîner, ce fut le tour au baron d’être surpris en goûtant
la cuisine d’Asie.

— Che gomprents, dit-il, birquoi nommez Acie : c’ed
eine guizine aciadique.

— Ah ! je commence à croire qu’il m’aime, dit Esther à
Europe, il a dit quelque chose qui ressemble à un mot.

— Il y en a blisieurs, dit-il.
— Eh ! bien, il est encore plus Turcaret qu’on le dit,

s’écria la rieuse courtisane à cette réponse digne des



s’écria la rieuse courtisane à cette réponse digne des
naïvetés célèbres échappées au banquier.

La cuisine avait été faite pour donner une indigestion au
baron, afin qu’il s’en allât chez lui de bonne heure ; aussi
fut-ce tout ce qu’il rapporta de sa première entrevue avec
Esther en fait de plaisir. Au spectacle, il fut obligé de boire
un nombre infini de verres d’eau sucrée, en laissant Esther
seule pendant les entr’actes. Par une rencontre si
prévisible qu’on ne saurait la nommer un hasard, Tullia,
Mariette et madame du Val-Noble se trouvaient au
spectacle ce jour-là. Richard d’Arlington fut un de ces
succès fous, et mérités d’ailleurs, comme il ne s’en voit
qu’à Paris. En voyant ce drame, tous les hommes
concevaient qu’on pût jeter sa femme légitime par la
fenêtre, et toutes les femmes aimaient à se voir injustement
victimées. Les femmes se disaient : — C’est trop fort, nous
ne sommes que poussées... mais ça nous arrive
souvent !... Or une créature de la beauté d’Esther, mise
comme Esther, ne pouvait pas flamber impunément à
l’Avant-scène de la Porte-Saint-Martin. Aussi, dès le
second acte, y eut-il dans la loge des deux danseuses une
sorte de révolution causée par la constatation de l’identité
de la belle inconnue avec la Torpille.

— Ah ! çà, d’où sort-elle ? dit Mariette à madame du
Val-Noble, je la croyais noyée...

— Est-ce elle ? elle me paraît trente-sept fois plus jeune
et plus belle qu’il y a six ans.

— Elle s’est peut-être conservée comme madame
d’Espard et madame Zayonchek, dans la glace, dit le



comte de Brambourg. Ce parvenu avait conduit les trois
femmes au spectacle, dans une loge du rez-de-chaussée.

— N’est-ce pas le rat que vous vouliez m’envoyer pour
empaumer mon oncle ? dit Philippe à Tullia.

— Précisément, dit Tullia. Du Bruel, allez donc à
l’Orchestre, voir si c’est bien elle.

— Fait-elle sa tête ! s’écria madame du Val-Noble en se
servant d’une admirable expression du vocabulaire des
filles.

— Oh ! s’écria le comte de Brambourg, elle en a le droit,
car elle est avec mon ami, le baron de Nucingen. J’y vais.

— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne d’Arc qui
a conquis Nucingen, et avec laquelle on nous embête
depuis trois mois ?... dit Mariette.

— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bridau en
entrant dans la loge d’Esther. Vous voilà donc marié avec
mademoiselle Esther ?... Mademoiselle, je suis un pauvre
officier que vous deviez jadis tirer d’un mauvais pas, à
Issoudun...Philippe Bridau...

— Connais pas, dit Esther en braquant ses jumelles sur
la salle.

— Montemiselle, répondit le baron, ne s’abbelle blis
Esder, di gourt ; elle ha nom matame te Jamby
(Champy), eine bedid pien que che lui ai agedé...

— Si vous faites bien les choses, dit le comte, ces
dames disent que madame Champy fait trop sa tête... Si
vous ne voulez pas vous souvenir de moi, daignerez-vous
reconnaître Mariette, Tullia, madame du Val-Noble, dit le



colonel en faveur auprès du Dauphin.
— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis disposée

à leur être très-agréable, répondit sèchement madame de
Champy.

— Bonnes ! dit Philippe, elles sont excellentes, elles
vous surnomment Jeanne d’Arc.

— Eh ! pien, si ces tames feulent fus dennir
gombagnie, dit Nucingen, che fus laiserai sèle, gar chai
drob manché. Vodre foidire fientra vus brentre afec vos
chens... Tiaple t’Acie !...

— Pour la première fois, vous me laisseriez seule ! dit
Esther. Allons donc ! il faut savoir mourir sur votre bord. J’ai
besoin de mon homme pour sortir. Si j’étais insultée, je
crierais donc pour rien ?...

L’égoïsme du vieux millionnaire dut céder devant les
obligations de l’amoureux. Le baron souffrit et resta. Esther
avait ses raisons pour garder le baron. Si elle devait
recevoir les visites de ses anciennes connaissances, elle
ne devait pas être questionnée aussi sérieusement en
compagnie qu’elle l’aurait été seule. Philippe Bridau se
hâta de revenir dans la loge des danseuses.

— Ah ! c’est elle qui hérite de ma maison de la rue
Saint-Georges ! dit au comte de Brambourg avec
amertume madame du Val-Noble qui, dans le langage de
ces sortes de femmes, se trouvait à pied.

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m’a dit que le
baron y avait dépensé trois fois autant que votre pauvre
Falleix.



— Allons donc la voir, dit Tullia.
— Ma foi ! non, répliqua Mariette, elle est trop belle...

J’irai la voir chez elle.
— Je me trouve assez bien pour me risquer, répondit

Tullia.
Tullia vint donc au premier entr’acte, et renouvela

connaisance avec Esther, qui se tint dans les généralités.
— Et d’où reviens-tu, ma chère enfant ? demanda la

danseuse qui n’en pouvait mais de curiosité.
— Oh ! je suis restée pendant cinq ans dans un château

des Alpes avec un Anglais jaloux comme un tigre, un
nabab ; je l’appelais un nabot, car il n’était pas si grand
que le bailli de Ferrette. Et je suis retombée à un banquier,
de caraibe en syllabe, comme dit Florine. Aussi,
maintenant que me voilà revenue à Paris, ai-je des envies
de m’amuser qui me vont rendre un vrai Carnaval. J’aurai
maison ouverte. Ah ! il faut me refaire de cinq ans de
solitude, et je commence à me rattraper. Cinq ans
d’Anglais, c’est trop, d’après les affiches, on doit n’y être
que six semaines.

— Est-ce le baron qui t’a donné cette dentelle ?
— Non, c’est un reste de nabab... Ai-je, du malheur, ma

chère ! il était jaune comme un rire d’ami devant un succès.
J’ai cru qu’il mourrait en dix mois. Bah ! il était fort comme
une Alpe. Il faut se défier de tous ceux qui se disent
malades du foie... Je ne veux plus entendre parler de foie.
J’ai eu trop de foi aux proverbes..... Ce nabab m’a volée : il
est mort sans faire de testament, et la famille m’a mise à la
porte comme si j’avais eu la peste. Aussi j’ai dit à ce gros-



là : — Paye pour deux ! Vous avez bien raison de
m’appeler une Jeanne d’Arc, j’ai perdu l’Angleterre ! et je
mourrai peut-être brûlée.

— D’amour ! dit Tullia.
— Et vive ! répondit Esther que ce mot rendit songeuse.
Le baron riait de toutes ces niaiseries au gros sel, mais

il ne les comprenait pas toujours sur-le-champ, en sorte
que son rire ressemblait à ces fusées oubliées qui partent
après un feu d’artifice.

Nous vivons tous dans une sphère quelconque, et les
habitants de toutes les sphères sont doués d’une dose
égale de curiosité. Le lendemain, à l’Opéra, l’aventure du
retour d’Esther fut la nouvelle des coulisses. Le matin, de
deux heures à quatre heures, tout le Paris des Champs-
Élysées avait reconnu la Torpille, et savait enfin quel était
l’objet de la passion du baron de Nucingen.

— Savez-vous, disait Blondet à de Marsay dans le foyer
de l’Opéra, que la Torpille a disparu le lendemain du jour
où nous l’avons reconnue ici pour être la maîtresse du petit
Rubempré ?

À Paris, comme en province, tout se sait. La police de la
rue de Jérusalem n’est pas si bien faite que celle du
monde, où chacun s’espionne sans le savoir. Aussi Carlos
avait-il bien deviné quel était le danger de la position de
Lucien pendant et après la rue Taitbout.

Il n’existe pas de situation plus horrible que celle où se
trouvait madame du Val-Noble, et le mot être à pied la rend
à merveille. L’insouciance et la prodigalité de ces femmes
les empêchent de songer à l’avenir. Dans ce monde



les empêchent de songer à l’avenir. Dans ce monde
exceptionnel, beaucoup plus comique et spirituel qu’on ne
le pense, les femmes qui ne sont pas belles de cette
beauté positive, presque inaltérable et facile à reconnaître,
les femmes qui ne peuvent être aimées enfin que par
caprice, pensent seules à leur vieillesse et se font une
fortune : plus elles sont belles, plus imprévoyantes elles
sont. — Tu as donc peur de devenir laide, que tu te fais
des rentes ?... est un mot de Florine à Mariette qui peut
faire comprendre une des causes de cette prodigalité.
Dans le cas d’un spéculateur qui se tue, d’un prodigue à
bout de ses sacs, ces femmes tombent donc avec une
effroyable rapidité d’une opulence effrontée à une profonde
misère. Elles se jettent alors dans les bras de la
marchande à la toilette, elles vendent à vil prix des bijoux
exquis, elles font des dettes, surtout pour rester dans un
luxe apparent qui leur permette de retrouver ce qu’elles
viennent de perdre : une caisse où puiser. Ces hauts et
bas de leur vie expliquent assez bien la cherté d’une liaison
presque toujours ménagée, en réalité, comme Asie avait
agrafé (autre mot du vocabulaire) Nucingen avec Esther.
Aussi ceux qui connaissent bien leur Paris savent-ils
parfaitement à quoi s’en tenir en retrouvant aux Champs-
Élysées, ce bazar mouvant et tumultueux, telle femme en
voiture de louage, après l’avoir vue, un an, six mois
auparavant, dans un équipage étourdissant de luxe et de la
plus belle tenue. — Quand on tombe à Sainte-Pélagie, il
faut savoir rebondir au bois de Boulogne, disait Florine en
riant avec Blondet du petit vicomte de Portenduère.



Quelques femmes habiles ne risquent jamais ce contraste.
Elles restent ensevelies en d’affreux hôtels garnis, où elles
expient leurs profusions par des privations comme en
souffrent les voyageurs égarés dans un Sahara
quelconque ; mais elles n’en conçoivent pas la moindre
velléité d’économie. Elles se hasardent aux bals masqués,
elles entreprennent un voyage en province, elles se
montrent bien mises sur les boulevards par les belles
journées. Elles trouvent d’ailleurs entre elles le dévouement
que se témoignent les classes proscrites. Les secours à
donner coûtent peu de chose à la femme heureuse, qui se
dit en elle-même : — Je serai comme ça dimanche. La
protection la plus efficace est néanmoins celle de la
marchande à la toilette. Quand cette usurière se trouve
créancière, elle remue et fouille tous les cœurs de vieillards
en faveur de son hypothèque à brodequins et à chapeaux.
Incapable de prévoir le désastre d’un des plus riches et
des plus habiles Agents de change, madame du Val-Noble
fut donc prise en plein désordre. Elle employait l’argent de
Falleix à ses caprices, et s’en remettait sur lui pour les
choses utiles et pour son avenir. — Comment, disait-elle à
Mariette, s’attendre à cela de la part d’un homme qui
paraissait si bon enfant ?

Dans presque toutes les classes de la société, le bon
enfant est un homme qui a de la largeur, qui prête
quelques écus par ci par là sans les redemander, qui se
conduit toujours d’après les règles d’une certaine
délicatesse, en dehors de la moralité vulgaire, obligée,
courante. Il y a des gens dits vertueux et probes qui,



courante. Il y a des gens dits vertueux et probes qui,
semblablement à Nucingen, ont ruiné leurs bienfaiteurs, et
il y a gens sortis de la Police Correctionnelle qui sont d’une
ingénieuse probité pour une femme. La vertu complète, le
rêve de Molière, Alceste, est excessivement rare ; elle se
rencontre néanmoins. Le bon enfant est le produit d’une
certaine grâce dans le caractère qui ne prouve rien : un
homme est ainsi comme le chat est soyeux, comme une
pantoufle est faite pour être prête au pied. Donc, dans
l’acception du mot bon enfant par les femmes entretenues,
Falleix devait avertir sa maîtresse de la faillite et lui laisser
de quoi vivre. D’Estourny, le galant escroc, était un bon
enfant ; il trichait au jeu, mais il avait mis de côté trente
mille francs pour sa maîtresse. Aussi, dans les soupers de
carnaval, les femmes répondaient-elles à ses accusateurs :
« C’ÉST EGAL !... vous aurez beau dire, Georges était un bon
enfant, et il avait de belles manières, il méritait un meilleur
sort ! » Les filles se moquent des lois, elles adorent une
certaine délicatesse. Elles savent se vendre, comme
Esther, pour un beau idéal secret, leur religion à elles.

Après avoir à grand’peine sauvé quelques bijoux du
naufrage, madame du Val-Noble succombait sous le poids
terrible de cette accusation : — Elle a ruiné Falleix ! Elle
atteignait à l’âge de trente ans, et quoiqu’elle fût dans tout
le développement de sa beauté, néanmoins elle pouvait
d’autant mieux passer pour une vieille femme que, dans
ces crises, une femme a contre soi toutes ses rivales.
Mariette, Florine et Tullia recevaient bien leur amie à dîner,
lui donnaient bien quelques secours ; mais, ne connaissant



pas le chiffre de ses dettes, elles n’osaient sonder la
profondeur de ce gouffre. Six ans d’intervalle constituaient
un point d’aiguille un peu trop long dans les fluctuations de
la mer parisienne, entre la Torpille et madame du Val-
Noble, pour que la femme à pied s’adressât à la femme en
voiture ; mais la Val-Noble savait Esther trop généreuse
pour ne pas songer parfois qu’elle avait, selon son mot,
hérité d’elle, et venir à elle dans une rencontre qui
semblerait fortuite, quoique cherchée. Pour faire arriver ce
hasard, madame du Val-Noble, mise en femme comme il
faut, se promenait aux Champs-Élysées tous les jours,
ayant au bras Théodore Gaillard, qui a fini par l’épouser et
qui, dans cette détresse, se conduisait très-bien avec son
ancienne maîtresse, il lui donnait des loges et la faisait
inviter à toutes les parties. Elle se flattait que, par un beau
temps, Esther se promènerait, et qu’elles se trouveraient
face à face. Esther avait Paccard pour cocher, car sa
maison fut, en cinq jours, organisée par Asie, par Europe
et Paccard, d’après les instructions de Carlos, de manière
à faire de la maison rue Saint-Georges une place forte. De
son côté, Peyrade, mu par sa haine profonde, par son
désir de vengeance, et surtout dans le dessein d’établir sa
chère Lydie, prit pour but de promenade les Champs-
Élysées, dès que Contenson lui dit que la maîtresse de
monsieur de Nucingen y était visible. Peyrade se mettait si
parfaitement en Anglais, et parlait si bien en français avec
les gazouillements que les Anglais introduisent dans notre
langage ; il savait si purement l’anglais, il connaissait si
complétement les affaires de ce pays, où par trois fois, la



police de Paris l’avait envoyé, en 1779 et 1786, qu’il
soutint son rôle d’Anglais chez des ambassadeurs et à
Londres, sans éveiller de soupçons. Peyrade, qui tenait
beaucoup de Musson, le fameux mystificateur, savait se
déguiser avec tant d’art que Contenson, un jour, ne le
reconnut pas. Accompagné de Contenson déguisé en
mulâtre, Peyrade examinait, de cet œil qui semble
inattentif, mais qui voit tout, Esther et ses gens. Il se trouva
donc naturellement dans la contre-allée où les gens à
équipage se promènent quand il fait sec et beau, le jour où
Esther y rencontra madame du Val-Noble. Peyrade, suivi
de son mulâtre en livrée, marcha sans affectation, et en vrai
nabab qui ne pense qu’à lui-même, sur la ligne des deux
femmes, de manière à saisir à la volée quelques mots de
leur conversation.

— Eh ! bien, ma chère enfant, disait Esther à madame
du Val-Noble, venez me voir. Nucingen se doit à lui-même
de ne pas laisser sans un liard la maîtresse de son Agent
de change...

— D’autant plus qu’on dit qu’il l’a ruiné, dit Théodore
Gaillard, et que nous pourrions bien le faire chanter...

— Il dîne chez moi demain, viens, ma bonne, dit Esther.
Puis elle lui dit à l’oreille : — J’en fais ce que je veux, il n’a
pas encore ça ! Elle mit un de ses ongles tout ganté sous
la plus jolie de ses dents, et fit ce geste assez connu dont
la signification énergique veut dire : rien du tout !

— Tu le tiens...
— Ma chère, il n’a encore que payé mes dettes...



— Est-il petite-poche ! s’écria Suzanne du Val-Noble.
— Oh ! reprit Esther, j’en avais à faire reculer un ministre

des finances. Maintenant, je veux trente mille francs de
rente, avant la lettre !... Oh ! il est charmant, je n’ai pas à
me plaindre... Il va.. Dans huit jours, nous pendons la
crémaillère, tu en seras.. Le matin, il doit m’offrir le contrat
de la maison de la rue Saint-Georges. Décemment, on ne
peut pas habiter une pareille maison sans trente mille
francs de rentes à soi... pour les retrouver en cas de
malheur. J’ai connu la misère, et je n’en veux plus. Il y a de
certaines connaissances dont on a trop tout de suite.

— Toi qui disais : « La fortune c’est moi ! » comme tu as
changé ! s’écria Suzanne.

— C’est l’air de la Suisse, on y devient économe...
Tiens, vas-y, ma chère ! fais-y un Suisse, et tu en feras
peut-être un mari ! car ils ne savent pas encore ce que sont
des femmes comme nous... Dans tous les cas, tu en
reviendras avec l’amour des rentes sur le Grand-Livre, un
amour honnête et délicat ! Adieu.

Esther remonta dans sa belle voiture attelée des plus
magnifiques chevaux gris-pommelés qui fussent alors à
Paris.

— La femme qui monte en voiture, dit alors Peyrade en
anglais à Contenson, est bien, mais j’aime encore mieux
celle qui se promène, tu vas la suivre et savoir qui elle est.

— Voici ce que cet Anglais vient de dire en anglais, dit
Théodore Gaillard en répétant à madame du Val-Noble la
phrase de Peyrade.

Avant de se risquer à parler anglais, Peyrade avait lâché



dans cette langue un mot qui fit faire à Théodore Gaillard
un mouvement de physionomie par lequel il s’était assuré
que le journaliste savait l’anglais. Madame du Val-Noble
alla dès lors très-lentement chez elle, rue Louis-le-Grand,
dans un hôtel garni décent, en regardant de côté pour voir
si le mulâtre la suivait. Cet établissement appartenait à une
madame Gérard que, dans ses jours de splendeur,
madame du Val-Noble avait obligée, et qui lui témoignait
de la reconnaissance en la logeant d’une façon
convenable. Cette bonne femme, bourgeoise honnête et
pleine de vertus, pieuse même, acceptait la courtisane
comme une femme d’un ordre supérieur ; elle la voyait
toujours au milieu de son luxe, elle la prenait pour une reine
déchue ; elle lui confiait ses filles ; et, chose plus naturelle
qu’on ne le pense, la courtisane était aussi scrupuleuse en
les menant au spectacle que le serait une mère, elle était
aimée des deux demoiselles Gérard. Cette brave et digne
hôtesse ressemblait à ces sublimes prêtres qui voient
encore une créature à sauver, à aimer, dans ces femmes
mises hors la loi. Madame du Val-Noble respectait cette
honnêteté, souvent elle l’enviait en causant le soir, et en
déplorant ses malheurs. « — Vous êtes encore belle, vous
pouvez faire une bonne fin, » disait madame Gérard.
Madame du Val-Noble n’était d’ailleurs tombée que
relativement. La toilette de cette femme, si gaspilleuse et si
élégante, était encore assez bien fournie pour lui permettre
de paraître, à l’occasion, comme le jour de Richard
d’Arlington à la Porte-Saint-Martin, dans tout son éclat.
Madame Gérard payait encore assez gracieusement les



voitures dont la femme à pied avait besoin pour aller dîner
en ville, pour se rendre au spectacle et en revenir.

— Eh ! bien, ma chère madame Gérard, dit-elle à cette
honnête mère de famille, mon sort va changer, je crois...

— Allons, madame, tant mieux ; mais soyez sage,
pensez à l’avenir... Ne faites plus de dettes. J’ai tant de mal
à renvoyer ceux qui vous cherchent !...

— Eh ! ne vous inquiétez pas de ces chiens-là, qui tous
ont gagné des sommes énormes avec moi. Tenez, voici
des billets de Variétés pour vos filles, une bonne loge aux
deuxièmes. Si quelqu’un me demandait ce soir et que je ne
fusse pas rentrée, on laisserait monter tout de même.
Adèle, mon ancienne femme de chambre, y sera ; je vais
vous l’envoyer.

Madame du Val-Noble, qui n’avait ni tante ni mère, se
trouvait forcée de recourir à sa femme de chambre (aussi
à pied !) pour faire jouer le rôle d’une Saint-Estève auprès
de l’inconnu dont la conquête allait lui permettre de
remonter à son rang. Elle alla dîner avec Théodore
Gaillard, qui, pour ce jour-là, se trouvait avoir une partie,
c’est-à-dire un dîner offert par Nathan, qui payait un pari
perdu, une de ces débauches dont on dit aux invités : — Il
y aura des femmes.

Peyrade ne s’était pas décidé sans de puissantes
raisons à donner de sa personne dans le champ de cette
intrigue. Sa curiosité, comme celle de Corentin, était
d’ailleurs si vivement excitée que, sans raison, il se fût
encore mêlé volontiers à ce drame. En ce moment la



politique de Charles X avait achevé sa dernière évolution.
Après avoir confié le timon des affaires à des ministres de
son choix, le roi préparait la conquête d’Alger pour faire
servir cette gloire de passe-port à ce qu’on a nommé son
coup d’État. Au dedans, personne ne conspirait plus,
Charles X croyait n’avoir aucun adversaire. En politique
comme en mer, il y a des calmes trompeurs. Corentin était
donc tombé dans une inaction absolue. Dans cette
situation, un vrai chasseur, pour s’entretenir la main, faute
de grives, tue des merles. Domitien, lui, tuait des
mouches, faute de chrétiens. Témoin de l’arrestation
d’Esther, Contenson avait, avec le sens exquis de l’espion,
très-bien jugé cette opération. Ainsi qu’on l’a vu, le drôle
n’avait pas pris la peine de gazer son opinion au baron de
Nucingen. « Au profit de qui rançonne-t-on la passion du
banquier ? » fut la première question que se posèrent les
deux amis. Après avoir reconnu dans Asie un personnage
de la pièce, Contenson avait espéré, par elle, arriver à
l’auteur ; mais elle lui coula des mains pendant quelque
temps en se cachant comme une anguille dans la vase
parisienne, et, lorsqu’il la retrouva cuisinière chez Esther, la
coopération de cette mulâtresse lui parut inexplicable. Pour
la première fois, les deux artistes en espionnage
rencontraient donc un texte indéchiffrable, tout en
soupçonnant une ténébreuse histoire. Après trois attaques
successives et hardies sur la maison rue Taitbout,
Contenson trouva le mutisme le plus obstiné. Tant
qu’Esther y demeura, le portier sembla dominé par une
profonde terreur. Peut-être Asie avait-elle promis des



boulettes empoisonnées à toute la famille en cas
d’indiscrétion. Le lendemain du jour où Esther quitta son
appartement, Contenson trouva ce portier un peu plus
raisonnable, il regrettait beaucoup cette petite dame qui,
disait-il, le nourrissait des restes de sa table. Contenson,
déguisé en courtier de commerce, marchandait
l’appartement, et il écoutait les doléances du portier en se
moquant de lui, mettant en doute tout ce qu’il disait par
des : « — Est-ce possible ?... — Oui, monsieur, cette
petite dame a demeuré cinq ans ici sans en être jamais
sortie, à preuve que son amant, jaloux quoiqu’elle fût sans
reproche, prenait les plus grandes précautions pour venir,
pour entrer, pour sortir. C’était d’ailleurs un très-beau jeune
homme. » Lucien se trouvait encore à Marsac, chez sa
sœur, madame Séchard ; mais, dès qu’il fut revenu,
Contenson envoya le portier quai Malaquais, demander à
monsieur de Rubempré s’il consentait à vendre les
meubles de l’appartement quitté par madame Van-
Bogseck. Le portier reconnut alors dans Lucien l’amant
mystérieux de la jeune veuve, et Contenson n’en voulait pas
savoir davantage. On doit juger de l’étonnement profond,
quoique contenu, dont furent saisis Lucien et Carlos, qui
parurent croire le portier fou ; ils essayèrent de le lui
persuader.

En vingt-quatre heures, une contre-police fut organisée
par Carlos, qui fit surprendre Contenson en flagrant délit
d’espionnage. Contenson, déguisé en porteur de la Halle,
avait déjà deux fois apporté les provisions achetées le
matin par Asie, et deux fois il était entré dans le petit hôtel



de la rue Saint-Georges. Corentin, de son côté, se
remuait ; la réalité du personnage de Carlos Herrera
l’arrêta net ; mais il sut promptement que cet abbé,
l’envoyé secret de Ferdinand VII, était venu vers la fin de
l’année 1823 à Paris. Néanmoins, Corentin dut étudier les
raisons qui portaient cet Espagnol à protéger Lucien de
Rubempré. Il fut démontré bientôt à Corentin que Lucien
avait eu pendant cinq ans Esther pour maîtresse. Ainsi la
substitution de l’Anglaise à Esther avait eu lieu dans les
intérêts du dandy. Or Lucien n’avait aucun moyen
d’existence, on lui refusait mademoiselle de Grandlieu pour
femme, et il venait d’acheter un million la terre de
Rubempré. Corentin fit mouvoir adroitement le directeur-
général de la Police du royaume, à qui le préfet de Police
apprit, à propos de Peyrade, qu’en cette affaire les
plaignants n’étaient rien moins que le comte de Sérizy et
Lucien de Rubempré. — Nous y sommes ! s’étaient écriés
Peyrade et Corentin. Le plan des deux amis fut dessiné
dans un moment. — « Cette fille, avait dit Corentin, a eu
des liaisons, elle a des amies. Parmi ces amies, il est
impossible qu’il ne s’en trouve pas une dans le malheur ; un
de nous doit jouer le rôle d’un riche étranger qui
l’entretiendra ; nous les ferons camarader. Elles ont
toujours besoin les unes des autres pour le tric-trac des
amants, et nous serons alors au cœur de la place. »
Peyrade pensa tout naturellement à prendre son rôle
d’Anglais. La vie de débauche à mener, pendant le temps
nécessaire à la découverte du complot dont il avait été la
victime, lui souriait, tandis que Corentin, vieilli par ses



victime, lui souriait, tandis que Corentin, vieilli par ses
travaux et assez malingre, s’en souciait peu. En mulâtre,
Contenson échappa sur-le-champ à la contre-police de
Carlos. Trois jours avant la rencontre de Peyrade et de
madame du Val-Noble aux Champs-Élysées, le dernier
des agents de messieurs de Sartine et Lenoir, muni d’un
passe-port parfaitement en règle, avait débarqué rue de la
Paix, à l’hôtel Mirabeau, venant des colonies par le Havre
dans une petite calèche aussi crottée que si elle arrivait du
Havre, quoiqu’elle n’eût fait que le chemin de Saint-Denis à
Paris.

Carlos Herrera, de son côté, fit viser son passe-port à
l’ambassade espagnole, et disposa tout quai Malaquais
pour un voyage à Madrid. Voici pourquoi. Sous quelques
jours Esther allait être propriétaire du petit hôtel de la rue
Saint-Georges, elle devait obtenir une inscription de trente
mille francs de rentes ; Europe et Asie étaient assez
rusées pour la lui faire vendre et en remettre secrètement
le prix à Lucien. Lucien, soi-disant riche par la libéralité de
sa sœur, achèverait ainsi de payer le prix de la terre de
Rubempré. Personne n’avait rien à reprendre dans cette
conduite Esther seule pouvait être indiscrète ; mais elle
serait morte plutôt que de laisser échapper un mouvement
de sourcils. Clotilde venait d’arborer un petit mouchoir rose
à son cou de cigogne, la partie était donc gagnée à l’hôtel
de Grandlieu. Les actions des Omnibus donnaient déjà
trois capitaux pour un. Carlos, en disparaissant pour
quelques jours, déjouait toute malveillance. La prudence
humaine avait tout prévu, pas une faute n’était possible. Le
faux Espagnol devait partir le lendemain du jour où



Peyrade avait rencontré madame du Val-Noble aux
Champs-Élysées. Or, dans la nuit même, à deux heures du
matin, Asie arriva quai Malaquais en fiacre, et trouva le
chauffeur de cette machine fumant dans sa chambre, et se
livrant au résumé qui vient d’être traduit en quelques mots,
comme un auteur épluchant une feuille de son livre pour y
découvrir des fautes à corriger. Un pareil homme ne voulait
pas commettre deux fois un oubli comme celui du portier
de la rue Taitbout.

— Paccard, dit Asie à l’oreille de son maître, a reconnu
ce matin, à deux heures et demie, aux Champs-Élysées,
Contenson déguisé en mulâtre et servant de domestique à
un Anglais qui, depuis trois jours, se promène aux
Champs-Élysées pour observer Esther. Paccard a reconnu
ce mâtin-là, comme moi quand il était en porteur de la
Halle, aux yeux. Paccard a ramené la petite de manière à
ne pas perdre de vue notre drôle. Il est à l’hôtel Mirabeau ;
mais il a échangé de tels signes d’intelligence avec
l’Anglais, qu’il est impossible, dit Paccard, que l’Anglais
soit un Anglais.

— Nous avons un taon sur le dos, dit Carlos. Je ne pars
qu’après-demain. Ce Contenson, est bien celui qui nous a
lancé jusqu’ici le portier de la rue Taitbout ; il faut savoir si
le faux Anglais est notre ennemi.

À midi, le mulâtre de monsieur Samuel Johnson servait
gravement son maître, qui déjeunait toujours trop bien, par
calcul. Peyrade voulait se faire passer pour un Anglais du
genre Buveur ; il ne sortait jamais qu’entre deux vins. Il
avait des guêtres en drap noir qui lui montaient jusqu’aux



avait des guêtres en drap noir qui lui montaient jusqu’aux
genoux et rembourrées de manière à lui grossir les
jambes ; son pantalon était doublé d’une futaine énorme ; il
avait un gilet boutonné jusqu’au menton ; sa cravate bleue
lui entourait le cou jusqu’à fleur des joues ; il portait une
petite perruque rousse qui lui cachait la moitié du front ; il
s’était donné trois pouces de plus environ ; en sorte que le
plus ancien habitué du café David n’aurait pu le
reconnaître. À son habit carré, noir, ample et propre
comme un habit anglais, un passant devait le prendre pour
un Anglais millionnaire. Contenson avait manifesté
l’insolence froide du valet de confiance d’un nabab, il était
muet, rogue, méprisant, peu communicatif, et se permettait
des gestes étrangers et des cris féroces. Peyrade achevait
sa seconde bouteille quand un garçon de l’hôtel introduisit
sans cérémonie dans l’appartement un homme en qui
Peyrade, aussi bien que Contenson, reconnut un
gendarme en bourgeois.

— Monsieur Peyrade, dit le gendarme en s’adressant au
nabab et en lui parlant à l’oreille, j’ai l’ordre de vous
amener à la Préfecture. Peyrade se leva sans faire la
moindre observation et chercha son chapeau. — Vous
trouverez un fiacre à la porte, lui dit le gendarme dans
l’escalier. Le préfet voulait vous faire arrêter, mais il s’est
contenté de vous envoyer demander des explications sur
votre conduite par l’officier de paix que vous trouverez dans
la voiture.

— Dois-je rester avec vous ? demanda le gendarme à
l’officier de paix quand Peyrade fut monté.

— Non, répondit l’officier de paix. Dites tout bas au



— Non, répondit l’officier de paix. Dites tout bas au
cocher d’aller à la Préfecture.

Peyrade et Carlos se trouvaient ensemble dans le même
fiacre. Carlos tenait à portée un stylet. Le fiacre était mené
par un cocher de confiance, capable d’en laisser sortir
Carlos sans s’en apercevoir et de s’étonner, en arrivant sur
une place, de trouver un cadavre dans sa voiture. On ne
réclame jamais un espion. La justice laisse presque
toujours ces meurtres impunis, tant il est difficile d’y voir
clair. Peyrade jeta son coup d’œil d’espion sur le magistrat
que lui détachait le préfet de Police, Carlos lui présenta
des lignes satisfaisantes : un crâne pelé, sillonné de rides
à l’arrière ; des cheveux poudrés ; puis, sur des yeux
tendres bordés de rouge et qui voulaient des soins, une
paire de lunettes d’or très-légères, très-bureaucratiques, à
verres verts et doubles. Ces yeux offraient des certificats
de maladies ignobles. Une chemise en percale à jabot
plissé dormant, un gilet de satin noir usé, un pantalon
d’homme de justice, des bas de filoselle noire et des
souliers noués par des rubans, une longue redingote noire,
des gants à quarante sous, noirs et portés depuis dix jours,
une chaîne de montre en or. C’était, ni plus ni moins, le
magistrat inférieur appelé très-antinomiquement officier de
paix.

— Mon cher monsieur Peyrade, je regrette qu’un homme
comme vous soit l’objet d’une surveillance, et que vous
preniez à tâche de la justifier. Votre déguisement n’est pas
du goût de monsieur le préfet. Si vous croyez échapper
ainsi à notre vigilance, vous êtes dans l’erreur. Vous avez



sans doute pris la route d’Angleterre à Beaumont-sur-
Oise ?...

— À Beaumont-sur-Oise, répondit Peyrade.
— Ou à Saint-Denis ? reprit l’abbé.
Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande exigeait

une réponse. Or toute réponse était dangereuse. Une
affirmation devenait une moquerie ; une négation, si
l’homme savait la vérité, perdait Peyrade. — Il est fin,
pensa-t-il. Il essaya de regarder l’officier de paix en
souriant, et lui donna son sourire pour une réponse. Le
sourire fut accepté sans protêt.

— Dans quel but vous êtes-vous déguisé, avez-vous pris
un appartement à l’hôtel Mirabeau, et mis Contenson en
mulâtre ? demanda le faux magistrat.

— Monsieur le préfet fera de moi ce qu’il voudra, mais je
ne dois compte de mes actions qu’à mes chefs, dit
Peyrade avec dignité.

— Si vous voulez me donner à entendre que vous
agissez pour le compte de la Police Générale du
Royaume, dit sèchement Carlos, nous allons changer de
direction, et aller rue de Grenelle au lieu d’aller rue de
Jérusalem. J’ai les ordres les plus positifs à votre égard.
Mais prenez bien garde ? on ne vous en veut pas
énormément, et, en un moment, vous brouilleriez vos
cartes. Quant à moi, je ne vous veux pas de mal....Mais,
marchons !.... Dites-moi la vérité....

— La vérité ? la voici, dit Peyrade en jetant un regard fin
sur les yeux rouges de son cerbère.

La figure de Carlos resta muette, impassible, l’officier de



paix faisait son métier, toute vérité lui paraissait
indifférente, il avait l’air de taxer le Préfet de quelque
caprice. Les Préfets ont des lubies.

— Je suis devenu amoureux comme un fou d’une
femme, la maîtresse de cet Agent de change qui voyage
pour son plaisir et pour le déplaisir de ses créanciers,
Falleix.

— Madame du Val-Noble ? dit l’officier.
— Oui, reprit Peyrade. Pour pouvoir l’entretenir pendant

un mois, ce qui ne me coûtera guère plus de mille écus, je
me suis mis en nabab et j’ai pris Contenson pour
domestique. Cela, monsieur, est si vrai que, si vous voulez
me laisser dans le fiacre, où je vous attendrai, foi d’ancien
Commissaire-général de police, montez à l’hôtel, vous y
questionnerez Contenson. Non-seulement Contenson vous
confirmera ce que j’ai l’honneur de vous dire, mais vous
verrez venir la femme de chambre de madame du Val-
Noble, qui doit nous apporter ce matin le consentement à
mes propositions, ou les conditions de sa maîtresse. Un
vieux singe se connaît en grimaces : j’ai offert mille francs
par mois, une voiture ; cela fait quinze cents ; cinq cents
francs de cadeaux, puis autant en quelques parties, des
dîners, des spectacles ; vous voyez que je ne me trompe
pas d’un centime en vous disant mille écus. Un homme de
mon âge peut bien mettre mille écus à sa dernière
fantaisie.

— Ah ! papa Peyrade, vous aimez encore assez les
femmes pour ?... Mais vous m’attrapez ; moi, j’ai soixante
ans, et je m’en prive très-bien... Si cependant les choses



sont comme vous les dites, je conçois que, pour vous
passer cette fantaisie, il vous a fallu vous donner la tournure
d’un étranger.

— Vous comprenez que Peyrade ou le père Canquoëlle
de la rue des Moineaux...

— Oui, ni l’un ni l’autre n’eût convenu à Madame du Val-
Noble, reprit Carlos enchanté d’apprendre l’adresse du
père Canquoëlle. J’ai connu jadis une femme, dit le faux
magistrat, qui était entretenue par l’exécuteur des hautes-
œuvres. Un jour, au spectacle, elle se pique avec une
épingle, et, comme cela se disait avant la révolution, elle
s’écrie : Ah ! bourreau ! — Est-ce une réminiscence ? lui
dit quelqu’un... Eh bien ! mon cher Peyrade, elle a quitté
son amant à cause de ce mot. Je conçois que vous ne
voulez pas vous exposer à une semblable avanie...
Madame du Val-Noble est femme à gens comme il faut, je
l’ai vue un jour à l’Opéra, je l’ai trouvée bien belle... Faites
revenir le cocher rue de la Paix, mon cher Peyrade, je vais
monter avec vous dans votre appartement et voir les
choses par moi-même. Un rapport verbal suffira sans
doute à monsieur le préfet.

Carlos sortit de sa poche de côté une tabatière en
carton noir doublée de vermeil, il l’ouvrit, et offrit du tabac à
Peyrade par un geste d’une bonhomie adorable. Peyrade
se dit en lui-même : — Et voilà leurs agents !... mon Dieu !
si monsieur Lenoir ou monsieur de Sartine revenait au
monde, que dirait-il ?

— C’est là sans doute une partie de la vérité, mais ce
n’est pas tout, mon cher ami, dit le faux officier de paix en



achevant de humer sa prise par le nez. Vous vous êtes
mêlé des affaires de cœur du baron de Nucingen, et vous
voulez sans doute l’entortiller dans quelque nœud coulant,
vous l’avez manqué au pistolet, vous voulez le viser avec du
gros canon. Madame du Val-Noble est une amie de
madame de Champy...

— Ah diable ! ne nous enferrons pas ! se dit Peyrade. Il
est plus fort que je ne le croyais. Il me joue : il parle de me
faire relâcher, et il continue de me faire causer.

— Eh ! bien, dit Carlos d’un air d’autorité magistrale.
— Monsieur, il est vrai que j’ai eu le tort de chercher pour

le compte de monsieur de Nucingen une femme dont il
était amoureux à en perdre la tête. C’est la cause de la
disgrâce dans laquelle je suis ; car il paraît que j’ai touché,
sans le savoir, à des intérêts très-graves. (Le magistrat
subalterne fut impassible.) Mais je connais assez la Police
après cinquante-deux ans d’exercice, reprit Peyrade, pour
m’être abstenu depuis la mercuriale que m’a donnée
monsieur le préfet, qui certainement avait raison...

— Vous renonceriez alors à votre caprice si monsieur le
préfet vous le demandait ? Ce serait, je crois, la meilleure
preuve à donner de la sincérité de ce que vous me dites.

— Comme il va ! comme il va ! se disait Peyrade. Ah !
sacrebleu ! les agents d’aujourd’hui valent ceux de
monsieur Lenoir.

— Y renoncer ? dit Peyrade... J’attendrai les ordres de
monsieur le préfet... Mais si vous voulez monter, nous voici
à l’hôtel.

— Où trouvez-vous donc des fonds ? lui demanda Carlos



d’un air sagace et à brûle-pourpoint.
— Monsieur, j’ai un ami... dit Peyrade...
— Allez donc dire cela, reprit Carlos, à un juge

d’instruction ?
Cette audacieuse scène était chez Carlos le résultat

d’une de ces combinaisons dont la simplicité ne pouvait
sortir que de la tête d’un homme de sa trempe. Il avait
envoyé Lucien de très-bonne heure, chez la comtesse de
Sérizy. Lucien pria le secrétaire particulier du comte d’aller,
de la part du comte, demander au préfet des
renseignements sur l’agent employé par le baron de
Nucingen. Le secrétaire était revenu muni d’une note sur
Peyrade, la copie du sommaire écrit sur le dossier :

Dans la police depuis 1778, et venu d’Avignon à Paris,
deux ans auparavant.

Sans fortune et sans moralité, dépositaire de secrets
d’État.

Domicilié rue des Moineaux, sous le nom de
Canquoëlle, nom du petit bien sur lequel vit sa famille,
dans le département de Vaucluse, famille honorable
d’ailleurs.

À été demandé récemment par un de ses petits-
neveux, nommé Théodose de la Peyrade. (Voir le rapport
d’un agent, nº 37 des pièces.)

— C’est lui qui doit être l’Anglais à qui Contenson sert
de mulâtre, s’était écrié Carlos quand Lucien lui rapporta
les renseignements donnés de vive voix, outre la note.

En trois heures de temps, cet homme, d’une activité de



général en chef, avait trouvé par Paccard un innocent
complice capable de jouer le rôle d’un gendarme en
bourgeois, et s’était déguisé en officier de paix. Il avait
hésité trois fois à tuer Peyrade dans le fiacre ; mais il
s’était interdit de jamais commettre un assassinat par lui-
même, il se promit de se défaire à temps de Peyrade en le
faisant signaler comme un millionnaire à quelques forçats
libérés.

Peyrade et son Mentor entendirent la voix de Contenson
qui causait avec la femme de chambre de madame du Val-
Noble. Peyrade fit alors signe à Carlos de rester dans la
première pièce, en ayant l’air de lui dire ainsi : — Vous
allez juger de ma sincérité.

— Madame consent à tout, disait Adèle. Madame est en
ce moment chez une de ses amies Madame de Champy,
qui a pour un an encore un appartement tout meublé rue
Taitbout, et qui le lui donnera sans doute. Madame sera
mieux là pour recevoir monsieur Johnson, car les meubles
sont encore très-bien, et Monsieur pourra les acheter à
Madame en s’entendant avec madame de Champy.

— Bon, mon enfant. Si ce n’est pas une carotte, c’en est
le feuillage, dit le mulâtre à la fille stupéfaite ; mais nous
partagerons....

— Eh ! bien, en voilà un homme de couleur ! s’écria
mademoiselle Adèle. Si votre nabab est un nabab, il peut
bien donner des meubles à Madame. Le bail finit en avril
1830, votre nabab pourra le renouveler, s’il se trouve bien.

— Moa trée contente ! répondit Peyrade qui fit son
entrée en frappant sur l’épaule de la femme de chambre.



Et il fit un geste d’intelligence à Carlos qui répondit par
un geste d’assentiment en comprenant que le nabab devait
rester dans son rôle. Mais la scène changea subitement
par l’entrée d’un personnage sur qui Carlos ni le préfet de
police ne pouvaient rien. Corentin se montra soudain. Il
avait trouvé la porte ouverte, il venait voir en passant
comment son vieux Peyrade jouait son rôle de nabab.

— Le préfet m’otolondre toujours ! dit Peyrade à l’oreille
de Corentin, il m’a découvert en nabab.

— Nous ferons tomber le préfet, répondit Corentin à
l’oreille de son ami.

Puis, après avoir salué froidement, il se mit à examiner
sournoisement le magistrat.

— Restez ici jusqu’à mon retour ; je vais à la Préfecture,
dit Carlos. Si vous ne me voyez pas, vous pourrez vous
passer votre fantaisie.

Après avoir dit ces mots à l’oreille de Peyrade afin de ne
pas en démolir le personnage aux yeux de la femme de
chambre, Carlos sortit, ne se souciant pas de rester sous
le regard du nouveau venu, dans lequel il reconnut une de
ces natures blondes, à œil bleu, terribles à froid.

— C’est l’officier de paix que m’a envoyé préfet, dit
Peyrade à Corentin.

— Ça ! répondit Corentin, tu t’es laissé mettre dedans.
Cet homme a trois jeux de cartes dans ses souliers, cela
se voit à la position du pied dans le soulier ; et un officier
de paix n’a pas besoin de se déguiser !

Corentin descendit avec rapidité pour éclaircir ses
soupçons ; Carlos montait en fiacre.



— Eh ! monsieur l’abbé ?... cria Corentin. Carlos tourna
la tête, vit Corentin, et monta dans son fiacre ; mais
Corentin eut le temps de lui dire à la portière : — Voilà tout
ce que je voulais savoir. — Quai Malaquais ! cria Corentin
au cocher en mettant d’infernales railleries dans son accent
et dans son regard.

— Allons, se dit Jacques Collin, je suis cuit, ils y sont, il
faut les gagner de vitesse, et surtout savoir ce qu’ils nous
veulent.

Corentin avait vu cinq ou six fois l’abbé Carlos Herrera,
et le regard de cet homme ne pouvait pas s’oublier.
Corentin avait reconnu d’abord la carrure des épaules, puis
les boursouflures du visage, et la tricherie des trois pouces
obtenus par un talon intérieur.

— Ah ! mon vieux, l’on t’a fait poser ! dit Corentin en
voyant qu’il n’y avait plus dans la chambre à coucher que
Peyrade et Contenson.

— Qui ? s’écria Peyrade dont l’accent eut une vibration
métallique. J’emploie mes derniers jours à le mettre sur un
gril et à l’y retourner.

— C’est l’abbé Carlos Herrera, probablement le
Corentin de l’Espagne. Tout s’explique. L’Espagnol est un
débauché qui a voulu faire la fortune de ce petit jeune
homme en battant monnaie avec le traversin d’une jolie
fille.... C’est à toi de savoir si tu veux jouter avec un abbé
qui me paraît diablement roué.

— Oh ! cria Contenson, il a reçu les trois cent mille
francs le jour de l’arrestation d’Esther, il était dans le
fiacre ! je me souviens de ces yeux-là, de ce front, de ces



fiacre ! je me souviens de ces yeux-là, de ce front, de ces
marques de petite-vérole.

— Ah ! quelle dot aurait eue ma pauvre Lydie ! s’écria
Peyrade.

— Tu peux rester en nabab, dit Corentin. Pour avoir un
œil chez Esther, il faut la lier avec la Val-Noble, elle était la
vraie maîtresse de Lucien de Rubempré.

— On a déjà chippé plus de cinq cent mille francs au
Nucingen, dit Contenson.

— Il leur en faut encore autant, reprit Corentin, la terre de
Rubempré coûte un million. Papa, dit-il en frappant sur
l’épaule de Peyrade, tu pourras avoir plus de cent mille
francs pour marier Lydie.

— Ne me dis pas cela, Corentin. Si ton plan manquait, je
ne sais pas de quoi je serais capable...

— Tu les auras peut-être demain ! L’abbé, mon cher, est
bien fin, nous devons baiser son ergot, c’est un diable
supérieur ; mais je le tiens, il est homme d’esprit, il
capitulera. Tâche d’être aussi bête qu’un nabab, et ne
crains plus rien.

Le soir de cette journée où les véritables adversaires
s’étaient rencontrés face à face et sur un terrain aplani,
Lucien alla passer la soirée à l’hôtel de Grandlieu. La
compagnie y était nombreuse. À la face de tout son salon,
la duchesse garda pendant quelque temps Lucien auprès
d’elle, en se montrant excellente pour lui.

— Vous êtes allé faire un petit voyage ? lui dit-elle.
— Oui, madame la duchesse. Ma sœur, dans le désir de

faciliter mon mariage, a fait de grands sacrifices, et j’ai pu
acquérir la terre de Rubempré, la recomposer en entier.



Mais j’ai trouvé dans mon avoué de Paris un homme
habile, il a su m’éviter les prétentions que les détenteurs
des biens auraient élevées en sachant le nom de
l’acquéreur.

— Y a-t-il un château ? dit Clotilde en souriant trop.
— Il y a quelque chose qui ressemble à un château ;

mais le plus sage sera de s’en servir comme de matériaux
pour bâtir une maison moderne.

Les yeux de Clotilde jetaient des flammes de bonheur à
travers ses sourires de contentement.

— Vous ferez ce soir un rubber avec mon père, lui dit-
elle tout bas. Dans quinze jours, j’espère que vous serez
invité à dîner.

— Eh ! bien, mon cher monsieur, dit le duc de Grandlieu,
vous avez acheté, dit-on, la terre de Rubempré ; je vous en
fais mon compliment. C’est une réponse à ceux qui vous
donnaient des dettes. Nous autres, nous pouvons, comme
la France ou l’Angleterre, avoir une Dette Publique ; mais,
voyez-vous, les gens sans fortune, les commençants ne
peuvent pas se donner ce ton-là...

— Eh ! monsieur le duc, je dois encore cinq cent mille
francs sur ma terre.

— Eh ! bien, il faut épouser une fille qui vous les
apporte ; mais vous trouverez difficilement, pour vous, un
parti de cette fortune dans notre faubourg, où l’on donne
peu de dot aux filles.

— Mais elles ont assez de leur nom, répondit Lucien.
— Nous ne sommes que trois joueurs de whisk,

Maufrigneuse, d’Espard et moi, dit le duc ; voulez-vous être



Maufrigneuse, d’Espard et moi, dit le duc ; voulez-vous être
notre quatrième ? dit-il à Lucien en lui montrant la table à
jouer.

Clotilde vint à la table de jeu pour voir jouer son père.
— Elle veut que je prenne ça pour moi, dit le duc en

tapotant les mains de sa fille et regardant de côté Lucien
qui resta sérieux.

Lucien, le partenaire de monsieur d’Espard, perdit vingt
louis.

— Ma chère mère, vint dire Clotilde à la duchesse, il a
eu l’esprit de perdre.

À onze heures, après quelques paroles d’amour
échangées avec mademoiselle de Grandlieu, Lucien revint,
se mit au lit en pensant au triomphe complet qu’il devait
obtenir dans un mois, car il ne doutait pas d’être accepté
comme prétendu de Clotilde, et marié avant le carême de
1830. Le lendemain, à l’heure où Lucien fumait quelques
cigarettes après déjeuner, en compagnie de Carlos
devenu très-soucieux, on leur annonça monsieur de Saint-
Estève (quelle épigramme !), qui désirait parler, soit à
l’abbé Carlos Herrera, soit à monsieur Lucien de
Rubempré.

— A-t-on dit, en bas, que je suis parti ? s’écria l’abbé.
— Oui, monsieur, répondit le groom.
— Eh ! bien, reçois cet homme, dit-il à Lucien ; mais ne

dis pas un seul mot compromettant, ne laisse pas
échapper un geste d’étonnement, c’est l’ennemi.

— Tu m’entendras, dit Lucien.
Carlos se cacha dans une pièce contiguë, et par la fente

de la porte il vit entrer Corentin, qu’il ne reconnut qu’à la



de la porte il vit entrer Corentin, qu’il ne reconnut qu’à la
voix, tant ce grand homme inconnu possédait le don de
transformation ! En ce moment, Corentin ressemblait à un
vieux Chef de Division aux Finances.

— Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, monsieur,
dit Corentin ; mais...

— Excusez-moi de vous interrompre, monsieur, dit
Lucien ; mais...

— Mais, il s’agit de votre mariage avec mademoiselle
Clotilde de Grandlieu, qui ne se fera pas, dit alors vivement
Corentin. (Lucien s’assit et ne répondit rien.) — Vous êtes
entre les mains d’un homme qui a le pouvoir, la volonté, la
facilité de prouver au duc de Grandlieu que la terre de
Rubempré sera payée avec le prix qu’un sot vous a donné
de votre maîtresse, mademoiselle Esther... On trouvera
facilement les minutes des jugements en vertu desquels
mademoiselle Esther a été poursuivie, et l’on a les moyens
de faire parler d’Estourny. Les manœuvres extrêmement
habiles employées contre le baron de Nucingen seront
mises à jour... En ce moment, tout peut s’arranger. Donnez
une somme de cent mille francs et vous aurez la paix...
Ceci ne me regarde en rien. Je suis le chargé d’affaires de
ceux qui se livrent à ce chantage, voilà tout.

Corentin aurait pu parler une heure, Lucien fumait sa
cigarette d’un air parfaitement insouciant.

— Monsieur, répondit-il, je ne veux pas savoir qui vous
êtes, car les gens qui se chargent de commissions
semblables ne se nomment d’aucune manière, pour moi,
du moins. Je vous ai laissé parler tranquillement : je suis
chez moi. Vous ne me paraissez pas dénué de sens,



chez moi. Vous ne me paraissez pas dénué de sens,
écoutez bien mon dilemme. (Une pause se fit, pendant
laquelle Lucien opposa aux yeux de chat que Corentin
dirigeait sur lui un regard couvert de glace.) — Ou vous
vous appuyez sur des faits entièrement faux, et je ne dois
en prendre aucun souci ; ou vous avez raison, et alors, en
vous donnant cent mille francs, je vous laisse le droit de me
demander autant de cent mille francs que votre mandataire
pourra trouver de Saint-Estèves à m’envoyer... Enfin, pour
terminer d’un coup votre estimable négociation, sachez
que moi, Lucien de Rubempré, je ne crains personne,
attendu que je ne suis pour rien dans les tripotages dont
vous me parlez ; que si la maison de Grandlieu fait la
difficile, il y a d’autres jeunes personnes très-nobles à
épouser, et qu’en somme il n’y a pas d’affront pour moi à
rester garçon, surtout en faisant, comme vous le croyez, la
traite des blanches avec de pareils bénéfices.

— Si monsieur l’abbé Carlos Herrera...
— Monsieur, dit Lucien en interrompant Corentin, l’abbé

Carlos Herrera se trouve en ce moment sur la route
d’Espagne ; il n’a rien à faire à mon mariage, ni rien à voir
dans mes intérêts. Cet homme d’État a bien voulu m’aider
pendant long-temps de ses conseils, mais il a des
comptes à rendre à Sa Majesté le roi d’Espagne ; si vous
avez à causer avec lui, je vous engage à prendre le chemin
de Madrid.

— Monsieur, dit nettement Corentin, vous ne serez
jamais le mari de mademoiselle Clotilde de Grandlieu.

— Tant pis pour elle, répondit Lucien en poussant vers la
porte Corentin avec impatience.



— Avez-vous bien réfléchi ? dit froidement Corentin.
— Monsieur, je ne vous reconnais ni le droit de vous

mêler de ses affaires ni celui de me faire perdre une
cigarette, dit Lucien en jetant sa cigarette éteinte.

— Adieu, monsieur, dit Corentin. Nous ne nous reverrons
plus... mais il y aura certes un moment de votre vie où vous
donnerez la moitié de votre fortune pour avoir eu l’idée de
me rappeler sur l’escalier.

En réponse à cette menace, l’abbé fit le geste de couper
une tête. — À l’ouvrage, maintenant ! s’écria-t-il en
regardant Lucien devenu blême après cette terrible
conférence.

Si, dans le nombre, assez restreint, des lecteurs qui
s’occupent de la partie morale et philosophique d’un livre, il
s’en trouvait un seul capable de croire à la satisfaction du
baron de Nucingen, celui-là prouverait combien il est
difficile de soumettre le cœur d’une fille à des maximes
physiologiques quelconques. Esther avait résolu de faire
payer cher au pauvre millionnaire ce que le millionnaire
appelait son chour te driomphe. Aussi, dans les premiers
jours de février 1830, la crémaillère n’avait-elle pas encore
été pendue dans le bedid balais. — Mais, dit Esther
confidentiellement à ses amies qui le redirent au baron, au
Carnaval, j’ouvre mon établissement, et je veux rendre mon
homme heureux comme un coq en plâtre. Ce mot devint
proverbial dans le monde Fille. Le baron se livrait donc à
beaucoup de lamentations. Comme les gens mariés, il
devenait assez ridicule, il commençait à se plaindre devant



ses intimes, et son mécontentement transpirait. Cependant
Esther continuait consciencieusement son rôle de
Pompadour du prince de la Spéculation. Elle avait déjà
donné deux ou trois petites soirées uniquement pour
introduire Lucien au logis. Lousteau, Rastignac, du Tillet,
Bixiou, Nathan, le comte de Brambourg, la fleur des roués,
devinrent les habitués de la maison. Enfin Esther accepta,
pour actrices dans la pièce qu’elle jouait, Tullia, Florentine,
Fanny-Beaupré, Florine, deux actrices et deux danseuses,
puis madame du Val-Noble. Rien n’est plus triste qu’une
maison de courtisane sans le sel de la rivalité, le jeu des
toilettes et la diversité des physionomies. En six semaines,
Esther devint la femme la plus spirituelle, la plus amusante,
la plus belle et la plus élégante des Pariahs femelles qui
composent la classe des femmes entretenues. Placée sur
son vrai piédestal, elle savourait toutes les jouissances de
vanité qui séduisent les femmes ordinaires, mais en
femme qu’une pensée secrète mettait au-dessus de sa
caste. Elle gardait en son cœur une image d’elle-même qui
tout à la fois la faisait rougir et dont elle se glorifiait, l’heure
de son abdication était toujours présente à sa conscience ;
aussi vivait-elle comme double, en prenant son
personnage en pitié. Ses sarcasmes se ressentaient de la
disposition intérieure où la maintenait le profond mépris
que l’ange d’amour, contenu dans la courtisane, portait à
ce rôle infâme et odieux joué par le corps en présence de
l’âme. À la fois le spectateur et l’acteur, le juge et le patient,
elle réalisait l’admirable fiction des Contes Arabes, où se
trouve presque toujours un être sublime caché sous une



enveloppe dégradée, et dont le type est, sous le nom de
Nabuchodonosor, dans le livre des livres, la Bible. Après
s’être accordé la vie jusqu’au lendemain de l’infidélité, la
victime pouvait bien s’amuser un peu du bourreau.
D’ailleurs, les lumières acquises par Esther sur les moyens
secrètement honteux auxquels le baron devait sa fortune
colossale lui ôtèrent tout scrupule, elle se plut à jouer le rôle
de la déesse Até, la Vengeance, selon le mot de Carlos.
Aussi se faisait-elle tour-à-tour charmante et détestable
pour ce millionnaire qui ne vivait que par elle. Quand le
baron en arrivait à un degré de souffrance auquel il désirait
quitter Esther, elle le ramenait à elle par une scène de
tendresse.

Herrera, très ostensiblement parti pour l’Espagne, était
allé jusqu’à Tours. Il avait fait continuer le chemin à sa
voiture jusqu’à Bordeaux, en y laissant un domestique de
place chargé de jouer le rôle du maître, et de l’attendre
dans un hôtel de Bordeaux. Puis, revenu par la diligence
sous le costume d’un commis-voyageur, il s’était
secrètement installé chez Esther, d’où, par Asie, par
Europe et par Paccard, il dirigeait avec soin ses
machinations, en surveillant tout, et particulièrement
Peyrade.

Une quinzaine environ avant le jour choisi pour donner sa
fête, et qui devait être le lendemain du premier bal de
l’Opéra, la courtisane, que ses bons mots commençaient à
rendre redoutable, se trouvait aux Italiens, dans le fond de
la loge que le baron, forcé de lui donner une loge, lui avait
obtenue au rez-de-chaussée, afin d’y cacher sa maîtresse



et ne pas se montrer en public avec elle, à quelques pas
de madame de Nucingen. Esther avait choisi sa loge de
manière à pouvoir contempler celle de madame de Sérizy,
que Lucien accompagnait presque toujours. La pauvre
courtisane mettait son bonheur à regarder Lucien les
mardis, les jeudis et les samedis, auprès de madame de
Sérizy. Esther vit alors, vers les neuf heures et demie,
Lucien entrant dans la loge de la comtesse le front
soucieux, pâle, et la figure presque décomposée. Ces
signes de désolation intérieure n’étaient visibles que pour
Esther. La connaissance du visage d’un homme est, chez
la femme qui l’aime, comme celle de la pleine mer pour un
marin. — Mon Dieu ! que peut-il avoir ?... qu’est-il arrivé ?
Aurait-il besoin de parler à cet ange infernal, qui est un
ange gardien pour lui, et qui vit caché dans une mansarde
entre celle d’Europe et celle d’Asie ? Occupée de pensées
si cruelles, Esther entendait à peine la musique. Aussi
peut-on facilement croire qu’elle n’écoutait pas du tout le
baron, qui tenait entre ses deux mains une main de son
anche, en lui parlant dans son patois de juif polonais, dont
les singulières désinences ne doivent pas donner moins de
mal à ceux qui les lisent qu’à ceux qui les entendent.

— Esder, dit-il en lui lâchant la main, et la repoussant
avec un léger mouvement d’humeur, fus ne m’égoudez
bas !

— Baron, tenez, vous baragouinez l’amour comme vous
baragouinez le français.

— Terteifle !



— Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je suis aux
Italiens. Si vous n’étiez pas une des caisses fabriquées par
Huret ou par Fichet, qui s’est métamorphosée en homme
par un tour de force de la Nature, vous ne feriez pas tant de
tapage dans la loge d’une femme qui aime la musique. Je
crois bien que je ne vous écoute pas ! Vous êtes là,
tracassant dans ma robe comme un hanneton dans du
papier, et vous me faites rire de pitié. Vous me dites :
— « Fus êdes cholie, fis êdes à groguer... » Vieux fat ! si
je vous répondais : — « Vous me déplaisez moins ce soir
qu’hier, rentrons chez nous. » Eh ! bien, à la manière dont
je vous vois soupirer (car si je ne vous écoute pas, je vous
sens), je vois que vous avez énormément dîné, votre
digestion commence. Apprenez de moi (je vous coûte
assez cher pour que je vous donne de temps en temps un
conseil pour votre argent !) apprenez, mon cher, que quand
on a des digestions embarrassées comme le sont les
vôtres, il ne vous est pas permis de dire indifféremment, et
à des heures indues, à votre maîtresse : — Fus êdes
cholie... Un vieux soldat est mort de cette fatuité-là dans
les bras da la Religion, a dit Blondet... Il est dix heures,
vous avez fini de dîner à neuf heures chez du Tillet avec
votre pigeon, le comte de Brambourg, vous avez des
millions et des truffes à digérer, repassez demain à dix
heures !

— Gomme fus êdes grielle !... s’écria le baron qui
reconnut la profonde justesse de cet argument médical.

— Cruelle ?... fit Esther en regardant toujours Lucien.



N’avez-vous pas consulté Bianchon, Desplein, le vieil
Haudry... Depuis que vous entrevoyez l’aurore de votre
bonheur, savez-vous de quoi vous me faites l’effet ?...

— Te guoi ?
— D’un petit bonhomme enveloppé de flanelle, qui,

d’heure en heure, se promène de son fauteuil à sa croisée
pour savoir si le thermomètre est à l’article vers à soie, la
température que son médecin lui ordonne...

— Dennez, fus èdes eine incrade ! s’écria le baron au
désespoir d’entendre une musique que les vieillards
amoureux entendent cependant assez souvent aux Italiens

— Ingrate ! dit Esther. Et que m’avez-vous donné jusqu’à
présent ?... beaucoup de désagrément. Voyons, papa !
puis-je être fière de vous ? Vous ! vous êtes fier de moi, je
porte très-bien vos galons et votre livrée. Vous avez payé
mes dettes !... soit. Mais vous avez chippé assez de
millions... (Ah ! ah ! ne faites pas la moue, vous en êtes
convenu avec moi...) pour n’y pas regarder. Et c’est là votre
plus beau titre de gloire... Fille et voleur, rien ne s’accorde
mieux. Vous avez construit une cage magnifique pour un
perroquet qui vous plaît... Allez demander à un ara du
Brésil s’il doit de la reconnaissance à celui qui l’a mis dans
une cage dorée... — Ne me regardez pas ainsi, vous avez
l’air d’un bonze... — Vous montrez votre ara rouge et blanc
à tout Paris. Vous dites : « Y a-t-il quelqu’un à Paris qui
possède un pareil perroquet ?... Et comme il jacasse !
comme il rencontre bien dans ses mots !... Du Tillet entre, il
lui dit : — « Bonjour, petit fripon... » Mais vous êtes heureux



comme un Hollandais qui possède une tulipe unique,
comme un ancien nabab, pensionné en Asie par
l’Angleterre, à qui un commis-voyageur a vendu la
première tabatière suisse qui a joué trois ouvertures. Vous
voulez mon cœur ! Eh ! bien, tenez, je vais vous donner les
moyens de le gagner.

— Tiddes, tiddes !... che verai dut bir fus... C’haime à
èdre plagué bar fus !

— Soyez jeune, soyez beau, soyez comme Lucien de
Rubempré, que voilà chez votre femme, et vous obtiendrez
gratis ce que vous ne pourrez jamais acheter avec tous vos
millions !...

— Che fus guiddes, gar, fraimante ! fus êdes
ecgsegraple ce soir... dit le Loup-cervier, dont la figure
s’allongea.

— Eh ! bien, bonsoir, répondit Esther. Recommandez à
Chorche de tenir la tête de votre lit très-haut, de mettre les
pieds bien en pente, vous avez ce soir le teint à
l’apoplexie... Cher, vous ne direz pas que je ne m’intéresse
point à votre santé.

Le baron était debout et tenait le bouton de la porte.
— Ici, Nucingen !... fit Esther en le rappelant par un geste

hautain.
Le baron se pencha vers elle avec une servilité canine.
— Voulez-vous me voir gentille pour vous et vous donner

ce soir chez moi des verres d’eau sucrée en vous
choûchoûtant, gros monstre ?...

— Fus me prissez le cueir...



— Briser le cuir, ça se dit en un seul mot : tanner !...
reprit-elle en se moquant de la prononciation du baron.
Voyons, amenez moi Lucien, que je l’invite à notre festin de
Balthazar, et que je sois sûre qu’il n’y manquera pas. Si
vous réussissez à cette petite négociation, je te dirai si
bien que je t’aime, mon gros Frédéric, que tu le croiras...

— Fus êdes eine engeanderesse, dit le baron en
baisant le gant d’Esther. Che gonzentirais à andandre
eine hire t’inchures, s’il y afait tuchurs eine garesse au
poud...

— Allons, si je ne suis pas obéie, je... dit-elle en
menaçant le baron du doigt comme on fait avec les
enfants.

Le baron hocha la tête en oiseau pris dans un
traquenard et qui implore le chasseur.

— Mon Dieu ! qu’a donc Lucien ? se dit-elle quand elle
fut seule en ne retenant plus ses larmes qui tombèrent, il
n’a jamais été si triste !

Voici ce qui le soir même était arrivé à Lucien. À neuf
heures, Lucien était sorti, comme tous les soirs, dans son
coupé, pour aller à l’hôtel de Grandlieu. Réservant son
cheval de selle et son cheval de cabriolet pour ses
matinées, comme font tous les jeunes gens, il avait pris un
coupé pour ses soirées d’hiver, et avait choisi chez le
premier loueur de carrosses un des plus magnifiques avec
de magnifiques chevaux. Tout lui souriait depuis un mois : il
avait dîné trois fois à l’hôtel de Grandlieu, le duc était
charmant pour lui ; ses actions dans l’entreprise des



Omnibus vendues trois cent mille francs lui avaient permis
de payer encore un tiers du prix de sa terre ; Clotilde de
Grandlieu, qui faisait de délicieuses toilettes, avait dix pots
de fard sur la figure quand il entrait dans le salon, et avouait
hautement d’ailleurs sa passion pour lui. Quelques
personnes assez haut placées parlaient du mariage de
Lucien et de mademoiselle de Grandlieu comme d’une
chose probable. Le duc de Chaulieu, l’ancien
ambassadeur en Espagne et ministre des Affaires
Étrangères pendant un moment, avait promis à la
duchesse de Grandlieu de demander au roi le titre de
marquis pour Lucien. Après avoir dîné chez madame de
Sérizy, Lucien était donc allé, ce soir-là, de la rue de la
Chaussée-d’Antin au faubourg Saint-Germain y faire sa
visite de tous les jours. Il arrive, son cocher demande la
porte, elle s’ouvre, il arrête au perron. Lucien, en
descendant de voiture, voit dans la cour quatre équipages
En apercevant monsieur de Rubempré, l’un des valets de
pied, qui ouvrait et fermait la porte du péristyle, s’avance,
sort sur le perron et se met devant la porte, comme un
soldat qui reprend sa faction.

— Sa Seigneurie n’y est pas ! dit-il.
— Madame la duchesse reçoit, fit observer Lucien au

valet.
— Madame la duchesse est sortie, répond gravement le

valet.
— Mademoiselle Clotilde...
— Je ne pense pas que mademoiselle Clotilde reçoive

monsieur en l’absence de madame la duchesse...



— Mais il y a du monde, repartit Lucien foudroyé.
— Je ne sais pas, répondit le valet de pied en tâchant

d’être à la fois bête et respectueux.
Il n’y a rien de plus terrible que l’étiquette pour ceux qui

l’admettent comme la loi la plus formidable de la société.
Lucien devina facilement le sens de cette scène atroce
pour lui : le duc et la duchesse ne voulaient pas le recevoir.
Il sentit sa moelle épinière se gelant dans les anneaux de
sa colonne vertébrale, et une petite sueur froide lui mit
quelques perles au front. Ce colloque avait lieu devant son
valet de chambre à lui, qui tenait la poignée de la portière
et qui hésitait à la fermer, Lucien lui fit signe qu’il allait
repartir ; mais, en remontant, il entendit le bruit que font des
gens en descendant un escalier ; et un domestique vint
crier successivement : — Les gens de monsieur le duc de
Chaulieu ! — Les gens de madame la vicomtesse de
Grandlieu ! Lucien ne dit qu’un mot à son domestique :
— Vite aux Italiens !... Malgré sa prestesse, l’infortuné
dandy ne put éviter le duc de Chaulieu et son fils le duc de
Réthoré, avec lesquels il fut forcé d’échanger des saluts, et
qui ne lui dirent pas un mot. Une grande catastrophe à la
cour, la chute d’un favori redoutable est souvent
consommée au seuil d’un cabinet par le mot d’un huissier à
visage de plâtre.

— Comment faire savoir ce désastre à l’instant à mon
conseiller ? se disait Lucien. Que se passe-t-il ?... Il se
perdait en conjectures. Voici ce qui venait d’avoir lieu. Le
matin même, à onze heures, le duc de Grandlieu dit, en
entrant dans le petit salon où l’on déjeunait en famille, à



Clotilde après l’avoir embrassée : — Mon enfant, jusqu’à
nouvel ordre, ne t’occupe plus du sire de Rubempré. Puis il
prit la duchesse par la main et l’emmena dans une
embrâsure de croisée, où il lui dit quelques mots à voix
basse qui firent changer de couleur la pauvre Clotilde ; car
sa mère, qu’elle observait écoutant le duc, laissa paraître
sur sa figure une vive surprise.

— Jean, dit le duc à l’un des domestiques, tenez, portez
ce petit mot à monsieur le duc de Chaulieu, priez-le de
vous donner réponse par oui ou non. — Je l’invite à venir
dîner avec nous aujourd’hui, dit-il à sa femme.

Le déjeuner fut profondément triste : la duchesse parut
pensive, le duc sembla fâché contre lui-même, et Clotilde
eut beaucoup de peine à retenir ses larmes.

— Mon enfant, votre père a raison, obéissez-lui, lui dit-
elle d’une voix attendrie. Je ne puis vous dire comme lui :
« Ne pensez pas à Lucien ! » Non, je comprends ta
douleur. (Clotilde baisa la main de sa mère.) — Mais je te
dirai, mon ange : « attends, sans faire une seule démarche,
souffre en silence, puisque tu l’aimes, et sois confiante en
la sollicitude de tes parents ! » Les grandes dames, mon
enfant, sont grandes parce qu’elles savent toujours faire
leur devoir dans toutes les occasions, et avec noblesse.

— De quoi s’agit-il ?... demanda Clotilde pâle comme un
lys.

— De choses trop graves pour qu’on puisse t’en parler,
mon cœur, répondit la duchesse ; car, si elles sont fausses,
ta pensée en serait inutilement salie ; et si elles sont vraies,
tu dois les ignorer.



À six heures, le duc de Chaulieu vint trouver dans son
cabinet le duc de Grandlieu qui l’attendait.

— Dis donc, Henri.... (Ces deux ducs se tutoyaient et
s’appelaient par leurs prénoms. C’est une de ces nuances
inventées pour marquer les degrés de l’intimité, repousser
les envahissements de la familiarité française et humilier
les amours-propres.) — Dis donc, Henri, je suis dans un
embarras si grand, que je ne peux prendre conseil que
d’un vieil ami qui connaisse bien les affaires et tu en as la
triture. Ma fille Clotilde aime, comme tu le sais, ce petit
Rubempré qu’on m’a quasi contraint de lui mettre pour
mari. J’ai toujours été contre ce mariage ; mais, enfin,
madame de Grandlieu n’a pas su se défendre de l’amour
de Clotilde. Quand ce garçon a eu acheté sa terre, quand il
l’a eu payée aux trois quarts, il n’y a plus eu d’objections de
ma part. Voici que j’ai reçu hier au soir une lettre anonyme
(tu sais le cas qu’on en doit faire) où l’on m’affirme que la
fortune de ce garçon provient d’une source impure, et qu’il
nous ment en nous disant que sa sœur lui donne les fonds
nécessaires à ses acquisitions. On me somme, au nom du
bonheur de ma fille et de la considération de notre famille,
de prendre des renseignements, en m’indiquant les
moyens de m’éclairer : Tiens, lis d’abord.

— Je partage ton opinion sur les lettres anonymes, mon
cher Ferdinand, dit le duc de Chaulieu après avoir lu la
lettre ; mais, tout en les méprisant, on doit s’en servir. Il en
est de ces lettres, absolument comme des espions. Ferme
ta porte à ce garçon, et voyons à prendre des
renseignements.... Eh ! bien, j’ai ton affaire. Tu as pour



avoué Derville, un homme en qui nous avons toute
confiance ; il a les secrets de bien des familles, il peut bien
porter celui là. C’est un homme probe, un homme de poids,
un homme d’honneur ; il est fin, rusé ; mais il n’a que la
finesse des affaires, tu ne dois l’employer que pour obtenir
un témoignage auquel tu puisses avoir égard. Nous avons
au Ministère des Affaires Étrangères, par la Police du
Royaume, un homme unique pour découvrir les secrets
d’État, nous l’envoyons souvent en mission. Préviens
Derville qu’il aura, pour cette affaire, un lieutenant. Notre
espion est un monsieur qui se présentera décoré de la
croix de la Légion-d’Honneur, il aura l’air d’un diplomate.
Ce drôle sera le chasseur, et Derville assistera tout
simplement à la chasse. Ton avoué te dira si la montagne
accouche d’une souris, ou si tu dois rompre avec ce petit
Rubempré. En huit jours, tu sauras à quoi t’en tenir.

— Le jeune homme n’est pas encore assez marquis
pour se formaliser de ne pas me trouver chez moi pendant
huit jours, dit le duc de Grandlieu.

— Surtout si tu lui donnes ta fille, dit l’ancien ministre. Si
la lettre anonyme a raison, qué que ça te fait ! Tu feras
voyager Clotilde avec ma belle-fille Madeleine, qui veut
aller en Italie.

— Tu me tires de peine !... dit le duc de Grandlieu. Je ne
sais encore si je dois te remercier...

— Attendons l’événement.
— Ah ! fit le duc de Grandlieu, quel est le nom de ce

monsieur il faut l’annoncer à Derville... Envoie-le moi
demain, sur les quatre heures, j’aurai Derville, je les mettrai



tous deux en rapport.
— Le nom vrai, dit l’ancien ministre, est, je crois,

Corentin... (un nom que tu ne dois pas avoir entendu), mais
ce monsieur viendra chez toi bardé de son nom ministériel.
Il se fait appeler monsieur de Saint-quelque chose... Ah !
Saint-Yves ! Sainte-Valère, l’un ou l’autre, — tu peux te fier
à lui, Louis XVIII s’y fiait entièrement.

Après cette conférence, le majordome reçut l’ordre de
fermer la porte à monsieur de Rubempré, ce qui venait
d’être fait.

Lucien se promenait dans le foyer des Italiens comme un
homme ivre. Il se voyait la fable de tout Paris. Il avait dans
le duc de Rhétoré l’un de ces ennemis impitoyables et
auxquels il faut sourire sans pouvoir s’en venger, car leurs
atteintes sont conformes aux lois du monde. Le duc de
Rhétoré savait la scène qui venait de se passer sur le
perron de l’hôtel de Grandlieu. Lucien, qui sentait la
nécessité d’instruire de ce désastre subit son conseiller-
privé-intime-actuel, craignit de se compromettre en se
rendant chez Esther, où peut-être il trouverait du monde. Il
oubliait qu’Esther était là, tant ses idées se confondaient ;
et, au milieu de tant de perplexités, il lui fallut causer avec
Rastignac. qui, ne sachant pas encore la nouvelle, le
félicitait sur son prochain mariage. En ce moment,
Nucingen se montra souriant à Lucien, et lui dit : — Fûlés-
fus me vaire le blésir te fennir foir montame te Jamby qui
feut fus einfider elle-même à la bentaison te nodre
gremaillière....



— Volontiers, baron, répondit Lucien à qui le financier
apparut comme un ange sauveur.

— Laissez-nous, dit Esther à monsieur de Nucingen
quand elle le vit entrant avec Lucien, allez voir madame de
Val-Noble que j’aperçois dans une loge des troisièmes
avec son Nabab.... Il pousse bien des Nabab dans les
Indes, ajouta-t-elle en regardant Lucien d’un air
d’intelligence.

— Et, celui-là, dit Lucien en souriant, ressemble
terriblement au vôtre.

— Et, dit Esther en répondant à Lucien par un autre
signe d’intelligence tout en continuant de parler au baron,
amenez-la moi avec son Nabab, il a grande envie de faire
votre connaissance, on le dit puissamment riche. La pauvre
femme m’a déjà chanté je ne sais combien d’élégies, elle
se plaint que ce Nabab ne va pas ; et si vous le
débarrassiez de son lest, il serait peut-être plus leste.

— Fûs nus brenez tonc bir tes follères, dit le baron.
— Qu’as tu, mon Lucien ?... dit-elle dans l’oreille de son

ami en la lui effleurant avec ses lèvres dès que la porte de
la loge fut fermée.

— Je suis perdu ! On vient de me refuser l’entrée de
l’hôtel de Grandlieu, sous prétexte qu’il n’y avait personne,
le duc et la duchesse y étaient, et cinq équipages piaffaient
dans la cour....

— Comment, le mariage manquerait ! dit Esther d’une
voix émue, car elle entrevoyait le paradis.

— Je ne sais pas encore ce qui se trame contre moi....
— Mon Lucien, lui répondit-elle d’une voix adorablement



câline, pourquoi te chagriner ? tu feras un plus beau
mariage plus tard.... Je te gagnerai deux terres....

— Donne à souper, ce soir, afin que je puisse parler
secrètement à Carlos, et surtout invite le faux Anglais et la
Val-Noble. Ce Nabab a causé ma ruine, il est notre
ennemi, nous le tiendrons, et nous... Mais Lucien s’arrêta
en faisant un geste de désespoir.

— Eh ! bien, qu’y a-t-il ? demanda la pauvre fille qui se
sentait comme dans un brasier.

— Oh ! madame de Sérizy me voit ! s’écria Lucien, et
pour comble de malheur, le duc de Rhétoré, l’un des
témoins de ma déconvenue, est avec elle.

En effet, en ce moment même, le duc de Rhétoré jouait
avec la douleur de la comtesse de Sérizy.

— Vous laissez Lucien se montrer dans la loge de
mademoiselle Esther, disait le jeune duc en montrant et la
loge et Lucien. Vous qui vous intéressez à lui, vous devriez
l’avertir que cela ne se fait pas. On peut souper chez elle,
on peut même y.... mais, en vérité, je ne m’étonne plus du
refroidissement des Grandlieu pour ce garçon, je viens de
le voir refusé à la porte, sur le perron....

— Ces filles-là sont bien dangereuses, dit madame de
Sérizy qui tenait sa lorgnette braquée sur la loge d’Esther.

— Oui, dit le duc, autant pour ce qu’elles peuvent que
pour ce qu’elles veulent....

— Elles le ruineront ! dit madame de Sérizy, car elles
sont, m’a-t-on dit, aussi coûteuses quand on ne les paye
pas que quand on les paye.

— Pas pour lui !.... répondit le jeune duc en faisant



l’étonné. Elles sont loin de lui coûter de l’argent, elles lui en
donneraient au besoin, elles courent toutes après lui.

La comtesse eut autour de la bouche un petit
mouvement nerveux qui ne pouvait pas être compris dans
la catégorie de ses sourires.

— Eh ! bien, dit Esther, viens souper à minuit. Amène
Blondet et Rastignac. Ayons au moins deux personnes
amusantes, et ne soyons pas plus de neuf.

— Il faudrait trouver un moyen d’envoyer chercher
Europe par le baron, sous prétexte de prévenir Asie, et tu
lui dirais ce qui vient de m’arriver, afin que Carlos en soit
instruit avant d’avoir le Nabab sous sa coupe.

— Ce sera fait, dit Esther.
Ainsi Peyrade allait probablement se trouver, sans le

savoir, sous le même toit avec son adversaire. Le tigre
venait dans l’antre du lion et d’un lion accompagné de ses
gardes.

Quand Lucien rentra dans la loge de madame de Sérizy,
au lieu de tourner la tête vers lui, de lui sourire et de ranger
sa robe pour lui faire place à côté d’elle, elle affecta de ne
pas faire la moindre attention à celui qui entrait, elle
continua de lorgner dans la salle ; mais Lucien s’aperçut au
tremblement des jumelles que la comtesse était en proie à
l’une de ces agitations formidables par lesquelles s’expient
les bonheurs illicites. Il n’en descendit pas moins sur le
devant de la loge, à côté d’elle, et se campa dans l’angle
opposé, laissant entre la comtesse et lui un petit espace
vide ; il s’appuya sur le bord de la loge, y mit son coude
droit, et le menton sur sa main gantée ; puis, il se posa de



trois quarts, attendant un mot. Au milieu de l’acte, la
comtesse ne lui avait encore rien dit, et ne l’avait pas
encore regardé.

— Je ne sais pas, lui dit-elle, pourquoi vous êtes ici ;
votre place est dans la loge de mademoiselle Esther....

— J’y vais, dit Lucien qui sortit sans regarder la
comtesse.

— Ah ! ma chère, dit madame de Val-Noble en entrant
dans la loge d’Esther avec Peyrade que le baron de
Nucingen ne reconnut pas, je suis enchantée de te
présenter monsieur Samuel Johnson ; il est admirateur des
talents de monsieur de Nucingen.

— Vraiment, monsieur, dit Esther en souriant à Peyrade.
— O, yes, bocop, dit Peyrade.
— Eh ! bien, baron, voilà un français qui ressemble au

vôtre, à peu près comme le bas-breton ressemble au
bourguignon. Ça va bien m’amuser de vous entendre
causer finances.... Savez-vous ce que j’exige de vous,
monsieur Nabab, pour faire connaissance avec mon
baron ? dit-elle en souriant.

— O !... jé... vôs mercie, vôs mé présenterez au sir
berronet.

— Oui, reprit-elle. Il faut me faire le plaisir de souper
chez moi... Il n’y a pas de poix plus forte que la cire du vin
de Champagne pour lier les hommes, elle scelle toutes les
affaires, et surtout celles où l’on s’enfonce. Venez ce soir,
vous trouverez de bons garçons ! Et quant à toi, mon petit
Frédéric, dit-elle à l’oreille du baron, vous avez votre



voiture, courez rue Saint-Georges et ramenez-moi Europe,
j’ai deux mots à lui dire pour mon souper... J’ai retenu
Lucien, il nous amènera deux gens d’esprit... — Nous
ferons poser l’Anglais, dit-elle à l’oreille de madame de
Val-Noble.

Peyrade et le baron laissèrent les deux femmes seules.
— Ah ! ma chère, si tu fais jamais poser ce gros infâme-

là, tu auras de l’esprit, dit la Val-Noble.
— Si c’était impossible, tu me le prêterais huit jours,

répondit Esther en riant.
— Non, tu ne le garderais pas une demi-journée,

répliqua madame de Val-Noble, je mange un pain trop dur,
mes dents s’y cassent. Je ne veux plus, de ma vie vivante,
me charger de faire le bonheur d’aucun Anglais... C’est
tous égoïstes froids, des pourceaux habillés...

— Comment, pas d’égards ? dit Esther en souriant.
— Au contraire, ma chère, ce monstre-là ne m’a pas

encore dit toi.
— Dans aucune situation ? dit Esther.
— Le misérable m’appelle toujours madame, et garde le

plus beau sang-froid du monde au moment où tous les
hommes sont plus ou moins gentils... L’amour, tiens, ma
foi, c’est pour lui, comme de se faire la barbe. Il essuye ses
rasoirs, il les remet dans l’étui, se regarde dans la glace, et
a l’air de se dire : — Je ne me suis pas coupé. Puis il me
traite avec un respect à rendre une femme folle. Cet infâme
milord Pot-au-Feu ne s’amuse-t-il pas à faire cacher ce
pauvre Théodore, et à le laisser debout dans mon cabinet
de toilette pendant des demi-journées. Enfin il s’étudie à



me contrarier en tout. Et avare... comme Gobseck et
Gigonnet ensemble. Il me mène dîner, il ne me paye pas la
voiture qui me ramène, si par hasard je n’ai pas demandé
la mienne.

— Hé ! bien, dit Esther, que te donne-t-il pour ce service-
là ?

— Mais, ma chère, absolument rien. Cinq cents francs,
tout sec, par mois, et il me paye le remise. Mais, ma chère,
qu’est-ce que c’est ?... une voiture comme celles qu’on
loue aux épiciers le jour de leur mariage pour aller à la
mairie, à l’Église et au Cadran-Bleu... Il me taonne avec le
respect. Si j’essaie d’avoir mal aux nerfs et d’être mal
disposée, il ne se fâche pas, il me dit : — Ie veuie qué
milédy fesse sa petite voloir, por que rienne n’est pius
détestabel, — no gentlemen — qué de dire à ioune genti
phâme : « Vos été ioune bellot de cottône, ioune
merchendise !... Hé ! hé ! vos étez à ein member of
society de temprence, and anti-Slavery. Et mon drôle
reste pâle, sec, froid, en me faisant ainsi comprendre qu’il
a du respect pour moi comme il en aurait pour un nègre, et
que cela ne tient pas à son cœur, mais à ses opinions
d’abolitioniste.

— Il est impossible d’être plus infâme, dit Esther, mais je
le ruinerais, ce chinois-là !

— Le ruiner ? dit madame de Val-Noble, il faudrait qu’il
m’aimât !... Mais toi-même, tu ne voudrais pas lui
demander deux liards. Il t’écouterait gravement, et te dirait,
avec ces formes britanniques qui font trouver les giffles



aimables, qu’il te paye assez cher, por le petit chose
qu’été le amor dans son paour existence.

— Dire que, dans notre état, on peut rencontrer des
hommes comme celui-là, s’écria Esther.

— Ah ! ma chère, tu as eu de la chance, toi !... soigne
bien ton Nucingen.

— Mais il a une idée, ton Nabab ?
— C’est ce que me dit Adèle, répondit madame de Val-

Noble.
— Tiens, cet homme là, ma chère, aura pris le parti de

se faire haïr par une femme, et de se faire renvoyer en tant
de temps, dit Esther.

— Ou bien, il veut faire des affaires avec Nucingen, et il
m’aura prise en sachant que nous étions liées, c’est ce que
croit Adèle, répondit madame de Val-Noble. Voilà
pourquoi je te le présente ce soir. Ah ! si je pouvais être
certaine de ses projets, comme je m’entendrais joliment
avec toi et Nucingen !

— Tu ne t’emportes pas, dit Esther, tu ne lui dis pas son
fait de temps en temps ?

— Tu l’essayerais, tu es bien fine... eh ! bien, malgré ta
gentillesse, il te tuerait avec ses sourires glacés. Il te
répondrait : Yeu souis anti-slaveri, et vos étés libre... Tu lui
dirais les choses les plus drôles, il te regarderait et dirait :
Véry good ! et tu t’apercevrais que tu n’es pas autre chose,
à ses yeux, qu’un polichinelle.

— Et la colère ?
— Même chose ! Ce serait un spectacle pour lui. On



peut l’opérer à gauche, sous le sein, on ne lui fera pas le
moindre mal ; ses viscères doivent être en fer-blanc. Je le
lui ai dit. Il m’a répondu : — Yeu souis trei-contente de
cette dispeusitionne physicale... Et toujours poli. Ma
chère, il a l’âme gantée... Je continue encore quelques
jours d’endurer ce martyre pour satisfaire ma curiosité.
Sans cela, j’aurais fait déjà souffleter milord par Philippe,
qui n’a pas son pareil à l’épée, il n’y a plus que cela...

— J’allais te le dire ! s’écria Esther ; mais tu devrais
auparavant savoir s’il sait boxer, car ces vieux Anglais, ma
chère, ça garde un fond de malice.

— Celui-là n’a pas son double !... Non, si tu le voyais me
demandant mes ordres, et à quelle heure il peut se
présenter, pour venir me surprendre (bien entendu !), et
déployant les formules de respect, soi-disant des
gentlemen, tu dirais : Voilà une femme adorée, et il n’y a
pas une femme qui n’en dirait autant...

— Et l’on nous envie, ma chère ! fit Esther.
— Ah ! bien !... s’écria madame de Val-Noble. Tiens,

nous avons toutes plus ou moins, dans notre vie, appris le
peu de cas qu’on fait de nous ; mais, ma chère, je n’ai
jamais été si cruellement, si profondément, si
complétement méprisée par la brutalité, que je le suis par
le respect de cette grosse outre pleine de Porto. Quand il
est gris, il s’en va, por ne pas été displaisante, dit-il à
Adèle, et ne pas être à deux pouissances à la fois : la
femme et le vin. Il abuse de mon fiacre, il s’en sert plus que
moi... Oh ! si nous pouvions le faire rouler ce soir sous la



table... mais il boit dix bouteilles, et il n’est que gris : il a
l’œil trouble et il y voit clair.

— C’est comme ces gens dont les fenêtres sont sales à
l’extérieur, dit Esther, et qui du dedans voient ce qui se
passe dehors... Je connais cette propriété de l’homme : du
Tillet a cette qualité-là, superlativement.

— Tâche d’avoir du Tillet, et à eux deux, Nucingen, s’ils
pouvaient le fourrer dans quelques-unes de leurs
combinaisons, je serais au moins vengée !... ils le
réduiraient à la mendicité ! Ah ! ma chère, tomber à un
hypocrite de protestant, après ce pauvre Falleix, qui était si
drôle, si bon enfant, si gouailleur !... Avons-nous ri !... On
dit les Agents de change tous bêtes... Eh ! bien celui-là n’a
manqué d’esprit qu’une fois...

— Quand il t’a laissée sans le sou, c’est ce qui t’a fait
connaître les désagréments du plaisir.

Europe, amenée par monsieur de Nucingen, passa sa
tête vipérine par la porte ; et, après avoir entendu quelques
phrases que lui dit sa maîtresse à l’oreille, elle disparut.

À onze heures et demie du soir, cinq équipages étaient
arrêtés rue Saint-Georges à la porte de l’illustre
courtisane : c’était celui de Lucien qui vint avec Rastignac,
Blondet et Bixiou, celui de du Tillet, celui du baron de
Nucingen, celui du Nabab et celui de Florine que du Tillet
raccola. La triple clôture des fenêtres était déguisée par
les plis des magnifiques rideaux de la Chine. Le souper
devait être servi à une heure, les bougies flambaient, le
petit salon et la salle à manger déployaient leurs
somptuosités. On se promit une de ces nuits de débauche



auxquelles ces trois femmes et ces hommes pouvaient
seuls résister. On joua d’abord, car il fallait attendre environ
deux heures.

— Jouez-vous, milord ?... dit du Tillet à Peyrade.
— Ie aye jouié avec O’Connell, Pitt, Fox, Canning, lort

Brougham, lort...
— Dites tout de suite une infinité de lords, lui dit Bixiou.
— Lort Fitz-William, lort Ellenborough, lort Hertford,

lort...
Bixiou regarda les souliers de Peyrade et se baissa.
— Que cherches-tu... lui dit Blondet.
— Parbleu ! le ressort qu’il faut pousser pour arrêter la

machine, dit Florine.
— Jouez-vous vingt francs la fiche ?... dit Lucien.
— Ie ioue tot ce que vos vodrez peirdre...
— Est-il fort ?... dit Esther à Lucien, ils le prennent tous

pour un Anglais !...
Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rastignac se mirent à

une table de wisk. Florine, madame de Val-Noble, Esther,
Blondet, Bixiou restèrent autour du feu à causer. Lucien
passa le temps à feuilleter un magnifique ouvrage à
gravures.

— Madame est servie, dit Paccard dans une magnifique
tenue.

Peyrade fut mis à gauche de Florine et flanqué de Bixiou
à qui Esther avait recommandé de faire boire outre mesure
le Nabab en le défiant. Bixiou possédait la propriété de
boire indéfiniment. Jamais, dans toute sa vie, Peyrade



n’avait vu pareille splendeur, ni goûté pareille cuisine, ni vu
de si jolies femmes.

— J’en ai ce soir pour les mille écus que me coûte déjà
la Val-Noble, pensa-t-il, et d’ailleurs je viens de leur gagner
mille francs.

— Voilà un exemple à suivre, lui cria madame de Val-
Noble qui se trouvait à côté de Lucien et qui montra par un
geste les magnificences de la salle à manger.

Esther avait mis Lucien à côté d’elle et lui tenait le pied
entre les siens sous la table.

— Entendez-vous ? dit la Val-Noble en regardant
Peyrade qui faisait l’aveugle, voilà comment vous devriez
m’arranger une maison ! Quand on revient des Indes avec
des millions, et qu’on veut faire des affaires avec des
Nucingen, on se met à leur niveau.

— Ie souis of society de temprence...
— Alors vous allez boire joliment, dit Bixiou, car c’est

bien chaud les Indes, mon oncle ?...
La plaisanterie de Bixiou pendant le souper fut de traiter

Peyrade comme un de ses oncles revenu des Indes.
— Montame ti Fal-Nople m’a tidde que fus afiez tes

itées... demanda Nucingen en examinant Peyrade.
— Voilà ce que je voulais entendre, dit du Tillet à

Rastignac, les deux baragouins ensemble.
— Vous verrez qu’ils finiront par se comprendre, dit

Bixiou qui devina ce que du Tillet venait de dire à
Rastignac.

— Sir Beronette, ie aye conciu eine litle



spécouléchienne, ô ! very comfortable... bocop treiz-
profitable, and ritche de bénéfices...

— Vous allez voir, dit Blondet à du Tillet, qu’il ne parlera
pas une minute sans faire arriver le parlement et le
gouvernement anglais.

— Ce êdre dans le China... por le opiume...
— Ui, che gonnais, dit aussitôt Nucingen en homme qui

possédait son Globe commercial, mais le Coufernement
Enclès a vait un moyen t’action te l’obiium ; pir s’oufrir la
Chine, et ne nus bermeddrait boint...

— Nucingen lui a pris la parole sur le gouvernement, dit
du Tillet à Blondet.

— Ah ! vous avez fait le commerce de l’opium, s’écria
madame de Val-Noble, je comprends maintenant pourquoi
vous êtes si stupéfiant, il vous en est resté dans le cœur...

— Foyez ! cria le baron au soi-disant marchand d’opium
et lui montrant madame de Val-Noble, f’us êdes gomme
moi : chamais les milionaires ne beufent se vaire amer
tes phâmes.

— Ie aimé bocop et sôvent, milédi, répondit Peyrade.
— Toujours à cause de la tempérance, dit Bixiou qui

venait d’entonner à Peyrade sa troisième bouteille de vin
de Bordeaux, et qui lui fit entamer une bouteille de vin de
Porto.

— O ! s’écria Peyrade, it is very vine de Pôrtiugal of
Engleterre.

Blondet, du Tillet et Bixiou échangèrent un sourire.
Peyrade avait la puissance de tout travestir en lui, même



l’esprit. Il y a peu d’Anglais qui ne vous soutiennent que l’or
et l’argent sont meilleurs en Angleterre que partout ailleurs.
Les poulets et les œufs venant de Normandie et envoyés
au marché de Londres autorisent les Anglais à soutenir
que les poulets et les œufs de Londres sont supérieurs
(véry fines) à ceux de Paris qui viennent des mêmes pays.
Esther et Lucien restèrent stupéfaits devant cette
perfection de costume, de langage et d’audace. On buvait,
on mangeait, tant et si bien en causant et en riant, qu’on
atteignit à quatre heures du matin. Bixiou crut avoir
remporté l’une de ces victoires si plaisamment racontées
par Brillat-Savarin. Mais, au moment où il se disait en
offrant à boire à son oncle : « J’ai vaincu l’Angleterre !... »
Peyrade répondit à ce féroce railleur un : — Toujours, mon
garçon ! qui ne fut entendu que de Bixiou.

— Eh ! les autres, il est Anglais comme moi !... Mon
oncle est un Gascon ! je ne pouvais pas en avoir d’autre !

Bixiou se trouvait seul avec Peyrade, ainsi personne
n’entendit cette révélation. Peyrade tomba de sa chaise à
terre. Aussitôt Paccard s’empara de Peyrade et le monta
dans une mansarde où il s’endormit d’un profond sommeil.
À six heures du soir, le Nabab se sentit réveiller par
l’application d’un linge mouillé avec lequel on le
débarbouillait, et il se trouva sur un mauvais lit de sangle,
face à face, avec Asie masquée et en domino noir.

— Ah ! ça, papa Peyrade, comptons nous deux ? dit-
elle.

— Où suis-je ?... dit-il en regardant autour de lui.
— Écoutez-moi, ça vous dégrisera, répondit Asie. Si



— Écoutez-moi, ça vous dégrisera, répondit Asie. Si
vous n’aimez pas madame de Val-Noble, vous aimez votre
fille, n’est-ce pas ?

— Ma fille ? s’écria Peyrade en rugissant.
— Oui, mademoiselle Lydie...
— Eh ! bien.
— Eh ! bien, elle n’est plus rue des Moineaux, elle est

enlevée. Peyrade laissa échapper un soupir semblable à
celui des soldats qui meurent d’une vive blessure sur le
champ de bataille.

— Pendant que vous contrefaisiez l’Anglais, on
contrefaisait Peyrade. Votre petite Lydie a cru suivre son
père, elle est en lieu sûr... Oh ! vous ne la trouverez jamais !
à moins que vous ne répariez le mal que vous avez fait...

— Quel mal ?
— On a refusé hier, chez le duc de Grandlieu, la porte à

monsieur Lucien de Rubempré. Ce résultat est dû à tes
intrigues et à l’homme que tu nous as détaché. Pas un mot.
Écoute ! dit Asie en voyant Peyrade ouvrant la bouche. Ta
n’auras ta fille, pure et sans tache, reprit Asie en appuyant
sur les idées par l’accent qu’elle mit à chaque mot, que le
lendemain du jour où monsieur Lucien de Rubempré sortira
de Saint-Thomas-d’Aquin, marié à mademoiselle Clotilde.
Si dans dix jours Lucien de Rubempré n’est pas reçu,
comme par le passé, dans la maison de Grandlieu, tu
mourras d’abord de mort violente, sans que rien puisse te
préserver du coup qui te menace.... Puis, quand tu te
sentiras atteint, on te laissera le temps avant de mourir, de
songer à cette pensée : Ma fille est une prostituée pour le
reste de ses jours !... Quoique tu aies été assez bête pour



reste de ses jours !... Quoique tu aies été assez bête pour
laisser cette prise à nos griffes, il te reste encore assez
d’esprit pour méditer sur cette communication de notre
gouvernement. N’aboye pas, ne dis pas un mot, va changer
de costume chez Contenson, retourne chez toi, et Katt te
dira que, sur un mot de toi, ta petite Lydie est descendue et
n’a plus été revue. Si tu te plains, si tu fais une démarche,
on commencera par où je t’ai dit qu’on finirait avec ta fille.
Avec le père Canquoëlle, il ne faut pas faire de phrases, ni
prendre de mitaines, n’est-ce pas ?... Descends et songe
bien à ne plus tripoter nos affaires.

Asie laissa Peyrade dans un état à faire pitié, chaque
mot fut un coup de massue. L’espion avait deux larmes
dans les yeux et deux larmes au bas de ses joues réunies
par deux traînées humides.

— On attend monsieur Johnson pour dîner, dit Europe en
montrant sa tête un instant après.

Peyrade ne répondit pas, il descendit, alla par les rues
jusqu’à une place de fiacre, il courut se déshabiller chez
Contenson à qui il ne dit pas une parole, il se remit en père
Canquoëlle, et fut à huit heures chez lui. Il monta les
escaliers le cœur palpitant. Quand la flamande entendit son
maître, elle lui dit si naïvement : — Eh ! bien,
mademoiselle, où est-elle ? que le vieil espion fut obligé de
s’appuyer. Le coup dépassa ses forces. Il entra chez sa
fille, finit par s’y évanouir de douleur en trouvant
l’appartement vide, et en écoutant le récit de Katt qui lui
raconta les circonstances d’un enlèvement aussi
habilement combiné que s’il l’eût inventé lui-même.

— Allons, se dit-il, il faut plier, je me vengerai plus tard,



— Allons, se dit-il, il faut plier, je me vengerai plus tard,
allons chez Corentin... Voilà la première fois que nous
trouvons des adversaires. Corentin laissera ce beau
garçon libre de se marier avec des impératrices, s’il
veut !... Ah ! je comprends que ma fille l’ait aimé à la
première vue... Oh ! le prêtre espagnol s’y connaît... Du
courage, papa Peyrade, dégorge ta proie ! Le pauvre père
ne se doutait pas du coup affreux qui l’attendait.

Arrivé chez Corentin, Bruno, le domestique de confiance
qui connaissait Peyrade, lui dit : — Monsieur est parti...

— Pour longtemps ?
— Pour dix jours !
— Où ?
— Je ne sais pas !...
— Oh ! mon Dieu, je deviens stupide ! je demande où ?..

comme si nous le leur disions, pensa-t-il.
Deux heures avant le moment où Peyrade allait être

réveillé dans sa mansarde de la rue Saint-Georges,
Corentin, venu de sa campagne de Passy, se présentait
chez le duc de Grandlieu, sous le costume d’un valet de
chambre de bonne maison. À une boutonnière de son habit
noir se voyait le ruban de la Légion-d’honneur. Il s’était fait
une petite figure de vieillard, à cheveux poudrés, très-ridée,
blafarde. Ses yeux étaient voilés par des lunettes en
écaille. Enfin il avait l’air d’un vieux chef de bureau. Quand
il eut dit son nom (monsieur de Saint-Denis) il fut conduit
dans le cabinet du duc de Grandlieu, où il trouva Derville,
lisant la lettre qu’il avait dictée lui-même à l’un de ses
agents, le Numéro chargé des Écritures. Le duc prit à part
Corentin pour lui expliquer tout ce que savait Corentin.



Monsieur de Saint-Denis écouta froidement,
respectueusement, en s’amusant à étudier ce grand
seigneur, à pénétrer jusqu’au tuf vêtu de velours, à mettre à
jour cette vie, alors et pour toujours, occupée de wisk et de
la considération de la maison de Grandlieu. Les grands
seigneurs sont si naïfs avec leurs inférieurs, que Corentin
n’eut pas beaucoup de questions à soumettre humblement
à monsieur de Grandlieu pour en faire jaillir des
impertinences.

— Si vous m’en croyez, monsieur, dit Corentin à Derville
après avoir été présenté convenablement à l’avoué, nous
partirons ce soir même pour Angoulême par la diligence
de Bordeaux, qui va tout aussi vite que la malle, nous
n’aurons pas à séjourner plus de six heures pour y obtenir
les renseignements que veut monsieur le duc. Ne suffit-il
pas, si j’ai bien compris Votre Seigneurie, de savoir si la
sœur et le beau frère de monsieur de Rubempré ont pu lui
donner douze cent mille francs ?... dit-il en regardant le duc.

— Parfaitement compris, répondit le pair de France.
— Nous pourrons être ici dans quatre jours, reprit

Corentin en regardant Derville, et nous n’aurons, ni l’un ni
l’autre, laissé nos affaires pour un laps de temps pendant
lequel elles pourraient souffrir.

— C’était la seule objection que j’avais à faire à Sa
Seigneurie, dit Derville. Il est quatre heures, je rentre dire
un mot à mon premier clerc, faire mon paquet de voyage ;
et après avoir dîné, je serai à huit heures... Mais aurons-
nous des places ? dit-il à monsieur de Saint-Denis en
s’interrompant.



— J’en réponds, dit Corentin, soyez à huit heures dans la
cour des Messageries du Grand-Bureau. S’il n’y a pas de
places, j’en aurai fait faire, car voilà comme il faut servir
monseigneur le duc de Grandlieu...

— Messieurs, dit le duc avec une grâce infinie, je ne
vous remercie pas encore...

Corentin et l’avoué, qui prirent ce mot pour une phrase
de congé, saluèrent et sortirent. Au moment où Peyrade
interrogeait le domestique de Corentin, monsieur de Saint-
Denis et Derville, placés dans le coupé de la diligence de
Bordeaux, s’observaient en silence à la sortie de Paris. Le
lendemain matin, d’Orléans à Tours, Derville, ennuyé,
devint causeur, et Corentin daigna l’amuser, mais en
gardant sa distance ; il lui laissa croire qu’il appartenait à la
diplomatie, et s’attendait à devenir consul-général par la
protection du duc de Grandlieu. Deux jours après leur
départ de Paris, Corentin et Derville arrêtaient à Mansle,
au grand étonnement de l’avoué qui croyait aller à
Angoulême.

— Nous aurons dans cette petite ville, dit Corentin à
Derville, des renseignements positifs sur madame
Séchard.

— Vous la connaissez donc ? demanda Derville surpris
de trouver Corentin si bien instruit.

— J’ai fait causer le conducteur en m’apercevant qu’il
est d’Angoulême, il m’a dit que madame Séchard demeure
à Marsac et Marsac n’est qu’à une lieue de Mansle. J’ai
pensé que nous serions mieux placés ici qu’à Angoulême
pour démêler la vérité.



— Au surplus, pensa Derville, je ne suis, comme me l’a
dit monsieur le duc, que le témoin des perquisitions à faire
par cet homme de confiance...

L’auberge de Mansle, appelée La Belle Étoile, avait
pour maître un de ces gras et gros hommes qu’on a peur
de ne pas retrouver au retour, et qui sont encore, dix ans
après, sur le seuil de leur porte, avec la même quantité de
chair, le même bonnet de coton, le même tablier, le même
couteau, les mêmes cheveux gras, le même triple menton,
et qui sont stéréotypés chez tous les romanciers, depuis
l’immortel Cervantès jusqu’à l’immortel Walter Scott. Ne
sont-ils pas tous pleins de prétentions en cuisine, n’ont-ils
pas tous tout à vous servir et ne finissent-ils pas tous par
vous donner un poulet étique et des légumes accommodés
avec du beurre fort ? Tous vous vantent leurs vins fins, et
vous forcent à consommer les vins du pays. Mais depuis
son jeune âge, Corentin avait appris à tirer d’un aubergiste
des choses plus essentielles que des plats douteux et des
vins apocryphes. Aussi se donna-t-il pour un homme très-
facile à contenter et qui s’en remettait absolument à la
discrétion du meilleur cuisinier de Mansle, dit-il à ce gros
homme.

— Je n’ai pas de peine à être le meilleur, je suis le seul,
répondit l’hôte.

— Servez-nous dans la salle à côté, dit Corentin en
faisant un clignement d’yeux à Derville, et surtout ne
craignez pas de mettre le feu à la cheminée, il s’agit de
nous débarrasser de l’onglée.

— Il ne faisait pas chaud dans le coupé, dit Derville.



— Il ne faisait pas chaud dans le coupé, dit Derville.
— Y a-t-il loin d’ici à Marsac ? demanda Corentin à la

femme de l’aubergiste qui descendit des régions
supérieures en apprenant que la diligence avait débarqué
chez elle des voyageurs à coucher.

— Monsieur, vous allez à Marsac ? demanda l’hôtesse.
— Je ne sais pas, répondit-il d’un petit ton sec. — La

distance d’ici à Marsac est-elle considérable ? redemanda
Corentin après avoir laissé le temps à la maîtresse de voir
son ruban rouge.

— En cabriolet, c’est l’affaire d’une petite demi-heure, dit
la femme de l’aubergiste.

— Croyez-vous que monsieur et madame Séchard y
soient en hiver ?...

— Sans aucun doute, ils y passent toute l’année...
— Il est cinq heures, nous les trouverons bien encore

debout à neuf heures.
— Oh ! jusqu’à dix heures, ils ont du monde tous les

soirs, le curé, monsieur Marron, le médecin.
— C’est de braves gens ! dit Derville.
— Oh ! monsieur, la crème, répondit la femme de

l’aubergiste, des gens droits, probes... et pas ambitieux,
allez ! Monsieur Séchard, quoiqu’à son aise, aurait eu des
millions, à ce qu’on dit, s’il ne s’était pas laissé dépouiller
d’une invention qu’il a trouvée dans la papeterie, et dont
profitent les frères Cointet...

— Ah ! oui, les frères Cointet ! dit Corentin.
— Tais-toi donc, dit l’aubergiste. Qu’est-ce que cela fait

à ces messieurs que monsieur Séchard ait droit ou non à
un brevet d’invention pour faire du papier ? ces messieurs



ne sont pas des marchands de papier... Si vous comptez
passer la nuit chez moi — à la Belle Étoile — dit
l’aubergiste en s’adressant à ses deux voyageurs, voici le
livre, je vous prierai de vous inscrire. Nous avons un
brigadier qui n’a rien à faire et qui passe son temps à nous
tracasser...

— Diable, diable, je croyais les Séchard très-riches, dit
Corentin pendant que Derville écrivait ses noms et sa
qualité d’avoué près le Tribunal de Première Instance de la
Seine.

— Il y en a, répondit l’aubergiste, qui les disent
millionnaires, mais vouloir empêcher les langues d’aller,
c’est entreprendre d’empêcher la rivière de couler. Le père
Séchard a laissé deux cent mille francs de biens au soleil,
comme on dit, et c’est assez beau déjà pour un homme qui
a commencé par être ouvrier. Eh ! bien, il avait peut-être
autant d’économies... — car il a fini par tirer dix à douze
mille francs de ses biens. — Donc, une supposition, qu’il
ait été assez bête pour ne pas placer son argent pendant
dix ans, c’est le compte ! Mais mettez trois cent mille
francs, s’il a fait l’usure, comme on l’en soupçonne, voilà
toute l’affaire Cinq cent mille francs, c’est bien loin d’un
million. Je me demanderais pour fortune que la différence,
Je ne serais pas à la Belle-Étoile.

— Comment, dit Corentin, monsieur David Séchard et
sa femme n’ont pas deux ou trois millions de fortune...

— Mais, s’écria la femme de l’aubergiste, c’est ce qu’on
donne à messieurs Cointet, qui l’ont dépouillé de son
invention, et il n’a pas eu d’eux plus de vingt mille francs...



Où donc voulez-vous que ces honnêtes gens aient pris des
millions ? ils étaient bien gênés pendant la vie de leur père.
Sans Kolb, leur régisseur, et madame Kolb, qui leur est
tout aussi dévouée que son mari, ils auraient eu bien de la
peine à vivre. Qu’avaient-ils donc, avec la Verberie ?...
mille écus de rentes !...

Corentin prit à part Derville et lui dit : — In vino veritas !
la vérité se trouve dans les bouchons. Pour mon compte, je
regarde une auberge comme le véritable État Civil d’un
pays, le notaire n’est pas plus instruit que l’aubergiste de
tout ce qui se passe dans un petit endroit... Voyez ! nous
sommes censés connaître les Cointet, Kolb, etc... Un
aubergiste est le répertoire vivant de toutes les aventures, il
fait la police sans s’en douter. Un gouvernement doit
entretenir tout au plus deux cents espions ; car, dans un
pays comme la France, il y a dix millions d’honnêtes
mouchards. Mais nous ne sommes pas obligés de nous
fier à ce rapport, quoique déjà l’on saurait dans cette petite
ville quelque chose des douze cent mille francs disparus
pour payer la terre de Rubempré... Nous ne resterons pas
ici long-temps....

— Je l’espère, dit Derville.
— Voilà pourquoi, reprit Corentin. J’ai trouvé le moyen le

plus naturel pour faire sortir la vérité de la bouche des
époux Séchard. Je compte sur vous pour appuyer, de votre
autorité d’avoué, la petite ruse dont je me servirai pour
vous faire entendre un compte clair et net de leur fortune.
— Après le dîner, nous partirons pour aller chez monsieur
Séchard, dit Corentin à la femme de l’aubergiste, vous



Séchard, dit Corentin à la femme de l’aubergiste, vous
aurez soin de nous préparer des lits, nous voulons chacun
notre chambre. À la Belle-Étoile, il doit y avoir de la place.

— Oh ! monsieur, dit la femme, nous avons trouvé
l’enseigne.

— Oh ! le calembour existe dans tous les départements,
dit Corentin, vous n’en avez pas le monopole.

— Vous êtes servis, messieurs, dit l’aubergiste.
— Et, où diable ce jeune homme aurait-il pris son

argent ?... L’anonyme aurait-il raison ? serait-ce la
monnaie d’une belle fille ? dit Derville à Corentin en
s’attablant pour dîner.

— Ah ! ce serait le sujet d’une autre enquête, dit
Corentin. Lucien de Rubempré vit, m’a dit monsieur le duc
de Chaulieu, avec une juive convertie, qui se faisait passer
pour Hollandaise, et nommée Esther Van-Bogseck.

— Quelle singulière coïncidence ! dit l’avoué, je cherche
l’héritière d’un Hollandais appelé Gobseck, c’est le même
nom avec un changement de consonnes...

— Eh ! bien, dit Corentin, à Paris, je vous aurai des
renseignements sur la filiation à mon retour à Paris.

Une heure après, les deux chargés d’affaires de la
maison de Grandlieu partaient pour la Verberie, maison de
monsieur et madame Séchard. Jamais Lucien n’avait
éprouvé des émotions aussi profondes que celles dont il fut
saisi à la Verberie par la comparaison de sa destinée
avec celle de son beau-frère. Les deux Parisiens allaient y
trouver le même spectacle qui, quelques jours auparavant,
avait frappé Lucien. Là tout respirait le calme et
l’abondance. À l’heure où les deux étrangers devaient



l’abondance. À l’heure où les deux étrangers devaient
arriver, le salon de la Verberie était occupé par une société
de cinq personnes : le curé de Marsac, jeune prêtre de
vingt-cinq ans qui s’était fait, à la prière de madame
Séchard, le précepteur de son fils Lucien ; le médecin du
pays, nommé monsieur Marron ; le maire de la commune,
et un vieux colonel retiré du service qui cultivait les roses
dans une petite propriété, située en face de la Verberie, de
l’autre côté de la route. Tous les soirs d’hiver, ces
personnes venaient faire un innocent boston à un centime
la fiche, prendre les journaux ou rapporter ceux qu’ils
avaient lus. Quand monsieur et madame Séchard
achetèrent la Verberie, belle maison bâtie en tufau et
couverte en ardoises, ses dépendances d’agrément
consistaient en un petit jardin de deux arpents. Avec le
temps, en y consacrant ses économies, la belle madame
Séchard avait étendu son jardin jusqu’à un petit cours
d’eau, en sacrifiant les vignes qu’elle achetait et les
convertissant en gazons et en massifs. En ce moment, la
Verberie, entourée d’un petit parc d’environ vingt arpents,
clos de murs, passait pour la propriété la plus importante
du pays. La maison de feu Séchard et ses dépendances
ne servaient plus qu’à l’exploitation de vingt et quelques
arpents de vignes laissés par lui, outre cinq métairies d’un
produit d’environ six mille francs, et dix arpents de prés,
situés de l’autre côté du cours d’eau, précisément en face
du parc de la Verberie, aussi madame Séchard comptait-
elle bien les y comprendre l’année prochaine. Déjà, dans le
pays, ou donnait à la Verberie le nom de château, et l’on
appelait Ève Séchard la dame de Marsac. En satisfaisant



sa vanité, Lucien n’avait fait qu’imiter les paysans et les
vignerons. Courtois, propriétaire d’un moulin assis
pittoresquement à quelques portées de fusil des prés de la
Verberie, était, dit-on, en marché pour ce moulin avec
madame Séchard. Cette acquisition probable allait finir de
donner à la Verberie la tournure d’une terre du premier
ordre dans le département. Madame Séchard, qui faisait
beaucoup de bien et avec autant de discernement que de
grandeur, était aussi estimée qu’aimée. Sa beauté,
devenue magnifique, atteignait alors à son plus grand
développement. Quoique âgée d’environ vingt-six ans, elle
avait gardé la fraîcheur de la jeunesse en jouissant du
repos et de l’abondance que donne la vie de campagne.
Toujours amoureuse de son mari, elle respectait en lui
l’homme de talent assez modeste pour renoncer au tapage
de la gloire ; enfin pour la peindre, il suffit peut-être de dire
que, dans toute sa vie, elle n’avait pas à compter un seul
battement de cœur qui ne fût inspiré par ses enfants ou par
son mari. L’impôt que ce ménage payait au malheur, on le
devine : c’était le chagrin profond que causait la vie de
Lucien, dans laquelle Ève Séchard pressentait des
mystères et les redoutait d’autant plus que, pendant sa
dernière visite, Lucien brisa sèchement à chaque
interrogation de sa sœur, en lui disant que les ambitieux ne
devaient compte de leurs moyens qu’à eux-mêmes. En six
ans, Lucien avait vu sa sœur trois fois, et il ne lui avait pas
écrit plus de six lettres. Sa première visite à la Verberie eut
lieu lors de la mort de sa mère, et la dernière avait eu pour
objet de demander le service de ce mensonge si



nécessaire à sa politique. Ce fut le sujet d’une scène assez
grave entre monsieur, madame Séchard et leur frère, qui
leur laissa des doutes affreux.

L’intérieur de la maison, transformé tout aussi bien que
l’extérieur, sans présenter de luxe, était comfortable. On en
jugera par un coup d’œil rapide jeté sur le salon où se
tenait en ce moment la compagnie. Un joli tapis
d’Aubusson, des tentures en croisé de coton gris ornées
de galons en soie verte, des peintures imitant le bois de
Spa, un meuble en acajou sculpté, garni de casimir gris à
passementeries vertes, des jardinières pleines de fleurs,
malgré la saison, offraient un ensemble doux à l’œil. Les
rideaux des fenêtres en soie verte, la garniture de la
cheminée, l’encadrement des glaces étaient exempts de
ce faux goût qui gâte tout en province. Enfin les moindres
détails élégants et propres, tout reposait l’âme et les
regards par l’espèce de poésie qu’une femme aimante et
spirituelle peut et doit introduire dans son ménage.

Madame Séchard, encore en deuil de son père,
travaillait au coin du feu à un ouvrage en tapisserie, aidée
par madame Kolb, la femme de charge, sur qui elle se
reposait de tous les détails de la maison. Au moment où le
cabriolet atteignit aux premières habitations de Marsac, la
compagnie habituelle de la Verberie s’augmenta de
Courtois, le meunier, veuf de sa femme, qui voulait se
retirer des affaires, et qui espérait bien vendre sa propriété
à laquelle madame Ève paraissait tenir, et Courtois savait
le pourquoi.

— Voilà un cabriolet qui arrête ici ! dit Courtois en



— Voilà un cabriolet qui arrête ici ! dit Courtois en
entendant à la porte un bruit de la voiture ; et, à la ferraille,
on peut présumer qu’il est du pays...

— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui viennent
me voir, dit le médecin.

— Non, dit Courtois, le cabriolet vient du côté de Mansle.
— Matame, dit Kolb (un grand et gros Alsacien), foissi

ein afoué té Baris qui témente à barler à moncière.
— Un avoué !... s’écria Séchard, ce mot-là me donne la

colique.
— Merci, dit le maire de Marsac, nommé Cachan, avoué

pendant vingt ans à Angoulême, et qui jadis avait été
chargé de poursuivre Séchard.

— Mon pauvre David ne changera pas, il sera toujours
distrait ! dit Ève en souriant.

— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez donc des
affaires à Paris ?

— Non, dit Ève.
— Vous y avez un frère, dit Courtois en souriant.
— Gare que ce ne soit à cause de la succession du père

Séchard, dit Cachan. Il a fait des affaires véreuses, le
bonhomme !...

En entrant, Corentin et Derville, après avoir salué la
compagnie et décliné leurs noms, demandèrent à parler en
particulier à madame Séchard et à son mari.

— Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour affaires ?
— Uniquement pour la succession de monsieur votre

père, répondit Corentin.
— Permettez alors que monsieur le maire, qui est un



ancien avoué d’Angoulême, assiste à la conférence.
— Vous êtes monsieur Derville ?... dit Cachan en

regardant Corentin.
— Non, monsieur, c’est monsieur, répondit Corentin en

montrant l’avoué qui salua.
— Mais, dit Séchard, nous sommes en famille, nous

n’avons rien de caché pour nos voisins, nous n’avons pas
besoin d’aller dans mon cabinet où il n’y a pas de feu...
Notre vie est au grand jour...

— Celle de monsieur votre père, dit Corentin, a eu
quelques mystères que, peut-être, vous ne seriez pas bien
aise de publier.

— Est-ce donc une chose qui puisse nous faire
rougir ?... dit Ève effrayée.

— Oh ! non, c’est une peccadille de jeunesse, dit
Corentin en tendant avec le plus grand sang-froid une de
ses mille souricières. Monsieur votre père vous a donné un
frère aîné...

— Ah ! le vieil ours ! cria Courtois, il ne vous aimait
guère monsieur Séchard, et il vous a gardé cela, le
sournois... Ah ! je comprends maintenant ce qu’il voulait
dire, quand il me disait : — Vous en verrez de belles
lorsque je serai enterré !

— Oh ! rassurez-vous, monsieur, dit Corentin à Séchard
en étudiant Ève par un regard de côté.

— Un frère ! s’écria le médecin, mais voilà votre
succession partagée en deux !...

Derville affectait de regarder les belles gravures avant la
lettre qui se trouvaient exposées sur les panneaux du



salon.
— Oh ! rassurez-vous, madame, dit Corentin en voyant la

surprise qui parut sur la belle figure de madame Séchard, il
ne s’agit que d’un enfant naturel. Les droits d’un enfant
naturel ne sont pas ceux d’un enfant légitime. Cet enfant est
dans la plus profonde misère, il a droit à une somme
basée sur l’importance de la succession... Les millions
laissés par monsieur votre père...

À ce mot, millions, il y eut un cri de l’unanimité la plus
complète dans le salon. En ce moment, Derville
n’examinait plus les gravures.

— Le père Séchard, des millions ?... dit le gros Courtois.
Qui vous a dit cela ? quelque paysan.

— Monsieur, dit Cachan, vous n’appartenez pas au Fisc,
ainsi l’on peut vous dire ce qui en est...

— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous donne ma
parole d’honneur de ne pas être un employé des
Domaines.

Cachan, qui venait de faire signe à tout le monde de se
taire, laissa échapper un mouvement de satisfaction.

— Monsieur, reprit Corentin, n’y eût-il qu’un million, la
part de l’enfant naturel serait encore assez belle. Nous ne
venons pas faire un procès, nous venons au contraire vous
proposer de nous donner cent mille francs, et nous nous en
retournons...

— Cent mille francs !... s’écria Cachan en interrompant
Corentin. Mais, monsieur, le père Séchard a laissé vingt
arpents de vignes, cinq petites métairies, dix arpents de
prés à Marsac, et pas un liard avec...



— Pour rien au monde, s’écria David Séchard en
intervenant, je ne voudrais faire un mensonge, monsieur
Cachan ; et moins encore en matière d’intérêt qu’en toute
autre... Monsieur, dit-il à Corentin et à Derville, mon père
nous a laissé outre ces biens... Courtois et Cachan eurent
beau faire des signes à Séchard, il ajouta : Trois cent mille
francs, ce qui porte l’importance de sa succession à cinq
cent mille francs environ.

— Monsieur Cachan, dit Ève Séchard, quelle est la part
que la loi donne à l’enfant naturel...

— Madame, dit Corentin, nous ne sommes pas des
Turcs, nous vous demandons seulement de nous jurer
devant ces messieurs que vous n’avez pas recueilli plus de
cent mille écus en argent de la succession de votre beau-
père, et nous nous entendrons bien...

— Donnez auparavant votre parole d’honneur, dit
l’ancien avoué d’Angoulême à Derville, que vous êtes
avoué.

— Voici mon passe-port, dit Derville à Cachan en lui
tendant un papier plié en quatre, et monsieur n’est pas,
comme vous pourriez le croire, un inspecteur-général des
domaines, rassurez-vous, ajouta Derville. Nous avions
seulement un intérêt puissant à savoir la vérité sur la
succession Séchard, et nous la savons... Derville prit
madame Ève par la main, et l’emmena très-courtoisement
au bout du salon. — Madame, lui dit-il à voix basse, si
l’honneur et l’avenir de la maison de Grandlieu n’étaient
intéressés dans cette question, je ne me serais pas prêté à
ce stratagème inventé par ce monsieur décoré ; mais vous



l’excuserez, il s’agissait de découvrir le mensonge à l’aide
duquel monsieur votre frère a surpris la religion de cette
noble famille. Gardez-vous bien maintenant de laisser
croire que vous avez donné douze cent mille francs à
monsieur votre frère pour acheter la terre de Rubempré...

— Douze cent mille francs ! s’écria madame Séchard en
pâlissant. Et où les a-t-il pris, lui, le malheureux ?...

— Ah ! voilà, dit Derville, j’ai peur que la source de cette
fortune ne soit bien impure.

Ève eut des larmes aux yeux que ses voisins aperçurent.
— Nous vous avons rendu peut-être un grand service, lui

dit Derville, en vous empêchant de tremper dans un
mensonge dont les suites peuvent être très-dangereuses.

Derville laissa madame Séchard assise, pâle, des
larmes sur les joues, et salua la compagnie.

— À Mansle ! dit Corentin au petit garçon qui conduisait
le cabriolet.

La diligence allant de Bordeaux à Paris, qui passa dans
la nuit eut une place ; Derville pria Corentin de le laisser en
profiter, en objectant ses affaires ; mais, au fond, il se
défiait de son compagnon de voyage, dont la dextérité
diplomatique et le sang-froid lui parurent être de l’habitude.
Corentin resta trois jours à Mansle sans trouver d’occasion
pour partir ; il fut obligé d’écrire à Bordeaux et d’y retenir
une place pour Paris, où il ne put revenir que neuf jours
après son départ.

Pendant ce temps-là, Peyrade allait tous les matins, soit
à Passy, soit à Paris, chez Corentin, savoir s’il était revenu.
Le huitième jour, il laissa, dans l’un et l’autre domicile, une



lettre écrite en chiffres à eux, pour expliquer à son ami le
genre de mort dont il était menacé, l’enlèvement de Lydie
et l’affreuse destinée à laquelle ses ennemis le vouaient.
Attaqué comme jusqu’alors il avait attaqué les autres,
Peyrade, privé de Corentin, mais aidé par Contenson, n’en
resta pas moins sous son costume de Nabab. Encore que
ses invisibles ennemis l’eussent découvert, il pensait assez
sagement pouvoir saisir quelques lueurs en demeurant sur
le terrain même de la lutte. Contenson avait mis en
campagne toutes ses connaissances à la piste de Lydie, il
espérait découvrir la maison dans laquelle elle était
cachée ; mais de jour en jour, l’impossibilité, de plus en
plus démontrée, de savoir la moindre chose, ajouta d’heure
en heure au désespoir de Peyrade. Le vieil espion se fit
entourer d’une garde de douze ou quinze agents les plus
habiles. On surveillait les alentours de la rue des Moineaux
et la rue Taitbout où il vivait en Nabab chez madame de
Val-Noble. Pendant les trois derniers jours du délai fatal
accordé par Asie pour rétablir Lucien sur l’ancien pied à
l’hôtel de Grandlieu, Contenson ne quitta pas le vétéran de
l’ancienne Lieutenance-générale de police. Ainsi, la poésie
de terreur que les stratagèmes des tribus ennemies en
guerre répandent au sein des forêts de l’Amérique, et dont
a tant profité Cooper, s’attachait aux plus petits détails de
la vie parisienne. Les passants, les boutiques, les fiacres,
une personne debout à une croisée, tout offrait aux
Hommes-Numéros à qui la défense de la vie du vieux
Peyrade était confiée, l’intérêt énorme que présentent dans
les romans de Cooper un tronc d’arbre, une habitation de



castors, un rocher, la peau d’un bison, un canot immobile,
un feuillage à fleur d’eau.

— Si l’Espagnol est parti, vous n’avez rien à craindre,
disait Contenson à Peyrade en lui faisant remarquer la
profonde tranquillité dont ils jouissaient.

— Et s’il n’est pas parti ? répondait Peyrade.
— Il a emmené un de mes hommes derrière sa calèche ;

mais, à Blois, mon homme, forcé de descendre, n’a pu ni
remonter ni rattraper la voiture.

Cinq jours après le retour de Derville, un matin, Lucien
reçut la visite de Rastignac.

— Je suis, mon cher, au désespoir d’avoir à m’acquitter
d’une négociation qu’on m’a confiée à cause de notre
connaissance intime. Ton mariage est rompu sans que tu
puisses jamais espérer de le renouer. Ne remets plus les
pieds à l’hôtel de Grandlieu. Pour épouser Clotilde, il faut
attendre la mort de son père, et il est devenu trop égoïste
pour mourir de sitôt. Les vieux joueurs de wisk tiennent
long-temps... sur leur bord.... de table. Clotilde va partir
pour l’Italie avec Madeleine de Lenoncourt-Chaulieu. La
pauvre fille t’aime tant, mon cher, qu’il a fallu la surveiller ;
elle voulait venir te voir, elle avait fait son petit projet
d’évasion... C’est une consolation dans ton malheur.

Lucien ne répondait pas, il regardait Rastignac.
— Après tout, est-ce un malheur ?... lui dit son

compatriote, tu trouveras bien facilement une autre fille
aussi noble et plus belle que Clotilde !.... Madame de
Sérizy te mariera par vengeance, elle ne peut pas souffrir
les Grandlieu, qui n’ont jamais voulu la recevoir ; elle a une



nièce, la petite Clémence du Rouvre....
— Mon cher, depuis notre dernier souper je ne suis pas

bien avec madame de Sérizy, elle m’a vu dans la loge
d’Esther, elle m’a fait une scène, et je l’ai laissée faire.

— Une femme de plus de quarante ans ne se brouille
pas pour long-temps avec un jeune homme aussi beau que
toi, dit Rastignac. Je connais un peu ces couchers de
soleil ! Ça dure dix minutes à l’horizon, et dix ans dans le
cœur d’une femme.

— Voici huit jours que j’attends une lettre d’elle.
— Vas-y !
— Maintenant, il le faudra bien.
— Viens-tu, du moins, chez la Val-Noble ? son Nabab

rend à Nucingen le souper qu’il eu a reçu.
— J’en suis et j’irai, dit Lucien d’un air grave.
Le lendemain de la confirmation de son malheur, dont

Carlos fut instruit aussitôt, Lucien vint avec Rastignac et
Nucingen chez le faux Nabab.

À minuit, l’ancienne salle à manger d’Esther réunissait
presque tous les personnages de ce drame dont l’intérêt,
caché sous le lit même de ces existences torrentielles,
n’était connu que d’Esther, de Lucien, de Peyrade, du
mulâtre Contenson et de Paccard, qui vint servir sa
maîtresse. Asie avait été priée par madame du Val-Noble,
à l’insu de Peyrade et de Contenson, de venir aider sa
cuisinière. En se mettant à table, Peyrade, qui donna cinq
cents francs à madame du Val-Noble pour bien faire les
choses, trouva dans sa serviette un petit papier sur lequel il
lut ces mots écrits au crayon : Les dix jours expirent au



moment où vous vous mettez à table. Peyrade passa le
papier à Contenson, qui se trouvait derrière lui, en lui
disant en anglais : — Est-ce toi qui as fourré là mon nom ?
Contenson lut à la lueur des bougies ce Mane, Tecel,
Pharès, et mit le papier dans sa poche, mais il savait
combien il est difficile de vérifier une écriture au crayon et
surtout une phrase tracée en lettres majuscules, c’est-à-
dire avec des lignes pour ainsi dire mathématiques,
puisque les lettres capitales se composent uniquement de
courbes et de droites, dans lesquelles il est impossible de
reconnaître les habitudes de la main, comme dans
l’écriture dite cursive.

Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade était en
proie à une préoccupation visible. Des jeunes viveurs qui
savaient égayer un souper, il ne se trouvait là que Lucien et
Rastignac. Lucien était fort triste et songeur. Rastignac, qui
venait de perdre, avant souper, deux mille francs, buvait et
mangeait avec l’idée de se rattraper après le souper. Les
trois femmes, frappées de ce froid, se regardèrent. L’ennui
dépouilla les mets de leur saveur. Il en est des soupers
comme des pièces de théâtre et des livres, ils ont leurs
hasards. À la fin du souper on servit des glaces, dites
plombières. Tout le monde sait que ces sortes de glaces
contiennent de petits fruits confits très-délicats placés à la
surface de la glace qui se sert dans un petit verre, sans y
affecter la forme pyramidale. Ces glaces avaient été
commandées par madame du Val-Noble chez Tortoni, dont
le célèbre établissement se trouve au coin de la rue



Taitbout et du boulevard. La cuisinière fit appeler le mulâtre
pour payer la note du glacier. Contenson, à qui l’exigence
du garçon ne parut pas naturelle, descendit et l’aplatit par
ce mot : — Vous n’êtes donc pas de chez Tortoni ?... et il
remonta sur-le-champ. Mais Paccard avait déjà profité de
cette absence pour distribuer les glaces aux convives. À
peine le mulâtre atteignait-il la porte de l’appartement qu’un
des agents qui surveillaient la rue des Moineaux cria dans
l’escalier : — Numéro vingt-sept.

— Qu’y a-t-il ? répondit Contenson en redescendant
avec rapidité jusqu’au bas de la rampe.

— Dites au papa que sa fille est rentrée, et dans quel
état ! bon Dieu ! qu’il vienne, elle se meurt.

Au moment où Contenson rentra dans la salle à manger,
le vieux Peyrade, qui d’ailleurs avait notablement bu, gobait
la petite cerise de sa plombière. On portait la santé de
madame du Val-Noble, le Nabab remplit son verre d’un vin,
dit de Constance, et le vida. Quelque troublé que fût
Contenson par la nouvelle qu’il allait apprendre à Peyrade,
il fut, en rentrant, frappé de la profonde attention avec
laquelle Paccard regardait le Nabab. Les deux yeux du
valet de madame de Champy ressemblaient à deux
flammes fixes. Cette observation, malgré son importance,
ne devait cependant pas retarder le mulâtre, et il se pencha
vers son maître au moment où Peyrade replaçait son verre
vide sur la table.

— Lydie est à la maison, dit Contenson, et dans un bien
triste état.

Peyrade lâcha le plus français de tous les jurons français



avec un accent méridional si prononcé que le plus profond
étonnement parut sur la figure de tous les convives. En
s’apercevant de sa faute, Peyrade avoua son déguisement
en disant à Contenson en bon français : — Trouve un
fiacre !... je fiche le camp.

Tout le monde se leva de table.
— Qui donc êtes-vous ? s’écria Lucien.
— Ui !... dit le baron.
— Bixiou m’avait soutenu que vous saviez faire l’Anglais

mieux que lui, et je ne voulais pas le croire, dit Rastignac.
— C’est quelque banqueroutier découvert, dit du Tillet à

haute voix, je m’en doutais !...
— Quel singulier pays que Paris !... dit madame du Val-

Noble. Après avoir fait faillite dans son quartier, un
marchand y reparaît en nabab ou en dandy aux Champs-
Élysées impunément !... Oh ! j’ai du malheur, la faillite est
mon insecte.

— On dit que toutes les fleurs ont le leur, dit
tranquillement Esther, le mien ressemble à celui de
Cléopâtre, un aspic.

— Ce que je suis !... dit Peyrade à la porte. Ah ! vous le
saurez, car, si je meurs, je sortirai de mon tombeau pour
vous venir tirer par les pieds pendant toutes les nuits !...

En disant ces derniers mots, il regardait Esther et
Lucien ; puis il profita de l’étonnement général pour
disparaître avec une excessive agilité, car il voulut courir
chez lui sans attendre le fiacre. Dans la rue, Asie,
enveloppée d’une coiffe noire comme en portaient alors les
femmes pour sortir du bal, arrêta l’espion par le bras, au



seuil de la porte cochère.
— Envoie chercher les sacrements, papa Peyrade, lui

dit-elle de cette voix qui déjà lui avait prophétisé le
malheur.

Une voiture était là, Asie y monta, la voiture disparut
comme emportée par le vent. Il y avait cinq voitures, les
hommes de Peyrade ne purent rien savoir.

En arrivant à sa maison de campagne dans une des
places les plus retirées et les plus riantes de la petite ville
de Passy, rue des Vignes, Corentin, qui passait pour un
négociant dévoré par la passion du jardinage, trouva les
chiffres de son ami Peyrade. Au lieu de se reposer, il
remonta dans le fiacre qui l’avait amené, se fit conduire rue
des Moineaux et n’y trouva que Katt. Il apprit de la
Flamande la disparition de Lydie et demeura surpris du
défaut de prévoyance que Peyrade et lui avaient eu.

— Ils ne me connaissent pas encore, se dit-il. Ces gens-
là sont capables de tout, il faut savoir s’ils tueront Peyrade,
car alors je ne me montrerai plus...

Plus sa vie est infâme, plus l’homme y tient ; elle est
alors une protestation, une vengeance de tous les instants.
Corentin descendit, s’en alla chez lui se déguiser en petit
vieillard souffreteux, à petite redingote verdâtre, à petite
perruque en chiendent, et revint à pied, ramené par son
amitié pour Peyrade. Il voulait donner des ordres à ses
Numéros les plus dévoués et les plus habiles. En longeant
la rue Saint-Honoré pour venir de la place Vendôme à la
rue Saint-Roch, il marcha derrière une fille en pantoufles, et
habillée comme l’est une femme pour la nuit. Cette fille, qui



portait une camisole blanche, et sur la tête un bonnet de
nuit, laissait échapper de temps en temps des sanglots
mêlés à des plaintes involontaires ; Corentin la devança de
quelques pas et reconnut Lydie.

— Je suis l’ami de votre père, monsieur Canquoëlle, dit-
il de sa voix naturelle.

— Ah ! voici donc quelqu’un à qui je puis me fier !... dit-
elle.

— N’ayez pas l’air de me connaître, reprit Corentin, car
nous sommes poursuivis par de cruels ennemis, et forcés
de nous déguiser. Mais racontez-moi ce qui vous est
arrivé...

— Oh ! monsieur, dit la pauvre fille, cela se dit et ne se
raconte pas... Je suis déshonorée, perdue, sans pouvoir
m’expliquer comment !...

— D’où venez-vous ?...
— Je ne sais pas, monsieur ! Je me suis sauvée avec

tant de précipitation, j’ai fait tant de rues, tant de détours,
en me croyant suivie... Et quand je rencontrais quelqu’un
d’honnête, je demandais le chemin pour aller sur les
boulevards, afin de gagner la rue de la Paix ! Enfin, après
avoir marché pendant... Quelle heure est-il ?

— Onze heures et demie ! dit Corentin.
— Je me suis sauvée à la tombée de la nuit, voici donc

cinq heures que je marche !... s’écria Lydie.
— Allons, vous allez vous reposer, vous trouverez votre

bonne Katt...
— Oh ! monsieur, il n’y a plus de repos pour moi ! Je ne

veux pas d’autre repos que celui de la tombe ; et j’irai



l’attendre dans un couvent, si l’on me juge digne d’y
entrer...

— Pauvre petite ! vous avez bien résisté ?
— Oui, monsieur. Ah ! si vous saviez au milieu de

quelles créatures abjectes on m’a mise...
— On vous a sans doute endormie ?
— Ah ! c’est cela ? dit la pauvre Lydie. Encore un peu de

force, et j’atteindrai la maison. Je me sens défaillir, et mes
idées ne sont pas très-nettes... Tout à l’heure je me croyais
dans un jardin...

Corentin porta Lydie dans ses bras où elle perdit
connaissance, et il la monta par les escaliers.

— Katt ! cria-t-il.
Katt parut et jeta des cris de joie.
— Ne vous hâtez pas de vous réjouir ! dit

sentencieusement Corentin, cette jeune fille est bien
malade.

Quand Lydie eut été posée sur son lit, lorsqu’à la lueur
de deux bougies allumées par Katt, elle reconnut sa
chambre, elle eut le délire. Elle chanta des ritournelles
d’airs gracieux, et tour à tour vociféra certaines phrases
horribles qu’elle avait entendues ! Sa belle figure était
marbrée de teintes violettes. Elle mêlait les souvenirs de
sa vie si pure à ceux de ces dix jours d’infamie. Katt
pleurait. Corentin se promenait dans la chambre en
s’arrêtant par moments pour examiner Lydie.

— Elle paye pour son père ! dit-il. Y aurait-il une
Providence ?

— Oh ! ai-je eu raison de ne pas avoir de famille... Un



enfant ! c’est, ma parole d’honneur, comme le dit je ne sais
quel philosophe, un otage qu’on donne au malheur !...

— Oh ! dit la pauvre enfant en se mettant sur son séant
et laissant ses beaux cheveux déroulés, au lieu d’être
couchée ici, Katt, je devrais être couchée sur le sable au
fond de la Seine...

— Katt, au lieu de pleurer et de regarder votre enfant, ce
qui ne la guérira pas, vous devriez aller chercher un
médecin, celui de la Mairie d’abord, puis messieurs
Desplein et Bianchon... Il faut sauver cette innocente
créature...

Et Corentin écrivit les adresses des deux célèbres
docteurs. En ce moment, l’escalier fut grimpé par un
homme à qui les marches en étaient familières, la porte
s’ouvrit. Peyrade, en sueur, la figure violacée, les yeux
presque ensanglantés, soufflant comme un dauphin, bondit
de la porte de l’appartement à la chambre de Lydie en
criant : — Où est ma fille ?...

Il vit un triste geste de Corentin, le regard de Peyrade
suivit le geste. On ne peut comparer l’état de Lydie qu’à
celui d’une fleur amoureusement cultivée par un botaniste,
tombée de sa tige, écrasée par les souliers ferrés d’un
paysan. Transportez cette image dans le cœur même de la
Paternité, vous comprendrez le coup que reçut Peyrade, à
qui de grosses larmes vinrent aux yeux.

— On pleure, c’est mon père, dit l’enfant.
Lydie put encore reconnaître son père ; elle se souleva,

vint se mettre aux genoux du vieillard au moment où il
tomba sur un fauteuil.



— Pardon, papa !... dit-elle d’une voix qui perça le cœur
de Peyrade au moment où il sentit comme un coup de
massue appliqué sur son crâne.

— Je meurs... ah ! les gredins ! fut son dernier mot.
Corentin voulut secourir son ami, il en reçut le dernier

soupir.
— Mort empoisonné !... se dit Corentin. — Bon, voici le

médecin, s’écria-t-il en entendant le bruit d’une voiture.
Contenson, qui se montra débarbouillé de sa mulâtrerie,

resta comme changé en statue de bronze en entendant
dire à Lydie : — Tu ne me pardonnes donc pas, mon
père ?... Ce n’est pas ma faute ! (Elle ne s’apercevait pas
que son père était mort.) — Oh ! quels yeux il me fait !... dit
la pauvre folle...

— Il faut les lui fermer, dit Contenson qui plaça feu
Peyrade sur le lit.

— Nous faisons une sottise, dit Corentin, emportons-le
chez lui ; sa fille est à moitié folle, elle le deviendrait tout à
fait en s’apercevant de sa mort, elle croirait l’avoir tué.

En voyant emporter son père, Lydie resta comme
hébétée.

— Voilà mon seul ami !... dit Corentin en paraissant ému
quand Peyrade fut exposé sur son lit dans sa chambre. Il
n’a eu dans toute sa vie qu’une seule pensée cupide ! et ce
fut pour sa fille !... Que cela te serve de leçon, Contenson.
Chaque état a son honneur. Peyrade a eu tort de se mêler
des affaires particulières, nous n’avons qu’à nous occuper
des affaires publiques. Mais, quoi qu’il puisse arriver, je
jure, dit-il avec un accent, un regard et un geste qui



frappèrent Contenson d’épouvante, de venger mon pauvre
Peyrade ! Je découvrirai les auteurs de sa mort et ceux de
la honte de sa fille !... Et, par mon propre égoïsme, par le
peu de jours qui me restent, et que je risque dans cette
vengeance, tous ces gens-là finiront leurs jours à quatre
heures, en pleine santé, rasés, net, en place de Grève !...

— Et je vous y aiderai ! dit Contenson ému.
Rien n’est en effet plus émouvant que le spectacle de la

passion chez un homme froid, compassé, méthodique, en
qui, depuis vingt ans, personne n’avait aperçu le moindre
mouvement de sensibilité. C’est la barre de fer en fusion,
qui fond tout ce qu’elle rencontre. Aussi Contenson eut-il
une révolution d’entrailles.

— Pauvre père Canquoëlle ! reprit-il en regardant
Corentin, il m’a souvent régalé... Et tenez... — il n’y a que
des gens vicieux qui sachent faire de ces choses-là, —
souvent il m’a donné dix francs pour aller au jeu...

Après cette oraison funèbre, les deux vengeurs de
Peyrade allèrent chez Lydie en entendant Katt et le
médecin de la Mairie dans les escaliers.

— Va chez le commissaire de police, dit Corentin, le
procureur du roi ne trouverait pas en ceci les éléments
d’une poursuite ; mais nous allons faire faire un rapport à la
Préfecture, ça pourra servir peut-être à quelque chose.
— Monsieur, dit Corentin au médecin de la Mairie, vous
allez trouver dans cette chambre un homme mort, je ne
crois pas sa mort naturelle, vous ferez l’autopsie en
présence de monsieur le commissaire de police, qui, sur
mon invitation, va venir. Tâchez de découvrir les traces du



poison ; vous serez d’ailleurs assisté dans quelques
instants de messieurs Desplein et Bianchon, que j’ai
mandés pour examiner la fille de mon meilleur ami dont
l’état est pire que celui du père, quoiqu’il soit mort...

— Je n’ai pas besoin, dit le médecin de la Mairie, de
ces messieurs pour faire mon métier...

— Ah ! bon, pensa Corentin. — Ne nous heurtons pas,
monsieur, reprit Corentin. En deux mots, voici mon opinion.
Ceux qui viennent de tuer le père ont aussi déshonoré la
fille.

Au jour, Lydie avait fini par succomber à sa fatigue ; elle
dormait quand l’illustre chirurgien et le jeune médecin
arrivèrent. Le médecin chargé de constater les décès avait
alors ouvert Peyrade et cherchait les causes de la mort.

— En attendant que l’on éveille la malade, dit Corentin
aux deux célèbres docteurs, voudriez-vous aider un de vos
confrères dans une constatation qui certainement aura de
l’intérêt pour vous, et votre avis ne sera pas de trop au
procès-verbal.

— Votre parent est mort d’apoplexie, dit le médecin, il y
a les preuves d’une congestion cérébrale effrayante...

— Examinez, messieurs, dit Corentin, et cherchez s’il n’y
a pas dans la Toxicologie des poisons qui produisent le
même effet.

— L’estomac, dit le médecin, était absolument plein de
matières, mais, à moins de les analyser avec des
appareils chimiques, je ne vois aucune trace de poison.

— Si les caractères de la congestion cérébrale sont bien
reconnus, il y a là, vu l’âge du sujet, une cause suffisante de



mort, dit Desplein en montrant l’énorme quantité
d’aliments...

— Est-ce ici qu’il a mangé ? demanda Bianchon.
— Non, dit Corentin, il est venu du boulevard ici

rapidement, et il a trouvé sa fille violée...
— Voilà le vrai poison, s’il aimait sa fille ; dit Bianchon.
— Quel serait le poison qui pourrait produire cet effet-

là ? demanda Corentin sans abandonner son idée.
— Il n’y en a qu’un, dit Desplein après avoir examiné tout

avec soin. C’est un poison de l’archipel de Java, pris à des
arbustes assez peu connus encore, de la nature des
Strychnos, et qui servent à empoisonner ces armes si
dangereuses... les Kris malais... On le dit, du moins...

Le commissaire de police arriva, Corentin lui fit part de
ses soupçons, le pria de rédiger un rapport en lui disant
dans quelle maison et avec quels gens Peyrade avait
soupé ; puis il l’instruisit du complot formé contre les jours
de Peyrade et des causes de l’état où se trouvait Lydie.
Après, Corentin passa dans l’appartement de la pauvre
fille, où Desplein et Bianchon examinaient la malade ; mais
il les rencontra sur le pas de la porte.

— Eh ! bien, messieurs ! demanda Corentin.
— Placez cette fille-là dans une maison de santé, si elle

ne recouvre pas la raison en accouchant, si toutefois elle
devient grosse, elle finira ses jours folle-mélancolique. II n’y
a pas, pour la guérison, d’autre ressource que dans le
sentiment maternel, s’il se réveille...

Corentin donna quarante francs en or à chaque docteur,
et se tourna vers le commissaire de police, qui le tirait par



la manche.
— Le médecin prétend que la mort est naturelle, dit le

fonctionnaire, et je puis d’autant moins faire un rapport qu’il
s’agit du père Canquoëlle, il se mêlait de bien des affaires,
et nous ne saurions pas trop à qui nous nous
attaquerions... Ces gens-là meurent souvent par ordre...

— Je me nomme Corentin, dit Corentin à l’oreille du
commissaire de police.

Le commissaire laissa échapper un mouvement de
surprise.

— Donc, faites une note, reprit Corentin, elle sera très-
utile plus tard, et ne l’envoyez qu’à titre de renseignements
confidentiels. Le crime est improuvable, et je sais que
l’instruction serait arrêtée au premier pas... Mais je livrerai
quelque jour les coupables, je vais les surveiller et les
prendre en flagrant délit.

Le commissaire de police salua Corentin et partit.
— Monsieur, dit Katt, mademoiselle ne fait que chanter

et danser, que faire ?...
— Mais il est donc survenu quelque chose ?...
— Elle a su que son père venait de mourir...
— Mettez-la dans un fiacre et conduisez-la tout

bonnement à Charenton ; je vais écrire un mot au Directeur
Général de la Police du Royaume afin qu’elle y soit placée
convenablement. La fille à Charenton, le père dans la fosse
commune, dit Corentin. Contenson, va commander le char
des pauvres... Maintenant, à nous deux, don Carlos
Herrera !...

— Carlos ! dit Contenson, il est en Espagne.



— Il est à Paris ! dit péremptoirement Corentin. Il y a là
du génie espagnol du temps de Philippe II [III], mais j’ai des
traquenards pour tout le monde, même pour les rois.

Cinq jours après la disparition du Nabab, madame du
Val-Noble était, à neuf heures du matin, assise au chevet
du lit d’Esther et y pleurait, car elle se sentait sur un des
versants de la misère.

— Si, du moins, j’avais cent louis de rentes ! Avec cela,
ma chère, on se retire dans une petite ville quelconque, et
on y trouve à se marier....

— Je puis te les faire avoir, dit Esther.
— Et comment ? s’écria madame du Val-Noble.
— Oh ! bien naturellement. Écoute. Tu vas vouloir te tuer,

joue bien cette comédie-là ; tu feras venir Asie, et tu lui
proposeras dix mille francs contre deux perles noires en
verre très-mince où se trouve un poison qui tue en une
seconde ; tu me les apporteras, je t’en donne cinquante
mille francs....

— Pourquoi ne les demandes-tu pas toi-même ? dit
madame du Val-Noble.

— Asie ne me les vendrait pas.
— Ce n’est pas pour toi ?.... dit madame du Val-Noble.
— Peut-être.
— Toi ! qui vis au milieu de la joie, du luxe, dans une

maison à toi ! la veille d’une fête dont on parlera pendant
dix ans ! qui coûte à Nucingen dix mille francs. On
mangera, dit-on, des fraises au mois de février, des
asperges, des raisins.... des melons.... Il y aura pour mille
écus de fleurs dans les appartements.



— Que dis-tu donc ? il y a pour mille écus de roses dans
l’escalier seulement.

— On dit que ta toilette coûte dix mille francs ?
— Oui, ma robe est en point de Bruxelles, et Delphine,

sa femme est furieuse. Mais j’ai voulu avoir un
déguisement de mariée.

— Où sont les dix mille francs ? dit madame du Val-
Noble.

— C’est toute ma monnaie, dit Esther en souriant. Ouvre
ma toilette, ils sont sous mon papier à papillottes....

— Quand on parle de mourir, on ne se tue guère, dit
madame du Val-Noble. Si c’était pour commettre....

— Un crime, va donc ! dit Esther en achevant la pensée
de son amie qui hésitait. Tu peux être tranquille, reprit
Esther, je ne veux tuer personne. J’avais une amie, une
femme bien heureuse, elle est morte, je la suivrai... voilà
tout.

— Es-tu bête !...
— Que veux-tu, nous nous l’étions promis.
— Laisse-toi protester ce billet-là, dit l’amie en souriant.
— Fais ce que je te dis, et va-t’en. J’entends une voiture

qui arrive, et c’est Nucingen, un homme qui deviendra fou
de bonheur ! Il m’aime, celui-là.... Pourquoi n’aime-t-on pas
ceux qui nous aiment ?....

— Ah ! voilà, dit madame du Val-Noble, c’est l’histoire
du hareng qui est le plus intrigant des poissons.

— Pourquoi ?...
— Eh ! bien, on n’a jamais pu le savoir.
— Mais, va-t’en donc, mon ange ! Il faut que je demande



tes cinquante mille francs.
— Eh ! bien, adieu....
Depuis trois jours, les manières d’Esther avec le baron

de Nucingen avaient entièrement changé. Le singe était
devenu chatte, et la chatte devenait femme. Esther versait
sur ce vieillard des trésors d’affection, elle se faisait
charmante. Ses discours, dénués de malice et d’âcreté,
pleins d’insinuations tendres, avaient porté la conviction
dans l’esprit du lourd banquier, elle l’appelait Fritz, il se
croyait aimé.

— Mon pauvre Fritz, je t’ai bien éprouvé, dit-elle, je t’ai
bien tourmenté, tu as été sublime de patience, tu m’aimes,
je le vois, et je t’en récompenserai. Tu me plais maintenant,
et je ne sais pas comment cela s’est fait, mais je te
préférerais à un jeune homme. C’est peut-être l’effet de
l’expérience. À la longue on finit par s’apercevoir que le
plaisir est la fortune de l’âme, et ce n’est pas plus flatteur
d’être aimé pour le plaisir que d’être aimé pour son
argent.... Et puis, les jeunes gens sont trop égoïstes, ils
pensent plus à eux qu’à nous ; tandis que toi tu ne penses
qu’à moi. Je suis toute ta vie. Aussi, ne veux-je plus rien de
toi, je veux te prouver à quel point je suis désintéressée.

— Che, ne vus ai rien tonné, répondit le baron charmé,
che qomde fus abborder temain drande mil vrancs te
rendes... c’ede mon gâteau te noces...

Esther embrassa si gentiment Nucingen qu’elle le fit
pâlir, sans pilules.

— Oh ! dit-elle, n’allez pas croire que ce soit pour vos



trente mille francs de rente que je suis ainsi, c’est parce
que maintenant... je t’aime, mon gros Frédéric...

— Oh ! mon tié, birguoi m’afoir ébroufé... ch’eusse édé
si hireux tébuis drois mois...

— Est-ce en trois pour cent ou en cinq ? ma bichette, dit
Esther en passant les mains dans les cheveux de Nucingen
et les lui arrangeant à sa fantaisie.

— En drois... ch’en affais tes masses.
Le baron apportait donc ce matin l’inscription sur le

Grand-Livre ; il venait déjeuner avec sa chère petite fille,
prendre ses ordres pour le lendemain, le fameux samedi,
le grand jour !

— Dennez, ma bedide phâme, ma seile phâme, dit
joyeusement le banquier dont la figure rayonnait de
bonheur, foissi te quoi bayer fos tébenses te guisine bir le
resdant te fos churs...

Esther prit le papier sans la moindre émotion, elle le plia,
le mit dans sa toilette.

— Vous voilà bien content, monstre d’iniquité, dit-elle en
donnant une petite tape sur la joue de Nucingen, de me voir
acceptant enfin quelque chose de vous. Je ne puis plus
vous dire vos vérités, car je partage le fruit de ce que vous
appelez vos travaux... ce n’est pas un cadeau, ça, mon
pauvre garçon, c’est une restitution... Allons, ne prenez pas
votre figure de Bourse. Tu sais bien que je t’aime.

— Ma pelle Esder, mon anche t’amur, dit le banquier,
ne me barlez blis ainsi.. dennez ... ça me seraid écal que
la derre endière me brit bir ein folleire, si j’édais ein



honnêde ôme à fos yex.... Je vus âme tuchurs te blis en
blis.

— C’est mon plan, dit Esther. Aussi ne te dirai je plus
jamais rien qui te chagrine, mon bichon d’éléphant, car tu
es devenu candide comme un enfant... Parbleu, gros
scélérat, tu n’as jamais eu d’innocence, il fallait bien que ce
que tu en as reçu en venant au monde reparût à la surface ;
mais elle était enfoncée si avant qu’elle n’est revenue qu’à
soixante-six ans passés et amenée par le croc de l’amour.
Ce phénomène a lieu chez les vieillards... Et voilà pourquoi
j’ai fini par t’aimer, tu es jeune, très-jeune... Il n’y a que moi
qui aurai connu ce Frédéric-là... moi seule !... car tu étais
banquier à quinze ans... Au collége, tu devais prêter à tes
camarades une bille à la condition d’en rendre deux.. (Elle
sauta sur ses genoux en le voyant rire.) — Eh ! bien, tu
feras ce que tu voudras ! Hé ! pille les hommes... va, je t’y
aiderai. Les hommes ne valent pas la peine d’être aimés,
Napoléon les tuait comme des mouches. Que ce soit à toi
ou au budget que les Français payent des contributions,
qu’é que ça leur fait !... On ne fait pas l’amour avec le
Budget, et ma foi... — va, j’y ai bien réfléchi, tu as raison...
— tonds les moutons, c’est dans l’Évangile selon
Béranger... Embrassez votre Esder... Ah ! dis donc, tu
donneras à cette pauvre Val-Noble tous les meubles de
l’appartement de la rue Taitbout ! Et puis, demain, tu lui
offriras cinquante mille francs... ça te posera bien, vois-tu,
mon chat. Tu as tué Falleix, on commence à crier après
toi... Cette générosité-là paraîtra babylonienne... et toutes
les femmes parleront de toi. Oh !.. il n’y aura que toi de



les femmes parleront de toi. Oh !.. il n’y aura que toi de
grand, de noble dans Paris, et le monde est ainsi fait que
l’on oubliera Falleix. Ainsi c’est, après tout, de l’argent
placé en considération !...

— Ti has réson, mon anche, ti gonnais le monte,
répondit-il, ti seras mon gonzeil.

— Mais, reprit-elle, tu vois comme je pense aux affaires
de mon homme, à sa considération, à son honneur... Va
me chercher les cinquante mille francs...

Elle voulait se débarrasser de monsieur de Nucingen
pour faire venir un Agent de change et vendre le soir même
à la Bourse l’inscription.

— Et birquoi doud te zuite ?... demanda-t-il.
— Dame, mon chat, il faut les offrir dans une petite boîte

en satin, et en envelopper un éventail. Tu lui diras :
— Voici, madame, un éventail qui, j’espère, vous fera
plaisir... On te croit Turcaret, tu passeras Baujon !

— Jarmand ! jarmand ! s’écria le baron, ch’aurai tonc te
l’esbrit maindenant !... Ui, che rebède fos mods...

Au moment où la pauvre Esther s’asseyait, fatiguée de
l’effort qu’elle faisait pour jouer son rôle, Europe entra.

— Madame, dit-elle, voici un commissionnaire envoyé
du quai Malaquais par Célestin, le valet de chambre de
monsieur Lucien...

— Qu’il entre !... mais non, je vais dans l’antichambre.
— Il a une lettre de Célestin pour madame.
Esther se précipita dans son antichambre, elle regarda

le commissionnaire, et vit en lui le commissionnaire pur-
sang.



— Dis-lui de descendre !... dit Esther d’une voix faible
en se laissant aller sur une chaise après avoir lu la lettre.
Lucien veut se tuer... ajouta-t-elle à l’oreille d’Europe.
Monte-lui la lettre d’ailleurs.

L’abbé, qui conservait son costume de commis-
voyageur, descendit aussitôt, et son regard se porta sur-le-
champ sur le commissionnaire en trouvant dans
l’antichambre un étranger.

— Tu m’avais dit qu’il n’y avait personne, dit-il dans
l’oreille d’Europe.

Et par un excès de prudence il passa sur-le-champ dans
le salon après avoir examiné le commissionnaire. Trompe-
la-Mort ne savait pas que depuis quelque temps le fameux
chef du service de sûreté qui l’avait arrêté dans la Maison-
Vauquer avait un rival. Ce rival était le commissionnaire.

— On a raison, dit le faux commissionnaire à Contenson
qui l’attendait dans la rue. Celui que vous m’avez dépeint
est dans la maison ; mais ce n’est pas un Espagnol, et je
mettrais ma main au feu qu’il y a de notre gibier sous cette
soutane.

— Il n’est pas plus prêtre qu’il n’est Espagnol, dit
Contenson.

— J’en suis sûr, dit le chef de la Brigade de sûreté.
— Oh ! si nous avions raison !... dit Contenson.
Lucien était en effet resté deux jours absent, et l’on avait

profité de cette absence pour tendre ce piége ; mais il
revint le soir même, et les inquiétudes d’Esther se
calmèrent.

Le lendemain matin, à l’heure où la courtisane sortit du



bain et se remit dans son lit, son amie arriva.
— J’ai les deux perles ! dit la Val-Noble.
— Voyons ? dit Esther en se soulevant et enfonçant son

joli coude sur un oreiller garni de dentelles.
Madame du Val-Noble tendit deux espèces de groseilles

noires. Le baron avait donné à Esther deux de ces
levrettes, d’une race célèbre, et qui finira par porter le nom
du grand poète contemporain qui les a mises à la mode ;
aussi la courtisane, très-fière de les avoir obtenues, leur
avait-elle conservé les noms de leurs aïeux, Roméo et
Juliette. Il est inutile de parler de la gentillesse, de la
blancheur, de la grâce de ces animaux, faits pour
l’appartement et dont les mœurs ont quelque chose de la
discrétion anglaise. Esther appela Roméo, Roméo
accourut sur ses pattes si flexibles et si minces, si fermes
et si nervues que vous eussiez dit des tiges d’acier, et il
regarda sa maîtresse. Esther fit le geste de lui jeter une
des deux perles pour éveiller son attention.

— Son nom le destine à mourir ainsi ! dit Esther en jetant
la perle que Roméo brisa entre ses dents.

Le chien ne jeta pas un cri, il tourna sur lui-même pour
tomber roide mort. Ce fut fait pendant qu’Esther disait la
phrase d’oraison funèbre.

— Ah ! mon Dieu ! cria madame du Val-Noble.
— Tu as un fiacre, emporte feu Roméo, dit Esther, sa

mort ferait un esclandre ici. Dépêche-toi, tu auras ce soir
tes cinquante mille francs.

Ce fut dit si tranquillement et avec une si parfaite
insensibilité de courtisane, que madame du Val-Noble



s’écria : — Tu es bien notre reine !
— Je dirai que je t’ai prêté Roméo, il sera mort chez toi !

Viens de bonne heure, et sois belle...
À cinq heures du soir, Esther fit une toilette de mariée.

Elle mit sa robe de dentelle sur une jupe de satin blanc, elle
eut une ceinture blanche, des souliers de satin blanc, et sur
ses belles épaules une écharpe en point d’Angleterre. Elle
se coiffa en camélias blancs naturels, en imitant une
coiffure de jeune vierge. Elle montrait sur sa poitrine un
collier de perles de trente mille francs donné par Nucingen.
Quoique sa toilette fût finie à six heures, elle avait fermé sa
porte à tout le monde, même à Nucingen. Europe savait
que Lucien devait être introduit dans la chambre à coucher.
Lucien arriva sur les sept heures, Europe trouva moyen de
le faire entrer chez madame sans que personne s’aperçût
de son arrivée. Lucien, à l’aspect d’Esther, se dit :
— Pourquoi ne pas aller vivre avec elle à Rubempré, loin
du monde, sans jamais revenir à Paris !.... J’ai cinq ans
d’arrhes sur cette vie, et la chère créature est de caractère
à ne jamais se démentir !... Et où trouver un pareil chef-
d’œuvre ?

— Mon ami, vous dont j’ai fait mon dieu, dit Esther en
pliant un genou sur un coussin devant Lucien, bénissez-
moi..

Lucien voulut relever Esther et l’embrasser en lui disant :
— Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie, mon cher
amour ? Et il essaya de prendre Esther par la taille ; mais
elle se dégagea par un mouvement qui peignait autant de
respect que d’horreur.



— Je ne suis plus digne de toi, Lucien, dit-elle en
laissant rouler des larmes dans ses yeux. Je t’en supplie,
bénis-moi et jure-moi d’établir à l’Hôtel-Dieu une fondation
de deux lits... Car, pour des prières à l’église, Dieu ne me
pardonnera jamais qu’à moi-même... Je t’ai trop aimé.
Enfin, dis-moi que je t’ai rendu heureux, et que tu penseras
quelquefois à moi... dis ?

Lucien aperçut tant de solennelle bonne foi chez Esther
qu’il resta pensif.

— Tu veux te tuer ! dit-il enfin d’un son de voix qui
dénotait une profonde méditation.

— Non, mon ami, mais aujourd’hui, vois-tu, c’est la mort
de la femme pure, chaste, aimante que tu as eue.... Et j’ai
bien peur que le chagrin ne me tue.

— Pauvre enfant, attends ! dit Lucien, j’ai fait depuis
deux jours bien des efforts, j’ai pu parvenir jusqu’à Clotilde.

— Toujours Clotilde !... dit-elle avec un accent de rage
concentrée.

— Oui, reprit-il, nous nous sommes écrit... Mardi matin,
elle part, mais j’aurai sur la route d’Italie une entrevue avec
elle, à Fontainebleau...

— Ah ! çà, que voulez-vous donc, vous autres, pour
femmes ?... des planches !... cria la pauvre Esther. Voyons,
si j’avais sept ou huit millions, ne m’épouserais-tu pas ?...

— Enfant ! j’allais te dire que si tout est fini pour moi, je
ne veux pas d’autre femme que toi...

Esther baissa la tête pour ne pas montrer sa soudaine
pâleur et les larmes qu’elle essuya.

— Tu m’aimes ?... dit-elle en regardant Lucien avec une



douleur profonde. Eh ! bien, voilà ma bénédiction. Ne te
compromets pas, va par la porte dérobée et fais comme si
tu venais de l’antichambre au salon. Baise-moi au front, dit-
elle. Elle prit Lucien, le serra sur son cœur avec rage et lui
dit : Sors !...avec un accent terrible.

Quand la mourante parut dans le salon, il se fit un cri
d’admiration : les yeux d’Esther renvoyaient l’infini dans
lequel l’âme se perdait en les voyant, le noir bleu de sa
chevelure fine faisait valoir les camélias. Enfin tous les
effets qu’elle avait cherchés furent obtenus. Elle n’eut pas
de rivales. Elle parut comme la suprême expression du
luxe effréné dont les créations l’entouraient. Elle fut
d’ailleurs étincelante d’esprit. Elle commanda l’orgie avec
la puissance froide et calme que déploie Habeneck au
Conservatoire dans ces concerts où les premiers
musiciens de l’Europe atteignent au sublime de l’exécution
en interprétant Mozart et Beethoven. Elle observait
cependant avec effroi que Nucingen mangeait peu, ne
buvait pas, et faisait le maître de la maison. À minuit,
personne n’avait sa raison. On cassa les verres pour qu’ils
ne servissent plus jamais. Deux rideaux de Chine furent
déchirés. Bixiou se grisa pour la seule fois de sa vie.
Personne ne pouvant se tenir debout, les femmes étant
endormies sur les divans, on ne put réaliser la plaisanterie
arrêtée, à l’avance entre les convives, de conduire Esther
et Nucingen à la chambre à coucher, rangés sur deux
lignes, avant tous des candélabres à la main, et chantant le
Buona sera du Barbier de Séville. Nucingen donna seul la
main à Esther. Quoique gris, Bixiou, qui les aperçut, eut



encore la force de dire, comme Rivarol à propos du dernier
mariage du duc de Richelieu : — Il faudrait prévenir le
préfet de police... il va se faire un mauvais coup ici...

Le railleur croyait railler, il était prophète.
Monsieur de Nucingen ne se montra chez lui que lundi

vers midi. À une heure, son Agent de change lui apprit que
mademoiselle Esther Van-Gobseck avait fait vendre
l’inscription de trente mille francs de rentes dès vendredi,
et qu’elle venait d’en toucher le prix.

— Mais, monsieur le baron, dit-il, le premier clerc de
Maître Derville est venu chez moi au moment où je parlais
de ce transfert ; et, après avoir vu les véritables noms de
mademoiselle Esther, il m’a dit qu’elle héritait d’une fortune
de sept millions.

— Pah !
— Oui, elle serait l’unique héritière du vieil escompteur

Gobseck... Derville va vérifier les faits. Si la mère de votre
maîtresse est la belle Hollandaise, elle hérite...

— Ché le sais, dit le banquier, ele m’a ragondé sa fie...
Che fais égrire ein mod à Terfile !...

Le baron se mit à son bureau, fit un petit billet à Derville,
et l’envoya par un de ses domestiques. Puis, après la
Bourse, il revint sur les trois heures chez Esther.

— Madame a défendu de l’éveiller sous quelque
prétexte que ce soit, elle s’est couchée, elle dort...

— Ah ! tiaple, s’écria le baron, Irobe, èle ne se vacherait
bas t’abbrentre qu’ele tefiient rigissime... Elle heride te
sedde milions. Le fieux Copseck ed rnord et laisse ces



sedde milions, et da maîtresse ed son inique héridière,
sa mère édant la brobre niaise te Cobseck... Che ne
boufais bas subssonner qu’ein milionaire, gomme lui,
laissâd Esder tans le missèrre...

— Ah ! bien, votre règne est bien fini, vieux
saltimbanque ! lui dit Europe en regardant le baron avec
une effronterie digne d’une servante de Molière. Hue !
vieux corbeau d’Alsace !... Elle vous aime à peu près
comme on aime la peste !... Dieu de Dieu ! des millions !...
mais elle peut épouser son amant ! Oh ! sera-t-elle
contente !

Et Prudence Servien laissa le baron de Nucingen
exactement foudroyé, pour aller annoncer, elle la première !
ce coup du sort à sa maîtresse. Le vieillard, ivre de
voluptés surhumaines, et qui croyait au bonheur, venait de
recevoir une douche d’eau froide sur son amour au
moment où il atteignait au plus haut degré
d’incandescence.

— Ele me drombait !... s’écria-t-il les larmes aux yeux.
Ele me drombait !... ô Esder... ô ma fie... Bedde que che
suis ! Te bareilles fleirs groissent-êles chamais pir tes
fieillards... Che ne buis ageder te la chênesse !... O mon
tié !... que vaire ? que tefenir. Ele a réson, cedde grielle
Irobe ? — Esder rige m’échabbe... vaud-ile hâler se
bantre ? Qu’ed la fie sans amure ?... sans la flâme tifine ti
blézir que c’hai goûdé ? Mon tié...

Et le Loup-cervier s’arracha le faux toupet qu’il mêlait à
ses cheveux gris depuis trois mois. Un cri perçant jeté par



Europe fit tressaillir Nucingen jusque dans ses entrailles ; il
se leva, marcha les jambes avinées par la coupe du
Désenchantement qu’il venait de vider. Rien ne grise
comme le vin du malheur. Dès la porte de la chambre, le
malheureux amant aperçut Esther roide sur son lit, bleuie
par le poison, morte !... Il alla jusqu’au lit, et tomba sur ses
genoux.

— Ti has rèson, elle l’avait tid !... Ele ed morde te moi...
Paccard, Asie, toute la maison accourut. Ce fut un

spectacle, une surprise et non une désolation. Il y eut chez
les gens un peu d’incertitude. Le baron redevint banquier, il
eut un soupçon, et il commit l’imprudence de demander où
étaient les sept cent cinquante mille francs de la rente.
Paccard, Asie et Europe, se regardèrent alors d’une si
singulière manière que monsieur de Nucingen sortit
aussitôt, en croyant à un vol et à un assassinat. Europe, qui
aperçut un paquet enveloppé dont la mollesse lui révéla
des billets de banque sous l’oreiller de sa maîtresse, se mit
à l’arranger en morte, dit-elle.

— Va prévenir monsieur, Asie !... Mourir avant d’avoir su
qu’elle avait sept millions ! Gobseck est l’oncle de feu
madame !... s’écria-t-elle.

La manœuvre d’Europe fut saisie par Paccard. Dès
qu’Asie eut tourné le dos, Europe décacheta le paquet, sur
lequel la pauvre courtisane avait écrit : À remettre à
monsieur Lucien de Rubempré ! Sept cent cinquante
billets de mille francs reluisirent aux yeux de Prudence
Servien, qui s’écria : — Ne serait-on pas heureux et
honnête pour le restant de ses jours !...



honnête pour le restant de ses jours !...
Paccard ne répondit rien : sa nature de voleur fut plus

forte que son attachement à Trompe-la-Mort.
— Durut est mort, répondit-il en prenant la somme, mon

épaule est encore vierge, décampons ensemble,
partageons afin de ne pas mettre tous les œufs dans un
panier, et marions-nous.

— Mais où se cacher ? dit Prudence.
— Dans Paris, répondit Paccard.
Prudence et Paccard descendirent aussitôt avec la

rapidité de deux voleurs.
— Mon enfant, dit Trompe-la-Mort à la Malaise dès

qu’elle lui eut dit les premiers mots, trouve une lettre
d’Esther pendant que je vais écrire un testament en bonne
forme, et tu porteras à Girard le modèle de testament et la
lettre, et qu’il se dépêche, il faut glisser le testament sous
l’oreiller d’Esther avant qu’on ne mette les scellés ici.

Et il minuta le testament suivant :

« N’ayant jamais aimé dans le monde d’autre personne
que monsieur Lucien Chardon de Rubempré, et ayant
résolu de mettre fin à mes jours plutôt que de retomber
dans le vice et dans la vie infâme d’où sa charité m’a tirée,
je donne et lègue audit Lucien Chardon de Rubempré tout
ce que je possède au jour de mon décès, à condition de
fonder une messe à la paroisse de Saint-Roch à perpétuité
pour le repos de celle qui lui a tout donné, même sa
dernière pensée.

» ESTHER GOBSECK. »



— C’est assez son style, se dit Trompe-la-Mort.
À sept heures du soir le testament, écrit et cacheté, fut

mis par Asie sous le chevet d’Esther.
— Monsieur, dit-elle en remontant avec précipitation, au

moment où je sortais de la chambre, la Justice arrivait....
— Tu veux dire, le juge de paix....
— Non, monsieur ; il y avait bien le Juge de paix, mais il

se trouve accompagné de gendarmes. Le Procureur du
Roi et le Juge d’Instruction y sont, les portes sont gardées.

— Cette mort a fait du tapage bien promptement, dit
Collin.

— Tenez, Europe et Paccard n’ont point reparu, j’ai peur
qu’ils n’aient effarouché les sept cent cinquante mille
francs, lui dit Asie.

— Ah ! les canailles !... dit Trompe-la-Mort. Avec cet
escamotage, ils nous perdent !...

La justice humaine, et la justice de Paris, c’est-à-dire la
plus défiante, la plus spirituelle, la plus habile, la plus
instruite de toutes les justices, trop spirituelle même, car
elle interprète à chaque instant la loi, mettait enfin la main
sur les fils de cette horrible intrigue. Le baron de Nucingen,
en reconnaissant les effets du poison, et ne trouvant pas
ses sept cent cinquante mille francs, pensa que l’un des
personnages odieux qui lui déplaisaient beaucoup,
Paccard ou Asie, était coupable du crime. Dans son
premier moment de fureur, il courut à la Préfecture de
Police. Ce fut un coup de cloche qui rassembla tous les
Numéros de Corentin. La Préfecture, le Parquet, le
Commissaire de police, le Juge de paix, le Juge



d’Instruction, tout fut sur pied. À neuf heures du soir, trois
médecins mandés assistaient à une autopsie de la pauvre
Esther, et les perquisitions commençaient ! Trompe-la-
Mort, averti par Asie, s’écria : — L’on ne me sait pas ici, je
puis me dissimuler ! Il s’éleva par le châssis à tabatière de
sa mansarde, et fut, avec une agilité sans pareille, debout
sur le toit, où il se mit à étudier les alentours avec le sang-
froid d’un couvreur. — Bon, se dit-il en apercevant à cinq
maisons de là, rue de Provence, un jardin, j’ai mon affaire.

— Tu es servi ! Trompe-la-Mort lui répondit Contenson
qui sortit de derrière un tuyau de cheminée. Tu expliqueras
à monsieur Camusot quelle messe tu vas dire sur les toits,
monsieur l’abbé, mais surtout pourquoi tu te sauvais....

— J’ai des ennemis en Espagne, dit Carlos Herrera.
— Allons-y par ta mansarde, lui dit Contenson.
Le Faux Espagnol eut l’air de céder, mais, après s’être

arcbouté sur l’appui du châssis à tabatière, il prit et lança
Contenson avec tant de violence que l’espion alla tomber
au milieu du ruisseau de la rue Saint-Georges. Contenson
mourut sur son champ d’honneur. Jacques Collin rentra
tranquillement dans sa mansarde, où il se mit au lit.

— Donne-moi quelque chose qui me rende bien malade,
sans me tuer, dit-il à Asie. Ne crains rien, je suis prêtre et
je resterai prêtre. Je viens de me défaire, et naturellement,
du seul homme qui pût me démasquer.

À sept heures du soir, la veille, Lucien était parti dans
son cabriolet en poste avec un passe-port pris le matin
pour Fontainebleau, où il coucha dans la dernière auberge
du côté de Nemours. Vers six heures du matin, le



lendemain, il s’en alla seul, à pied, dans la forêt où il
marcha jusqu’à Bouron. — C’est là, se dit-il, en s’asseyant
sur une des roches d’où se découvre le beau paysage de
Bouron, l’endroit fatal où Napoléon espéra faire un effort
gigantesque, l’avant-veille de son abdication.

Au jour, il entendit le bruit d’une voiture de poste et vit
passer un briska où se trouvaient les gens de la jeune
duchesse de Lenoncourt-Chaulieu et la femme de chambre
de Clotilde de Grandlieu.

— Les voilà, se dit Lucien, allons, jouons bien cette
comédie, et je suis sauvé, je serai le gendre du duc malgré
lui.

Une heure après, la berline où étaient les deux femmes
fit entendre ce roulement si facile à reconnaître d’une
voiture de voyage élégante ; les deux dames avaient
demandé qu’on enrayât à la descente de Bouron, et le
valet de chambre qui se trouvait derrière fit arrêter la
berline. En ce moment, Lucien s’avança.

— Clotilde ! cria-t-il en frappant à la glace.
— Non, dit la jeune duchesse à son amie, il ne montera

pas dans la voiture, et nous ne serons pas seules avec lui,
ma chère. Ayez un dernier entretien avec lui, j’y consens ;
mais ce sera sur la route où nous irons à pied, suivies de
Baptiste.... La journée est belle, nous sommes bien vêtues,
nous ne craignons pas le froid. La voiture nous suivra...

Et les deux femmes descendirent.
— Baptiste, dit la jeune duchesse, le postillon ira tout

doucement, nous voulons faire un peu de chemin à pied, et
vous nous accompagnerez.



Madeleine de Mortsauf prit Clotilde par le bras, et laissa
Lucien lui parler. Ils allèrent ensemble ainsi jusqu’au petit
village de Grey. Il était alors huit heures, et là, Clotilde
congédia Lucien.

— Eh ! bien, mon ami, dit-elle en terminant avec
noblesse ce long entretien, je ne me marierai jamais
qu’avec vous. J’aime mieux croire en vous qu’aux hommes,
à mon père et à ma mère... On n’a jamais donné de si forte
preuve d’attachement, n’est-ce pas ?.... Maintenant tâchez
de dissiper les préventions fatales qui pèsent sur vous...

On entendit alors le galop de plusieurs chevaux, et la
gendarmerie, au grand étonnement des deux dames,
entoura le petit groupe.

— Que voulez-vous ?... dit Lucien avec l’arrogance du
dandy.

— Vous êtes monsieur Lucien de Rubempré ? dit le
Procureur du roi de Fontainebleau.

— Oui, monsieur.
— Vous irez coucher ce soir à la Force, répondit-il, j’ai

un mandat d’amener décerné contre vous.
— Qui sont ces dames ?... s’écria le brigadier.
— Ah oui, pardon, mesdames, vos passe-ports ? car

monsieur Lucien a des accointances, selon mes
instructions, avec des femmes qui sont capables de...

— Vous prenez la duchesse de Lenoncourt pour une
fille ? dit Madeleine en jetant un regard de duchesse au
Procureur du Roi. Baptiste montrez nos passe-ports...

— Et de quel crime est accusé monsieur ? dit Clotilde
que la duchesse voulait faire remonter en voiture.



— D’un vol et d’un assassinat, répondit le brigadier de la
gendarmerie.

Baptiste mit mademoiselle de Grandlieu complètement
évanouie dans la berline.

À minuit, Lucien entrait à la Force où il fut mis au secret.
L’abbé Carlos Herrera s’y trouvait de la veille, au soir.

Paris, juin 1843.
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