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Le Village endormi

LES FIANCAILLES

Un matin pluvieux de juillet, le docteur Ozanne, maire de
Remoncourt, et son fils, Pierre, recu depuis peu agréc
d'histoire, se rendaient en voiture au village d'Apremont.

—Quel vilain temps ! fit soudain le jeune homme. Pa:
moyen de voir le paysage. Pour ma premiere sortie d
vacances, je n'ai vraiment pas reussi !

—C'est curieux comme tu me rappelles ta pauvre mere
Quand elle m'accompagnait, sa seule préoccupation était
regarder la nature et de réver. Tu as les mémes god
gu'elle ; —n'étaient tes moustaches, — tes cheveux blonds,
yeux bleus, ta petite figure ovale, ton teint pale me feraier
illusion. Tu es tout son portrait. Ah ! tu ne tiens guere de
moi !

—Comme je te connais, cela ne devait pas t'amus
beaucoup, ces contemplations et ces réveries. Que faisais:
pendant ce temps-la ?

—Moil, j'essayais de dormir. Et, si tu le veux bien, je vai:



Le Village endormi

encore en faire autant. Voila plusieurs nuits que je passe
courir les routes de la montagne ; un peu de sommeil n
fera du bien.

Il allongea ses jambes sous le tablier, cala sa grosse t
hirsute dans un repli de la capote, et ferma les yeux...

Alors, Pierre, songeur, evogquant la fine image de sa mel
morte depuis deux ans, se demanda quelle mystérieu
attraction avait rapproche deux étres aussi dissemblable
I'un tres grand, énergique, pratique en diable, et politicie
dans I'ame, l'autre, petite, fréle de corps et de volonte
sentimentale, portée a la poésie, —et qui, malgré ce
différences, avaient reussi a former un couple des plL
almants et unis.

—Allons ! c'est encore comme au temps de ta mere ! dit, ¢
bout d'un instant, le médecin un peu dépité. Te sentir [
comme elle autre fois, me coupe le sommeil. Eh bien
causons ; nous ne sommes pas si souvent ensemble...

Tiens, tiens ! le temps se leve ! |l fera peut—€&tre un
magnifique journee.

—Si tu pouvais dire vrai ! Ce brouillard, en plein été, glac
les o0s, et on ne voit rien !
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La voiture venait de quitter le village de Glay, et, suivan
la route du Lomont, longeait une prairie ou lI'on entendait |
ruisseau d'Yeuse glouglouter sous la brume. Soudain,
buee grise blanchit, se teinta de rose, papillota comme
poussiere dans un rayon, puis, tout d'un coup volatilisét
tomba sur la plaine, qui, sous le soleil radieux, vibra di
millions de diamants.

—Quelle merveille ! s'écria le jeune homme enthousiasm:
Et Apremont, la haut, dans le ciel, c'est feerique !

Le docteur lui-méme, si médiocre admirateur de la natut
gu'il fat, se surprit a golter la splendeur de ce spectacle,
écarquilla les yeux pour mieux embrasser le paysage.

A un détour du chemin, la petite vallée se resserr
brusquement, puis s'élargit en un triangle, sur la base duqgt
se dresse un contrefort de cette chaine du Lomont, aréte
Jura septentrional, qui forme frontiere entre la France et |
Suisse, a I'extremité nord—est du département du Doubs, n
loin du Mont Terrible et du Chasseral.

Sur les pentes rapides de cette montagne, c'est un ass
d'arbres de toutes essences : sapins, chénes, hétres
« foyards », bouleaux et trembles, qui se pressent en ran
serrés, comme une armeée en bataille, et dont lI'avant—gar
vient border la ligne des roches calcaires, ou le villag:
d'Apremont s'allonge a pic sur le précipice. A droite, émerg
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la fleche aigué du temple protestant ; a gauche, le clochel
coupole comtoise de I'église catholique, et le batimen
massif du couvent.

Bichette, que le docteur avait arrétée un instant, reprit ¢
marche, gravissant la cOte d'un pas égal, et, a mesure
I'ascension, le faite de la colline semblait se hausser dans
ciel, qui était bleu azuré d'une pureté profonde. Le:
chéneaux de fer blanc, les épis des toits, les fenétre
entrouvertes, les tuiles vernissées et les ardoises des de
sanctuaires, les feuilles des arbres, la nature entiere, en
mot, etincelait en une crépitation d'éclairs tandis que le
Insectes, a l'aise de se sécher bourdonnaient parmi la chal
soudain éclose.

—Ma foi, confessa le docteur, si je n'étais un mécrean
j'entonnerais volontiers un Gloria in Excelsis Deo ! Ce qus
c'est que d'étre avec un poete ! Bien des fois, depuis sei
ans j'ai vu ce spectacle ; du diable s'il m'avait touché !

—J'avoue que je n'ai jamais été autant ému ! Quell
admirable situation a cet Apremont !

—Malheureusement, il n'a que cela, et c'est peu par
temps qui court, pour un chef-lieu de canton. Pense dor
gu'il compte a peine six cents habitants, des petit
cultivateurs vivant béatement sur leur patrimoine, san
Initiative ni avenir. Pas d'eau sur ce rocher, sinon celle de
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toits ; donc, impossibilité a une usine, je ne dis pas d'y vivre
mais seulement de s'y installer ; avec cela, un site presq
Inaccessible et reculé aux fins fonds du canton ; toutes I
commodités, comme tu vois. C'est le village endormi par |
godt des gens, et aussi par la force des choses.

—Le village endormi !... un titre de roman !...

—Tandis que Remoncourt a bien pres de quatre mill
habitants, et ce chiffre doublera avant une vingtain
d'années. Il deviendra un des centres les plus industrieux
la region, et dépassera peut—€tre Montbéliard, comm
Montbéliard a fait de Saint—Hippolyte... De plus, il est téte
de ligne de tramway, alimenté d'eau par le Gland, qui est «
force a actionner n'importe quelles usines : et, enfin, il e
central, chose essentielle.

—De sorte que, dans ta pensée, c'est le futur chef-lieu
canton...

—Je fais tous mes efforts pour y arriver. La préfecture et |
conseil genéral penchent de notre cote. Mais nous avon:
lutter contre des adversaires résolus : contre le conseill
geneéral, M. Froidevaux, qui est natif d'Apremont et y habite
contre le maire, M. Fleury, lui—-méme, enfin, contre le hau
canton, « le Plateau », des villages qui crient comme de
putois quand on touche a leurs privileges. Tu vois que ¢
n'est pas petite affaire, et nous autres, les gens du bas, «
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Vallon », comme ils nous appellent, nous n‘avons qu'a bie
nous tenir.

—Oh ! vous réussirez, parce que vous étes le nombre. C's
égal, je le regretterai : Apremont est pittoresque, il a so
histoire, ce n'est pas un parvenu...

—Allons ! bon, voila que tu chevauches le dada de Fleury
C'est le cas de le dire : qui se ressemble s'assemble...

Pierre rougit a cette allusion, détourna la téte pour cach
son trouble, et se mit a regarder, comme s'il ne l'avait jama
vue, la jument qui s'était arrétée, au sortir du bois, pot
s'abreuver a une source suintant des communaux dans L
auge, en un filet clair ainsi que du cristal, parmi les menthe
et les salicaires.

-Tiens, fit—Il, tu laisses boire Bichette : mais elle est el
nage !

—Qu'importe ! il y a encore un rude coup de collier ¢
donner ; elle n‘aura pas le temps de se refroidir. Ce
Apremont est étonnant ; on croit le toucher a chaque lacet
la charriere ; un contour vous en eloigne d'une demi-heur
C'est une co6te qui doit te paraitre interminable.

—Pourquoi donc ?
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—Dame ! c'est que Suzanne Fleury est au bout... Allons
jusgu'ici tu as toujours été un peu mysterieux avec moi. O
ne peut pas dire que tu me gates de confidences. Voyor
raconte—moi tes amours comme a ton meilleur ami ; cel
NOuUS occuper jusqu'au—dessus.

Le jeune homme ne demandait pas mieux que d'épanct
son cur, et il déroula ses souvenirs sentimentaux des
commencement. Les premiers remontaient a son arrivee
college de Montbéliard, douze ans auparavant. Des |
premier dimanche, a I'église paroissiale, il remarqua pre
d'un pilier, dans la chapelle Saint—Ferreol, non loin de lui
une délicieuse enfant, qui avait une longue natte de cheve
chatain clair, et qui priait avec une grande ferveur.

—Dis donc, lui chuchota un ancien, Jean Loriot, alors élev
de quatrieme, pour un nouveau, tu reluques bien les filles !

—C'est que je crois bien reconnaitre cette petite-la
comment l'appelles—tu ?

—Suzanne Fleury ; c'est la fille du professeur d'histoire, u
gui n'est pas facile, tu sais, et qui vous fait travailler dans le
grands prix. Comme il s'emporte souvent, on l'appell
« Soupe au lait ».

—Je ne me rappelle plus ou je l'ai vue.
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Ainsi déguisa—t-il sous un mensonge l'impression tre
vive qu'il avait eprouvée et qui s'accrut encore le:
dimanches suivants. Bientot la fillette finit par remarquer ce
garcon dégingandé, dont elle sentait les yeux toujours fixé
sur elle, pendant I'office. A son tour, elle se mit a le regarde
a la dérobeée, puis en face ; il lui sourit ; elle lui sourit ; et ils
échangerent désormais, sans se parler, de douc
conversations.

Des lors, il se prit pour I'histoire d'un golt extraordinaire
qui ravit d'aise M. Fleury. Non seulement il apprit les
notions rudimentaires qu'enseignait le professeur sur le
peuples orientaux, mais il emprunta les livres de Maspero
de Dieulafoy a la bibliotheque du college, et fit des
compositions, qui eurent I'honneur d'une lecture publique
Bien plus, le principal, M. Pérennes, le complimenta
chaudement devant tous les éleves assemblés a I'occasior
Nouvel An, et M. Fleury, prenant la parole, renforca encor
ces félicitations.

—Je ne pense pas m'avancer beaucoup, dit-il po
conclure, en prédisant a cet éleve le plus brillant avenir dal
les sciences historigues. Pierre, en signe particulier de m
contentement, j'ai le plaisir de t'annoncer gu'apres enten
prealable avec ta famille et M. le principal, je te ferai sortit
dorénavant chague fois que tes parents ne pourront veni
Montbéliard.
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Pierre n'en croyait pas ses orellles, et son ravissement
extréme, comme celui qu'il éprouva lors de sa premier
rencontre avec la fillette. Timides tous les deux, ils ne
savaient comment s'aborder au parloir, quand le professe
brusqua la situation.

—Allons ! mes enfants, embrassez—vous comme de bo|
petits camarades que vous serez désormais.

A ces mots, ils s'étaient jetes dans les bras I'un de ['au
avec une fougue, qu'un psychologue plus perspicace que
Fleury aurait jugée tout au moins singuliere ! Le professeu
gui avait toujours regretté de n'avoir pas de fils, dont il el
dirigé l'instruction, se consola, en s'occupant de Pierr
comme s'il avait été son propre enfant. Et la fleur d'amou
éclose a lI'eglise, parmi I'encens et les psaumes, s'épanc
peu a peu dans le logis du professeur.

—C'est tout de méme curieux, ton aventure, fit le doctel
pensif.

—Alors, je ne t'ennuie pas ?

—M'ennuyer ! Tu me rajeunis. Il me semble étre encore &
temps ou je faisais huit kilometres, a pied, chague soir, po
aller a « la veillee » chez ta mere, a Dannemarie. Je la revc
au « poéle », sous la suspension, pres de la table ronde
tapis bleu, toute a ses crochets. Quels projets d'avenir no
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nous sommes chuchotés, tandis que le coucou de
Forét—Noire précipitait les heures !... Allons ! continue ! Tu
ne peux pas te figurer combien tu m'intéresses.

Pierre dit alors les dates marquantes de leur amour :
premiere fleur échangée, sechée l'une dans le Gradus
Parnassum, l'autre dans le livre de messe, ou elles so
encore ; la premiere meche de cheveux, qui devint u
porte—bonheur dans leurs bourses ; les premiers baise
gu'ils se donnerent une soirée de Noél, alors qu'il
attendaient, aupres du feu, le moment d'aller aux offices
la nuit.

Ce furent ensuite les émotions partagées au moment
baccalauréat, la séparation, quand il fallut aller a Besancc
pour préparer la licence d'histoire, une nouvelle séparatio
plus douloureuse encore que la premiere, au moment ¢
départ pour Paris ; enfin les lettres échangées, brilantes
tendresses, et, aujourd'hui, la joie du retour...

—Eh bien ! mon garcon, conclut le docteur radieux, je sul
tres content de ton choix. Suzanne est une petite tre
affectueuse, peut—£étre un peu trop sentimentale, mais av
toi, cela tombe a pic ! en outre, bonne ménagere et, ce qui
gate rien, jolie fille. Comme la préparation de ton doctorat,
Paris, va te laisser des loisirs, je serais d'avis que tu
maries cet automne. Qu'en penses—tu ?
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—C'est notre plus cher désir.

—« Notre » ; alors tout va bien. Je me charge de
négociations avec Fleury... Mais il y a une ombre a c
tableau ; j'aime mieux te prévenir, car un homme averti e
vaut deux. La figure du docteur s'était subitemen
rembrunie, et son front se plissa de sa grosse ride soucieus

—Tu m'effrayes, fit I'amoureux. Qu'y a—t—il donc ?

—Il'y a que Fleury me bat froid, a propos du canton. Il nt
veut pas entendre parler du transfert, dont I'idée seule le it
en fureur. On I'a méme élu maire d'Apremont pour s
opposer de toutes ses forces, et de toutes les influences d
Il peut disposer encore, malgré sa mise a la retraite. Si |’
été nomme conseiller d'arrondissement, I'année derniere,
peut dire que c'est a son corps defendant. Or, le transfert
fera, et tres tot, j'espere. Je ne voudrais pas gque cela géna
rien tes combinaisons.

—Suzanne m'a ecrit plusieurs fois a ce sujet ; et, sol
I'enjouement habituel de ses lettres, j'ai deviné une certail
Inquiétude.

—Tu vois, je l'aurais parie ! Eh bien ! c'est a nous d'étr
assez diplomates, car je ne puis plus reculer ; le préfet n
pousse l'épée dans les reins, et l'affaire est imminente.
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-1l me paraitrait invraisemblable que M. Fleury me fit
souffrir de votre politique !

—C'est évident ; et puis, il aime trop sa fille, il t'aime trog
pour cela. A ta place, je n'aurais aucune crainte.

—Au moins, sois tres prudent.

—Que me recommandes—tu la ! Tu sais bien que je n'ai g
toi au monde, et que c'est a cause de toi seul que je me s
consolé de la mort de ta mere. Crois—moi, tout s'arrangera.

—Comme il me tarde d'étre fixé !

Bichette, blanche d'écume, reprenait haleine un instant, .
dernier contour de la charriere, guand une petite vieille e
jupe courte, « bricotiere » de son état, ayant au bras un cat
plein de contrebande, déboucha d'un chemin de traverse,
s'arréta net devant la voiture.

—Alarme ! Due, Jésus, Marie, JOset, c'est monsieur Pierre
glapit—elle. Bonjour, messieurs. J'espere qu'on va éti
content chez M. Fleury ! Tous les matins, depuis dimanche
Il me demande si vous étes arrive ! Vous allez toujours biel
monsieur Pierre ?

—Tres bien, Clélie, et vous aussi, a ce que je vois. Vol
passerez le lundi a la maison, comme les autres années, p
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mes cigarettes ; j'al aussi de vieux habits pour votre gendre

—Merci bien d'avance, monsieur Pierre. Vous €étes toujou
aussi bon ; je vois que Paris ne vous a pas change ; ta
mieux pour les pauvres gens ! Allons ! a la « revoyure »
messieurs !

Elle disparu ! a pic, sous les branches, dans la sente, et
cailloux commencerent a degringoler sous ses pas.

—Tu vois, Fleury t'attend, fit le docteur rasseréné ; c'e:
bon signe. Va vite le voir. Je te rejoindrai apres me
consultation, dans deux heures, et nous aurons le temps
rentrer pour midi a Remoncourt.

Tandis que M. Ozanne, ayant remis son attelage aux soi
du domestique Arsene, entrait a I'h6tel du Cheval Blanc
dans le « poéle » duquel il recevait les malades chaqt
samedi, Pierre gagna la place des Tilleuls, qui est le cent
d'Apremont. Autrefois, des foires importantes s'y tenaiens
sous les ombrages des arbres séculaires. Maintenant, €
n'est plus qu'une promenade magnifigue, au sol tapissé
vert par un long gazon, que ne foule jamais personne.

Tout autour se tassent des maisons trapues, aux to
casses a chague extrémite, selon la mode comtoise. Elles
composent, en géneéral, d'un corps de logis avec la cuisil
donnant sur la rue, le « poéle » ou salle a manger et «
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réeunion, les chambres au—dessus, et d'un batiment contic
gui comprend I'écurie, la grange s'ouvrant par une hau
porte en arc surbaissé, et le charrit, ou remise. Au bout de
place se dresse le clocher gréle de I'eglise, dont la coupole
arétes est surmontée d'un lanternon, qui abrite la peti
cloche.

En cette place immense, nul bruit : le silence, et I
solitude. On et dit que les habitants, cloitrés dans leul
logis, n'en sortaient que pour s'esquiver vers les champs.
peine, par instant, un aboiement de chien, les cocoricos d'
cog en bonne fortune attestaient la vie en ce néant...

—C'est bien le village endormi, pensa le jeune homme
Quel calme ! quelle mort !...

A pas etouffés par I'herbe, il s'avanca vers une maison
volets verts, pres de I'église ; un petit jardin la précede, at
corbeilles bordées de buis, gu'ombragent des sorbiers. |
carillon lointain répondit a son coup de sonnette.

—Eh ! voila monsieur Pierre, s'écria la vieille servante
Brigitte, au service de M. Fleury depuis plus de trente an:
Monsieur est la—haut, dans son cabinet.

—Et Suzanne ?
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—Ne croyez-vous pas que c'est de la male chance ? |
fallu qu'elle aille voir une de ses cousines de Pierrefontain
gui vient de se casser le bras en cueillant des cerises. « M
tu diras bien a Pierre, gu'elle m'a dit, que je serai rentré
vers onze heures, et qu'il m'attende. »

Voila ma commission faite.
—Merci, Brigitte. Tout le monde va bien ?

—Comme vous. C'est drble ; je ne pensais pas que vo
Vous porteriez aussi bien dans ce satané Paris !... C'e
mademoiselle qui va étre contente ! Vous pouvez dire gL
vous m'en avez fait faire des promenades jusqu'a la pos
pour avoir plus tot vos lettres ! Combien avez—-vous ds
vacances ?

—Presque six mois, Brigitte, jusqu'en décembre. Vou
n'‘avez pas fini d'étre encombrés de mes visites !

—Oh ! si on peut dire ! Venez donc tous les jours, et mén
restez chez nous. On ne demande que cela !

Le parquet du premier gémit sous un pas pesant, et |
Fleury se pencha sur la balustrade.

—Je ne me suis pas trompé. C'est encore cette bavarde
Brigitte qui fait des siennes... Vite, il descendit I'escalier, ef
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embrassant son ancien éleve :

—Bonjour, Pierre ; je suis bien content de te revoir. Y
a—t—il du temps que tu nous as quittés !... Voyons, que |
regarde notre nouvel agrége, I'espoir des nouvelles couch
universitaires !... Eh ! tu te portes comme un charme !

—Et vous aussi, ma parole, vous rajeunissez !
—Flatteur !

—C'est la pure vérité. Ecoutez, I'année derniére encore,
VOUuS avais retrouvé obese, comme vous etiez
Montbéliard ; votre figure était rouge et apoplectique.
Aujourd'hui, vous voici dégage et vif. C'est une vraie
metamorphose.

—C'est que je m'ankylosais dans ma chaire et dans m
études d'érudition. Maintenant que je suis maire
d'Apremont, je marche a journée faite pour visiter les coupe
de la commune, preparer les marches et les ventes, stimu
les uns et les autres, tacher de redonner un peu de vie a ne
chef-lieu de canton, qui en a bien besoin. Et puis, je me sL
passionné pour la botanique et la géologie, ou je ser;
bientot de premiere force, de sorte que quand je n'ai plus
courses d'affaires, j'en combine pour mon agrément.
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—Tout s'explique. Suzanne m'avait bien parlé de c
revirement dans ses lettres, mais je ne le croyais pas au
complet. Enfin, le résultat, c'est qu'on ne vous donnerait p:
plus de cinquante—cing ans, et vous en avez soixante—deu
c'est admirable !

A entendre ces compliments, qu'il savait mérites, M
Fleury se dilatait d'allégresse, et son contentemer
s'augmentait de la surprise, non jouée, que le jeune homr
manifestait.

—Je suis bien heureux de ce que tu me dis. Mais ne va |
croire « pour autant » que j'ai abandonné mes travat
d'érudition ! Tu vas voir, la haut, ce que j'ai fait depuis tor
départ : j'y tiens plus qu'a la prunelle de mes yeux.

—Le contraire m'e(t bien étonné de votre part.

—J'y consacre toutes mes matinées, et cela fait des heur
au bout du mois. Suzanne monte m'aider, quand le ména
ses lectures ou sa correspondance avec toi le lui permette
A propos, Brigitte t'a dit qu'elle était a Pierrefontaine ?

—Qui, et je le regrette beaucoup, parce gue nous rentro
diner a Remoncourt.

—Ta-ra-ta—-ta ! Tu dineras ici avec ton pere, ou je m
brouille avec lui ; nous he sommes pas déja si bien ensemt
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depuis quelque temps. Brigitte, allez dire au docteur qu
nous l'attendons pour midi, et que je n'admets pas de reft
Maintenant, viens, que nous causions.

lls monterent au premier. Le bureau de M. Fleury est un
grande piece carrée, plafonnée de solives apparente
blanchie a la chaux, meublée de bibliotheques, d'un grar
bureau noir, de chaises rembourrées, et, ornée de ces m
liens, si importants pour l'agrément de la vie, ou |'or
reconnait l'industrieuse main d'une jeune fille.

Pierre embrassa d'un regard cette intimité toujour
semblable, et, par cela méme, émouvante ; puis, il courut
la fenétre, ouverte au grand large. D'abord, il contempla |
vallon, qui s'évase dans la brume jusqu'a Glay, dont les toi
ferment I'horizon tres bas ; ensuite, il se pencha sur le
géraniums du rebord, et plongea sa vue dans le précipi
gu'arrondit la roche ou le village est construit, jusqu'a I
source de I'Yeuse, a trois cents metres plus bas environ ; c
sapins et foyards y croissent comme ils peuvent, parmi |
terre rare des crevasses. Enfin, il releva la téte vel
I'immensité du ciel, qui parait d'autant plus vaste aux ger
du vallon, gu'ils I'apercoivent d'habitude comme du fonc
d'un puits.

—Cette vue est admirable, fit le jeune homme d'un al
grave. Chaque fois que je viens ici, c'est pour moi ul
émerveillement. L'uvre de Dieu est sublime.
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—Je comprends ton enthousiasme, bien qu
l'accoutumance m'ait un peu blasé sur ces émotions, car
n'ai qu'a lever le nez de dessus mes livres pour avoir da
ma retine toute cette vallee. Mais, de temps a autre
I'imprévu et I'extraordinaire me jettent dans I'état ou tu e
dans ce moment. Ainsi, ce matin, il faisait un brouillard tre:
épais...

—Nous étions dessous depuis Meslieres.

—Il ne dépassait pas le rebord de la roche, la, a une dizai
de metres de nous ; a peine les crétes emergeaient—elles
sorte que j'avais sous mes yeux un ocean blanc, ¢
s'allongeait a l'infini, sous le soleil. Je n'ai jamais vu
spectacle aussi beau... Cherches—en donc de ce genr
Remoncourt !

Ces dernieres paroles avaient éte dites d'une fagon
acerbe, que Pierre s'arracha net a sa contemplation. |
Fleury éetait repris de son dada ; ses levres tremblaient
colere a la pensée du crime de les—Apremont, qu'o
s'apprétait peut—€&tre a commettre, et ses doigts battaient :
la table la charge des lecons mal sues.

—Non, tu sais, reprit—il au bout d'un instant, d'un ton qu'i
s'efforcait de calmer, ce que je suis agacé d'entendre t
pere, qui n'est pas un imbécile pourtant, bien loin de la
vanter ce village de parvenus, qui n'a rien, rien pour lul : pé
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de pittoresque, pas d'histoire, rien ! tandis que le ndtre en &
revendre, Dieu merci !... Mais, tu ne réponds rien ; et
douterais—tu par hasard ?

—Qu'allez—vous penser la, mon cher monsieur Fleury ? .
vous abandonne tout a fait Remoncourt, ou je ne reste q
parce que mon pere y habite. Vous savez bien que |'
toujours aimeé les beaux sites et les villages historiques.

—A la bonne heure ! Ah ! si ton pere éetait comme toi !
Mais l'intelligence et le golt du passe, il ne les a pas ! .
vais t'en donner une preuve entre cent. Un jour, je prends
peine de lui dire qu'un membre de I'Académie de Besancc
venait de retrouver et de publier la charte de commun
concedée a Apremont, en 1308, par Thibaud, sire d
Neuchatel ; piece capitale, n'est—ce pas, pour I'histoir
méme de la province. Sais—tu ce qu'il m'a réepondu
« Voyons, mon cher Fleury, gu'est—ce que vous voulez gt
ca me fasse ? » Et si tu avais vu son air !...

Le professeur tacha d'imiter cet air, bombant la poitrine
rejetant la téte en arriere, et agitant les mains a hauteur de
bouche. Il était si amusant ainsi, mi—-faché au souvenir d
I'algarade, et mi—content d'arriver a la contrefaire si bier
gue Pierre éclata de rire.

—Enfin, continua M. Fleury, ils veulent |la peau
d'Apremont, mais ils ne l'ont pas encore ; le canton reste
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Icl, ou nous sauterons. Quand on pense qu'ils maltraite
ainsi un village qui, pour l'intérét historique, vient tout de
suite apres Besancon, Dole et Montbéliard ! Tu vois ce
boites de fiches ? Tout Apremont est la, reconstitué siec
par siecle jusqu'a la Renaissance et, depuis, presque an|
par année. Je te défie d'en trouver le millieme pou
Remoncourt... Et nous avons eu I'honneur d'étre assieges,
1814 |

—Comment ? Racontez—moi vite cela !

—QOui, j'al retrouve une relation tres curieuse de ce sieg
et, puisque tu t'y intéresses, je vais t'en donner la primeur.

Avec une satisfaction sans pareille, M. Fleury plongea |
main dans la poche de sa redingote, en retira un étui, esst
le verre de ses lunettes, qu'il cala bien d'aplomb sur son ne
et commenca de lire un cahier de papier bleuté, qui <
trouvait étalé sur sa table. Pierre apprit ainsi que, I'année
I'Invasion, le gouverneur de la place se trouvait étre u
capitaine du nom de Calame.

—C'était un brave homme, sorti du rang, qui eut de
velléités d'organiser la défense d'Apremont, quand il !
arriva ; mais que voulais—tu qu'il fit avec une dizaine
d'hommes oisifs, oubliés la par I'Empire, et qui aimaien
mieux courir les cabarets et les filles gue de faire I'exercice
Il s'était engourdi comme les autres, a la longue ; tu vas vc
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gu'il s'est reveillé. Soudain, la nouvelle se répand qu'ur
petite troupe bavaroise s'approche, commandée par
capitaine Heidegger, qui avait sous ses ordres vingt—cin
hommes du 4régiment de chevau—-légers, et une compagni
de tirailleurs du 5régiment de ligne, conduite par le

capitaine Engelhard. Tu saisis bien ?

—Parfaitement.

—Oul, mais, pour la suite, le manuscrit est un pe
embrouille, et, toute réflexion faite j'aime mieux t'expliquer
moi—-méme ce qui s'est passeé devant les lieux qu'on vc
d'ici, sans se déranger.

lls allerent a la fenétre, et, avec chaleur, M. Fleury indiqu
sur la colline méme la stratégie du siege. Les ennemi
s'attendant a une défense héeroique, emploient la rus
Engelhard dissémine ses soldats dans les taillis et a la lisi€
des communaux, et, comme la journée est splendide,
soleil fait étinceler les armes sur toute la cote.

—Tu comprends ; par cet artifice, il pensait tromper le
défenseurs d'Apremont sur le nombre réel des assiégeants
les faire renoncer ainsi a toute idée de resistance. Admi
son astuce ! L'histoire abonde en exemples de cette ruse, |
a ete employée méme par les plus grands capitaines...
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Alors, Heidegger s'avance sous bois, a pas lents, avec :
chevau-légers ; puis, a la sortie, la troupe pigue un temps
galop, les bétes lancées a fond de train, en quelgues minu
arrive a la porte grande ouverte, et, stupéfiee, pénetre da
le village, ou il n'y avait ame qui vive, chacun s'étant refugi
dans les caves. Enfin, sur le pont-levis du chateau, il
trouvent le vieux Calame, astiqué comme pour une revue,
qui, les larmes aux yeux, avec une grande dignité, remet s
épée a l'ennemi.

—La relation anonyme rapporte ses paroles, qui méritel
d'étre publiées : « Mon capitaine, je suis seul ici ; le
gouvernement m'a abandonné ; je vous rends cette pla
gu'il m'a été impossible de déefendre ; soyez bon pour not
population qui ne demande qu'a vivre en paix. » N'est—c
pas admirable ?

Pierre, condescendant, opina du bonnet, songeant, n
sans malice, que M. Fleury ne mettait pas plus d'entrain, «
college de Montbéliard, a raconter le siege de Paris par i
Normands, ou la capitulation de Bréda. Vite, il réprima cettt
iIronie, pour ne point contrister la figure rayonnante de so
ancien maitre, et la racheta, en sollicitant la suite du recit.

—Ce qui se passa apres ? Eh bien ! les lignards de la cC
n'entendant point de coups de fusils, s'imaginent que leu
camarades sont tombés dans un traguenard. Alors, fous
rage, ils escaladent a leur tour la charriere, bien décideés
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tirer des habitants une eclatante vengeance, se precipite
téte baissée dans la grande rue..., et trouvent le
chevau-légers attablés a I'auberge avec les gens d'Aprem
revenus de leur panique. Tu penses s'ils se haterent
prendre part a la féte !

—C'est tres amusant.

—N'est-ce pas ? Et quand on dit que les Allemand
n‘aiment pas la plaisanterie ! Le général comte de Wied
commandant en chef I€ Borps austro—bavarois, décerna au
capitaine Heidegger le titre de marquis d'Apremont. Je gac
gue celui—ci n'a pas du s'en prévaloir souvent !

—Et Calame, gu'est—ce qu'il est devenu ?

-1l a obtenu une solde de retraite de 1.200 francs, le z
mai 1814, et il est mort, I'année suivante, au village
d'Allenjoie. Le pauvre homme n'en a pas profité longtemps
|| fut remplacé, le 10 fevrier 1816, par
Jacques—Claude—Martin de Marivaux, lieutenant de roi d
4° classe, qui fut mis a la retraite en 1818, la place ayant é
supprimee par une ordonnance royale du 29 octobre 1817.

—Vous avez la un amusant chapitre pour votre granc
Histoire d'Apremont...
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—Et qui est d'un intérét géenéral ! Je t'avouerai que j
m'applique en cela a ne pas ressembler a certains érudits
province, qui ne voient pas plus loin que leur clocher.

—Ah l... Quand votre livre paraitra—t—il ?

—Oh ! Je n'en sais rien encore. C'est long d'épuiser L
pareil sujet ! Et puis, il y a tant d'obscurités ! Tu vas er
saisir la raison. Apremont appartenait au duc de
Wurtemberg depuis le mariage de la derniere héritiere de
seigneurie de Montfaucon avec Eberhard V, auquel ell
avait apporte en dot la principauté de Montbéliard. Or, I
Wirtemberg tenait beaucoup a Apremont, parce que c'et:
une place frontiere, qui pouvait au besoin s'opposer at
Incursions des gens du prince evéque de Bale, résidan
Porrentruy, et des Confédeéreés.

—C'etait logique...

—Mais quand Louis XIV eut conquis la Franche—comte, el
1674, il imposa son protectorat a la principauté en jetant de
garnisons francaises a Montbéliard, Héricourt, et Apremon
Et le traité de Ryswick, en 1697, maintint celle—ci pour faire
observer les coutumes judiciaires de la comté dans le
guatre terres d'Héricourt, Apremont, Clémont et Chatelot
Tu penses s'il y a eu des conflits dans I'application ! Enfir
Dieu merci, je commence a m'y reconnaitre !
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—Est—ce qu'il y a des vestiges de la premiere occupatic
francaise ?

—Mais oui, beaucoup ; et d'abord les remparts, construi
sur les plans de Vauban. Allons en faire le tour, si tu veux
c'est une promenade ravissante, et qui nous occupera jusc
midi.

lls prirent un chemin rocailleux, qui devale brusqguemen
au bas de la place des Tilleuls, pres d'une Vierge en piert
élevée lors de la derniere « mission », et arriverent au bo
de la roche ; puis, ils suivirent un sentier, cotoyant, :
gauche, les jardinets que les habitants se sont ménageés
I'avancée, et, a droite, les hautes murailles, construites
guartiers calcaires, tirés de la colline méme. Pierre remarq
leur belle patine grise, parfois tachee de rouge par le
suintements de minerai, parfois verdatre, aux endroits ou
lierre, les mousses et les saxifrages se sont déecolorés sou
pluie et le brouillard.

—Voila notre potager, fit M. Fleury, poussant le « barelot »
d'une clbture. J'y tiens plus que je ne saurais dire. Ce n'e
pas pour ce qui y pousse : quelque choux, des salades,
« herbes » pour la soupe, des haricots en rames, rien, qu
mais pour les heures gue je passe ici a jardiner, dans ce
solitude, sur I'abime, devant cette vue splendide, et sous c
murailles du passeé.
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—Comme on voit bien d'ici la topographie du vallon ! Il n'y
a pas beaucoup de places aussi bien défendues par la natt

—Pour ma part, je n'en connais point. Regarde : voic
I'Yeuse, que tu peux suivre jusqu'a son confluent avec |
Gland, a Glay ; derriere nous, ce sont les Vaugondrys, ¢
coté de Pierrefontaine, Villars et Damvant ; et la, a notr
droite, c'est la Crochere, qui rejoint le Doubs, pres d
Pont-de—Roide. En somme, trois vallées aboutissant a not
rocher. Maintenant, allons visiter le chateau.

lls firent le tour des murs, ou l'on voyait encore les
meurtrieres et les traces des canons, remonterent une rue
et sonnerent a la porte d'un bastion, dont on avait muré I
fenétres sur la rue.

—Ce batiment, dit M. Fleury, est presque tout ce qui resl
du chateau. Il a été construit au seizieme siecle, dit—on
mais je le crois bien postérieur ; c'est un point qu'il me res
a elucider.

Un bruit de clefs sous la voite, un grincement de serrur
et la porte s'ouvrit sur une religieuse de la Retraite, habillé
d'une ample robe creme, et dont la figure ratatinée sout
sous la coiffe blanche.

—Eh ! bonjour, monsieur le maire ; quel bon vent vous
amene ?
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—Bonjour, sur Nicéphore. Je vous présente mon jeune an
Pierre Ozanne, qui désirerait voir I'emplacement de I'ancie
chateau.

—Ah ! oui, monsieur Pierre, fit la touriere rougissante, don
mademoiselle Suzanne nous parle si souvent. Eh bier
messieurs, entrez ; je vais vous conduire.

lls traverserent une cour, puis pénetrerent dans le jard
par une poterne gqui donne sur le couloir de la chapelle.

—Ce potager, continua—t—elle, est le plus grand du pay
Mais, a cette altitude du Lomont, il est bien difficile de faire
venir quelque chose dans nos plates—bandes, sauf des ch
ou des haricots. Nous essayons d'acclimater le buis ; vo
voyez, il s'étiole. Quant a nos pommiers et a nos cerisiers,
bise du Lomont les maltraite comme si la mer n'était pa
loin. lls s'étaient approchés d'un puits, taillé en plein roc
sans aucune macgonnerie, et ou une eau claire pétillait
bulles d'air qui, sans répit, montaient a la surface.

—Cette citerne est un mystere, expliqua la religieuse. D'c
cette eau peut—elle provenir ? Comment passe-t—elle
travers des roches de calcaire, qui ont peut—étre plusieu
kilometres ? En tous cas, nous la vénérons comme ut
source miraculeuse ; elle a des vertus particulieres pour |
yeux...
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—Hum ! Hum ! Cecli, ma sur, permettez—moi de vous le
dire, c'est une autre question... Ce qu'il y a de sdr, c'est g
cette citerne était au milieu du chateau, dans la cour.
comprenait un batiment principal flanqué de trois tours, qu
protegeait un fossé de plus de vingt pieds de largeur. De
cote, se trouvaient la caserne, la poudriere et les magasins
munitions. Le chateau a été demantelé en 1817 ; ce ¢
reste, sauf le bastion, est du commencement de ce siecle.

—Quel dommage, soupira la religieuse, qu'on l'ait ains
détruit de fond en comble ! Il aurait fait si bon rester dan
ces vieilles maisons d'autrefois ! Heureusement qu'il y
encore les remparts ; madame la supérieure généerale a b
recommandeé de les conserver avec le plus grand soin...

—Et elle a bien raison, car ils sont des plus curieux. T
vois, Pierre, ils sont triples : d'abord, la roche, puis un
premiere enceinte, et, enfin celle—ci, qui était crénelee.

—Tiens ! s'exclama le jeune homme, gu'est—ce que tout
ces croix, sous le mur ? Il désignait un coin du talus, o
pousse un. gazon verdoyant, bosselé par endroits, et héri:
de croix blanches.

—C'est notre cimetiere, repondit la touriere en se signar
Un jour, je serai la, plus ou moins loin de ce dernier tertre
selon la volonté du Seigneur. Il n'y a aucune inscription st
nos tombes, de sorte que ce sera |'oubli complet, me
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compagnes etant mortes a leur tour.
—Et vos parents ?

—lls habitent I'Alsace ; et ne suis—je pas déja morte pol
eux ? D'ailleurs la mort anonyme, sans traces, n'a rien g
nous déplaise, croyez—-le bien. Au contraire, la sépultur
dans cette solitude est considérée comme une faveur [
toutes nos surs ; car, au dire des voyageurs, la positic
d'Apremont ressemble a celle de Jérusalem, et nous no
figurons que la, sous nos pieds, a la place de I'Yeuse, c'es!
Cedron et la vallée de Josaphat...

—Je ne vois pas en quoi...

—Mais, monsieur le maire, n'est—ce pas la que doit avo
lieu la Résurrection ?

lls prirent congé, réeprimant un sourire, et gagnerent |
boulevard, belle et large promenade, ombragée de fréne
gui occupe le bord de la roche, du co6té de Villars.

—Quel plaisir de se retrouver a l'air ! s'écria M. Fleury
Derriere ces murs de couvent, il me semble toujours sentir
moisi. Je ne me vois pas en peinture dans cette maison.

—Moi non plus ; mais, chacun ses godts.
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—Quand je songe a cette bonne sur Nicéphore, qui passe
vie a préter des miracles a sa citerne et a réver ¢
cimetiere !... Enfin, c'est son affaire !... Dis donc ? ne
pourrais—tu pas me trouver I'étymologie du mot
Vaugondrys, qui désigne le ravin et les communaux jusqu
Villars ?

—Ma foi, non ; j'ail parcouru bien des fois ces sentier
pendant mes vacances ; l'idée ne m'est jamais venue
chercher cette étymologie.

—Eh bien ! j'en ai imaginé une, et je voudrais bien que tu |
soumettes a tes anciens professeurs de I'Ecole des Char
Tu sais que la, devant nous, dans ces roches, se trou
I'antre d'une fee, la tante Arie, qui passait pour induire a m
les voyageurs.

—Oui, et méme je n'étais pas rassure autrefois, qual
j'allais tout pres.

—Bon, suis mon raisonnement. Vaugondry veut dire : Ve
de Gondry. J'ai cherché ce que pouvait bien étre c
personnage ; et j'ai trouve que Kundry était une pécheres
d'une grande beauté, que le magicien Klingsor envoyait pol
seduire les chevaliers du Graal, Parsifal, entre autres,
Montserrat... Pourquoi ris—tu ?



Le Village endormi

—C'est que je trouve qu'Apremont a bien de la chance
tout a I'heure, c'était Jérusalem ; maintenant, Montserrat...

—Enfin, je vois bien que mon explication ne te satisfai
pas. Je chercherai une autre chose. C'est comme pour
Lomont ; ce doit étre le Haut Mont...

—C'est tres possible. Mais, vous l'avouerai-je, j'aimi
mieux ne pas le savoir. Combien le mot lui-méme est plu
joli que son interprétation ! Je ne puis pas le prononcer sa
étre emu ; il évoque pour moi tout le pays, avec ses colline
ses cours d'eau, ses habitants, ses murs et ses souvenirs..

—Je comprends ton émotion, Pierre ; combien de fois r
I'ai—je pas éprouvée moi-méme, a Montbéliard !

—A Paris, quand je suis abattu, il suffit que ce mot chant
dans ma mémoire pour que je reprenne courage. J'
parcouru les contrées les plus pittoresques d'Europe ; auct
ne m'a produit un plaisir comparable a celui que me cause
vue de cette modeste montagne...

—Eh!'la! Eh!la! Fleury, barytonna, soudain, derriere
eux, une voix joyeuse. On dirait vraiment que vous n'ave
jamais regarde le Lomont !

lIs se retournerent vivement et se trouverent face a fa
avec deux personnages : M. Froidevaux, conseiller génér
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du canton, et M. Pastre, curé doyen, I'un et l'autre gros
courts, et frisant la soixantaine.

—Bonjour, messieurs, fit M. Fleury. Ma foi, pour répondre
a votre question, Froidevaux, je vous dirai que Pierre éta
en train de m'émouvoir par la facon poétique dont il parl
des Lomonts.

—Combien il est regrettable que son pere n'ait pas le
mémes sentiments ! Nous causions justement de lui,
I'instant, et de son inigue projet...

—Le mot est un peu fort, interrompit le prétre, surtout el
.présence de M. Pierre, qui n'entend rien a nos querelles,
Si j'en crois une personne autorisée, désire n'y prend
aucune part.

—Ce n'est peut—£€tre pas ce qu'il fait de mieux ! riposta M
Froidevaux, dont la figure était devenue cramoisie sou
I'observation, et qui, lui aussi, « s'emportait comme un
soupe au lait ». C'est le devoir d'un bon fils de crie
casse—cou a son pere ; et la neutralité n'est pas de mise
ces circonstances !

—Allons ! mon ami, calmez—-vous, dit le doyen. Vraiment,
je ne comprends pas...
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—\Vous avez raison. Excusez—moi, monsieur Ozanne. C'e
gue le plan de votre pere est tellement odieux !... Bon ! vaoll
gue je recommence !... [l vaut mieux gue je ne pense plus
cette malheureuse affaire... Tout de méme, cher monsiel
laissez—moi vous prier de dire a votre pere qu'il a affaire
des gens qui lutteront jusqu'a la mort pour la défense c
leurs privileges. Sans rancune, n'est—ce pas, et au plaisir
VOous revoir !

On se sépara, tandis que les douze coups de mi
s'égrenaient au clocher paroissial.

—Il a I'air bien excité, ce matin, votre M. Froidevaux,
constata le jeune homme, un peu piquée de la tournul
gu'avait prise I'entretien.

—Oh ! ne t'en inquiete pas ! Depuis quelque temps il n
dérage plus a la pensée de ce qui se manigance a
préfecture ; le sang lui monte a la téte pour rien ; on dira
gu'il va éclater. Je t'avouerai que chacun de nous, a n
heures, nous nous mettons dans cet etat—la. Ah ! pourqu
ne nous laisse—t—on pas tranquilles dans notre coin !,
Enfin, n'en parlons plus, et dépéchons—nous, car j'imagir
gue Suzanne doit s'impatienter.

La jeune fille s'impatientait, en effet. Rentrée depuis un
demi—heure, elle avait fait un brin de toilette, puis étai
venue les attendre sous les sorbiers du jardin. Pier!
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I'apercut de loin, accoudeée a la grille et se précipita, M
Fleury retardant au contraire sa marche pour ne point trc
géner leurs épanchements.

—Bonjour, Suzette ! Comme je suis content de
t'embrasser !

—C'est ce gu'on ne supposerait guere, monsieur, a Vc
I'empressement que vous mettez a venir me retrouver !

—Excuse—moi. J'étais avec ton pere ; nous avons Visite tc
Apremont ; j'al cru que nous n'en finirions pas... Tu
boudes ?

—Bien sdr que non !... Oh ! mais, tu as encore grandi, il m
semble, et ta moustache a poussé dru !

Elle lui avait mis les mains sur les épaules et le regarde
de toute son ame, mirant ses yeux bleus dans les siens. Et
contemplait, comme s'il ne les avait jamais vus, l'ovale d
son visage pale, le casque de ses cheveux chatains, léger
lourds a la fois, sa fine bouche rieuse, ourlée d'un duve
presque imperceptible, mais qu'il connaissait bien, et tol
son corps menu et souple, engainé en une robe grise, C
barrait a la taille une ceinture mauve.

—Il me semble aussi que tu as change, cette année
s'écria—t-il, s'arrachant a son admiration.
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—En bien ?
—En tout a fait bien, puisque tu étais déja tres bien.
—Flatteur ! Et qu'est—ce qu'il y a de nouveau en moi ?

—Tu t'es allongée ; tu as grossi un peu ; ta figure a pris ¢
Sérieux...

—C'est que je vielllis, mon bon ami ; songe, je vais avoi
vingt—deux ans...

—Et comme il y en a quatorze que je te connais, je va
t'embrasser quatorze fois... Le bruit des pas de M. Fleury s
le sable de l'allée arréta 'amoureux dans son élan.

—Le docteur est-il arrivé ?

—Pas encore ; il a fait dire qu'il ne serait la qu'a midi e
demi ; nous allons mettre la table.

—Eh bien ! déepéchez-vous, pendant que je vais a la ca\
Pour ton retour, Pierre, il faut boire une bonne boutellle. E
sa vaste cuisine dont la porte s'ouvre sur le jardin mém
Brigitte était « dans tous ses états ». Sous la cheminée
fumaient des saucisses, des jambons, des cotis et des bar
de lard, elle faisait ronfler le feu de la « cuisiniere », qu
volatilisait des aromes exquis.
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—Ne faites pas attention, monsieur Pierre, fit—elle ave
vivacité ; tout est en désordre ici, parce que c'est demain
grand nettoyage.

—En désordre, Brigitte ? vous voulez rire, sans doute ?

Et le regard du jeune homme allait des belles dalles du st
en pierres blondes, luisantes et nettes, a I'évier, poli comn
un miroir, a la fontaine, dont le cuivre reflétait les objets
environnants, aux vitres que les géraniums rendaient encc
plus claires, au dressoir enfin, « poutzé » comme s'il sorte
de la fabrique...

—C'est—a—dire, continua—t-il, que je n'ai jamais vu de m.
vie une cuisine plus propre ! Rien que cela vous donnere
déja de l'appétit...

—Tant mieux, tant mieux ! C'est tout ce que je demande. |
maintenant que vous m'avez montré que vous étes toujol
aussi gentil, allez aider « notre » demoiselle ; je n‘aime ps
gu'on me regarde cuisiner.

Il ne se le fit pas dire deux fois, et passa dans la salle
manger dont les fenétres, comme celles du cabinet de |
Fleury, donnent sur la vallée. Suzanne était en train, mont
sur une chaise, de tirer la nappe d'un placard. Alors sc
amoureux, avant gu'elle n'y prit garde, de I'enlever comm
une plume et de I'embrasser longuement, tandis qu'il |
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déposait délicatement a terre. Elle palit sous cette cares:
puis rougit, et, a son tour, I'enlaca en une étreinte passionn
et silencieuse.

—Mes enfants, dit en éclatant de rire M. Fleury, si vou
continuez a vous embrasser ainsi, jamais nous ne no
mettrons a table. Non, mais sont-ils jeunes, Brigitte ?

—Dame ! monsieur, c'est gu'ils le sont aussi. Il faut bie
gue jeunesse se passe !

—Tiens, Pierre, sois au moins bon a quelque chose
débarrasse—moi de ces boutellles.

—Comment ? cing ?...Vous ne supposez pas que...

—Eh ! nous verrons bien ! Ton pere et moi nous ni
sommes pas des buveurs d'eau, Dieu merci ! et vous fer
comme nous. D'ailleurs, tu sais, I'arbois de 93 et de 9!
I'ornans et le saules, et le venise pour le dessert, se boive
tout seuls ; et tu ne reviens au pays qu'une fois par an !

Tous quatre s'y employant, le couvert fut mis en guelque
minutes, et, comme le docteur survint sur ces entrefaites,
s'assit, Suzanne ayant place son pere en face d'elle,
Ozanne a sa droite, et son amoureux a sa gauche.
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—Quelle excellente idée vous avez eue de nous invite
mon cher Fleury ! s'ecria le médecin, en dépliant s
serviette. Apres une matinée aussi laborieuse, rien n'est pl
agréable que de s'attabler avec de bons amis. Et j'ai u
faim |

—Eh ! nous en sommes tous la ! J'espere que Brigitte au
prevu notre fringale. Voyons, Brigitte, dites le menu a ce:
messieurs.

—D'abord, une soupe puree de pois avec de la saucisse
de I'andouille, comme I'aime M. Pierre ; puis, du
gras—double roulé a la sauce mayonnaise, comme j'en ai f
I'année derniere, le jour ou M. Pierre a éte parrain ave
mademoiselle, et qu'il a trouvé si bon ; une fricassée o
poulet aux morilles, comme il ne doit pas en manger .
Paris ; puis, de la salade, avec du jambon froid qu
mademoiselle a rapporté pour lui de Pierrefontaine...

—Ah !ca'!il n'y en a que pour lui ! fit M. Fleury. Et nous
donc, nous ne comptons pas ? Quel ensorceleur que
Pierre !

Le repas entier ne fut ainsi qu'une gaieté, celle des de!
peres un peu lourde, comme il arrive a la campagne en fa
d'amoureux, et parce qu'ils s'efforcaient de dissimuler sot
leurs plaisanteries un désaccord malgre tout persistant ; ce
des tourtereaux, au contraire, fine, discrete, et comm
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Intime. lIs épiaient leurs moindres desirs, indifférents au:
quolibets paternels ; leurs regards et leurs doigts s
rencontraient sans cesse.

La nature elle-méme contribuait a augmenter le charn
de cette heure exquise ; par la fenétre, au grand lar¢
ouverte, les convives se récréaient par instants a contemp
sur les deux versants de la vallée les feuillages, gt
reluisaient sous l'ardeur du soleil ; et, quand les regards
fatiguaient de ce prochain horizon, ils pouvaient filer vers I
mystere des lointains estompeés de bleu, cependant que
brise, soufflant des Lomonts, apportait le parfum du foir
coupé, et des fruits, qui commencaient a marir sur la cote.

—Ce n'est pas tout cela ! s'écria le docteur, au desse
comme on déebouchait le vin de venise. Entre nous, il n'e
pas besoin de protocole, et il faut profiter de l'occasiol
guand elle se présente. Donc, je dis qu'il faudrait étr
aveugle pour ne pas voir que ces enfants s'adorer
n'attendent qu'une chose : se marier. Eh bien ! Pierre €
agrégeé ; il va préparer son doctorat a Paris ou j'ai I'assuran
formelle qu'on lui trouvera plus tard une bonne place. Dan
ces conditions, Fleury, j'ai I'honneur de vous demander pol
lui la main de Mademoiselle Suzanne.

—Pour ma part, je suis ravi. Mais il convient de savoil
I'avis de cette jeune personne...
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Le professeur souriait, fixant sa fille. Celle—ci, d'abord
Interloquée, rougit, baissa les yeux, puis les releva, brillans
de larmes, toute pale, sur son amoureux blanc comme
nappe. D'un méme mouvement ils se jeterent dans les br
I'un de l'autre.

—Ah ! bien ! ce n'est pas trop tot ! fit Brigitte, attirée par le
silence. C'est notre pauvre madame qui serait conten
aujourd'nhui !

—Tu as raison de nous faire penser a elle, soupira la jeu
fille. Cet apres—midi, nous irons avec Pierre porter de
fleurs sur sa tombe.

—Et moi, dit le professeur, je descends a la cave cherch
du champagne. Que diable ! on ne se fiance pas tous |
jours !

Quand il reparut, Suzanne était au piano, esquissant sur
touches des roulades d'allégresse.

—Voyons ! chantez—nous quelque chose ! demanda
docteur. La jeune fille se fit un peu prier, puis se décida st
une invitation pressante de son fiance.

—Puisque vous y tenez, je vais vous dire une chanson g
j'al recue hier d'une de mes amies de Besancon ; elle ¢
intitulée : La fille d'un prince voulait aimer ; il parait qu'elle
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était populaire autrefois, en Franche—Comté.

—Ce ne doit guere étre folatre, remarqua M. Fleury. Ti
n'as pas quelque chose de plus gai pour un jour comn
celui—ci ?

—Je l'ai cholsie, parce que je sais gue Pierre aime beaucc
ces vieilles chansons du pays.

—En ce cas, je ne dis plus rien.

Apres un prelude au piano, d'un sentiment naif, mai
touchant, la voix de soprano, tres pure, s'éleva :

La fille d'un prince voulait aimer,
Et son pere I'en empéchait.
—Si tu ne cesses tes amitiés,

Dans la tour, je t'enfermerai.
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—J'aime mieux mourir dans la tour

Que d'abandonner mes amours.
—Dedans la tour tu mourras,
Ou tes amours tu quitteras.

Sur des notes indignées, la chanson fit savoir ensuite g
le pere enferma sa fille dans la tour, qu'elle y resta sept a
« sans voir personne de ses parents, » et gqu'alors il vint
VOIr :

—Eh bien ! ma fille, si vous voulez,
De cette tour vous sortirez,

Et tout mon argent vous aurez,

Si vous quittez vos amitiés.

—Oh ! non, papa, oh ! pour cela

Mes amours ne quitterai pas.



Le Village endormi

—Eh bien ! Tu mourras dans la tour,
Si tu ne veux quitter tes amours.
Enfin, a I'indignation succede la gaiete, quand le fils di
roi, « passant par la, » lui jette trois « mots d'écrit, » pour I

dire de faire la morte, et de se laisser ensevelir, et quat
guatre-vingts prétres, et autant d'abbes viennent celébrer

funérailles.
Le fils du roi passant par la,
Dit aux abbés : « Arrétez la !
Vous portez ma mie enterrer ;

Laissez—moi z'au moins I'embrasser.

Pour decoudre le drap de lin! »
Et, quand le drap fut décousu,

la belle I'a bien reconnu.



Le Village endormi

—Oh ! la belle chose que d'aimer !
S'écrie le plus jeune des abbes.
Il nous faudra les matrier,
Avant que de nous en aller.
—Allons ! tout est bien qui finit bien ! dit le professeur.
C'est egal ! voila une matine qui n'avait pas froid aux yeux
Sept ans dans une tour pour ne pas quitter ses amours ! i

en a plus comme cela'!

—C'est a savoir ! riposta la jeune fille, toute vibrante
encore de sa chanson.

—Que veux—tu dire ?

—Oh ! rien ; une pensée qui me passait par la téte...
—Dis-la ! Pourquoi ces cachotteries ?

—Eh bien ! je pensais que si on m'avait empéchée d'aim

mon amoureux, je n'aurais pas fait semblant de mourir, |
serais morte. Et toi, Pierre ?
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—Mol aussi.
—Quels écervelés ! s'exclama M. Fleury.

—Est—-ce qu'on vous empéche de vous aimer
Aimez-vous, mariez—vous, donnez—nous des petits enfant
c'est tout ce qu'on vous demande ! En voila une idée c
parler de mort aujourd'hui ! Allons ! laisse ton piano, et
trinquons a vos fiancailles !

Enervé a son tour, le professeur bouscula sa bouteille,
bien que le bouchon sauta violemment au plafond, et qu'ut
partie du liguide pétilla sur la nappe et les habits. Un éclz
de rire noya la mélancolie de la chanson.

—Quel nectar ! fit M. Fleury. Je gardais cette bouteille
depuis vingt ans pour cette occasion. Allons ! a vos amour
mes enfants, et au prochain baptéme !

—A quand le mariage ? interrogea le docteur.

—Pour novembre, si vous voulez, aux environs de |
Saint—Martin. Suzanne n'a pas encore tout a fait fini so
trousseau ; Dieu sait pourtant le temps qu'elle y a déj
passe !

—Parfait ; d'ici la, on aura le loisir de faire ses affaires
Quant a ces jeunes gens, on ne leur demande pas leur ay
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IIs prendraient date dans la quinzaine.
—Et maintenant, Brigitte, le cafe !

—Déja quatre heures ! Le temps ne parait pas ic
Dépéchons—nous, Pierre, pour ne pas rentrer trop tard.

—Nous devions aller au cimetiere, remargua la jeune fille.

—Ah ! c'est vrai ; allez-y vite ; je vous attends ici avec le
docteur, pour ne pas donner a gloser a tout le village.

—Et vous me promettez de ne pas parler politiqgue ?

—Sois donc tranquille ! Ma parole, c'est le monde
renversé ! Les enfants de maintenant veulent diriger leul
parents. Nous permets—tu de fumer un cigare ?... Pousses
la complaisance jusqu'a nous autoriser a boire un petit ver
de kirsch ? Allons ! tu n'es pas encore trop despotique ; mé
cela viendra sans doute...

Suzanne disparut avec son fiancé, non sans les avi
regardées encore a la porte d'un air malin, un doigt sur s
levres. Ayant allumeé leur demi-londres, le docteur et so
hote resterent un instant silencieux.

—Il faut pourtant bien s'éclairer, fit soudain ce dernier
Pensez-vous toujours a nous enlever le canton ?
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—Ecoutez, Fleury, j'aime mieux vous dire I'entiere verité
des gens de notre sorte doivent combattre avec des arn
loyales. Sachez donc gue la question a fait un grand pas
n'‘est méme pas impossible qu'elle soit résolue sous peu d:
le sens de nos revendications. Maintenant que vous Vol
prevenu, nous ne vous empéchons pas de faire ce que Vv«
pourrez pour nous contrecarrer.

—Soyez slr qu'on y veillera ; nous lutterons de toutes nc
forces, et, s'il le faut, jusgu'a la mort.

—C'est trop, Fleury, croyez—-moi ! Dans ma pensée, l'isst
de la lutte entre un village endormi dans le passé et L
village d'avenir n'est pas douteuse.

—Endormi, vous dites ? Eh ! Eh ! Je crois qu'il se réveille
en tout cas, et qu'il ne tardera pas a le prouver.

A ce moment, un violent coup de sonnette carillonna dar
le couloir ; un collogue s'essouffla bref a la porte, et Brigitte
accourut, bouleversee

—Monsieur le docteur, M. Froidevaux vient d'avoir une
attaque !

—Diable ! C'est la troisieme ! Dites que j'y vais... Entre
nous, Fleury, ce n'est pas la peine ; votre conseiller géné
doit étre mort, a I'neure gu'il est !
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1
L'ENTERREMENT DE M. FROIDEVAUX
—C'est plus fort que moi, dit le médecin a son fils, apres u
long silence, comme ils approchaient ce Remoncourt, ve
sept heures du soir. Chaque fois que je reviens d'Apremol
Il me semble sortir d'une nécropole et rentrer dans la vit
Cela ne te produit pas cette impression ?
—Si fait, et encore plus aujourd'hui que les autres fois
tellement m'a frappé la mort de M. Froidevaux, que j'avai
vu, ce matin, si bien portant.

—Trop bien portant ; c'est ce qui I'a tué. A ce propos, |
m'est venu une idée, tout a I'heure...

—Laquelle ?

—J'ai envie de me présenter au conseil général pour
remplacer.

—Tu auras bien du tracas.

—Oh ! guere plus gu'au conseil d'arrondissement. Et pui
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par la, j'arriverais plus facilement député ou sénateur, ce g
me permettrait d'aller vivre pres de vous deux, a Paris.

—Comme ce serait gentil ! Mais la médecine ?

—Je t'avouerai que je commence a en avoir assez ; c'est
metier de chien, sans imprévu dans nos montagnes ; et |
solitude, pendant tes quatre ans de Paris, m'en a degot
Quand tu étais a Montbéliard ou a Besancon, ce n'était pas
méme chose...

Pierre, laissant tomber la conversation, pensa gue tout s
pere était la. Combien de fois, tandis qu'il préparait s
licence, dans sa chambrette d'étudiant, ou a la Faculté d
lettres, ne l'avait—il pas vu arriver, assoiffé de revoir son fils
sans se faire annoncer, au hasard d'un sentiment qui |'av
pris, le matin, et auquel il obéissait aussitot, sans objection

Une demi—heure apres, sa fringale d'affection apaisée,
politicien reparaissait, qui s'en allait dans les journaux de |
ville ou aux bureaux de la préfecture, afin qu'on ne I'oubli2
point.

—Tu auras, sans doute un concurrent ?

—Slrement. Tu imagines bien que les gens du plates
présenteront leur candidat. Il est d'ailleurs tout désigne
c'est le fils méme de Froideveaux, qui est avocat
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Besancon, et auguel il voulait déja céder la place au derni
renouvellement.

—M. Fleury le soutiendra ?

—Naturellement. Aussi, tu me feras le plaisir de rester e
dehors de la lutte, pour qu'il n'y ait pas de conflit entre vou
deux ; je m'arrangerali d'ailleurs en conséquence...

I| réfléchit un instant, baissant la téte ; puis, soudain, |
relevant :

—Tiens ! quand j'y pense, je ne puis pas m'empécher
dire que ces gens d'Apremont sont fous a lier de s'oppos
ainsi a lI'inévitable. En tous cas, ce sont des aveugles ;
suffit—il pas d'un simple coup d'il pour deviner ce qu'il y a
d'énergie et de puissance invincibles dans ce vallon ?
Regarde, pour t'en convaincre, ce que l'industrie de
Ingénieurs a tiré d'un ruisseau comme le Gland !

Il avait arrété son cheval, et, d'un geste admiratif, montra
la mince riviere se hatant sous les saules. Livrée
elle-méme, elle eut a peine pu faire tourner la roue d'u
moulin. Aujourd'hui, emprisonnée en un canal étroit,
écumant, furieuse, aux barrages, ébranlant le réseau c
grilles, sautant les obstacles en cascades multipliée
zigzaguant a gauche, a droite, vers les martinets et I
turbines, opposés a sa colere, elle produit en sa petites
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plus de mouvement qu'un fleuve, dont rien ne contraindra
la largeur.

—Il est sdr, confessa le jeune homme, que le résultat €
admirable.

—Maintenant, écoute !

Un tapage d'enfer montait de la petite ville, tapie au fon
du vallon, sous les roches a pic, qui décuplent encore
bruit en échos assourdissants. Les sirenes mugissent,
locomotives sifflent. La tole gemit sous les coups de
marteau, et le vacarme de la tréfilerie et des clouteries per
les oreilles par saccades crépitantes comme la gréle sur
toits. Les voitures de riblons se déchargent avec fracas, |
pieces de fer s'entrechoquent, les charretiers s'injurient,
les bicyclettes et les automobiles clament sans cesse en:
lieux qui les fabriquent.

—Que veux-tu qu'Apremont fasse contre tout cela
s'exclama le docteur enthousiasmé. C'est une entrepri
vaine comme celle de ce paysan qui courut avec sa fourc
contre la premiere locomotive. Quant a son pittoresque
est—ce que nous n‘avons pas aussi le notre ?

Ce disant, il se dressa sur la voiture et embrassa de s
émotion le crépuscule, qui tombait sur l'industrieuse cité
Les brouillards, montant du Gland, épaississaient, peu a pe
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au—dessus d'elle, une gaze grise, écran naturi
gu'enflammaient par instants les escarbilles rutilantes, g
fusaient des monumentales cheminées. Au-dessous, |
ombres violettes frélaient toutes choses, cachant le
souillures, adoucissant la brutalité des lignes, estompant |
contours, et avec elles s'épandait la poésie inseparable ¢
soirs, en méme temps que les foyers des forges, flambant :
tout les points des ateliers, les ombres vaguant au travail,
ronronnement incessant des machines, semblable a celui
I'ocean, les serpents de feu vomis par les laminoirs, et
pluie étincelante de la fonte en fusion ajoutaient pour leu
part a cette magnificence.

—Enfin, avoue que cela t'impressionne ! fit le docteur a sa
fils silencieux.

—Sans contredit ; n'y a-t—il pas d'ailleurs de la beaut
partout. Il suffit de la chercher. Mais enfin, s'il me fallait
choisir, je t'avoue que je préférerais le site calme
d'Apremont, tout inutile qu'il soit.

—Je m'attendais a ta réponse. Ah ! vous autres, écrivair
vous étes bien tous les mémes ! Mais s'il n'y avait pa
d'usines, gu'est—ce que vous feriez ? Est—ce gque vos réver
vous donneraient seulement a manger, si le peuple n'ét;
pas la pour vous fournir votre pitance !... Je m'explique qu
Platon ait propose de renvoyer les poetes du territoire de
République, apres les avoir fait couronner de roses. Veux-—

Il 56



Le Village endormi

gue je te dise : vous n'étes, Fleury et toi, que de
songe—creux ! De vous, il n'y a rien a tirer ! Furieux, il
cingla Bichette d'un maitre coup de fouet, et la voiture
détala dans la nuit. Quelques instants apres, la jume
s'arrétait d'elle-méme devant la grille du docteur.

—Enfin, vous voila ! s'écria, en se précipitant a leul
rencontre, la vieille servante Valérie. Moi qui vous attendai:
pour midi ! Et je vous avais fait un si bon diner !

—Eh !'ll n'est pas perdu ; nous le mangerons ce soir. Rie
de nouveau, depuis ce matin ?

—Si, cette dépéche, que la receveuse m'a dit de vo
remettre aussitot votre retour.

—Tiens !... Tres bien ! Valérie, courez vite chez le gard
champétre, et dites—lui de prier les conseillers de ven|
prendre le café, ce soir, au Cercle. J'ai des nouvelle
Importantes a leur annoncer.

Dans sa fievre politique, le docteur expédia le succuler
souper de Valérie, embrassa son fils avec plus de tendre:
encore qu'a I'accoutumée, comme pour lui faire oublier |
discussion de tout a I'heure, et courut a la Balance, ou €
installé depuis dix ans le Cercle républicain de Remoncourt

-Y a—t-il déja du monde la—haut, pere Bouhélier ?
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—Non, monsieur le maire, personne ; vous étes en avance

—Bon ! Préparez une dizaine de cafés, mais la, quelqt
chose de soigné, et sans chicorée surtout. Vous nol
donnerez en méme temps une bouteille de kirsch d
Mouthier. N'oubliez pas aussi de faire rafraichir de la biere
la soirée est lourde ; nous aurons soif.

—Compris, monsieur le maire ; comptez sur moi.

Le docteur, pris d'une ardeur juvénile, escalada I'escalie
et péenétra dans la grande salle du cercle. Son premier s¢
fut d'ouvrir toutes larges les trois fenétres, qui regardent |
Gland, derriere la maison. Le ruisseau réfléchissait le
étoiles, filant sous les pommiers d'un preé vers la prochair
usine. En face, les rochers s'etagent en retrait, jusqu'a
forét. Les ateliers, désertés pour la soupe, se taisaie
encore. Il faisait bon parmi ce fugitif silence.

—On se croirait a Apremont, pensa le médecin
Heureusement gu'il n'en est rien ! Ce serait la mort...

Content de sa malice, il s'en fut s'installer en un larg
fauteuil, et se mit a contempler avec complaisance ce cerc
qui était son uvre. Il se sentait vraiment bien la. Les portraif
des présidents de la Republique, cadeaux de la direction c
Beaux—Arts, interrompant les chasses chimériques du papi
de tapisserie, lui souriaient comme a un ami, comme a L
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camarade du méme bord, destine, sans nul doute,
approcher, peut—€&tre de bien pres, le dernier d'entre eu
Quel réve ce serait !...

Un réve, qui commencait a se réaliser, puisque la mo
fortuite de M. Froidevaux allait lui ouvrir les portes du
temple. Certes, la bataille serait rude ; mais n'avait—il pas le
meilleurs atouts dans son jeu : la prefecture, et cett
population de Remoncourt, qui ferait litiere a son ambition °
Et il pensait, non sans gratitude émue, a ses conseillers
aux habitués du cercle : comptables, contremaitre:
surveillants, ouvriers triés sur le volet, gens refléchis, sar
cesse occupeées des questions sociales pendantes,
perfectionnements a introduire dans l'usine, d'amélioratior
a solliciter et a obtenir pour augmenter leur bien—étre, et qu
sentant en lui un ami efficace, s'étaient dévoues corps et ai
a sa cause, et feraient tout, pour gu'il arrivat ou il pourrait
son tour leur étre utile.

Sa penseée les voyait en cette salle, comme il les avait
souvent surpris en ses visites quotidiennes. Ici, a la table d
périodiques, bouquinant sans cesse, Urbain Matifa!
contremaitre de la tréfilerie et adjoint, grand, sec, a la figur
revéche, et collet monté dans sa redingote ; la, devant |
tapis de jeu et des cartes a la main, Alcide Cueno
Inspecteur de l'usine des automobiles, en culotte cycliste,
Léon Gaudry, ingénieur des arts et manufactures
entremélant leur partie d'interminables discussions sur le
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meilleurs procedés révolutionnaires ; sur ce sofa, Pierr
Blazer, de nature sensuelle, révant a la sociéeté future ou |
femmes seront en commun, ainsi que les enfants et I
terres, ce qui l'intéressait moins ; et tous les autres, comr
eux, traits fatigués, teint mat, regards percants, facie
d'ambitieux pensifs, mécontents de leur Sort, et versant da
la chimere ; au demeurant, d'excellents garcons pour
plupart, qui, dans l'intimité de la famille, se montrent
accommodants comme de bons bourgeois qu'ils sont dé,
ou que, dans leur for intérieur, ils aspirent peut—étre
devenir...

Soudain, le docteur tressaille. L'escalier de bois crie, |
porte s'ouvre, et parait Urbain Matifat, que suivent bientd
les autres. On s'installe, apres des poignees de mai
vigoureuses, devant les tasses qu'apporte Hedwige, la fil
de I'hotelier.

—Voici de quoi il retourne, mes amis, et pourguoi j'al tent
a vous convoquer des ce soir. M. Froidevaux est mort...

—Mort ! Pas possible ! Ce n'est pas possible !
—Comme je vous le dis. Il a eté emporté par une troisien

attaque. J'etais a Apremont avec Pierre. C'est moi—-méme ¢
lui ai fermé les yeux.
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Sur la figure de tous etait empreinte la plus profond
stupeur, ainsi qu'il arrive chaque fois qu'une mort subit
atteint un familier. Il semble a chacun que la camard:
devrait s'annoncer, et dans la surprise entre pour une bon
part I'ennui gqu'on éprouve a étre dérangé dans son habitue
quiétude.

—QOui, reprit le docteur, I'emoi un peu calmé. Voila ce que
c'est que de nous !... Enfin, tout a I'heure, en rentrant, j'
trouve cette dépéche. Tenez, Matifat, voulez—vous la lire ?

Préfet a maire, Remoncourt.

Apprends par dépéche mort Froidevaux. Veuillez m
représenter obseques. Si étes candidat conseil genéral
guestion transfert canton, résultat dictera decisiol
gouvernement. Amitiés.

MONTAGNON

—Eh bien ! qu'en dites-vous ?
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—Je pense, répondit I'adjoint, qu'il n'est pas besoin d'ur
longue consultation pour approuver cette maniere d'agir.

—-Il y a la, fit Alcide Cuenot, une application fort
Intéressante du référendum, comme en Suisse. Eh ! Eh I
idées font du chemin !

—Est-ce que vous hésiteriez, par hasard ? M. Ozani
avoua qu'il etait, en effet, tres perplexe. Accepter, c'etait s
brouiller sans doute avec M. Fleury, futur beau—pere de sc
fils, et porter prejudice a celui—ci ; c'était, en outre, a caus
des sessions a Besancon, étre amené a négliger sa clien
du vallon, et a perdre d'une facon certaine celle du platea
car les gens du haut lui susciteraient a coup sdr u
concurrent...

—Ta-ra—ta—-ta ! s'exclame l'adjoint ; toutes ces raisons r
tiennent pas debout. M. Fleury aime trop Pierre et sa fills
pour les faire patir d'une guerelle électorale. Quant a votr
situation, elle est inébranlable ; les paysans vous connaisst
et n'ont confiance qu'en vous ; ils tiennent a leur peau plt
gu'a leur politique.

—Et puis, interrompt Léon Gaudry, méme s'il y avait une
part de vérité dans vos craintes, il faut savoir se devoue
guand l'occasion est unique.
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—Sans compter que Si VOUS ne vous présentez pe
continue Alcide Cuenot, clignant de I'il vers Blazer, d'autre!
se mettront sur les rangs, et vous couperont I'herbe sous
pieds.

Le docteur, qui, dans son for intérieur, était décidé depu
longtemps, écoutait ces discours avec l'apparence d'l
homme cruellement incertain.

—Eh bien ! fit—il tout a coup, il ne sera pas dit qu'on aur:
fait appel en vain a ma bonne volonté. J'accepte donc, et
sera le diable si le canton ne « descend » pas ici dal
guelgues semaines. Mais je vous demande de ne pas €bru
ma candidature avant I'enterrement, d'abord par convenan
et ensuite pour que j'arrange la chose en douceur av
Fleury. Je vous remercie tous pour cette marque d'affectic
gue vous venez de me donner ; et a charge de revanche !

—Monsieur le maire, est—-ce que je monte la bier¢
maintenant ? interrogea I'hotelier.

—D'abord du champagne, pere Bouhélier. Nous allon
boire au canton de Remoncourt !

Le surlendemain, jour fixé pour les obseques, des malad
survinrent au moment ou le docteur s'apprétait a partir €
voiture avec son fils, M. Matifat et lI'instituteur. Aussi
n‘arriverent—ils qu'a la Préface de la messe mortuaire ; €
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comme une foule de parents et d'amis occupait la ne
entiere, ils grimperent a la tribune. Pierre eut tot fait d¢
découvrir sa fiancée pres des fonts baptismaux, deva
I'autel de Saint—Martin. Elle était tout habillee de noir,
comme font encore les « gens bien », a la campagne, bi
gu'etrangers a la famille du défunt.

Au brouhaha qu'ils causerent pour s'installer, Suzanr
avait vivement retourné la téte ; elle rougit et, vite, se¢
replongea dans son livre de prieres. Alors, bercé par |
plain—chant, qui épandait sa tristesse sur cette assemblée
deuil, il revecut sa vie depuis sa premiere rencontre,
I'église, avec la fille de M. Fleury, et une émotion dilata sot
ame a la pensée qu'il touchait au but, puisque, biento6t, de
méme sanctuaire, ou leurs deux curs s'unissaient déja en
jour, il sortirait epoux de la seule femme qu'il et jamais
aimee.

Nul cadre ne lui paraissait mieux choisi pour cette féte
Certes, en d'autres temps, il n'avait pas manqueée c
remarquer le mauvais gout qui avait présidé a la décoratic
de I'édifice. Sur les murailles de la salle rectangulaire, d
plafond a la demi—coupole du chur, ce ne sont que couleu
hurlant par leur brutal accouplement : blanc de chaux borc
de frises vert épinard, de torsades rouges, de grecqu
iIndigo ; fleurs violettes sur fond jaune ; boiseries de chéne
peintes en roses. Les dorures du maitre—autel sol
ensanglantées d'incarnat ; a la volte, les étoiles plaquent I¢
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papier ocre sur un azur aussi violent que celui dont usent |
blanchisseuses. Des fleurs artificielles, coloriees comme I¢
Images d'Epinal, se recourbent sur les statues des aut
latéraux ; et les effigies polychromes, venues en droite ligr
du quartier Saint—-Sulpice, érigent, ca et la, les violence
vulgaires de leurs barbouillages. Aujourd'hui, gu'importe
La plus belle église n'est-elle pas celle ou Suzette prie po
lui ?

—Ne regarde pas tant de son co0té, lui chuchote le docte
narquois. Tu vas t'user les yeux.

—Prenez patience, fait de son coté M. Matifat. L'office
s'‘avance. Vous allez pouvoir la rejoindre.

En effet, M. Pastre, ayant revétu la chape noire, descend
chur, précéedé de ses acolytes, et s'arréte devant
catafalque, tandis que le sacristain, portant la croix de
hommes, lui fait vis—a—vis. Alors les terribles Libera me
tonitruent sous la voite, accompagnés par les gémisseme
des cloches.

Enfin, le prétre, inclinant chaque fois avec componction s
belle téte blanche devant la croix, tourne autour du cercue
le purifiant d'abord de I'encensoir, puis le bénissant d
goupillon.
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—Domine, exaudi vocem meam implore—t—il pour son am
d'une voix mouillée de larmes.

—Et clamor meus ad te veniat ! repond l'assistance en
levant, pour aller asperger la biere a son tour.

Au lieu de suivre ce mouvement, Pierre, qui avait so
idee, retint son pere. lIs laisserent défiler tous les homme
devant le catafalque et arriverent les derniers, en mén
temps que le premier rang des femmes, parmi lesquelles
trouvait Suzanne. Elle leur sourit de la bouche, mais ave
tant de tristesse dans les yeux gu'ils en furent « retournés »

—Je n'aurais pas cru, remarqua le docteur, que cette m
lui produirait autant d'effet.

—Ce n'est pas naturel non plus. Est—ce gu'il y aurait de
guelgue chose de détraque ? Le cortege s'allongeait sur
place parmi les coulées de lumiere, que le soleil insinua
dans les tilleuls. Nul bruit. Le gazon étouffait les pas ; le:
maisons étaient silencieuses ; personne ne soufflait mot.

—C'est extraordinaire, murmura M. Ozanne, tourmenté p:
son dada ; on aurait pu supposer gque cet evéneme
amenerait un peu d'animation par ici. Mais le village rest
aussi mort que jamais !
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—Je t'en prie, ne t'absorbe pas ainsi dans ton idee fixe.
finis par étre tout a fait injuste. Modere toi ; j'ai comme le
pressentiment, depuis gue j'ai vu Suzanne si triste, que no
allons vers de gros ennuis.

—Regretterais—tu deja ma détermination ?

—Oui, mais il est trop tard pour que tu recules. Ce qL
m'exaspere, c'est que si tu te retirais a cause de moi, je
ferais la plus grande peine, et, en te disant de persister, c'
a M. Fleury que j'en ferai sGrement !

—Ne te tourmente pas ainsi. Si tu connaissais mieux la vi
tu saurais que tout finit par s'arranger. D'ailleurs, c'est au fi
de Froidevaux gue j'aurai affaire, et tu peux compter sur r
prudence.

—Enfin, le sort en est jeté ; n'en parlons plus !

Les quatre porteurs s'etaient arrétés a la porte c
cimetiere ; ils dechargerent leurs épaules du fardeau, pu
précédeés du clerge, qui chantait les prieres des morts,
transporterent a bout de bras la civiere jusqu'au bord de
fosse, et épongerent leur front ruisselant. La journée était, ¢
effet, tres chaude ; le saint enclos flambait et bourdonna
sous l'ardeur du soleil, et les gens s'éparpillaient parmi le
tombes pour chercher quelque fraicheur sous les sapins
les trembles.
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Etait—ce accoutumance du deuil, ou simple effet de |
nature partout souriante ? Pierre observa que |
recueillement était moins profond, sauf parmi la famille dc
défunt, secouée de sanglots. Elle seule peut—£&tre prét
encore attention aux prieres émues que M. Pasti
psalmodiait sur la dépouille de son ami. Dans l'assistanc
les uns consultaient leur montre, supputant I'heure du dine
« car ils avaient I'estomac dans les talons » ; les autre
parlaient des futures moissons, et s'applaudissaient du be
temps ; ceux—ci s'informaient s'il y aurait des discours
guelgues—uns méme s'entretenaient déja de la prochai
élection.

Soudain, apres le dernier Requiescat in pace, I'on vit N
Fleury monter sur un talus, d'ou il dominait la foule de s:
haute taille, tirer de sa redingote des feuillets, et toussot
pour s'affermir la voix. Le silence se fit aussitot, et les
visages se tournerent vers l'orateur.

Alors, en des phrases bien cadencées, avec des mots vis
a l'effet, ou I'on sentait I'ancien professeur, et qui, d'ailleurs
passaient par dessus la téte de presque tout l'auditoire, il
I'éloge de M. Théodore Froidevaux, conseiller général d
Doubs, officier d'académie, chevalier du Mérite agricole
qui, possesseur d'une belle fortune, quand il aurait pt
comme tant d'autres, passer sa vie dans l'oisiveté, prefere
consacrer au service de ses concitoyens d'abord, puis
département.
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—Il me prend mon discours, observa le docteur. C'est ¢
gue j'allais dire au nom du préfet. « M. le président dt
Conseil général est en voyage en ce moment, sans quo
serait ici. Le préefet s'est fait représenter, mais pourquoi r
s'est—il pas adressé pour cet office au maire
d'Apremont ?... »

—Attrapez, murmura M. Matifat.

—A la facon dont Fleury me regarde, repondit M. Ozanne
je devine qu'on a di commettre une indiscréetion a mon suije
J'aural mon paquet...

—Un jour d'enterrement ? il n'oserait pas !
—Je le connais : vous allez vaorr.

« Tous deux, continua l'orateur apres une pause, auraie
pu dire quel zele notre ami apportait dans ses fonctions ¢
conseiller général, avec quelle conscience il documentait s
rapports, combien il était vigilant pour sauvegarder le:
Intéréts a lui confiés... Mais les gens d'Apremont ont surtot
le devoir de conserver un souvenir eému et reconnaissan
celui qui a toujours lutté contre des adversaires acharneés
leur enlever leurs privileges séculaires. Que sont-ils, ce
contempleurs du passe, ces ennemis de la tradition, c
destructeurs de tout ce qui est établi ? Rien par eux—mém
tout par l'audace qu'ils affichent, et la puissance qu'il
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puisent dans je ne sais quelles sectes ténebreuses...
—Nous y voila ! Que vous disais—je ?

—Pour le moment, c'est lui qui en a, de l'audace ! N
va—t—il pas bientot se taire ?

Le public, comme I'adjoint, commencant a trouver que I
discours s'allongeait outre mesure, se mit a manifeste
guelque impatience, d'autant plus que le soleil, au zeénitl
surchauffait I'atmosphere, et que les douze coups de mi
venaient de sonner a l'eglise.

« Plus qu'un mot ! s'écria plein de véhémence M. Fleun
lisant cette hate d'en finir sur le visage de ses auditeur
L'excellent homme, qui est la, étendu dans la mort, n'
jamais pactisé avec ces fauteurs de révolution ; il a toujou
protesté contre une décapitation eventuelle d'Apremont, .
tenu haut et ferme le drapeau de nos droits. Qui le tiend
désormais ? Certes, ce n'est pas le lieu de faire de
politigue sur une tombe...

—Non, non, ce n'est pas le lieu ! remarqua le docteu
Incapable de se contenir davantage. Vous nous présente
votre candidat en réunion publique...

« Eh bien ! ce candidat, c'est moi !... Et si je le dic
maintenant, c'est avec l'assentiment de M. Froidevaux fil:
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qgui, pour des raisons de famille, et malgré toutes no
supplications, renonce a se présenter, et parce gque j'entel
prendre sur le cercueil de mon ami I'engagement solennel
combattre le bon combat pour les idées, qui lui étaient
cheres, et qui sont les miennes, toutes les miennes ! »

Au milieu de la stupeur, qui suivit cette declaration, les
assistants se haterent vers la porte pour éviter au cimetiere
scandale que chacun pressentait. Dans le brouhaha, Suza
et Brigitte vinrent retrouver Pierre, tremblantes de peur
tandis qu'un collogue se preécipitait entre M. Ozanne et V
Matifat.

—Nous ne pouvons pas rester sous le coup de cet affror
Insistait ce dernier. Vous avez le devoir de relever le gant &
nom de Remoncourt.

—Mais, mon ami, vous oubliez mes relations avec Fleury !

-1l n'y a pas de relations qui tiennent ; le devoir avan
tout !

—Je vous en supplie, mon cher monsieur Ozanng
iInterrompit la jeune fille, excusez mon pere. On lui a appri
ce matin votre candidature, et c'est ce qui I'a exalté a ¢
point. Au nom de Pierre et au mien, évitez a tout prix ur
éclat !



Le Village endormi

—Je t'en supplie a mon tour, implora le fiance.

—Vous le voyez. Matifat, ce que vous me demandez e
Impossible ; je ne puis pas tirer sur mes enfants ! Apres tot
le devoir ne demande pas une intervention immédiate !

—Eh bien ! tant pis ! cria I'adjoint. Il ne sera pas dit qu'or
nous aura insultés en vain !

Avant qu'on eut songe a le retenir, il s'élance, roug
d'indignation, en dehors du cimetiere, et escalade un tas
planches, qui se trouvait en bordure de la route. Pui:
retrouvant son sang-froid :

« Je n'imiterai pas notre adversaire qui s'abrite derriere 1
cercueil pour nous insulter ; je me garderai bien aus:
d'instituer une controverse politigue en ce lieu, parce que
trouve gque c'est faire injure au défunt... Non ! Je vous dirz
simplement ceci, a la place de M. le maire de Remoncoult
gui est tenu a la réserve pour les motifs que vou
connaissez : il y a conflit entre la partie basse du cantol
Industrielle et republicaine, et la partie haute, agricole €
conservatrice, au sujet du chef-lieu. Eh bien ! le suffrag
universel décidera entre la seconde, représentée par |
Fleury, et la premiere par M. Ozanne. N'est—ce pas la |
meilleure solution ? »
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—Alors, c'est la guerre ? interrogea le professeur qui s'ét:
approcheé.

—Non, Fleury, non ! s'empressa de dire le docteur. C'e
une lutte gu'il ne dépend plus de moi d'éviter, et qui, de m
part, sera loyale et courtoise, je vous le jure !

—C'est la guerre ! Je maintiens le mot.

—Comme vous voudrez, apres tout !

—Et j'al bien peur, fit Pierre avec tristesse, que Suzanne
moi nous en fassions tous les frais.

—Eh ! C'est ce que nous verrons ! corrigea la jeune fille, €
lui serrant la main avec une énergie qu'il ne lui connaissa
encore pas.
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LE CONSEIL MUNICIPAL D'APREMONT

Le lendemain de ces événements, M. Fleury se leva de fi
meéchante humeur, apres une nuit blanche, entiereme
occupée par des pensees ameres ; il s'habilla, maugréant
elles se représenterent a son esprit, avec une intensité p
grande, sans le désordre et I'atténuation qu'y apporte
demi—-sommeil.

De nouveau, son cur saigna, a l'idée du trouble que
candidature apporterait fatalement au mariage de sa fille
de Pierre, qu'il aimait plus que tout au monde, et qui étaiel
sa grande raison de vivre. Qu'allaient—ils dire a le voi
sacrifier ainsi leur bonheur a ses combinaisons politiques ?

Il lui faudrait aussi sacrifier son propre repos. Pendant u
mois, chaque jour, il devrait courir le canton, faire des
promesses aux uns et aux autres, s'attabler au cabaret a
n'importe qui, dépenser en un mot son temps et son arge
sans compter que, s'il était élu, les démarches a |
prefecture, les sessions du Conseil Général lui mangeraie
bien des loisirs. Que deviendrait, dans la bagarre, cet
Histoire d'Apremont, qui lui tenait tant au cur, et qui serai
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comme le monument de sa vie ?

Encore s'il avait I'assurance d'étre élu ! Mais, plus il
refléchissait, plus ce résultat lui paraissait problématique. L
nombre des électeurs du vallon était au moins double c
celui du plateau ; les bourgeois arriveraient-ils ¢
contrebalancer I'énorme appoint qu'apporteraient le
ouvriers au docteur ? En outre, celui—ci n'avait—il pas dan
ce méme plateau des amis dévoues et slrs, qui voterait
pour lui, encore gu'il ne représentat point leurs idées ? Enfi
c'était un homme actif, dans la force de I'age, tres ambitieu
et qui ne reculerait devant rien pour triompher, pas mém
devant le mariage de son fils, comme il I'avait prouve ; e
par surcroit, la préfecture lierait a sa cause les fonctionnair:
et la tourbe des quémandeurs de places ou de faveurs.

« Pourquoi Froidevaux est—il mort ? se lamentait—il a pat
soi. Pourguoi son fils renonce-t-il a le remplacer ? N'est—c
pas pure finauderie, afin de se ménager Ozanne pour pl
tard ? Les raisons de famille ne sont sans doute que de
frime, et il m'a mis dans I'embarras. Si j'en sortais, en m
désistant ? »

Aussitot un flot de sang lui empourpra la face, et
manquant d'air, il ouvrit violemment la fenétre. Une fraiche
bouffee de brise, soufflant du Lomont, et parfumée par le
tilleuls, lui rafraichit la figure. Il se pencha sur la saillie, et,
avec une emotion sans cesse croissante, une fois de plu
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contempla son cher village. Qu'arriverait-il, si on le
décapitalisait ! Hélas ! I'un apres l'autre, les fonctionnaires
percepteur, juge, greffier, notaire, huissier, gendarme:
guittant ces demeures, feraient charger leurs bagages sur
voitures a échelles, puis descendraient la cOte, portant a
ville rivale le peu de commerce qui subsistait encore, grac
a eux. A leur tour, devant cette mort, les jeunes gen
s'enfuiraient vers la vie. Dans les logis vides il ne restera
plus que les vieux pour lui reprocher sa trahison.

« Au lieu de fouiller dans les archives, —lirait—il dans leurs
regards charges de meépris, — pour reconstituer ce qui ft
mieux aurait valu maintenir ce qui est ; la besogne stérile
prévalu contre l'utile, la chimere contre la réalite.
Allez—-vous—en donc, vous qui avez eété un mauvais berge
Le souvenir du troupeau massacreé par les loups est moi
dur aux fermiers, quand a disparu celui qui en avait |
garde ».

Ainsi, ayant semé le repos, il moissonnerait la guerre, et
lui faudrait lui aussi abandonner la maison ancestrale, ou
moindre pierre crierait sa honte, pour aller fonder ailleurs
déraciné lamentable, un nouveau foyer.

A cette pensée, un frisson angoissa tous ses membres
palit.
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« Quitter Apremont, jamais ! s'ecria—t—il, plutét mourir !
Plus d'heésitation ! le devoir est tracé ; advienne qu
pourra !... Mais s'il advenait du malheur pour Suzanne !...

Toc ! Toc ! heurte une main legere.

—Entre !

—Bonjour, papa. Oh ! comme tu es pale ! Tu n'a guere c
dormir !

—Et toi non plus, fillette, si j'en juge par tes traits tires, e
j'aime mieux que Pierre ne te voie pas en ce moment.
Tiens ! tu deviens rose ; eh ! c'est bon a savoir ; le reme
n'est pas difficile.

—Pauvre Pierre !'il en a eu du chagrin, a cause de
chicane avec son pere. Il devrait te connaitre pourtan
puisque, au college, on t'avait surnomme « Soupe—au-lait :

-Ah!il te l'adit ?

—Qul, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Je venais
faire de la morale. Voyons ! m'aimes—tu ?

-Tu me le demandes ?
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—Alors pourquoi fais—tu tout ce que tu peux pour retardel
et, peut—€&tre, compromettre mon bonheur ?... Promets—mq
a l'avenir, d'étre plus sage et d'eviter tout conflit irritant...

—C'est donc que tu me permets de ne pas retirer n
candidature ?

—Mais oui ! ce n'est pas possible autrement ; tu en fera
une maladie.

—Oh ! que je te remercie !... Oul, Suzanne, tu as raison ;
ne puis plus reculer. Mais je me contiendral, je te le jure, ¢
nous ferons la noce dans les délais fixes.

—Ainsi soit-il ! Venez qu'on vous embrasse, vilain petit
papa, pour cette bonne parole !... La, maintenant, je cou
préparer votre café. Ah ! a propos, I'adjoint est venu ¢
matin ; il a quelque chose a te dire.

—Bon, j'irai le voir tout a I'heure. Je descends.

Sa tasse expeédiee, M. Fleury traversa la place des Tilleu
et se dirigea vers la ferme de Léon Jallerange, qui est
guelgue cent metres du village, sur la route du Lomont. C'e
une eénorme batisse, comprenant habitation, grange pour
manege et la machine a battre, hébergeages, ecurie et chze
des voitures ; par devant, une vaste cour semi-circulail
borde le potager pris sur la prairie ; ici et la, des sorbiers
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des frénes.

Aux pas de l'arrivant, un énorme dogue du Saint—Bernat
bondit de sa niche et tira sur sa chaine avec des abc
furieux, qui attirerent le fermier sur la porte de son ecurie. |
avait une trentaine d'années environ, un regard vif, la figut
ouverte et énergique. Chaussé de gros sabots, garnis
paille, ou s'enfoncgaient ses pieds nus, en bras de chemi
les cheveux embroussaillés de chaumes, un trident a
main, il était en train de faire la litiere de son bétail.

—Bonjour, monsieur le maire... Rustaud, veux-tu te taire !

—Eh ! laissez—-le donc, Jallerange ; ¢ca prouve que c'est |
bon chien. Suzanne m'a dit que vous aviez guelgque chos:e
me dire.

—Parfaitement ; mais nous serons mieux au « poéle » pa
causer.

—Pas du tout ; vous avez affaire ici ; restons.

—Ma foli, pour vous dire vrai, ca m'arrange mieux ; les
bétes vont revenir de 'abreuvoir, et il faut que je sois la pot
les attacher.

Il s'assirent sur un banc, sous la lucarne par ou passent
poules pour rentrer au logis, et le fermier commenca. L
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veille, il était allé aux emplettes a Montbéliard, apres
I'enterrement de M. Froidevaux ; et tout le long du chemin |
ne fit que penser a la situation presente d'Apremont qui éte
loin d'étre satisfaisante. Rien d'étonnant a cela, puisque |
habitants, isolés sur leur rocher, n'ont jamais suivi le
progres ; d'ailleurs, leur excuse est qu'ils ne pouvaient gue
le connaitre autrefois, car ils ne voyageaient jamais, et, ¢
faisant remplacer pour le service militaire, perdaient la seul
occasion qu'ils avaient de sortir de leur coquille.
Aujourd'hui, il n'en est plus de méme ; les jeunes vont a |
caserne, voient du nouveau, acquierent des idées i
progres ; mais, au retour, leur bonne volonté se heurte con:
I'inertie des anciens encroltés dans leur routine.

—Voila qui est tres juste, Jallerange, conclut M. Fleury ; j'\
ai deja pensé maintes fois. Mais, que faire ? Rien ; il n'y
gu'a attendre la nouvelle génération, qui suivra le
mouvement.

—Vous nous la baillez bonne, quand I'ennemi est a nc
portes, et que nous sommes sur le point de perdre
canton ? Savez-vous bien, monsieur le maire, que Si Ce
arrive, les maisons, et probablement les terres, perdro
50 % de leur valeur ?

—Encore une fois, gqu'y faire ?
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—C'est a quoi je voulais venir. Excusez—moi une minute
voici les bétes.

Le troupeau apparut au tournant de la route, et le
campaines de fer blanc et de bronze firent bientot leL
joyeux brouhaha. Les moutons venaient d'abord, sautillal
sur leurs petites pattes ; puis, c'était le pas pesant et large
vaches, suivi du piaffement des chevaux ; et le berge
Chouzelot fermait la marche avec ses deux chien:
Ravageaud et Moustache. A la porte de I'écurie, il y eut u
tumulte, chacun voulant passer le premier, pour godter plit
vite au ratelier bourré de foin. Il fallut intervenir.

—-Dia, ici, dia, Poumé ! —Rosotte, veux—tu attendre tor
tour ? -Kss, Ravageaud, Kss ! —Bon ! c'est la Blondst
maintenant ! Moustache, attrape—la, mon vieux, attrape-—Ila
kss, kss ! Enfin, tout s'arrangea ; une a une les bét:
reintégrerent leur coin, entre les poutres qui divisent I'écuri
en une série de niches ; et, les cordes passées au cou, Ct
fut bientdt plus qu'un remuement de machoires a ne p:e
laisser echapper méme un fétu.

—Maintenant que le travail est fait, dit le fermier en
revenant a M. Fleury, nous pourrons causer a l'aise. Tene
allons sous la tonnelle du jardin ; on y sera mieux qu'ici... J
vous disais donc gue ces gens de Remoncourt n'avaient |
tous les torts dans leurs reproches, et qu'il y avait pas m
d'améliorations a faire a Apremont. A commencer pa
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I'eau...
—Pour cela, je suis completement de votre avis.

—Et par les citernes ! n'ont—elles pas l'air de potences ? e
a—t—il rien de moins pratique ? Du bras étendu, I'ail
goguenard, il montrait le puits, alimenté par I'eau du toit, e
au—dessus, une poutre eénorme, oscillant sur une aut
comme le fléau d'une balance. Justement, le bergt
s'approchait ; il saisit le seau, le ramena sur la citerne, et ti
sur la perche, a I'extremité de laquelle il était attaché, en
mettant toute sa force, a cause du contrepoids en « laves
plerre » qui se trouve sur l'autre bout de la poutre ; puis, |
seau plein, il laissa la machine se relever, et recommenca
manuvre jusqu'a ce que l'auge fat remplie.

—Potences, si vous voulez, mon cher Jallerange, mais g
j'aime telles quelles, pour m'y étre penché bien des fois, to
gamin, au grand effroi de mes parents, afin d'y voir le
étoiles, ou les ronds de la pluie.

—Ca, monsieur le maire, c'est de la poésie, et la réalite ¢
gu'avec ces citernes on n'en finit plus de tirer de l'eau, tanc
gu'avec des pompes aspirantes et foulantes... Encore si I'e
était propre ?

—Je vous concede que notre eau n'est pas de premit
gualité...
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—Comment voulez—-vous qu'il en soit autrement ? Le ver
chasse la poussiere sur nos toits ; les pigeons et les oises
les salissent sans cesse ; et les feuilles mortes
décomposent dans les chéneaux. Etonnez—vous apres C
gu'il y ait souvent des fievres dans le pays !

—Vous étes bon la, Jallerange ! A notre altitude, sur u
plateau comme celui du Lomont, il n'y a pas moyen d'avol
d'autre eau !

—Si fait, monsieur Fleury ; vous allez voir. Alors, |l
raconta que, la veille, a Montbéliard, son cousin, M
Chagey, le pharmacien, lui avait préesenté un de se
meilleurs amis, M. Flajoulat, ancien éleve de I'Ecole
centrale, qui s'était adonné aux travaux hydrauliques. L
conversation étant tombée sur ce sujet, I'ingénieur s'enqt
de la situation d'Apremont a cet égard ; puis, ayant appr
gu'il existe une source, I'Yeuse, au bas du rocher,
conjectura gu'on pourrait, sans doute, par une machiner
spéciale, faire remonter son débit au village.

—Vous pensez, monsieur le maire, si j'etais tout oreilles
De l'eau vive sur nos eviers, c'est peut—étre le salut !

—Il faut dire a ce monsieur de venir étudier la question stL
place, le plus tot possible.
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—Ma foi, c'est ce que j'ai fait, séance tenante, car il fat
battre le fer quand il est chaud. M. Flajoulat m'a promis d
venir cette apres—midi.

—Parfait ; nous irons tous les trois a la source, pour voir c
qguoi il retourne. Venez prendre le café avant, pour fair
connaissance.

—Ce n'est pas de refus ; merci bien, et comptez sur nous.

—Eh ! mon cher Jallerange, je suis bien content de voti
proposition ; m'en voici ragaillardi.

—Oh il y a encore bien d'autres choses a faire ; mais no
en recauserons plus tard.

—Oui ; allons d'abord au plus pressé. Notre initiative aur:
j'en suis sur, le meilleur résultat sur ['élection. Ah ! lIs
croyaient avoir déja notre peau ! Nous leurs prouverons gt
nous savons la défendre !...

A une heure, le temps de savourer un café qui valut
Brigitte force compliments, M. Flajoulat avait conquis M.
Fleury, comme l'avait été, la veille, I'adjoint. C'était un beaut
garcon, ayant a peine depassé la trentaine, grand, la figt
bistrée encadrée d'une barbe noire fort soignée. Il était dise
et enveloppant ; mais, s'il n'eut pas de peine a se faire bi
venir du maitre du logis, ses attentions, par contre
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n'obtinrent aucun succes aupres de la jeune fille qui, vival
dans son réve, était peu liante avec les étrangers, et qu'
secret instinct poussait a se défier de celui-ci.

—Nous ferez-vous I'honneur de nous accompagner
I'Yeuse, mademoiselle ? interrogea—t—il d'un air galant
comme on se levait de table.

—Oh | merci bien, monsieur. J'ai du travail a la maison, u
tas de linge a repriser.

—Mais, alors, mademoiselle, vous avez donc toutes le
gualités ?

Elle sourit, moqueuse, sans rien répondre, et le flatte!
s'en fut assez décontenancé. Dehors, il avait retrouve s
aplomb, et ce fut avec une espérance nouvelle gqu'
descendit avec ses compagnons la « grapillotte » tres roic
gui conduit au fond du ravin.

—Comme il fait bon ici ! s'exclama-t-il. Voila un site
merveilleux. Cette prairie, ces deux arétes de montagne ¢
se font face, ce lointain brumeux vers la vallée du Doubs, c
rocher de trois cents metres bordé par les maisor
d'Apremont, et ce ciel par dessus composent un ensemi
comme j'en ai rarement vu d'aussi pittoresque. Quant a ce
source, c'est le joli dans le grandiose...
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—Vous avez dit le mot, cher monsieur, acquiesca M
Fleury tres ému. Je ne connais pas d'endroit plus charme
gue celui—ci. Que de fois y suis—je venu depuis ma plu
tendre enfance !

—L'autre soir, confirma l'adjoint, mon pere disait qu'on
vous Y trouvait toujours !

—C'est vrai. Presque chaque apres—midi, pendant m
vacances de collégien, j'accourais ici avec un livre ; j
m'installais la, dans les menthes, pres de 'abreuvoir, et
tachais de lire. Mais comme je lisais peu !... bientot je levai
le nez, et je regardais, ou j'écoutais ; je regardais ce trou n
sous la retombée des sureaux et du lierre, et je cherchai
distinguer les parois, qui suintent de grosses gouttes, comr
celles d'un orage d'été ; puis, je suivais de I'il le mince file
d'eau limpide qui en sortait, glissant dans le chéneal
remplissant I'auge, dégoulinant dans les boutons d'or et |
sagittaires, pour sauter en cascades successives, pL
subitement calmé, paresser dans la plaine. Ou bie
j'écoutais le clapotis des gouttes, le frolement de I'eau cont
la pierre, I'esclaffement des chutes, et le babillage sot
I'herbe. Et le soir venait que ma lecture n'était guere plL
avancée gu'en arrivant.

—C'est une poésie que vous venez de nous dire |
monsieur Fleury !
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—Peut-£&tre bien. Oh ! j'en ai fait de nombreux sonnet:
mais les meilleurs ne sont pas ceux que j'ai écrits... Enfin,
n'est pas pour cela que nous sommes venus Iici, et je Vc
Jallerange qui s'impatiente. Eh bien ! cher monsieur
pensez—vous pouvoir faire quelque chose de cette sourc
sans en détruire le charme, bien entendu ?

—Oh ! pour ceci, monsieur le maire, soyez tranquille. Je r
Suis pas un barbare, et I'Yeuse restera aussi poetique C
maintenant. Voyons un peul...

Il se pencha et, les yeux sur sa monture, préta l'oreille
I'égouttement puis, levant la petite vanne, il écoula toute |
réserve d'eau, et referma le bassin, quand le gravier futa s

—Est-ce que cette source a toujours existe
Interrogea—t-il.

—Vraisemblablement, répondit M. Fleury. Je I'ai trouvée
mentionnée dans des actes qui remontent au dixieme siecl
et, de mémoire de vieux, on ne |l'a jamais vue tarie
Autrefois, elle alimentait deux moulins, que les minoteries
ont fait chbmer, et qui sont abandonnés maintenant. Vol
voyez ce pan de mur en ruines, a cinquante metres d'ici ?

—QOui.
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—C'est tout ce qui reste du premier. Et le second, beauco
plus ancien, était la, a votre droite ou le ruisseau fait un
courbe ; c'était le moulin banal ; les gens du plateau, jusqt
Villars et Damvant, devaient y apporter leurs grains, e
payaient une redevance au seigneur.

—Voila qui est tres important ; ceci prouve que le deébi
était assez fort, puisqu'il faisait rouler deux moulins.

—Oh ! en ce moment, il est faible ; c'est I'étiage. Mais ¢
vous voyiez les jours de pluie et de degel ! la prairie en e
iInondée ; aussi est—elle d'une fertilité extraordinaire
Regardez cette herbe ; est—elle assez verte et luisante, p
dire gu'on est en plein éte ? Les Vurpillat, qui possedent ci
prés de pere en fils, y récoltent plus de vingt voitures d
fourrage, et ne voudraient pas les vendre pour tout |'or ©
monde.

—Je le comprends. Mais, dites donc, le bassin s'est rem
en cing minutes ; le débit est plus important que je n
I'aurais cru !

—Ah ! Tant mieux ! Alors, vous avez bon espoir ?

—Oh ! oh ! monsieur le maire, comme vous y allez ! Je n
puis avoir, au bout d'un quart d'heure, un avis ferme sur
guestion. Ces sortes de recherches sont longues, délicates
faut voir d'ou 'eau vient, si elle ne se perd pas en route...
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—C'est entendu ; mais enfin, quelle est votre opiniol
actuelle, provisoire, si vous voulez, sur cette affaire ? Vou
en avez bien une, je suppose !

L'ingénieur se gratta la téte, refléchit, regarda en ['ail
observa de nouveau la source, l'auge, les cascades, la pla
les moulins, puis, ayant surexcité I'impatience de se
auditeurs, comme a regret, vaticina :

—Sauf erreur, erreur toujours possible, quand on parl
ainsi, au pied leve, je crois que la source, bien captée
canalisée avec soin, serait assez abondante, méme en
pour qu'on pat la faire remonter a Apremont avec uni
machinerie puissante. Car I'Yeuse doit étre alimentée p
I'infiltration de la pluie sur le versant du Lomont, par
conséequent au—dessus du village.

—Pouvez-vous vous en assurer ?
—Certainement, avec des observations repétées.

—Eh bien ! faites—les ! La commune vous rétribuera votr
travail. Combien demandez-vous ?

—Dame ! il faudrait voir... Vous pourriez me voter une
provision de mille francs, je suppose. Je m'installerais ic
pendant deux mois, au bout desquels je vous donnerais C
conclusions définitives et un devis complet de I'entreprise
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au cas ou, comme je l'espere, elles seraient favorables.

Le maire et ['adjoint resterent un instant silencieux
hochant la téte, et s'interrogeant du regard :

—Mille francs, c'est une grosse somme, se décida enfin
dire le premier.

—J'entends d'ici, fit le second, les récriminations du per
Garessus, « I'ex—maire », et de sa bande !

—Enfin, messieurs, quelque plaisir que j'aie a vous venir €
aide, je ne puis pourtant pas vivre de l'air du temps !

—C'est juste ; mais, vous savez, il nous faut compter ave
les partis du village. L'ex—maire ne m'a jamais pardonné c
I'avoir remplacé, et quand il saura que je vous pilote... Il e
vrai qu'il s'agit ici d'un intérét genéral, et gu'il n'est pas
homme a dedaigner, par amour—propre, une plus-valt
possible de ses biens.

—Je l'espere, appuya Jallerange. Ses préventions
tiendront pas devant son interét.

—Et puis, notre parti se tiendra les coudes. Donc, je réun
le conseil, ce soir, et on décidera cela, comme d'autre
choses qu'il me vient dans la pensee de proposer. Vo
seriez bien aimable d'assister a la séance, cher monsie
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Flajoulat ; vous renseigneriez les conseillers mieux qu
nous.

—Bien volontiers.

—Voila qui est convenu... Quelle heure est-il ?... Quatr
heures ! déja quatre heures ; comme ca file ! Voila le temg
remis. On ne l'aurait pas dit, ce matin...

—Sldrement, confirma l'ingénieur. Le soleil est ardent
mais le paysage me parait encore plus beau que tous
I'neure.

En effet, les nuages s'etaient enfuis, et I'azur avait ur
pureté immaculée. Les choses, lavées par la brume de
nuit, paraissaient comme lustrées ; la roche se teignait
rose, et les maisons du village, vues d'en bas, s'enlevant a
vigueur sur le fond bleu du ciel, resplendissaient en un
apothéose de lumiere.

—Quand on pense gue ces ouvriers de Remoncourt...

—QOui, je sais ; ils veulent vous faire des miseres. Eh bien
tenez ferme ; luttez ; ne reculez pas!

—A qui le dites—-vous ? J'avoue que j'ai été, un instan
ébranlé par leurs manigances. Mais nous venons de faire
bon travalil, qui me rend courage. Ah ! cher monsieur, vou
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aurez bien mérité d'Apremont, si vous arrivez a un résulta
Et, vous savez, nous ne serons pas ingrats a votre egard !

—Je vous jure que je ferai tout mon possible pour vou
donner satisfaction.

—Merci. D'allleurs, ceci n'est gu'un commencement. Un
vie nouvelle va revivifier le village et, Dieu aidant, nous
triompherons. Vous le dirai—je ? je suis un peu superstitieu;
Or, le ciel etait gris ce matin ; vous venez nous préte
secours ; il devient radieux. C'est d'un heureux présage.
maintenant, rentrons.

—Si vous voulez bien, monsieur le maire, je resteral poL
commencer deja mes observations.

—Comment donc ! restez, restez ! Voila du zele, ou je n
m'y connais pas ! Merci encore, et, a ce soir !

M. Fleury et son adjoint remonterent le sentier, en s
frottant les mains de contentement. Et M. Flajoulat, pris
d'une soudaine langueur, pour se récompenser d'avoir si bi
conduit sa bargue en ce jour, s'allongea pres de la source
I'ombre d'un fréne, s'engourdit aux senteurs des menth
voisines, ferma les yeux... puis réva qu'il epousai
mademoiselle Suzanne Fleury, a la date fixée pou
I'inauguration des nouvelles fontaines.
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A huit heures, M. Fleury et I'ingénieur se rendirent a I
mairie, tandis que l'adjoint faisait tinter la petite cloche de
I'église pour avertir qu'une séance du conseil allait avol
lieu. lls furent accueillis par M. Maitre, instituteur et
secrétaire municipal, qui était en train d'allumer une gross
lampe a pétrole.

—Voici notre salle des séances, dit le maire. Elle sert aus
aux audiences de la justice de paix. Vous voyez gu'elle e
grande ; il n'y en a pas d'aussi vaste dans toute la montagn

Pour que l'étranger pat se rendre compte, l'institutet
enleva l'abat-jour, et la salle s'éclaira, immense, avec s
trois hautes fenétres, qui s'ouvrent devant les Tilleuls, sc
estrade élevee sur cing marches, qui tient toute la largeur,
s'allongeant sur elle, sous un buste de la République, u
table étroite, reculée pour la circonstance, et entourée ¢
chaises.

—En attendant que les conseillers arrivent, continua M
Fleury, et ils y mettent toujours le temps, je vais vous fair
les honneurs de la mairie. Vous voyez ces murs ; guand «
m'a élu, il n'y avait rien dessus ; et leur blancheur aveuglait
ce n'était pas tres decoratif.

—Je vous crois sans peine.
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—Alors, j'ai constitué ici, comme vous voyez, une petite
galerie locale. Voici une carte du canton dresseée, a
commencement de I'Empire, par un géometre de Besanco
cecl, c'est un extrait du terrier d'Apremont, qui est dt
dix—septieme siecle. A gauche, vous voyez les portrait
graveés des comtes de Montbéliard, ducs de Wurtemberg
Ici, a droite, les portraits des princes—évéques de Bal
résidant a Porrentruy, des voisins par consequent ; ne
ancétres avaient avec eux des rapports constants ; et, en
de chaque c6té, j'ai place les grandes planches de
chalcographie du Louvre, qui ont été le premier fonds d
Cabinet du roi, et qui représentent, d'apres van der Meule
les deux conquétes de la Franche—Comté par Louis XIV, €
1668 et en 1674.

—C'est fort instructif.

—Dans ces vitrines... monsieur Maitre, vous seriez bie
aimable de monter la lampe... La, merci, hous voyon
mieux... Dans ces vitrines, j'ali exposé quelgues specime
de notre flore spéciale, comme la bruyere ciliée, eric:
ciliaris, la gentiane d'Allemagne violette, gentiana
germanica, et la gentiane bleue, gentiana pneumonanth
etc. ; la, ce sont des specimens geologiques : silex, calcai
cristal de roche, ammonites, stalactites, minerais, que |
trouvés dans nos carrieres de la Noire—Combe. Cel
Intéresse les enfants, et aussi les parents.
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—Quelle excellente idee ! Voila un musée cantonal comm
Il devrait y en avoir dans chaque chef-lieu.

—Maintenant, il faut que je vous montre le « saint de:
saints ».

Il tira de sa poche une clef a secrets, et, non sans solenn
ouvrit une porte dissimulée dans un angle. Alors, appart
une chambrette, garnie de rayonnages, ou des cartons ve
soigneusement époussetés, reposaient. Contre
chambranle, a une patere, étaient accrochées une toge nc
et une toque.

—N'allez pas croire que ceci soit un vestiaire, s'empres:
de dire M. Fleury. C'est par pure tolérance que nou
permettons a notre juge de paix, M. Mathias, de laisser ici ¢
toge, pour gu'il n'ait pas a la remporter chez lui. Mais c'e
une tolérance facheuse, et qu'il faudra faire cesser, p
respect pour nos Archives.

—Ah ! ce sont vos Archives ?

—QOuli, cher monsieur ; ce n'est jamais sans emotion que
les contemple, car toute I'histoire d'Apremont est la
racontée au long de ces chartes, de ces diplomes, de
registres d'état civil et de commune, qui attestent so
glorieux passeé. L'autre jour, M. Ruinart, inspecteur de
archives communales, m'a fait bien plaisir, quand il m'a dj
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gue nulle part les archives n'étaient aussi bien tenues qu'i
Alors ; je lui ai demandé, sans faire semblant de rien, C
gu'il pensait de celles de Remoncourt...

—Et qu'est—ce qu'il a répondu ?

—Ah ! si vous l'aviez vu rire a ma question ! Non, jamais je
n‘ai vu tant rire un érudit ! C'est qu'ils n‘ont rien, les
malheureux, pas la moindre petite charte, rien, je vou
dis !... Et ils voudraient diriger les autres !...

Un bruit de portes et de conversations abrégea cet
mogquerie. Cing ou six conseillers entraient ; les autre
survinrent. Le maire alla prendre place, et fit asseoi
I'ingénieur aupres de lui.

La plus vive curiosité se manifestait sur le visage de
nouveaux venus. Pourquoi cette convocation inopinée ? Qi
signifiait la presence de cet étranger, avec lequel le mail
était si familier ? Au premier son de cloche, chacun san
doute avait maugrée d'étre ainsi dérangé, au moment de
reposer au lit de la fatigue du jour. Puis, un méme desir c
savoir les avait éveilles eux et leurs femmes, et ils s'étaie
décidés a venir, comme ils se trouvaient, en habits d
travail . culottes, gilets et casquettes. Maintenant, on le
sentait génés d'étre observes par ce citadin : ils I'observaie
a leur tour, a la dérobee et, quand il les regardait d
nouveau, essayant de penétrer ces ames rustiques a trave
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fumee de leurs pipes, ils détournaient aussitot leurs figure
basaneées, cuites, sillonnées d'un réseau de rides, comm
arrive, a supporter depuis I'enfance, en pleins champs, tout
les intempéries.

M. Fleury, ayant ouvert la séance, fit un petit discours ot
apres une allusion aux evénements de la veille, il montra
necessite de réagir contre lI'indolence passeée, et de suivre
progres, si I'on voulait garder le chef-lieu. Or, parmi les
réformes les plus urgentes, celle de I'eau etait au premi
rang. Sur l'initiative de I'adjoint, M. Flajoulat, ancien éleve
de I'Ecole centrale, avait bien voulu se déranger pour voir .
I'on pourrait amener I'Yeuse au village. Mais, cette étud
exigeant quelques mois d'observation, il convenait de [t
voter une provision d'un millier de francs.

Un silence suivit cet expose ; puis l'ex—maire, le per
Garessus, octogenaire bientot, s'étant concerte du rege
avec ses partisans, plissant son front tétu, et aiguisant
malice de ses petits yeux, qu'embroussaillaient des sourc
drus et longs, prit la parole.

—Voyons, notre maire, est—-ce que vous voulez vou
moguer de nous avec cette histoire ? Faire monter I'eau de
source a Apremont, mais, pour I'essayer, il faudrait étre plt
« cudot » que le roi des cudots !
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—C'est que je me serai mal explique, pere Garessus, cat
projet est des plus raisonnables. Monsieur Flajoulal
voulez—-vous avoir I'obligeance d'eclairer vous—-méme I
religion de ces messieurs...

L'ingénieur raconta ses observations de |'apres—midi, €
sentant un auditoire prevenu, s'engagea méme plus qu'il
I'avalit fait auparavant. Peine perdue : les conseiller
restaient sceptiques. Alors, saisissant un crayon et ur
feuille de papier :

—Un croquis « schématique » est encore la meilleur
démonstration. Vous voyez ce point A, messieurs : c'est
Lomont ; Apremont est ici, en B; et la, en C, nous avon
I"Yeuse.

Bon ! maintenant, vous savez tous ce que c'est que d
vases communicants... Non ?... Eh bien ! prenez u
arrosoir ; quand vous y mettez de l'eau jusqu'au dessus, €
monte dans le tuyau...

—C'est vrai ; mais ou voulez—-vous en venir ?

—A cecl, c'est que, si hous faisons un tuyau, qui partira c
C, c'est—a—dire de la source, pour remonter en B,
Apremont, I'eau qui tombe au Lomont, en A, montere

jusqu'a B.
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—Avez-vous saisi, pere Garessus ? interrogea M. Fleur
C'est bien le cas de dire que c'est impide comme de |'eau
roche.

Le vieux se gratta l'oreille, réfléchit, puis, regardant le:
autres avec des malices dans les yeux :

—J'ai saisi, maire. Mais il y a deux choses a voir : si, pé
hasard, I'eau du Lomont coulait du coté de Pont—de—Roic
ou de Villars...

—C'est justement ce que monsieur recherchera...

—Parfait ;: mais si c'est vral, nos mille francs seron
perdus !

—Eh ! on ne peut rien avoir sans risquer quelgue chose !

—Bon ! maintenant, supposons que cela puisse s'arrange
combien cela reviendrait—il ?

—Mon Dieu, monsieur Garessus, fit I'ingénieur, ce n'es
pas facile a dire aussi vite ; il faudrait quelques calculs gt
prendraient du temps...

—Prenez-le ; nous avons notre soiree ; méme si vos calc
ne sont qu'approximatifs, il vaut mieux avoir une idée qu
rien du tout ! L'ingénieur regarda M. Fleury et I'adjoint, qui
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lui firent signe de s'exécuter, connaissant de longue da
I'entétement du vieux, et son influence sur plusieur:
conseilllers. Ce que voyant, M. Flajoulat s'en fut s'installe
au bout de la table, seul avec ses chiffres.

—J'al encore d'autres améliorations a vous proposer, rep
le maire a voix basse, pour ne point le géner, et aussi un p
décontenance. D'abord, il faut nous concilier les
fonctionnaires, pour que, le cas échéant, ils manifestent gt
leur résidence ne leur est point désagreable. Dans ce but,
pourrait accorder a chacun quelques « cordes » de bois.
n'est pas ce qui nous manque, n'est—ce pas, pere Garessu

—Oh ! pour ¢a, non ! Mais si vous leur donnez le bois, il n
nous en acheteront plus, et nos revenus diminueront ; p
vrai, vous autres ? Voyons, parlez ; il n'y a que moi qu
tienne le crachoir !

—Ma fol, dit Alcide Lavans, c'est que vous le tenez bien
Et puis, vous avez aussi plus d'expéerience que nous. Que
le maire continue a exposer ses idées, et vous Vv
objections. Apres, chacun votera comme il I'entend.

—Bien parlé ! Lavans, continua M. Fleury. Voici
maintenant ma troisieme proposition. On nous reproche c
n'avoir pas de courrier pour les voyageurs et la poste. Il fa
bien reconnaitre que c'est génant pour les étrangers, S
compter que le service des depéches par piéton, et une se
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fois par jour, est tres déefectueux. Alors, subventionnons u
courrier ; I'Etat nous imitera, et, avec les commissions
I'entrepreneur se tirera d'affaire.

—Quelle somme lui accorderait—on ?

—Mon Dieu, on pourrait commencer par cing cents franc:
je pense ; il ferait deux voyages, matin et soir. Je lu
obtiendrai mille francs pour la poste.

—D'abord, je remarque que votre combinaison supprime
gagne—pain du pere Gagey, qui n'a plus que ¢a pour vivr
lui et toute sa famille. Ensuite, avec vos quinze cents franc
je vous défie de trouver amateur. Comme il lui faudrai
guatre chevaux, et méme six, en hiver, on ne lui payerait p
seulement son avoine !

Le maire commencait a perdre patience ; le sang It
montait a la figure, et, ne sachant que repondre, il tapote
sur la table de ses doigts en fievre. Le silence devene
génant.

—Je ne comprends pas cette opposition, dit enfin I'adjoin
surtout venant d'un ancien maire, qui a gouverné |
commune pendant plus de vingt—cing ans.

—Eh ! |a est peut—£étre la raison de cette opposition ! ne p
s'empécher de dire M. Fleury, de plus en plus nerveux.
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—Je ne répondrai pas a cela, reprit le vieux froidement,
je me borne a vous demander ou vous prendrez l'argent pc
payer toutes ces entreprises. Car il en faudra !

—Pas tant que vous croyez, interrompit l'ingénieur, qu
venait de terminer ses calculs. En effet, tout prévu, sauf I¢
cas de force majeure, bien entendu, et, en laissant
battement possible d'une vingtaine de mille francs, j'estim
gu'il suffirait pour la canalisation, les bornes fontaines, I
maison du mécanicien...

—Ah ! c'est que vous prévoyez un mécanicien !

—Naturellement, pour entretenir la machine ; oh ! mais i
ne codtera pas cher, cent cinquante francs par mois, tout
plus... Donc, j'estime que pour tout cela, plus les turbine:
les journées d'ouvriers, les materiaux, mes appointements
directeur, etc., il faudrait compter environ cent cinquante
mille francs. Vous voyez que ce n'est pas la mer a boire !...

Une stupeur suivit cette déclaration ; mémes les partisa
du maire en furent ébranlés. Seul M. Fleury, entété dans s
réve, restait aussi combatif, compromettant comme a plais
sa cause par sa physionomie agressive.

—Alors, voici la situation, reprit, impitoyable, le pere
Garessus. Pour réaliser ces améliorations, la commul
devrait emprunter au moins deux cent mille francs, ce gt
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ferait huit mille francs d'intérét par an, au taux usuel ; et j
ne parle que du principal, pour bien montrer, quoi gu'on e
dise, que je ne mets pas d'exagération dans cette affaire.
bien ! encore une fois, ces huit mille francs, chague anné
ou les trouverez-vous ?

—Mais, dans nos foréts ! Il y a la un nombre incalculabl
de « vieillards», foyards et chénes, qu'il serait grand temy
de couper. Voulez—vous donc les laisser pourrir sur place

—Non, non ! mais si vous sabrez tout en une fois, qu'est—
gui vous restera pour les années prochaines ? Si vous ét
paysan comme nous, vous sauriez qu'il faut plus d
cinguante ans pour reconstituer une forét. Agir comme vol
dites, c'est tuer la poule aux ufs d'or.

—C'est tout de méme trop fort que vous ne compreniez p
gu'll faille faire des sacrifices ! Ah ! vous serez bien
avances, si I'on supprime le canton, quand vous verrez v
maisons, vos terres diminuer des trois quarts, et le vide :
creuser autour de vous ! C'est alors que vous vous mordr
les doigts, que vous vous frapperez la poitrine !... Mais |
sera trop tard, et je m'en laveral les mains...

Cette apostrophe, lancée d'une voix forte et avec toute
chaleur d'une conviction profonde, parut émouvoir la plupat
des conseillers, qui I'accueillirent de murmures approbatif:
Sentant le terrain se dérober, I'ex—maire reprit |'offensive.
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—Puisque vous m'avez attaqué tout a I'heure avec d
suppositions, vous ne trouverez pas mauvais que j'en fass
mon tour. Eh bien ! je dirai qu'on a vécu jusqu'ici sans I
source, sans le courrier, et sans bien d'autres choses, et
peut tres bien continuer a vivre comme cela ; et, sion €
parle maintenant, c'est parce qu'il y a une élection, et qu'c
veut par ce moyen piper les électeurs...

—Que dites—-vous, misérable ! s'écria, bondissant, V
Fleury au paroxysme. Ah ! si vous n'aviez pas des chevel
blancs... La haine et I'envie parlent par votre bouche ! C'e
avec des gens de votre trempe qu'on mene un pays a
ruine ! Je ne veux pas rester sous le coup de cet affron
Messieurs, je mets au voix la subvention de mille franc
pour M. Flajoulat ; c'est le plus pressant ; apres, on verra ;
je pose la question de confilance. Voyons : qui vote oui ?.
Un, deux, trois, quatre, cing, six, et moi sept. Merci ! La
proposition est adoptée par sept voix contre cing. Quelqu't
a—t-il encore quelque chose a dire ?

—Qui, fit le pere Garessus, en se levant. Je donne n
démission de conseiller municipal, pour ne pas m'associer
vos folies.

—Et nous aussi, dirent les quatre autres. Le piétinement
leurs sabots s'etait éloigné depuis longtemps dans la nu
gue le maire, tout ahuri par la tournure impréevue de I
discussion, n'avait point encore trouve un mot a dire
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Soudain, il éclata d'un rire nerveux et amer, qui resonn
comme un glas dans la salle silencieuse.

—Eh bien !voila une entrée en campagne réussie, n'est-
pas ? Est-il possible que la jalousie soit si forte qu'elle fas:
oublier aux gens leur propre intérét !

—Oh ! fit I'adjoint, ceci est un coup monté. Il y a belle
lurette que je me suis apercu qu'ils mijotaient quelgue chos
Votre candidature I'a fait éclater.

—Je suis bien fache, monsieur Fleury, d'avoir été la cau:
de ce qui arrive. Si J'avais su...

—Tranquillisez-vous, cher monsieur ; un peu plus tot, u
peu plus tard, cela devait arriver. Vous n'y étes pour rien.
C'est égal ! voila qui est bien ennuyeux ! veillons au grain
Il y a des ennemis non seulement autour de la place, me
encore au milieu. Tenons—nous les coudes et jouons ser
Je compte sur vous !... lls se separerent sous les Tilleuls,
le maire se décida, pour calmer sa fievre, a se promener
Instant. Encore frémissant, les tempes en feu, ses memb
drainés de frissons, volontiers il ett pleure ; mais il st
ressaisit vite au calme et a la fraicheur des choses.

« Je me trompe peut—étre, pensa-t-il. Les difficulté:
s'accumulent devant mon entreprise, et je lutte contre mi
propres enfants, qui tremblent a la pensée des complicatio
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possibles. Ne vaudrait—-il pas mieux renoncer, quand il e
est temps encore, a une aventure ou j'ai peu a gagn
beaucoup, sans doute, a perdre, et ou les intéress
eux—-mémes sont loin de me seconder comme il semb
gu'ils le devraient ? »

Pensif, le front a la brise du Lomont, il dépassa bientot le
Tilleuls, et prit la route de Pierrefontaine tout enlunee. L:
nuit était splendide. Parmi I'azur sombre du ciel, les étoile:
faisant cortege au Chariot d'or, vibraient de feux changeant
rouges, bleus, verts ou jaunes gue gazait, au zenith, la Vc
Lactée. Sur terre, pas un bruit. La nature se recueillait dal
le sommeil pour I'effort du lendemain, et des brumes légere
se tissaient au ras du sol, enveloppant cette quiétude.

M. Fleury était enfin pacifié, quand le mur du cimetiere
blanchit soudain devant lui ; s'étant approché, il apercut le
tombes éclatantes de clarté sous les feuillages noirs, ¢
d'instinct, il chercha des yeux celle ou M. Froidevaux
dormait ; alors une angoisse lui étreignit le cur a voir le
tertre rouge, proéminent encore, que surmontait une simp
croix de bois.

« C'est la deuxieme nuit qu'il passe loin de sa maiso!
songea-t-il. Son ame me cotoie sans doute a cette minu
Que doit-il penser de moi, qui hésite maintenant, apres I¢
engagements que j'ai pris hier devant sa dépouille ? Qt
doivent penser aussi les braves gens, etendus la depuis
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siecles, et de I'héritage desquels je me trouve étre
défenseur ? »

Tandis gu'il contemplait ainsi le champ bosselé de deuil:
une main serrant un barreau de la grille, I'autre appuyeée s
la poignée de la serrure, une hallucination le piqua jusqu'a
souffrance : le village lui apparut dépouillé, honni, mort. Et.
pour la seconde fois, M. Fleury jura qu'il irait, envers et
contre tous, jusqu'au bout de la bataille...
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LA CAMPAGNE ELECTORALE

La semaine suivante, M. Fleury n'eut pas de peine a -
convaincre que le métier de candidat n'était point un
sinéecure. Levé des l'aube, il ne rentrait guere qu'au soi
éreinté surtout par ses fausses déemarches dans les villa
d'alentour. C'est que les électeurs travaillaient dans le
champs ; or, le terroir franc—comtois est tres morcelé, et le
pieces de terre, appartenant a une méme famille, so
reparties aux gquatre coins du finage.

—Qu est donc votre mari, en ce moment ? demandait-il
la ménagere.

—Ma foi, monsieur le professeur, je ne sais pas trop. Voye
a la Malecombe, aux Emibois, derriere chez Tintin, sur I
« parcours »,... Il ne m'a pas dit ou il allait ; je regrette bien.

Il s'usait les jambes a le chercher, par les chemins évent
d'ornieres, dans les labours, ou la glebe triplait le poids c
ses chaussures, parmi la plaine incendiée par le sole
Avait—il la chance de le trouver ? C'étaient alors de:
conversations ou il fallait finasser de part et d'autre, avec dk
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explications interminables, des demandes en réductior
d'impots pour le pere, de service militaire pour le fils,
parfois des exigences sans vergogne : et il sortait de ¢
visites « courbaturé », moulu, comme s'il avait fourni ur
travail intellectuel d'une extraordinaire difficulté.

Encore s'il avait eu ses soirees pour se reposer ! Mais el
ne lui appartenaient méme plus, oblige, a peine de retour,
recevoir I'adjoint et ses partisans, afin d'arréter, de conce
la marche a suivre pour que le creancier pesat sur s
debiteur, le parent sur la famille, I'obligeant sur I'obligé.

Quand il en avait fini avec ces marchandages et ce
Intrigues, il ne trouvait point encore la paix a la maison
Suzanne ne parvenait pas a dissimuler le chagrin qu'el
éprouvait de sa solitude présente, et que Pierre n'osait [
iInterrompre trop souvent depuis l'incident du cimetiere, sar
compter que les prévenances obséquieuses et interessée
M. Flajoulat avaient le don de porter sur les nerfs de la jeur
fille. Elle n'était plus affable et rieuse comme avant ; et le
soucis de son pere, loin de diminuer au logis, s'e
augmentaient.

Enfin, ce lui était un nouveau creve—cur quand, monte a ¢
chambre, il contemplait sur sa table, négligés et poussiéret
les matériaux gu'il amassait depuis si longtemps pour sc
Histoire d'Apremont.
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« Faut-il étre sot tout de méme, pensait-il, pour s'étre je
dans une pareille aventure ! C'est bien la peine d'étre ¢
retraite pour mener ce metier ! Ah ! si I'on m'y reprenc
jamais ! »

Il se couchait sur ces amertumes, et passait des nuits
plus souvent agitées de cauchemars et de réves, ou
prononcait des violences sur des tribunes illusoires.

Tout autrement en allait—-il du docteur que sa candidatul
ne dérangeait guere de son ordinaire. Circulant a longue
de journeée sur la plupart des routes du canton, il ne compt:
pas ses fausses démarches, bien assuré de rencontrer
fois ou l'autre I'électeur visé. Son énergie s'en était accru
car cette diversion intervenait juste au moment ou Iz
medecine campagnarde, trop pratiquée, commencait a |
peser.

Il avait, d'ailleurs, sujet d'étre content. Le preéfet, auquel
venait de rendre visite, lui avait promis la croix dans ur
délai rapproché, et le pressentait deja pour une candidatt
éventuelle au Senat. Alors, sa satisfaction ne connut plus
bornes.

—Tout marche comme sur des roulettes, dit-il, un soir,
son adjoint. L'administration est tout entiere pour nous. Ah
comme je vous remercie de m'avoir pousse a poser n
candidature !
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—J'ai aussi de bonnes nouvelles a vous apporter du plate
J'y etais cette apres—midi, et cela se décolle. La démissit
des guatre conseillers a fait un effet deplorable ; la moitié d
village tient pour eux ; et, dans les communes, les finauc
s'apprétent a « bien » voter, parce qu'ils apprennent que vc
étes I'ami de la préfecture. Attendez—vous a recevoir tout L
stock de demandes de places et de faveurs ; vous ferez le
une fois élu. Quant au Flajoulat, il n'est guere populaire ; j
I'ai vu caricatureé sur bien des portes de grange, jouant (
flageolet...

—Eh ! la plaisanterie n'est pas mauvaise ! Je ris chaque f
gue je passe devant cette charge.

—Pour ce qui est de M. Fleury, c'est eétonnant comme |l
changé depuis le jour de l'enterrement !

—QOui, c'est a ne pas le reconnaitre, et j'en ai de la peir
chaque fois que je le rencontre. Il n'est pas fait pour étr
candidat. Aujourd'hui, surtout, aux Bois—Leussus, j'en ai ét
tout retourné. Aussi, quand il m'a annoncé son intention c
visiter les électeurs du vallon...

—Quelle idée ! Il n'aura pas cinquante voix par ici !

—Ma foi, j'en ai eu pitie, et je lui ai proposé une réunior
contradictoire a Remoncourt. De cette facon, il en aura fir
en une fois, et je n'aurai pas le remords d'avoir rendu mala
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le futur beau—pere de mon fils.

—Vous avez bien fait. En somme, malgré se:
Intempeérances de langage, nous n'en voulons qu'a
politique et pas du tout a sa personne.

—Justement ; c'est ce que je lui al dit.
—Et pour quand la réeunion ?
—Pour samedi, huit heures.

—Tres bien ; les ouvriers sont libres, sauf ceux du fou
Merlin, qui restent pour la « coulée ».

—A merveille. Depuis longtemps, Suzanne désirait \
assister. Pierre et Fleury viendront souper a la maison, et |
enfants iront au four pendant que nous politiquerons. Vene
souper avec nous, Matifat. J'arrangerai cela avec Fleury. (
fut avec une satisfaction sans pareille que ce dernier, a
suite de cette proposition, suspendit ses allées et venu
dans les alentours, de nouveau s'installa parmi ses livres,
commenca de rédiger son discours aux ouvriers
Interrompant, par instants, cette besogne par des coups ¢
furtifs dans ses dossiers d'erudition.

Le temps, qui avait été pluvieux, s'était remis au beau
jamais les parfums, montant de I'Yeuse a ses fenétres, ne
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avaient paru plus délicieux, la solitude de son bureau plt
reposante, le travail aussi doux ; et, songeant qu'il s
dévouait pour Apremont, non seulement dans le préser
mais aussi dans son passe et son avenir, M. Fleury, ays
reconquis le sourire de sa fille, et se réalisant dans |
plénitude de ses aspirations, se sentit redevenir le plt
heureux des hommes.

A vrali dire, son allocution le taquinait un peu. Jamais il ne
lui etait arrivé de haranguer des ouvriers, n'ayant guere ¢
affaire jusque-la qu'a des enfants, puis aux cultivateurs. C
leurs murs et de leur caractere, il ne savait que ce qu's
disent les journaux. N'y avait—il pas une maniere spéciale c
leur parler ? Etait-il besoin avec eux de belles phrases, ¢
de quelgues mots simples et bien touches ?

« Bah ! conclut-il, apres un jour de réflexion, les ouvriers
au fond, ne sont que de grands enfants ; tout le monde ¢
d'accord la—dessus. Or, sans me flatter, pendant ma long
carriere, j'ai su me faire entendre de mes éleves. Samedi,
ferai un cours d'adultes, voila I'unique différence : ur
historique d'Apremont, des consideérations sur le respect c
aux institutions etablies et au passé, sur l'alliance étroite g
doit unir, dans leur intérét réciproque, le capital et le travalil
c'est plus qu'il n'en faut pour détacher du bloc des électeu
d'Ozanne un certain nombre d'esprits rassis et senseés, C
joints a nos amis, assureront peut—€tre notre succes.
n'‘aurais pas suppose que le docteur m'aurait fait cet
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proposition. Oui, mais il y a Pierre !... Des lors, tout
s'explique, et tout va le mieux du monde ! »

S'étant frotté les mains de contentement, pour s'applaut
de sa subtilite, il se remit a ciseler ses phrases. Same
matin, il termina par une conclusion ronflante, destinée
dans sa penseée, a « soulever les masses ».

—Eh ! Eh I Je crois que ce jour ne sera pas mauvais po
I'élection, fit—il a la cuisine, tout heureux de sa litterature
Ce sera une date dans ma vie. Les anciens les marquai
d'un caillou blanc ; nous ferons mieux ; Brigitte, vous
monterez une bouteille de champagne, et vous inviterez N
Flajoulat a venir prendre le café avec nous.

—Pourquoi le déranger ? s'empressa d'objecter la jeul
fille. Laisse—le donc a ses dessins ; Sinon on croirait que
ne peux plus t'en passer.

—Mon Dieu, c'est un aimable garcon, qui peut m'étre utile
j'ai des egards pour lui. Apres cela, si tu ne tiens pas a
gu'il vienne...

—Oh ! cela m'est bien égal ; j'ai bien tort de te chicaner
propos de ce poseur, qui est toujours sur mes talons.

—\Voyons, ne t'emporte pas, Suzanne. Je t'en prie, mode
tes nerfs ; songe que je suis candidat...
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—Eh bien ! n'en parlons plus ! Ah ! quand
reviendrons—nous a notre intimité d'autrefois !

—Ce ne sera plus bien long maintenant, ma cheérie
Voyons ! ne fais pas cette figure boudeuse ; veux—tu que
garde un mauvais souvenir des dernieres semaines que
vas passer avec moi ?

Heurtée au cur par cette insinuation, elle se mit a fondi
en larmes, qui l'apaiserent plus que les cajoleries de son p
et de la servante. Enfin, I'image de son fiancé, traversant s
énervement, la calma, et elle souriait de nouveau, quar
Pierre parut sur le seuil de la porte.

—Eh ! quel bon vent t'amene ? interrogea M. Fleury.

—Je suis venu avec la voiture pour vous conduire, ce soir
Remoncourt.

—Tu es bien gentil, mais nous comptions descendre av
Jallerange. Cela ne fait rien, au contraire, et tu tombes a p
comme un deus ex machina...

—Qu'y a-t-il donc ?

—Oh ! plus rien maintenant, puisque te voila ! Allons ! le
hasard arrange bien les choses. A table, les enfants, a tabl
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Le diner dissipa ces légers nuages, et le professe
lui—-méme ne put réprimer un mouvement d'ennui, quan
I'ingénieur, qu'on avait completement oublié, se présent
pour le café.

—Monsieur Flajoulat, je vous présente mon futur gendre
Pierre Ozanne, agrégeé d'histoire... Monsieur l'ingénieu
Flajoulat, qui s'occupe d'amener I'eau de I'Yeuse sur ne
eviers.

—On parle beaucoup de vous dans le vallon, monsieur.
—Ah ! et gu'est—ce qu'on dit ?

—On trouve votre idée admirable, mais comment dirai-je
chimeérique.

—Eh bien ! nous prouverons bientot qu'elle est réalisabl
n'est—ce pas, monsieur le maire ?

—Pour moi, certifia ce dernier, cela ne fait plus de doute, «
j'espere bien convertir pas mal de gens, ce soir, a not
opinion. Allons ! buvons a la santé de notre projet !

Pour la premiere fois peut—€tre, en cette maison, |
champagne ne produisit pas la gaieté accoutumeée : N
Fleury fut repris par ses preoccupations électorales ; le
flancés se turent parce qu'ils se sentaient épies par c
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étranger, entré, comme un intrus, dans leur intimiteé ; €
celui—ci lui-méme, comprenant qu'il était de trop, et er
concevant de la jalousie, s'absorba dans la contemplatic
des bulles d'air qui pétillaient dans sa coupe. Le silenc
devenait embarrassant.

—-J'y songe, mes enfants, fit M. Fleury, pour supprime
cette géne. Si je vous lisais des fragments de mon discours

lls se haterent d'accepter cette diversion, et, le maire, ays
tiré de sa poche ses fideles feuillets, commenca de dire d'u
voix didactique I'histoire d'Apremont depuis les temps le:
plus reculés jusqu'a nos jours... L'ingénieur avait pris un
pose réfléchie, la main dans sa chevelure, et couva
d'attention l'orateur, tandis que les amoureux, lentemel
rapprocheés, jouaient au jeu des regards et des mai
enlaceés... Enfin, dans une tirade virulente, M. Fleury adjur
les électeurs de respecter les droits acquis, pour qu'un jou
se fondant sur un precédent injuste, on ne vint pas le
dépouiller a leur tour.

—Bravo ! bravo ! s'enthousiasma M. Flajoulat. Voila qui
est irrésistible !

—Et toi, Pierre, tu ne dis rien ; gu'en penses—tu ?

—Je trouve votre discours tres bien écrit et pensé ; ma
contrairement a monsieur, je ne crois pas qu'il vous rallier
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les ouvriers. Ah ! vous ne les connaissez pas ! En voila gt
I'histoire n'embarrasse guere, quand leur intéerét est en jel
D'ailleurs, ils l'ignorent...

—QOui, mais moi, je la leur enseigne tout le long de mol
discours.

—Votre syllogisme est excellent ; permettez—-moi
cependant de vous dire, pour vous éviter une désillusiol
gue leurs sentiments ne s'accordent point ainsi en majeu
mineure et conclusion...

—Ta-ra—ta-ta! je pense juste le contraire, et, tu vois, NV
Flajoulat aussi ; or, tu n‘as pas la prétention de connaitre |
ouvriers mieux que lui, j'espere. Il est vrai qu'a force
d'habiter avec les loups, tu finiras patr...

La jeune fille sursauta :

—Comme tu es injuste, papa ! Tu veux donc te brouille
avec tout le monde...

—Décidement, mon enfant, tu as tes nerfs aujourd'hu
Allons—nous en, cher monsieur Flajoulat ; laissons ce
jeunes gens parler poésie a leur aise. Je suis curieux de v
VOS nouveaux dessins ; cela me donnera du cur pour ce so
et puis, si vous le voulez bien, nous relirons mon discours..

I 119



Le Village endormi

lIs s'en furent, bras dessus bras dessous, laissant
amoureux assez interdits.

—Oh ! cet homme, je le déteste | murmura Suzanne.

—Je ne sais si je me trompe ; mais il m'a tout l'air d'u
arriviste, d'un coureur de dot !

—C'est ce que Brigitte me disait encore, ce matin méme.

—Et je le pense de plus en plus, confirma la servante, g
apportait une pile d'assiettes sur le dressoir. Avec ca qL
monsieur en est coiffé ! Il ne peut plus se passer de |u
Quand il revenait ereinté de ses tournées, il trouvait bie
encore cing minutes pour passer le voir a I'hdtel ! Ah ! ce
Ingénieur, c'est un fier intrigant ! Si j'étais que de vous
monsieur Pierre, j'aurais I'il sur ses manigances. Avec ct
gars—la, on ne sait jamais ce qui peut arriver !

—Tu es folle, ma pauvre Brigitte, folle a lier ! s'exclama le
jeune fille.

—Pas tant que ca ; dans mes soixante—cing ans d'age,
vu arriver des choses qui paraissaient plus impossibles q
celle-la...

—Et de ma volonté, qu'en fais—tu ? Je te jure que jamais,
grand jamais, mon pere et moi dussions—nous en mourir,
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ne serai la femme de ce monsieur—la ! Pierre a ma paro
jusqu'a la mort !

Le jeune homme scella d'un baiser ce serment, et, tanc
gue la servante finissait de ranger la table, bougonnant en
ses dents, ils s'installerent a leur place accoutumée, pres
la fenétre ouverte, elle sur sa chaise basse, sans accoudc
gui eussent géné son travail, lui, en un fauteuil de tapisser:
faisant vis—a-vis.

—Maintenant, monsieur mon fiancé, si vous le voulez bier
nous allons dévider de la laine. Allons ! Etendez les bras.
Comment ?... Que tu es béte ! ce n'est pourtant pas bi
difficile d'étendre les bras !... La, tuy es ; leve les mains
comme pour me repousser...

—Te repousser ? Tiens, voici comme je m'y prends
Quittant son siege, il I'embrassa dans les cheveux, sur |
joues et la nuque, partout ou Suzanne se dérobait.

—Bon ! nous voila bien avancés ! fit—elle en se recoiffant
mi—fachée, mi—contente. Tout est a recommencer ! Si vol
n'étes pas plus serieux desormais, je vais retrouver papa
M. Flajoulat !

La menace fut suffisante. Il allongea de nouveau les bra
et tendit entre ses mains un écheveau de laine bleue, que
jeune fille se mit a devider en pelotes. La position ne laissa

I 121



Le Village endormi

pas d'étre lassante ; mais Suzanne, taquine, la prolongea
dessein, jouissant de I'impatience qu'il avait peine
contenir. Il s'en apercut, et, taquin a son tour, continua sc
geste, l'opération achevée, fermant les yeux par surcroit.

... Miracle : le saint bouge !... Oh ! ce vilain saint qui
embrasse les femmes ! Savez-vous, monsieur le saint, g
ce n'est pas une sinécure d'étre votre fiancée ! Voila qu
faut encore que je me recoiffe !... Allons ! tu as asse
travaillé ; viens ici, tout pres de moi, et causons.

lIs eurent du mal a s'accommoder, la chaise étant plt
basse que le fauteuil. Alors Suzanne poussa celle-la dans
coin, et vint s'asseoir aupres de son fiance.

—Crois—-tu qu'on est bien dans ces vieux meubles ¢
famille, fit—il, étonné qu'ils y fussent tous deux a l'aise. C'es
large, et solide a défier le temps.

—Toute petite, j'aimais a m'y mettre a co6té de papa. Di
NOuUs nous y mettrons souvent, comme cela, veux—tu ?

—Tant que tu voudras. Je trouve cet horizon tellemer
admirable que je ne m'en rassasierai jamais, surtout en
compagnie.

—Alors, je I'aimerai peut—€&tre moins.
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—Que veux—tu dire ?

—Mon Dieu, c'est bien simple. Quand je contemple c
paysage, c'est toi que j'y vois. Toi present, il ne tient plus c
place dans ma vie !...

—Chere, chere petite femme !

—Oui, mais si tu savais comme il se rattrape en to
absence ! Tiens, tu vois ce noyer, la—bas, a droite ? Il ir
rappelle que tu m'y as fait la courte échelle, un jour, il y
bien longtemps, pour atteindre un gros « chacot » de noix.

—Oui, et tu es tombée sur un tas de foin qui était au pied..

—Alors, tu as ri ! Jamais je ne t'ai vu rire d'aussi bon cur
mechant, va !

—Et tu rougissais tellement que, ne sachant plus ou:
cacher, tu t'es enfuie au village, avant que j'aie pu t
rejoindre.

—Te souviens—tu aussi que c'est la, a gauche, dans le ra\
pres de la source de la tante Arie, que nous nous somm
jurés, a guinze ans, de nous epouser ?

—Si je m'en souviens ! C'était a ma derniere visite, avat
de repartir au college. Nous venions de lire un roman, qui ¢
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passait dans I'Inde, a Bénares, ou deux amouretL
s'unissaient pour toujours en buvant a la méme source. C'
ce gque nous avons fait, et comme tu n'as jamais cessé d'é
taquine, pendant que je buvais bien consciencieusement,
m'as plonge la téte dans l'eau...

—Et cette fois—la, c'est moi qui ai ri ! Ainsi, épelant le
paysage familier, ils épelaient leurs années enfuies. A dil
leurs amusements puérils dans ces combes : la fabricati
des sifflets, des pipes et des cigares avec le coudrier,
merisier et la clématite, la facon dont ils faisaient noircir le:
viornes sous leurs traversins, ou dont ils se désaltéraier
guand les sources ne donnaient plus, en sucant des bague
d'osier, plongées, humides de salive, dans les fourmiliere:
en se rappelant comment ils mettaient cuire, en automne, |
chanterelles des foyards dans les feux de feuilles mortes,
guels etaient leurs plaisirs pendant la cueillette des fraise
des framboises, des mires, des alises, et des myrtilles,
écoulerent de douces heures, attendris, serrés ['un con
I'autre, mains unies, cheveux mélés, joues brilantes ¢
baisers, contemplés avec une gravitée émue par toute ce
nature, qui les avait créés, et la contemplant a leur tot
comme une mere épanouie de beautés et de bonte
Cependant, le soleil s'inclinait peu a peu sur les Lomont:
dans une gloire vermillon, puis rouge, et pourpre, et I
crepuscule filait sa gaze lilas en mailles de plus en plu
rapprochées, parmi la pénombre du vallon...
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—Alors, c'est maintenant gue nous allons nous battre ! c
au docteur M. Fleury, comme la servante Valérie apporta
le café.

—Mais, je n'en ai nulle envie. Avez-vous, pendant tout
cette quinzaine, aucun acte deloyal a me reprocher ?

—Pour cela, non !

—Et croyez-vous gue je sois capable de vous inviter
souper pour vous tomber dessus en guise de digestif ?

—Je ne dis pas cela!

—Soyez bien tranquille, mon cher Fleury. Les provocation
ne viendront pas de notre coté. Si vous voulez bien ne p
étre agressif, je vous promets un auditoire attentif et calm
J'exposerai apres vous mes idées, et chacun s'enira s
voter d'ordre du jour, méditant sur ce qu'il aura entendu,
en faisant son profit. Mais, encore une fois, pas d'offensive
ou je ne reponds plus de rien.

—Bon, bon ! Je ne suis pas un débutant, que diable !

—Parfait ! Voila huit heures : il est temps de nous rendre
la remise de la Forge ou se tiendra la reunion. Alors, c'e
convenu, mes enfants ; vous allez voir la coulée au fot
Merlin, et vous nous reprenez a la sortie...
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Pierre et Suzanne sortirent les premiers, puis les del
politiciens, réconciliés par un bon diner, et se donnant |
bras. Ils n'avaient pas fait vingt pas dans la rue, parmi |
brouillard du Gland, qu'ils se heurterent a des homme
venant a leur rencontre.

—Tiens, Jallerange ! fit M. Fleury ; et monsieur Flajoulat !
Quelle bonne surprise !

—QOui : votre discours m'a tellement plu, l'autre jour, a I
lecture, que je désirais I'entendre prononcer. Alors, quar
j'al su que M. Jallerange avait une place dans sa voiture...

—C'est tres gentil a vous, et je vous en remercie.

—A tout a I'heure, papa ! lanca la jeune fille d'un ait
railleur.

—Comment ? vous ne restez pas avec nous
mademoiselle ?

—Oh ! non, monsieur. Je n'entends rien a la politique ; |
vous dirai méme que je la déteste, parce qu'il y faut trop c
flatterie, et que j'ai horreur des flatteurs !...

Tandis qu'il se mordait les levres, car le coup avait port
elle leur tira sa réverence, prit le bras de son fiance, et tol
deux s'en furent a pas pressés vers la Forge.
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—Tu as été plutdt dure, ma petite Suzette, murmura Pier
ravi.

—Comment ! tu vas le plaindre maintenant ? Ce n'est p:
ton role, vraiment. En tout cas, sache qu'il me porte sur le
nerfs |

—Et a moi aussi, la !

lls éclaterent de rire a cette unanimité, puis, se serrant
taille, dans les ténebres, ils chercherent leur route a trave
un tas de riblons et de ferrailles ou ils manguaient trebuch:
a chaque pas. Bient6t ils arriverent a un hangar en ple
vent, dont un four gigantesque, en briques réfractaire
rouges, occupait presque la totalite.

—Enfin, vous voila ! fit, joyeux, Deéesiré Malbrans,
contremaitre de la fabrication ; un peu plus, nou:
commencions sans vous.

—Désire, demanda Pierre, tu serais bien gentil de not
donner quelques explications sur la coulée. Tu sais, je n
connais rien, ni Suzanne. L'industrie n'est pas notre fort.

—Oh ! c'est tres simple. Vous voyez le récipient, qu
couronne le four ? Eh bien ! nous y avons mis, a de
intervalles réglés, douze mille kilos de ferraille, fonte,
calcaire et manganese, c'est—a—dire tout ce gu'il faut po!
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obtenir I'acier doux. Et puis, nous avons soumis le mélanc
a une chaleur de 1,900 et méme 2,000 degres, au moyen
la houille chauffée a blanc.

—C'est effrayant ! s'exclama la jeune fille. Si quelgu'ur
tombait la—dedans...

—Je me suis laissé dire qu'un ouvrier, il y a longtemp:
s'était suicidé comme cela. Eh bien ! vous pouvez m'e
croire : a cette température, il n'a pas fallu un quart d
seconde pour qu'il n'en reste plus rien, pas un atome !

—Quelle horreur !

—Encore un mot : dans cing minutes, la cuisson ser
complete. Alors, on fera couler le liguide dans cette poch
en fer, montee sur un chariot, qui roule sur des rails, et g
distribue l'acier dans les lingotieres alignées au—dessou
Maintenant, vous en savez assez ; attention !

D'instinct, la jeune fille se recula, prise de peur d'avoi
pour voisines ces forces qui rugissaient si pres d'elle,
chercha protection en se blottissant contre son fiance.

Sur un signe du contremaitre, deux ouvriers, vétu
seulement de leur pantalon, et dont le torse flambait
I'incandescence du métal, avaient escaladé un échafauda
placé devant la gueule du four. Ils saisirent une sondt
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longue de six metres, et en heurterent la terre refractai
obstruant l'orifice. D'abord, elle résista, résonnant comme |
sol gelé sous le galop des chevaux, puis elle se féla, gén
et, soudain, par une faille, ruissela un torrent d'or, tandi
gu'une fusée d'éclairs jaillissait jusqu'au toit en gerbe
aveuglantes de clartés, et retombait comme une pluie de fe

—Quelle merveille ! murmura Suzanne enthousiasmee.

—Si j'osais, tellement tu es jolie sous cette lumiere, ave
tes joues toutes rouges, tes yeux et tes cheveux dores...

—Que ferais—tu ?
—Ma fol, je t'embrasserais !

—Vous auriez bien tort de vous géner, intervint le
contremaitre, qui s'était approché. La forge n'aura jamais \
spectacle aussi charmant ! lls s'embrasserent comme s'ils
I'avaient jamais fait, parmi l'illumination du phosphore, le
fracas du chariot martelant les rails, sous le regard attenc
des ouvriers, et leur étreinte, plus douce que jamais, ne
désenlaca gu'au bruit d'un tumulte soudain, tempétant de
remise.

— Qu'est—ce qui se passe ? On crie ! Oh mon Dieu ! si c
faisait du mal a papa ?
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—Rien a craindre, s'empressa de dire Malbrans. C'est u
discussion, voila tout !

—Dans chaque discussion, il y a de gros mots, appuy
Pierre. Le contraire serait étonnant.

—Ecoute ! On crie plus fort ! Viens vite !
—Reste ici, ma chérie ; ta place n'est pas la.

Tu as eu tes nerfs toute la journée ; je ne veux pas que
te rendes malade. D'ailleurs, le bruit s'apaise...

—Mais, pas du tout !... Viens, je t'en supplie, ou j'iral
seule...

Sans écouter la reponse, le tapage augmentant, elle
precipite vers la remise, bient6t rejointe par son fiance, plu
bouleversé qu'elle encore, si c'est possible. Dans I'énorn
vaisseau du hangar, a peine éclairé ici et la par quelqu
falots, la foule des ouvriers hurlait et ricanait, injuriant M.
Fleury qui, debout sur une estrade, congestionne, s'efforc:
en vain de placer quelques paroles. Suzanne, appuyée
chambranle de la porte, allait défaillir quand elle reprit le
dessus, voyant le docteur escalader la tribune.

—Allons, mes amis, un peu de calme ; sachez écouter |
opinions des autres. Ensuite, vous parlerez, nous parleron

I 130



Le Village endormi

notre tour.

—Nous ne voulons pas qu'on nous prenne pour de
ignorants, comme le candidat vient de le faire, s'écrie Pier
Blazer. Il est possible que nous ne connaissions pas I'histo
d'Apremont ; mais quelle importance a—t-elle pour nous ?

M. Fleury a voulu nous embarrasser avec cela ; je par
gue nous I'embarrasserions encore plus si nous I
demandions son avis sur la loi contre les accidents ¢
travail, I'imp0t global sur le revenu, et les projets de retraite
pour la vieillesse des travailleurs !

—C'est cela ! clame un grand diable d'ouvrier. Que |
candidat nous parle de I'imp6t sur le revenu, et nou
consentons a I'écouter.

—Les conseillers géneraux, répond M. Fleury d'une voi
forte, n'ont pas a s'occuper de ces questions, qui regarde
seul le Parlement. J'acheve mon discours...

—-Jamais de la vie ! hurle Blazer.

Alors un vacarme épouvantable ébranle la vieille baraqu
Chacun crie, gesticule, montre le poing. Des chur:
s'organisent aux quatre coins, chantant a tue—téte
Marseillaise, le Ca ira, la Carmagnole, I'Internationale, et
méme Esprit saint, descendez en nous. Ces scies useées, |
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les churs, comme sur un signe, se fondent en un seul,
glapissent :

C'est c't'imp0t, c't'impot, c't'impot
C'est c't'imp6—-06t qu'il nous faut !
Oh!oh!oh!oh!
Le charivari est a son comble.

—Enfin ! voulez-vous m'écouter, oui ou non ? crie le
conféerencier debout, bras croisés, l'air provoquant, rouge (
colere.

—Non ! Non ! Non !

—Eh bien ! vous n'étes que des laches ! A peine ces mo
gu'une troupe d'énergumene se rue sur la tribune. L
docteur, Flajoulat et Jallerange se précipitent pour I
protéger, et Suzanne s'evanouit dans les bras de Pierre,
poussant un cri dechirant.

—Oui, vous n'étes que des laches ! hurle l'ingénieur a s
tour. C'est une honte de voir des ouvriers maltraiter ainsi L
vieillard sous les yeux de sa fille, qui est peut—€&tre en trai
d'en mourir !
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A cette diversion, le tumulte s'apaise aussitét comme p:
enchantement, et la jeune fille, ayant respiré des sel
reprend ses esprits.

—Allons—nous en ! murmure—t—elle d'une voix faible. Je
suis brisée comme si on m'avait rouee de coups.

—Qui ; tu as raison. Il n'y a rien a faire avec des brutes ¢
ce calibre—la ! Merci de votre intervention, cher monsieul
Flajoulat ; sans vous, je ne sais ce qui serait arrivé !

—Je vous avais cependant bien recommandé de ne pas
agressif, remarque M. Ozanne, et vous me |'aviez promi
Vous voyez les conséquences de votre entétement...

—Docteur, je vous en prie, n'insistez pas la—dessus...

—Que voulez—vous dire ?

—Je m'entends !

—Eh bien ! parlez ! je n'aime pas les réticences.

—Comme si vous ne saviez pas que ceci est un coup mol
pour m'intimider, et me faire renoncer a ma candidature !

—Je vous jure sur mon honneur gu'il n'en est rien !
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—Ta-ra—-ta-ta ! N'est—ce pas vous qui m'avez propos
cette reunion ? Ces gens—la ne sont-ils pas tous vos ami
Brisons la, docteur ; I'ambition vous perdra !

—Encore une fois, je vous jure...
—Assez de serments ! Viens—t'en, ma fille.

L'air d'ici ne nous vaut rien. Vive Apremont... quand
méme et toujours !...

A la suite de ce scandale, M. Fleury reprit ses tournée
avec une sorte de rage, accompagne le plus souvent y
I'ingénieur, au grand déplaisir de Suzanne. Son pere
rabrouait méme souvent a ce sujet, I'accusant d'ingratitud
car il se persuadait que l'ingénieur lui avait sauve la vie.

—Enfin, luil dit=il un jour, je ne sais pas pourquoi tu as pris
en grippe ce garcon. Il nous aime bien ; il est prévenan
poli, brave...

—Oh ! brave !

—Parfaitement ! Sans lui, qui sait ce qui serait arrivé ? Si |
n‘avais eu pour me déefendre que le docteur et Pierre...

—J'attendais cela ! Tu es d'une injustice ! Pierre n'a p:
couru te defendre parce gu'il était en train de s'occuper
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moi, quand je me suis trouvée mal. Tu aurais peut—étr
voulu qu'il m'abandonnat en ce moment ?

—Je ne dis pas cela...

—C'est une mauvaise querelle que tu lui cherches. Oh'!
m'apercois bien que tu I'aimes beaucoup moins depuis q
son pere est ton concurrent. Ce n'est pas gentil de ta part .
devrais te souvenir de ce qu'il a toujours été pour toi et pot
moi.

—Je t'assure que je lI'aime tout autant, bien que je trou
gue le milieu ou il vit influe, malgré lui, je veux bien le
croire, sur son caractere.

—Tu vois bien ! Eh bien ! non, c'est faux ! Il est toujours le
méme ; mais c'est toi qui changes de jour en jour a cause
cette stupide politique ! Et puis, tu te laisses enjdler par ce
Ingénieur, qui m'a tout l'air de vouloir se pousser dans noti
famille. Je t'avertis gu'il perd ses peines...

—Eh ! Eh ! ce ne serait déja pas un aussi mauvais parti,
si Pierre n'avait pas donné sa parole, je t'‘engagerais a é
moins dédaigneuse...

Suzanne palit de colere, préte a riposter ; puis, S
maitrisant, murmura :
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—Pauvre Pierre !

—Parlons—-en, de ton Pierre ! Il m'a plutot I'air de te
négliger depuis quelque temps ; on ne le voit plus.

—C'est mol, qui lui ai dit d'espacer ses visites jusqu’
I'élection, pour ne pas te porter ombrage. D'ailleurs, il v
venir tout a I'heure.

—Comment ? mais tu sais bien que nous allons avec
doyen chez le curé de Villars, ou nous devons rencontre
plusieurs de ces messieurs !

—Le rendez-vous était donné. Il me tiendra compagnic
Que ferais—je toute seule, pendant que vous politiquerez ?

—Comme tu voudras. J'espere au moins qu'il sera discret.

—Tu en doutes ? Mais, faites donc vos combinaisons ava
le souper ; figure—toi bien que cela ne l'intéresse pas plt
gue moi !

—Merci de ta sollicitude ! Enfin, c'est ainsi ; avec les
amoureux, tout ce qu'on dirait ne servirait a rien ; le mieu;
est de se taire !... Vers six heures, Pierre sonnait a la pol
de M. Fleury, comme Jallerange arrivait sur son char
bancs. Suzanne prit son fianceé a part, sous les sorbiers, et
recommanda la plus extréme réserve.
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—Qu'est—ce qu'il y a de nouveau ? interrogea—t-il avec L
serrement de cur. Tu me caches quelgue chose...

—Non, il n'y a rien. Seulement papa est tres monte cont
ton pere depuis l'autre soir, et il faut éviter a tout prix ur
nouveau froissement...

—A la fin, ils nous ennuient, tous les deux !

—Patiente encore un peu. Plus que quatre jours, et no
serons délivrés de ce cauchemar.

—En es—tu slre ?... Et puis, s'll n'y avait que cela ! mais ¢
m'en dit de belles sur cet ingénieur...

—Tu ne vas pas en €étre jaloux, j'espere ?

—Pardonne—moi, je suis fou ! Tu ne peux pas te figure
combien tout cela me rend malheureux !

—C'est que tu le veux bien. Faut-il te dire encore une foi
c'est la millieme pour le moins, que je ne serai qu'a toi, ¢
gue je m'en irai avec toi, en automne, a Paris ?

Il allait la remercier d'un baiser, quand Suzanne s
dégagea, voyant s'approcher M. le doyen Pastre. Celui-
avancait a petits pas, s'appuyant lourdement sur sa can
soufflant, s'épongeant le front, geignant de fatigue. C'éta
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un gros homme a l'air paterne et bon, que la graisse av:
transformé en deux boules, rouge et noire, tanguant l'une s
I'autre.

Fils de paysans, il lui elt fallu, comme a ses parents, le d
labeur de la terre pour rester alerte et ingambe ; I'immobilit
de son ministere I'avait rendu presque impotent. Mais, plL
son corps s'épaississait, plus s'affinait sa delicatesse inn
contrairement a tant de ses confreres, qui n'‘ont pas la for
de résister a la matiere.

Ses paroissiens avaient pour lui la plus vive affectior
Aucun, cependant, ne l'aimait autant que Suzanne ; et
n'aimait aucun plus gu'elle. C'est qu'il avait su comprendr
I'd&me passionnée et chaste tout ensemble de la jeune fil
qui, privee de sa mere, elt le contentement de trouver en
un confident tel gu'elle le révait, en méme temps que |
professeur, absorbé par d'autres soucis, et se reconnaiss
Inapte a I'éducation féminine, demandait a I'amitié de so
vieux camarade d'enfance, qu'il I'aidat, sinon le suppléat e
cette tache.

Un autre prétre, moins psychologue, aurait sans dou
tenté d'affaiblir en ce caractere le sentiment pour renforce
la vertu ; il y elt perdu son latin. M. Pastre, au contraire
convaincu qu'il fallait a cette flamme un aliment, avait pris
plaisir a deviner, ensuite a cultiver l'inclination de la jeune
fille pour Pierre ; mais il lui avait inculgué en méme temps
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d'abord pendant les vacances, puis a loisir, une fois que
professeur e(t pris sa retraite, les notions du devoir, qt
proscrit les écarts des sens ; et il avait maintenant la jo
d'avoir formé une fiancée au cur chaud, mais pur, qui, sera
a son avis, la plus accomplie des epouses.

—Ah ! voila nos amoureux ! s'écria—t—il gaiement. Sont-ils
assez gentils, ainsi, cote a cote ! Rien que de les voir, j'¢
suis plus solide !

—En effet, intervint M. Fleury, on dirait que vous étes
souffrant !

—Et vous ne vous trompez pas, mon ami. Depuis ce mati
je suis mal a mon aise. Mes yeux se voilent, mes oreille
bourdonnent, et je n'ai pas de jambes. Ah ! si ce n'était po
vous, je n'irais pas a Villars.

—Mais on pourrait aller chercher ces messieurs en voiture
Brigitte aurait tot fait de préparer le souper.

—-Y pensez-vous ? Et celui de M. le curé de Villars, qui es
tout prét ! D'ailleurs, je me sens mieux. Vite en voiture ; le
changement me fera du bien.

Comme par hasard, une fois installés : Jallerange, le cu
et le maire sur le devant, par derriere, les jeunes gen
I'ingénieur parut sur le chemin.
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—Venez—-vous avec nous, Flajoulat ? interrogea M. Fleun
Vous savez, en se serrant un peu, on trouverait bien ul
petite place.

—Merci de l'intention ; mais vous seriez vraiment trop ¢
I'etroit. Ce sera pour une autre fois. Bon voyage !

Le cheval, enlevé par un vigoureux coup de fouet, fila st
la route, et elt vite fait de depasser les premieres maisons
village.

—J'aurais eté bien étonné s'il ne s'était pas fait voir, d
Pierre, tout bas, a sa fiancée. Quel intrigant tout de méme
Crois—tu qu'il en fait des frais d'habilete !

—Deétrompe—toi. A supposer cette chose absolumer
Invraisemblable que j'aurais pu avoir de l'inclination poul
lui, sa conduite m'en elt détourné pour jamais ; je t'avouer
méme qu'il me fait peur...

—Ah ! bah !

—Qui, pour moi, il a le mauvais il. Enfin, tout ne va-t-il
pas de mal en pis depuis gu'il s'est montré ? C'est plus fc
gue moi ; de l'avoir vu a l'instant, je suis persuadé gqu'il v
nous arriver des ennuis !
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Pierre ne put s'empécher de rire, a la grande mortificatic
de Suzanne qui, blessée dans son amour—propre, s'éloic
de lui. Alors, il deploya toute sa diplomatie a dissiper ce
leger nuage. Lui ayant entouré la taille de son bras, malg
guelque résistance, il la ramena peu a peu de son coté ;
bientot, mélant leurs chevelures et leurs pensées, sans p
parler, ils s'abandonnerent au charme de la vitesse et
SOir...

—Eh ! on est bien calme, par la derriere ! fit M. Fleury,
comme on s'approchait de Villars. Pas un mot ! C'est bie
étonnant !

—Laissez dongc, fit le doyen. Souvent on parle plus a n
rien dire. Eh ! voila M. le curé et ces messieurs qui vienner
a notre rencontre. Jallerange, arrétez : nous descendrons it

En mettant pied a terre, il faillit tomber, ses jambes s
dérobant sous lui. Heureusement, ses confreres de Villat
de Thulay et d'Ecurcey se trouverent a point pour le recevc
dans leurs bras.

—Ah ! gémit-il, I'émoi passeé, si I'on m'elt dit, il y a
cinguante ans, lorsque je courais avec les gamins de m
age dans ces communaux, qu'un jour je ne pourrais plus r
porter ! Quand je pense a nos gambades a travers
« parcours » ! Enfin, rien ne sert de se plaindre ; mém
certains théologiens prétendent que la plainte est une inju
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au bon Dieu ; mais il convient de ne rien exagerer.

Arrivé au presbytere, le groupe se divisa ; les politicien
s'en furent a la « Bibliotheque », pour délibérer sur ce qt
leur tenait tant au coeur, et les fiancés s'assirent sous
tonnelle du petit jardin, ou « mademoiselle » Victoire,
gouvernante de M. le curé Citherlet, vint leur offrir de la
biere, s'excusant de ne pouvoir rester avec eux, a cause |
préeparatifs du souper.

Fut—-ce |'influence du milieu, ou leurs nerfs
éprouvaient-ils I'impérieux besoin de quelque repos ?ils r
parlerent pas de leur amour, et, parmi la mollesse d
crepuscule, se reposerent a deviner, plutot qu'a voir, le
corbeilles de fleurs, les allées croisées, les espaliers |
pommes et de poires, et, dans un coin, oubliée a un arbre,
soutane de travail, que le curé endossait pour jardiner...

Soudain, des exclamations, des cris d'effroi, du déesord
bousculerent cette quiétude, et les deux jeunes gens, pa
d'épouvante, se precipiterent a la bibliotheque, ou le doye
d'Apremont gisait de son long sur le parquet, la figure
cramoisie et les mains blanches.

—Rien a faire ! murmura M. Fleury, qui avait appuyeé

I'oreille sur la poitrine de son ami. Le cur ne bat plus ; I
mort a été foudroyante.
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—Alors, prions ! fit un prétre.

Tous s'agenouillerent autour du cadavre, sanglotant sur |
les versets du De Profundis, qui furent interrompus par un
pamoison de Suzanne. Mlle Victoire, malgré I'explosion dt
sa peine, se précipite, la traine a la fenétre, puis, aidée
Pierre, la descend au jardin, ou l'air frais reconforte aussit
la patiente.

—Quel malheur ! mon Dieu ! se lamente—t—elle ; la figure
en désarroi, tremblante de douleur ; qui aurait pu supposel
Pierre, me voici mieux ; retourne la—haut ; on a peut-£étr
besoin de toi.

—Mais, ma chérie, je ne puis te laisser ainsi...

—Va vite, je t'en supplie ; je t'assure gque je suis mieux
dépéche-toi !

Il la quitte, I'ayant baiseée au front, puis remonte quatre
guatre l'escalier, ou I'assemblée prie toujours a genoux.

-l n'y a pas de temps a perdre ! dit le curé de Villars, S
relevant. Que décide—t—on ? Faut-il laisser ici M. le doyer
ou le reconduire a sa cure ?

—Mais, comment cette mort est—elle arrivée ? interroge |
jeune homme.
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—On vous le racontera plus tard, repond M. Citherlet. C
gui importe en ce moment, c'est de prendre une décisic
avant gue le corps soit refroidi.

Personne ne dit mot ; la pénombre envahissante baigne
scene de deuil et d'effroi.

-Voyons, M. le maire, reitere le curé, c'est a vous d
prendre une deéecision. Hatons—nous !

—Ayez pitié de moi, je vous en prie ; cette mort, apre:
celle de Froidevaux, me terrasse. Moi aussi, je voudral
mourir...

—Et Suzanne ? interrompt Pierre.

—Ah ! oui, oui ! Mon Dieu ! ayez pitié de moi !

—Que fait—on ? gque fait—on ?

—Eh bien ! laissons-le ici !

—Oui, intervient I'adjoint, mais vous n'ignorez pas,
monsieur le maire, que pour pouvoir ramener notre cur
chez nous, le jour des obseques, la loi exige un tripl

cercuell et une autorisation spéciale. Ce sont de grands fra
des retards...
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—Alors, emmenons-le, s'il n'est pas trop tard ! Tandis qu
Jallerange court appréter sa voiture, les prétres saisissen
cadavre, le soulevent, puis le laissent retomber, tellement
est lourd. Alors le maire et le jeune homme viennent a |
rescousse, et tous, s'arc—boutant, geignant, glissant, arrive
a hisser le corps, puis a l'asseoir dans un fauteuil, jamb
droites, car I'engourdissement commencait. Le cureé d
Thulay exerce une pression de la main sur les jarrets, qui
replient avec un craguement sinistre, et, cahin—caha, précé
de Pierre eclairant cette scene macabre d'une bougie a
ombres fantastiques, le cortege descend l'escalier, et en
dans la nuit du jardin.

—Si on nous voyait, murmure M. Fleury.

—Pas de danger ! Je n'ai pas de voisins ; le mur est éle
et il y a des frénes autour.

Le plus difficile restait a faire, le siege de la voiture étan
tres haut, et le cheval, tranquille pourtant a lI'ordinaire, s
cabrant sans cesse. Deux prétres montent sur la banquet
le troisieme maire et Jallerange tachent d'élever jusqu'a let
bras le funebre fardeau. Dix fois ils s'y essaient sans succe
alors, a bout d'efforts, et pour en finir, I'adjoint s'arc—bout
sous lui, et le hausse sur son dos, comme il avait I'habituc
de faire des sacs de farine, au moulin.
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Enfin, le doyen occupe de nouveau la place qu'il ava
pour venir, ses bons gros yeux regardant l'assistance, com
vivant, et brillant a la lumiere de la bougie. Chacun pali
d'horreur, hebété et inerte. Ce que voyant, Mademoisel
Victoire, femme de téte et de résolution, se précipite sur |
marchepied, rabat les paupieres, et enferme le mort dans
ténebres.

—Merci, mademoiselle, murmure M. Fleury. Vous avez
plus de presence d'esprit que nous tous. Et maintenat
partons !

—Oh ! s'écria Suzanne, grelottant de terreur, je rentrer
sans vous. Ne m'imposez pas ce calvaire !

—Il ne sera plus bien long, supplie le curé de Villars ; faite
ce dernier sacrifice, pour ne pas éveiller les soupcons d
passants.

—Non, non ! c'est impossible ! sanglote—t—elle. Je mourral
en route. Ayez pitié de moi !

—Ne la forcez pas, intervient la gouvernante ; elle est ass
malheureuse déja comme cela.

—Eh bien ! conclut le maire avec une rudesse nerveu:
dont il n'était pas coutumier, puisque tu n'‘a pas plu
d'énergie, reste ! Pierre te ramenera par les Vaugondrys.
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Le corbillard improvisé, emmenant le cadavre, qu
dodelinait de la téte a gauche, a droite, comme s’
sommeillait, s'enfuit, et les deux jeunes gens prirent conc
parmi |'effarement général, sans qu'on edt une seconde I'id
de les retenir pour les reconforter de quelgque nourriture,
de les accompagner.

lIs firent quelque cent metres sur la route, elle sanglotal
toujours, et lui pleurant parce qu'elle pleurait.

—Mais tu as la fievre ! s'écrie—t-il soudain. Ta main es
brdlante. Calme-toi, ma chérie, ou je vais prendre peur
mon tour !

—Oh ! j'ai soif, soif a me trouver mal.

Il enfonca son chapeau d'un coup de poing, I'emplit d'eau
une source voisine, et le tendit aux levres de sa fiancée.

—Merci. Comme c'est bon ! Me voila mieux.

Que dis—tu de cette mort épouvantable ?

—Quli, c'est terrible, et je ne puis pas encore en reven
Mais, maintenant que j'y songe, mon pere m'avait dit bie

des fois que le doyen mourrait de cette facon, tant sc
temperament était apoplectique !
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—Pauvre monsieur le curée !
—Voyons ! ne recommence pas a pleurer.
Il faut se faire une raison. Est—ce que cela le ressuscitera

Heureusement, ils atteignirent le raccourci, qui déval
dans le vallon parmi des roches abruptes, et ou la marc|
doit étre fort attentive ; ce fut un premier dérivatif a cette
douleur.

Puis, la passion, volontiers exclusive, reprit ses droits ; ¢
de sentir autour de sa taille le bras de son fiancé, c
s'apercevoir avec quel souci toujours en évell il lui evitait le:
moindres faux pas dans la rocaille, ou parmi les racine
tracantes des arbres, qui sillonnaient le chemin en quéte d'
terreau si rare sur ces communaux, d'éprouver, en un m
comme il I'enveloppait de tendresse, de nouveau elle r
pensa plus guere qu'a son amour, que des intermittences
souvenirs alternaient de mélancolie.

—Pierre, comme la nuit est belle ! Tu ne trouves pas que
ciel est plus étincelant vu du fond de cette combe que c
plateau ?

—C'est parce que tu n'en aperc¢ois qu'une bande, et g
I'obscurité des Vaugondrys fait repoussoir aux etoiles.
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—Dis—moi le nom de celles-la, veux—tu ?

—A gauche, c'est la Grande Ourse, le Chariot d'or, avec s
guatre roues, et son attelage lance a fond de train da
I'espace ; maintenant trace une diagonale entre la deuxiel
et la troisieme, et continue cing fois cette ligne : tu trouvera
la Petite Ourse...

—Comme c'est amusant !

—C'est comme pour la lune ; veux—tu savoir un moye!
facile de reconnaitre ses périodes ? Rien de plus simple
guand le croissant a la forme d'un C, elle décroit ; d'un L
elle croit. Aussi dit—on gu'elle est menteuse...

—Que c'est drole !

—Sur ta droite, ces six etoiles brillantes, c'est Iz
constellation des Pléiades. Et |la, a coté de I'étoile polair
sur notre téte, pas loin de la lune, c'est Vénus, I'étoil
d'amour...

—Alors, dis, c'est notre étolle...

Ainsi devisant, ils allaient en la nuit, d'autant plus heureu
gu'ils venaient d'avoir plus de chagrin. Dérangés dans le
sommelil, les oiseaux essayaient quelques trilles, croyant
I'aurore, et leurs aubades s'achevaient en sérenades.
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—Oh'! Le joli ver luisant ! s'écrie—t—elle soudain.

Abandonnant le bras de son fiancé, elle court a une hai
ou du phosphore brille parmi le feuillage; a peine une
vingtaine de pas, elle pousse un cri et s'abat, le pied pr
dans une racine. Pierre bondit a son tour, la dégage, l'enle
comme une plume, et l'assied sur le bord du chemin.

—Suzette, tu t'es fait mal ?
—Oh !'rien ; un nerf froissé ; rien, je te dis.

—Quelle imprudence aussi de courir dans ce chemin c
contrebandier !

—Je sais bien ; que veux—tu ? cette luciole etait si belle
Vaillante, elle voulut se lever ; mais, aussitot, elle retomb:
sur le gazon avec un soupir de douleur.

—Qu'allons—nous faire, mon pauvre Pierre ? |l m'es
Impossible de rentrer a pied...

—Ecoute : je vais essayer de te porter jusqu'au
« Echelles » ; la, nous pourrons demander du secours, Si
est nécessaire.

—Mais tu te fatigueras !
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—Bast ! je me reposerai en route ; et puis, nécessité n'a y
de loi !

Il la prit dans ses bras comme un enfant, et de la ma
droite elle s'attacha a son cou. De ravissement il ne sen
nulle peine. C'est que jamais il n'avait tenu le corps de ¢
flancée si proche de lui. Ravie elle-méme d'étre ains
portée, elle renversa la téte pour lui sourire de tout so
visage, et ses grands yeux enamourés refléterent les étoile

Cing minutes apres, trop vite au gré de l'un et de l'autre, |
étaient arrivés a la source qui baigne le pied des Echelles,
ou ils déciderent de se reposer avant I'ascension.

—Mais tu ne pourras jamais arriver au—dessus en Ir
portant ! s'exclame Suzanne, mesurant du regard la haute
de l'escalier de pierre, taillé a pic, en plein roc. Combien
a—t-il de marches ?

—Je ne les ai jamais comptées ; de deux a trois cents,
suppose.

—Tu serais fourbu la—haut, mon pauvre Pierre. Ecoute :
vais tremper mes pieds dans lI'eau ; cela me fera sGrement
bien, et je pourrai peut—€étre marcher un peu. Allons
monsieur, détournez-vous, que je me déechausse !...
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Elle releva ses jupes qu'elle noua autour de sa talille,
plongea d'abord les pieds jusgu'aux chevilles, puis, avec |
petits fremissements, ses jambes dans |'eau.

—Comme il fait bon ! C'est un délice !
—Tu me donnes envie d'y godter.

—Non, non ! nous n'avons pas le temps ! J'y songce
comment me sécher ?

—Ne t'en inquiete pas ; avec ton mouchoir et le mien j"
arriverai bien. Sortie de I'eau a regret, elle s'assit contre
saule, et s'allongea sur le gazon. Alors Pierre s'agenoulil
devant elle, et se mit a essuyer les beaux pieds nus
Tendrement, il s'attardait, mais elle I'interrompit :

—Ecoute, fit—elle, soudain sérieuse, c'est peut—&tre mal ¢
nous amuser ainsi.

—Quel mal faisons—nous ?

-1l n'y a pas de mal, si tu veux, mais, enfin ... Allons, me
voila sechee, dépéchons—nous de rentrer !

Comme il se reculait, un peu froisse, une voix impatiente
juste au—dessus d'eux, au bord du plateau, les héla, train
sur les noms :
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—Eh ' Hop ! Eh 1 Hop ! Suzanne ! Pierre !...

—C'est papa ! Viens vite ! Je crois gue je pourrali marche
Elle s'illusionnait ; au bout de quelques pas elle dut s'arréte
vaincue par la souffrance.

—Mon pauvre Pierre, il te faut accomplir ta corvée jusqu'a
bout. Allons ! quitte—-moi cette figure renfrognée, qui ne te
va pas du tout, ou j'appelle papa a mon aide.

Il I'enleva dans ses bras, et, au contact de son corps,
nouveau sourit a son sourire.

—Tu ne sais pas a quoi je pense ? fit—il au second palie
s'arrétant un instant pour reprendre haleine. Je songe @
dans un roman de Daudet, que je te ferai lire, il y a un
ascension du genre de celle—ci : Jean Gaussin grimpe |
escalier, portant dans ses bras Fanny Legrand. Mais voici
différence : plus il monte, plus le fardeau lui parait lourd
tandis que tu me sembles de plus en plus légere. Ce s¢
notre histoire, si tu veux, comme ce fut la leur.

—Je t'aime ! dit—elle pour toute réponse. Sa force decuple
par ce simple mot, Pierre gravit en un instant le dernie
étage des Echelles.

—Qu'est-il donc arrive ? s'exclama M. Fleury, que
I'ingénieur accompagnait.
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—Je me suis foulé le pied gauche en courant, et Pierre n
portée depuis la combe des Vaugondrys.

—Aujourd'nuli, il n'y aura donc que des malheurs ! Viens a
couvent ; sur Nicéphore te soignera ; Brigitte est a la cure ¢
je vais la rejoindre.

—Mais nous n'avons pas soupe !

—Eh bien ! tu souperas au couvent, et tu y coucheras, pal
gue tu aurais peur toute seule a la maison.

—Et Pierre ?

—Tu sais gque I'entrée du couvent est interdite aux homm:
apres sept heures du soir. Pour une fois, Pierre ira a I'ho
avec M. Flajoulat.

—Merci, fit le jeune homme d'un ton sec. Il n'y a pas si loir
jusgu'a Remoncourt par les chemins de traverse ; j'ain
mieux rentrer tout de suite.

—Comme tu voudras ! Eh bien ! Bonsoir et bon retour
Pierre accompagna sa fiancée jusqu'a la porte du chateau.

-1l est de tres mauvaise humeur, murmura-t—elle a sc
oreille, comme il 'embrassait pour prendre congé. L'autr
aura dd le monter encore contre ton pere. N'y fais pe
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attention. Bientot, nous ne dépendrons plus de personne,
je serai toute a toi...
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]
L'YEUSE

Le lendemain, vendredi, apres diner, comme Pierr
s'apprétait a aller prendre des nouvelles de Suzanne,
viellle « bricotiere » Clélie, lui remit un billet de sa fiancée,
ainsi congu :

« Mon cher ami,

« Quelque regret que j'en éprouve, je viens te prier ¢
ne pas venir avant lundi. J'espere bien, en effet, qu'il n'y au
pas ballottage, et que, dimanche soir, enfin, nous sero!
délivrés du cauchemar de cette election. Je te demande
« sacrifice » pour ne pas envenimer les choses.

« Papa, en effet, n'est plus reconnaissable. Figure-i
gue ce matin, —(entre parentheses, j'ai passe une bonne r
dans un petit lit de pensionnaire a rideaux blancs, révant
toi, et je me suis réveillée presque guerie), —figure—toi don
gu'il est venu me trouver au couvent, et que devant sl
Nicéphore il m'a parlé en termes tres vifs de ce qu'il appell
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notre equipée, disant qu'il nous avait entendus rire a |
source des Vaugondrys, et que notre conduite, dans |
circonstances presentes, etait honteuse. J'ai fait semblant
ne pas comprendre.

« La sur a voulu nous excuser ; rien n'y a fait. Et depui
Il est dans un état d'exaspération extraordinaire contre nou
sans doute il aura recu de mauvaises nouvelles de s
élection. Abstiens—toi donc de venir pour qu'il n'y ait pas dt
nouvel éclat, et parce que nous avons tout intérét a
meénager ; la semaine prochaine, nous reprendrons n
bonnes habitudes. Surtout, n'aie aucune inquiétude ¢
attendant. Encore une fois, rien au monde, que la mort, 1
pourra nous empécher d'étre I'un a l'autre. La—dessus,
t'autorise a m'écrire par le méme courrier, ce qui évitera gt
nos lettres, passant par la poste, puissent étre remises a r
pere ; et je t'‘embrasse aussi fort que je t'aime.

« SUZANNE »

Pris d'un serrement de cur, le jeune homme relut deux fc
cette lettre, comme s'il y cherchait un sens cache, puis res
songeur.

—Vous palissez, fit la contrebandiere. C'est—il une
mauvaise nouvelle qu'on vous annonce ?
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—Comment était Suzanne, ce matin ?

—Je vais vous dire : elle m'attendait devant leur porte, so
les sorbiers, pas rieuse comme d'habitude : ce qui m'a bi
étonnée, parce que, voyez-vous, la tristesse et elle, c'¢
deux. Et elle s'est méme mise a froncer le sourcil, quand s
pere, et cette espece de grand escogriffe d'ingénieur sc
sortis de chez eux...

—Ah ! || etait la !

—Qui, et méme qu'il faut vous en defier. Les gens ne ¢
génent pas pour dire gue cette affaire d'eau qu'i
« mecanique », c'est tout simplement pour flatter le maire,
avoir sa fille.

Mais ne vous faites pas de mauvais sang, mon bc
monsieur Pierre ; vrai comme je suis ici, il ne l'aura pas
guand nous devrions lui courir dessus avec nos « triques »

Elle brandissait son baton, roulant des yeux terribles. Po
la remercier de l'affection qu'elle lui portait, il la conduisit a
la cuisine, prit dans le buffet de la viande froide, du pain, d
fromage, du vin, et la régala. La bonne femme, qui n‘ava
jamais eté a pareille féte, se mit a manger et a parler
bouche que veux—tu, faisant un eloge dithyrambique de |
jeune fille. Et I'amoureux ne se lassait point de |'entendre.
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—Alarme ! Due ! Jésus, Marie, JOset ! s'écria—t—elle, un
fois rassasiée. Dé¢ja trois heures ! Et il faut que j'aille encor
a Audincourt ! Bien merci, monsieur Pierre ; me voila
restaurée pour au moins trois jours. Je passerai deme
matin prendre votre reponse.

Aussitot, il s'installa sous la tonnelle et employa son temf
jusgu'au souper a ecrire quatre ou cing brouillons, gu'|
déchira, parce gu'ils ne satisfaisaient pas sa tendresse. S
se déecourager, il se mit a sa table, avant de se coucher, et
cing minutes, griffonna un billet tres court, ou il sut mettre
sa passion, tant il est vrai que l'esprit, méme en amou
souffle quand il lui plait.

—Eh !eh!ily a du nouveau ! dit le docteur a son fils le
lendemain samedi, comme il revenait de Montbéliard, ol
I'avait mandeé par déepéche le sous—préfet.

—Quoi donc ?

—Eh bien ! Fleury est suspendu de ses fonctions de maire

—Pas possible ! et pour guel motif ?

—Pour avoir contrevenu a la loi en ramenant le doyen c
Villars a sa cure. Sa conduite fait un bruit du diable la—bas

le sous—prefet a commis un medecin Iégiste pour pratiqus
l'autopsie, et a ordonné de surseoir jusqu'a nouvel ordre a
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obseques, qui devaient avoir lieu aujourd'hui.

—Bon ! me voila dans le pétrin jusqu'au cou ! Tout de suit
Il va supposer que c'est moi qui t'ai raconte l'affaire, et qu
tu t'en es fait une arme contre lui !

—Eh bien ! nous lui riverons le bec, parce que je connais
dénonciateur.

—Qui est—ce donc ?

—Tu es bien curieux !... Enfin, tu y es le premier intéressc
Sache donc que le secrétaire a compare la lettre anonyi
avec d'autres qui étaient dans ses dossiers, et que, S;
erreur, |I'écriture ressemble étonnamment a celle d
Flajoulat.

La figure de Pierre manifesta une telle surprise que sc
pere en éclata de rire.

—Tu me stupéfies ! s'écria le jeune homme. Je ne vois p
guel intérét...

— Ma parole, I'amour rend naif ! Ne devines—tu donc pa
gue Flajoulat convaincra Fleury que tu m'as parlé de sc
affaire, que je I'ai dénoncé, et qu'on le révogue en manuv
de la derniere heure ? Résultat : brouille sur toute la ligne
péche en eau trouble...
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—Il faut courir le demasquer !

—Garde-t'en bien ! Fleury ne te recevrait pas, et t
compromettrais tout. Crois—moi, attends ; une fois
débarrassé de cette élection dont je commence aussi a a\
par—dessus la téte, je ne m'occupe plus que de toi ; et, je t
préviens, l'affaire ne moisira pas !

A moitié réconforté, Pierre elt, sans doute, continue
broyer du noir, s'il n'avait éte distrait de ses pensees par
va—et-vient qu'occasionna l'imminence de I|'élection. Ce fu
en effet, autour de la tonnelle ou il aimait a lire, un defilé
Incessant d'affairés, qui venaient prendre la consigne pour
repandre, le lendemain, dans tout le canton, afin d'exciter «
vote les abstentionnistes, de payer des chopes dans
auberges aux indécis et aux partisans, de surveiller
dépouillement du scrutin, et d'en faire parvenir le résultat |
plus tot possible.

Sur ces entrefaites, « la » Clélie arrive ; vite on l'entoure
on la questionne.

—Qu'est—ce qui se passe la—haut ? y a—t-il du nouveau ?

—Du nouveau ? c'est—a—dire qu'il n'y a que ¢ca ! Le maire
été suspendu par depéche, ce matin. Alors, il a fait sonner
conseil, et les sept conseillers restants ont donné lel
démission pour protester. Tout le village est sens dess
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dessous !

—Parfait ! parfait ! interrompt, joyeux, |'adjoint Matifat.
Plus de maire, plus de conseil, plus de curé, plus d
conseiller général ! Apremont est en pleine anarchie !

—Attendez, ce n'est pas tout ! Un médecin de Montbéliart
tout noir, est venu avec un juge et un greffier ; ils ont fai
l'autopsie a la cure ; il y en avait un rassemblement ! Jame
je n'ai tant vu de gens sur la place ! Le pere Garessl
pretendait méme que cela pourrait peut—€&tre bien finir par |
Correctionnelle !

Tandis qu'ils se congratulaient, la bonne femme s'esqui
vers la tonnelle avec des airs mystérieux, et surprit Pierre ¢
train de révasser.

—Voici ce qu'on m'a remis pour vous, fit—elle toute
guillerette, en prenant dans son cabas un petit paqu
enveloppé de papier de soie, et qui contenait des pensé
C'est pour vous faire voir gu'elle pense toujours a vous. « |
puis, qu'elle m'a dit, vous lui direz ce que je suis en train d
faire. »

—Ah ! Et qu'est—ce gu'elle faisait ?

—Eh bien ! elle marquait des oreillers, garnis de dentelles
et c'étaient des F, des O entrelacés, avec des festons,
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guirlandes, je ne vous dis que ca !

La journée de Pierre s'écoula dans la douceur de I'émoti
gu'il éprouvait a s'imaginer sa fiancee, assise sous le
sorbiers, attentive a broder de belles lettres sur des oreille
ou leurs baisers bient6t se rencontreraient...

Le Petit Montagnard, de Besancon, apporta le lendemail
dimanche, qui était le grand jour, la nouvelle officielle que
M. le maire d'Apremont était suspendu de ses fonctions po
trois mois. Elle décupla I'ardeur des ouvriers qui, dans |
salle de vote, aux terrasses des cafés, dans les ru
entretinrent une agitation vraiment extraordinaire.

Quant au docteur, il ne tenait pas en place : fiévreuw
frissonnant, le regard indécis, il n'avait plus I'assurance dc
jours précédents, et ses amis n'arrivaient point a lui redonn
confiance. Il allait de I'un a l'autre, supputant ses chances
ses malchances, et concluait tantdt a son échec compl
tantdt a un ballottage aussi desagréable. Il ne fallut rie
moins, pour le ragaillardire un peu, que l'arrivée dt
sous—prefet qui, devinant en lui un futur politicien
d'importance, venait lui donner cette marque inattendu
d'intérét et d'amitie.

Vers six heures, le cortege officiel se rendit a la mairie o
le bureau se morfondait, les électeurs ayant presque to
voté dans la matinée, empresses qu'ils etaient a la batail
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Enfin, six coups sonnerent au clocher de Saint—Ferréol, €
solennellement, M. le juge de paix Mathias ouvrit la caiss
en bois noir, sur laguelle on lisait le mot : Urne...

Puis il se rassit avec gravité, enleva sa calotte de velou
marquant ainsi son respect de la volonté populaire,
commenca le dépouillement du scrutin, qu'enregistraient
mesure, sur deux colonnes, le greffier Paroy, et M
Fourbanne, l'instituteur. Devant eux, maintenus :
grand—peine par le garde—champétre, les ouvriers étaie
tout yeux et tout oreilles, goguenardant les rares fois ou |
nom de M. Fleury tombait des levres du scrutateur.

—335 Ozanne ! cria l'instituteur apres une addition rapide
54 Fleury !

Une formidable acclamation accueillit ce résultat, faisan
trembler les vitres, et, quand elle s'apaisa, celle des ouvrie
masseés au dehors, la prolongea un instant encore jusqu'e
échos du Gland.

—Mon cher maire, fit le sous—préfet, vous devez étr
rassuré maintenant ; rien qu'ici, vous avez le tiers des vo
totales du canton !

—Oui ; mais il y a le plateau !
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La porte s'ouvrit avec violence, et la receveuse des posit
se précipita, une dépéche a la main :

—Apremont. Fleury : 35 voix ; Ozanne : 42. Alors, ce fut
du délire, tellement on comptait peu sur cette majorité. L
docteur se trouve assallli de mains qui se tendent vers lu
les casquettes volent au plafond ; la table du scruti
s'effondre sous la poussée, submergeant le juge g
cherchait sa toque égarée dans la bagarre, et dont les ¢
finirent par dominer le tumulte. Enfin, parmi les rires, on le
repécha meurtri, blanc de poussiere, mais ravi d'avo
retrouveé sa coiffure ; et un calme relatif suivit le burlesque
de cet intermede, jusqu'a ce que les déepéches provena
coup sur coup, des trois plus gros Villages du plateal
eussent confirmé et accru la défaite de M. Fleury.

La nouvelle du triomphe fut aussitdot communiquée a |
rue, et, soudain, la Marseillaise retentit au milieu des
petards, des coups de mortiers et de la sonnerie des cloch
qgui appelaient vainement les paroissiens a la priere du soir.

—Au balcon ! au balcon ! hurlerent une bande de braillard
sur l'air des lampions. Ravi comme il ne l'avait jamais eté, |
maire se fit faire une douce violence, et parut encadré c
sous—préfet et du juge. « Mes chers amis, clama-t-il sur
foule, c'est a vous que je dois ce magnifique succes. Je
I'oublierail jamais, et ma reconnaissance vous est acqui
pour toujours. Comptez sur moi a coup sdr, comme j'c
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compteé sur vous. Et, maintenant, crions tout d'une seu
voix, d'un seul cur : Vive le canton de Remoncourt ! »

Etreint d'angoisse, n'osant se rejouir de ce triomphe, ni
regretter, malade de cette joie populaire, Pierre s'enfuit ve
le Gland pour y chercher le silence et, peut—£&tre, I'oubli.

Hélas ! pour la premiere fois, la riviere amie resta rebelle
son attente, car des gens faisaient la dinette sur ses berg
non sans tapage, et son eau flambait, reflétant a d
profondeurs infinies I'image du feu de joie allume sur le
colline, en face d'Apremont tout noir, muet et farouche...

Le lendemain, chez le docteur, le diner s'écoulait sous
tonnelle assez contraint : le pere ne trouvant point dans s
fils un écho a sa joie, et celui—ci en souffrant. L'entrée de |
bricotiere fit diversion.

—Eh ! bonjour, Clélie. Comment allez-vous aujourd’hui “
Vous étes toujours la méme depuis que je vous connali
Voulez-vous boire un verre de vin ?

—Vous étes bien honnéte, monsieur le maire. C'est ce q
je disais encore ce matin : il y a deux maisons du bon Die
dans le pays, chez vous et...

-Et ?
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—Et chez M. Fleury ; vous m'excuserez de parler de lui ic
n'est—ce pas ? C'est un bon homme, malgré qu'il ait é
contre vous.

—Comment donc, Clélie ? Mais je ne lui en veux
nullement, au contraire, surtout que nos deux familles vor
s'allier...

La vieille secoua la téte et parut tres decontenanceée, d
larmes perlant parmi la chassie de ses petits yeux.

—Est—-ce qu'll y aurait du nouveau ? interrogea Pierre, Qi
palit soudain.

—Oh ! je ne sais pas. Il ne faut pas vous tourmente
monsieur Pierre.

—Avez-vous vu Suzanne ?

—Oui, et méme que j'aurais mieux aime ne pas |
rencontrer. Elle avait les yeux rouges, la figure fatiguée. Ell
n'avait pas dd dormir beaucoup, la pauvre demoiselle
Quand elle m'a vue, elle s'est mise a pleurer comme ul
Madeleine...

—Vous a-t—elle donné une commission pour moi ?
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—Oui. Elle n'a pas pu vous écrire, parce que son pere ne
pas quittée de toute la matinée. Mais elle m'a dit de vol
dire d'aller la voir, sans faute, ce soir, vers six heures,
I"'Yeuse, ou elle fanera avec les filles Vurpillat. Il faudra y
aller, monsieur Pierre, parce qu'elle a bien besoin d'éti
consolée !...

Le jeune homme, sans rien repondre, se leva, et, le c
gros, courut a sa chambre. Inquiet, son pere I'y rejoignit et
trouva secoué de sanglots.

—Je n'aime pas te voir dans cet etat—la ; je t'en pri¢
épargne—moi ce creve—cur.

—Laisse—moi ! laisse—moi !

—Voyons ! fais—tol une raison ; tout s'arrangera.

—Tu aurais bien pu commencer par ne pas tout déranger

—J'attendais cela ! Pierre, écoute : rappelle ton souven
Ne t'ai—je pas demande la permission, oui, la permission,
m'entends, de me presenter ?...

—Tu m'as sacrifié a ton ambition ! Laisse—moi !

—M'as—tu permis, oui ou non ?
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—Oh ! ne me torture pas ainsi, je t'en supplie ; laisse—mc
ou je m'en vais !

—Veux—tu que je donne ma démission ?
—Cela ne me regarde pas !

—Veux—tu que j'aille la remettre moi-méme a Fleury, pou
gu'il I'envoie ! Dis un mot, Pierre, et je te jure que je le
ferai ; je te le jure sur la mémoire de ta mere, qui nou
regarde en ce moment et qui souffre de cette scene, j'en s
sar !

—Emu aux larmes, le docteur contemplait sur la chemine
le portrait pensif et douloureux de sa femme, qui avait ét
peint quelques semaines avant qu'elle mourdt. Le jeur
homme restait silencieux, téte baissée, crispe dans
rancune.

—Tu ne m'aimes donc plus ?

A ce cri, Pierre jalillit debout, rencontre les regards de s
mere, sanglote de plus belle, et étreint son pere.

—Pardonne—moi de t'avoir parle de cette facon
murmura—t-il, le visage ruisselant. Mais j'al eu une sort
d'hallucination, ou je me figurais Suzanne perdue pou
toujours.

Il 169



Le Village endormi

—Que tu es enfant ! Encore une fois, veux—tu que je donr
ma demission ?

—Non, non ! qu'll n'en soit plus question !

—Bon ; le reste me regarde. Que fais—tu cette apres—mic
avant d'aller a I'Yeuse ?

—Je ne sais pas : je lirai, j'écrirai...

—Mauvaise médication ; viens avec moi : j'ai une grand
tournée a faire par Bondeval, Roches, Ecurcey ; je t
laisseral sur la route d'Apremont. En causant, le temps
I'ennui passent plus vite. Je vais faire « garnir » le cheval...

Pierre accepta le remede avec joie, et revecut les plais
gue ces promenades lui avaient toujours procures durant ¢
vacances. Enfant, il ne se possédait pas de bonheur gue
son pere le laissait « conduire », ou lui recommandait d
bien surveiller 'attelage a la porte des clients. Puis, c
furent, durant ses vacances de collégien, les longue
causeries, accompagnées par les haies, sous la voite
arbres : son pere l'interrogeant sur ses etudes, lui parlant
son avenir, le mettant en garde contre les dangers de la v
Parfois, sa mere venait avec eux, (il se blottissait contre ell
essayant de lui entourer la taille de ses petits bras),—c
Suzanne, prise au passage, et qui ne faisait que babiller
chanter jusqgu'au retour, lui se taisant pour I'entendre plt
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longtemps. A cette évocation, sa meélancolie le reprit, ce
tout le ramenait a sa fiancée.

Un coup de fouet, sous sa fenétre, le tira de sa réveri
Vite il descendit, prit place sur la banquette, a cOté de sc
pere, et Bichette, qui ne se sentait plus d'impatience dept
deux jours qu'elle était enfermee, détala sur la route. Ce f
de courte durée : a chaque instant, des commeres, qui
voulaient pas deranger le docteur,—(car il et fallu payer ur
visite spéciale),—guettant son passage sur le pas de le
porte, lI'arrétaient afin de lui demander conseil sur le rhum
de leur mari, la fievre de leurs enfants, la maladie de cur c
celui—ci, la courbature de celui-la, et méme, a lI'occasior
sur les maladies de leur bétail, pour faire I'économie d
vetérinaire.

—Quel métier ! quel meétier ! geignait le médecin, et dire
gue c'est ainsi toute I'année ! pas moyen de causer ! Enfi
nous nous rattraperons a la cote de Bondeval.

lls y arriverent sans trop d'encombres. Bichette prit le pas
et le medecin, regardant son fils bien en face, lui posa cet
guestion a brile—pourpoint :

—Voyons ! es—tu sdr de Suzanne ?

—En douterais—tu, par hasard ?
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—Réponds a ma question.

—C'est—a-dire gu'elle se ferait hacher plutot que d'e
épouser un autre gue moi ; je puis le dire, sans forfanterie.

—Bon, c'est un grand point : avec cet atout en mains, tc
mariage ne fait pas de doute.

—Tu crois ?

—J'en suis sdr ; seulement, il peut se faire que Fleury
retarde jusqu'a l'année prochaine, pour n‘avoir pas a
rencontrer maintenant avec moi.

—C'est précisément ce qu'il ne faut pas ! cria le jeun
homme avec une telle force, frappant sur le rebord de |
voiture, que le cheval se mit a galoper. Je ne veux pe

retourner sans elle a Paris !

Ses yeux s'étaient dilatés de détresse a cette suppositi
et, de rage, il serrait les poings.

—Mon pauvre Pierre, jamais je ne t'ai vu dans une tell
surexcitation. Il faut que ta souffrance trouve vite son terme

—Mais pour cela, que faire ? Conselille—-moi !
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Il regarda son pere, comme le noyé son sauveteur q
approche. Le docteur, homme de prompte resolution, n'e
garde d'esquiver la mise en demeure.

—Ecoute, fit—il avec gravité ; la question est simple.
Suzanne et toi, vous vous adorez. D'un autre c6té, on ne p
pas t'accuser de viser a la dot, puisque tu apportes
menage, sans parler des appointements que tu auras bien
guatre fois plus gque ta fiancee.

—C'est vrai ?
—Absolument vrali.
—Je suis bien heureux de ce que tu me dis.

—Dans ces conditions, votre union s'impose le plus vit
possible, et sa date ne peut pas dépendre des fantaisies ¢
vieil entété ; ce serait injuste, et, j'ajouterai, immoral. Pa
consequent, si Suzanne te dit tout a I'heure gu'il retarde vol
mariage..., enleve—la!

—L'enlever ?

—Parfaitement. Je ne me dissimule pas que ce n'est gu
mon role de te donner des conseils de ce genre ; mais je
veux pas que tu tombes malade de chagrin et, entre de
maux, je choisis le moindre.
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—Acceptera—t—elle ?

—Ceci te regarde. Voila la médecine ; a toi de la faire
avaler. Je prends la responsabilité de ton acte. Qu'un pe
placé dans l'alternative ou je suis, me jette la premier
pierre : Je suis bien sar de n'étre pas lapide. Allons
courage ! Tiens, voila de l'argent. File en Suisse, et, si t
n'as pas assez, telegraphie—-moi. Je t'enverrai un cheque
dépéche sur la Bangue cantonale. Mais je suis bien sdr g
cela te suffira ; car je ne donne pas deux jours a Fleury po
accorder son consentement. Adieu !

lIs s'embrasserent longuement, comme pour une gran
séparation, et, plus ému qu'il ne voulait paraitre, le doctel
fouetta Bichette, tandis que Pierre, effrayé du conseil
tremblait de tous ses membres et claquait des dents...

La voiture avait disparu depuis longtemps, gue le jeun
homme restait toujours sur la route, regardant par ou el
avait fui, le corps drainé de frissons, les tempes en feu, s
front perlé de grosses gouttes.

Enfin, il se ressaisit, comme des pas approchaient, p
honte d'étre vu en cet état, et il s'enfonca sous bois, dans
chemin de traverse qui coupe les communaux d'Apremor
par derriere le village, dégringole jusgu'a un petit vallon
grimpe la colline opposee, puis débouche sur I'Yeuse, a ul
hauteur de quelque cent metres au—dessus de la source

Il 174



Le Village endormi

face de la charriere qui conduit de Glay au chef-lieu
L'année méme, on avait pratiqgué une coupe en cet endrc
de sorte que, du promontoire ou il s'était arréte, l'air état
sec et pur, aucune vapeur ne voilant les fonds, il n'eut pas
peine a apercevoir les faneurs des Vurpillat.

Aussitot, il palit, et son cur palpita plus vite, car il ne
distingua que les deux amies de sa fiancée, Julie
Hortense, grasses et fortes filles a cheveux roux, déj
formées comme des femmes. Fausse alerte : la voiture, q
I'on chargeait, ayant avancé, Suzanne parut, ratelant le me
foin tombé autour. Elle avait une robe bleue, faisant blous
au corsage, et son grand chapeau de paille a bluets, qui, d;
son ardeur a travailler, se trouvait plus souvent, retenu p
les brides, dans son dos que sur sa téte.

En ce verdoyant passage, sous la douce lumiere glissée
le couchant, grace aussi au contraste des autres jeunes fill
jamais sa fiancée ne lui avait semblé aussi gracieuse. Alol
s'adossant a un arbre, il golta, pendant un instant, la pl
délicate jouissance, a suivre du regard ses mouvements, S
gue la robe légere ondulat le long de son corps en pl
harmonieux, tandis qu'elle allongeait son rateau, soit qu
avec la vivacité d'un écureuil sautillant sur les branches, el
jaillit du sol pour jeter du foin sur la voiture, son buste étiré
et ses hanches rétrecies, soit qu'enfin, « peignant » celle-
afin que le fourrage ne s'accrochat point aux buissons, el
renversat sa taille et fit saillir sous le corsage les rondeurs
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sa gorge...

Elle s'arréta soudain, consulta sa montre, regarda vers
charriere, s'appuyant sur son rateau, et Pierre, tiré de
contemplation, se mit a dévaler en bas le sentier, parmi
éboulis de cailloux, anxieux et ravi tout a la fois de
I'imminente et décisive rencontre.

—Reste sous bois ! s'écrie Suzanne, qui s'est précipitée &
rencontre. Papa est dans son cabinet de travail ; il n'aur:
gu'a nous voir !... Sans répondre, Pierre étreignit son am
avec une fougue dont elle manqua etouffer. Puis, let
frenésie passee, ils s'entourerent la taille, et, parn
I'enveloppe Iégere du crepuscule, se promenerent a lI'omk
des frénes, dans le chemin de « défruitage », qui borne
plaine de la source.

—Qu'as—tu fait depuis que je ne t'ai vue ? interrogea |
jeune homme au bout de quelques pas.

—J'al souffert pour toi.
—Tu as souffert ? Alors, tu m'aimes moins ?
—Je t'en aime davantage encore, si c'est possible. Mais

m'as forcée a te donner rendez—-vous ici, et non chez not
car papa est tres excité contre toi.

Il 176



Le Village endormi

—Mais, pourquoi donc ? Je t'assure que...

—Ecoute, fit—elle d'un air grave, en lui mettant les main:
sur les épaules, et en le regardant fixement ; je te le dirali,
tu me promets de ne pas m'en vouloir.

—Je te le jure sur notre amour !

—Eh bien ! permets—-moi de te dire que tu as eu tort d
raconter a ton pere que papa avait ramene de Villars le cor
du doyen. De la est venu tout le mal, car il ne veut plus t
voir, et il ne te pardonnera pas facilement d'avoir étt
suspendu a cause de toi.

—Ah bien ! mon pere et moi nous ne nous sommes p:
trompés ! Laisse—moi rire a mon aise !

—Tu deviens fou ?...

Bras ballants, elle le contemplait, hebétée devant cet
explosion d'allegresse, dont il était, surtout depuis quelque
jours, si peu coutumier.

—Moi qui croyais t'annoncer une mauvaise nouvelle !

—Excellente, au contraire ; s'il n'y a que cela pour retards
notre mariage !... Eh bien ! je te jure, tu m'entends, je te jut
gue je n'en ai pas dit un traitre mot a mon pere, et qu'il
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peut—é&tre éteé le dernier a lI'apprendre !

—Oh ! que je suis contente ! Mais quel est donc I
dénonciateur ?

—Je te le donne en cent pour le deviner ! Non, n'essa
pas ; |'aime mieux te le dire : c'est sans doute Flajoulat ; il
en a les preuves a la sous—préfecture !

—Quel méchant homme ! Ce matin encore, il affirmait ¢
mon pere gue ce ne pouvait étre que toi !

—Ah ! ce que j'aurai plaisir a lui dire ce que je pense,
celui-la ! Oh ! puis, en somme, a quoi bon ? Sa duplicit
devoilee, je retrouve l'affection de ton pere, et notre
mariage, bientot, le punira de reste... Mais tu secoues
téte...

La figure de Suzanne, un moment éclairée, s'éta
rembrunie, et sa voix s'enroua.

—C'est qu'll n'y a pas que toi dans l'affaire, mon pauvr
ami !

—Est—-ce qu'il aurait demandé ta main ?

—Oh ! si ce n'etait que cela ! Oui, il I'a demandée hier ; |
I'ai refusée aussitot, et je dois rendre cette justice a mon pe
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gu'il n'a pas insiste, méme une seconde.
—C'est encore bien heureux ! Alors quoi ?

—Ecoute, mon amour ; tu ne peux pas te figurer combie
papa a ete blessé par son échec ; maintenant, il est com
un écorché vivant. Rien que le nom de ton pere le met ¢
des fureurs inouies ; Brigitte et moi nous en tremblons
Comment veux—-tu, dans ces conditions, qu'il accepte mén
I'idée de notre prochain mariage, qui le mettrait chaque jot
en face de son ennemi ? Mais ce que je puis faire, c'est de
ramener a la raison peu a peu, a force de calineries ; I'hive
gui engourdit tout, passera la—dessus et, au printemps, nc
Nous épouserons...

—C'est comme cela que tu arranges les choses, to
s'exclama-t-il furieux, lui serrant les poignets avec uns
brutalité dont elle ne l'aurait jamais cru capable. Alors, i
t'est completement egal de me voir repartir seul ? Veux-t
gue je te dise : tu ne m'aimes pas comme je croyais ; ent
ton pere et moi, tu n'hésites pas !

Frappée au cur, Suzanne se recula, détacha de sa taills
bras de son fiancé, et, sans dire un mot, reprit le chemin
la prairie. Il la regarda s'en aller, les yeux secs, immobile
soudain mechant, jusqu'a ce qu'elle dispar(t derriere
haie...
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Alors, ne la voyant plus, un flot de sang congestionna ¢
face ; sa vie lui apparut morte ; comme un fou, il saut;
jusgqu'a son amie, la prit dans ses bras, la rapporta da
I'allée, et I'assit sur un tronc d'arbre avec la délicatesse d'u
mere pour son enfant.

—Pardonne—moi ! Pardonne—-moi !

—Pierre, tu es tout de méme trop injuste ! Depuis troi
jours j'ai souffert le martyre pour toi ; je viens ici pour me
remettre, et tu l'augmentes ! Ce n'est pas bien !

—Pardonne—moi, je t'en supplie !

—Mais, tu es pardonné d'avance, tu le sais bien. Ce que
ne m'explique pas, c'est qu'avec les preuves d'amour que
t'ai déja données, tu puisses encore douter de moi !

—Excuse—moil, je t'aime trop !

—Dis—moi ce que je pourrais bien faire de plus pour t
convaincre d'une facon définitive que je n'aime que toi !

Il saisit au vol l'occasion, et, en mots presses :

—Ecoute ! Nous ne pouvons pas rester plus longtemy
éloignés l'un de l'autre. Partons ! J'en ai parlé a mon per
c'est lui-méme qui m'a conseillé de t'enlever...
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—M'enlever ! Mais vous étes fous !

—Ecoute donc ! Demain, nous pourrions étre a Geneve, S
le lac Léman. Tu verras, c'est une merveille ; jamais je n'
vu d'eau plus bleue, ni de villages plus riants : Vevey
Montreux, Clarens, Coppet, Chillon, Morges, vrais nids
d'amour dans la verdure ! Et nous nous y aimerons tout
notre aise, jusqu'a ce qu'une depéche nous rappelle, tr
vite, hélas ! Mais nous y reviendrons... Qu'en penses-tu, n
chérie ?

—Je pense, mon ami, que ce serait un crime de quitter pe
de cette facon. Démoralisé comme il est par cette électio
lache par tant d'ingrats, et, pour finir, abandonné de sa fill
Il en mourrait...

—Tu exageres ; il n'a pas la prétention de te garder sa
cesse aupres de lui, et il dependra de sa seule volonté...

—Non, non, je te dis : je le connais, il en mourrait...

—Et si c'est moi qui meurs de ton obstination.

—Mais tu ne mourras pas pour attendre un peu ! Voyon
sois raisonnable ; comprends donc la situation terrible ou

me trouve, et ne me demande pas lI'impossible.

—Tu vois bien que j'avais raison de douter de toi !...
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Des larmes lui répondirent, puis des sanglots, et de
plaintes ou I'on sentait I'angoisse gu'éprouvait la jeune fille
se trouver dans cette alternative. L'ame disloquée entre c
sentiments, épuisée par une lutte terrassante, ne sachant
faire, elle pleurait.

Et lui, la voyant si misérable, si haletante, préte a rendi
I'ame de détresse, épouvanté, il I'appela de tous les non
touchants et ridicules, qui forment le vocabulaire de:
amoureux, tant qu'enfin les yeux se sécherent, et un sour
commenca d'errer sur les levres blanches.

—Je dois étre laide a faire peur, dit—elle ; allons a I'Yeuse
I'eau fraiche me remettra.

Sans dire un mot, avec ce calme consécutif des secouss
IIs s'en furent a la fontaine, par le crépuscule commencar
Elle était dans toute sa splendeur. Le soleil, a son decli
caressait d'or son dome de verdure, et juillet épanouissait
ses entours une floraison de menthes et de salicaires d'L
luxuriance extréme. Il s'en dégageait des ardbmes subtils, g
la fraicheur, distillée par la roche et les feuillages épais
rendait plus pénétrants encore... lls s'assirent sur la pierre,
Suzanne s'épongea la figure de son mouchoir. Sans o
encore se regarder en face, apres I'éclat de tout a I'heure,
cherchaient a épier leurs figures dans le miroir de I'eau
mais, le soleil disparaissant derriere les Lomonts, la sourc
ne leur montra que des images enveloppées de pénomb
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parmi lesquelles, soudain, un reflet brilla.

—Pierre, fit la jeune fille, voila I'étoile que tu m'as montrée
aux Vaugondrys ; t'en souviens—tu ? Etoile du soir, espoi
dit un dicton. Espérons donc, malgré tout... Mon ami, il ve
falloir nous séparer ; la nuit vient ; on n'attend sans dout
plus que moi pour rentrer.

—Quand I'étoile du soir apparait, répondit—il, continuan
son réve, I'heure du berger est proche.

—Qu'est—ce que I'neure du berger ?

—C'est le moment ou les amoureux se retrouvent sous
futaie ; ils s'enlacent, s'etreignent, se donnent l'un a l'autre
Voila I'neure du berger. Ah ! si elle pouvait sonner en c¢
moment pour moi ! Ne serait—ce pas le meilleur moyen d
hater notre mariage ?

—Comme toi je suis lasse d'attendre, murmura—t—elle €
s'arrachant a son étreinte ; m'unir a toi sera mon plus gra
bonheur. Mais tu sais mon serment de rester digne d'étre
femme ; je le tiendrai. Adieu !

—Suzanne, aie pitié de moi ; reste !

—Non, non ! Il faut que je rentre. Laisse—moi !... Oh ! tu
me regardes comme il y a un instant : j'ai peur !
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Alors les cloches, au—dessus de leurs tétes, tinterent le
plainte, que les échos du vallon répercuterent en note
gémissantes. Sa force decuplée par I'imminence du dang
Suzanne se dégagea.

—C'est le glas de M. le curé ! s'écria—t—elle en se signar
Tu vois, méme dans la mort, il nous rappelle au devoil
Bonsoir, Pierre. Je t'aime ! Espere !

Et, plus rapide que I'hirondelle fendant I'espace, ell
s'enfuit dans la nuit...
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« OH! LA BELLE CHOSE QUE D'AIMER ! »

Comme pétrifié par I'envolée de son amie, et brisé par ta
d'émotions, Pierre s'affaissa sur l'auge, anéanti. Sa téte é
brdlante, et son cur battait la fievre. Se penchant sur |
source, il but a longs traits I'eau vive, parfumée de cresson
de menthe, et dont le baiser le rafraichit.

Soudalin, il tressaillit. Le vacarme des voitures de foir
escaladant la cote s'était tu, au tournant de la charriere,
tandis que les chevaux reprenaient haleine, une voix pu
jaillit du silence, et commenca de chanter.

« C'est Suzanne, pensa-t-il. Il n'y a qu'elle pour module
de cette facon. »

Deja il souffrait a la pensée gu'elle put chanter apres |
scene gui venait de se passer, quand la brise, soufflant
Lomont, lui apporta plus distinctes les paroles : et so
émotion fut vive a reconnaitre la chanson gu'elle avait dite
leurs fiancailles :

-J'aime mieux mourir dans la tour
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Que d'abandonner mes amours,

—Dedans la tour tu mourras,

Ou tes amours tu quitteras.

Par une association d'images subite, il revit la jeune fill
dans la salle a manger d'Apremont, rayonnante de joie et |
coulant de doux regards. Ah ! qu'ils étaient heureux a c
moment ! Rien encore n'avait traversé leur bonheur ; u
mois apres, celui—ci se trouvait effondre. Etait—ce pou
toujours ?

—Oh ! la belle chose que d'aimer !

S'écrie le plus jeune des abbes.

Il nous faudra les marier,

Avant que de nous en aller.

Les jeunes filles et les faneurs reprirent en chur ce coupl
avec cette justesse dans la voix et ce golt du chant
habituels dans la montagne comtoise. Apres quoi, la voi

seule de Suzanne le redit une fois encore :

Oh ! la belle chose que d'aimer
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S'écrie le plus jeune des abbes.

Il nous faudra les marier,

Avant que de nous en aller.
L'intention alla droit au cur de Pierre.

« Courage ! lui redisait sa fiancée ; courage ! Esper:
parce que je t'aime ! », et c'est pacifié qu'il reprit son chemi
vers Remoncourt, tandis que la chanson se perdait dans
lointain.

Une demi-heure apres, il était de retour a sa maison, g
sommeillait noire, volets fermés, lumieres éteintes. Il tire
une fois, deux fois, trois fois le timbre de la grille, sans gus
personne ne réponde ; enfin, au quatrieme carillon, |
persienne de son pere s'entrebaille.

—Comment, c'est toi ! s'écrie celui—ci. Ma foi ! comme je
ne t'attendais pas, et que j'étais fatigue, je m'étais couché.
descends...

Au bout de cing minutes, habillé a la diable, il rejoignait
son fils, les yeux écarquillés du sommeil interrompul.

—Alors, cela n'a pas marché ?

i 187



Le Village endormi

—Oh ! pas du tout !

—Raconte—moil cela.

—Notre idée d'enlevement n'a eu aucun succes.
—Vral ? La brave fille !...

—Comment ? Et toi qui m'avais donné ce conseil !

—QOuli, je me souviens ; mais, depuis, j'ai réflechi, et je I's
regretté. Tu sais bien que, dans notre pays, une demoise
enlevée est perdue de réputation pour toujours...

—Oh ! alors tu peux étre tres tranquille sur la réputation d
Suzanne.

—Ah l... La brave fille ! Comme je suis heureux qu'elle
devienne ta femme, car, cela ne va pas tarder maintena
sois—en sir ; des demain, je m'en occupe ; et, dans
guinzaine, nous allons a la noce !

—Vraiment, ton optimisme me demonte ! Qu'as—ttL
combiné de nouveau ?

La physionomie du pere était radieuse ; il se frottait le
mains de contentement, soit qu'il voullt rendre courage
son fils, soit que la solution de cette crise lui parut et
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meilleure voie que le matin, soit enfin que la vertu de Iz
jeune fille lui et causé une particuliere satisfaction.

—Dans la quinzaine, tu m'entends. Demain apres—mid
nous monterons a Apremont, et je tiendrai a Fleury u
discours en trois points pour lui demontrer qu'il a tort de n
pas accepter le fait accompli, que cela ne changera rien a
situation, puisque le décret de transfert du chef-lieu doit étt
signé de ce matin, et qu'a tout prendre, il vaudrait mieu
pour lui faire la part du feu,...

—La part du feu ...

—Oui ; qu'il consente a ton mariage aussitot, et |
réponds de son élection au conseil d'arrondissement a r
place ; je fais maintenir le doyen a Apremont, des audienct
de quinzaine de la justice de paix..., que sais—je, enfin !

—Et tu crois qu'il acceptera ?

—J'en suis persuadé. Parions qu'il commence déja
regretter sa conduite a ton égard, car il t'aime bien ; et qua
Il saura la vérité sur Flajoulat !... Allons ! tout ira bien ;
courage ! Sur ce, allons nous coucher pour bien not
préparer a la bataille. Bonsoir !...

Suzanne, ayant revécu la nuit entiere, dans ses moind
détails, la scene de la veille, malade de |la douleur gqu'el
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avait di causer a son fiance, se leva, bien décidée
convaincre son pere que le mariage ne pouvait étre remn
plus longtemps.

Comment y arriverait—elle ? Pensive, elle se le demanda
sa fievre a la brise du Lomont, qui entrait a pleine fenétr
dans sa chambre, tandis que ses regards erraient sul
vallée, gu'effleurait le soleil du matin. Pour la premiere fois
elle se sentit faible devant la volonté paternelle, et ses yel
lourds retinrent a peine leurs larmes...

Soudain, sa resolution prise, elle se passa de I'eau fraic
sur la figure, un instant s'agenouilla sur son prie—Dieu
devant une Pieta qui avait sa confiance, puis, ayant recouy
son sang-froid, elle s'en fut vers son pere. Elle le trouva ¢
poéle, deja prét pour l'enterrement du doyen.

—Comment ? Tu n'es pas encore « habillee ! »
—J'ai bien autre chose a quoi songer !

—Depéche—toi ; la cerémonie est pour neuf heures ; tu n'
gue juste le temps !

—Je veux savoir auparavant si tu n'es pas revenu a
meilleures idées... Les traits de M. Fleury, qui s'étaiern
détendus a la vue de sa fille, se contracterent de nouveau
Il esquiva la réponse.
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—Voyons, dit—elle, en lui tenant la téte de ses deux main
et I'embrassant ; fais un effort de bonne volonte. Pourqur
retarder, maintenant, ce que tu ne peux pas, et ce que tu
veux pas éviter ? Il n'y a plus a revenir sur le passe, qui €
définitif ; tout regret, toute résistance seraient du superflu.

—Tu en prends bien a ton aise avec la situation que ¢
mauvaises gens m'ont faite ! Quant a moi, je n'oubliere
jamais leur méchanceté a mon egard !

—Je lI'admets ; mais, encore une fois, pourquoi Piert
souffrirait—il de ta haine contre son pere ?

—Ma pauvre enfant, tu rabaches... Allons ! en voila asse:
Je ne veux pas entendre parler de mariage avant I'ann
prochaine. Pierre a attendu jusqu'ici ; que diable ! il peu
bien attendre encore !

Il s'était levé pour couper court a l'entretien, et se dirigea
vers la porte. Suzanne palit, puis, brusquement tout
frissonnante d'une pensée subite, elle arréta son pere,
serrant la main comme dans un étau :

—Et si je te disais que, I'année prochaine, il serait tro
tard !

—Trop tard ? Parle donc ! Que veux—tu dire ?
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—Quli, trop tard ; parce que, depuis hier, je suis sa femme
M. Fleury s'effondra dans un fauteuil ; mais un flot de san
le redressa ; alors, les yeux hagards, les tempes en feu,
oreilles bourdonnantes, il courut a la fenétre, revint a sa fill
Immobile, blanche, exsangue, la fit tournoyer sur
elle—-méme, la prit par les épaules, ouvrit la porte, et, sans |
mot, la poussa d'une telle force qu'elle s'abattit sur les dall
de la cuisine.

Enfin, quatre a quatre, indifférent aux cris de Brigitte, il
grimpe l'escalier, et s'enferme a double tour dans s
chambre.

La, prostré devant sa table, il se mit a pleurer comme il r
I'avait jamais fait depuis la mort de sa femme, criant
sanglotant, hurlant, accusant tout le monde, maudissant
fille, Pierre, le docteur, adjurant la mort de le délivrer, et s
demandant s'il ne vaudrait pas mieux prendre les devants..

L'image subite de Suzanne, blessée peut—-£&tre par
brutalité, traverse sa furie ; tremblant de peur a cett
évocation, il saute vers la serrure, et se préecipite : person
dans la cuisine ; au poéle, personne !... Il remonte, le
cheveux hérissés, blanc d'angoisse, claguant des dent
personne dans la chambre de la jeune fille ! Il escalac
I'échelle de la mansarde, fait sauter d'un coup d'épaule
porte de Brigitte : personne !...
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Alors, a bout de forces, il redescend chez lui, drainé d
fievre, manquant de souffle, haletant de déetresse; a pei
peut—il pousser une chaise pres de la fenétre, et, la téte ¢
I'appui, il aspire un peu d'air a larges poumons...

Aussitot, ses prunelles se dilatent d'horreur, aperceva
une robe bleue qui descend la céte... Oui, c'est elle, c'est
Suzanne adoree, qui I'abandonne, qui, elle aussi, abandor
le village des ancétres, pour aller vers I'amour, vers la vi
vers l'avenir, le laissant seul, tout seul, sur la mort di
passe...

—Suzanne ! Suzanne ! crie-t-il, éperdu. Mais sa voi.
raugue se perd dans le fouillis des arbres qui bordent
charriere... D'un effort supréme, il se dresse, se penche sul
préecipice, et il clame :

—Suzanne ! Suzanne !
Un coude de la route la dérobe bientdt a sa vue.

Conscient alors de son impuissance, le dos cass
chancelant, tremblant, il prit un baton, puis, a petits pa
rayant le parquet, il descendit, traversa la maison désert
sursautant ou elle était tombée, et tendit vers le jardinet d
remparts, asile habituel de ses peines. Les caillou
degringolaient sous sa marche pesante, et sur le roc sa ca
glissait.
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Quand il fut arrivé, ses yeux, secs a force d'avoir pleur:
de nouveau se remplirent de larmes a voir une corbeille c
dahlias qu'elle avait plantés, et elles redoublerent devant
vallée, qui lui prenait sa fille.

Mais un grincement se mit entendre ; la barriere
lentement, s'entrebaille, et Suzanne parait, ses traits rava
par la souffrance, silencieuse et pale.

Avec sa fille, la vie lui renait ; il veut s'élancer, il avance
les bras ; le ravissement le cloue a son banc.

Ayant vu son geste, elle se précipite, s'agenouille deva
lui, défaille sur sa poitrine, et, parmi ses sanglots, d'une vo
blanche :

—Je reviens, parce que j'ai menti.

Il la releve, I'embrasse, |I'étreint a perdre I'ame, e
murmure :

—Suzanne ! ma Suzanne !
Il plonge les yeux dans ses yeux, et, y lisant une priere :

—Pierre... Oui... Ah ! Pourquoi n'est-il pas la ?
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Au-dessous d'eux, dans le vallon, les sirenes annoncant
releve de dix heures, semblaient mugir le triomphe de
usines, tandis que, la—haut, les cloches, accompagnées pa
Dies irae, commencaient a marteler le glas du village
endormi...
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