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AVERTISSEMENT
Le roman La Roue Fulgurante a été écrit en 1906. Le

Mat in le publia en feuilletons dans l’année 1 907. La
première édition fut donnée par la Librairie Jules
Tallandier en 1908. Depuis lors, d’autres éditeurs en ont
publié différentes éditions, de divers prix, à nombreux
tirages. Néanmoins, Le Matin et l’auteur reçoivent
presque quotidiennement, surtout depuis environ un an,
des lettres demandant « où l’on peut se procurer » La
Roue Fulgurante.

Toutes les éditions antérieures, sauf une seule, dite
« populaire », étant épuisées, nous offrons au public une
édition définitive.

Nous tenons à déclarer que le texte qui suit est
exactement le même que celui que le Matin publiait en
1906. Pas un seul mot n’y a été ajouté. Nous avons pensé
que les anticipations dont fourmille ce roman
prophétique rendent indispensable cette déclaration.

Mai 1942.
Les Éditeurs.





PREMIÈRE PARTIE
 

LES SATURNIENS



CHAPITRE PREMIER
 

OÙ LES HOMMES VOIENT
QUELQUE CHOSE QUI NE

S’ÉTAIT JAMAIS VU

Ce fut le 18 juin que la chose arriva. L’homme qui, le
premier, a vu la Roue Fulgurante, est un capitaine de
carabiniers espagnols nommé José Mendès.

Précédé de sa fille Lola et de son valet de chambre
Francisco, qui portait sur l’épaule une lourde valise, il
descendait tranquillement du fort de Montjuich vers
Barcelone. Ces trois personnes allaient prendre à la gare
« del Norte » le train de quatre heures cinquante pour
Saragosse.

Le chemin, raide et pittoresque, passe à travers les
jardins de Miramar, domine de bien haut la mer et les
docks à charbon du port marchand, puis dévale
brusquement jusqu’au bas de la colline, où il devient une
infecte rue.

Il était trois heures du matin. Le soleil n’avait pas



encore surgi de la mer orientale ; mais les étoiles
commençaient à pâlir devant les clartés montantes de
l’aurore. Le capitaine José Mendès fumait un de ces
ignobles cigares à bon marché que les Français vantent
sans les connaître, et que les Espagnols de bon goût ne
touchent jamais. Et il descendait lentement l’abrupt
sentier. Un instant, il s’arrêta pour arracher du bas de son
pantalon une ronce tenace qui s’y était accrochée. Quand
il reprit sa marche, Lola et Francisco étaient à cinquante
pas en avant de lui. Gros et de jambes courtes, il ne se
hâta pas pour les rejoindre, pensant qu’ils l’attendraient
au bas de la descente.

Soudain, un étrange vrombissement lui fit lever la
tête, et ce qu’il vit le planta droit et immobile sur ses
talons ; il laissa tomber le cigare et ouvrit des yeux
extraordinaires.

Imaginez une immense roue de lumière fulgurante !
Elle tournait dans le ciel avec une vertigineuse rapidité ;
son moyeu était une boule noire percée de trous d’où
jaillissaient des faisceaux lumineux de couleur verte…
Cette roue d’éblouissement allait de l’Ouest à l’Est.
D’après l’estimation que fit par la suite le capitaine, elle
pouvait être à une hauteur de cinq cents mètres au-
dessus du castillo de Montjuich. Tout à coup, elle s’arrêta,
décrivit un quart de cercle sur elle-même et roula vers la
montana Pelada.

Le capitaine pensait qu’elle devait être au-dessus du
quartier de Gracia, lorsqu’il entendit comme le fracas de
plusieurs tonnerres. Instinctivement, il dirigea ses



regards du côté où devait être sa fille. Et il vit, – il n’en
croyait pas ses yeux ! – il vit sa fille Lola et son valet
Francisco enlevés de terre, emportés vers le ciel, aspirés
par la Roue Fulgurante, et tout aussitôt une lueur intense
l’éblouit, quelque chose le frappa rudement au front, et il
tomba tout de son long sur le sol, où il resta évanoui.

Quand il se réveilla, il se trouva dans un lit d’hôpital.
Les portes de la salle étaient grandes ouvertes et à toute
minute on apportait des brancards chargés de blessés,
dont les gémissements répondaient aux lamentations des
infirmiers, plus malheureux, semblait-il, que les
moribonds eux-mêmes.

José Mendès sentit une douleur au front. Il y porta sa
main droite et toucha un épais bandage. Alors, il se
souvint.

– Lola ! Lola ! cria-t-il.
Personne ne fit attention à lui.
– Lola ! ma niña ! ma chérie !…
Ses yeux se gonflèrent de larmes et, tournant la tête à

droite et à gauche, il balbutiait :
– Où est-elle ?… Emportée par cette terrible chose de

feu, là-haut !…
Et il cria de nouveau :
– Lola ! Lola !
– Silence ! dit un infirmier qui passait.
Parlait-on pour lui ? Peut-être non. Mais, à ce mot, le

capitaine comprit que mieux valait se taire, réfléchir,



observer et attendre. Il refoula ses larmes, dompta sa
douleur, et, après un moment d’inaction, il regarda ses
voisins ; l’un râlait, la tête entourée de linges sanglants ;
l’autre, assis sur son lit, répondit par un sourire au regard
du capitaine. C’était un pâle jeune homme aux cheveux
bizarrement roux.

– Qu’est-il arrivé ? demanda l’officier.
– Comment ! vous ne savez pas ?
– Non, j’ai vu dans le ciel une roue de feu, et, comme

elle filait vers la montana Pelada, la terre a tremblé et je
me suis évanoui…

– Une pierre vous a frappé au front…
– Une pierre, oui, peut-être…
– Moi, j’étais arrivé avec des camarades au coin du

paseo de Gracia et de la Gran-Via-Diagonal. Nous sortions
de chez des amis, où nous buvions et chantions depuis le
dîner. Tout à coup, nous avons vu aussi une roue de feu
qui filait, comme vous le dites, vers la montana Pelada…
Et voilà que nous avons entendu une espèce de
ronflement terrible et… mais vous allez ne pas me croire !
…

– Oui ! oui ! parlez !
– Eh bien ! nous avons vu, à cent mètres de nous, tout

un pâté de hautes maisons se détacher du sol, s’arracher
violemment et monter d’un trait jusqu’à la roue… Ça s’est
perdu dans une grande flamme…

– Comme ma fille ! s’écria José Mendès.



– Votre fille était avec vous ?…
– Oui, ma fille Lola et mon valet Francisco… Ils ont été

enlevés, dévorés… Ah ! malheur de ma vie !…
– Calmez-vous ! fit le jeune homme assez

brusquement. Il ne manque pas de Lola et de Francisco
qui ont été enlevés cette nuit, dans Barcelone ! Toujours
est-il qu’une grosse pierre m’a frappé aux jambes et,
comme vous, je me suis évanoui. Ma blessure est sans
gravité, d’ailleurs.

– Des maisons, avez-vous dit ? balbutia José Mendès.
– Oui, des maisons qui ont été aspirées comme des

feuilles mortes sur le passage d’un train rapide…
Mais le capitaine eut une nouvelle faiblesse et il

retomba inerte sur les oreillers.
Le même jour, à cinq heures du matin, le prodige fut

constaté à Christiania, en Norvège, où la roue aspira un
tribunal et un couvent, laissant à leur place deux
immenses trous de cent mètres au moins de profondeur.

Enfin, à sept heures, ce fut à Astrakan, sur la mer
Caspienne, à l’embouchure de la Volga, que la roue
infernale enleva un pont comme les machines de
nettoyage par le vide enlèvent un fétu de paille.

Le télégraphe et le téléphone répandirent ces
nouvelles autour du globe, si bien que le lendemain la
plupart des grands journaux des deux parties du monde
racontaient ces faits incroyables avec des détails précis.

Le 21 juin, à Bogota, en Colombie, dans un café



retentissant du bruit des voix nombreuses et violentes,
trois hommes silencieux étaient côte à côte d’un seul côté
d’une table isolée dans un coin. Ils lisaient un journal du
19.

C’étaient deux Américains : Arthur Brad et Jonathan
Bild, et un Français, Paul de Civrac. À mesure qu’ils
lisaient les stupéfiantes nouvelles, ils sentaient grandir
tout au fond d’eux-mêmes cette épouvante qui
commençait à faire trembler le monde.

Depuis douze jours, ayant voyagé dans l’intérieur, ils
n’avaient pas eu un seul journal sous les yeux. Aussi,
après avoir lu celui où l’aventure du capitaine espagnol
José Mendès était minutieusement relatée, ils passèrent
la journée à parcourir toutes les feuilles publiques mises
en vente à Bogota. Elles ne leur apprirent rien de
nouveau. Toutefois, un magazine illustré, paru la veille,
donnait une photographie de la Señorita Lola Mendès,
transmise par le télégraphe. La jeune fille était jolie, avec
un petit air audacieux très amusant.

Pendant les journées du 19 et du 20, la Roue
Fulgurante n’avait fait ni de nouvelles apparitions ni de
nouveaux ravages. Consultés par les reporters, les
astronomes émettaient l’avis que le phénomène roulait
dans les espaces interplanétaires et qu’il ne reviendrait
probablement pas dans l’atmosphère terrestre. Les
astronomes de Bogota parlèrent de la même manière que
ceux des autres observatoires.

Or, à quatre heures de l’après-midi, des crieurs de
journaux se répandirent dans les rues de la ville en



courant et en hurlant :
– On a revu la Roue Fulgurante à Columbia, dans la

Caroline du Sud ! La moitié de la ville est détruite ! Plus
de trente mille victimes !

Des camelots brandissaient de petites feuilles rouges,
portant imprimées les nouvelles reçues par le télégraphe
vingt minutes auparavant. Le public se les arrachait.

Et alors, ce fut dans la ville une teneur sans nom. La
Roue Fulgurante allait venir ! Que faire ? Où se cacher ?
Des femmes passaient dans la rue par troupes. Elles
serraient de petits enfants dans leurs bras et gémissaient
longuement. Des hommes se suicidèrent. D’autres
couraient avec une valise sur l’épaule. Où allaient-ils ? Un
vent de folie bouleversait les cerveaux.

Sur le soir, on envahit la Bourse, où étaient affichés les
télégrammes qui arrivaient, par New-York, du monde
entier. Une dépêche de Paris annonçait que la Roue avait
tracé dans Orléans un énorme fossé, parallèle à la Loire.
Un village de la banlieue de Berlin venait d’être anéanti.
Le port de Hong-Kong était ravagé. La Roue lumineuse
avait happé au passage quarante-trois vaisseaux avec
leurs équipages. Tout cela, y compris Columbia, en quatre
heures de temps.

Et le problème se posait : une seule Roue, même aussi
merveilleuse que celle vue à Barcelone, pouvait-elle, en
quatre heures, aller de France en Prusse, puis en Chine,
puis en Amérique, ou bien y avait-il autour du globe
terrestre plusieurs de ces bolides extraordinaires ?



Et l’on sentait, dans ces dépêches laconiques,
l’épouvante qui galopait sur toute la surface de la terre.
Nulle défense possible contre la calamité mystérieuse.
Comment et avec quoi l’attaquer ?… Et que de questions
irritantes, insolubles, par conséquent toutes créatrices
d’horreur et de panique ! Qu’était en réalité cette roue
lumineuse ? Comment son moyeu, boule noire dans la
clarté, ne tournait-il pas avec la roue ? Que contenait
cette boule noire ? Des habitants d’une planète ? Saturne
peut-être, ou Mars ? Comment étaient-ils ? Et que
voulaient-ils ? Se rendaient-ils compte, seulement, du mal
qu’ils faisaient à la terre ? De l’horrible guerre sans lutte
possible ?

Et l’épouvante folle des hommes grandissait à se
chercher des raisons de courage et de sang-froid.

Paul de Civrac, Jonathan Bild et Arthur Brad
passèrent la nuit du 21 au 22 à errer dans la ville. À trois
heures du matin, ils étaient affamés. Un restaurant
vivement éclairé, toutes portes ouvertes, leur apparut. Ils
entrèrent. Il était désert, sans les maîtres, sans un valet.
Sur une table se trouvait un dîner tout servi auquel
personne n’avait touché. Ils s’attablèrent.

Quand la nourriture et le vin les eurent ragaillardis
(certainement, ils burent plus que de coutume et leurs
idées étaient peu nettes) :

– C’est stupide, dit Jonathan Bild ; nous menons
depuis vingt-quatre heures une vie imbécile…

– Juste ! fit Arthur Brad.



– Qu’importe la terreur des autres ? reprit Jonathan.
Si les Marsiens, ou les Saturniens, ou les Sélénites…

Paul de Civrac l’interrompit pour remarquer assez
naïvement :

– Il doit, en effet, être habité, l’aéronat…
– Dites la roue !
– Appelons la chose la Roue Fulgurante comme tout le

monde, voulez-vous ? trancha Jonathan, et, pour plus de
commodité, supposons que ce sont des Marsiens…

– Il faudrait d’abord admettre, objecta Brad, que la
planète Mars est habitée…

– C’est admis ! s’écria Bild.
Paul acquiesça ; Brad sourit.
– Eh bien ! repartit Bild, si les Marsiens viennent ici,

qu’y pouvons-nous ? Le mieux est d’être raisonnables…
– Je suis de votre avis, Jonathan ! dit Paul avec

gravité.
– Cependant, risqua Brad, il ne faut pas nous

abandonner à la fatalité musulmane. J’ai remarqué que
jamais on n’a dit que la Roue Fulgurante ait aspiré l’eau…
Rappelez-vous le pont d’Astrakan… le pont seul a sauté,
avec toutes ses arches… Pas une goutte de l’eau de la
Volga !…

– C’est vrai ! C’est vrai !…
– Alors ! s’écria Brad triomphant, il n’y a de sécurité

que sur l’eau…



Et le gros homme alluma une cigarette.
– Où voulez-vous en venir ? fit Bild avec mauvaise

humeur.
– Oui ! appuya Civrac, intrigué.
Mais Brad ne répondit tout d’abord que par un irritant

sourire énigmatique.
Puis, ayant tiré quatre bouffées de sa cigarette, Arthur

Brad répéta :
– Incontestablement, il n’y a de sécurité que sur l’eau.

Tandis que tout le monde tremble, descendons le long du
Magdalena et embarquons-nous dès qu’il deviendra
navigable… À Savanilla, nous fréterons un navire et nous
voguerons sur l’Océan, de port en port, jusqu’à ce qu’on
n’entende plus parler de ces Saturniens…

– Marsiens ! rectifia Bild.
– Au diable ! Marsiens, Saturniens, Vénusiens,

Sélénites… qu’importe ? En vérité, Jonathan…
– Et la roue ?… s’écria Paul, pour empêcher la dispute

imminente.
– Si elle vient ? reprit Brad, calmé. Dès que nous la

voyons, nous sautons à la mer. Plongeon, nage, plongeon,
nage encore… Et, ma foi, c’est bien des chances pour
que…

– Adopté ! fit Jonathan, qui frappa la table d’un coup
de poing.

Les trois amis paraissaient très excités ; une
continuelle envie de rire les secouait.



Ils se levèrent. Comme ils allaient sortir, quatre
gaillards déguenillés envahirent la salle ; on les vit faire
main basse sur l’argenterie et fracturer la caisse.

– On pille dans Bogota ! fit Brad en riant.
– Et on fusille ! dit Bild.
En effet, des détonations d’armes à feu claquaient,

mêlées aux hurlements d’une populace affolée. Quelques
maisons flambaient dans les rues où ils passèrent. Un
moment, Civrac songea aux valises laissées à l’hôtel. Elles
ne contenaient d’ailleurs que du linge, tout l’argent des
trois amis étant en lettres de crédit.

« Petite perte ! pensait Paul. Au moins, nous avons les
mains libres ; agréable manière de voyager !… »

Il restait un peu en arrière pour allumer une cigarette,
puis il rejoignit ses amis, sur l’aspect desquels il ne put
s’empêcher de rire ; Jonathan Bild s’enorgueillissait d’être
maigre, osseux et long ; Arthur Brad, au contraire, était
gras, gros et court.

Ils traversaient une vaste place déserte, à l’extrémité
de la ville, lorsque le ciel, où luisaient faiblement des
clartés d’aurore, s’éclaira violemment. Paul leva la tête.

– La Roue Fulgurante ! s’écria-t-il.
La terreur dont son corps frissonna rendit à son esprit

sa lucidité absolue. Bild et Brad s’arrêtèrent contre lui. Et,
les yeux en l’air, ils regardèrent, ahuris.

C’était bien la roue lumineuse à moyeu noir décrite par
le capitaine José Mendès. Elle descendit juste au-dessus



des trois hommes. Ils se tenaient épaule contre épaule,
tremblants… Et, tout à coup, Paul se vit avec horreur
soulevé de terre, enlevé dans les airs, attiré… Il perçut
vaguement que Bild et Brad étaient aspirés avec lui… Une
fulguration l’aveugla, et il perdit connaissance…



CHAPITRE II
 

DANS LEQUEL UN HOMME
MYSTÉRIEUX FAIT DE

MYSTÉRIEUSES
PROMESSES

Pendant que ces choses stupéfiantes se passaient en
Colombie, le monde entier était bouleversé. Surtout en
France, où l’esprit public se révolutionne plus facilement
qu’en toute autre nation, le peuple s’agitait, poussé par
des meneurs pour qui tout est bon à manifestations
politiques. Et le gouvernement comprit la nécessité de
rassurer l’opinion.

Dans la soirée du 21 juin, le président du Conseil,
ministre de l’Intérieur, réunit, en son cabinet de la place
Beauvau, une vingtaine de personnages, parmi lesquels on
comptait tous les ministres, le général gouverneur
militaire de Paris, M. Torpène, préfet de police, l’illustre
astronome Constant Brularion et M. le professeur Martial,
de l’Académie des sciences. Cette assemblée de sommités



politiques, militaires et scientifiques, devait examiner la
situation et prendre une décision que ratifierait, le
lendemain, le Président de la République.

Après quelques mots émus, d’une imprécision
convenable et diplomatique, le ministre de l’Intérieur
donna la parole à M. Constant Brularion.

L’astronome, lui, fut succinct et précis.
– Je ne sais rien, nous ne savons rien, personne ne sait

rien !… La Roue Fulgurante est un phénomène inconnu
jusqu’à ce jour. De quoi se compose cette roue effroyable ?
D’où vient-elle ? Où va-t-elle ? Restera-t-elle longtemps
dans notre atmosphère ? Si oui, combien de temps ?
Sinon, doit-on craindre qu’elle revienne après avoir
disparu ?… À ces questions, pas de réponse possible, ni à
toutes les autres questions que l’humanité peut se poser
au sujet de la Roue Fulgurante…

Il y eut un silence un peu embarrassé.
– Soit ! fit le ministre de la Guerre. Mais si nous ne

pouvons pas expliquer la Roue Fulgurante, au moins
pouvons-nous la combattre !

– Avec quoi ? répliqua M. Brularion, qui ne put
s’empêcher de hausser les épaules. Oui, avec quoi ?

– Les canons…
– Jouets d’enfants, général ! La Roue Fulgurante

paraît, ravage et disparaît… Mais elle paraît où ?…
quand ?… à quelle hauteur ?… Voilà ce qu’il faudrait
savoir d’avance pour pointer vos canons et tirer !…



M. Brularion haussa de nouveau les épaules et, cette
fois, avec un irrespect absolu.

La discussion devint alors confuse. Grâce à leurs
habitudes de vieux parlementaires, les ministres parlaient
volontiers tous à la fois, en exclamations emportées, en
interrogations ironiques ou en belles phrases sonores et
cadencées, mais, dans la circonstance, vides de sens.
M. Martial émit timidement l’hypothèse que la Roue
Fulgurante pouvait être une planète minuscule habitée
seulement par quelques individus bizarres. C’était
probablement ingénieux, mais ça n’empêchait pas la ville
d’Orléans d’avoir vu la moitié de ses faubourgs très
réellement détruits par les hypothétiques individus de la
planète minuscule…

Quand les gosiers furent par trop desséchés et que les
ministres jugèrent enfin bon de se taire, M. Torpène, qui
n’avait dit mot, leva la main.

– Monsieur le préfet de police a quelque chose à
communiquer ? fit assez ironiquement le garde des
sceaux, qui n’aimait pas M. Torpène.

– Parlez, mon cher préfet ! s’écria le président du
Conseil, ministre de l’Intérieur.

– Messieurs ! dit M. Torpène d’une voix grave et
tranquille, un seul homme peut nous donner, avec des
explications rationnelles, des moyens efficaces d’agir. Un
seul homme sait peut-être ce que signifie, représente et
veut dire le mystère de la Roue Fulgurante. Cet homme,
le monde entier répète son nom depuis quelques mois ;
cet homme, M. Brularion et M. Martial le connaissent



parfaitement ; cet homme est à Paris…
– Le docteur Ahmed-bey ! s’écria l’astronome.
– Ahmed-bey ! répéta M. Martial.
– Oui, le docteur Ahmed-bey ! appuya M. Torpène.
Le président du Conseil murmura :
– En effet, je n’y avais pas pensé… Il sait peut-être,

lui !…
– Si la chose est dans les limites de l’entendement

humain, reprit M. Torpène avec chaleur, si la chose est
définissable, Ahmed-bey seul peut la comprendre et la
définir… Je vous demande, messieurs, je demande au
conseil de me confier la mission d’aller immédiatement
consulter le docteur Ahmed-bey et, s’il est possible, de le
déterminer à venir parler ici, devant vous…

Le président regarda ses collègues, qui opinèrent
gravement du menton.

– Allez donc, mon cher monsieur Torpène, et priez le
docteur Ahmed-bey, au nom de la République, de venir
dire ici ce qu’il sait, s’il sait quelque chose…

M. Torpène se leva.
Deux minutes après, il sautait dans sa voiture en

criant au cocher :
– Chez Ahmed-bey !
Mais qu’était et qui était ce docteur Ahmed-bey, dont

la science et la renommée paraissaient immenses autant
que son pouvoir devait être redoutable ?



Personnage mystérieux s’il en fut jamais !
Le docteur Ahmed-bey n’habitait Paris que depuis six

mois. Tout de suite, il s’était fait connaître comme le plus
puissant spirite de son temps. D’où venait-il ? Nul ne le
savait. On pouvait seulement constater, à son genre de
vie, qu’il était extrêmement riche. Jamais il ne soigna
aucun malade, et son titre de docteur, qu’il mettait sur ses
cartes, lui était accordé sans qu’on sût d’où il le tenait ou
seulement s’il y avait réellement droit.

C’était un homme de quarante ans, de taille élevée,
mince, nerveux, au visage émacié, sans barbe ni
moustache. Son teint, ses lèvres, la forme de son nez et de
toute sa tête décelaient une origine arabe. Mais comme,
pas une fois, on ne l’entendit parler de son passé, les
curieux devaient s’en tenir aux conjectures, lesquelles
n’éclairaient pas les ténèbres du mystère dont s’entourait
le docteur Ahmed-bey.

À ses séances de spiritisme, vraiment prodigieuses, et
qui se renouvelaient une fois par semaine, avaient bientôt
assisté toutes les hautes personnalités scientifiques,
littéraires ou politiques en demeure ou de passage à Paris.
Quant à M. Torpène, le préfet de police, il était admis
dans le cercle des initiés parce qu’il s’intéressait
beaucoup, et avec une rare profondeur d’intelligence, aux
problèmes spirites et psychiques.

Le docteur Ahmed-bey possédait et habitait un
magnifique hôtel en bordure du parc Monceau. En
quelques minutes, la voiture du préfet de police arriva
devant la grille qui fermait la cour extérieure de l’hôtel.



Nuit et jour, deux nègres colossaux veillaient à l’intérieur
de la cour. Ils reconnurent le cocher et la voiture,
ouvrirent la grille, et M. Torpène s’élança sur le perron.

À sa vue, le valet de garde sous le péristyle s’inclina,
puis :

– Monsieur, dit-il, le maître se promène dans le parc…
Il me faudra quelques minutes pour le trouver… J’ai
l’honneur de prier Monsieur de vouloir bien attendre le
maître dans ce salon.

Et le valet ouvrit une porte, tourna un commutateur
électrique. Dans un salon vert et or, des lustres
brillèrent ; M. Torpène entra.

Trois minutes s’écoulèrent. Le même valet reparut.
– Le maître, dit-il, prie Monsieur de vouloir bien le

rejoindre dans le parc…
À cette heure de nuit, le parc Monceau était fermé.

Grâce à une autorisation spéciale, le docteur Ahmed-bey
pouvait passer de son hôtel dans le parc Monceau, dont il
avait, par conséquent, jouissance, seul, depuis minuit
jusqu’à sept heures du matin.

M. Torpène trouva le docteur dans l’allée centrale qui
va du boulevard Malesherbes à l’avenue Hoche. Il fumait
un cigare et se promenait à pas lents, les mains derrière le
dos. Les globes électriques du parc étaient éteints, mais la
lune brillait en plein ciel et les étoiles scintillaient dans les
vastes éclaircies des arbres.

– Bonsoir, mon cher préfet, dit le docteur en tendant la
main à M. Torpène.



– Bonsoir, docteur.
Et après avoir serré la main qui lui était présentée,

M. Torpène, très ému, ouvrait de nouveau la bouche pour
parler ; mais le docteur s’écria :

– Ne prononcez pas d’inutiles paroles !… Je sais
pourquoi vous venez !

– Vous savez ?…
– Oui ! Il y a eu conseil des ministres place Beauvau…

On y a dit mille sottises au sujet de la Roue Fulgurante…
– C’est exact ! balbutia M. Torpène, stupéfait, mais

comment savez-vous ?…
Il y eut un instant de silence. Mais, ne pouvant

refréner son impatiente curiosité, le préfet de police
répéta :

– Oui, comment savez-vous que les ministres se sont
assemblés et qu’ils m’envoient…

– Bah ! jeu d’enfant !… répondit Ahmed-bey.
– Alors, docteur, vous me direz…
– Rien !
– Comment donc ! mais…
– Rien !
Et le docteur, s’arrêtant de marcher, jeta son cigare, se

mit brusquement face à face avec M. Torpène, puis, le
geste sec :

– Monsieur le préfet de police, je ne sais rien, rien de la



Roue Fulgurante… mais je vais savoir autre chose,
bientôt… Cela me permettra sûrement d’élucider le
mystère et d’éviter à notre globe de nouvelles
catastrophes… Il me faut quelques jours… huit… dix…
quinze… vingt peut-être !… Quand je saurai, je vous
appellerai…

Le docteur se tut un instant et, d’une voix plus grave,
il reprit :

– Ce que vous verrez alors sera si extraordinaire, si
stupéfiant, si divin, que vous en oublierez même la Roue
Fulgurante, monsieur le préfet !…

Il se tut encore, tira un second cigare de sa poche,
l’alluma, se remit à marcher en fumant, les mains croisées
derrière le dos ; et, d’un ton placide :

– Mon cher monsieur Torpène, officiellement, je n’ai
plus rien à vous dire. Mais, si vous vouliez me faire le
plaisir de converser avec moi… je ne me coucherai que
dans une heure…

M. Torpène connaissait Ahmed-bey. Il savait que le
docteur ne prononcerait pas un mot de plus, tant au sujet
de la Roue Fulgurante que du mystérieux phénomène
promis. Il refoula donc son émotion et sa curiosité pour
répondre avec calme :

– Excusez-moi, docteur, si je vous quitte à l’instant.
Mais vous devinez l’impatience des ministres et des
savants qui m’attendent…

– Allez ! allez ! et souvenez-vous de ce que je vous ai
dit…



La déconvenue fut grande, dans le conseil, lorsqu’on
eut entendu, de la bouche de M. Torpène, la réponse
mystérieuse d’Ahmed-bey. Les ministres
recommencèrent à pérorer avec éloquence et confusion,
essayant d’étourdir l’épouvante qui les envahissait.
M. Martial modifia son hypothèse, M. Brularion haussa les
épaules toutes les deux minutes, et M. Torpène se tut.

Enfin, le conseil se mit d’accord sur la note à
communiquer aux journaux.

Elle était ainsi conçue :
« Les ministres et quelques personnalités militaires et

scientifiques se sont réunis cette nuit, place Beauvau, sous
la présidence de M. le ministre de l’Intérieur, président
du Conseil. M. Torpène, préfet de police, assistait à la
réunion. Après un examen approfondi de la situation
créée à la France par la perpétuelle et mystérieuse
menace de la Roue Fulgurante, le conseil a décidé de
confier à M. le président du Conseil, ministre de
l’Intérieur, la rédaction d’une proclamation qui sera lue,
aujourd’hui même, par le Président de la République,
devant la Chambre des députés et le Sénat, réunis en
congrès extraordinaire, et qui sera ensuite affichée dans
toutes les communes de France.

« Cette proclamation précédera des mesures pratiques
qui seront ordonnées et prises incessamment, sur tout le
territoire, avec le concours de l’armée. »

Quand ce beau « communiqué » fut terminé, on en
passa des copies aux reporters qui attendaient dans une



pièce voisine et qui s’envolèrent aussitôt vers leurs
journaux respectifs.

Puis, se congratulant, mais non sans une sourde et
atroce inquiétude, non sans quelque honte devant leur
impuissance absolue, les membres du conseil
extraordinaire se séparèrent.

Les chronomètres marquaient trois heures quarante-
sept minutes du matin.

Or, exactement à la même minute, aux deux tiers des
antipodes de la place Beauvau, en Colombie, la Roue
Fulgurante enlevait comme trois fétus les trois humains
dénommés Paul de Civrac, Arthur Brad et Jonathan Bild,
de la même manière qu’à Barcelone avaient été enlevés la
belle Lola Mendès et son valet Francisco.



CHAPITRE III
 

OÙ LA ROUE FULGURANTE
LIVRE QUELQUES-UNS DE

SES SECRETS

Paul de Civrac n’a jamais pu savoir combien de temps
avait duré son insensibilité. Quand il reprit conscience de
lui-même, son premier acte fut, avant toute réflexion,
d’ouvrir les yeux. Mais il les referma brusquement,
ébloui.

Il resta ensuite quelques minutes les paupières closes,
tâchant de se rendre compte de sa position. Il lui fut
impossible de remuer ni tête, ni bras, ni jambes. Il était
collé de tout son corps contre une surface plane, les
jambes droites, les bras écartés : il sentait sa nuque, ses
mains, son dos, ses cuisses, ses jambes et ses talons
indissolublement adhérents à une molle matière froide. Sa
joue gauche était fouettée par un vent violent et continu.
Ses oreilles retentissaient d’un vrombissement énorme. À
travers ses paupières fermées, il voyait une uniforme
teinte rose, comme quand on tourne son visage et ses



yeux clos vers le ciel de midi.
Mais le sang lui battait les oreilles et il éprouvait, à

respirer, une difficulté angoissante. Il lui semblait qu’il
manquait d’air. Son souffle était dur et court : il haletait,
d’ailleurs sans aucun bruit dans la gorge ou dans le nez.

Il ouvrit la bouche, il poussa un cri. Deux autres cris,
l’un à droite, l’autre au-dessus de lui, lui répondirent.

– Arthur ! Jonathan ! s’écria-t-il.
– Paul ! Paul !
Bild et Brad vivaient. Mais il fut surpris d’entendre

leurs voix et la sienne comme des sons extrêmement
lointains et menus, ainsi que cela se produit dans une
atmosphère raréfiée. Et cette oppression continuelle dans
les poumons !…

« Parbleu ! pensa-t-il, nous sommes hors de la couche
d’air respirable qui enveloppe la terre… Si nous
continuons à nous en éloigner, c’est la mort…

Alors, doucement, doucement, il ouvrit les yeux, petit
à petit, afin de les habituer progressivement à l’éclatante
lumière qui les avait d’abord aveuglés. Il mit un quart
d’heure à pouvoir seulement les garder à demi-clignés.
Or, il ne voyait devant lui que l’immensité du ciel, mais
d’un ciel extraordinairement lumineux. Il allait prendre la
détermination de faire tourner ses pupilles dans l’orbite,
de manière à voir le plus possible autour de lui, lorsqu’il
sentit qu’il s’enfonçait lentement dans la matière à la
surface de laquelle il était collé.

– Paul ! Paul ! crièrent ensemble les voix



invraisemblablement menues de Bild et de Brad.
– Arthur ! Jonathan !
Il finissait à peine cet appel désespéré lorsque la

matière sur laquelle il était étendu se déroba sous lui… Il
tomba… Des corps humains dévalèrent contre son corps
et il se trouva tout à coup assis dans les ténèbres.

Quelque chose meurtrissait son flanc ; de ses mains
devenues libres, il tâtait :

C’était un pied humain chaussé d’une grosse botte.
– Paul ! fit une voix à sa gauche.
– Paul ! fit une autre voix derrière lui.
– Jonathan ! Arthur ! s’écria-t-il, vous êtes là ?
– Oui…
– Oui…
– Blessés ?
– Non ; et vous ?
– Moi non plus…
– Je respire difficilement…
– Moi aussi…
– Moi aussi ! Nous sommes dans un air raréfié… C’est

douloureux, là, aux poumons…
– Et nos voix ? Remarquez-vous nos voix ?…
En effet, elles étaient de son bizarre, ténu, lointain, si

bien qu’ils devaient crier pour n’entendre que quelque
chose de chevrotant et d’indécis…



chose de chevrotant et d’indécis…
– C’est la raréfaction de l’air… répéta Paul.
– Oui, évidemment…
– Mais, pour Dieu ! où sommes-nous ? fit la voix, fine

comme celle d’une petite fille, du grand Jonathan Bild.
– Oui, où sommes-nous ? insista Brad.
– Je ne sais pas, répondit Paul.
Il y eut un moment de silence. Soudain, Bild trancha

nettement :
– Nous sommes dans le moyeu de la roue martienne.
– Ou saturnienne ! fit Arthur.
– Avez-vous des allumettes ?… Sapristi, que ma

respiration est dure et saccadée !… Est-ce que nous ne
finirons pas par nous y habituer, si ça dure ?…

– Oui, certainement, après quelques heures…
Un court silence… deux craquements… une clarté…

Paul se retourna vivement, et les visages ahuris de ses
compagnons se montrèrent à lui. Bild et Brad tenaient
chacun une allumette enflammée. Mais les deux petites
flammes étaient pâles, minuscules, sans pouvoir éclairant,
et la mince mèche suiffée charbonnait vite… Ils se
regardèrent tous les trois sans prononcer un mot. Les
allumettes s’éteignirent ensemble.

– Attendez ! dit Paul aussitôt, j’ai mon fusil électrique.
Il tira de sa poche un appareil en forme de porte-

cigare. Il pressa un bouton : une petite poire de verre
jaillit, brillante… Et il se leva brusquement. Mais, à sa



grande stupéfaction, l’effort très normal qu’il donna pour
se lever le fit sauter en l’air.

– Où sommes-nous ? répéta Jonathan Bild.
Il se mit debout en même temps qu’Arthur Brad, et

Paul les vit bondir tous les deux à un mètre au-dessus de
la surface sur laquelle ils étaient d’abord assis. Ils
retombèrent sur leurs pieds. Et Paul remarqua que leurs
pieds, comme les siens, enfonçaient un peu dans la
matière sur laquelle ils étaient posés, comme les pattes
d’un oiseau léger enfonceraient dans un édredon.

Leurs faces glabres étaient pâles : les yeux bleus
d’Arthur papillonnaient, les yeux noirs de Jonathan
étincelaient d’un éclat extraordinaire ; leurs mains
tremblaient. Paul fit un pas vers eux, mais ce mouvement
le lança d’un coup violent contre le ventre d’Arthur Brad.

– Ah ! mais, dites donc, Paul…
– J’ai compris ! s’écria Paul, ne vous fâchez pas… L’air

est raréfié ici… C’est une autre atmosphère que celle de la
terre… la densité aussi et la pesanteur sont différentes,
comprenez-vous ?… Songez que, d’après les calculs les
plus sûrs, un kilogramme terrestre transporté à la surface
de Mars ne pèserait plus que trois cent soixante-seize
grammes !…

– Trois fois moins !
– Oui !… Eh bien ! c’est à peu près pareil ici… Nous

pesons beaucoup moins que sur la terre… et comme nos
muscles développent la même force, vous comprenez !…

– Oui… la force musculaire développée pour faire un



pas…
– Nous fait faire un bond immense… parfaitement ! Il

faudra mesurer nos efforts… éduquer nos muscles…
Paul était orgueilleux de se constater le plus calme des

trois. Il eut conscience que la possession du fanal
électrique, son sang-froid et sa science spéciale le
rendaient le chef de leur petit groupe humain. Et
désormais il devait penser, parler et agir comme un chef…

Il est vrai, il se sentait extraordinairement surexcité.
Il ne doutait pas que cette excitation qu’il voyait aussi sur
les visages de Bild et de Brad ne fût encore causée par
l’air ambiant, certainement beaucoup plus riche en
oxygène que l’atmosphère terrestre.

– Nous nous y habituerons…
Il lui semblait, en effet, que déjà sa respiration,

quoique toujours aussi courte et rude, était moins difficile
et presque pas douloureuse. L’assimilation à ce milieu
étrange, dans lequel ils devaient vivre longtemps,
commençait donc pour eux.

– Ah çà ! voyons ! s’écria Bild, nous direz-vous où nous
sommes ?…

– Parbleu ! répondit Paul violemment.
Et, mesurant ses gestes avec circonspection, levant

haut la main armée du fanal, il se mit à tout examiner
autour d’eux…

L’exploration fut courte. Ils étaient à l’intérieur d’une
chambre de forme bizarre. Imaginez une boîte polyèdre à



vingt faces, de cinq mètres environ de hauteur ; mettez-
vous, à l’intérieur, debout sur une des faces triangulaires,
et vous aurez une idée de l’aspect que présentait à leurs
yeux leur prison. Car c’était bien une prison. Nulle porte,
ni fenêtre, ni ouverture quelconque ne se voyait ; les
parois étaient lisses, mais la chose la plus étonnante était
la matière dont étaient faites ces parois. On ne peut
mieux la dépeindre qu’en la comparant à du brouillard
très dense, très épais, de couleur gris sombre : des murs
de nuage dense !… Par où avaient-ils été précipités dans
cette cellule géométrique ? Mystère.

De la crosse de son revolver, Paul frappa sur les parois
qu’il pouvait atteindre. Son revolver et son bras
enfonçaient là dedans sans bruit.

Soudain, comme une éclaircie se fait dans un nuage,
devant eux s’ouvrit une vaste ouverture par où entra un
flot de lumière verte…

Instinctivement, sans une seconde d’hésitation, les
trois amis bondirent ensemble par cette ouverture. Mais
ils n’avaient pas pensé aux nouvelles conditions de la
pesanteur. Leur élan démesuré les emporta très loin et,
au lieu de faire quelques pas hors de la cellule, ils
restèrent une demi-minute suspendus dans l’air, glissant
vers une sorte de dôme gris dans lequel ils furent jetés. Ils
pénétrèrent dans un milieu obscur et suffocant qui les
rejeta aussitôt comme ferait un sommier élastique. Ils
roulèrent pêle-mêle les uns sur les autres, contusionnés,
mais sans grand mal. Quand ils se relevèrent, ce fut juste
à temps pour voir l’ouverture qu’ils avaient franchie se



refermer…
Paul se croyait victime du songe le plus fantastique, et

il essuyait d’une main froide son front en sueur, il se
frottait les yeux. Mais il avait le revolver dans sa main, et
le froid de l’acier passait de sa main dans tout son corps.

Alors, il comprit qu’il était bien éveillé, qu’il vivait dans
la réalité, non dans le songe.

Il se sentit une âme toute simple et nue et faible de
petit enfant, une âme obéissante et docile, mais follement
curieuse. Il s’assit sur ce bizarre parquet qui semblait fait
de nuage dense et opaque ; il lui parut qu’il s’étendait sur
un divan moelleux. Sa main, lancée avec force, pénétrait
dans la matière nuageuse, et il percevait une molle
résistance… Bild et Brad s’assirent devant lui.

– Paul, dit Bild, que diable est tout cela ?
– Je ne sais pas… nous observerons… nous

réfléchirons…
– On finira par trouver… dit Brad.
La « pièce » dans laquelle ils étaient représentait

l’intérieur d’un immense polyèdre ; les faces étaient si
nombreuses qu’elle paraissait ronde.

Une lueur verte, diffuse, les éclairait, venant d’où ?…
Cette lumière semblait émaner de la matière elle-même
qui composait le mur sphérique de leur étrange
demeure… demeure absolument vide, d’ailleurs…

– Évidemment, dit Paul, nous sommes dans un
nuage…



Mais cela présentait une association d’idées tellement
folles qu’il se tut… Il y eut un long silence…

– Je veux être électrocuté, commença Jonathan Bild
tout à coup, je veux être électrocuté si…

Mais il se tut, et Brad ricana :
– Jonathan, mon vieux, que tu le veuilles ou non, c’est

le commencement d’une électrocution inimaginable… Ces
Saturniens… que nous…

– Marsiens ! hurla Bild, furieux.
– Allons, calmez-vous, Arthur ! Jonathan ! cria Paul.
Mais la ténuité de sa voix qu’il avait voulu enfler et

faire énergique et vibrante, cette ténuité ridicule le
surprit encore et l’arrêta net. Ses deux amis lui
semblaient un peu affolés… Il voulait leur montrer
combien il était calme et fort, et il se leva pour marcher.

Cette fois, il pensa à la pesanteur presque nulle et il fit
des mouvements d’une douceur et d’une prudence
extrêmes. Il constata d’ailleurs avec plaisir qu’il respirait
de plus en plus aisément, bien que toujours d’un souffle
court et inaccoutumé. Malgré l’immensité de la pièce, la
déclivité de ses parois polygonales était des plus sensibles.
(Représentez-vous bien l’intérieur d’une sphère polyèdre,
si les mathématiciens veulent me permettre cette alliance
de mots inusités, mais qui fait image.) Or, en marchant, il
sentait que son corps, sans cesser d’être perpendiculaire
à la surface molle que touchaient ses pieds, restait droit
dans le sens des rayons d’une circonférence. Et,
marchant toujours, ébahi mais déterminé, Paul se vit



bientôt au-dessus de Bild et de Brad, la tête en bas, les
pieds contre le « plafond ». Il marcha encore. Il fit ainsi le
tour de la salle, comme une fourmi le ferait dans un boulet
creux, et il redescendit, devant Bild et Brad stupéfiés, par
le côté opposé à sa direction de départ.

Après un long moment de silence et de réflexion, il dit :
– Bien d’autres phénomènes nous surprendront sans

doute, dans le monde saturnien…
– Marsien ! fit l’obstiné Jonathan.
– Mais enfin, cria Brad, pourquoi voulez-vous donc

tant que nous soyons ici chez un succédané de la planète
Mars ?

– Et vous, Brad, pourquoi donc, avec Paul, tenez-vous
à ce que la planète Saturne soit pour quelque chose dans
notre aventure ?

– Parce que c’est mon idée ! répliqua Brad sèchement.
– Non, ce n’est pas cela, dit Paul avec autorité. Je

pense, moi, que la Roue Fulgurante, dans le moyeu de
laquelle, selon toute probabilité, nous sommes
miraculeusement enfermés…





– Miraculeusement, c’est le mot ! interrompit Bild.
– Eh bien ! la Roue Fulgurante vient de la planète

Saturne, parce qu’elle en a la forme exacte.
– Oui, Saturne et son anneau ! cria Brad.
– Ça n’est pas une preuve ! fit Bild.
– C’est une probabilité…
– Insuffisante !
– Eh bien ! soit ! s’écria Paul, décidé à tout concilier,

nous saurons plus tard si Saturne ou si Mars… Qu’est-ce
que cela peut nous faire ?

– Juste ! firent Arthur et Jonathan.
– Qu’il soit marsien ou saturnien ou sélénite, ou même

jupitérien… dans ce lieu, les lois de l’attraction, de
l’équilibre et de la pesanteur, telles que nous les avons sur
la terre, n’existent pas. La matière saturnienne – prenons
ce mot provisoirement, voulez-vous ? – la matière
saturnienne dont est faite cette paroi polygonale et
sphérique exerce une attraction qui lui est propre,
puisque j’ai marché là-bas et là-haut sans tomber, et ma
tête se trouvant toujours dans la direction du centre de la
circonférence ; comme dans le monde terrestre,
planétaire et solaire, cette attraction vient de la
circonférence !…

– C’est étrange ! fit Bild.
– Je ne vois pas d’autre explication, dit Brad…

Essayons, Jonathan !



Ils le levaient et déjà ils se mettaient en marche,
lorsqu’un long sifflement perçant déchira les oreilles de
Paul. Il eut la sensation de la présence mystérieuse d’un
autre être qu’eux. Il mit sa main droite sur l’épaule
gauche de Bild, sa main gauche sur l’épaule droite de
Brad, et il murmura instinctivement :

– Les Saturniens !
Devant eux, une partie de la paroi s’évanouit comme

une épaisse fumée s’ouvre devant un puissant jeu d’eau,
et ils virent…

Par l’ouverture subitement ménagée, une colonne
lumineuse d’un vert intense entra, puis une autre, puis
une troisième… Elles étaient hautes comme un homme de
grande taille et, au sommet de chacune d’elles, flottait un
globe de lumière blanche, pâle, fantomatique, d’où
jaillissaient à tout instant de courtes étincelles crépitantes.
Trois têtes de feu opaque au-dessus de la transparence
élancée des trois colonnes vertes !…

Tandis que ces apparitions singulières, maintenant
rangées en une ligne de front, glissaient devant eux, Paul
reculait, tremblant et glacé de peur, et il avait la sensation
vague que Bild et Brad reculaient en même temps que
lui…

Mais les colonnes s’arrêtèrent, et de chacune d’elles,
alternativement, jaillirent des faisceaux d’étincelles avec
des crépitements cadencés…

Puis elles se glissèrent de nouveau en avant. Ils les
virent – comment exprimer ces choses indicibles ? – ils



virent les colonnes les entourer comme un brouillard
entoure un arbre, sans les cacher, et ils perçurent que sur
leurs têtes ils posaient les trois globes de feu pâle !…

Des faisceaux de longues étincelles jaillirent des globes
lumineux avec de rapides crépitements. Puis un long
sifflement aigu retentit… Les globes réapparurent devant
leurs yeux au sommet des vertes colonnes transparentes
et glissèrent vers le point de la paroi d’où ils avaient
d’abord surgi.

Pendant que les colonnes vertes se dégageaient des
trois amis, Paul était parvenu peu à peu à chasser sa
terreur instinctive. Il ouvrit la bouche pour parler ; aucun
son ne sortit de sa gorge encore contractée… Il put du
moins lever le bras droit, en un geste irréfléchi ; mais, de
leur glissement régulier et lent, les colonnes vertes
porteuses de globes lumineux reculèrent, s’enfoncèrent,
disparurent, et, tout aussitôt, la paroi opaque et nuageuse
fut telle qu’elle était auparavant, lisse et nette, sans
solution de continuité.

– Paul ! dit Jonathan, n’ai-je pas rêvé ? Est-ce que je
ne suis pas fou ? J’ai vu des colonnes de lumière verte,
trois…

– Moi aussi, trois ! fit Arthur Brad d’une voix
imperceptible.

– Et trois boules de feu blanc…
– De feu blanc, en effet, qui lançaient des étincelles

crépitantes…
– Et cela s’est placé sur nos têtes, autour de nos



jambes…
– Oui, tout autour de nous trois… Hein ! Paul !…
Paul se tourna vers ses compagnons. Ils étaient livides

et leurs yeux brillaient étrangement dans leurs faces
exsangues ; leurs lèvres pâles tremblaient…

Sans doute, Paul était-il semblable à eux… Mais il
avait conscience de son absolue présence d’esprit, de la
possession indiscutable de sa raison. Il n’était pas fou, ni
halluciné. Il avait vu, ils avaient vu comme lui : donc,
c’était vrai. Les trois colonnes vertes portant les globes de
feu pâle existaient, venaient d’exister là, d’agir, oui,
d’agir, tout à l’instant…

– Jonathan ! Arthur !… comme vous, j’ai vu… Vous
n’êtes pas fous !… Nous sommes dans un monde
étrange…

– Avez-vous remarqué que ces colonnes et ces globes
de feu n’émettaient ni chaleur, ni lumière rayonnante ?

– Oui, en effet, rien que des étincelles !…
– Mais qu’est-ce que ça peut être ? balbutia Bild.
– Je ne sais pas… ces globes lumineux… on pense à des

têtes… et les étincelles crépitantes jaillissaient…
– Oui, jaillissaient, c’est ça !… comme des paroles ou

des regards…
– Ah ! des pensées, des volontés matérialisées,

agissantes… j’y suis !…
– Parbleu !… l’être pensant concentré, devenu pur

fluide…



fluide…
– Mais c’est inconcevable ! s’écria Brad.
Ce mot venait d’être prononcé, lorsque Paul entendit à

sa droite un bruit qui éveilla immédiatement dans son
esprit le souvenir des froissements d’un jupon de soie. Il
se retourna brusquement et vit, en même temps que la
paroi trouée se refermait, une pâle et belle jeune fille
debout près d’un homme qui saluait !…

Cette fois, il douta de ses yeux. Il avançait vers la
nouvelle apparition, lorsqu’un éclair de mémoire illumina
son esprit.

– Ah ! s’écria-t-il. Lola Mendès !…
Et, après les trois colonnes au globe de feu, cela était

d’un contraste si fou qu’il éclata de rire. Derrière lui, il
entendit les rires nerveux de Bild et de Brad – et ils
répétaient entre deux spasmes :

– Ah ! ah ! Lola ! Lola Mendès !…
C’était, en effet, la jeune Espagnole qu’ils avaient

devant eux.



CHAPITRE IV
 

OÙ LES DOUCEURS DE
L’AMOUR ET LES

DOULEURS DE LA FAIM
COMMENCENT ENSEMBLE

À la vue de Lola et de Francisco, ce fut donc, chez les
trois hommes, un accès de réelle démence. Il dura peu.

Quand Paul fut fatigué de rire, sa raison lui revint, et il
prit soudain la résolution ferme de tout accepter, même
les événements les plus illogiquement invraisemblables,
comme choses simples et naturelles.

En un clin d’œil, il eut observé la jeune fille et son
valet.

Svelte et nerveuse, mais sans maigreur, d’une taille
plus élevée que la moyenne, Lola Mendès était vêtue d’un
corsage et d’une jupe de drap rouge. Ses mains avaient,
comme ses pieds, une élégante finesse. Son cou nu, de
forme pleine et de peau fine, était délicatement brun et
supportait avec grâce une tête un peu ovale casquée



d’admirables cheveux noirs, aux joues d’un blanc mat, au
nez droit et fier et les narines bien ouvertes, au front
étroit, sous lequel de grands yeux bruns étincelaient entre
des cils merveilleusement longs et serrés. Les lèvres
étaient d’un rouge vif, un peu épaisses, nettement
dessinées. Énergique et langoureuse à la fois, la beauté de
Lola Mendès était impressionnante.

À la fois intelligente et ahurie, la laideur du valet
Francisco était grotesque.

Plus maigre et plus long que Jonathan Bild lui-même,
le gaillard avait des jambes torses, des mains énormes, et
il était un peu bossu. Quatre poils de moustache se
hérissaient sous son nez de don Quichotte, les pommettes
de son visage parcheminé étaient immenses et son crâne
chauve luisait comme un œuf d’autruche en plein soleil.
Mais, sous des sourcils énormes, brillaient des yeux noirs,
très enfoncés dans l’orbite et pétillants d’esprit.

Il se tenait courbé, le poing gauche sur la hanche, la



main droite remuant loin du corps un chapeau melon de
couleur jaune et les deux pieds unis militairement à côté
d’une valise de voyage protégée par un fourreau de drap
gris.

Tandis que le valet saluait, la jeune maîtresse
regardait, interdite et silencieuse, en une pose des plus
embarrassées. Paul sentit la nécessité de parler. Il avait
recouvré toute sa vigueur d’esprit et son sang-froid, car la
présence dans la Roue Fulgurante de deux êtres humains
avait causé dans son organisme et aussi, il le sentait, chez
Bild et Brad, une salutaire réaction.

Puis, la beauté de Lola Mendès l’émouvait et lui
donnait en même temps l’ardent désir de se montrer
valeureux.

– Mademoiselle, dit-il en s’inclinant, vous êtes surprise
de m’avoir entendu prononcer votre nom et celui de votre
domestique. C’est que votre aventure a été racontée par
le capitaine Mendès…

– Mon père vit ? s’écria la jeune fille, dont les joues
s’empourprèrent.

– Il vit ; du moins, les journaux terrestres d’hier, 21
juin, l’affirment. Ces journaux nous ont tout appris. Nous
les avons lus quelques heures avant d’être enlevés
comme vous l’avez été…

– Bien dit, Paul ! firent ensemble Jonathan Bild et
Arthur Brad.

– Mademoiselle, continua-t-il, nous sommes
maintenant heureux de nous trouver dans cette Roue



Fulgurante, puisque vous y êtes… Nous vous serons
utiles, peut-être…

– Agissez correctement, Paul ! dit Jonathan. Faites les
présentations.

– Faites-les, Paul ! appuya Brad.
Paul se tourna à gauche et attira par le bras son

maigre et long compagnon.
– Jonathan Bild, officier de la marine des États-Unis…
Il se tourna à droite et vit que son compagnon gras et

court s’était avancé.
– Arthur Brad, professeur d’histoire naturelle à

l’université de Boston.
Et, se désignant lui-même en s’inclinant très bas :
– Paul de Civrac, correspondant de l’Académie des

inscriptions et belles-lettres de Paris, lieutenant de
l’infanterie coloniale…

Il se releva et ajouta :
– Chargés tous les trois, par les gouvernements

américain et français réunis, d’une mission scientifique
aux fouilles de Neiva, en Colombie, nous étions de passage
à Bogota, lorsque nous avons été enlevés par la Roue
Fulgurante.

Paul de Civrac, de taille moyenne, avait environ trente
ans ; ses deux amis devaient en avoir deux ou trois de
plus. Tandis que par son visage ovale et fin, ses
moustaches blondes, ses cheveux noirs, ses yeux bruns et
par l’expression de toute sa personne aristocratique et



nerveuse, Paul de Civrac se révélait Français de pure
race, ses deux amis, Jonathan Bild et Arthur Brad (le
premier très grand et très maigre, aux yeux sombres, au
visage glabre et sec, aux cheveux châtains en coup de
vent ; le second, petit et gros, sans moustache, mais avec
une barbiche, les cheveux roux coupés court et les yeux
bleus), représentaient les deux types du véritable
Américain.

Et les trois amis, si dissemblables physiquement, mais
égaux par l’intelligence, le cœur et le courage, se tenaient
debout et un peu inclinés devant la jeune fille.

Depuis son exclamation filiale, l’Espagnole n’avait pas
prononcé un mot, ni fait un geste. Immenses dans son
visage redevenu pâle, ses yeux noirs regardaient avec une
expression qui passait peu à peu de la stupéfaction à la
confiance. Mais son valet semblait moins ému. Pendant
que Paul parlait, il s’était confondu en révérences
comiques. Et dès que le jeune homme eut fini, ce fut lui
qui répondit, d’une voix de crécelle rendue plus bizarre
encore par la ténuité de l’air :

– Señores, soyez les bienvenus dans cette machine du
diable ! Moi, je m’y suis fait… et tant que les provisions
dureront… (Le drôle jeta un coup d’œil à sa valise.) On
voit ici des choses à faire invoquer cent fois par jour le
nom de la bienheureuse et secourable Virgen del Pilar !…
Mais il y a peu de danger, puisque nous vivons encore…
Malheureusement, la Señorita se désole, se lamente, reste
triste, effarée…

Il s’approcha de Paul et, mettant une main en cornet



autour de sa bouche, ce drôle de Scapin castillan lui dit à
l’oreille :

– Entre nous, Señor, j’avais peur que la Señorita
devînt folle !… Vous comprenez, cet enlèvement peu
commun, les colonnes de lumière verte, les boules de
feu… Mais peut-être en avez-vous déjà vu… Oui ?… Bon,
alors !… Maintenant, je suis tranquille… la Señorita… eh !
oui, puisque vous êtes là, trois galants caballeros, des
hommes en chair et en os, des chrétiens tout comme son
père et moi…

Mais il s’interrompit net. La jeune fille avait fait un pas
léger en avant et mis sa jolie main sur l’épaule du
domestique, qu’elle repoussa doucement en arrière.

– Assez, Francisco, dit-elle d’un ton de
commandement.

Et s’adressant à Paul, tandis que ses beaux yeux se
mouillaient de larmes et que son admirable gorge
palpitait :

– Monsieur, excusez mon émotion… Depuis si
longtemps que je suis là, – deux jours, d’après la date que
vous avez dite, – je me sentais peu à peu devenir folle…
Et quand je vous ai vus, je n’ai pu en croire mes yeux…
Maintenant, j’ai toute ma raison… J’accepte votre
secours. Vous m’expliquerez… Il y a ici tant de choses
étranges et si effrayantes… Mais mon père est vivant,
avez-vous dit ?

– Oui, Mademoiselle.
Paul lui rapporta brièvement tout ce qu’il avait lu dans



les journaux.
De peur de passer pour fou, il ne raconta pas qu’il avait

vu, un an auparavant, le visage de Lola dans une coupe de
cristal remplie d’eau. Il se jura même de ne jamais révéler
ce fait magique. Mais il se rappela dès lors Ahmed-bey
avec un frisson d’épouvante et d’admiration. Tandis qu’il
parlait, il se demanda mentalement pourquoi il n’avait pas
aussi reconnu Lola en voyant, sur les journaux de Bogota,
le portrait de la jeune fille enlevée par la Roue Fulgurante.
Il pensa que peut-être ce portrait était mal fait ou sans
aucune authenticité.

Et, tout en suivant ces pensées à son esprit, il parlait à
haute voix à Lola Mendès. Enfin, il se tut.

– Ainsi, conclut-elle, nous serions dans une espèce de
ballon venu de la planète Saturne ?…

– Oui, Mademoiselle, probablement…
– À moins qu’il ne vienne de la planète Mars ! dit

l’incorrigible Bild.
Paul haussa les épaules. Et, se mettant très à l’aise en

l’exorbitante situation, il agit dans la vaste et bizarre pièce
polyédrique comme il aurait agi dans son cabinet de
travail.

– Veuillez vous asseoir, Mademoiselle. Tout siège
manque, mais le sol de cette salle est si moelleux…

Elle s’assit devant lui, tandis que Bild et Brad se
laissaient tomber à leurs côtés et que Francisco se mettait
un peu à l’écart.



Les conjonctures étaient si extravagantes que, malgré
sa peine et ses inquiétudes, Lola Mendès ne put
s’empêcher de sourire. Bild et Brad l’imitèrent. Paul en fit
autant. Mais Francisco, moins discret, s’écria :

– Ah ! ah ! voilà qui me donne de quoi m’amuser toute
ma vie si…

Un regard de sa jeune maîtresse lui coupa la parole.
Il y eut un moment de silence, pendant lequel Lola

Mendès observa les trois amis, tandis qu’ils l’observaient
eux-mêmes. Mais, la première, elle parla :

– Où pouvons-nous être, maintenant ?
– Par rapport à la terre ?
– Oui.
– Difficile à conjecturer, dit Brad.
– Impossible, fit Bild.
– Mais, Mademoiselle, demanda Paul, où étiez-vous

avant d’entrer ici ?…
– Dans une autre salle, ronde comme celle-ci, mais

plus petite.
– Vous étiez venue ici ?… fit Bild.
– Oui, deux fois…
– Comment ? dit Brad.
– Chaque fois qu’un trou s’est ouvert devant nous,

expliqua Francisco qui, décidément, voulait se mêler à la
conversation, nous sommes passés. La première fois,
c’était de la petite chambre ronde dans celle-ci ; la



seconde fois, de celle-ci dans une petite chambre ronde…
et pareillement dans la suite…

– C’est à notre première venue dans cette grande
salle, continua Lola, que nous avons vu des colonnes de
feu et des boules avec de petits éclairs… J’ai failli mourir
de peur… mais je n’ai eu aucun mal…

– Nous avons vu aussi ! fit Bild.
– Ce sont les Saturniens, probablement, risqua Brad.
Lola ouvrit de grands yeux étonnés.
– Oui, dit Paul à son tour. Nous pensons que ces

colonnes sont une matière lumineuse spéciale supportant
de purs esprits… des intelligences presque parfaites… des
cerveaux, si vous voulez, des cerveaux arrivés à une
perfection telle qu’aucun organe ne leur est utile et qu’ils
se présentent sous forme de globes de feu… comme
certaines apparitions constatées, sur la terre, par les
spirites…

– Des âmes, alors ?… balbutia Lola Mendès.
– Oui, des âmes, c’est cela ! s’écria Francisco avec

enthousiasme. Ces Saturniens, ou ces Marsiens, seraient
des âmes, de pures âmes sans corps…

Mais Paul reprit avec plus de force :
– C’est justement pour cela que je crois à des

Saturniens plutôt qu’à des Marsiens. En effet, d’après ce
que l’on sait de la planète Saturne, dont les
caractéristiques sont les contraires de celles de Mars, la
légèreté spécifique des substances et la densité de



l’atmosphère y sont telles que les Saturniens sont
forcément incapables de demeurer sur le sol… Ils ne
peuvent être que des êtres aérostatiques flottant dans
l’atmosphère, au-dessus des épaisses et lourdes nuées qui
recouvrent leur globe annelé… Et les parois de cette salle,
des autres, sont constituées par la nue assemblée, dense,
à laquelle les Saturniens donnent la forme qui leur plaît…
Et cette nue, cette vapeur nous supportent parce que
nous sommes, ici, d’une inconcevable légèreté qui ne pèse
rien à la densité de ces vapeurs… Pensez à une fourmi sur
un édredon !… Quel monde !… Nos astronomes eux-
mêmes, pourtant si rationnels, affirment que, vu les
conditions physiques et physiologiques de leur planète, les
Saturniens ont des corps d’une impondérable légèreté,
transparents, volant sans ailes dans le ciel… sans besoins
matériels d’aucune sorte… Élargissez un peu cette
conception encore bien humaine ! Et les colonnes de
lumière verte et les globes de feu justifient
admirablement les timides hypothèses de nos
astronomes ! De purs esprits sous forme de lumière…
Quel monde !…

– Et leur volonté, pour s’exécuter, dit Arthur Brad,
n’aurait besoin que d’être, d’exister… Ces volontés, ce
sont les étincelles crépitantes… Par leur force
mystérieuse, elles ouvrent, à distance, les parois de cette
salle : elles peuvent en modifier les formes…

Ces probabilités étaient si hautement émouvantes que
le silence retomba entre eux.

– Mais comment avons-nous été enlevés ? demanda



tout à coup la jeune fille.
Paul avait réfléchi à cela ; il répondit :
– La Roue Fulgurante doit avoir besoin de matières

pour entretenir son activité radiante. Sans doute, à des
moments voulus par les Saturniens, possède-t-elle une
force attractive considérable… Ceci explique l’enlèvement
des maisons, des terrains, à certains points de son
passage… On sait que le mouvement, brusquement
interrompu, se transforme en chaleur… C’est une loi
physique… les maisons, les rochers, les terres, happés par
la roue, prennent feu à son contact, l’alimentent de
combustible, de calorique…

– C’est ingénieux ! fit Bild.
– Ce doit être juste ! fit Brad.
– Oui, mais ça n’explique pas pourquoi nous n’avons

pas été anéantis comme les maisons du paseo de Gracia,
ricana Francisco…

– Peut-être les Saturniens ont-ils calculé et dirigé
l’attraction de leur machine de telle sorte que nous ayons
été attirés, de biais, sur le moyeu noir de la roue et non
sur la roue de lumière…

– Cependant, dit Bild en hésitant, je me demande
pourquoi les Saturniens, puisque Saturniens il y a, ont
besoin de cette Roue Fulgurante à moyeu habitable ! S’ils
sont de purs esprits, comment ne peuvent-ils pas voyager
librement dans les espaces interplanétaires sans cette
machine bizarre ?…

– Oui, fit Brad, comme la lumière, comme le son, ils



pourraient aller…
– En effet, mais sans doute le vide interplanétaire et

les atmosphères autres que celle de leur planète d’origine,
Saturne, ne conviennent-ils pas à l’existence des
Saturniens…

– Ils peuvent donc mourir ? fit Francisco.
– Pourquoi pas ?
– Allons donc ! une âme ne meurt pas !…
– Qu’en savons-nous ? Puis une intelligence, un esprit,

n’est pas une âme… Une intelligence, un esprit, un
Saturnien, par conséquent, peut mourir.

Il y eut un instant de silence et, tout à coup, Paul de
Civrac s’écria :

– Ah ! si nous avions avec nous le docteur Ahmed-
bey !

– Ahmed-bey ? fit Jonathan Bild. Qu’est ce
personnage qui vaut la peine d’être regretté dans la
situation où nous sommes ?

– Ma foi ! risqua Francisco, moi, je regrette tous les
habitants de la terre ! S’ils étaient ici, nous ferions la
conquête des astres, de Saturne, pour…

– Francisco ! interrompit sévèrement Lola.
– Qui est Ahmed-bey ? demanda Brad avec placidité.
– Un étrange savant, répondit Paul, que j’ai connu à

Calcutta, au cours d’un voyage dans l’Inde… Ahmed-bey
savait bien des choses… On disait, à Calcutta, qu’il



possédait tous les secrets terribles des anciens
brahmanes, qui étaient maîtres absolus de la vie et de la
mort !…

– Je ne vois pas, grogna Bild, à quoi ce demi-dieu nous
servirait ici…

– Hé ! répliqua Paul, il nous expliquerait clairement ce
sur quoi nous échafaudons avec peine de vagues
conjectures !… Il nous sortirait de cette irritante Roue
Fulgurante, peut-être…

Le sceptique Bild haussa les épaules et fit une moue
qui prouvait qu’il ne croyait pas, lui, aux exorbitantes
facultés dudit docteur Ahmed-bey.

Paul n’osa insister.
Or, quelle n’eût pas été son émotion s’il avait pu savoir

qu’à l’instant même, sur la terre, le docteur Ahmed-bey,
précisément, pensait à lui, Paul de Civrac, se rappelait
leur rencontre à Calcutta et se préparait à aller, de la
manière la plus prodigieusement inattendue, au secours
des prisonniers de la Roue Fulgurante !

Mais, malgré toutes les merveilles de la transmission
des pensées, Paul ne pouvait pas savoir, Paul ne savait
pas…

Il se laissa aller à une rêverie où il revoyait avec
quelque amertume les épisodes de sa vie terrestre,
lorsque, soudain, la voix de la jeune fille, sa compagne
désormais, le ramena au présent, à la réalité angoissante
du présent.



– Quelles étrangetés ! murmurait Lola… Mais combien
de temps cela durera-t-il ? Reviendrons-nous sur la
terre ?

– Mystère ! prononça Brad.
– Nous le verrons bien ! dit Bild.
– À moins que nous ne soyons morts de faim d’ici là !

ricana de nouveau le pratique Francisco.
La remarque était si judicieuse que tous les yeux se

tournèrent vers le valet.
– Eh ! oui, dit-il. Ces Saturniens, comme vous les

appelez, s’ils sont de purs esprits, des âmes, se moquent
pas mal d’une tranche de jambon froid, d’un morceau de
pain et de trois œufs durs !… Vous ont-ils demandé si
vous aviez faim ? Vous ont-ils offert des victuailles ? Non,
n’est-ce pas ?… Alors ?… Il est probable que vos
Saturniens ne comprennent pas le français, monsieur de
Civrac, ni l’anglais, messieurs Jonathan Bild et Arthur
Brad, ni l’espagnol, Señorita !… Comment leur ferez-vous
entendre, si seulement vous les revoyez, que nous avons
besoin, nous, qui ne sommes pas de purs esprits, de
nourrir notre corps avec autre chose que des étincelles
blanches, des lueurs vertes et du nuage condensé ?… Ah !
caramba ! nous sommes cinq… et je n’ai là des vivres que
pour deux jours…

Ce disant, le raisonnable et bouffon Francisco saisit sa
valise, la mit sur ses jambes allongées, l’ouvrit et en tira
divers paquets qu’il soupesait en murmurant :

– Poulet… jambon… pain… sardines en boîtes… œufs



durs… pêches et tomates… encore un litre de vin et une
demi-bouteille d’eau minérale… Oui, en se rationnant, il y
en a pour nourrir cinq personnes pendant quatre repas…
Ah ! j’ai rudement bien fait de désobéir au capitaine et
d’emporter des provisions… Il voulait déjeuner et dîner
dans les buffets !… Les buffets de Saturne… oui ! ils sont
jolis !…

Les paroles du valet n’étaient bouffonnes qu’en
apparence. Loin de faire rire, elles inspiraient de bien
noires pensées. Elle n’avait rien d’agréable, la perspective
d’un long séjour dans cet énigmatique moyeu de la Roue
Fulgurante, sans communication possible avec les êtres
mystérieux qui l’habitaient, sans ravitaillement probable.
Ils se voyaient tous condamnés, pour peu que la situation
présente se prolongeât, à la plus horrible des morts, à la
mort par la faim et par la soif…

Paul tira tout à coup sa montre : il était midi moins dix
minutes. Il y avait donc environ huit heures que Bild,
Brad et lui avaient été enlevés par la Roue.

– C’est aujourd’hui le 22 juin, dit-il ; il nous faut établir
un calendrier afin que…

– J’en ai un ! fit Brad.
Il montra son portefeuille qui, en effet, était muni d’un

calendrier…
– Il n’y a ici ni jour ni nuit, dit Bild. Brad sera donc

chargé de tenir son calendrier au courant des heures
écoulées…

– Entendu !



– Mademoiselle est servie ! prononça Francisco.
Devant eux, sur la valise ouverte et retournée, le valet

avait « mis la table ».
Lola Mendès se servit de la fourchette, du couteau et

du verre qui lui appartenaient : Bild, Brad, Francisco et
Paul avaient leurs dix doigts et chacun le bon couteau de
voyage propre à toutes les besognes, les délicates comme
les rudes.

On mangea sans parler. Le repas fut rapide, court et –
il faut bien le dire – insuffisant. Mais Francisco rationnait
avec autant de prudence que d’équité.

– Et d’un ! fit le valet en refermant la valise ; vous
avez encore trois dîners de la même force… Ensuite…

Il fit claquer ses doigts en l’air et, tirant de sa poche du
papier et du tabac, il roula une cigarette qu’il alluma…

Bild avait quatre cigares. Il les offrit, et chacun – avec
la permission de Lola Mendès – fut bientôt entouré d’un
nuage de fumée.

Tout en tirant de son cigare de lentes bouffées, Paul
observait la jeune fille. Elle était assise, les jambes droites,
les bras croisés, le menton baissé sur la poitrine et
soutenu par la main gauche… Elle soupirait et, bientôt,
des larmes roulèrent sur ses joues. Très ému, Paul jeta
son cigare et s’approcha de Lola.

– Mademoiselle…
Elle tressaillit, leva la tête, essuya ses larmes d’un

geste vif, et, d’une voix douce :



– Je pensais à mon père… Mais je dois être forte…
Vous ne me verrez plus pleurer.

Elle s’efforça de sourire et, leurs yeux, s’étant
rencontrés, ne se détournèrent pas. Ceux de Paul
devaient être pleins d’encouragements et de
consolations ; ceux de Lola semblaient remercier.
Spontanément, Paul lui tendit la main : elle lui donna la
sienne et il sentit la légère pression de ses doigts.

– Tout n’est pas perdu, dit-il, je vous sauverai…
Il était étrangement émotionné. Il aurait voulu parler

davantage, protester de son dévouement… Mais deux
voix brusques lui rendirent tout son calme :

– Nous vous sauverons ! disaient-elles.
C’étaient les voix de Bild et de Brad, debout à côté de

Paul, et tendant tous les deux une main à la jeune fille.
D’un joli mouvement, elle se leva et donna sa main

gauche à Brad, sa main droite à Bild. Le shake-hand fut
net et vigoureux, mais les yeux de Lola ne se
détournèrent pas des yeux de Paul, et le jeune homme
sentit soudain comme une bouffée de bonheur passer en
lui et l’emplir d’un invincible courage…

– Et maintenant, dit Bild, il faut agir…
– Savoir où nous sommes… entrer en relation avec les

Saturniens… ajouta Brad.
Paul saisit son revolver et, de la crosse, il se mit à

frapper sur les parois, tantôt ici, tantôt là… Mais son
revolver et sa main, pénétrant dans la dense vapeur, en



étaient rejetés comme par un ressort.
Il se lança, tête baissée, contre la paroi ; mais il se

sentit suffoqué dès que sa tête fut dans la vapeur, qui,
d’ailleurs, faisant tampon élastique, la rejeta aussitôt en
arrière.

Bild et Brad, inactifs, se tenaient de chaque côté de
Lola, et ils le regardaient faire, ainsi que Francisco,
narquois.

Après une bonne demi-heure d’exercice, Paul remit
son revolver à sa ceinture en disant :

– Les Saturniens, s’ils savent ce que nous faisons, ne
veulent pas répondre…

– Je pense qu’il faut attendre leur bon caprice ! dit
Lola Mendès.

– Attendons !
L’on se rassit : on alluma des cigarettes que roulait

Francisco ; on parla, émettant mille conjectures de plus en
plus folles… Et les heures s’écoulèrent, mornes et vides.
Pas un Saturnien ne se montrait ; le silence était si
profond que, pour ne pas l’entendre, ils faisaient toujours
quelque bruit des pieds ou des mains, quand ils ne
parlaient pas… Et la même question angoissante se
répétait sans cesse :

– Où sommes-nous ? Où sommes-nous ?
À huit heures du soir, Francisco cria impassiblement :
– Mademoiselle est servie !
Comme à midi, ils mangèrent vite et peu : ils durent



boire beaucoup moins.
– Et de deux ! fit le valet en refermant sa valise.
Lola Mendès s’étendit, et, tandis qu’ils fumaient, elle

s’endormit.
– Saint Jacques de Compostelle soit loué ! murmura

Francisco ; c’est la première fois que la Señorita peut
dormir depuis…

– Dormons aussi, fit Brad.
Et il s’étendit non loin de Lola ; Bild l’imita, puis Civrac,

puis Francisco, et, serrés l’un contre l’autre sur l’étrange
édredon saturnien, ils s’endormirent, terrassés par les
émotions de cette extraordinaire journée.

Or, ayant franchi des milliers et des milliers de lieues
depuis qu’elle était sortie de l’atmosphère terrestre, la
Roue Fulgurante, comme une comète capricieuse, roulait
dans l’infini des espaces interplanétaires, vers le soleil.



CHAPITRE V
 

DANS LEQUEL SIX COUPS
DE REVOLVER ONT DE

TERRIBLES
CONSÉQUENCES

INATTENDUES

La journée du 23 juin fut morne et triste pour les
prisonniers de l’énigmatique Roue Fulgurante.

Ils ne virent rien ; pas un bruit ne frappa leurs
oreilles ; aucune colonne verte porteuse du globe
lumineux n’apparut dans la vaste pièce polyédrique. Il
semblait que, lors de leur première apparition, les
Saturniens avaient satisfait toute leur curiosité. Où donc
se tenaient ces êtres mystérieux ? Qu’y avait-il au delà de
cette immuable paroi nuageuse, aux mille faces régulières,
sans solution de continuité ? Et cette lumière d’un vert
doux, qu’était-ce donc ?

Mystère !



Lola Mendès, Paul de Civrac, Jonathan Bild, Arthur
Brad et le valet Francisco agitèrent toutes ces questions,
mais de leurs hypothèses ne sortit aucune certitude.

À midi et à sept heures, ils firent les deux repas – les
derniers !…

Et de nouveau, après que les hommes eurent fumé
sans goût une cigarette, on s’étendit…

Mais comment dormir, avec la pensée que l’on n’aura
pas, demain, de quoi manger ? Comment prendre quelque
repos, quand l’esprit est torturé par cent questions
insolubles et que le cœur est étreint de l’angoisse de
l’effrayant mystère ?… Comment fermer les yeux sous
cette implacable lumière verte emplissant cette
hallucinante pièce sphérique ?…

Aucun des malheureux héros de cette affolante
aventure ne put avoir le réconfort du sommeil.

– Au diable les Saturniens ! s’écria Paul le premier,
après s’être retourné cent fois entre les omoplates aiguës
de Bild et les épaules larges de Brad.

– Au diable ! grommela Jonathan.
– Que la peste les étouffe ! grondait Arthur.
– Ils la craignent peu ! ricana Francisco.
– Mon Dieu ! qu’allons-nous devenir ? gémit Lola

Mendès.
Personne n’avait faim ni soif, bien que le dernier repas

n’eût pas été des plus abondants ; mais l’appréhension de
la faim et de la soif prochaines, et qu’on ne pourrait



assouvir, creusait à chacun l’estomac, desséchait la
gorge…

– Il faut pourtant sortir de là ! s’écria Bild. Il faut
trouver un moyen…

Un long sifflement retentit et, comme la première fois,
par une ouverture soudain produite dans la paroi
nuageuse, entrèrent trois colonnes vertes portant les
globes lumineux.

La jeune femme et les quatre hommes restèrent
immobiles.

– Les Saturniens ! souffla Paul inconsciemment.
Les trois colonnes arrêtèrent ensemble leur glissade ;

en avant des globes, mille courtes étincelles jaillirent,
crépitantes. Puis ces étincelles mêmes ne se
manifestèrent plus ; les colonnes affaiblirent un peu le ton
vert de leur lueur transparente et les globes lumineux
furent d’un blanc opaque, légèrement bleuté, à clarté
intérieure, sans radiations.

Les terriens considéraient avec calme les trois
immobiles Saturniens… De longues minutes s’écoulèrent…

Soudain, une voix s’éleva :
– Tirez un coup de revolver sur un des globes

lumineux ! disait brutalement Francisco.
– Hein ? fit Bild, le regard indécis.
– Oui, reprit le Castillan, canardez une de ces stupides

boules… Tenez, celle-là !
Et il désignait du bras tendu le Saturnien du milieu…



– Pourquoi ?
– Parce que ces Saturniens diaboliques feront peut-

être quelque chose. En tout cas, ça rompra la monotonie
de notre existence actuelle…

– Mais les conséquences ? s’écria Paul. Pensez-vous
aux conséquences ?… Savons-nous si… Tout peut
crouler !…

– Eh bien ! répliqua Francisco en riant, nous mourrons
d’autre chose que de faim ou de soif.

Brad avait écouté sans mot dire. Il saisit son revolver,
l’examina.

– Diantre !
– Qu’importe ! dit Francisco… Allez… Feu !…
– Ma foi ! fit Bild.
Et il leva le bras armé.
– Allons, Arthur !
– Allons, Jonathan !
Arthur Brad leva aussi son revolver. Ils avaient des

gestes raides de somnambules, des voix étranges, des
voix d’hallucinés.

Paul de Civrac les regardait, l’esprit brouillé, tandis
que Francisco ricanait. Mais Lola Mendès s’élança vers les
deux Américains, se mit entre eux et les Saturniens.

– Non ! non ! s’écria-t-elle. Non ! ne faites pas cela !…
Vous nous perdrez tous… Attendons encore… Peut-être
les choses changeront-elles assez tôt…



les choses changeront-elles assez tôt…
Et, se tournant vers son valet :
– Francisco ! je te défends de donner de mauvais

conseils… je te le défends !…
Elle était extrêmement excitée, les joues rouges, le

regard brillant.
– Bien, maîtresse, bien ! grommela l’homme, je me

tairai… Mais nous n’en mourrons que plus sûrement de
faim et…

– Tais-toi ! tais-toi !…
Elle ramena Bild et Brad à côté de Paul, leur fit

remettre les revolvers à la ceinture et alla s’asseoir près
du Français, qui la couvrit d’un regard où il y avait de
l’admiration et aussi l’expression certaine d’un autre
sentiment.

Or, les Saturniens disparurent comme ils étaient
venus.

Dans un silence absolu, les heures passèrent…
Ce qui devait être la nuit au sens terrestre s’écoula

sans apporter aucun changement, puis d’autres heures
s’enfuirent avec lenteur, et ce qui devait être le jour s’en
alla peu à peu dans le temps…

À huit heures du soir du 24 juin, Francisco dit :
– J’ai faim !
– Moi aussi ! gronda Bild.
– Et j’ai soif ! gronda Brad.



Paul et Lola, seuls, eurent la force de ne pas se
plaindre. Paul souffrait davantage de voir souffrir la jeune
fille que de son propre besoin.

Il pressait dans les siennes une de ses jolies mains
pâles, et il aurait voulu que tout son sang de mâle
vigoureux pût passer dans les veines de Lola ! Ce fut
encore un long moment de silence.

– Combien de temps pouvons-nous vivre sans manger
ni boire ? demanda tout à coup Francisco.

– Cela dépend des forces et du tempérament de
chacun, répondit Civrac.

– Si bien, reprit le valet, si bien que la Señorita, la
moins forte certainement de nous cinq, succombera la
première ?…

Personne ne dit mot. Dans le morne silence, chacun
pouvait entendre battre son cœur. Avec un léger soupir,
Lola Mendès laissa tomber sa tête sur l’épaule de Civrac.

Au même moment, retentit le sifflement annonçant les
Saturniens. Et, en effet, ils reparurent aussitôt. Cette fois,
les colonnes vertes surmontées des globes blancs étaient
au nombre de quatre… Elles s’arrêtèrent à trois pas du
groupe que formaient les Terriens.

Tout d’abord, Paul eut son attention attirée par la
venue des Saturniens. Puis il sentit sur son épaule un
poids inaccoutumé. Il tourna la tête et vit Lola Mendès
pâle, les yeux fermés, les lèvres exsangues.

Francisco, Bild et Brad avaient vu aussi. Ils se
levèrent, les traits tirés, l’œil résolu, faisant face aux



impassibles Saturniens.
– Elle est évanouie ! dit Paul.
– Eh bien ! non, il faut en finir ! s’écria Francisco avec

exaltation. Je préfère nous perdre tous, d’un coup, que
voir la Señorita mourir là, peu à peu, devant moi, sans que
je puisse rien…

Il saisit le revolver de Paul. Bild et Brad prirent les
leurs.

– C’est fou ! c’est fou ! s’écria Paul.
Mais il ne se sentait pas la force d’intervenir.
Ensemble, Bild, Brad et Francisco visèrent une des

insupportables boules lumineuses.
– Feu !
Ils tirèrent.
Sans doute avaient-ils manqué leur coup, car leurs

mains tremblaient et rien ne se produisait.
– Encore ! encore ! glapit Francisco.
Ils pressèrent ensemble les gâchettes.
Mais une formidable secousse ébranla soudain la

chambre polyédrique. Bild, Brad et Francisco tombèrent
sur Paul qui, instinctivement, avait serré dans ses bras
Lola Mendès… Hurlants, ils s’agrippèrent à Civrac et à
Lola… Et la grappe humaine, rejetée à droite et à gauche
dans une confusion de lueurs, d’éclairs et de crépitements,
fut précipitée par une vaste ouverture de la paroi… les
quatre hommes, l’esprit en déroute, n’avaient cependant



pas perdu connaissance… Ils eurent une sensation de
chute dans un air embrasé… Puis cette sensation
s’affaiblit, et ils comprirent qu’ils tombaient doucement…
Où ?… Bien que fermés, leurs yeux souffraient d’une
lumière intense… Ils suffoquaient…

Puis, une sorte de crépuscule succéda tout d’un coup à
la violente clarté. Le contraste fut assez vif pour rendre à
Paul de Civrac toute sa présence d’esprit. Il ouvrit les
yeux. Et ses pensées se succédèrent, rapides :

« Nous sommes dans un nuage… moins épais que celui
de la Roue Fulgurante… Il fait moins chaud… Nous
tombons dans un air très dense… si dense qu’il ralentit
notre chute… Nous devons être aussi bien plus légers que
dans l’atmosphère terrestre… le nuage est passé… »

Alors, sous lui, à une grande profondeur, il vit une
prairie rousse, que traversait un cours d’eau jaune comme
de l’or… Il suffoquait atrocement… Il crut qu’il allait
mourir avant même de s’écraser contre ce sol, là-bas… Il
serra davantage Lola sur sa poitrine et, sur les lèvres
closes de la jeune fille, il eut la force d’appuyer les siennes
en un unique et suprême baiser.

Dans un dernier regard, il embrassa le spectacle : au-
dessus de lui, un nuage obscur ; de tous côtés, une sorte
de brume transparente ; dessous, la prairie rousse… Et il
sentit les ongles de Brad s’enfoncer dans son bras, tandis
que les bras de Bild lui serraient les côtes et que les mains
de Francisco se crispaient à sa cheville gauche… Une lueur
aveuglante, une chaleur insoutenable, une suprême
suffocation… il s’évanouit.



Et les cinq corps de la grappe humaine, soudain
séparés, continuèrent à tomber lentement vers la terre
mystérieuse, indécis, ballottés comme des feuilles de
papier jetées de la nacelle d’un ballon…



DEUXIÈME PARTIE
 

LA PLANÈTE
MYSTÉRIEUSE



CHAPITRE PREMIER
 

QUI SERT DE PEU BANALE
INTRODUCTION AU

SUIVANT

Jonathan Bild fut le premier qui, après la chute,
recouvra ses esprits. Il voulut ouvrir les yeux, mais il fut
aveuglé par une clarté violente, si bien qu’il les referma et
les abrita de ses deux mains. Il resta longtemps étendu,
sans remuer. Son intelligence ahurie ne parvint pas tout
d’abord à reconstituer les faits à la suite desquels il se
sentait tout endolori. Il éprouvait par tout le corps une
intolérable chaleur, et il suffoquait. Peu à peu, cependant,
sa mémoire l’éclaira. Il se rappela la nuit de Colombie, la
Roue Fulgurante. Lola Mendès et son domestique, les
coups de revolver, la chute…

« Bon ! se dit-il, nous sommes tombés sur un astre,
une planète probablement… Pourquoi une planète ?…
Bah ! nous saurons plus tard. Mais où sont les autres ?…
Sacrée lumière !… »

Il avait de nouveau ouvert ses yeux trop



brusquement, et il eut la sensation d’un fer rouge passant
devant ses prunelles. Dès lors, il fut plus prudent. Peu à
peu, entr’ouvrant très lentement les paupières, il réussit à
garder les yeux clignés, mais assez ouverts pour y voir
parfaitement.

Il se rendit compte alors qu’il était couché sur de
hautes herbes rousses à peine courbées par son poids ;
cela formait un sommier très élastique. Et le ciel qui était
sur sa tête se composait d’énormes nuages verts,
condensés, sans une éclaircie qui permît de voir au delà.

Il se souleva sur un coude et cria de toutes ses forces :
– Arthur Brad !
À son grand étonnement, un formidable écho répéta

« Arthur Brad » et immédiatement un second écho, puis
un troisième, puis vingt autres répétèrent, avec une force
décroissante, les trois syllabes sonores. Le plus étrange,
c’est que ces échos venaient du ciel, comme s’ils avaient
été produits par les bizarres nuages verts.

Mais aucune voix humaine ne succéda au roulement
des échos. Arthur Brad ne répondait pas.

Sans renouveler son appel, Jonathan Bild essaya de se
lever. Il y parvint, mais après bien des efforts, car tous
ses membres étaient comme brisés. Ses pieds et ses
jambes, n’offrant pas une aussi grande surface de
résistance que tout son corps étendu, s’enfoncèrent dans
les herbes rousses. Les pieds reposèrent sur un sol
véritablement solide lorsque l’extrémité des herbes
rousses fut arrivée au niveau de sa poitrine, et Jonathan



Bild était grand ! Quand il se sentit bien d’aplomb, les
jambes écartées, les mains en abat-jour au-dessus de ses
yeux, il regarda autour de lui.

Il se trouvait à peu près au milieu d’une vaste prairie
d’herbes rousses, assez semblables, à part la couleur, à du
blé en pleine maturité, mais plus flexibles, plus hautes et
plus grosses. Devant lui, cette prairie était limitée par un
large ruban jaune – un fleuve d’or – au delà duquel se
dressaient des montagnes stériles, noires et brillantes
comme de l’ardoise, et dont le sommet se perdait dans les
nuages.

À droite, une forêt d’un gris métallique ; à gauche, une
autre forêt semblable et, derrière, – car Jonathan Bild se
retourna tout d’une pièce, – l’Américain vit des collines
arrondies couvertes d’une végétation d’un rouge vif… Et
nulle part un animal ; pas un être vivant, insecte, oiseau,
bipède ou quadrupède. Et sur ces solitudes immobiles,
que pas un souffle de vent n’animait, une lumière et une
chaleur plus que tropicales, avec un silence de mort…

« Drôle de pays ! murmura Bild ! mais ces sacrés
nuages sont plus déconcertants que tout ! »

Ils étaient verts, ces nuages, d’un vert vif,
indéfinissable et ondoyant, sombre dans le milieu, clair
sur les bords. Et ils semblaient formidablement épais et
lourds, roulant avec pesanteur, lentement, vers les
montagnes d’ardoise contre lesquelles ils s’écrasaient,
montaient, pour être sans cesse remplacés, sans une
éclaircie, par d’autres nuages surgissant d’au delà des
collines écarlates. Et la lumière intense, insoutenable à des



yeux complètement ouverts, douloureuse même pour les
yeux clignés, la lumière qui venait de ce ciel
extraordinairement nuageux était verte aussi, d’un vert
très clair, qui ne modifiait pas la couleur des objets.

« Qu’il fait chaud ! qu’il fait chaud ! » murmura Bild.
Il lui semblait être dans une fournaise et que son crâne

allait éclater sous le bouillonnement du cerveau. Tout son
corps ruisselait de sueur. Aussi vite que le lui permettait
l’endolorissement de ses membres, Jonathan se
débarrassa de sa vareuse et de ses pantalons ; il resta en
jersey et en caleçon, avec ses bottes. Il n’en éprouva
d’ailleurs aucun soulagement. L’esprit un peu alourdi, il
réfléchissait à cette chaleur épuisante, lorsqu’il entendit à
sa gauche une voix grêle appelant :

– Jonathan Bild !
Et aussitôt, dans le ciel, les échos répétèrent, en un

roulement rapide : « Jonathan Bild !… nathan Bild ! »
– Ah ! mon vieux Brad !
– Jonathan ! Jonathan !
Mais ce fut dans les nuages un tel vacarme d’échos,

que l’Américain comprit la nécessité de ne pas crier. Il se
tourna donc vers l’endroit d’où était d’abord venue la voix
grêle, et il prononça à demi voix :

– Brad, est-ce vous ?
– Oui, c’est moi, Bild.
– Comment êtes-vous ?
– Cassé, cassé partout, mais est-ce que vous me



voyez ? Regardez un peu plus à gauche, Bild. Je ne peux
pas ouvrir les yeux, mais je devine, à votre voix, de quel
côté vous êtes tourné…

Jonathan, d’une enjambée, avait franchi un énorme
parterre d’herbes rousses… Il se sentait léger, léger.
Soudain, devant lui, il vit, couché tout de son long, sur un
matelas d’herbes coupées, le gros corps d’Arthur Brad, au
visage apoplectique ruisselant de sueur. L’aspect de Brad
était si drôle, avec ses yeux clignotants et sa large bouche
ouverte, que Bild ne put s’empêcher de rire à toute gorge.

Quand les échos aériens de ce rire se furent évanouis :
– Du diable ! fit Brad à voix basse ; où sommes-nous ?
– Blessé ? demanda Bild sans répondre.
– Je ne crois pas.
– Essayez de vous lever, Arthur, essayez !
– Il me semble qu’on m’a roué de coups de bâton !
– N’importe, essayez… J’étais comme vous, moi, cassé

de partout. Et vous voyez, en réalité, je suis intact. C’est la
chute qui…

– Oui, la chute… Aïe !
D’un effort, malgré la douleur dont souffraient tous ses

membres, Brad s’était mis debout. Il enfonça jusqu’au
menton. Il regarda la prairie rousse, l’immobile fleuve
d’or, les montagnes d’ardoise, les forêts gris d’acier, les
collines écarlates, puis, longtemps, les hauts, épais et
lourds nuages verts…

– Cocasse pays, hein, Bild ?



– Cocasse pays, hein, Bild ?
– Oui, cocasse !
– Mais où sont les autres ?
– Civrac ?
– Oui, Civrac, et Lola Mendès, et Francisco…
– Je ne sais pas ; cherchons-les !
– Cherchons-les… Mais, dites-moi, Bild, j’étouffe… est-

ce que vous avez chaud, vous aussi ?
– Je grille…
– Température plus que tropicale, ma foi, Bild…
– Nous devons être dans une planète plus rapprochée

du Soleil que la Terre… Et encore ces nuages tamisent la
lumière et la chaleur… Sans cela, nous serions rôtis
comme un poulet à la broche…

– Au four, Bild, au four ! rectifia le méticuleux Arthur
Brad.

Bild haussa les épaules et fit un pas en avant. Mais ce
seul pas le transporta au moins à cinq mètres de Brad, qui
était resté immobile.

– Ohé ! Jonathan ! vous avez donc chaussé des bottes
de sept lieues ! Par Jupiter !

Il bondit lui-même, et ce seul bond l’emporta plus loin
que Bild.

– Arthur, fit Jonathan, c’est comme dans la Roue
Fulgurante, nous sommes plus légers que sur la Terre.

– Oui, évidemment… Calculons mieux.



À petits pas prudents, ils se rejoignirent. Et comme ils
regardaient vers le fleuve jaune, ils virent un être humain,
à trois pas d’eux, surgir des herbes rousses, bondir à six
mètres en l’air et retomber légèrement.

– Francisco !
– Lui-même ! Mais, par le Santo-Cristo, qu’est-ce que

ça veut dire ? Je saute pour me dégourdir et je monte en
l’air comme un ballon !… Bonjour, Señores… Pas de mal,
vous deux ?

– Non, pas de mal, répondit Brad.
– Moi non plus. Je suis réveillé depuis longtemps… Je

vous ai entendu parler… Hein ! ces échos ! qu’en dites-
vous ?… Puis, vous avez parlé plus bas… Et j’ai compris, je
vous imite, vous voyez ! Mais venez au secours de la
señorita. Elle est là, couchée près de M. de Civrac. La
Vierge me pardonne ! Je crois que j’étais allongé sur leurs
jambes. Nous sommes tombés de haut, caramba !…
Tenez !… la Señorita respire et M. de Civrac aussi… J’ai
toujours ma gourde, heureusement !

Pendant ce flux de paroles, Bild et Brad se penchaient
vers Lola et Civrac étendus côte à côte dans l’herbe
rousse. D’une des vastes poches de sa vareuse, Francisco
avait tiré une petite gourde en peau de bouc. Il en dévissa
le bouchon et mit le goulot entre les lèvres de Lola.

– C’est de l’aguardiente.
– Du cognac ? fit Brad.
– Oui, et du bon ! Ça ressusciterait un mort du temps

de Charles-Quint ! Voyez !



de Charles-Quint ! Voyez !
Lola toussa, éternua et ouvrit des yeux effarés, qu’elle

referma d’ailleurs aussitôt, éblouis qu’ils furent par
l’intense clarté tombant des nuages verts.

– Señorita ! Señorita ! vous vivez ! nous vivons tous !
Le Santo-Cristo soit béni !…

Et le pétulant Francisco se tourna vers le corps de
Civrac. Mais il ne calcula pas son mouvement, si bien qu’il
pirouetta quatre fois sur lui-même.

– Caramba !… c’est de la diablerie !
– Non !… répliqua Brad.
Et il expliqua que, les corps étant sur cette planète

inconnue beaucoup plus légers que sur la Terre, l’effort
musculaire devait être proportionné à la nouvelle
pesanteur.

– Compris ! dit Francisco.
Et, avec une lenteur méticuleuse, il se tourna de

nouveau vers Civrac. Le jeune Français mit beaucoup plus
longtemps que ses compagnons à recouvrer ses esprits.
Le sommet de sa tête était ensanglanté. Il était tombé
malheureusement de telle sorte que son crâne avait frôlé
une haute pierre. Francisco lava la plaie avec de la salive
et y appliqua son mouchoir à peine humecté de cognac.
Puis il versa quelques gouttes de cordial entre les lèvres
du jeune homme.

Inquiets, Bild et Brad attendaient, ainsi que Lola, qui
s’était assise sans peine.

Enfin, Civrac ouvrit la bouche.



– Lola ! Lola ! murmura-t-il.
Il ouvrit aussi les yeux.
Mais, ébloui, il les referma aussitôt, et un grand

moment d’assimilation lui fut nécessaire. Clignant un œil,
puis l’autre, il les habitua peu à peu à l’intense clarté, et
quand il put enfin regarder entre ses paupières mi-closes,
il promena ses regards sur ses compagnons et les reposa
enfin sur Lola. Alors, ses yeux se dévoilèrent, pétillèrent
d’intelligence, de vie revenue, et Civrac sourit.

– Sains et saufs ! murmura-t-il. Tous !
– Oui, tous ! fit Brad.
– Essayez de vous lever ! conseilla Bild.
– Mais où sommes-nous ?
– Nous aurons le temps de chercher à le savoir !…

Levez-vous ! Il faut d’abord nous convaincre que vous
n’êtes pas blessé…

– Je ne crois pas ! murmura Civrac. Je ne sens qu’un
peu de mal à la tête.

– Votre tête a porté sur une pierre, expliqua
Francisco, mais la plaie est toute superficielle, ce n’est
rien !

Civrac se leva sans peine. Il tendit la main à Lola, qui
se mit debout la dernière. Et les cinq Terriens, muets,
regardèrent encore autour d’eux.

La chaleur était si intense, l’air si lourd, qu’ils
étouffaient et suffoquaient… Pourtant, aucun soleil ne se



voyait : il n’y avait que cette terrible lumière d’un vert
pâle tombant des gros nuages plus colorés. Et sur tout,
partout, régnait un silence extraordinaire, effrayant à
force d’être absolu…

– J’étouffe ! fit Lola en dégrafant nerveusement le col
de son corsage…

– Moi aussi ! dit Civrac.
Brad et Francisco avaient imité Bild et s’étaient

débarrassés, inutilement d’ailleurs de leurs vareuses.
– Allons dans cette forêt grise, là-bas… Peut-être, sous

les arbres, fera-t-il moins chaud ! Et nous pourrons
examiner notre situation.

– Allons ! répéta Bild. Mais pensez à notre légèreté
spécifique.

En deux mots, Civrac expliqua à Lola le phénomène de
la pesanteur modifiée. Puis il la prit par la main. Et les
cinq Terriens s’élancèrent vers l’une des deux forêts. Bien
qu’elle fût éloignée environ de trois kilomètres terrestres,
ils l’eurent atteinte en quelques bonds. Chaque saut les
tenait suspendus en l’air pendant plus d’une minute, – ils
filaient comme s’ils avaient eu des ailes. Cette sensation
de planer les faisait rire aux éclats, – tant elle était
nouvelle pour eux, – et les échos aériens multipliaient
leurs rires jusqu’à l’infini. Puis, ils se sentaient une
étrange vitalité, insouciante et joyeuse, dont ils ne se
rendaient pas bien compte. Cette surexcitation leur venait
sans doute de la grosse proportion d’oxygène contenu
dans l’air de cette planète mystérieuse ; et pourtant,



bizarre contradiction, cet air avait une telle densité qu’il
leur paraissait trop lourd et comme trop matériel à
respirer…

À la lisière de la forêt, Civrac s’arrêta soudain, et, se
tournant vers ses compagnons :

– Et la Roue Fulgurante ? dit-il.
À cette évocation, tout le monde se leva. Mais il n’y

avait que les éternels nuages verts, très élevés et très
serrés, glissant lourdement vers les montagnes d’ardoise.

– Nous ne la reverrons plus ! dit Bild.
À ces mots, une désolante impression de solitude

étreignit les Terriens. Ils restèrent longtemps silencieux,
les regards perdus dans le ciel inaccoutumé par où ils
étaient venus sur cette étrange planète. Ils ne reverraient
donc jamais la Terre ?… Mais ces terribles pensées ne
purent abattre leur courage. Le premier, Paul de Civrac
abaissa la tête et reporta ses yeux vers ce sol bizarre sur
lequel, désormais, ils devaient vivre.

– Allons, dit-il, ne nous préoccupons plus de la Roue
Fulgurante, ni de tout ce que nous avons connu et fait
jusqu’à présent. Par une aventure inouïe, nous nous
trouvons jetés dans un monde mystérieux. Rien ne
prouve qu’il ne nous sera pas hospitalier… Ce champ
d’herbes rousses peut être dû au travail d’êtres
intelligents… Nous les rencontrerons, et alors…

Il se tut un moment ; puis il reprit avec force :
– Suivez-moi !



Et, tenant toujours dans sa main la main de Lola
Mendès, il s’enfonça dans la forêt.

Elle était formée d’arbres bizarres, aux troncs
rugueux, et qui rappelaient des colonnes métalliques
rongées de rouille. Très haut s’épanouissait, en un
bouquet sans grosses branches, un feuillage argenté, assez
semblable à celui de l’olivier terrestre, mais qui devait
être d’une toute autre matière, car les feuilles qui
jonchaient le sol étaient flexibles sous les pas comme des
lames d’acier ; elles semblaient, elles aussi, couvertes de
rouille. Les arbres étant très nombreux et très pressés,
leur feuillage formait un dôme continu, et, sous cette
voûte épaisse, des courants d’air circulaient entre les
troncs, produisant une fraîcheur relative.

Après avoir marché quelque temps, suivi de ses
compagnons et tenant toujours Lola par la main, Paul de
Civrac s’arrêta. Les Terriens se trouvaient en pleine forêt
et, autour d’eux, il n’y avait que la succession infinie et
morne des arbres aux troncs rouillés.



CHAPITRE II
 

OÙ TERRIENS ET
MERCURIENS ENTRENT EN

CONFLIT

Malgré les courants d’air et l’ombre, la chaleur était si
intense encore dans la forêt que les visages des cinq
Terriens ruisselaient de sueur. Ils suffoquaient moins,
toutefois, et leur respiration devenait peu à peu normale,
sans doute par suite de l’accoutumance de leurs poumons
à cet air nouveau. Comme si cet air les nourrissait, ils ne
se sentaient aucune faim, bien qu’ils n’eussent rien mangé
depuis longtemps.

– Asseyons-nous, dit Paul ; immobiles, nous
souffrirons moins de la chaleur. Et tâchons d’examiner
avec calme notre situation.

– D’abord, fit Jonathan Bild, quand tout le monde se
fut assis, où sommes-nous ? Dans quelle planète ?

– Ce n’est pas dans la Lune ! dit Arthur Brad.
– Ni dans Jupiter ! affirma Paul.



– Ni dans Saturne ! dit Bild.
– Pourquoi ? demanda Lola Mendès.
– Oui, pourquoi ? insista Francisco.
– Parce que les conditions climatériques et

atmosphériques des planètes nous étant connues,
expliqua Paul, ce que nous trouvons ici ne saurait
s’accorder avec ce que nous savons de Jupiter, de Saturne
et de la Lune…

– Nous sommes peut-être dans Mars…
– Ou dans Vénus…
– Ou dans Mercure…
– Ne nous éternisons pas sur cette question, dit Paul,

elle est d’importance secondaire pour nous… L’avenir,
sans doute, y répondra. Ce que nous devons savoir tout
d’abord, c’est si nous trouverons, ici, de quoi vivre. L’air,
bien que différent de l’air terrestre, est respirable.
Puisqu’il y a de l’air et des nuages, il doit y avoir de l’eau :
sera-t-elle buvable ?

– Ce doit être de l’eau, dit Bild, ce fleuve jaune qui
borde la prairie rousse du côté des montagnes…

– Allons-y donc tout de suite ! s’écria Francisco.
– Non ! dit Paul. Attendons que le jour passe et que la

chaleur tombe… À en juger par la direction
perpendiculaire des rayons lumineux qui venaient des
nuages quand nous étions dans la prairie, il devait être
environ midi, au sens terrestre… Bild, vous avez votre
chronomètre ?



– Oui.
– Intact ?
– Intact ! répéta Jonathan après avoir examiné sa

montre.
– Eh bien ! remontez-le et mettez-le à une heure.
Dans l’absolu silence, on entendit le crissement du

remontoir.
– Bon ! fit Paul. Autre chose, maintenant : quelqu’un

de vous a-t-il vu un animal ?
– Pas l’ombre d’un ! répondit Brad.
Les autres compagnons secouaient négativement la

tête.
– Ils ne sortent peut-être que la nuit ? risqua Lola

Mendès.
– C’est possible… ou tout au moins, au crépuscule…
– Alors, fit Jonathan Bild, ne nous épuisons pas en

vaines paroles, et, dormons ! Par un phénomène
inattendu, nous n’avons plus faim, ni soif, pour le
moment… Mais la chute nous a brisés… Dormons ! car je
pense que bientôt nous aurons besoin de membres
reposés et en bon état.

– Je dors déjà, moi ! grommela Francisco.
– Dormez, dit Paul. Moi, je veillerai. Nous ne savons

pas quels dangers nous menacent…
De sa vareuse roulée il fit un oreiller ; il arrangea

comme un lit de feuilles métalliques et flexibles – et Lola



s’étendit, après un affectueux serrement de main et un
sourire de reconnaissance. Quelques minutes après,
excepté Paul, tout le monde dormait.

Civrac fit la réflexion qu’à la surexcitation qui, tout à
l’heure, animait son esprit et celui de ses compagnons
d’aventure, avait succédé, dès qu’on était entré dans la
forêt, un calme parfait et même une légère prostration.
On avait aussi respiré plus facilement. Cela signifiait donc
que l’air de la forêt n’était pas tout à fait le même que
celui de la prairie rouge. Étrange phénomène !

Et ce fleuve jaune que Paul avait entrevu, de quel
liquide se composait-il ?

Et les herbes rousses de la prairie étaient-elles
comestibles ?

Sur le sol de la forêt, il n’y avait pas la plus petite
plante, le moindre brin de mousse, rien que le tapis rouillé
des feuilles métalliques.

Quelle était donc cette planète ? Et Paul se mit à
passer en revue dans son esprit toutes les connaissances
astronomiques qu’il avait acquises sur la Terre.

Curieux de tout et lisant beaucoup, il s’était tenu au
courant des découvertes, des hypothèses publiées par les
astronomes et résumées dans le Bulletin mensuel de la
Société astronomique de France.

Et, par voie d’élimination, il arriva vite à trouver que,
seule, la planète Mercure répondait pour le moment aux
conditions atmosphériques et climatériques qu’il pouvait
observer… Mercure ! la plus petite des planètes et la plus



rapprochée du Soleil ! celle qui reçoit le plus de chaleur et
le plus de lumière !…

Tandis que Paul de Civrac réfléchissait ainsi, une
somnolence irrésistible l’envahissait. Ses paupières
alourdies se fermaient peu à peu et, s’il n’eût été appuyé
du dos au tronc rugueux d’un arbre, il serait tombé en
arrière, pris lui aussi par le sommeil. Cependant, sa
volonté affaiblie luttait ; il voulait veiller, garder les yeux
ouverts, et il promenait autour de lui, énergiquement, des
regards inexplicablement vagues…

Mais déjà des rêves se tissaient lentement dans son
esprit : il y voyait surtout Lola, une Lola souriante, aux
yeux alanguis d’amour, aux lèvres murmurantes de
baisers… Et il s’imaginait aussi lui-même sauvant Lola de
dangers fantastiques, l’emportant, l’étreignant dans un
geste d’amour autant que de protection…

C’est alors que, comme dans l’indéfini du rêve, il vit
surgir de derrière un arbre et venir vers lui un être
vivant, un animal bizarre et inattendu.

Cela était de la hauteur d’un enfant de douze ans à peu
près, de couleur noire et luisante ; un torse rond,
supportant, sans cou, une sorte de tête de rat à trompe, et
supporté lui-même par une seule jambe… Du milieu du
torse, jaillissait un unique, bras, terminé par trois
énormes griffes brillantes… Cela s’avançait par sauts ; le
genou de l’unique jambe se pliait, puis la cuisse se
redressait comme un ressort, et tout l’animal faisait un
bond de deux ou trois mètres… Au-dessus de la trompe,
qui s’agitait furieusement en tous sens, un œil s’ouvrait,



d’un rouge étincelant…
Paul de Civrac regardait venir vers lui ce petit

monstre ; il le regardait stupidement, sans conscience
d’un danger quelconque ; dans la somnolence où son
esprit sombrait, le Terrien s’imaginait être la victime de
ces rêves imprécis que l’on fait et que l’on vit avant de
s’endormir tout à fait.

L’être fantastique fit soudain deux bonds rapides qui
le portèrent juste devant les dormeurs. De son œil
embrasé, il les regarda l’un après l’autre, curieusement,
puis cet œil se fixa sur Paul… la trompe mobile lança un
sifflement aigu et aussitôt, de derrière les arbres où ils
s’étaient dissimulés, surgirent trois autres êtres
semblables au premier, duquel ils s’approchèrent
rapidement. Les bras uniques s’agitaient, les trompes
sifflaient, les yeux rouges lançaient des éclairs… Et Paul
de Civrac considérait ces quatre monstres avec
inconscience…

Mais le premier monopède, soudain, fit un saut, tendit
son bras, et ses trois griffes égratignèrent la cuisse de
Civrac… Avec un cri d’épouvante, Paul se dressa,
conscient alors de la réalité.

Les échos aériens répétèrent son cri en roulements de
tonnerre et les quatre monstres, bondissant, disparurent
dans la profondeur de la forêt.

– Bild, Brad, Francisco ! hurla Paul, réveillez-vous !
levez-vous ! je les ai vus ! je les ai vus !…





Et il secouait ses compagnons étendus. Grommelants,
ils ouvrirent les yeux.

– Quoi donc ! fit Bild, qu’avez-vous vu ?
– Des… des…
– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? grogna Brad.
– J’ai vu ! j’ai vu des… des Mercuriens.
– Mercuriens ? pourquoi Mercuriens ?
Et Bild sauta sur ses pieds, en même temps que Brad

et Francisco.
– Où sont-ils ? cria l’Espagnol.
– Pourquoi des Mercuriens ? répéta Bild.
– Parce que, répondit Paul, soudain calmé, parce que

j’ai réfléchi, pendant que vous dormiez, et que mes
réflexions m’ont convaincu que nous étions sur la planète
Mercure… Au reste, nous le saurons bientôt d’une
manière certaine…

– Comment ?
– Mais les Mercuriens ! les Mercuriens ! criait

Francisco en fouillant la forêt du regard.
– Ils sont partis…
– Combien étaient-ils ? demanda Brad.
– Et comment ? fit Bild.
Civrac décrivit sommairement les quatre monstres

monopèdes.
– Faisons semblant de dormir, conseilla Jonathan, ils



reviendront… Aucun de nous n’a son revolver ?…
– Nous les avons lâchés au moment…
– C’est vrai ! et peut-être que la Roue Fulgurante est

détruite…
– J’ai mon couteau ! dit Francisco.
Et il tira de sa ceinture un large et long couteau catalan

à cran d’arrêt…
– Rengainez cette arme ! ordonna Civrac. Les

Mercuriens ont eu peur de nous ; ils n’avaient d’ailleurs
pas de sentiments hostiles… celui qui m’a égratigné la
cuisse n’a voulu que me toucher pour voir ce que j’étais…
Nous ne devons pas ouvrir les hostilités. Songez que nous
ne sommes que quatre hommes contre des myriades
d’individus peut-être… Puis, si ces monstres n’étaient que
des animaux et non des Mercuriens intelligents ? Il faut
attendre… Ne frappons que pour défendre notre vie…

– Vous avez raison, Paul, dit gravement Jonathan Bild.
– Avant de nous coucher, reprit Civrac, buvons un peu

de cognac de Francisco, afin de vaincre cette prostration à
laquelle nous avons cédé.

– Juste ! fit Brad.
Et la gourde passa de mains en mains.
Paul et Francisco s’étendirent de chaque côté de Lola,

toujours endormie, de manière à la défendre de
l’attouchement des monopèdes.

Bild et Brad se couchèrent à quelque distance, dans le
but de surprendre par derrière quelque Mercurien. Il



but de surprendre par derrière quelque Mercurien. Il
était entendu qu’on tâcherait de faire un prisonnier. La
large et longue ceinture de Francisco servirait à attacher
le captif à un arbre…

Une heure s’écoula sans qu’aucun être parût. Entre
leurs paupières clignées, les Terriens jetaient leurs
regards de tous côtés. Pour se tenir éveillés, ils
s’interpellaient de temps en temps à voix basse et se
pinçaient mutuellement les bras.

Bild regardait souvent sa montre et faisait connaître
d’un chiffre la marche du temps.

Ce fut à quatre heures et quart que Brad, le premier,
vit un monopède. Il le signala d’un long soupir convenu, et
les quatre Terriens s’appliquèrent à rester immobiles.

Par petits sauts, espacés d’attentes prudentes, le noir
Mercurien avançait, le bras en avant, la trompe agitée,
l’œil vif… Quand il ne fut plus qu’à six pas des hommes
étendus, il siffla de la trompe… Et aussitôt, de derrière les
arbres, sortirent d’autres monopèdes… Il y en eut quatre,
puis dix, puis douze, puis vingt-deux… Ils se groupèrent,
semblèrent se consulter, et les trompes sifflaient
alternativement… Enfin, le premier monopède se détacha
du groupe et, d’un bond, sauta jusque devant Bild et
Brad… Il plia le genou, étendit le bras et toucha
doucement de ses trois griffes la poitrine de Bild, puis
l’épaule de Brad… les deux Américains ne bougeaient pas,
observant entre leurs cils le petit être noir.

Le Mercurien se releva et, de sa trompe, sortit un long
sifflement modulé. Aussitôt, quatre monopèdes se



détachèrent du groupe et rejoignirent le premier d’un
saut. Délaissant Bild et Brad, les cinq êtres noirs
entourèrent Francisco, Lola et Paul. Ils s’accroupirent et,
de leurs griffes, ils touchèrent avec précaution Paul et
Francisco… Ils sifflaient de leurs trompes ; leurs yeux
pétillaient ; les têtes de rats sans expression avaient des
mouvements rapides… Évidemment, les Mercuriens se
communiquaient les impressions nouvelles que leur
causaient la vue et l’attouchement de ces êtres inconnus
venus ils ne savaient d’où sur leur planète…

Mais comme deux des monopèdes, dirigeant ensemble
leur bras vers Lola Mendès, paraissaient vouloir saisir et
soulever la tête de la jeune fille, pour examiner sans doute
sa chevelure, Paul et Francisco se dressèrent d’un même
mouvement, aussitôt imités par Bild et Brad… Et,
hurlants, les quatre hommes bondirent sur un monopède
qui, en une minute, fut terrassé, roulé dans la ceinture
rouge de Francisco et solidement attaché, debout, au
tronc d’un arbre…

Au premier cri poussé par les Terriens, tous les
Mercuriens, moins le prisonnier, s’étaient enfuis.

– Cocasse individu ! disait Brad, planté devant le
monopède attaché à l’arbre…

Furieux, l’œil rouge du Mercurien luisait et roulait
dans l’orbite ; sa trompe sifflait et s’agitait fébrilement, et
son bras unique, maintenu au coude par un tour de
ceinture, cherchait en vain à se dégager.

Lola, éveillée par le bruit, s’était levée ; Paul la mit au
courant des faits. Et les cinq Terriens, rangés en demi-



cercle autour du captif, l’examinèrent à loisir.
La tête du monopède était exactement semblable à

une tête de rat ; la trompe, longue de trente centimètres,
prolongeait le museau ; sous la trompe, munie à
l’extrémité d’une ventouse à succion, il n’y avait ni
bouche, ni menton ; la racine de la trompe fuyait
immédiatement pour se joindre au corps lui-même, car
cet être étrange n’avait pas de cou ; c’est à peine si le
buste s’amincissait à la naissance de la tête ; de chaque
côté de la trompe se trouvait, non pas une oreille, mais un
appareil auditif assez semblable aux branchies des
poissons, enfin, au-dessus de la trompe, en plein crâne,
s’ouvrait l’œil unique, énorme et sanglant – et tout
aussitôt le crâne tournait, formant nuque…

Le bras unique sortait, en avant, du milieu du torse ; il
était d’une longueur disproportionnée. À l’aide de son
couteau ouvert, dont il savait l’exacte dimension,
Francisco mesura le Mercurien ; voici les diverses
longueurs :

Le corps tout entier, du pied au sommet du crâne :
1 m. 20.

La tête seule : 0 m. 20.
Le bras, de la naissance à l’extrémité des griffes :

0 m. 65.
La jambe, du pied à l’endroit où la cuisse prenait fin et

où commençait le torse : 0 m. 60.
Le captif était de grosseur proportionnée, plutôt mince

et élancé.



Comme sa main, que terminaient trois énormes griffes
aiguës, faites d’une matière étrangement métallique, son
pied, en forme de sabot de cheval, avait aussi trois griffes,
plus courtes, mais plus épaisses, deux en avant et une en
arrière, comme l’ergot d’un coq.

Mais la chose la plus prodigieuse, en cette création
extra-terrestre, était la contexture même, la matière de
son corps ; à palper son bras, sa cuisse, son torse, son
crâne, les Terriens eurent la sensation de toucher du bois
d’ébène chauffé. Évidemment, la densité de cette chair
était supérieure à la densité de la chair humaine ; le corps
était plus solidement construit et charpenté et, pourtant,
on sentait que sa pesanteur spécifique était inférieure à la
pesanteur d’un corps humain de même taille.

Quand toutes ces constatations furent faites, Paul de
Civrac dit gravement :

– Nous sommes dans un monde bien différent du
nôtre… Plus tard, peut-être, nous l’expliquerons… Pour le
moment, il faut songer à vivre…

– Ça ne va pas être commode ! fit Brad.
– Il faudrait entrer en relations amicales avec ces

individus ; insinua Bild.
– Comment persuader à celui-ci que nous ne lui

voulons pas de mal ? dit Lola.
– Je vais essayer !
Et Paul, écartant ses compagnons, resta seul devant le

Mercurien. Il se recula lui-même de trois pas et



commença une série de saluts, de gestes amènes, de
sourires ; il porta les mains à sa bouche dans le geste de
manger ; il se coucha sur le sol et simula l’action de
dormir. Puis, se rapprochant du monopède, il montra la
voûte des arbres, ramassa une pierre, la jeta en l’air et
suivit du doigt tendu sa retombée.

Par cette mimique, il espérait faire comprendre que,
tombés du ciel, leur seul désir à eux cinq était de manger
et de dormir tranquillement.

Puis il attendit.
Le monopède avait suivi d’un œil courroucé les

évolutions de l’homme. Il ne répondit que par un long
sifflement.

Alors, Civrac défit le nœud de la ceinture et, peu à peu,
délivra le captif. Quand toute la ceinture fut déroulée, il
s’écarta…

Libre, le Mercurien commença d’abord par agiter son
bras et sa jambe, sans doute ankylosés… Ensuite, il
regarda successivement les quatre hommes et plus
longtemps la jeune fille… Son œil sanglant n’exprimait
rien. Sa trompe siffla cinq petits coups. Et soudain il fléchit
le genou, se détendit comme un ressort, sauta, bondit
par-dessus la tête de Brad et disparut en quelques
secondes dans le mystère de la forêt.



CHAPITRE III
 

QUI FINIT PAR DEUX
ENLÈVEMENTS

DISSEMBLABLES

– Adios ! fit Francisco quand le monopède fut parti.
– Pensez-vous qu’il ait compris ? demanda Lola.
– J’en doute ! répondit Civrac.
– Cocasse individu ! grommela Bild.
– Mais, sapristi ! pourquoi est-il en bois ?
– En bois, vous croyez ? fit Brad, sardonique.
– Décidément, disait Paul, comme se parlant en lui-

même, je suis de plus en plus convaincu que nous sommes
sur la planète Mercure.

– Hein ? Belle conviction, fit Bild, mais d’où vient-elle ?
– L’intensité de la lumière et de la chaleur… Vous

savez que Mercure est la planète la plus rapprochée du
Soleil… D’autres indices encore… Tenez ! nos astronomes
savent, grâce à l’observation comparative des planètes,



que, sur Mercure, la densité des matériaux est un tiers
plus forte que sur la Terre. De là cette dureté de la chair
du monopède, de là ces feuillages quasi métalliques, de là
cette résistance des herbes rousses…

– Alors, comment se fait-il que nous ne nous sommes
pas écrasés en tombant sur des herbes et un sol aussi
durs ? objecta Bild.

– Justement ! répliqua Paul. L’atmosphère de
Mercure est beaucoup plus dense que celle de la Terre ;
en outre, notre pesanteur est diminuée de moitié ; nous
sommes descendus presque aussi mollement qu’une
feuille de papier jetée d’une tour. Tout cela me fait penser
que cette planète est Mercure… Et voyez là, par cette
éclaircie de feuillage…

– Eh bien ?
– Remarquez ce rayon de lumière… Il tombe

perpendiculairement, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Quelle heure avez-vous ?
– Cinq heures et demie ! fit Bild après avoir consulté

sa montre.
– Parfait ! rappelez-vous qu’à une heure la lumière,

sur la prairie rousse, tombait des nuages en rayons
perpendiculaires… Notre ombre ne se voyait qu’entre nos
pieds écartés, vous rappelez-vous ?

– Oui.
– Cela prouve donc que le soleil, qui est au-dessus des



nuages, n’a pas changé de place par rapport à nous… Or,
savez-vous la dernière opinion de l’astronome français
Camille Flammarion ?

– Non !

– La voici, résumée : À cause de sa grande proximité
de cette planète le Soleil a, pour ainsi dire, immobilisé le
globe de Mercure, comme la Terre l’a fait pour la Lune,
en la forçant à lui présenter constamment le même côté.
Conséquence : jour éternel sur l’hémisphère ensoleillé,
nuit perpétuelle sur l’autre hémisphère et zone
crépusculaire assez large entre les deux.

– Je comprends ! s’écria Bild. Nous sommes tombés au
centre de l’hémisphère ensoleillé et le Soleil ne se
couchera jamais pour nous… Nous sommes immobiles
sous lui !… Eh bien ! puisque nous sommes sur Mercure,
vive Mercure !…

Et Bild brandit en l’air ses deux énormes mains, tandis
que Lola admirait Paul et que Brad et Francisco, assez
indifférents à ce qu’ils venaient d’entendre, fouillaient des
yeux la forêt…

– Mercure ou non, dit Brad d’une voix sourde qui
contrasta avec celle de Bild, Mercure ou non, ce monde ne
me réjouit guère… Taisez-vous une minute, et écoutez…

Chacun tendit l’oreille… Et de tous les points de la
mystérieuse forêt arrivèrent de légers sifflements,
lointains encore, mais continuels et innombrables… leur
bourdonnement aigu se rapprochait sans cesse…

– Nous allons avoir sur le dos des milliers de ces petits



– Nous allons avoir sur le dos des milliers de ces petits
monstres noirs ! murmura Bild.

– Que faire ? dit Lola Mendès, apeurée…
– Attendons ! fit Paul de Civrac en lui prenant la

main…
Il ajouta plus bas, pour elle seule :
– Lola, ne craignez rien, je suis là… Je mourrai plutôt

que…
– Merci, Paul ! répondit-elle en rougissant.





Et leurs regards se croisèrent, brillants de confiance et
d’amour, d’un amour encore inexprimé en paroles.
Malgré le danger menaçant, ils se sentirent tout
imprégnés d’un grand bonheur, d’une joie indicible et
profonde ; en cette minute, silencieusement, Paul et Lola
s’étaient donnés l’un à l’autre…

Les sifflements devenaient de plus en plus forts.
Bientôt, ils emplirent l’air et les échos des nuages les
centuplèrent…

Et, soudain, dans l’ombre relative de la forêt, un œil
rouge brilla, puis vingt, puis cent, puis un nombre
incalculable, sans cesse accru… Et l’on entendait le
crissement aigu des griffes pédestres sur les feuilles
métalliques jonchant le sol.

Le cercle des petits monstres noirs se resserrait sans
cesse. Les premiers en ligne n’étaient bientôt plus qu’à
dix pas du groupe des Terriens. Aussi loin que pouvaient
porter leurs regards, les quatre hommes et la jeune fille
voyaient les têtes plates se succéder, des trompes s’agiter
et des milliers d’yeux rouges étinceler entre les troncs
d’arbres.

– Paul, fit Bild, ils vont nous attaquer.
– Nous n’avons pas d’armes ! fit Brad.
– Eux non plus, dit Francisco.
– Ils ont leurs griffes !
Terrifiée, Lola Mendès se serrait contre Civrac, qui la

tenait par la taille. Et le jeune homme frémissait du



bonheur d’étreindre Lola bien plus qu’il ne pensait au
danger d’une attaque des Mercuriens.

– Que faire ? Que faire ?
– Essayons de parlementer !
Et Civrac, de son bras libre, commença des gestes.
Mais des sifflements aigus déchirèrent l’air : le

premier rang des Mercuriens s’élança, suivi par toute
l’innombrable foule.

Bild saisit par la jambe un monopède et, s’en servant
comme d’une massue, il se mit à frapper devant lui. Brad
l’imita. Ils s’ouvrirent ainsi un passage.

– Suivez-nous ! Suivez-nous ! cria Bild.
– À reculons ! hurlait Brad.
Francisco brandissait son couteau catalan et l’enfonçait

dans les yeux rouges. Chargeant sur son épaule Lola
évanouie soudain, Paul de Civrac la défendait
malaisément avec son bras libre. Et tous les deux, à
reculons, suivaient Bild et Brad.

Mais que pouvaient quatre hommes contre cette
multitude de monstres à griffes ? Dans un vacarme de cris
et de sifflements qui se répercutaient indéfiniment dans le
ciel, les Mercuriens se ruaient à la suite de Paul et de
Francisco. Ceux qui étaient devant Bild et Brad
s’écartaient pour éviter leurs coups ; mais ils se
rejoignaient derrière eux, si bien que le Français,
l’Espagnol et Lola furent bientôt séparés des deux
Américains…



Soudain, le couteau de Francisco, portant à faux sur le
crâne d’un monopède, se cassa net. La lame tomba.
Francisco, instinctivement, voulut se baisser pour la
ramasser, mais vingt monopèdes sautèrent sur lui, le
saisirent, l’immobilisèrent.

– À moi ! à moi ! criait-il.
– Au secours ! hurlait en même temps Civrac.
Il venait de glisser et de tomber. En un clin d’œil, il fut,

lui aussi, maintenu à terre par les monstres. Il entoura
Lola de ses deux bras et ne tenta plus de résister. Mais on
l’aurait tué plutôt que de lui arracher le corps inanimé de
la jeune fille.

Cependant, aux appels de leurs compagnons, Bild et
Brad s’étaient retournés. Ils virent l’impossibilité d’aller
au secours des captifs. Ils en étaient séparés par une
distance de plus de cent mètres et, sur cet espace, les
Mercuriens se pressaient, tumultueux, griffes en avant…
Chaque monopède abattu était aussitôt remplacé par un
autre. Pendant ce temps, les Mercuriens emportaient les
captifs toujours plus loin.

– Bild, nous ne les rattraperons pas !
– Non, Brad ! non !
– Le mieux est de nous échapper !
– Nous nous mettrons ensuite à leur recherche.
– Juste !
– Annexe-toi un autre monstre. Brad, le tien est

démoli.



– Le tien aussi.

– All right !
Et, jetant l’informe cadavre qui, jusqu’à présent, leur

avait servi de massue, chacun d’eux saisit un monopède
vivant. Et, le brandissant comme un fléau, ils
recommencèrent à frapper.

Ils étaient pourtant couverts de blessures. Les
terribles griffes des Mercuriens avaient fait sur leurs
bras, leurs cuisses, leurs flancs, de longues et profondes
déchirures d’où le sang coulait…

– Vers la prairie rousse, Brad !
– Allons, Bild !
Et les deux hommes, bondissant, frappant, hurlant, se

dirigèrent vers la vaste prairie aux herbes rousses. Ils se
savaient maintenant plus rapides à la course que les
monopèdes. Ils espéraient donc, une fois en terrain
découvert, pouvoir échapper plus facilement que dans
cette forêt, où les troncs des arbres serrés étaient de
continuels obstacles.

Cependant, une centaine de monopèdes emportaient
Francisco, Paul et Lola. Ils les avaient garrottés avec une
corde fibreuse de couleur jaune. De leurs bras réunis,
douze Mercuriens formèrent une sorte de brancard à
claire-voie sur lequel était portée la jeune fille ; douze
autres transportaient de la même manière Francisco et
douze autres Paul de Civrac, qui avait abandonné le corps
de Lola quand il comprit que les insensibles brutes
l’auraient déchiré avec leurs griffes pour le lui arracher.



Suivant un large sentier aux méandres nombreux, ils
allaient vite, silencieux, sans aucun de leurs sifflements.
Bientôt, Paul et Francisco, qui perdaient toute leur
présence d’esprit, n’entendirent plus le bruit de la bataille
que soutenaient Bild et Brad.

– Señor, dit Francisco, où nous mènent-ils ?
– Dans une de leurs villes, sans doute… Car il n’y a

plus à en douter : ces horribles monstres sont des êtres
intelligents…

– Et Brad et Bild ?
– Hélas !…
– La Señorita est toujours évanouie, Señor.
– Cela vaut mieux ; tu ne lui vois aucune blessure,

n’est-ce pas ?
– Aucune… et vous ?
– Je n’ai que deux égratignures à la cuisse droite, mais

toi-même ?



– Rien, Señor, rien ! une déchirure à chaque bras…
Cela ne vaut pas la peine d’en parler… Mais, dites-moi,
Señor, ces moricauds n’ont pas l’air de nous vouloir du
mal…

– Pour le moment, non ! Il faut attendre !…
– Attendons ! Que saint Jacques de Compostelle nous

protège ! Nous sommes tombés dans un pays infernal !…
Tout à coup, les deux hommes ne virent plus au-

dessus d’eux la voûte des arbres.
La clarté soudaine les aveugla et ils sentirent l’horrible

chaleur de la lumière crue.
– Señor ! la forêt est finie…
Paul tourna la tête.
– Francisco ! nous sommes au bord du Fleuve d’Or !
Et l’aspect de ce fleuve était si étrange que les deux



captifs oublièrent leur situation pour s’étonner et
admirer.

À leurs pieds, le long d’une berge basse couverte
d’herbes rousses, coulait un stupéfiant liquide : il était
d’un jaune brillant, opaque, et ses ondes lourdes roulaient,
avec des boursouflures, comme roulerait dans un chenal
accidenté un ruisseau d’or en fusion…

Le fleuve avait à cet endroit une largeur d’environ
cent mètres ; quant à sa profondeur, elle était
inappréciable, puisque le liquide n’avait aucune
transparence.

– Señor ! Señor ! regardez ! s’écria Francisco.
Pendant que les deux hommes admiraient le fleuve,

les Mercuriens s’étaient rangés, sur la terre, en un
triangle compact, les porteurs et les captifs au centre.

Un Mercurien se détachait, seul, à la pointe du triangle
tournée dans le sens du courant. Ce Mercurien semblait
être un chef, à en juger par sa taille plus haute et par un
large anneau d’or flexible qui encerclait sa trompe. Il fit
entendre un sifflement prolongé, leva le bras et, aussitôt,
d’un même bond, toute la phalange sauta sur le fleuve.

Elle n’enfonça pas dans le liquide.
Mais, portée comme un radeau, entraînée par le

courant, elle glissait, avec des ondulations produites par
les remous et en faisant du soixante à l’heure…

À la base du triangle des Mercuriens, dix monopèdes
étaient alignés perpendiculairement ; ils étaient
agenouillés, ceux-là, et ils plongeaient leurs bras, jusqu’au



bout, dans le liquide jaune… Et Paul, qui les voyait
parfaitement, remarqua qu’ils modifiaient l’inclinaison de
leurs bras selon des sifflements divers lancés par le chef
dressé à la pointe du triangle…

– Francisco ! dit Paul, avez-vous vu comment ils font
gouvernail ?…

– Je vois, je vois, Señor !…
Et l’Espagnol écarquillait ses yeux ahuris, autant que

le lui permettait l’intensité de la lumière.
Quand on fut arrivé, en diagonale, au centre du fleuve,

les bras des dix monopèdes sortirent du fleuve – et l’on
fila dès lors en ligne droite…

Malgré les sollicitations faites à leur curiosité par le
paysage et les événements extraordinaires, Paul et
Francisco ne perdaient pas de vue Lola Mendès… Elle
était toujours évanouie… Mais au moment où, sur les
rives, la forêt finissait pour faire place à une prairie
d’herbes rousses d’un côté et de l’autre aux premiers
escarpements des montagnes d’ardoise, Paul vit que Lola
s’agitait sur les bras des porteurs… Presque aussitôt, elle
ouvrit les yeux.

– Lola ! cria-t-il, ne vous effrayez pas !…
– Paul !
– Ne vous effrayez pas, je vous en conjure, et ne

remuez pas !… Nous sommes prisonniers des
Mercuriens… Ils nous emportent je ne sais où, mais ils ne
paraissent avoir aucune mauvaise intention à notre
égard…



égard…
– Qu’est-il arrivé ?… Où est Francisco ?… Où sont Bild

et Brad ?
– Señorita, je suis là !… dit l’Espagnol.
Civrac, en quelques mots, raconta la bataille et ses

résultats ; il décrivit le passage du sol sur le fleuve… Il
achevait à peine de parler lorsque Francisco cria :

– La Roue Fulgurante ! la Roue Fulgurante !…
– Bild et Brad ! s’exclamait en même temps Paul de

Civrac…
Les Mercuriens aussi avaient vu le phénomène aérien,

car ils se mirent à siffler et à agiter fébrilement trompes
et bras.

Et ce qui arriva aussitôt fut la chose vraiment la plus
extraordinaire de toute l’exorbitante aventure…

Au milieu de la prairie rousse, Bild et Brad couraient,
poursuivis par une foule de Mercuriens… Au-dessus
d’eux, à une hauteur difficilement appréciable, la Roue
Fulgurante tournait dans, une direction parallèle au cours
du Fleuve d’Or.

Et soudain, dominant les sifflements des monopèdes,
un grondement retentit, répercuté jusqu’à l’infini par les
échos des éternels nuages verts.

La Roue Fulgurante atténua son éclat, et les captifs
virent bondir vers la roue, aspirés comme à Bogota, Bild
et Brad enlacés, puis une vingtaine de monopèdes
gesticulants…



Les corps volants disparurent dans une fulguration de
la Roue, et la Roue elle-même, avec l’éclat de mille
tonnerres, s’évanouit brusquement en pleins nuages.

Cependant, rapide, le Fleuve d’Or entraînait vers
l’inconnu les trois captifs altérés, suants, aveuglés, sur les
bras des Mercuriens sifflants.



TROISIÈME PARTIE
 

LES MERCURIENS



CHAPITRE PREMIER
 

OÙ DES SCÈNES
D’HORREUR ONT POUR

DÉNOUEMENT UN
ACCIDENT TERRIBLE

La rapide glissade au courant du Fleuve d’Or dura
longtemps. L’intensité de la chaleur torride et de
l’éblouissante lumière avait abattu Paul de Civrac, Lola et
Francisco. Inconscients, les yeux fermés, ils restaient
étendus sur les bras de leurs porteurs et ils n’avaient pas
la force d’échanger leurs impressions.

De temps en temps, seulement, ils s’appelaient l’un et
l’autre et ils tiraient un peu de courage de se constater
mutuellement vivants.

Aucun d’eux n’aurait pu dire combien d’heures dura
cette agonie dans la chaleur et la lumière ; seule, Lola
possédait une montre, mais le petit chronomètre était
arrêté, et la jeune fille, les bras liés, ne pouvait pas le
retirer de sa ceinture.



Le silence autour d’eux était absolu. À de longs
intervalles, ils entendaient seulement le sifflement du
monopède à la trompe annelée d’or.

Soudain, la nuit succéda au jour, et la fraîcheur à la
torréfiante température. Les trois Terriens ouvrirent les
yeux en même temps et virent qu’on venait d’entrer dans
un canal souterrain… L’obscurité n’était cependant pas
complète. Le Fleuve d’Or, sur lequel on se trouvait
toujours, irradiait une clarté jaunâtre. Il était d’un cours
encore plus rapide. Les captifs voyaient les parois noires
et accidentées du souterrain glisser vertigineusement en
arrière. Où les emportait-on, dans cette course folle ?…

– Lola, dit Paul (et sa voix retentit dans les
profondeurs de l’insondable tunnel)… Lola, comment
êtes-vous ?

– Beaucoup mieux ! Cette fraîcheur me fait du bien…
À la chaleur et à la lumière du dehors, j’ai cru mourir…

– Saint Jacques de Compostelle soit béni ! s’écria
Francisco, qui signala son contentement par son
invocation habituelle. Mais où diable allons-nous ?

Brusquement, la glissade fut arrêtée, les prisonniers
perçurent que leurs porteurs sautaient sur la terre
ferme… la troupe entière des monopèdes s’enfonça dans
un tunnel latéral, et les Terriens virent disparaître
derrière eux le reflet jaune du Fleuve d’Or. C’était
maintenant la nuit absolue.

– Lola ! cria Paul.
– Je suis là !



– Francisco !
– Présent, Señor !
– Ces monstres y voient dans la nuit, reprit Civrac,

comme les animaux nyctalopes…
– Ils ignorent évidemment l’usage de la bougie, de la

lampe ou de la torche… murmura Lola Mendès.
– Et probablement l’usage du feu ! Si nous y sommes

obligés, et si nous pouvons plus tard chercher notre salut
dans la fuite, comment sortirons-nous de ces cavernes
ténébreuses ?… Ah ! combien je regrette maintenant
d’avoir perdu mon fanal électrique en tombant de la Roue
Fulgurante !…

– Señor ! j’ai une boîte d’allumettes dans ma poche !
dit Francisco en riant.

Un sifflement lointain se fit entendre, auquel répondit
un sifflement pareil du chef, qui marchait en avant. Paul
leva un peu la tête et vit, à quelque distance, une clarté
pâle…

– Attendons ! dit-il philosophiquement.
Quelques instants après, la troupe des Mercuriens

débouchait dans une salle prodigieusement vaste. Elle
était vaguement éclairée par les radiations d’un étroit
ruisseau de liquide jaune méandrant sur le sol. Plusieurs
fois, d’un bond fait avec ensemble, les porteurs
franchirent ce ruisseau lumineux. Et soudain, ils
s’arrêtèrent, déposèrent à terre leurs captifs, l’un près de
l’autre, les débarrassèrent de leurs liens, s’écartèrent
d’eux et se mirent à siffler tous sur un mode parfaitement



d’eux et se mirent à siffler tous sur un mode parfaitement
rythmé…

Puis, comme une volée de bêtes nocturnes, ils se
dispersèrent dans l’immense salle souterraine et
disparurent par des couloirs dont les orifices faisaient,
dans les parois éclairées, d’inquiétants trous de ténèbres.

Les trois captifs, bras et jambes libres, se trouvaient
seuls.

Mais cette solitude fut si courte qu’ils n’eurent même
pas le temps d’échanger leurs impressions…

En masses serrées, des centaines et des centaines de
monopèdes surgirent des trous ténébreux. Ils se
pressaient autour des captifs adossés à la paroi rocheuse,
et leur demi-cercle devenait de plus en plus compact…
leurs yeux rouges brillaient comme de petits phares
mouvants, leurs trompes s’agitaient et sifflaient, leurs
bras faisaient des gestes saccadés… Mais, tout à coup,
sans cause apparente, ce fut, dans cette innombrable foule
de monstres noirs, l’immobilité, le silence les plus absolus.

Alors, Lola, Paul et Francisco virent deux monopèdes,
sautant sur les têtes de la multitude, s’avancer
rapidement vers eux. Par un dernier bond, les deux
Mercuriens tombèrent à quatre pas devant les Terriens.
Leur trompe était tout entourée d’un flexible fil d’or. Sans
doute, c’étaient deux grands chefs du monde mercurien…

Cependant que ces puissants entre les monopèdes se
tenaient immobiles et droits, dardant chacun leur unique
œil rouge, Paul dit à Lola Mendès, en lui prenant la main :

– N’ayez pas peur…



– Non, Paul, je n’ai pas peur… Il ne peut rien nous
arriver de pire que la mort.

– Et c’est ensemble que nous mourrons, Lola ! dit Paul
d’une voix grave.

– Merci ! murmura la jeune fille à demi voix.
– Avant qu’une de ces sales bêtes vous touche,

Señorita, gronda Francisco, j’en aurai démoli un bon
nombre…

– Francisco, pas un geste sans ma permission !
ordonna la courageuse Espagnole.

Mais l’un des chefs mercuriens leva le bras, le laissa
retomber, et, aussitôt après, il fit entendre une suite de
sifflements brefs et longs, cadencés, séparés par des
silences. Il parlait. Mais pouvait-il se figurer que les
prisonniers le comprendraient ? Son compagnon lui
succéda et, à son tour, siffla longtemps. Puis ils parurent
attendre.

Avec lenteur, Paul se leva. Il voulait répondre selon
ses moyens. En accompagnant sa parole de gestes
expressifs, il dit simplement :

– Nous avons faim et soif.
Puis il se rassit.
Les deux chefs se consultèrent en hochant leur tête de

rat, en remuant leur trompe et en sifflant. Puis ils se
retournèrent vers la foule et firent un geste.

Les rangs pressés des Mercuriens s’écartèrent, et
quatre monopèdes apparurent, rapides, portant une



masse noire plus grosse qu’eux. Ils la déposèrent devant
les trois Terriens et se retirèrent.

Le cercle de la multitude s’était resserré jusqu’à
toucher les deux chefs. Et les milliers d’yeux rouges
restaient fixes ; évidemment, on attendait pour voir ce
qu’allaient faire les prisonniers.

Cependant, Paul examinait la masse noire qu’on avait
jetée devant lui.

– Mais c’est un Mercurien ! s’écria-t-il, sans griffes au
bras ni à la jambe et plus gros que les autres…

– Ça m’a tout l’air d’un Mercurien engraissé, dit
Francisco.

– Y comprenez-vous quelque chose, Lola ?
– Non !…
Ils réfléchirent un moment et, soudain, Paul

murmura :
– J’ai peur de comprendre !…
La conduite des Mercuriens ne devait pas tarder à lui

être expliquée.
Devant l’inaction des prisonniers, les deux chefs se

consultèrent de nouveau. Puis l’un d’eux s’agenouilla près
de la tête du monopède étendu.

Et ce que les Terriens virent alors leur fit pousser un
cri d’horreur.

Dans l’œil rouge, dans l’œil énorme et proéminent du
monopède étendu sur le sol, le chef agenouillé enfonça



d’un coup vif sa trompe à ventouse… Et, tandis que la
masse s’agitait convulsivement par cet œil maintenant
crevé, d’où dégouttait un liquide blanchâtre, qui était sans
doute le sang mercurien, le chef pompait avidement sa
nourriture…

– Oh ! Paul ! Paul ! gémit Lola en se cachant le visage
dans les mains.

Paul et Francisco étaient figés. Et le Français comprit
en un éclair bien des choses. Les Mercuriens se
dévoraient entre eux. Sans doute, rien ne vivait sur leur
terre ardente, rien qu’eux-mêmes. Ils devaient se
reproduire prodigieusement, pulluler comme des rats et
des lapins terrestres ; et, pour vivre, autant que pour
compenser cette surproduction intensive de leur espèce,
les Mercuriens se mangeaient entre eux. Quelles étaient
les lois et les coutumes réglementant le choix, la captivité,
l’engraissement des victimes nourricières ?… Il aurait
fallu vivre longtemps dans le monde mercurien,
comprendre son langage, observer ses mœurs pour le
savoir. Mais le fait incontestable était là : les Mercuriens
se mangeaient entre eux !

Et, comme si le spectacle du chef pompant la vie du
captif avait excité les appétits de la foule, il y eut un
étourdissant concert de sifflements, de remous
tumultueux. D’autres monopèdes, gras et sans griffes,
furent apportés dans l’espace vide, devant les Terriens.
Et la multitude des monstres se rua… les trompes à
ventouses crevaient les yeux, se gonflaient de liquide
blanchâtre…



– Paul ! Paul, gémissait Lola…
Fascinés par le spectacle, Paul et Francisco n’avaient

pas la force de faire un mouvement.
Et bientôt, les monopèdes nourriciers n’étant sans

doute pas assez nombreux en cet endroit, ils virent les
Mercuriens de taille relativement grande terrasser
d’autres Mercuriens plus petits, les maintenir à terre… Ce
fut partout l’assouvissement horrible…

Tout à coup, Paul eut un frisson d’angoisse. Un cri
déchirant de Lola venait de frapper ses oreilles et de
rompre le charme de la fascination.

– Demonios ! hurla Francisco, on nous enlève…
Lola disparaissait, entraînée par un groupement de

monstres. Et les griffes écartaient ses mains, et des
trompes pointaient vers ses yeux agrandis par l’effroi…

Paul bondit, armé d’un monopède qu’il venait de saisir
par la cheville… Francisco se débattait déjà au milieu du
groupe des ravisseurs.

Comment parvinrent-ils à arracher Lola aux êtres
immondes ?… Francisco avait enlevé la jeune fille et
s’était mis à courir, en bonds énormes, par-dessus les
Mercuriens tumultueux, vers le trou noir d’une galerie.
Paul le suivait, frappant autour de lui avec des monopèdes
qu’il saisissait, qu’il brandissait et qu’il rejetait ensuite
lorsque la masse vivante s’était transformée en une
informe loque visqueuse.

Tout en fuyant et en frappant, il réfléchissait, avec une
étrange acuité d’intelligence et une étonnante rapidité de



étrange acuité d’intelligence et une étonnante rapidité de
pensée.

– Francisco ! cria-t-il, nous n’y verrons pas dans la
galerie et eux nous verront !

– J’ai mes allumettes ! répondit l’Espagnol, haletant…
– Prends garde de ne pas bondir trop haut… tu te

briserais le crâne contre le roc…
– Merci ! j’y penserai…
Ils arrivaient à la galerie. Francisco et son fardeau

disparurent dans les ténèbres.
– Crie ! Crie, Francisco ! afin que je ne te perde pas !…
Et, à son tour, il sauta dans le trou de la galerie.
Francisco poussait un cri à chaque bond. Paul le suivait

et lui répondait, tout en frappant. Soudain, il s’aperçut
qu’il se démenait en vain : il n’avait autour de lui aucun
Mercurien. Il jeta l’informe débris de monopède qu’il
tenait encore et, préoccupé seulement de ne pas perdre
Francisco, il accéléra sa course…

Il entendit la rumeur des sifflements décroître peu à
peu, puis elle s’évanouit tout à fait.

– Francisco ! appela-t-il.
– Señor !
– Arrêtons-nous !
– Pourquoi ?
– Je n’entends plus rien… On ne nous poursuit pas.
– Halte ! alors… Là, Señor, me voici… N’allez pas plus



loin… Attendez que je dépose la Señorita sur le sol et que
j’enflamme une allumette…

– Paul ! Paul ! appela Lola Mendès.
L’excès même du danger l’avait empêchée de

s’évanouir.
– Lola ! Êtes-vous blessée ?…
– Non, pas une égratignure… Ah ! quels monstres !…

Francisco, tu m’as sauvée…
– Bon, bon Señorita ! Je crois que tout n’est pas fini,

demonios !
Une allumette craqua… Une petite flamme bleue jaillit

et s’éleva dans l’air, au bout des doigts de Francisco.
Le Français et l’Espagnol se virent alors ensanglantés,

les vêtements en lambeaux.
– Mon Dieu ! s’écria Lola, êtes-vous blessés, tous les

deux ?…
– Non, des écorchures superficielles… Ce n’est rien…

Mais vous, vous ?
À la main droite seulement, Lola souffrait d’une légère

égratignure. Mais le bas de sa jupe était déchiqueté.
– Allons, pas de mal ! fit Francisco… Il va falloir se

tirer de là… Où sommes-nous ?
Et comme l’allumette s’éteignait, il en fit craquer une

autre, les trois fugitifs examinèrent rapidement les lieux.
Ils se trouvaient dans une haute et large galerie, aux
noires parois d’ardoise.



– Il faut continuer à courir, dit Paul. Surprise par
notre résistance et notre fuite, la foule des Mercuriens est
sans doute irrésolue… Mais les chefs ne tarderont pas à
reprendre leur autorité et à mettre l’ordre ; on va
certainement nous poursuivre. Nous avons de l’avance ; il
faut l’augmenter encore.

– Partons, dit Lola en se levant.
– Vous sentez-vous la force de courir ?
– Oui.
– D’ailleurs, vous vous mettrez entre Francisco et moi,

et nous vous tiendrons chacun par une main… Notre
légèreté spécifique est si grande que vous n’aurez aucun
effort à faire ; nous vous soulèverons comme une plume,
en bondissant nous-mêmes.

– En route ! dit Francisco.
Mais il se frappa le front…
– Nous sommes stupides ! nous allons nous casser les

os contre le roc, dans la nuit. Nous avons eu une chance
étonnante d’être arrivés sans mal jusqu’ici. Impossible de
fuir sans lumière !

Ni Lola, ni Paul n’avaient pensé au danger des
ténèbres, dans cette galerie inconnue. Ils se regardèrent,
découragés, et les yeux de la jeune fille s’humectèrent de
larmes…

– Ah ! si Bild et Brad étaient là, dit Francisco. À
quatre, nous pourrions revenir sur nos pas, gagner le
Fleuve d’Or et nous laisser emporter par son courant… Il



doit ressortir d’un autre côté de la montagne…
– À moins qu’il ne s’abîme dans un gouffre intérieur !

fit Paul.
– Que faire ?…
– Écoutez ! souffla Lola.
Ils retinrent leur respiration… Des sifflements leur

parvinrent.
– On nous poursuit !…
– Malheur de malheur ! gronda Francisco.
Paul fit un geste de rage en levant les yeux, comme

pour implorer le ciel. Mais, aussitôt, il poussa un faible cri.
– Nous sommes sauvés ! murmura-t-il. Francisco,

jette ton allumette qui s’éteint et allumes-en une autre…
Ce fut fait en un clin d’œil.
– Levez la tête, reprit Paul vivement ; regardez… Ce

trou, là-haut, avec ces pointes de roches… Sautons… Nous
nous agripperons aux pointes, nous entrerons dans le
trou…

– Compris ! fit Francisco… Les sales bêtes nous
dépasseront et nous reviendrons vers le Fleuve d’Or…
Hop !… Señorita, permettez…

De sa main droite, au bout de son bras tendu, il levait
l’allumette ; du gauche, il enserra la taille de Lola.

– Sautez le premier, Señor…
Paul bondit, s’accrocha, resta une minute suspendu et,

d’un élan, entra dans le trou…



– À moi !
Et Francisco bondit à son tour. L’allumette s’éteignit.

Mais l’Espagnol avait bien calculé son élan. Il donna tête la
première dans la poitrine de Paul et le renversa ; lui et
Lola roulèrent… le roc les arrêta…

– Señor ! souffla Francisco.
– Lola ! fit Paul.
– Je suis là, Paul…
– Vous n’avez pas frappé la pierre ?…
– Non…
– Tout va bien !…
– Oui, silence !
– Et enfonçons-nous bien dans ce trou !…
Ils se massèrent dans le fond de l’excavation et, serrés

l’un contre l’autre, ils attendirent…
Les sifflements étaient devenus plus forts. Les voûtes

de la galerie résonnaient d’un piétinement lointain de
foule, piétinement sec et saccadé, sauts et raclements de
griffes sur l’ardoise.

– Les voici souffla Paul.
Bien que leur curiosité de voir passer la multitude des

Mercuriens fût ardente, les trois Terriens obéirent plutôt
à la prudence. Ils ne se penchèrent pas au bord du trou…
Avec des sifflements tumultueux, dans une galopade
effrénée, les féroces monopèdes roulaient en fleuve
bruyant à quatre mètres au-dessous de l’excavation où



bruyant à quatre mètres au-dessous de l’excavation où
étaient réfugiés les êtres, bizarres pour eux, qu’ils
poursuivaient. Le bruyant défilé dura longtemps.

Et pendant que les Mercuriens galopaient au-dessous
d’eux, les Terriens faisaient de tristes réflexions.
Reverraient-ils jamais la terre ? Hélas ! cela leur semblait
impossible ! Comment y seraient-ils retournés ? Aucun
moyen ne se serait présenté même à l’imagination la plus
folle. Le hasard qui les avait fait aspirer par la Roue
Fulgurante, ce même hasard qui avait de nouveau
emporté Bild et Brad, ce hasard prodigieux se produirait-
il encore ? Avoir cette espérance eût été insensé…

Lola, Paul et Francisco se voyaient donc condamnés,
jusqu’à leur mort, à errer dans l’étrange monde
mercurien, traqués comme des animaux de chasse par les
bêtes fauves qu’étaient les monopèdes. Encore, s’ils
avaient eu la chance de tomber sur une des vieilles et
grandes planètes de l’Univers ! Peut-être y auraient-ils
trouvé des êtres intelligents à la manière humaine,
savants, bons, policés, hospitaliers ! Mais leur malheureux
destin les avait jetés sur Mercure, Mercure que brûlait le
Soleil, Mercure désert, Mercure peuplé seulement de
monstres inintelligents et féroces qui semblaient ignorer
toute science, tout art, toute civilisation…

Qu’aurait-on pu espérer, en effet, de cette horde noire
et sifflante qui passait, bondissante, dans la galerie –
comme une troupe d’hyènes en chasse ?… Rien ! Il n’y
avait plus qu’à attendre, se résigner, d’abord, lutter
ensuite, enfin d’être prêt à saisir toute chance de salut qui
se présenterait. Les faits produits jusqu’à présent avaient



été si extraordinaires qu’ils pouvaient donner lieu aux
espoirs les plus extravagants.

Cependant, le vacarme de la chasse diminuait, il
s’éloigna ; les sifflements et les bruits de la course se
perdirent peu à peu dans les galeries lointaines et le
silence retomba du haut des voûtes ténébreuses.

– Ils sont tous passés, dit Francisco.
– Qu’allons-nous faire ? murmura Lola.
– Allons ! dit Paul… Revenons vers le Fleuve d’Or… Et

risquons-nous sur le courant… Nous resterons sur les
bords, de manière à nous accrocher au rivage si nous
voyons la masse liquide se précipiter dans un gouffre…
Quel que soit le danger auquel nous allons, il n’est pas pire
que celui de rester ici. J’ai vraiment faim, à présent…

– Moi aussi, fit Lola ; j’ai soif surtout.
– Et moi ! gronda Francisco.
– Sortons ! tâchons de revenir à la lumière… même

avec la chaleur qui l’accompagne, elle est préférable à ces
ténèbres de sépulcre… Et qui sait, peut-être reverrons-
nous la Roue Fulgurante ! Dans notre situation, aucun
incident nouveau ne peut augmenter notre détresse…
Francisco, allume une allumette… Sautons et orientons-
nous.

– Un moment, Señor ! fit l’Espagnol. Si vous le
permettez, je vais aller en reconnaissance jusqu’à la
grande grotte, afin de voir si une troupe de ces sales
individus n’est pas restée en arrière de celle qui vient de
passer… C’est qu’alors nous serions pris entre deux feux,



si j’ose employer cette expression terrienne, comme dirait
M. Jonathan Bild !

Paul sourit à l’inaltérable gouaillerie de Francisco,
qu’aucune conjoncture, si dangereuse fût-elle, ne pouvait
décontenancer. Mais l’avis était trop bon pour ne pas être
suivi. D’ailleurs, le jeune homme y vit le moyen inattendu
de rester seul avec Lola Mendès, et sa voix tremblait, non
de peur, mais d’émotion, lorsqu’il répondit :

– Vous avez raison, Francisco. Allez, et soyez prudent !
– La Señorita est-elle de notre avis ? demanda

l’Espagnol.
– Oui, mon ami, oui ! Va ! mais moi aussi je te conjure

d’être prudent…
– On le sera, maîtresse, on le sera !
Francisco se ramassa sur lui-même, remit à Paul une

allumette enflammée, et, après avoir dit : « Éclairez mon
saut, je vous prie, Señor ! » il sauta hors du trou.

À la lueur de l’allumette, Civrac et Lola le virent
tomber doucement sur ses pieds, ployer les genoux, se
relever, enflammer une autre allumette et partir dans la
direction de la grotte.

Paul et Lola étaient seuls !
L’émotion faisait battre leur cœur, et, si l’allumette

que tenait encore le jeune homme ne s’était pas éteinte
soudain, ils auraient vu leur visage pâlir et ils auraient
surpris dans leurs yeux un trouble qui les aurait instruits
plus que bien des paroles sur l’état de leur âme…



Sans se chercher, leurs mains se trouvèrent et
s’unirent ; sans qu’un mot fût prononcé, leurs lèvres se
touchèrent et se confondirent en un long baiser.

Ah ! qu’elles étaient loin, les terreurs du passé, les
horreurs de l’heure présente et les appréhensions de
l’avenir ! L’amour emportait hors du monde matériel ces
deux êtres pleins de force et de vie ! Étaient-ils encore
dans la planète Mercure ? Étaient-ils revenus sur la
terre ?… Non ! ils flânaient, mains serrées, lèvres unies,
dans les espaces indéfinissables que l’amour ouvre
magnifiquement aux cœurs dont il s’empare… Ils
n’étaient conscients que d’une seule chose : leur bonheur !

Quand leurs lèvres se séparèrent, ce fut pour
prononcer la même parole :

– Lola, je vous aime…
– Je vous aime, Paul !
Dans les ténèbres, ils ne pouvaient se voir, mais

chacun devinait le regard passionné de l’autre.
– Lola, dit Paul, quand vous m’êtes apparue dans la

Roue Fulgurante, il m’a semblé que l’éclaircie dans le mur
de nuages par laquelle vous êtes passée, c’était la porte du
ciel qui venait de s’ouvrir. Je vous ai aimée tout aussitôt…
Et vous, Lola, et vous ?

– Moi, Paul, je ne sais pas… Je pleurais et me
désespérais depuis mon incompréhensible enlèvement…
Mais quand mes yeux ont rencontré les vôtres, ma peine
et ma peur s’en sont allées… Depuis, il me semble que je
fais un rêve merveilleux et très doux, un rêve que des



éclairs de cauchemar rendent encore plus exquis… Paul !
…

Il la sentit qui se laissait aller mollement dans ses bras.
Et il l’étreignit avec force en murmurant :

– Lola, Lola, je t’aime… je t’aime… Oh ! que je suis
heureux de t’aimer !…

Et il couvrit son visage de baisers, cherchant ses lèvres
que, par pudeur de vierge, elle lui dérobait…

Ah ! toute-puissance de l’amour !… Mis en présence
par un enchaînement de faits aussi terrifiants
qu’invraisemblables ; jetés dans des périls d’autant plus
effroyables qu’ils étaient toujours inconnus et nouveaux ;
abandonnés dans un monde de surprises terribles et
d’épouvantements ; pourchassés par des êtres immondes,
innombrables et féroces ; menacés enfin à chaque minute,
à chaque pas, à chaque souffle d’une mort sans cesse plus
imminente et cruellement diverse, Paul et Lola, dans les
bras l’un de l’autre, n’avaient de pensées que de bonheur,
de gestes que pour des caresses, de paroles que pour se
balbutier leur passion, ils n’avaient de vie que pour
s’aimer !…

La Roue Fulgurante, les Saturniens, la planète
Mercure, les monopèdes, les scènes atroces et sanglantes,
la chasse horrible, le danger continu, la mort embusquée
dans les ténèbres : tout cela n’existait pas pour Lola
Mendès et Paul de Civrac !

Il n’y avait, dans un monde indéterminé, que deux
êtres vivants : eux ! Une seule chose subsistait dans



l’univers : leur amour !…
Et lorsque, enfin vaincue, extasiée, Lola présenta ses

lèvres aux baisers de Paul, la planète mystérieuse qu’ils
habitaient aurait pu éclater comme un obus éclate dans
les airs, Paul et Lola ne l’auraient jamais su : ils auraient
passé de la vie à la mort sans que leur ravissement en fût
troublé pendant un millième de seconde !

– Oh ! Paul ! gémit Lola, je ne savais pas ce qu’est le
bonheur !…

– Lola ! Lola !
Et il ne pouvait prononcer d’autres syllabes que celles

qui formaient ce nom…
Et de nouveau, avides d’une joie si divine, leurs lèvres

s’unissaient, lorsqu’un cri les frappa comme d’un brutal
cinglement d’épée. Leur étreinte se dénoua, leurs yeux
s’ouvrirent et, dans la profondeur de la galerie faiblement
éclairée, ils virent arriver un homme…

– Où sommes-nous ? murmura Lola d’une voix de
rêve…

Mais aussitôt elle reprit conscience d’elle-même et de
toutes choses, en même temps que Paul criait :

– Francisco ! C’est Francisco !
– En personne, Señor !…
Et sous leurs yeux, l’Espagnol se dressa, levant à bout

de bras une allumette enflammée.
– Señorita, la voie est libre… nous pouvons nous

sauver… Vite ! sautez tous les deux, et suivez-moi…



Paul et Lola échangèrent un dernier serrement de
main, se redonnèrent leur âme dans un regard et,
ensemble, ils sautèrent.

Peu d’instants après, les fugitifs arrivaient dans la
vaste salle où s’était consommé l’horrible festin des
monopèdes. Ils se détournèrent avec horreur des masses
noires et flasques qui gisaient çà et là sur le sol.

– Suivons le Ruisseau d’Or, dit Paul.
Ils sortirent de la salle par un étroit couloir au long

duquel, laissant une corniche entre la paroi et lui, coulait
le ruisseau lumineux.

– Lola, dit Paul, avez-vous votre montre ?
– Oui.
– Voulez-vous me la confier ?
– La voici.
Civrac tourna le remontoir, manœuvra les aiguilles et

leur fit marquer midi.
– Nous ne pouvons savoir, dit-il, quelle heure il est, au

sens terrestre. Cela n’a d’ailleurs pour nous aucune
importance. Je mets la montre à midi. L’instrument nous
servira simplement à marquer les heures qui s’écoulent.
Cela pourra nous être utile.

Et, avec sa cravate, il attacha solidement la montre à
sa ceinture.

Cependant, on marchait toujours. Les aiguilles
marquaient midi un quart lorsque les Terriens



débouchèrent dans une sorte de rond-point d’où partaient
plusieurs galeries et où le ruisseau mêlait son filet de
liquide jaune aux masses profondes du Fleuve d’Or.

– Les Mercuriens montent sur ce liquide, dit Paul, et
s’y tiennent sans enfoncer, comme sur le sol ferme.
Essayons.

Il avança un pied et pressa sur la nappe de l’onde
lourde… Il sentit une résistance comparable à celle de
l’argile, et il n’enfonça que de quelques centimètres. Mais
le liquide jaune était chaud. Chaleur supportable,
d’ailleurs.

– Votre main, Lola !… Francisco, faites comme moi.
Et, entraînant la jeune fille, il mit les deux pieds sur

l’étrange fleuve. Francisco sautait à la suite de Lola, qu’il
tenait aussi par la main. Immédiatement, le courant les
entraîna, et ils glissèrent le long des parois rocheuses avec
rapidité.

Le canal souterrain où coulait le fleuve avait une
largeur d’environ cinquante mètres ; mais sa hauteur
était inappréciable. Les radiations jaunes que produisait le
liquide lumineux parvenaient à peine à la voûte, qui
s’estompait dans l’ombre, très haut, montrant des arêtes
aiguës et des masses noires surplombantes…

– Où allons-nous, mon Dieu ? soupirait Lola.
Et son cœur se serrait, car un pressentiment atroce

venait de surgir dans son esprit.
Ils glissaient dans l’air, comme portés par un trottoir

roulant. Paul et Francisco se tenaient tout près de la



paroi, décidés à ralentir et à interrompre la course, si cela
devenait nécessaire, en s’accrochant aux arêtes du roc ;
dans cette prévision, ils s’étaient entouré leur bras et leur
main libres avec tout ce qu’ils avaient pu arracher de
leurs vêtements en lambeaux.

Tout à coup, ils s’aperçurent ensemble que leur
glissade s’accélérait et que, en aval, à une centaine de
mètres environ, le fleuve se divisait en deux branches qui
s’enfonçaient dans deux galeries différentes…

– J’ai peur ! soupira Lola Mendès involontairement.
– Arrêtons, Francisco ! cria Civrac.

– Bueno !
Et leurs mains enveloppées touchèrent la paroi.
Mais, tout à leur pensée d’enrayer la marche, ils ne

virent pas une forte arête rocheuse qui s’avançait de deux
mètres dans le cours du fleuve… Paul, le premier, la
heurta. La commotion le culbuta, lui fit lâcher la main de
Lola et le lança au milieu du courant. Sans réfléchir,
Francisco voulut aller à son secours… Il lâcha lui aussi la
main de sa maîtresse et bondit vers Civrac. Mais on était
arrivé au point de division du fleuve. Le courant plus
rapide entraîna les deux hommes dans une galerie, tandis
que Lola continuait, par l’autre, sa glissade désormais
solitaire.

– Paul ! Paul ! À moi ! Au secours !
Les cris désespérés de la jeune fille glacèrent d’effroi

ses deux défenseurs.



– Lola ! cria Paul en se relevant.

– Demonios ! jura Francisco.
Et il voulut s’élancer, remonter le courant, aller à la

fourche, reprendre le bras du fleuve qui emportait la
jeune fille. Ce fut en vain. Avec Paul, il fut entraîné par le
courant de plus en plus rapide ; un gros remous des
lourdes ondes renversa les deux hommes l’un sur l’autre.
Pendant un temps inappréciable, ils roulèrent dans les
ténèbres, se cherchant, s’agrippant l’un à l’autre, séparés
par les remous, se retrouvant encore. Et soudain, une
ardente lumière les éblouit ; ils eurent la sensation d’être
arrêtés net dans leur course vertigineuse, et quand ils
purent se rendre compte de ces choses, ils virent que le
flot, à cet endroit tumultueux, les avait jetés sur une
berge couverte de fleurs écarlates.

– Lola ! cria Paul, affolé.
À plat ventre, la tête dans ses mains, Francisco

sanglotait. Civrac le regarda, stupide, et seulement alors il
comprit l’effroyable malheur qui le frappait.



CHAPITRE II
 

TOUT OCCUPÉ PAR LES
PÉRIPÉTIES D’UNE CHASSE

FANTASTIQUE

C’était en lui comme un déchirement de tout son être.
Lola était perdue. À ce moment, il vit toute l’horreur de
cette planète ardente et mystérieuse – et il en eut un
frisson d’épouvante. Tant que la jeune fille avait été avec
lui, tant qu’il avait pu la conduire, la protéger, la défendre,
Paul de Civrac espérait. Quoi ? Il ne le savait pas lui-
même. Il espérait peut-être un providentiel retour à la
Terre, ou, en tout cas, une assimilation progressive aux
conditions de ce monde nouveau… Avec Lola Mendès, il y
aurait vécu heureux…

Mais, à présent, Paul de Civrac se laissa aller au
désespoir le plus fou. Il tomba sur ce sol brûlant, le
déchira de ses ongles, le mordit…

– Lola ! Lola ! criait-il.
Seuls lui répondaient les sanglots de Francisco et les



éternels échos des éternels nuages verts…
Mais la douleur humaine a des limites. Succédant à son

désespoir insensé, une crise de prostration abattit le jeune
homme. La fatigue de son corps aidant, il s’endormit d’un
sommeil de mort…

Il se réveilla dans l’inconscience de tout. L’implacable
lumière referma ses yeux aussitôt qu’ouverts. Et il
entendit une voix qui disait :

– Señor ! Señor !…
Un pénible travail se fit dans son esprit. Peu à peu, il

se rappela tout…
– Lola ! murmura-t-il.
– Nous la retrouverons ou j’y perdrai mon sang goutte

à goutte !
À ces paroles énergiquement prononcées, Paul rougit

de sa faiblesse. Il se souleva sur un coude et, ses yeux
s’étant petit à petit habitués à l’intense clarté du jour
éternel, il les rouvrit tout à fait. Il vit Francisco assis près
de lui. Le visage ordinairement comique de l’Espagnol
était si sévère et si grave qu’il impressionnait.

– Nous la retrouverons, Señor…
– Il le faut, Francisco…
Et l’aveu, plus fort que tout, sortit de ses lèvres :
– Je l’aime, Francisco… Je l’aime !…
– Tant mieux, Señor, vous n’en aurez que plus de

courage à la chercher… Moi, je l’ai vue naître ; j’ai servi



son père pendant vingt-trois ans et je le servirais encore
si cette maudite Roue Fulgurante, que l’enfer écrase…
Mais laissons le passé !… Il faut être fort… Et d’abord,
vous devez manger. Voyez, faites comme moi… Pendant
que vous dormiez, j’ai goûté des fleurs rouges. Ce n’est
pas bon, mais ça nourrit… On dirait qu’on mange du fer :
imitez-moi !

Et, tout en parlant, l’Espagnol cueillait des fleurs
rouges, assez semblables à de monstrueux coquelicots, les
roulait en boules, jetait ces boules dans sa bouche et
mâchait vigoureusement.

Paul suivit le conseil. Il lui sembla qu’il mâchait une
poignée de ces pilules ferrugineuses que les médecins de
la Terre ordonnent aux anémiques…

– Et boire ? J’ai soif, dit-il, quand il se sentit rassasié.
Francisco montra du doigt le fleuve jaune qui

bouillonnait lourdement à quelques pas.
– J’ai essayé aussi, dit-il… Mais ce n’est pas une

boisson cela… Avez-vous jamais mis dans votre bouche
une goutte de ce mercure qui garnit les thermomètres ?
Moi, je l’ai fait plus d’une fois, pour amuser la Señorita, à
Barcelone… Eh bien ! ce liquide du Fleuve d’Or donne la
même sensation : du mercure qui serait jaune…

– Comment allons-nous faire ?
– Il faut la chercher… Levons-nous…
Le mouvement suivit la parole.
– Et agissons comme des hommes !



Peu à peu, et sous l’influence vivifiante des fleurs
rouges, Paul avait repris toute son énergie. Il se leva et,
mettant sa main dans celle de son compagnon :

– Francisco, nous retrouverons Lola !
– Je l’espère, señor… Nous allons nous mettre en

course… Je pense qu’il faut d’abord continuer à descendre
le fleuve. Peut-être le courant qui a entraîné Lola rejoint-
il celui-ci à un détour de ces montagnes…

– Tu as raison… Mais nous rencontrerons
certainement des Mercuriens ; il nous faut une arme
quelconque.

– J’y ai pensé… Marchons jusqu’à ce petit bois gris, là-
bas, qui est sur le bord du fleuve… Nous verrons s’il y a
moyen de casser deux arbres pour s’en faire des
massues… Et j’ai toujours des allumettes ! Si ces arbres
sont d’une matière qui brûle, nous aiguiserons des pieux ;
ce sera excellent pour enfoncer dans les yeux de ces sales
bêtes noires !… Mais vous avez toujours la montre de la
Señorita ?… Quelle heure est-il ?

Paul tira la petite montre de sa ceinture. Il ne put la
voir sans une émotion qui lui fit monter les larmes aux
yeux.

– Onze heures et demie, dit-il.
– Nous étions, à midi de cette montre, dans les

souterrains. Nous avons perdu la Señorita une demi-
heure plus tard… Bueno.

Et, sans expliquer quelles conclusions il tirait de ces
choses, ou même s’il en tirait une conclusion quelconque,



choses, ou même s’il en tirait une conclusion quelconque,
Francisco se dirigea vers le bois. En quelques bonds, tous
les deux l’eurent atteint.

L’Espagnol ramassa une poignée des feuilles grises
tombées à terre, chercha un coin d’ombre et fit craquer
une allumette. Il la mit sous les feuilles. Et les fleurs
flambèrent vivement, avec une grande flamme blanche…

– Caramba ! cria-t-il.
– Ces feuilles brûlent comme du magnésium ! dit Paul.
– Je ne suis pas si savant, dit Francisco ; elles brûlent,

c’est le principal !
– Mais il n’y a pas de branches à ces arbres, reprit

Paul. Mettons le feu à un gros amas de feuilles autour de
deux troncs de grosseur convenable…

– Oui, Señor.
Quelques minutes après, deux petits feux blancs

entretenus avec soin et rapidité (les amas de feuilles
flambaient tout d’un coup) avaient communiqué leur
incandescence à deux troncs de l’épaisseur des poteaux
télégraphiques terrestres… Ils brûlaient en fusant de tous
côtés, et très vite. Quand ils les virent branlants, d’une
poussée, Paul et Francisco les firent tomber à terre. Et il
leur fallut une demi-heure à peine pour appointer,
aiguiser à la flamme une extrémité de chacun des troncs :
épieux par ce bout, ils étaient massues de l’autre.

Les deux hommes chargèrent ces armes sur leurs
épaules sans la moindre peine. Les pieux avaient trois
mètres de long, et la matière mi-ligneuse, mi-métallique



dont ils étaient faits était compacte, dense et dure : c’est
dire toute la lourdeur de ces énormes bâtons. Mais, sur
Mercure, la pesanteur des matériaux était diminuée de
plus de la moitié du poids qu’ils auraient sur terre. Paul et
Francisco maniaient leurs massues sans difficulté.

– Ah ! si Bild et Brad étaient là ! fit Paul avec regret.
– Dieu seul sait où ils sont, dit Francisco. Nous ne les

verrons peut-être jamais plus… Peut-être ! car tout est si
extraordinaire dans ce monde fou !… Mais, pour le
moment, ils ne sont pas là, et nous devons nous passer
d’eux. Votre main, Señor… Sautons !

Et, se tenant solidement, Paul et Francisco sautèrent
dans le Fleuve d’Or. Il devenait moins boursouflé qu’en
amont. Aussi la course était-elle facile, rapide et sans
cahots. Les deux hommes, imitant les Mercuriens, se
servaient de leurs pieux comme de gouvernails, et ils se
maintenaient au milieu du fleuve, dans le courant plus
rapide et moins accidenté.

À leur gauche s’étendait une plaine sans limites, toute
couverte d’herbe rousse et de fleurs rouges ; ces deux
plantes, avec les arbres gris, semblaient être les seules
végétations de cette contrée, et peut-être de tout
l’hémisphère ensoleillé de la planète. Çà et là, dans la
plaine, se dressaient de petits bois.

À leur droite, tombant presque à pic dans le fleuve,
s’élevaient de hautes montagnes noires ; leurs sommets
se perdaient dans la masse croulante et lourde des nuages
verts. Toujours également intense était la lumière que
tamisaient ces nuages ; toujours également torride, la



chaleur ! mais les deux Terriens s’habituaient à l’une et à
l’autre ; seulement, la lumière leur faisait cligner les yeux
sans cesse ; et la chaleur avait rôti leurs corps en un vaste
« coup de soleil » qui rougit, puis brunit la peau.
L’assimilation à ce milieu étrange s’était faite très vite, et
bientôt même ils ne devaient prêter aucune attention aux
picotements de leur chair torréfiée.

Et tandis qu’ils filaient sur le fleuve rapide, une
terrible impression de solitude pesait sur eux. Aussi loin
que se portait la vue, rien de vivant n’animait le désert
d’herbes rousses et de fleurs rouges. Pas un oiseau, pas
une mouche dans les airs, pas un animal sur terre. C’était
la mort souveraine. Et le vent, qui, dans les hauteurs de la
dense atmosphère, poussait toujours vers les montagnes
désolées les énormes nuages verts, le vent ne descendait
pas près du sol ; il ne donnait pas, en les agitant, une
apparence de vie à ces rigides herbes rousses, à ces
immuables fleurs rouges, à ces arbres rouillés portant leur
panache figé de feuilles métalliques.

C’était le silence, l’immobilité, la sécheresse du désert
et de la mort.

– Mais où donc habitent les Mercuriens ? dit tout à
coup Francisco d’une voix qui révélait sa profonde
angoisse.

Paul de Civrac ne répondit pas.
Peut-être les Mercuriens habitaient-ils les entrailles

ténébreuses de leur planète. Ou bien leurs villes se
cachaient-elles, à l’abri de l’éternelle, de l’implacable
lumière, dans des vallées étroites, à l’ombre de ces



lumière, dans des vallées étroites, à l’ombre de ces
montagnes noires qui se dressaient à pic jusqu’à des
hauteurs inconnues. Le paysage, trop lumineux, et
pourtant morne, ne révélait aucune culture, aucune vie
intelligente… L’étrangeté des prairies d’herbes rousses, la
magnificence des champs de fleurs écarlates, la
fantasmagorie prodigieuse des nuages verts, tous ces
aspects, qui auraient pu être un enchantement, n’étaient
que désolation, parce qu’on les sentait inutiles et trop
continuellement pareils…

Et sur les berges du fleuve, le paysage ne variait pas ;
montagnes noires d’un côté, herbes rousses et fleurs
rouges de l’autre, jusqu’à l’infini.

– J’ai soif ! dit Paul. Si nous ne trouvons pas à nous
désaltérer, c’est la mort…

– Je le sais, dit Francisco.
Et le silence retomba…
Soudain, comme le fleuve décrivait une courbe

brusque, les monotones prairies disparurent, et les
Terriens se virent entre deux hautes falaises d’ardoise.
Brillantes, elles réfléchissaient crûment la lumière. Et le
fleuve encaissé glissait tout d’une masse, sans un flot, sans
un bruit…

– Si le courant qui a entraîné Lola sort de la montagne
et se joint à celui-ci, dit Paul, nous ne tarderons pas à le
rencontrer, car la courbe que nous décrivons va dans sa
direction ; pourvu que lui-même ne se détourne pas d’un
autre côté !…

Comme il finissait d’énoncer ces réflexions d’une



justesse fort problématique, Francisco lui serra la main et
murmura :

– Les Mercuriens !
Là-bas, à deux cents mètres en aval, un renfoncement

se creusait dans la falaise, formant une plage où
gesticulaient une centaine de Mercuriens.

– Ne les frappons que s’ils nous attaquent, dit Paul.
– Oui, Señor.
Déjà, les deux Terriens arrivaient devant la plage. Ils

remarquèrent que tout au fond, un large trou se creusait
dans la montagne, sans doute une galerie nouvelle…

– Gardons le milieu du courant.
– Oui…
Ils passèrent rapidement devant les Mercuriens. Ils

s’attendaient à voir les monopèdes sauter sur le fleuve
pour les rejoindre. Mais les monstres noirs à l’œil rouge se
contentèrent d’agiter leurs trompes répugnantes, leurs
bras à griffes, et de remplir l’air d’un vacarme de
sifflements.

Aussitôt après la petite plage, le fleuve eut un coude
brusque, comme s’il voulait revenir sur lui-même, et le
plus effrayant spectacle s’offrit aux yeux des Terriens.





Des deux côtés du fleuve, la montagne s’écartait un
peu, laissant des rives larges où s’élevaient par milliers de
petites pyramides d’ardoise. De toutes ces pyramides
sortaient des Mercuriens sautant et sifflant, qui se
rangeaient tout au bord du fleuve. Et cette immense ville,
longue jusqu’à perte de vue, était dans l’ombre ! Elle était
dans l’ombre parce que la montagne, de chaque côté,
s’élevait en surplombant de plus en plus, jusqu’à presque
faire toucher, à une prodigieuse hauteur, ces noires
parois… Là-haut, juste au-dessus du fleuve, c’était, entre
les deux crêtes des falaises prodigieuses, une étroite et
longue bande de lumière et de nuages verts…

Paul et Francisco eurent tout de suite une horrible
sensation d’étouffement, bien que la chaleur ambiante eût
fort diminué, ainsi que l’intensité lumineuse… Et le
spectacle les hypnotisait de ces deux montagnes
effroyables surplombant leurs têtes, lorsqu’une bordée
furieuse de sifflements les rappela heureusement à eux-
mêmes…

L’innombrable foule des Mercuriens, rangée sur les
rives, sautait partout sur le fleuve… C’était comme une
invasion de bêtes noires sur un chemin d’or… En avant,
en arrière, les monopèdes s’élançaient, se pressaient, et
leurs deux foules parties des rives se rapprochaient, se
resserraient. Elles devaient bientôt ne former qu’une
multitude compacte au milieu de laquelle Paul et
Francisco seraient pris.

– Cette fois, nous sommes perdus, mais ils sauront ce
que ma vie leur coûtera ! dit l’Espagnol en levant sa



massue.
– Francisco ! il ne faut pas combattre, il faut nous

sauver ! cria Paul. Pensez à Lola…
– Nous sauver ! Comment ? Par où ?… Nous n’avons

qu’à mourir… et à beaucoup tuer auparavant !…
– Non, non ! Francisco ! Obéis-moi !…
– Je veux bien, répondit l’Espagnol avec calme… mais

commandez…
Et, comme les premiers rangs des Mercuriens

n’étaient qu’à quelques pas, il fit avec son pieu un large
moulinet qui arrêta net les agresseurs.

Paul l’imita.
Les moulinets continus tenaient en respect les

monopèdes. Mais il était évident que cela ne pouvait
durer, car si les premiers rangs hésitaient devant le
danger, la foule qui se pressait en arrière avançait,
poussait, et bientôt toute la multitude s’élancerait en un
irrésistible mouvement.

– Francisco, dit Paul, sans ralentir ses moulinets,
regarde la montagne, à droite…

– Eh bien !
– Tu vois cette gorge qui s’ouvre là, dans la falaise…
– Oui.
– Elle conduit en haut…
– Et après ?
– Eh bien ! je crois qu’en un seul bond nous serons sur



la rive… Ces monstres ne s’attendent pas à cela…
Sautons… Nous avons une chance…

– Laquelle ?
– Retomber sur le sol et non sur les têtes des

Mercuriens… Justement, là, sur la rive, la foule est
clairsemée… Un nouvel élan nous mènera devant la
gorge… Ils nous poursuivront, mais nous courons plus vite
qu’eux…

– Dieu nous garde !… Sautons !…
– Attention… Tu es prêt ?
– Oui.
– Hop !…
Et, concentrant toutes leurs forces dans leurs jarrets,

les deux hommes bondirent… Ils passèrent par-dessus la
foule grouillante qui avait envahi le fleuve et allèrent
tomber entre deux pyramides, au milieu d’un groupe de
Mercuriens qui s’étaient instinctivement écartés.

– Hop ! fit Paul.
– Hop ! répéta Francisco.
Et de nouveau, ils sautèrent…
La vallée sonore retentissait d’horribles sifflements.

Avec une furieuse ardeur, toute l’immense foule des
monopèdes s’était jetée à la chasse des fugitifs.

– Décidément, ils n’ont pas d’armes, dit Francisco en
prenant élan pour un nouveau bond.

– Non, heureusement.



Avec une avance de plus de cent mètres sur les
premiers poursuivants, les Terriens se trouvaient devant
l’entrée de la gorge. Elle se creusait dans la vertigineuse
falaise ; elle montait, en pente raide, mais praticable.

– Nous leur échapperons ! dit Francisco.
– Oui, mais Lola !
– Hélas ! Dieu seul sait où elle est maintenant…
– Et si elle est encore vivante !…
Paul refoula les larmes de désespoir qui gonflaient ses

yeux, et, le premier, il s’élança dans la gorge.
Pendant qu’ils bondissaient sans arrêt, les deux

hommes entendaient la foule des Mercuriens les
poursuivre. Mais ils la distançaient de plus en plus. Le
bruit des sifflements s’affaiblissait, puis il ne fut qu’un
vague murmure, et enfin on ne l’entendit plus.

À ce moment, Paul et Francisco étaient arrivés à
l’extrémité de la gorge, qui débouchait brusquement sur
un immense plateau d’ardoise. Le Français avisa une
masse surplombante, sous laquelle il y avait un peu
d’ombre.

– Reposons-nous là, dit Paul. Je n’en puis plus…
– Le fait est qu’un pareil exercice, dans une telle

chaleur !…
– Oh ! que j’ai soif ! que j’ai soif !
Et, suffoquant, leur corps desséché, sans une goutte de

sueur, Paul et Francisco se couchèrent dans l’ombre…



Devant eux le plateau noir s’étendait, très loin, jusqu’à
une seconde chaîne de montagnes très hautes aux flancs
desquelles s’accrochaient et se déchiraient les éternels
nuages verts.

– Quelle terre de désolation ! murmura Paul.
– Ils viennent ! souffla Francisco. Écoutez !
Comme sortant des entrailles de la montagne, des

sifflements et des bruits d’éboulis arrivaient jusqu’à eux.
– Fuyons encore ! dit Paul en se levant.
– Où ?
– Vers ces montagnes, là-bas…
Et, malgré leur horrible lassitude, dans leur volonté de

se sauver pour retrouver Lola, les deux malheureux se
remirent à courir en bondissant. Soudain, Francisco
s’écria :

– Señor !
– Quoi donc ?
– Voyez là-bas, à gauche. Que je sois manchot si ce

n’est pas de la pluie qui tombe sur la montagne.
À ce mot de pluie, et sans penser que, sur cette

étrange planète, les produits liquides du ciel pouvaient
bien n’être pas de l’eau, Paul sentit un sang nouveau et
plus fort circuler dans ses membres.

– Mais oui ! mais oui ! fit-il avec joie, ce doit être de la
pluie…

Il y avait, en effet, dans le lointain, comme un rideau



de brume à peine transparent : brume plus épaisse que
les lointains pluvieux ne le sont sur la terre, et légèrement
teintée de vert… Mais ce pouvait être de la pluie, de
l’eau !…

– Vite ! vite ! courons là-bas !…
Une frénésie les emportait. Ils bondissaient comme

des ballons gonflés de gaz et qui trouveraient une nouvelle
légèreté à chaque atterrissage rapide. Tout à coup, ils
sentirent une indiscutable fraîcheur.

– Señor, Señor ! c’est de l’eau !
Et Francisco montrait à Paul le dos de sa grosse main

brunie : une large goutte d’eau venait de s’y écraser.
Presque aussitôt, ils furent sous l’averse. Elle tombait
d’un nuage énorme, d’un vert foncé, aux profondeurs
noirâtres. Voluptueusement, sans autre pensée que
d’aspirer le vivifiant liquide, ils s’étendirent sur le dos, la
bouche ouverte, recevant par tout le corps les gouttes de
pluie, grosses comme des œufs de pigeon, et qui faisaient
sur le sol un bruit crépitant. Et ils buvaient, lentement,
mais sans s’interrompre. Et ils sentaient, avec un indicible
bonheur, l’eau mouiller leur peau brûlée, s’insinuer par
tous leurs pores ouverts…

– Ah ! ah ! gémissait Paul.
Et il se grisait dans la formidable ondée. Leur soif fut

enfin apaisée. Ils se redressèrent.
– Francisco, dit Paul avec animation, il faut recueillir

de cette eau qui tombe ! Il faut en garder !
– Mais comment ?



– Ta gourde ?
Elle était suspendue à la ceinture de l’Espagnol ; il la

détacha, l’ouvrit, et, la présentant à Paul :
– Buvez, il reste encore deux gorgées de cognac, une

pour chacun.
Quand la gourde fut vide, il la tint droite dans ses deux

mains, goulot en l’air. Elle ne tarda pas à être remplie, car,
hélas ! elle était petite.

Et presque aussitôt, le nuage pluvieux passait,
emporté par le vent des hauteurs.

Immédiatement, l’implacable lumière et la chaleur
remplacèrent la fraîcheur et l’ombre.

– Señor ! Voyez ! voyez là !…
De son bras tendu, Francisco montrait dans l’ardoise

une petite excavation où de l’eau était demeurée… les
deux hommes virent cette eau se corrompre en une
minute, devenir trouble, puis jaunâtre, puis d’un jaune
d’or ; elle eut deux bizarres bouillonnements et aussitôt
elle se figea, comme de l’or fondu dans une cuvette. Paul
la toucha du doigt : elle était résistante et tiède…

– Vite ! vite ! s’écria-t-il, regarde dans la gourde !
Francisco la déboucha, et ils plongèrent leurs yeux

dans le goulot. Le petit rond liquide avait bien l’apparence
de l’eau. Il la garda pendant les trois minutes durant
lesquelles les deux hommes l’observèrent. Mais, ensuite,
la surface de l’eau blêmit un peu…

– Rebouche-la ! rebouche-la vite !…



– Rebouche-la ! rebouche-la vite !…
Francisco enfonça le bouchon.
– Je comprends maintenant, fit Paul. L’eau tombée

sur le sol se combine avec quelque élément à nous
inconnu et se transforme en cette matière jaune, mi-
liquide, mi-solide, qui constitue les cours d’eau de la
planète. La chaleur et l’air doivent aussi avoir leur
influence dans cette combinaison chimique, puisque l’eau
de la gourde a commencé à se transformer après trois
minutes de contact direct avec l’air du dehors. Mais parce
que cette transformation a été incomparablement moins
rapide que celle de l’eau demeurée sur le sol, je pense que
nous pourrons conserver quelque temps intacte notre
petite provision… Et maintenant…

Mais il fut interrompu par Francisco, qui saisit son
épieu, se leva d’un saut et cria :

– Señor, les voilà encore ! Ils nous poursuivent !
Là-bas, très loin, dans la direction de la gorge qui

montait de la vallée du Fleuve d’Or, apparaissait une
masse sombre, mouvante, et qui se rapprochait
rapidement.

– Fuyons ! dit Paul.
Et les deux hommes, traqués comme des bêtes, mais

forts maintenant et animés de quelque confiance en
l’avenir, recommencèrent leur fuite bondissante vers les
hautes montagnes encore lointaines…



CHAPITRE III
 

QUI RÉVÈLE DE
STUPÉFIANTS
PHÉNOMÈNES

Ils couraient et bondissaient depuis près d’une heure,
lorsque Paul de Civrac jeta un grand cri et roula sur le sol.
Francisco, qui s’était déjà élancé dans un nouveau saut, fit
volte-face et, se penchant au-dessus de son compagnon,
qui, avec des efforts, essayait de se relever :

– Qu’est-ce que c’est donc, señor ; vous êtes blessé ?…
Paul étouffa un gémissement de douleur.
– Mon pied droit a porté sur une arête rocheuse… Je

me suis peut-être foulé la cheville… Ôte-moi ma botte,
Francisco…

Mis à nu, le pied parut seulement un peu tuméfié, à
son bord extérieur, sous la cheville. Dans ses larges mains,
Francisco le frictionna.

– Ce ne sera rien… un simple froissement des nerfs,
sans doute…

– Oui, je l’espère fit Paul. La douleur est déjà moins
aiguë… Mais pourrai-je marcher ?…

Soutenu par Francisco, il se leva sur son pied gauche ;
mais quand il voulut reposer aussi son pied droit, une
intolérable douleur lui arracha un gémissement…

– Il faut vous reposer, dit Francisco. Appuyez-vous
sur moi et sautillez jusqu’à cette excavation, là-bas…



sur moi et sautillez jusqu’à cette excavation, là-bas…
Nous serons à l’ombre…

Il leur fallut cinq minutes pour faire les cent mètres
qui les séparaient du refuge indiqué par Francisco, tandis
que, sans l’accident, ils auraient franchi cette distance en
deux bonds de quatre secondes.

Une fois qu’il eut fait étendre dans l’ombre son
compagnon, Francisco humecta de salive la paume de ses
mains et procéda patiemment à un vigoureux massage.

Puis il s’assit près du blessé et dit :
– Dormez !… Les Mercuriens, s’ils nous poursuivent

encore, ne seront pas ici avant une bonne demi-heure.
Vous serez, je pense, en état de marcher, sinon de courir…
Nous sommes au pied de la montagne. Comme vous le
voyez, elle n’est pas abrupte et nous l’escaladerons
facilement… Et, une fois là-haut, j’espère que nous aurons
lassé l’acharnement de ces sales monstres noirs… En tout
cas, comme nous serons sur l’autre versant, hors de leur
vue, nous pourrons nous cacher dans quelque, caverne et
les dépister… Dormez, je veille !… Donnez-moi la
montre…

Les aiguilles marquaient quatre heures un quart. Il y
avait donc près de cinq heures que les deux hommes
marchaient et couraient depuis qu’ils avaient fabriqué
leurs massues dans le petit bois de la prairie de fleurs
rouges…

Paul s’endormit aussitôt d’un sommeil lourd, peuplé de
cauchemars, où Lola et les monopèdes, avec Bild, Brad et
la Roue Fulgurante, passaient en tourbillons confus.

Et Francisco veillait. À quatre heures et demie, il
entendit dans le grand silence une lointaine rumeur ténue.
Dix minutes après, il vit, très loin, se mouvoir la foule, très
minuscule à cette distance, des Mercuriens… Comme le
plateau sur lequel couraient les monopèdes s’élevait en
pente douce vers la montagne au pied de laquelle se
trouvaient les fugitifs, Francisco dominait de haut toute
l’étendue.



l’étendue.
« Hé ! hé ! fit-il, ils commencent à se lasser, les sales

monstres ! Ils sont bien moins nombreux… laissons-les
venir… À cinq heures, je réveillerai ce pauvre jeune
homme… Pourvu que Lola ne soit pas morte ! Ah ! si
jamais je dois renoncer à la retrouver, je vais à la ville qui
est dans la vallée et je fais un massacre de tout, tant qu’il
me restera un souffle de vie… »

L’Espagnol continua de monologuer jusqu’à ce que les
aiguilles du chronomètre indiquassent cinq heures.

La foule des monopèdes était encore loin.
– Señor ! appela Francisco, en mettant sa main sur

l’épaule de Paul. Señor !…
– Ah ! Qui ?… Lola !
« Pauvre jeune homme ! pensa Francisco. Il aime la

Señorita et il en rêve ! Hélas ! la retrouverons-nous
jamais ?… »

Il hocha la tête et, tout haut :
– C’est moi, Señor… les sales bêtes arrivent. Il faut

partir…
Paul leva vivement la tête.
– Allons ! fit-il, clignant des yeux pour les réhabituer à

l’intense clarté…
Mais l’état de son pied n’était guère amélioré. La

tumeur avait grossi, noire maintenant et très douloureuse
au toucher.

– C’est plus qu’un nerf froissé, dit Paul. Jamais je ne
pourrai remettre ma botte…

Sans répondre, Francisco suspendit à sa ceinture la
botte inutile, arracha les derniers lambeaux de sa chemise
et en entoura soigneusement le pied blessé.

– Là, et maintenant, levez-vous. Appuyé sur moi d’un
côté, de l’autre sur votre épieu, vous pourrez marcher
tout au moins aussi vite que les Mercuriens… Il nous



suffira de garder l’avance que nous avons…
Paul se leva sans trop de peine et, se tenant d’une

main à l’épaule de Francisco, de l’autre serrant bien son
épieu, il se mit à sautiller sur un pied. Il eut vite saisi le
rythme nécessaire des mouvements, et les deux hommes
avancèrent avec assez de rapidité.

La montagne était abrupte, mais ravinée. Par celui des
ravins qui leur parut le moins difficile, les fugitifs
commencèrent la pénible ascension. De temps en temps
ils se retournaient et regardaient, au-dessous d’eux, la
foule courante des Mercuriens.

– Ils gagnent sur nous !
– Hélas ! oui, gémit Paul, et mon pied me fait souffrir…

Bientôt je ne pourrai plus marcher !… Lola ! Qu’est
devenue Lola ?…

– Encore un peu de courage, Señor… Nous arrivons !
Paul se raidit contre la fatigue et la douleur, et il

s’efforça d’aller plus vite. Ce fut en vain. Les Mercuriens
augmentaient sans cesse leur avance. Les deux fugitifs les
voyaient s’engouffrer en désordre dans le ravin ; leurs
horribles sifflements déchiraient l’air.

– Courage ! courage ! répétait Francisco.
Déjà, entre deux hautes falaises à pic, la gorge

s’arrêtait brusquement, pour dévaler sans doute sur
l’autre versant de la montagne.

– Encore cinq minutes de marche ! dit-il, encore cinq
minutes, Señor !

Mais, vaincu, Paul se laissa tomber. Il tendit à son
compagnon une main défaillante et, d’une voix faible :

– Francisco, sauve-toi, pour Lola… Tu la retrouveras
et tu lui diras qu’en mourant ma dernière pensée a été
pour elle… Va… Ils vont me prendre et me tuer, mais tu
peux te sauver… Hâte-toi… Tu diras à Lola que je l’aime
et que j’aurais donné ma vie pour la… Mais va ! Va !…



– Par le San Cristo ! s’écria Francisco, vous perdez
l’esprit, Señor !… Vous laisser là !… Et que dirait la
Señorita, quand je la retrouverai, si je lui apprenais que je
vous ai abandonné à la cruauté de ces sales petites bêtes !
…

– Tu diras que je t’ai ordonné de me laisser… Obéis…
Pars !…

Mais terrassé par la douleur et les fatigues physiques,
par les tortures morales qu’il endurait depuis tant
d’heures, Paul de Civrac allait s’évanouir, lorsque
Francisco, débouchant sa gourde, lui fit boire une grande
gorgée d’eau que le rhum avait légèrement aromatisée.
Puis, grommelant une invocation à son protecteur
ordinaire, le « santissimo » Jacques de Compostelle, il
empoigna Paul, le souleva, le chargea sur ses épaules, et,
sans écouter les ordres du jeune homme, il se mit à courir.

Il lui fallut à peine plus de cinq minutes pour arriver
au point où la gorge, cessant de monter, se frayait un
passage entre les hautes falaises et descendait en pente
raide.

Accélérant son allure, adroit et léger comme un izard,
Francisco se mit à dévaler le sentier abrupt et rocheux.



Il en suivit les nombreux méandres, l’œil vigilant pour
éviter les roches éboulées, l’oreille ouverte aux bruits de
la montagne… Mais les sifflements des monopèdes ne
s’entendaient plus et, soudain, la gorge déboucha sur un
étroit plateau.

Et le spectacle brusquement apparu fut si prodigieux,
si inconcevable, que Francisco s’arrêta net, en
murmurant :

– Demonios ! Quel est ce nouveau pays d’enfer ?…
Il n’entendait pas la voix de Paul qui lui ordonnait de le

déposer à terre. À pas lents, il avait repris sa marche et se
dirigeait vers l’extrémité de la plate-forme rocheuse…
Arrivé presque au bord du précipice, il s’arrêta à
nouveau ; alors seulement il entendit Paul. Francisco assit



doucement le blessé sur la roche et, embrassant d’un
grand geste l’immensité, il dit simplement :

– Regardez, Señor !
Paul, les yeux grands ouverts, n’eut pas la force de

parler, tant le spectacle était impressionnant et terrible.
La plate-forme sur laquelle ils se trouvaient était dans

une sorte de crépuscule verdâtre, qui commençait juste à
l’orée du ravin, lequel, lui, étincelait de l’éblouissante
clarté mercurienne.

Un vide énorme se creusait à pic au delà de la plate-
forme… Et le fond de ce précipice était une plaine qui s’en
allait, se perdait dans l’inconnu… Mais l’étrangeté du
spectacle consistait surtout en ceci : le précipice, bien qu’à
ciel ouvert, était sombre et crépusculaire ; plus sombre et
crépusculaire était la plaine, qui, soudain, sombrait dans la
nuit, dans une nuit immobile et fascinante, et cependant
trouée de myriades d’étoiles. De cette immensité
mystérieusement ténébreuse venait un vent glacé, un
vent de nuit et d’hiver.

Paul frissonnait, autant d’horreur que de froid…
– Francisco, je ne me trompais pas… balbutia-t-il…

nous sommes bien sur la planète Mercure… Voici, à nos
pieds mêmes, puis au fond du précipice, la zone
crépusculaire qui s’étend jusqu’à l’hémisphère d’éternelle
nuit…

Et, levant la tête, il vit que les nuages, verts et
lumineux derrière lui, s’assombrissaient en passant sur sa
tête, tombaient plus bas dans l’atmosphère et allaient se
perdre, noirs monstres apocalyptiques, dans la région des
ténèbres, des glaces éternelles et des épouvantements
sans nom… Et là, ils se figeaient en une ligne épaisse au
delà de laquelle apparaissait la profondeur de l’infini
nocturne fourmillant d’étoiles innombrables…

Francisco s’était assis auprès de Paul, et les deux
hommes, les yeux avidement fixés devant eux,



grelottaient et claquaient des dents. La chaleur et
l’animation de leur course les abandonnaient peu à peu ;
la lumière verte ne les réchauffait plus. Sur le versant
d’où ils venaient, c’était, à l’abri des vents glacés, une
température plus torride que celle des régions
équatoriales terrestres ; ici, face à la région que le soleil ne
regardait jamais, c’était, dans l’extrême bande de lumière,
une température plus glaciale que celle des pôles…

Comme il arrive dans les fortes commotions morales,
la douleur physique de son pied blessé n’affectait plus
Paul de Civrac… Peu à peu, son énergie et sa présence
d’esprit ordinaires chassèrent sa faiblesse et le désarroi
qu’avait causé l’impuissance d’échapper aux monopèdes.

Il mit la main sur le bras de Francisco et dit :
– Qu’allons-nous faire ?
Comme s’il se réveillait d’un cauchemar, l’Espagnol

regarda le jeune homme avec égarement.
– Qu’allons-nous faire ? répéta Paul. Derrière nous, ce

sont les Mercuriens, la captivité, peut-être la mort, mais
c’est aussi la lumière, la chaleur, la nourriture, l’espoir de
retrouver Lola. Devant nous, c’est le désert absolu, les
ténèbres éternelles, les neiges et les glaces, la mort
certaine… Qu’allons-nous faire ?…

Francisco balbutia :
– Señor, je ne…
Une horrible bordée de sifflements lui coupa la parole.
Les deux hommes se retournèrent, et ils virent la

multitude des Mercuriens massée à l’orée de la gorge,
escaladant la falaise, et tous les monopèdes grouillants
sifflaient et s’agitaient, pressés dans l’étroit couloir ou
accrochés à quelque arête du roc. Mais tous étaient en
pleine lumière ou dans l’ombre de la falaise, et aucun ne
s’avançait sur la plate-forme crépusculaire…

Muets, les deux Terriens regardaient leurs ennemis et
se demandaient la raison de leur arrêt subit, de



l’interruption d’une si longue poursuite, alors qu’il suffisait
à cent monopèdes de faire dix bonds pour capturer enfin
leur proie…

Les Mercuriens n’avançaient pas. Ils s’agitaient,
sifflaient, gesticulaient ; mais quand, poussé par ceux qui
étaient derrière, l’un d’eux mettait le pied malgré lui sur
le plateau sombre, aussitôt il bondissait en reculant, et
c’était un vacarme de sifflements aigus, de gestes fous des
trompes et des bras. Les yeux rouges des monstres
semblaient agrandis et comme tout écarquillés de terreur.
Que voyaient-ils donc d’extraordinaire ?

– Francisco, je comprends ! dit Paul avec un élan de
vague espoir. Je comprends !… Les Mercuriens redoutent
la zone non éclairée de leur planète… Sans doute est-elle,
pour eux plus encore que pour nous, la région du danger
et de la mort… Vois, ils sifflent après nous, ils nous
menacent de leur bras furieux, mais ils n’avancent pas,
quand il leur serait maintenant si facile de s’emparer de
nous… Francisco, nous sommes ici hors de danger…

– Du danger d’être pris et de voir notre sang sucé par
ces vampires, oui, sans doute ! dit l’Espagnol avec calme…
Mais pour peu qu’ils restent là, à nous menacer et à nous
bloquer, nous mourrons de faim et de froid… Regardez
mes lèvres, Señor, je suis sûr qu’elles sont bleues, comme
je vois les vôtres… Et nous grelottons tous les deux…
Coûte que coûte, il nous faut retourner à la lumière et à la
chaleur…

– Oui, il le faut… Pour Lola surtout !…
Et les deux hommes cherchèrent par quel moyen se

sauver… Après de longues minutes de réflexion, pendant
lesquelles les monopèdes eux-mêmes cessèrent de siffler,
Paul murmura :

– Je ne trouve rien.
– Moi non plus.
La situation, cette fois, leur parut à tous deux



absolument désespérée.
À trente pas d’eux, dans la gorge et sur les rebords des

rochers noirs, tous les monopèdes s’étaient assis comme
s’assoient les Mercuriens, c’est-à-dire le genou plié et le
bas de leur dos reposant contre la griffe d’arrière de leur
pied.

– Ils font le blocus, dit Francisco.
– Ils attendent que nous nous rendions, car même si

nous succombons au froid et à la faim, sans bouger,
certainement ils ne viendront pas nous chercher ici… Il
est évident que le crépuscule relatif qui règne sur le
plateau leur cause une insurmontable terreur…

– Après tout, nous pourrions nous rendre, dit
Francisco… Ces sales bêtes sont relativement
intelligentes. Elles vous ont compris, dans la grotte, quand
vous avez expliqué aux deux chefs, par gestes, que nous
avions faim… Vous pourriez essayer de leur faire
entendre que nous ne ferons aucun mal à personne, si
personne ne nous touche…

– C’est difficile à exprimer par gestes…
– Essayez toujours, Señor… C’est le seul moyen que

nous ayons, en somme, de nous sauver et de retrouver
Lola… Votre pied vous fait toujours mal ?

– Beaucoup moins… la période d’inflammation est
passée, je crois que je pourrai toucher le sol…

Paul se leva, essaya son pied endolori. Chaque fois que
son talon touchait, il ressentait une douleur sourde, mais
enfin il pouvait marcher en s’appuyant sur son épieu.

– Eh bien ! je vais essayer de leur parler, dit-il.
Francisco se leva, aussi.
Machinalement, les deux hommes se tournèrent vers

l’immensité des espaces ténébreux, et un cri s’étrangla
dans leur gorge, tandis qu’un vacarme de sifflements
ébranlait les échos de l’air et que tous les Mercuriens,



tumultueux, se levaient en masse…

Là-bas, à droite, dans les ténèbres éternelles, une
lueur fulgurante venait d’apparaître soudain, et, comme
jaillissant d’un prodigieux phare invisible, elle avançait
en large projection électrique tournante, exactement
vers la plate-forme crépusculaire.



CHAPITRE IV
 

OÙ BILD ET BRAD
SIGNALENT

PRODIGIEUSEMENT LEUR
EXISTENCE

Stupéfaits, Paul et Francisco virent la projection
s’approcher de la plateforme, l’atteindre, l’inonder de
lumière ; ils en furent éblouis ; mais déjà elle passait,
jetant la panique dans la foule des monopèdes, qui,
pourtant, ne la perçurent pas sur eux-mêmes, puisqu’ils
étaient en pleine clarté Mercurienne…

Elle passa, la projection, quitta le plateau, continua sa
marche vers la gauche… Très loin elle s’immobilisa une
minute, puis elle revint vers le plateau, plus lentement,
montant et descendant, reculant, puis avançant de
nouveau. Paul et Francisco la suivaient anxieusement des
yeux, et ils pensaient aux projecteurs d’un cuirassé
terrestre fouillant une rade, la nuit… Un espoir insensé
faisait battre leur cœur.



– Qu’est-ce que ça peut être, Señor ? murmura
Francisco…

– Je ne sais pas… Un phénomène naturel ?… Et
pourtant, cela m’a l’air d’être manœuvré par une
intelligence… Mon Dieu ! Mon Dieu !…

Cependant, la projection revenait… Elle touchait le
bord du plateau… Elle glissa sur la surface unie du roc
crépusculaire… Et quand elle eut enveloppé de sa large
clarté les deux hommes immobiles, elle s’arrêta…

Avec une surprise intense, Paul et Francisco virent ce
rayon prodigieux, qui venait des lointaines ténèbres
mystérieuses, ils virent ce rayon s’amincir jusqu’à n’avoir
plus, immédiatement devant eux, qu’un diamètre de un
mètre cinquante environ. Et ce rayon, s’abaissant, modifia
sa forme et dessina presque aussitôt à leurs pieds, sur
l’ardoise noire du plateau, un losange allongé de lumière
blanche…

Et de leurs yeux hypnotisés, ils regardaient ce losange
lumineux, lorsqu’ils poussèrent ensemble un cri rauque :

– Francisco !…
– Señor !…
– Ne suis-je pas fou ?… Est-ce que je vois ?…

balbutiait Paul.
– Et moi ?… Oui… je vois… des lettres…
– Des lettres, Francisco ! Des lettres noires sur ce

losange de lumière… Et ça forme des mots… des mots…
– Oui, oui, Señor… Et voyez… d’autres, d’autres



encore !…
– Le losange s’élargit… Encore d’autres lettres…

d’autres mots.
Fascinés, les deux hommes s’étaient agenouillés

devant le losange merveilleux… Et ils attendaient, le cœur
battant, les mains tremblantes. Leurs regards affolés ne
pouvaient se fixer normalement sur un seul point de la
figure géométrique… Ils sautaient d’un mot à l’autre.
Soudain, le losange, qui s’agrandissait sans cesse, fut
immobilisé et, au bas des lignes de mots noirs qui se
détachaient sur la clarté, quatre lettres sombres se
dessinèrent d’un coup :

– Bild ! s’écria Paul. Quatre autres lettres aussitôt.
– Brad ! hurla Francisco.
Et les deux hommes, en un accès de joie délirante,

tombèrent aux bras l’un de l’autre, s’embrassèrent, en
riant et en pleurant, tandis que la foule des Mercuriens,
immobile et massée à l’entrée de la gorge, considérait le
spectacle de ses milliers d’yeux rouges sans expression.

Quand Paul et Francisco eurent donné libre cours à
leur joie désordonnée, la raison leur revint, et Paul dit :

– Nous sommes fous, Francisco, il faut lire…
– Lisez, Señor… moi, je ne peux pas, tout danse devant

mes yeux…
Et Paul, penché en avant, lut à haute voix le

prodigieux message qui se détachait en noir sur le fond
blanc du losange lumineux :



« Sommes dans planète Vénus, où Roue Fulgurante et
Saturniens ont été détruits. Intelligence prodigieuse des
Vénusiens. Perfectionnement divin de leur science. Vous
ont découverts, avec leurs télescopes, dès qu’avez été
dans l’hémisphère de nuit mercurienne. Nous vous
envoyons, par un de leurs étonnants projecteurs de
lumière solaire, ce message. Ne savons pas encore
comment vous rejoindre, les Vénusiens ne pouvant pas
sortir pour le moment de l’atmosphère de leur planète.
Mais dans quarante-huit heures terrestres, nous
pourrons envoyer messages à la Terre. Une autre
projection est en route et va vous arriver trente-cinq
minutes après l’apparition de celle-ci.

« Bild et Brad. »
Paul achevait à peine de lire quand, brusquement, tout

s’effaça devant ses yeux. La lumière disparut et il ne vit
plus que l’uniforme roche noire.

– Francisco !… s’écria-t-il, angoissé… Je ne vois plus
rien !… Avons-nous rêvé ?…

– Mais, Señor, les trente-cinq minutes doivent être
passées… Juste ! voici la seconde projection…

En effet, un éclair jaillit des ténèbres lointaines et, sur
la roche, un autre losange lumineux s’épanouit et, dans
celui-ci, des lettres et des mots s’inscrivirent en noir…

Et Paul et Francisco lurent ensemble :
« Nous enverrons des messages à la Terre ; de notre

côté, nous avons l’espoir d’aller vous arracher bientôt à
l’inhospitalière surface de Mercure, car trente savants



vénusiens travaillent à résoudre le problème de nous
envoyer jusqu’à vous. Il ne leur reste à vaincre qu’une
petite difficulté provenant de notre pesanteur. Comme
nous voyons tout ce qui se passe autour de vous, nous
comprenons que le plus grand danger pour vous est de
mourir de faim. Vous n’avez d’autre alternative que celle-
ci : ou mourir, ou vous nourrir des monopèdes mêmes qui
vous bloquent. N’hésitez pas, et brûlez, pour vous
réchauffer, les Mercuriens morts. Il vous faut vivre
jusqu’à ce que nous puissions aller vous sauver ! Mais où
est Lola Mendès ? Prisonnière ou morte ? Attendez une
troisième projection. »

Cinq minutes seulement s’écoulèrent avant que la
deuxième projection s’évanouît. Et presque aussitôt la
troisième parut.

Plus calmes maintenant, et résolus à tout pour
conserver leurs forces, leur vie et retrouver Lola, Paul et
Francisco lurent ensemble le message noir sur le losange
de lumière :

« Ce troisième message sera le dernier de cette
première série. Nous ne pourrons vous en envoyer
d’autres que dans quatre-vingt-seize heures, quand les
Vénusiens auront fait de nouveau provision de radiation
solaire suffisante… Pour rester toujours en face de vous,
nous sommes sur un appareil vénusien qui demeure
immobile au-dessus du globe, Vénus tournant dans
l’espace… Nous ne le quitterons que pour envoyer un
message à la Terre. Ne perdez pas de vue, tout au moins,
le plateau où vous êtes… car si vous retournez dans la



zone éclairée de Mercure, nous ne vous verrons plus…
Tuez des Mercuriens !… Mais Lola Mendès ? Où est-elle ?
… Nous nous refusons à la croire morte… Courage !
Courage ! Vivez et attendez-nous.

« BILD, Br. »
Mais tout à coup, la projection s’évanouit avant même

que le nom de Brad eût pu être écrit en entier.
Comme si ces losanges de lumière eussent réchauffé

leur corps pendant qu’ils brillaient, les Terriens sentirent,
aussitôt que toute projection se fut évanouie, un froid
mortel envahir leurs membres.

– Nous allons geler sur place ! s’écria Francisco.
Donnons-nous du mouvement ! Vite, aux Mercuriens !

Il saisit son épieu et bondit vers la foule, maintenant
silencieuse, des monopèdes. À coups de massue, il brisa
les jambes et les bras d’une dizaine de monstres, – tandis
que les autres, avec des sifflements de panique, reculaient
et s’écrasaient.

Paul avait marché lentement à la suite de Francisco ; il



traîna deux monopèdes blessés derrière une arête de roc
qui, tout en étant dans la zone crépusculaire, faisait écran
contre le vent glacé venant des ténèbres éternelles.
Francisco l’eut bientôt rejoint, traînant derrière lui les dix
autres Mercuriens qu’il avait agriffés ensemble.

Mais au moment d’obéir complètement aux féroces
instructions de Bild et de Brad, les deux hommes
frémirent de dégoût – et même de pitié… les Mercuriens
étaient bien différents des créatures humaines. Et
pourtant, Paul et Francisco sentaient qu’une intelligence
vivait derrière cet œil unique et dans ce crâne aplati – un
peu de cette étincelle divine qui établit la démarcation
entre l’être dont le raisonnement s’exprime par un
langage, et l’animal, dont les instincts ne se révèlent que
par des actes…

– Francisco, dit Paul… avec d’autres symboles et sous
un autre nom, ils adorent peut-être le même idéal que
nous, ces Mercuriens.

– Ils sont bien sauvages ! dit Francisco.
– Qu’en savons-nous ? Ils nous considèrent comme

des êtres malfaisants et dangereux, et, pourtant, notre
plus grand désir serait de vivre en paix dans leurs villes…

– Señor, c’est possible, mais je n’oublie pas qu’ils se
dévorent entre eux et qu’ils se sont jetés sur la Señorita
sans la moindre provocation, pour…

Francisco eut un geste d’horreur et reprit :
– Je n’oublie pas non plus que nous n’avons pas

d’autre alternative… ou boire le sang de ces cadavres et



les brûler, ou mourir de faim et de froid… Nous morts, la
Señorita est à jamais perdue. Je n’hésite pas…

Et Francisco, brusquement, d’un léger coup de son
épieu, creva l’œil vitreux d’un des monopèdes étendus
morts devant lui… Un liquide épais et blanc jaillit de la
blessure. L’Espagnol se baissa et, appliquant ses lèvres
sur le trou ruisselant de sang mercurien, il but.

Paul de Civrac s’était détourné, des nausées lui
soulevaient le cœur. Mais il entendit la voix de Francisco
qui disait gravement :

– Señor ! Nous avons reçu la vie pour que nous la
conservions jusqu’à ce qu’il lui plaise de nous quitter… S’il
l’avait fallu, nous serions morts voilà longtemps ! Pensez
aux dangers extraordinaires que nous avons courus !
Nous devons maintenant sauver la Señorita et retourner
sur la Terre, pour laquelle nous avons été créés. Buvez,
Señor, à la seule source de vie qui soit dans ce monde
infernal…

Alors, Paul saisit son épieu, creva l’œil d’un Mercurien
et se mit à boire le blanc liquide réconfortant… Malgré son
dégoût, beaucoup plus intellectuel que physique, il ne
perdait pas ses habitudes d’analyse. Et il remarquait, tout
en buvant à longs traits, que le sang mercurien, très épais,
avait une saveur sucrée et un parfum inconnu, mais
agréable… Et c’était comme une régénérescence de tout
son corps, le retour merveilleusement rapide des forces…

Pendant ce temps, Francisco avait fait flamber une
allumette. Il l’approcha du cadavre maintenant vide de
sang, et, avec de légers crépitements, le corps brûlait,



lentement, donnant en fusées des flammes blanches d’où
radiait une bienfaisante chaleur…

Aucun feu sur la Terre ne ressemblait à cet étrange
feu… Il y avait là matière à bien des réflexions. Mais ne
souffrant plus de la faim, l’esprit bouillonnant d’espoirs, le
cœur vibrant de résolutions encore imprécises, les deux
hommes, assis près du cadavre brûlant peu à peu, se
réchauffaient avec volupté, sans plus de curiosité
intellectuelle, pour le moment, que s’ils avaient été devant
une flambée de bois sec…

Ils pensaient à Lola, qu’un pressentiment tenace leur
faisait croire en vie… (Ah ! ils la retrouveraient, puisqu’ils
pouvaient braver la mort maintenant !) Ils pensaient à
Bild et à Brad, à la délivrance possible, probable, certaine,
– et ils se réchauffaient, les yeux fixés sur les flammes
fusantes, mais les regards perdus en dedans d’eux-
mêmes.

Et bientôt une autre pensée, plus tyrannique encore
que les précédentes, envahit l’esprit de Paul de Civrac.

D’où venait et pourquoi naissait ce souvenir
inattendu ? Par quel phénomène de transmission des
pensées Paul se rappela-t-il tout à coup sa rencontre, à
Calcutta, avec le mystérieux Ahmed-bey ?…

Il revit le visage émacié de l’énigmatique savant ; il
réentendit les paroles hermétiques par lesquelles Ahmed-
bey avait prédit son amour pour Lola Mendès.

– Francisco ! s’écria Paul.
– Señor ?…



– Sais-tu à quoi je pense ?
– Mais, Señor, ce doit être à notre chère Señorita…
– Oui, dit Paul ; elle est, en effet, au fond de ma

pensée… Mais ce qui, en cet instant, préoccupe mon
esprit, est surtout l’idée du docteur Ahmed-bey, tu sais ?
ce savant merveilleux que j’ai connu à Calcutta…

Francisco regarda Civrac avec surprise, fit une moue
méprisante, et, haussant irrévérencieusement les épaules,
il présenta de nouveau ses mains à la flamme du
monopède brûlant.

À vingt pas de là, juste à la limite de la zone
crépusculaire, dans l’éblouissement de l’éternelle clarté
verte venant, à travers les nuages, de l’invisible soleil, la
foule des Mercuriens médusés considérait
silencieusement ce phénomène naturel que probablement
elle ne connaissait pas : le feu.



QUATRIÈME PARTIE
 

LES ÂMES RÉINCARNÉES



CHAPITRE PREMIER
 

OÙ L’ON RETROUVE UN
PERSONNAGE PLUS

ÉTONNANT QUE LA ROUE
FULGURANTE ELLE-MÊME

La panique causée sur la Terre par les deux passages
de la Roue Fulgurante achevait à peine de se calmer, et
les hommes reprenaient confiance en la tranquillité de
leur ciel astronomique, lorsqu’une nouvelle stupéfiante
éclata comme un coup de foudre, sinon aussi dangereux,
tout au moins aussi bruyant et inattendu que le premier.

Ce fut le matin du onzième jour après l’apparition de la
Roue Fulgurante au-dessus de la Colombie et sa
disparition définitive. Les lecteurs de l’Universel, grand
quotidien mondial rédigé en six langues et imprimé à la
fois dans toutes les capitales du nouveau et de l’ancien
monde, les quatre millions de lecteurs de l’Universel se
trouvèrent, en ouvrant leur journal, devant une première
page sensationnelle. La manchette, énorme, en occupait le



quart ; elle était ainsi conçue :
UN MESSAGE EN PROJECTION

DE LA PLANÈTE VÉNUS.
Suivaient, en grosses lettres, les lignes ci-après :
« Cette nuit, à onze heures trente-quatre, M. Constant

Brularion, directeur de l’Observatoire astronomique du
bois de Verrières, a vu sur l’étendue plate d’un champ
inculte se détacher une projection lumineuse circulaire.

« Depuis quelques nuits, M. Brularion, qui observait la
planète Vénus, avait remarqué avec étonnement qu’un
rayon lumineux projeté de la planète, et, plus intense que
sa clarté ordinaire, se rapprochait de la Terre avec
rapidité.

« Et cette nuit, à onze heures trente-quatre minutes,
l’extrémité de ce rayon prodigieux a frappé la Terre sur le
champ dont il est parlé plus haut.

« Stupéfait du phénomène, M. Constant Brularion
sortit de son observatoire, et, arrivé devant le cercle
lumineux, il constata que des caractères d’alphabet, un
peu flous, mais très lisibles, se détachaient en noir sur la
surface éclairée, qui mesurait quatre mètres de diamètre.

« Aidé de trois de ses confrères, le savant astronome
prit plusieurs photographies de la projection.

« M. Brularion, qui est, comme nos lecteurs le savent,
notre rédacteur astronomique, a communiqué aussitôt
une photographie à notre directeur parisien, qui l’a
immédiatement télégraphiée et câblée à nos directeurs du



monde entier. En voici le fac-similé exact ; nos lecteurs
compléteront facilement ce texte par les mots
d’importance secondaire qui manquent.

« Nul doute ne peut subsister : c’est là un message de
la planète Vénus.

« On voit combien un tel événement, que nous
enregistrons avec émotion, est gros de conséquences. Il
justifie d’une manière éclatante les théories de M. C.
Brularion sur la pluralité des mondes habités.

« Nos lecteurs trouveront demain, à cette même place,
un article de notre génial collaborateur, au sujet du
message.

« Nous tenons enfin à faire remarquer que, seul,
l’Universel fait connaître aujourd’hui à la Terre le
prodigieux événement. »

Et ces lignes encadraient jusqu’au bas de la page le fac-
similé de la projection.

Le voici :
« Quatre hommes et une femme, enlevés Barcelone et

Bogota par Roue Fulgurante, jetés sur planète Mercure.
Deux soussignés, repris par Roue, maintenant dans
planète Vénus, envoient message sur Terre, par
merveilleux appareil emmagasinant et projetant lumière
soleil. Femme et deux autres hommes restés à Mercure
exposés à mort. Allons nous efforcer les rejoindre, les
sauver… Conditions nombreuses font ce message visible
cinquante-huit minutes sur Terre, près Observatoire
astronomique français, que télescopes vénusiens



permettent distinguer… Mêmes conditions font que
Vénus pourra envoyer second message dans huit ans,
trois mois, huit jours, onze heures, trente-quatre minutes,
sens terrestre.

« Arthur BRAD, Jonathan BILD,
citoyens libre Amérique,

momentanément ville des Savants, Vénus. »
Indescriptible fut l’émotion causée sur la Terre. À dix

heures du matin, tous les journaux du monde entier
publiaient une seconde édition reproduisant la première
page de l’Universel. Câbles et fils télégraphiques furent
mis à contribution. On fit de rapides enquêtes. Et dès le
lendemain, toutes les feuilles imprimées rappelèrent
l’enlèvement de la Señorita Lola Mendès et du valet
Francisco, à Barcelone, ainsi que la disparition en
Colombie, inexplicable jusqu’à présent, maintenant
expliquée, de la mission géologique composée de
MM. Paul de Civrac, Arthur Brad et Jonathan Bild.

L’article de M. C. Brularion fut lu par l’humanité
entière, du moins la portion d’humanité qui savait lire. Il
n’apprenait d’ailleurs rien de nouveau, mais il concluait à
l’existence de la vie sur toutes les planètes et,
naturellement, à l’habitabilité, pour l’homme, de Mercure
et de Vénus. Il posait des questions, qui devaient
d’ailleurs rester longtemps sans réponse, puisque le
message vénusien ne serait pas renouvelé avant un peu
plus de huit années.

Qu’était la Roue Fulgurante et qu’était-elle devenue ?



Quelle sorte de mort menaçait Paul de Civrac, Lola
Mendès et Francisco, laissés sur Mercure ?

Comment était fait l’appareil vénusien ? et aussi les
télescopes qui permettaient d’annihiler la distance de
seize millions de lieues qui séparait Vénus de la Terre au
moment de la réception du message ?

Et M. C. Brularion terminait ainsi :
« Maintenant surtout, nous sommes frappés du regret

que la science humaine ne soit pas encore capable de
construire un engin qui nous permettrait d’aller au
secours de nos frères prisonniers sur la planète Mercure
et de faire avec eux des découvertes vraiment
extraordinaires ! »

Or, à huit heures du matin, le jour où l’Universel publia
cet article, l’illustre docteur Ahmed-bey déjeunait seul
dans la salle à manger de son luxueux hôtel, qui était en
bordure du parc Monceau, à Paris. Déjeuner frugal, car il
se composait simplement d’une minuscule tasse de café
turc. Derrière le maître se tenait, immobile et droit, un
serviteur que son costume et son visage décelaient
d’origine hindoue. Et, devant Ahmed-bey, le journal
l’Universel, soutenu par une carafe, était déplié… Tout en
vidant à petits coups espacés sa tasse de café, le docteur
lisait…

Quand il fut arrivé à la conclusion de l’article de
M. Brularion, il reposa la tasse vide sur une soucoupe et il
se frotta les mains, tandis qu’un rire silencieux ridait ses
joues émaciées. Puis, se tournant vers l’Hindou



impassible, il prononça quelques mots. Le valet sortit.
Deux minutes après, un jeune homme entra dans la salle à
manger et s’inclina devant Ahmed-bey.

– Monsieur Marlin, dit le docteur, vous irez vous-
même inviter à souper de ma part, pour minuit, les
personnes dont je vais vous donner la liste. Vous leur
direz que je juge leur présence indispensable…
Indispensable, entendez-vous ?

– Bien, maître.
– Écrivez.
Et sur une tablette en ivoire qu’il tenait à la main, le

jeune homme écrivait au crayon, tandis que le docteur
dictait :

– L’astronome Brularion, le docteur Payen, l’abbé
Normat, le professeur Martial et M. Torpène, préfet de
police. C’est écrit ?

– Oui, maître.
– Vous ferez ces visites ce matin même. Cet après-

midi, vous veillerez à ce que le laboratoire soit installé
comme pour mes séances de spiritisme… Et téléphonez
tout de suite à mon notaire de venir déjeuner avec moi…
Allez !

Le secrétaire se retirait, mais son maître le rappela :
– J’oubliais. Sur l’invitation adressée à M. Torpène,

vous ajouterez textuellement cette phrase : « le docteur
Ahmed-bey a trouvé ce dont il vous a parlé, dans le parc
Monceau, pendant la nuit du 21 au 22 juin. »



Et, congédiant d’un geste son secrétaire, le docteur se
leva, plia le journal, eut un second sourire silencieux, et il
sortit aussi de la salle à manger, mais par une autre porte
que celle qu’avaient prise l’Hindou et M. Marlin. Ahmed-
bey passa la journée dans son laboratoire, occupé à des
besognes mystérieuses dont nul homme ne fut témoin. Il
ne s’interrompit que pendant une heure, à midi, pour
déjeuner en compagnie de Me Suroit, son notaire, à qui il
donna des ordres méticuleux concernant certains
placements de fonds.

Le soir, il dîna à huit heures, seul, et très frugalement.
Puis, il se retira de nouveau dans son laboratoire, après
avoir commandé à l’Hindou de faire attendre les visiteurs
au salon jusqu’à ce qu’ils fussent au nombre de cinq et de
les introduire ensuite dans la salle à manger, où un souper
froid serait servi.

Le laboratoire du docteur Ahmed-bey occupait tout le
sous-sol de l’hôtel. C’était une immense pièce, dont le
plafond, très élevé, était soutenu par des colonnes de
marbre. Tout autour se succédaient de profonds divans
au-dessus desquels des rayons nombreux, appliqués au
mur, supportaient quatre ou cinq mille livres. Au milieu
s’élevait une machine électrique, énorme et un peu
effrayante, entourée d’autres machines plus petites et de
baquets en porcelaine à demi remplis de liquides de
diverses couleurs.

Devant la machine électrique se dressaient deux tables
de marbre blanc, assez semblables aux dalles de
dissection d’un amphithéâtre.



Trente lustres électriques, à quatre lampes chacun,
éclairaient violemment cette vaste salle, et dix radiateurs,
à graduation minutieuse, et dix bouches de froid, aussi
minutieusement graduées, pouvaient y répandre une
chaleur tropicale ou un froid sibérien : froid et chaleur
étaient produits par des machines disposées dans un
sous-sol inférieur et que des mécaniciens hindous
maintenaient nuit et jour en continuelle activité.

Ce jour-là, la température du laboratoire était
seulement de douze degrés au-dessus de zéro.

À minuit moins trois minutes, un timbre retentit. Le
docteur, qui rêvait couché sur un divan, se leva, passa
dans un vestiaire aménagé à l’entrée du laboratoire, et
remplaça par une redingote la longue blouse de toile qu’il
portait. Puis il se rendit dans la salle à manger, où ses
invités l’attendaient.

Après les salutations et congratulations accoutumées,
Ahmed-bey plaça M. C. Brularion en face de lui et s’assit
entre M. Torpène et l’abbé Normat, savant physiologiste ;
le docteur Payen, de l’Académie de médecine, et le
professeur chimiste Martial, de l’Académie des sciences,
s’assirent de chaque côté de M. Brularion.

– Messieurs, dit Ahmed-bey, pendant que le maître
d’hôtel surveillait le passage des hors-d’œuvre, dont on ne
se servit d’ailleurs que fort peu, Messieurs, je vous
remercie d’avoir répondu à mon invitation si peu
préparée. Vous ne le regretterez pas. Ce n’est point à une
séance de spiritisme que je vous ai priés cette nuit, mais à
un spectacle prodigieux auquel vous ne sauriez vous



attendre… Et comme vous aurez besoin, pour le
supporter avec calme, de toutes vos forces morales et
physiques, je vous conseille de manger selon votre
appétit… Vous m’excuserez de ne vous faire boire que de
l’eau, mais il importe que vos cerveaux soient d’une
lucidité, d’une froideur absolues, et j’ai souvent remarqué
qu’un seul demi-verre de vin diminue, – oh ! bien peu ! –
mais diminue vraiment ces facultés, même chez l’homme
le mieux trempé… Quant à moi, je ne mangerai pas… car
ce que je vais faire exige que mon estomac soit
complètement vide. Ce matin, j’ai déjeuné avec une
frugalité toute cénobite, et je n’ai absorbé que des liquides
d’assimilation prompte, facile et complète… Que mon
jeûne, cependant, ne vous influence pas… Faites honneur
à la cuisine de mon maître-coq indien.

On approuva. Mais malgré la placidité d’Ahmed-bey,
qui ne montrait pas la moindre émotion, les cinq convives
mangeaient vite ; plus que leur appétit, leur curiosité était
éveillée par les paroles de leur amphitryon.

À minuit cinquante, les valets servirent des sorbets et
des fruits ; on n’y toucha que du bout des lèvres et,
comme une heure sonnait au cartel, Ahmed se leva, imité
aussitôt par ses cinq convives.

Hormis le petit discours d’Ahmed-bey au
commencement, pas une parole n’avait été prononcée
pendant le repas. On savait que c’était une habitude
stricte du docteur mystérieux de ne jamais donner
d’explications avant ses « expériences ».

– Veuillez me suivre, Messieurs, dans le laboratoire,



dit-il en ouvrant une porte.
Ayant traversé un couloir et descendu les trente

marches de marbre d’un large escalier, les six hommes
entrèrent dans le laboratoire, vivement éclairé par tous
les lustres électriques.

– Veuillez vous asseoir, Messieurs, et m’écouter.
Les cinq invités prirent place sur un divan, et Ahmed-

bey s’assit devant eux, sur un simple tabouret de bois. Il
tira de sa poche un journal, le déplia et lut à haute voix :

« Maintenant surtout, nous sommes frappés de regret
que la science humaine ne soit pas encore capable de
construire un engin qui nous permette d’aller au secours
de nos frères prisonniers sur la planète Mercure et de
faire avec eux des découvertes vraiment
extraordinaires. »

Le docteur replia le journal et, s’adressant à
M. Brularion :

– C’est la conclusion de votre article de ce matin.
L’astronome inclina la tête.
– Eh bien ! reprit Ahmed-bey en souriant, – et ses

yeux noirs lancèrent un éclair du fond de l’orbite immense
où ils se cachaient, – eh bien ! mon cher astronome,
n’ayez pas ce regret !… ou plutôt, n’ayez plus ce regret.

– Que voulez-vous dire ? s’écria M. Brularion,
stupéfait.

– Je veux dire que si la science moderne n’a pas
découvert et n’est pas près de découvrir un engin capable



de vous transporter dans quelque planète…
Ahmed-bey suspendit sa parole, se leva et,

majestueux, il reprit :
– La science antique avait trouvé le moyen de

supprimer l’espace et les distances pour la volonté de
l’homme… Ce moyen permettait à un brahmane, il y a des
centaines de siècles, de quitter la Terre pour aller voyager
dans les espaces interplanétaires et au delà des étoiles…

– Et ce moyen ? fit l’abbé Normat, tandis que les
quatre coinvités attendaient.

– Il a été perdu… répondit Ahmed-bey.
– Mais alors ?
– Je l’ai retrouvé…
Cette parole tomba dans le silence angoissé des cinq

savants. Ils connaissaient la mystérieuse profondeur de la
science d’Ahmed-bey, son caractère grave, sa méthode
rigoureuse dans la recherche de la vérité.

Ils ne pouvaient douter de son affirmation, et une
émotion violente les animait…

– Messieurs, reprit Ahmed-bey sans se départir de
son calme, vous savez tous que les prêtres du temple de
Çakoulna, dans l’Inde antique, entendaient par la
désincarnation et la réincarnation des âmes…

– Oui, répondirent ensemble les voix des cinq savants.
– Avec quelques mots, constituant une formule

d’incantation révélée par Brahma lui-même, les
brahmanes trois fois saints pouvaient séparer l’âme de



son corps, gouverner cette âme, la faire voyager à leur
gré, la rendre à son corps primitif ou la réincarner dans un
autre… En modifiant la formule d’incantation, en la
modifiant d’une seule syllabe, les brahmanes pouvaient
commander à leur âme propre, et, laissant à terre leur
dépouille humaine, s’en aller, en esprit, dans l’infini des
ciels astronomiques !… Saviez-vous tout cela, Messieurs ?

– Oui, répondit gravement l’abbé Normat. Mais, pour
ma part, je n’y croyais guère !… Je n’y croyais à peine
qu’à demi !… Un homme capable de désincarner une âme
et de la réincarner est le maître absolu de la vie et de la
mort… Un tel pouvoir n’appartient qu’à Dieu !…

– Il appartient à moi ! prononça majestueusement
Ahmed-bey.

Il y eut, sur ces terribles mots, un instant de silence
solennel. Puis, M. Torpène dit tout à coup, en tressaillant,
comme s’il sortait d’un rêve :

– Eh bien ! Monsieur ?…
Le docteur Ahmed-bey eut un sourire et prononça

lentement :
– Ce fut à dix-sept ans que je découvris, sous la

Grande-Pyramide, une peau de vache tannée, conservée
par des procédés inconnus, et couverte d’inscriptions en
sanscrit hermétique. Après un an de travail, j’arrivai à
déchiffrer l’inscription. Elle m’apprenait ce que je viens de
vous dire et que, depuis, j’ai révélé, sans me nommer, au
monde savant. Mais elle m’apprenait, en plus, par quels
moyens je pourrais parvenir peut-être à découvrir le



merveilleux secret de la désincarnation et de la
réincarnation des âmes… Une telle lecture fit sur moi une
profonde impression. Deux ans après, mon père étant
mort en me laissant une immense fortune, je partis pour
l’Inde. Je retrouvai le temple de Çakoulna. Je me fis
initier aux mystères de Brahma, de Vishnou, de Siva et de
Ganéta. J’étudiai les livres sacrés qui remontent aux
origines de l’intelligence humaine et je recueillis
l’enseignement qui tombait des lèvres desséchées des
brahmanes, des stylites, des pénitents sacrés… Tout cela
dans le seul but de savoir si l’inscription hermétique ne
me trompait pas. Quand je fus convaincu de sa véracité, je
me mis enfin à la suprême recherche… Seul, j’ai gravi le
Thibet… Seul, j’ai erré dans les jungles qu’habitent en
souverains les serpents et les tigres et où les palmiers
croissent entre les ruines des temples…

Ahmed-bey, dont la voix était devenue étrangement
grave et mélancolique, – quels souvenirs évoquait sa
mémoire !… – Ahmed-bey se tut et baissa la tête.

Pendant quelques minutes, les savants respectèrent
cette émotionnante rêverie. Mais Ahmed-bey n’avait pas
tout dit, et l’on attendait…

– Parlez encore ! s’exclama soudain l’abbé Normat,
frémissant d’impatience.

– Eh ! n’ai-je pas tout révélé ! murmura le docteur
d’une voix éteinte.

Mais aussitôt, d’un ton net et vibrant, il ajouta :
– Le secret de l’inscription hermétique, je le possède !



…
Nul parmi les cinq auditeurs ne douta de la vérité de

cette parole extraordinaire. Ils se levèrent ensemble, en
proie à une invincible agitation.

– Mais s’il est vrai, s’écria M. Constant Brularion, que
ni le temps ni l’espace n’existent réellement pour l’âme
telle que nous la connaissons ; s’il est vrai que l’âme
désincarnée garde toute la personnalité intellectuelle et
morale de l’individu qu’elle animait, vous pouvez donc
désincarner votre âme propre et aller vous-même sur
Mercure !

– Tout cela est vrai, dit simplement Ahmed-bey, et je
vais, en effet, partir pour la planète Mercure.

– Quand ?
– Tout de suite.
Cette affirmation foudroyante fut suivie d’un silence

pesant… mais une voix tremblante dit tout à coup :
– Comment ?
– Vous allez voir… répondit Ahmed-bey en souriant.

Veuillez reprendre vos places… Quand tout sera fini, vous
n’aurez qu’à vous retirer. Mon fidèle intendant Ra-
Cobrah, que vous avez vu ici quelquefois, a les ordres
nécessaires pour que ma dépouille mortelle soit conservée
intacte et attende mon retour. Je vous demande
seulement de me jurer, sur votre honneur, le plus profond
secret… Rien de ce que je vous ai dit, rien de ce que vous
allez voir ne sera révélé ! Monsieur Torpène, vous
surtout, gardez le silence, car rappelez-vous que vous êtes



venu m’interroger !… Messieurs, jurez !…
– C’est juré ! firent ensemble les cinq hommes en

levant la main droite.
– Parfait !
Le docteur frappa du poing fermé sur un gong.
Aussitôt, une porte s’ouvrit et un Hindou richement

vêtu parut dans l’encadrement. C’était Ra-Cobrah.
Ahmed-bey lui dit quelques mots en une langue inconnue
des cinq invités, et Ra-Cobrah disparut. Aussitôt, le
thaumaturge se retira dans le vestiaire. Quand il revint, il
portait une longue robe de lin, sans manches et sans col ;
ses pieds et ses bras se montraient à nu, et sans doute il
n’avait sur le corps que ce vêtement de druide…

Il marcha vers un appareil en cuivre et tourna deux
petites roues… la température du laboratoire monta
vivement à +50°, comme l’indiquaient les
thermomètres…

Au même instant, la porte s’ouvrit et neuf serviteurs,
visiblement orientaux, entrèrent avec rapidité, formant
un étrange cortège.

L’un d’eux était chargé de cinq tuniques de lin qu’il
remit aux invités. Ceux-ci quittèrent vite leurs lourds
habits et revêtirent les fines tuniques, car sans cette
précaution, qu’ils avaient dû prendre déjà plusieurs fois
au cours des expériences d’Ahmed-bey, ils auraient
suffoqué.

Quatre autres serviteurs portaient un corps d’homme
blanc, les quatre derniers portaient un corps de nègre : ils



blanc, les quatre derniers portaient un corps de nègre : ils
les déposèrent sur les deux dalles de marbre.

– Messieurs, dit Ahmed-bey, le blanc est un cadavre,
on me l’a envoyé il y a deux heures de l’hôpital… la mort a
frappé cet homme à midi. Quant au nègre, il n’est
qu’endormi. C’est un esclave dont je suis le maître, le
possesseur absolu et sans contrôle. Avant de désincarner
moi-même ma propre âme et de m’envoler vers Mercure,
sans l’embarras de mon apparence terrestre, de mon
corps actuellement vivant et agissant devant vous, je
veux vous montrer ma puissance… Approchez-vous,
constatez que ce blanc est mort et que ce nègre est
vivant.

Suivi de ses amis, M. Brularion se leva le premier. Et il
fut facile aux cinq savants de constater que l’homme blanc
n’était plus qu’un cadavre, tandis que le nègre dormait du
sommeil hypnotique.

– C’est exact ! dit M. Torpène.
Alors, devant les cinq spectateurs rangés auprès des

tables de marbre, Ahmed-bey étendit le bras jusqu’à la
colonne la plus voisine et sa main tourna un bouton
d’ivoire. Tous les lustres s’éteignirent. Un seul, juste au-
dessus des dalles, laissait tomber une clarté de veilleuse.
Les contours du laboratoire se perdaient dans une
impressionnante obscurité, où, çà et là, comme un œil de
monstre, brillait un reflet de cuivre ou un éclat de cristal.

Ahmed-bey commença les passes magnétiques. À
mesure que ses mains accomplissaient les gestes
traditionnels, ses lèvres murmuraient des incantations



millénaires, et ses yeux, agrandis, jetaient des éclairs.
Tout son visage se transfigurait…

Avec une indicible émotion, les cinq savants virent
bientôt le corps du nègre tressaillir, se convulser, tandis
qu’une écume rougeâtre moussait entre ses lèvres…
Soudain, le corps noir se redressa, retomba tout du long
sur le marbre et, de sa bouche ouverte, sortit une petite
étincelle qui resta, hésitante et sautillante, dans l’air…
Ahmed-bey fit un grand geste en jetant un cri terrible, et
l’étincelle fila d’un trait dans la bouche du cadavre blanc,
entre les lèvres duquel elle disparut…

Se détournant du noir, Ahmed-bey renouvela des
passes sur la tête du blanc – et on vit alors ce corps nu,
qui n’était tout à l’heure qu’un cadavre, frissonner,
s’agiter et ouvrir les yeux, des yeux étranges, effarés,
pleins encore des mystères de l’au-delà.

Mais Ahmed-bey modifia ses passes : le ressuscité
referma les yeux et s’endormit… le thaumaturge fit un
mouvement rapide et, de nouveau, les lustres répandirent
leur éclatante lumière.

Après quelques minutes d’un lourd silence, Ahmed-
bey, qui s’était calmé progressivement, sourit et dit de sa
voix normale :

– Maintenant, messieurs, veuillez constater que
l’homme blanc est parfaitement en vie et que le nègre est
mort… J’ai fait passer l’âme du second dans le corps du
premier !

Malgré l’émotion et même l’effroi qui troublait leur



intelligence, les cinq savants purent facilement constater
qu’en effet l’ancien cadavre vivait et que l’ancien vivant
n’était plus qu’un cadavre.

Ahmed-bey, de son poing fermé, frappa le gong. Les
huit serviteurs reparurent. Sur un signe de Ra-Cobrah,
qui les accompagnait, ils enlevèrent le blanc et le noir et
sortirent en courant.

– C’est terriblement merveilleux ! murmura
M. Brularion, dont le front ruisselait de sueur froide.

– Mais, que va-t-on faire du mort et du ressuscité ?
– Le mort, répondit tranquillement Ahmed-bey, sera

dissous en trois minutes dans un liquide de ma
composition : il n’en restera pas un morceau gros comme
une tête d’épingle… Quant au blanc, qui est ressuscité, il
prendra rang parmi mes domestiques…

– Mais vous lui avez donné une âme de nègre ! s’écria
le docteur Payen.

– Sans doute !
– Cette âme se trouvera donc dépaysée

singulièrement dans ce corps blanc.
– Pas beaucoup ; le nègre que j’ai tué était domestique

ici. Devenu blanc, il continuera ses fonctions. Quant au
changement de couleur et de forme de son corps, Ra-
Cobrah la lui expliquera par l’intervention miraculeuse
des manitous… C’est l’affaire de quelques jours pour que
l’âme du noir se trouve à l’aise dans sa nouvelle enveloppe
blanche.



– Mais vous avez tué un homme ! dit le préfet de
police en essayant de sourire.

– Un crime ! fit M. Martial avec un rire forcé.
– Non ! réplique le thaumaturge, puisque, si j’ai tué un

corps humain, j’en ai ressuscité un autre…
– En effet, dit l’abbé, ce n’est qu’une substitution…
Et les cinq amis reprirent leurs places sur le divan.
– À présent, Messieurs, dit Ahmed-bey, redevenu

grave, permettez-moi de vous serrer la main et
souhaitez-moi bon voyage… Dans cinq minutes, dépouillé
de ma lourde enveloppe terrestre, je volerai, âme pure,
dans les espaces interplanétaires…

Ces prodigieuses paroles n’étonnèrent pas les cinq
auditeurs. Ce qu’ils venaient de voir les avait aguerris. Ils
serrèrent la main que leur tendait leur amphitryon, et
l’astronome exprima la pensée de tous en disant :

– Nous souhaitons que votre voyage soit court et que
vous reveniez… Tâchez de tirer au clair le mystère de la
Roue Fulgurante.

– Je reviendrai, dit Ahmed-bey. Quant à la durée du
voyage, je l’ignore. Je passerai par Vénus, pour
désincarner et emmener avec moi les âmes de MM. Bild
et Brad. Ensuite, nous irons tous les trois sur Mercure, où
il nous faudra chercher Mlle Lola Mendès, M. Paul de
Civrac et Francisco… Nous nous réincarnerons
probablement dans des corps mercuriens… Tout dépend
donc du temps que nous mettrons à cette recherche…



– Et le temps pour aller d’ici à Vénus, puis à Mercure ?
… demanda le docteur Payen.

– En un éclair ! répondit Ahmed-bey. L’âme pure
voyage aussi vite que la pensée. Or, votre pensée ne met
pas une seconde à se transporter même sur la plus
éloignée des étoiles… Et maintenant, Messieurs, je vous
demande le plus absolu silence et je me permets de vous
rappeler votre parole.

Ayant prononcé ces mots d’une voix impérieuse et
grave, Ahmed-bey éteignit encore tous les lustres pour ne
laisser allumée que la lampe du milieu en veilleuse.

Il s’étendit aussitôt sur une des dalles de marbre. Il
ferma les yeux. De ses lèvres jaillirent
d’incompréhensibles paroles. On le vit pâlir, frissonner
par saccades de moins en moins fortes, puis rester
immobile : une mousse rougeâtre parut entre ses lèvres.
Une convulsion l’agita, sa bouche s’ouvrit – et il en sortit
une étincelle blanche qui, rapide, dansa un moment
devant les yeux des cinq savants médusés, monta vers le
plafond – et, soudain, disparut.

Quelques minutes d’un silence tragique s’écoulèrent.
Les cinq amis regardaient le corps d’Ahmed-bey

immobile et rigide sur la dalle.
Or, une porte s’ouvrit, et Ra-Cobrah s’avança vers le

cadavre de son maître. En passant près d’une colonne, il
tourna un bouton électrique, et la vive clarté des lustres
illumina de nouveau le laboratoire.

– Messieurs, dit Ra-Cobrah… l’âme du maître est



partie… Je vous prie de vouloir bien me laisser donner à
son corps les soins prescrits…

Le premier revenu à son sang-froid, le docteur Payen,
se leva et se dirigea vers le corps d’Ahmed-bey. Il le
palpa, l’ausculta, passa devant ses lèvres un léger miroir
de poche, appliqua un stéthoscope à la place du cœur et
écouta…

– Mes amis, dit-il d’une voix tremblante, en se
tournant vers ses quatre compagnons, cela est
incontestable : le corps d’Ahmed-bey, ici couché, est un
cadavre… Nous avons vu… Il n’y a plus qu’à attendre…

Et après avoir remis leurs vêtements ordinaires,
salués par Ra-Cobrah, les cinq savants sortirent du
laboratoire. Précédés par un serviteur hindou, qui reprit
les cinq tuniques de lin, ils remontèrent l’escalier,
traversèrent un corridor, une vaste antichambre, un
jardin, franchirent une grille, et se trouvèrent devant
leurs cinq voitures rangées au bord du trottoir. Ils se
quittèrent après un serrement de mains, sans un mot,
l’esprit bouleversé…

Il était quatre heures du matin, et les premières
lueurs de l’aube montaient du côté du Panthéon.



CHAPITRE II
 

OÙ L’ON RETROUVE
ENCORE UN PERSONNAGE

AUSSI INTÉRESSANT
QU’AHMED-BEY

Or, dans les régions désolées de la planète Mercure,
sur le plateau crépusculaire dressé au bord de l’immensité
des ténèbres, Paul et Francisco continuaient à lutter
contre la mort.

Les dix Mercuriens tués leur fournirent du sang et du
feu pendant cinquante-six heures : le sang apaisait la faim
et la soif ; le feu diminuait le froid mortel tombant du ciel
sombre et venant de l’infini des ténèbres…

Comme l’avant-dernier monopède brûlait :
– Señor, dit Francisco, vous resterez ici pendant que

j’irai en chasse. Soixante heures se sont écoulées depuis le
dernier message ; nous n’en recevrons d’autre que dans
trente-six-heures. Il ne faut pas que nous mourions de
froid d’ici là… Vous voyez, pas un de ces monstres n’est



demeuré dans la gorge… Quand ils ont vu que nous
boirions leur sang et brûlerions leurs corps, ils se sont
sauvés… Ils doivent être redescendus dans la vallée… J’y
vais. Pendant ce temps, vous brûlerez le dernier… ça vous
tiendra chaud jusqu’à mon retour. Moi, je suis agile, je ne
risque rien. Vous, avec votre pied encore douloureux,
vous ne pourriez pas m’être bien utile. Il vaut donc mieux
que vous restiez ici… Dans trois ou quatre heures, je
reviendrai et j’apporterai une demi-douzaine de ces
monopèdes, comme vous les appelez… Et peut-être
rapporterai-je aussi des nouvelles de Lola !

– C’est bien, va ! dit Paul.
Il était absorbé par des pensées si tristes que, sans

l’espoir de retrouver et de sauver Lola dès que son pied
serait tout à fait guéri, il se serait laissé mourir. La venue
de Bild et de Brad lui semblait maintenant fort
problématique : il n’osait croire, malgré le merveilleux
phénomène des projections, que les Vénusiens
trouveraient le moyen de faire voyager Bild et Brad de
Vénus à Mercure. Puis, toutes les étranges aventures qu’il
avait vécues depuis son enlèvement à Bogota étaient si
exorbitantes qu’il se croyait toujours le jouet d’un
interminable cauchemar. Et son énergie sombrait peu à
peu.

Mais déjà Francisco, qui pensant moins, agissait
davantage, avait saisi son épieu et s’était élancé vers la
gorge de la montagne.

Avant de sauter sur le versant lumineux du mont, il se
retourna vers Paul, et, agitant en l’air son épieu :



– À bientôt, Señor !… cria-t-il.
Et, tandis que les échos aériens répercutaient son cri

avec des roulements de tonnerre, il bondit. Adroit, il visait
un endroit à vingt ou trente mètres en avant, calculait son
élan et partait. C’est à peine s’il touchait le sol ; ses jambes
élastiques et nerveuses pliaient, se redressaient, et il
dévalait la montagne avec une vertigineuse rapidité… Il
eut de nouveau la sensation de l’aveuglante lumière et de
la chaleur étouffante ; il suffoquait un peu. Mais il savait
que le malaise était passager, et il ne s’en préoccupait pas.

Il traversa sans s’arrêter le vaste plateau où Paul
s’était blessé. Pas un Mercurien n’était en vue.

« Ils auront regagné leur ville, au bord du fleuve ! », se
dit-il.

Et il se dirigea vers une dépression qui lui parut être
l’endroit où la gorge, conduisant, à travers la falaise,
jusqu’au bord du Fleuve d’Or, débouchait sur le plateau.
Mais, arrivé à cette dépression, il se rejeta violemment en
arrière en poussant un cri : devant ses yeux se creusait à
pic le précipice tout au fond duquel le Fleuve d’Or
miroitait. C’était comme une énorme crevasse dont les
deux bords, à cent mètres environ de distance l’un de
l’autre, surplombaient l’abîme…

« Demonios ! jura Francisco… j’ai failli sauter là
dedans !… »

Mais aussitôt il se rappela qu’il était tombé de bien
plus haut, en quittant la Roue Fulgurante ; il réfléchit à sa
légèreté propre, à la densité de l’air, à toutes les choses



scientifiques que Paul lui avait expliquées, et il se mit à
rire de son instinctive frayeur.

« Bah, dit-il gaiement, j’oublie toujours que je ne suis
pas sur la Terre. Je ne vais pas me mettre à rechercher le
sentier par lequel nous sommes montés… Je vais me jeter
là… Je tomberai sur le fleuve… Il fera matelas… Puisque,
en tombant de la Roue Fulgurante, je ne me suis fait
aucun mal, à plus forte raison le saut du haut de la falaise
jusqu’au fond de la vallée est-il sans danger pour moi… Et
je serai plus vite arrivé !… Puis, en me voyant survenir de
cette manière, les Mercuriens seront tellement ahuris que
je pourrai m’emparer sans combat d’une demi-douzaine
d’entre eux… Par exemple, échapper aux autres sera
moins commode… Mais peut-être qu’ils n’oseront pas me
poursuivre… Allons-y ! hop !… »

Et il sauta, en regardant au-dessous de lui.
Il lui sembla que le fleuve montait à sa rencontre… Et

il se mit à rire. Mais, aussitôt, il poussa un juron ; il avait
sauté trop loin du bord de la falaise, et il allait tomber non
sur le fleuve, mais sur le rivage, au milieu ; des maisons
pyramidales… Il eut à peine le temps de se rendre compte
de cet accident imprévu.

« Si je rencontre le roc ou une maison, se dit-il, je vais
tout au moins me casser les chevilles… »

Au même instant, il touchait terre, non des pieds, mais
du dos. Il ressentit une violente secousse. Il garda
cependant toute sa présence d’esprit.

« Bon, je ne me suis rien cassé… murmura-t-il,



quoique le choc ait été dur. »

Et il allait se relever, lorsqu’il vit surgir de tous côtés
les monopèdes. Il brandit l’épieu. Mais avant que l’arme
fût retombée, vingt griffes lui saisissaient les jambes, les
bras, tout le corps… Il se débattit, mais ce fut en vain.
Une corde rugueuse l’enserra de toutes parts, immobilisa
ses membres, cingla ses flancs, s’enroula autour de son
cou… À demi étranglé, il se sentit soulevé, transporté au



milieu d’un vacarme de sifflements furieux – et, tout à
coup, il se trouva seul, à terre, dans l’obscurité. Un carré
de lumière, au ras du sol, disparut : une porte venait de se
fermer.

Francisco était prisonnier dans une des maisons
pyramidales de la ville mercurienne.

Il fut pris d’abord d’un tel accès de rage qu’il se tordit
dans ses liens, essaya inutilement de les mordre, et jeta
contre ces ennemis toutes les malédictions dont peut
disposer un Espagnol. Mais cette crise d’impuissante
colère se calma peu à peu, et Francisco cessa de crier et
de jurer, ce qui lui permit d’entendre avec stupéfaction
son nom prononcé à voix basse…

– Santa Virgen ! fit-il, qui m’appelle ?
– Francisco, c’est…
– La Señorita !…
– Ne crie pas ainsi, ne crie pas !…
– Señorita ! Señorita ! s’exclamait le pauvre homme.
Et des larmes gonflèrent ses yeux lorsque, dans

l’ombre de sa prison, il vit le visage de Lola Mendès se
pencher sur lui.

– Señorita ! c’est vous ! vous ! je ne rêve pas ?…
– Non, Francisco, tu ne rêves pas… Je suis enfermée

ici depuis longtemps… Mais Paul, Paul, où est-il ?…
– Comment ?… Oh ! détachez-moi vite, Señorita…
– J’ai les mains et les jambes liées, moi aussi…



Réponds-moi… Qu’est devenu M. de Civrac ?…
– Sain et sauf, Señorita, sain et sauf dans la

montagne… Et il m’attend !… Ah ! s’il savait que vous êtes
là ! Il accourrait ! Il viendrait se faire prendre pour être
avec vous…

– Tu le crois ? fit Lola.
Et sa voix tremblante décelait son émotion.
– Señorita, répondit Francisco, il ne pense qu’à vous.

Mais, dites-moi, comment êtes-vous ici ?…
En quelques mots, Lola Mendès raconta que le Fleuve

d’Or l’avait entraînée dans une caverne. Elle y fut saisie
par des Mercuriens et mise sous la sauvegarde d’un
chef… On remonta le fleuve et elle fut enfermée dans ce
cachot. Deux fois par jour, dans un bol de métal jaune, on
lui apportait une sorte de crème blanche : elle la buvait en
fermant les yeux – pour vivre ! Elle espérait bien que
Paul et Francisco la rechercheraient et la délivreraient.
Aucun monopède ne l’avait touchée. Parfois, le chef,
reconnaissable aux anneaux d’or flexible qui encerclaient
sa trompe, entrait dans la hutte ; il refermait la porte
derrière lui, s’accroupissait dans l’ombre, sifflait,
gesticulait et s’en allait.

Quand Lola Mendès eut fini de parler, Francisco
raconta les aventures qu’il avait courues avec Paul. À
l’épisode des projections de Bild et de Brad, Lola n’en
pouvait croire ses oreilles. Francisco dut répéter trois fois
son récit. Et Lola, pleurant de joie, s’écria :

– Mais la blessure de M. de Civrac ?…



– Rien ! Dans quelques heures, le pied sera tout à fait
guéri… Mais que va faire maintenant M. de Civrac ?… En
ne me voyant pas revenir, va-t-il se mettre à ma
recherche ? Ou bien voudra-t-il rester sur le plateau pour
attendre les projections ?… Dans ce cas, il souffrira
durement de la faim et du froid !…

– Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ? gémissait Lola en
tordant ses deux bras que des liens grossiers réunissaient
aux poignets…

– Caramba ! si je pouvais me délivrer ! Señorita, avez-
vous essayé de déchirer avec les dents ces cordes qui
vous attachent ?…

– Oui, mais mes dents sont trop faibles… Je n’ai même
pas pu les érailler, ces cordes diaboliques !

– Señorita, j’ai une idée… Il me semble bien que ces
cordes sont faites avec des tiges d’herbes rousses
entrelacées… Mes dents sont solides… Mais ces monstres
m’ont si bien ligoté que je ne peux remuer la tête…
Avancez vos bras… mettez vos liens sur mes dents… Là…
ne bougez pas !

Et, avec vigueur, Francisco se mit à mordre à pleines
canines les cordes qui liaient les mains de Lola… Bientôt,
une fibre craqua, puis une autre, puis tout un faisceau de
fibres. Francisco redoubla ses coups de dents. Et, tout à
coup, les liens tombèrent.

Lola poussa un cri de joie en levant ses mains libres.
– Ah ! si j’avais des allumettes ! fit Francisco. Je les ai

laissées à M. de Civrac !… Mais vite, Señorita, cherchez



par terre une pierre, un morceau d’ardoise, quelque chose
de dur… Vite ! ces bandits noirs ne tarderont pas, sans
doute !…

Lola eut vite trouvé sur le sol nu de la hutte un éclat
d’ardoise…

– Bravo ! raclez la corde de mon cou… oui… celle-là !
Raclez fort, Señorita ! N’ayez pas peur de m’écorcher, j’ai
la peau dure…

Quand Francisco sentit que les fibres étaient limées à
moitié, il banda ses nerfs en une tension prodigieuse, et le
lien usé cassa net… L’Espagnol pouvait remuer la tête…
Et ce fut dès lors l’affaire d’un instant. Avec ses dents,
Francisco eut vite délivré ses deux mains. Ses doigts
nerveux dénouèrent la corde qui enserrait les jambes de
Lola, puis celle qui le garrottait lui-même des pieds à la
poitrine…

Et les deux prisonniers se dressèrent ensemble…
– Je n’ai pas d’arme ! gronda Francisco. Ah ! mon

épieu ! mon épieu ! comme il nous serait utile
maintenant !… Impossible de fuir sans une arme pour
nous ouvrir le chemin !… N’y a-t-il rien dans cette
cabane ?… N’avez-vous rien vu, Señorita ?

Francisco eut vite fait le tour de leur prison. Elle était
carrée à la base, les quatre murs triangulaires se
rétrécissaient en montant et se rejoignaient à une hauteur
de deux mètres. Le carré, sur le sol, avait trois mètres de
côté. Aucun meuble, aucun ustensile, rien ! Sur le sol lisse,
quelques éclats d’ardoise, gros comme une pièce de cinq



francs.
– Et la porte ! s’écria Lola. De quoi est-elle faite ?
– Un bloc d’ardoise, répondit Francisco. J’y avais déjà

pensé… C’est trop incommode à manier… Cependant,
puisqu’il n’y a pas autre chose…

Et l’Espagnol se disposait à regarder si la porte était
fixée, et comment, lorsque le bloc d’ardoise tomba en
dedans… la lumière du dehors envahit la cabane, et les
prisonniers purent voir une foule innombrable de
monopèdes se presser jusqu’au rivage du fleuve… Sur le
seuil, immobile et droit, se tenait le Mercurien avec sa
trompe brillante d’anneaux d’or…

Par des gestes et par des sifflements, il manifestait
l’émotion que lui causait probablement la vue des jambes
et des bras libres de ses prisonniers.

Mais comme les Mercuriens connaissaient maintenant
la dangereuse puissance des êtres extraordinaires venus
ils ne savaient d’où sur leur planète, aucun monopède
n’avançait, et le chef lui-même regardait souvent en
arrière pour voir si, en cas d’attaque, la retraite lui serait
possible…

Ramassé sur lui-même, presque assis sur ses talons,
afin de bien voir par la porte basse ce qui se passait au
dehors, Francisco, les poings fermés en avant,
réfléchissait. Lola était debout derrière lui, prête à obéir
dès qu’il ordonnerait, car, là, c’était la maîtresse qui
laissait au domestique le soin de prendre une
détermination.



Fuir à travers cette foule ? Sans armes, c’était
impossible. D’autant plus impossible que l’ouverture de la
porte n’ayant qu’un mètre cinquante environ de hauteur,
Francisco et Lola devraient se baisser pour passer. Et
avant que, une fois dehors, ils eussent pris leur élan pour
sauter plus loin, ils seraient saisis par les griffes, terrassés,
peut-être blessés.

Francisco se rendait compte de tout cela, lorsqu’il
remarqua un fort remous dans la foule des monopèdes.
Des bras gesticulèrent, des sifflements retentirent.

– Qu’est-ce qu’ils vont faire ? grommela Francisco.
Mais, au même instant, les prisonniers virent avec

stupéfaction la hutte d’ardoise se soulever, monter en
l’air, retomber sur le côté, et ils furent assaillis par
derrière. Vingt monopèdes leur sautèrent dessus, les
terrassèrent, les ligotèrent avec de nouvelles cordes, et on
les porta aussitôt dans une autre maison pyramidale.

Et Francisco comprit : les huttes reposaient
simplement sur le sol, sans fondements. Des Mercuriens
avaient soulevé celle dans laquelle ils étaient enfermés et
d’autres les avaient assaillis par derrière, afin de les
capturer à la faveur de la surprise que leur causerait le
mouvement inattendu de la maison.



CHAPITRE III
 

QUI SEMBLE FOLLEMENT
FANTASMAGORIQUE ET
QUI N’EST CEPENDANT

QUE SCIENTIFIQUEMENT
RÉEL

Après quatre heures de solitude, Paul de Civrac
s’étonna de ne pas revoir Francisco. L’avant-dernier
monopède venait de se consumer entièrement. Le jeune
homme enflamma une allumette et mit le feu, par les
pieds, au dernier Mercurien qui lui restait. Il ne souffrait
pas de la faim, car le sang des monopèdes était une
nourriture réconfortante ; il sentait peu le froid, assis
contre la roche qui l’abritait du vent et devant le
Mercurien qui brûlait avec des flammes fusantes et gaies
donnant lumière et chaleur.

Mais l’absence prolongée de Francisco l’inquiétait.
Quatre heures passèrent encore. Francisco ne
reparaissait pas.



« Je vais descendre jusqu’au grand plateau, se dit
Paul. Mon pied est presque guéri ; en faisant attention au
terrain, je pourrai marcher encore assez vite… la
projection vénusienne ne brillera pas avant vingt-huit
heures. J’ai donc le temps. »

Cependant, il attendit que le monopède fût
entièrement consumé. Quand la dernière flamme pétilla,
puis s’éteignit, il se leva, saisit son épieu et se mit en
marche vers l’entrée de la gorge.

Or, il ne remarqua pas qu’au moment où il se levait,
deux étincelles blanches avaient accouru de l’infini des
ténèbres et que, pendant sa traversée de la plate-forme
crépusculaire, il était suivi par deux étincelles minuscules
qui flottaient en l’air, sur une ligne horizontale, à la
hauteur de ses épaules.

Il marchait. Par bonds mesurés, il descendait l’abrupte
gorge, en pleine lumière mercurienne. Et maintenant, s’il
s’était retourné, il n’aurait pu voir les deux étincelles,
devenues invisibles dans l’intense clarté.

Plus heureux que Francisco, après avoir traversé
l’immense plateau qui s’étendait à mi-montagne, il arriva
devant l’entrée du sentier abrupt qui dévalait, à travers la
noire falaise, jusqu’au Fleuve d’Or.

Il allait s’y engager, lorsque, dans une caverne creusée
au bord du sentier, il vit cinq Mercuriens. Il s’arrêta,
indécis. Mais les monopèdes bondirent aussitôt vers lui,
trompes sifflantes et griffes en avant. Craignant pour sa
vie, ou tout au moins pour sa liberté, Paul de Civrac leva



son épieu et en assena un coup violent sur chacun des
monopèdes qui le pressaient de plus près. Les coups
rendirent le même son qu’un heurt de massue sur le bois
vert. Deux monstres, frappés, tombèrent. Les trois autres
s’enfuirent précipitamment dans le sentier encaissé.

« Décidément, se dit Paul, la guerre sera continuelle. »
Mais comme il venait de la contrée obscure et froide, il

était extraordinairement affecté par la chaleur et la
lumière ambiantes.

« Reposons-nous ! » murmura-t-il.
Et, après avoir jeté dans l’ombre de la caverne les

deux cadavres mercuriens dont un avait la trompe
annelée d’or, signe de haut commandement, Paul de
Civrac entra et s’assit près d’eux…

Alors, il vit deux étincelles blanches danser devant ses
yeux, puis rester immobiles, en ligne horizontale, à un
mètre au-dessus des cadavres…

« Tiens, qu’est-ce donc là ?… Quelque nouveau
phénomène de ce pays étrange !… »

Il fit de la main droite, vers les étincelles, le geste d’un
enfant qui attrape les mouches au vol.

Mais les étincelles, immobiles, parurent passer à
travers la chair de sa main…

« Du diable si j’y comprends quelque chose ! dit-il à
mi-voix. Un phénomène électrique, sans doute, à moins
que… »

Il se tut, intrigué.



Les deux étincelles descendaient lentement vers les
trompes des cadavres mercuriens. Paul les suivait des
yeux. Il les vit voltiger une minute devant la ventouse de
chacune des trompes, et soudain, ensemble, les deux
étincelles disparurent.

Mais aussitôt les cadavres mercuriens parurent
ressusciter. Ils agitèrent leur bras, leur jambe, ouvrirent
l’œil et, d’un brusque mouvement, se levèrent.

– Hein ! quoi ! cria Paul de Civrac, les cheveux dressés
sur sa tête, les yeux écarquillés d’effroi.

Et il saisissait son épieu, il reculait…
Mais les deux Mercuriens ressuscites tombèrent à

genoux, inclinèrent leur torse noir, allongèrent
humblement leur trompe sur le sol, comme pour supplier
le Terrien de ne pas se mettre en colère. Et avant que
Paul eût pu revenir de son prodigieux étonnement, le
monopède à la trompe annelée se leva et, avec des gestes
calmes, des mouvements très doux, sans que le jeune
homme sentît le raclement des griffes, le Mercurien avait
enlevé l’anneau d’or enchâssant un diamant que Paul de
Civrac portait à l’annulaire de sa main gauche.

Tenant le diamant entre ses griffes, le monopède se
dirigea vers la paroi lisse de la caverne et, devant Paul de
Civrac, qui se demandait s’il n’était pas fou et si tout ce
qu’il voyait était bien réel, le stupéfiant ressuscité leva le
bras et, méthodique, raya la paroi d’ardoise avec une des
pointes du diamant… Et ces raies dessinaient des lettres,
qui formèrent des mots… Et à mesure que le Mercurien
écrivait, Paul de Civrac lisait :



écrivait, Paul de Civrac lisait :
« Je suis le docteur Ahmed-bey, qui vient de la Terre ;

l’autre Mercurien ressuscité est Brad, que je suis allé
chercher dans Vénus. Tout cela s’est fait par la
désincarnation de l’âme, dont je connais la formule et le
secret. Bild, entêté, a voulu rester sur Vénus ; il a refusé
la désincarnation et a déclaré qu’il retournerait en chair et
en os sur la Terre. Nous l’avons donc laissé. Nous ne
pouvons vous parler, puisque les Mercuriens n’ont ni
gorge, ni langue, ni dents, ni palais, ni aucun organe qui
nous permette d’articuler des paroles humaines, mais
nous pouvons vous entendre, puisque les Mercuriens ont
des oreilles. Nous avons notre âme terrestre avec des
corps et des organes mercuriens. Parlez donc ; je vous
répondrai en écrivant… Où est Francisco ? Où est Lola ? »

Quelque préparé au merveilleux que fût Paul de
Civrac, cette nouvelle aventure était vraiment trop
exorbitante et prodigieuse pour que sa raison n’en fût pas
un moment ébranlée.

Il passa donc la main sur ses yeux, se leva, s’approcha
de la paroi d’ardoise gravée et lut d’un bout à l’autre la
singulière inscription. Puis il regarda les deux Mercuriens.
Ils se tenaient debout devant lui, agitant doucement leur
trompe, et les deux yeux rouges brillaient, non pas
férocement ou stupidement, comme Paul les avait
toujours vus briller, mais avec une lueur d’intelligence
humaine !…

« Allons ! voyons ! je ne suis pas fou ! dit Paul à haute
voix, j’ai tué deux monopèdes, j’ai vu deux étincelles
entrer dans leurs trompes, les monopèdes ont ressuscité,



celui-ci m’a doucement pris mon diamant et s’est mis à
tracer des mots… »

Pendant que Paul parlait, le monopède au diamant
s’était rapproché de la paroi d’ardoise, et il se mit à graver
ceci :

« Non, vous n’êtes pas fou… Nous sommes Ahmed-
bey et Brad ! »

« Ahmed-bey que j’ai connu à Calcutta ! s’écria Paul.
Est-ce possible ? Ne suis-je pas le jouet d’une
hallucination ?… Ahmed-bey ici, sous cette forme !… Et
avec Brad !… Mais c’est fou… Pourtant, voilà ces lignes
écrites là… Je les vois, je les touche, elles existent !… J’ai
toute ma raison… je ne suis pas halluciné… »

Et il balbutiait ces paroles, les yeux écarquillés, les
mains tremblantes, tout raidi devant les deux Mercuriens
si fantastiquement ressuscites.

Soudain, le jeune homme eut une idée.
– Brad ! cria-t-il, prenez la montre qui est dans ma

ceinture ! Aussitôt, le second monopède sauta en avant,
avança le bras et saisit d’une griffe, par l’anneau, la
montre de Lola.

– Quelle heure est-il ?
Le monopède Brad regarda la montre et, après un

geste de son bras, il fit entendre huit sifflements espacés.
Paul reprit la montre et y jeta un coup d’œil : elle

marquait huit heures.
– Bon ! cria Paul ; maintenant, prenez cette boîte et



faites flamber une allumette.
Une minute après, le monopède Brad élevait en l’air

une allumette enflammée.
La démonstration était suffisante. Dans un élan

soudain de bonheur fou, Paul de Civrac ouvrit les bras ;
Brad s’y jeta, et le jeune homme sentit à son cou la
caresse de sa trompe.

Plusieurs minutes s’écoulèrent dans le silence et
l’émotion. Et tout à coup, sentant que toute sa présence
d’esprit et tout son sang-froid lui étaient enfin revenus,
Paul de Civrac parla.

– Je me réserve, dit-il au monopède Ahmed, de vous
demander plus tard des éclaircissements sur cette
inconcevable aventure et sur le ridicule entêtement de
Bild. Et je vous remercie, mon cher docteur, d’avoir
répondu – peut-être sans le savoir – à l’appel que, dans la
Roue Fulgurante, j’ai crié vers vous !… C’était donc un
pressentiment !… Je tiens aussi à savoir ce qu’étaient la
Roue Fulgurante et ses habitants si, toutefois, vous l’avez
appris. Mais maintenant le temps est trop précieux. Il
faut agir, retrouver Lola et Francisco… Écoutez !

Et il décrivit les divers phénomènes du pays
mercurien, raconta la perte de Lola Mendès, la fuite
devant les monopèdes, le bienheureux incident des
projections, les douze monopèdes tués, vidés de leur sang
et brûlés, le départ en chasse de Francisco. Et il conclut :

– Je me mettais moi-même à sa recherche. Que faut-il
faire, maintenant ?



Ahmed-bey réfléchissait. Par un geste tout humain, il
appuyait l’extrémité de sa trompe sur les griffes de son
bras, et il tenait l’œil fermé. Brad le regardait. Soudain, il
hocha la tête et marcha vers la paroi. Levant son bras aux
griffes toujours armées du diamant, il traça ces mots sur
l’ardoise :

« Civrac, vous serez notre prisonnier soumis. Gardez
cependant votre épieu, il pourra vous être utile. Brad,
vous imiterez tous mes gestes et tous mes sifflements.
Laissez-moi faire. Nous retrouverons Francisco et Lola
Mendès – morts ou vivants. Civrac, guidez-nous jusqu’à
la cité des Mercuriens et n’ayez ensuite que les attitudes
d’un prisonnier volontaire. »

– Entendu ! fit Paul…
En signe d’acquiescement, Brad inclina sa trompe à

plusieurs reprises.
Et l’on se mit à descendre l’abrupt ravin qui menait au

Fleuve d’Or et à la ville mercurienne. Pendant le trajet,



l’esprit de Paul se posa mille questions, insolubles pour le
moment, car les explications qu’aurait pu donner Ahmed-
bey pour faire comprendre la désincarnation et la
réincarnation des âmes étaient peu commodes à
développer par écrit, avec un diamant comme stylo et les
rochers d’ardoise comme tablettes. Moins aisées encore à
fournir auraient été les révélations de Brad au sujet de la
catastrophe de la Roue Fulgurante dans le monde de
Vénus et les descriptions de ce monde lui-même. Paul de
Civrac se résigna donc à ne rien savoir. D’ailleurs, le sort
de Lola Mendès en première ligne, et ensuite celui de
Francisco, le préoccupaient assez. Durant son séjour sur la
plate-forme crépusculaire, son corps étant forcément
inactif, son esprit et son cœur s’étaient nourris de la
pensée et de l’image de la jeune, fille. Et, comme il arrive
dans les circonstances exemptes de banalité, ses
sentiments avaient atteint tout de suite leur complet
développement. Il aimait Lola Mendès comme s’il avait
vécu avec elle des années de bonheur sans nuage ; et
pourtant, c’est à peine si les jeunes gens avaient pu
échanger, au milieu des terribles et rapides événements,
quelques paroles d’amour, quelques caresses et quelques
baisers.

Soudain, Paul de Civrac fut distrait de ses pensées par
l’apparition, à un tournant du ravin, de la ville
mercurienne. Il s’arrêta et, montrant d’un geste la vallée
ouverte à ses pieds, avec le Fleuve d’Or, au milieu et les
huttes pyramidales sur les deux rives, le tout dans
l’ombre des noires falaises surplombantes, il dit :

– Voilà !



Il s’était arrêté, et les deux faux Mercuriens avec lui.
Alors, sur un geste d’Ahmed-bey, qui fut compris

aussitôt que fait, Brad s’empara du bras gauche de Paul,
en lui laissant libre la main droite, portant l’épieu.
Ahmed-bey se plaça devant le couple, et l’on se remit en
marche.

Mais les nouveaux arrivants avaient été vus par les
Mercuriens de la cité. Un violent concert de sifflements
emplit les airs. Une foule de monopèdes entoura bientôt
Ahmed-bey et leur prétendu prisonnier.

Au hasard, Ahmed-bey marchait au milieu des huttes.
Il émettait, lui aussi, des sifflements, mais, comme il ne
connaissait pas le langage Mercurien, il ne pouvait les
espacer, les cadencer, les graduer de manière à former
des phrases sensées. Il sifflait en coups secs, égaux, au
rythme de sa marche. Arrivé au milieu d’un espace vide
entre les huttes, il s’arrêta, immobilisa d’un geste son
compagnon et le prisonnier, et leva le bras avec dignité.

Alors, un monopède à trompe cerclée d’or se détacha
de la foule et, se plantant devant Ahmed-bey, en qui il
reconnaissait sans doute un Mercurien de grade
supérieur, il lui tint apparemment un discours, car ses
sifflements durèrent plusieurs minutes sans interruption.

Ahmed-bey était embarrassé. Il ne savait comment
répondre. Il garda donc un silence prudent et une attitude
qu’il croyait digne. Elle devait l’être, en effet, au sens
mercurien, car le monopède discoureur n’insista pas. Il se
retourna et se mit à marcher. Ahmed-bey le suivit sans



hésiter. Brad et Paul emboîtèrent le pas, escortés à peu de
distance par la foule sifflante et gesticulante des monstres
noirs.

Arrivé à la porte d’une hutte, le chef s’arrêta et se
rangea de côté. Délibérément, Ahmed-bey s’arrêta aussi
et fit à ses acolytes un geste vif désignant la porte. Brad
parut forcer Paul à se courber et tous les trois disparurent
dans la hutte, accompagnés par le monopède chef.

Il y eut quelques instants de silence et d’immobilité.
Paul accoutumait ses yeux à l’ombre relative de la hutte.
Mais quand il put voir clairement autour de lui, il fit un
pas de côté, se baissa vivement et, redressé, levant sa
main gauche où flottait un lambeau d’étoffe, il cria d’une
voix vibrante d’indicible émotion :

– Brad ! Lola est passée ici, voici un morceau de son
corsage.

Et deux larmes brillantes jaillirent de ses yeux.
La hutte où le chef avait conduit celui qu’il croyait son

collègue était celle où Lola et Francisco furent portés
après leur seconde capture… Qu’étaient-ils devenus
depuis ?



CINQUIÈME PARTIE
 

EN PLEIN MYSTÈRE



CHAPITRE PREMIER
 

OÙ LE DOCTEUR AHMED-
BEY LUI-MÊME N’EN SAIT

PAS DAVANTAGE

La découverte du lambeau d’étoffe rouge ayant fait
partie de la jupe de Lola Mendès avait plongé Paul de
Civrac, Ahmed-bey et Brad dans de profondes réflexions.
Le chef mercurien qui était entré avec eux avait refermé
la porte de la hutte et, accroupi contre eux, il regardait de
son œil unique les deux monopèdes, qu’il ne pouvait
penser vivifiés par une âme humaine, et leur prisonnier.
Évidemment, il ne comprenait rien à leur conduite, ni à
leur silence. Mais, comme il convenait devant un
supérieur, le chef subalterne se taisait aussi et attendait,
sans que son œil manifestât autre chose que la stupidité la
plus absolue.

Assis devant Ahmed-bey et Brad demeurés debout,
Paul de Civrac ne pouvait détacher ses yeux du morceau
de laine rouge qu’il tenait à la main. Mais il sentit une
griffe se poser doucement sur son bras. Il leva la tête et



reconnut Ahmed-bey. Le docteur monopède se pencha
vers le sol et, dans la fine poussière noire accumulée, il
traça les lignes suivantes, que Paul lisait à mesure :

« Nous devons rester ici pendant quarante-huit
heures au moins. C’est le temps qu’il me… »

Là, le docteur s’arrêta d’écrire, car la place était
restreinte. Il effaça les mots, égalisa le sable noir et
recommença :

« … faut pour apprendre les mots mercuriens qui me
permettront de demander où ont été transportés… »

Il effaça encore et continua, sur le même ton :
« … Lola et Francisco. Je ne vois pas d’autre moyen.

Est-ce entendu ? »
– Oui, répondit Paul.
Et le docteur recommença à écrire :
« Restez tranquille, dormez, mangez ce qu’on vous

apportera. Brad veillera sur vous, et laissez-moi faire. »
– C’est convenu ! dit Paul. Mais, pendant ce temps,

Lola peut être tuée !
Le docteur ne répondit pas. Il regarda Brad, qui avait

lu aussi, et qui fit de la trompe un son d’adhésion.
Le Mercurien avait considéré tous ces gestes et

mouvements avec une stupéfaction qui se manifestait par
son œil agrandi, par l’agitation de sa trompe et de son
bras. Mais soudain, Ahmed-bey fit entendre un sifflement
impérieux, et le Mercurien s’immobilisa. Le docteur
marcha vers la porte, renversa aisément la plaque



d’ardoise qui la masquait, et, faisant vers le vrai
monopède un signe d’appel, il sortit. Le Mercurien se leva
et le suivit docilement. Quel désarroi devait bouleverser
son cerveau ! Il avait vu son chef faire des gestes que
jamais Mercurien n’avait faits ! Et ce chef ne parlait pas ?
Il dédaignait sans doute de s’expliquer…

Suivi de l’obéissant monopède, Ahmed-bey marcha
dans la ville Mercurienne. Sur son passage, la foule des
petits monstres noirs s’écartait silencieusement. Parfois,
des sifflements vibraient. Mais le docteur eut beau
écouter, comparer, raisonner, il ne parvint pas à tirer la
moindre conclusion des bruits qu’il entendait.

Après une promenade de trois heures, pendant
laquelle il traversa plusieurs fois le Fleuve d’Or et fit le
tour de toute la cité mercurienne, il regagna la hutte où
Paul était enfermé sous la garde de Brad.

Les observations qu’Ahmed-bey avait faites peuvent
se résumer ainsi :

La cité se composait de cinq à six mille huttes dressées
sans ordre, uniformément pyramidales, et toutes
complètement vides.

L’indigène mercurien ne connaissait aucune science,
aucun art – si ce n’est celui de construire les huttes avec
des plaques d’ardoise soudées les unes aux autres par une
sorte d’argile verte, – il ne faisait aucun métier ni aucune
culture ; il vivait dans l’inaction la plus absolue. La seule
industrie était la fabrication de bols en métal jaune : mais
si Ahmed-bey vit, dans les huttes, quelques-uns de ces
bols, il ne put savoir d’où ils provenaient.



bols, il ne put savoir d’où ils provenaient.
L’indigène monopède était le seul animal de la

planète ; sur le sol ne rampait aucun serpent, nul bipède
ni quadrupède n’y marchait ; pas d’insectes ni d’oiseaux
dans les airs.

La seule nourriture et boisson du Mercurien était le
sang d’un autre Mercurien. En effet, sachant déjà par le
récit de Paul que les monopèdes étaient mercurophages, il
avait vu, pendant sa promenade, des monstres noirs
sucer, par l’œil, le sang d’autres monstres plus gros, à la
jambe et au bras mutilés. Il était passé devant une rangée
de huttes où il avait vu, couchés sur le sol, les Mercuriens
nourriciers, nourris eux-mêmes, gavés continuellement
par d’autres Mercuriens qui présentaient à leurs trompes
avides des yeux de monopèdes plus petits, informes – des
nouveau-nés, sans doute.

Comment se produisaient les naissances ? Quelles lois
réglaient le choix des nouveau-nés qui devaient vivre et
de ceux qui devaient servir à engraisser les monopèdes
nourriciers ? Le docteur ne put jamais le savoir. Sans
doute l’aurait-il appris à la longue, si les événements
tragiques qui survinrent peu après ne l’avaient empêché
de compléter ses observations.

Mais de ce qu’il put voir, il conclut que la reproduction
de l’espèce se faisait, sur Mercure, dans des conditions de
multiplicité, de facilité et de rapidité extraordinaires – et
que la nature avait ainsi pourvu à l’unique besoin des
vivants.

Il sut encore comment les Mercuriens mouraient de



mort naturelle. En effet, plusieurs fois, il vit, près de lui,
un monopède tourner vivement sur son pied, siffler,
tomber… Puis, l’œil grand ouvert se gonflait et, soudain,
éclatait. Alors, le Mercurien le plus voisin de celui qui était
tombé introduisait le bout de sa trompe dans l’œil crevé,
buvait le sang blanchâtre, puis s’en allait, satisfait. Et le
mort restait là sans que personne s’en préoccupât.

Et le docteur rencontra des cadavres que la vie avait
depuis un certain temps abandonnés. Il les toucha :
certains étaient durs comme du fer, d’autres flasques
comme une outre vide. Le docteur ne put jamais savoir
par quelles étapes de décomposition passaient ces
cadavres, ou même s’ils se décomposaient.

Quant à la structure intérieure du corps mercurien,
Ahmed-bey se proposa de l’étudier en disséquant un
cadavre, quand il en aurait le loisir, et s’il trouvait un
instrument tranchant propre à cette besogne.

Pendant toute sa promenade, le docteur fut
docilement suivi par le monopède chef qui l’avait accueilli
le premier. Et, à l’attitude des nombreux indigènes
rencontrés, Ahmed-bey comprit qu’il s’était introduit
dans le corps d’un Mercurien très puissant et très honoré,
peut-être roi de cette contrée mercurienne ou tout au
moins de cette cité.

Il bénissait cet heureux hasard qui lui permettrait,
sous prétexte de dignité, de ne pas communiquer, par des
sifflements incompréhensibles, avec ses sujets, lorsqu’il se
vit arrivé devant la hutte où Paul était enfermé. Il la
distingua des autres parce que la trace des pas de Paul



était encore distincte dans la poussière, devant l’entrée.
Toujours suivi de son satellite, il y pénétra et, d’un

geste qui fut aussitôt compris et obéi, il ordonna de
relever la plaque d’ardoise de la porte. Comme tout à
l’heure, le chef subalterne s’accroupit à l’intérieur, contre
cette plaque d’ardoise.

– Quoi de nouveau ? fit Paul avec une visible anxiété.
Le docteur répondit en écrivant sur le sable :
« Je n’espère plus apprendre en peu de temps le

langage mercurien. Il faut tenter autre chose. J’ai mon
idée. Donnez-moi le lambeau d’étoffe. »

Et quand il tint le haillon rouge dans sa griffe, il se
tourna vers le chef. Celui-ci se dressa. Ahmed-bey lui
montra le lambeau en émettant un sifflement impérieux.

Mais le Mercurien demeura immobile et stupide.
Ahmed-bey agita devant son œil le lambeau rouge, mais
cet œil resta vide de toute pensée.

– Il ne comprend pas, dit Paul.
Alors le docteur, tenant toujours l’étoffe dans sa griffe,

ouvrit la porte et sortit, en indiquant du geste qu’il voulait
être suivi. Le chef obéit ; et Brad et Paul sortirent aussi de
la hutte. Et le docteur, élevant en l’air le lambeau écarlate,
tendit son bras successivement vers les quatre points de
l’horizon. De la foule des monopèdes, des sifflements
montèrent dans l’air. Mais le chef ne bougeait pas, et son
œil, comme d’ailleurs les yeux de tous les autres
monstres, resta stupide…



– Ils ne comprennent pas ! répéta Paul.
Et il jeta un regard à la fois furieux et désespéré sur la

foule compacte des monopèdes, sur le lourd Fleuve d’Or
toujours pareil, sur les deux versants de la falaise noire
qui montaient très haut, ne laissant entre eux qu’une
ligne mince par où passait l’éblouissante clarté vert pâle
tombant des éternels nuages vert foncé que l’on voyait
rouler dans l’infini…

Et le spectacle de cette nature implacable où rien ne
vivait que ces petits monstres noirs et cruels, horribles,
invraisemblables et répugnants, le spectacle de cette
nature immuable et dure dans l’éternelle lumière le
remplit d’une sensation d’angoisse apeurée…

– Brad ! s’écria-t-il… Partons d’ici, allons n’importe
où ! parcourons en tous sens cette épouvantable planète…
Cherchons Lola jusqu’à ce que je meure de désespoir !…

Mais Ahmed-bey le saisit par le bras, l’entraîna dans la
hutte et, sur la poussière, il écrivit :

« Courage ! Nous la retrouverons. Prenez votre épieu.
« Partons. Mais soyez un homme !… »
Pendant quelques minutes, Paul de Civrac resta

immobile et affaissé devant ces signes. Quand il leva la
tête, il vit les yeux de Brad et d’Ahmed-bey, les yeux
rouges du monde mercurien qui le regardaient avec une
expression tout humaine d’encouragement et d’amitié.
Une âme, une âme véritable les animait, ceux-là ! Et il se
rappela le prodige de la désincarnation et de la
réincarnation… Alors, il eut honte de sa faiblesse et, se



redressant, saisissant l’épieu d’une main ferme, il dit
résolument :

– Partons !
Au dehors, Ahmed-bey agitant sa trompe annelée

d’or, n’eut qu’à marcher pour que la foule des monopèdes
s’écartât devant lui. Arrivé sur le bord du Fleuve d’Or, il
se retourna. Le chef était toujours là, satellite fidèle. Il le
saisit par le bras et le fit ranger près de Paul et de Brad.
Puis, avisant deux autres Mercuriens dont la trompe ne
s’ornait que d’un seul anneau d’or, il les appela d’un geste
et les fit ranger près de leur supérieur. Puis,
brusquement, il montra le fleuve et sauta sur ses ondes
élastiques et lourdes. Brad, Paul et les trois Mercuriens
annelés l’imitèrent. Mais, comme la foule des monopèdes
voulait s’élancer aussi, Ahmed-bey l’arrêta d’un
sifflement terrible et d’un geste net de son bras tendu… la
foule s’immobilisa sur la berge, et le Fleuve d’Or eut
bientôt entraîné la petite troupe mi-humaine mi-
mercurienne en dehors de la tumultueuse cité.



CHAPITRE II
 

QUI SE TERMINE PAR UN
SAUT DANS L’INCONNU

Paul de Civrac regarda la montre qu’il portait toujours
à sa ceinture. Elle était arrêtée. Il la remonta et mit les
deux aiguilles à midi.

Il put ainsi se rendre compte qu’une demi-heure
entière s’écoula jusqu’au moment où le fleuve, sortant
enfin des falaises surplombantes, élargit ses flots lourds et
dorés entre deux vastes plaines d’herbe rousse. Paul
fixait à cinquante kilomètres à l’heure, au milieu du
courant, la rapidité du Fleuve d’Or dans la vallée
encaissée : en tenant compte de la position du village, à
peu près au milieu de la vallée, celle-ci avait donc environ
cinquante kilomètres de longueur.

Quand on fut dans la plaine, la rapidité du fleuve
diminua peu à peu, jusqu’à ne plus donner qu’un courant
de vingt-cinq kilomètres à l’heure à peu près. Aussi, sans
l’ombre des falaises, sans la fraîcheur relative provoquée
par l’extrême vélocité de la glissade, la chaleur torride se
fit cruellement sentir, non pour Ahmed-bey ni pour Brad,



dont le corps mercurien était propre à un tel milieu, mais
pour Paul, que son séjour dans la zone crépusculaire avait
déshabitué de la haute température des plaines
lumineuses. Il dut recommencer à cligner des yeux afin de
les habituer à l’aveuglante clarté qui tombait des éternels
nuages verts… Derrière ces nuages, qui jamais ne
s’ouvraient pour une éclaircie sur l’infini des cieux, le
soleil brillait, et avec quel éclat ! Sans les nuages qui
tamisaient ses rayons de lumière et de feu, la planète tout
entière aurait flambé, éclaté comme un prodigieux engin
de pyrotechnie…

La traversée de l’immense plaine rousse dura six
heures un quart. À la cinquième heure, les étranges
voyageurs virent se profiler au loin des montagnes encore
indécises. En même temps, la rapidité du fleuve s’accrut
de plus en plus, jusqu’à atteindre environ cent kilomètres
à l’heure ! Les rives filaient comme filent les champs et les
ravins des deux côtés d’une automobile terrestre lancée à
toute vitesse. Inquiet, Paul dit au docteur Ahmed-bey :

– Où diable allons-nous ?… Sûrement, pour acquérir
une telle vitesse, le fleuve doit se précipiter, là-bas, du
haut de quelque falaise, en une effroyable cataracte…

Ahmed-bey ne put répondre que par un inutile
sifflement, mais, du geste, il montra les trois vrais
monopèdes. Ceux-là étaient parfaitement tranquilles.

– Je comprends, fit Paul, vous voulez dire que tant que
ces monstres conserveront leur placidité, aucun danger ne
nous menace. Vous avez raison…

Comme il parlait ainsi, les trois Mercuriens émirent un



Comme il parlait ainsi, les trois Mercuriens émirent un
sifflement aigu et, ensemble, s’étendirent à plat ventre
sur le fleuve, la tête en avant et les bras servant de
gouvernail pour les maintenir bien au milieu du couvant.
Les Terriens remarquèrent, en effet, qu’eux-mêmes
tendaient à être séparés les uns des autres par les remous
et les bouillonnements du fleuve.

– Imitons-les ! dit Paul.
Les trois monopèdes s’étaient placés en file indienne,

la trompe du second enroulée autour du pied du premier
et la trompe du troisième enroulée autour du pied du
second. Paul se coucha derrière le troisième monopède et
s’accrocha des deux mains à son pied. Ahmed-bey et Brad
s’échelonnèrent derrière Paul et, sur le Fleuve d’Or, ces
six créatures semblaient un bizarre serpent noir aux deux
bouts et presque blanc au milieu…

Or, les montagnes se rapprochaient de minute en
minute, la vitesse du courant augmentait encore. Pour
pouvoir respirer, Paul dut mettre sa tête entre ses deux
bras tendus en avant, et, parfois, ses lèvres et son nez
frôlaient la surface opaque et tiède du Fleuve d’Or.

Un moment, à un endroit où le fleuve, formant vasque,
était un peu calme, il put lever la tête, et il dit :

– Pourvu que cette vertigineuse course à l’abîme nous
entraîne vers Lola et Francisco !

Ahmed-bey et Brad lui répondirent par un long
sifflement.

Mais les montagnes n’étaient plus qu’à deux ou trois
kilomètres. Une vaste excavation s’ouvrait dans leur base



abrupte. Les voyageurs y furent soudainement
engouffrés, et, autour d’eux, ce fut une obscurité presque
complète, où les mystérieuses phosphorescences du
fleuve répandaient une pâle clarté de veilleuse.

Les voûtes de ce chenal souterrain se perdaient dans
la nuit absolue.

Et quelques minutes après que l’on fut entré dans la
montagne, le silence, l’impressionnant silence mercurien,
fut étrangement troublé… Sans qu’aucun des Terriens
pût savoir d’où cela venait, ils entendirent une sorte de
grondement cadencé qui montait et descendait en tonalité
comme les voix profondes du vent dans une forêt de
pins…

Tout à coup, les trois Mercuriens se mirent à siffler, et
leurs sifflements, très aigus, semblaient exprimer l’effroi.
Paul sentit que le monopède auquel il était accroché
tentait de dégager son pied. Il leva lui-même les yeux et il
vit que les deux Mercuriens de tête s’étaient séparés de la
chaîne et glissaient vers la paroi gauche du chenal… En
une seconde, ils eurent disparu dans un trou où
s’enfonçait un bras du fleuve.

– Mes amis ! cria Paul, les deux premiers monstres
nous ont quittés ! Celui que je tiens cherche à me quitter
aussi ! Il se débat !… mais je ne le lâche pas…

Un grondement plus fort, venant de l’inconnu, lui
coupa la parole. Mais aussitôt après, il s’aperçut que le
monopède dont il tenait le pied, sans doute résigné, ne
s’agitait plus.



– Quelque grave danger nous menace ! cria-t-il. Mon
prisonnier ne cherche plus à s’enfuir… Il comprend que
nous avons dépassé l’endroit où il aurait pu prendre la
direction du salut, comme les deux autres… Que va-t-il
arriver ?…

Brad et Ahmed-bey répondirent par leur sifflement
habituel, mais ils s’accrochèrent plus solidement encore
les uns aux autres.

Les inexplicables grondements rythmés étaient
maintenant d’une tonalité creuse, effrayante et toute
proche. Le Mercurien de tête ne donnait plus signe de
vie…

Et Paul se sentit horriblement seul, exposé à un
danger inconnu autant qu’inévitable. Brad et Ahmed-bey
n’étaient d’aucun secours, puisqu’ils ne pouvaient parler.

Le malheureux jeune homme, cependant, ne perdait
pas son sang-froid ; il se rendait compte que la vélocité du
fleuve s’accroissait de minute en minute ; les parois
rocheuses, brillantes sous la phosphorescence, filaient de
part et d’autre comme des éclairs dans la nuit…

Le grondement, à présent semblable aux éclats d’un
tonnerre lointain, le remplissait d’une sensation de crainte
inexprimable.

Tout à coup, un cri, un hurlement prolongé, lugubre à
glacer le sang dans les veines, un hurlement inouï, vint
des profondeurs de l’abîme, et il y eut partout des
fulgurations violentes… Et en une intense agonie de
terreur dont il fut accablé, Paul vit que le monopède et lui



se trouvaient surplombant un précipice de feu, un
précipice insondable d’où le hurlement affreux montait…
Il se sentit oscillant, basculant au-dessus du gouffre,
entraîné d’un coup, et il tomba… Une dernière lueur de
pensée lui fit comprendre qu’il s’accrochait toujours au
monopède et que ses deux compagnons tombaient avec
lui… Et les quatre corps sombrèrent dans l’abîme, tandis
que, pour la troisième fois, retentissait le hurlement
infernal…



CHAPITRE III
 

QUI EST LA TRAGIQUE
CONTRE-PARTIE DU

PRÉCÉDENT

À cinq kilomètres en amont de la chute qui avait
englouti Paul, Ahmed-bey, Brad et un seul monopède, le
Fleuve d’Or se divisait en deux et une partie de la masse
liquide s’enfonçait dans un couloir plus petit que le
souterrain principal. C’est par là que les Mercuriens de
tête s’étaient échappés. Le courant y devenait tout de
suite moins rapide, jusqu’à n’avoir plus que la vitesse
normale d’un cheval au petit trot.

Deux heures avant le passage de Paul et de ses
compagnons, une grosse troupe de Mercuriens, disposée
en triangle, la pointe tournée dans le sens du courant,
était arrivée à la bifurcation, avait dévié à l’aide des bras
faisant gouvernail et s’était engagée dans le petit couloir.
Au milieu de la troupe, debout et se tenant par la main,
Lola Mendès et Francisco étaient gardés à vue. Aucun lien
ne les garrottait. Mais ils étaient toujours prisonniers, car



les rangs pressés des monopèdes étaient infranchissables.
D’ailleurs, où s’enfuir, dans ce canal souterrain étroit et
peu élevé ?

Par une regrettable fatalité, Lola et Francisco avaient
été retirés de la seconde hutte où on les enferma et
entraînés sur le courant du Fleuve d’Or une heure à peine
après l’arrivée de Paul et de ses deux compagnons dans la
cité mercurienne.

Si Paul de Civrac, Ahmed-bey et Brad, comprenant les
sifflements des Mercuriens de tête, avaient bifurqué dans
le petit bras du fleuve au lieu de se laisser entraîner vers
l’abîme, sans doute auraient-ils quelque part rattrapé
Lola et Francisco. Mais le destin en avait décidé
autrement, et, tandis que Paul et ses compagnons
sombraient dans le mystérieux abîme, la jeune fille et son
domestique, prisonniers des monopèdes, arrivaient dans
une seconde cité mercurienne.

Celle-ci était bâtie dans une sorte d’entonnoir à ciel
ouvert que le petit fleuve rencontrait dans son cours
ralenti. Tout d’abord, cet entonnoir, aux parois lisses et
très hautes, ne paraissait pas avoir d’autres issues que les
tunnels d’amont et d’aval du petit fleuve. Mais, avant
d’être de nouveau enfermés dans une hutte, en attendant
sans doute qu’on eût décidé de leur sort, Lola et Francisco
remarquèrent que les flancs de l’entonnoir étaient à des
hauteurs médiocres, troués d’excavations et que des
gradins grossiers conduisaient du bas des falaises à
chacun de ces trous : c’étaient donc les orifices de galeries
souterraines traversant la montagne et conduisant peut-



être dans les plaines.
La porte de la hutte refermée, Lola et Francisco se

trouvèrent seuls.
– Francisco, dit Lola, il faut fuir d’ici : nous orienter si

c’est possible, et gagner le plateau où tu as laissé Paul.
Même s’il en est parti pour aller à ta recherche, il y
reviendra, dans l’espoir que tu y seras retourné toi-
même… Il faut fuir… Si nous restons, ces monstres, tôt ou
tard, nous crèveront les yeux et boiront notre sang… Je
ne veux pas mourir ainsi… Je préfère être tuée en
essayant de nous enfuir. Nous aurons au moins tenté
jusqu’à l’impossible…

– Señorita, je pense comme vous, répondit Francisco.
Mais je n’ai pas d’arme. Attendons que quelqu’un de ces
monopèdes, comme dit M. de Civrac, vienne nous visiter.
Je l’attraperai par le pied et je m’en servirai comme d’une
massue… Et à la grâce de Dieu !

– Je reconnais, dit Lola, que nous avons peu de
chances d’échapper… Mais, si je succombe, tu me
laisseras et iras aider Paul à attendre la merveilleuse
arrivée de Bild et de Brad…

Francisco ne répondit pas, mais il fit comprendre par
un seul regard que si Lola périssait, il s’ensevelirait, lui,
pour la venger, sous une hécatombe de Mercuriens.

Les deux captifs n’eurent pas longtemps à attendre.
Ils gardaient le silence depuis quelques minutes, lorsque
la plaque de la porte tomba, et un Mercurien parut dans
le carré de lumière. Mais avant qu’il fût entré, Francisco,



se glissant lui-même dans la porte, l’avait saisi par le pied,
soulevé…

Mais déjà, en dehors de la hutte, Lola était debout près
de lui. Il lui tendit sa main libre et, profitant de la stupeur
des quelques monopèdes qui se trouvaient là, ils se mirent
à bondir ensemble vers la paroi la plus rapprochée.
Aussitôt, une bordée de sifflements leur apprit qu’on les
poursuivait.

Mais ils avaient de l’avance. Ils arrivèrent au pied de
la falaise, et ils se disposaient à l’escalader par les gradins
rudimentaires, lorsque, un peu à gauche, Lola vit qu’un
mince ruisseau de liquide jaune entrait dans une
excavation à ras de terre.

Haletante, elle dit :
– Viens, Francisco, ne montons pas, gardons notre

avance, il y a là une galerie plus facile…
– Ah ! oui, c’est de la chance, Señorita ; les autres sont

noires, celle-ci sera éclairée par le ruisseau… Au moins,
nous y verrons assez pour diriger notre fuite…

Ils se remirent à courir en bondissant, et avant que les
monopèdes aient pu leur barrer le passage, ils
s’engouffraient dans la galerie. Elle était étroite et peu
haute, mais commode à suivre à cause des radiations
éclairantes que produisait le ruisseau. Il méandrait sur le
sol, et plusieurs fois ils l’enjambèrent. Derrière eux, ils
entendaient les sifflements furieux des monopèdes, et ils
couraient, encouragés par la certitude que le bruit des
sifflements diminuait peu à peu d’intensité ; preuve que



les fugitifs mettaient toujours plus de distance entre eux
et les poursuivants.

– Señorita, dit tout à coup Francisco sans s’arrêter, le
ruisseau devient plus large et file droit. Il coule dans le
sens de notre course. Restons immobiles à la surface. Il
nous entraînera peut-être plus vite que nous ne courons
nous-mêmes…

– Tu as raison, Francisco.
Et la courageuse jeune fille sauta au milieu du ruisseau,

qui avait, à cet endroit, environ deux mètres de largeur.
Francisco sautait en même temps.

En effet, le courant était très rapide, et la fuite des
deux fugitifs en fut accélérée sans la moindre fatigue pour
eux.

Ils n’entendaient que faiblement les sifflements des
Mercuriens. Et soudain, à un tournant brusque du
ruisseau, ils ne les entendirent plus du tout.

Mais leur attention fut aussitôt sollicitée par d’autres
bruits. C’était un grondement sourd et rythmé qui
montait et descendait en tonalité, comme les voix
profondes du vent dans une forêt de pins.

En même temps, à la rapidité croissante avec laquelle
filaient en arrière les parois accidentées de la galerie, ils se
rendirent compte que la vitesse du courant augmentait
dans des proportions inquiétantes.

– Francisco, dit Lola, ces grondements m’effrayent, et
j’ai le pressentiment que nous sommes entraînés vers un



gouffre. Il faut sauter à terre tout de suite… Vois ! entre le
roc et le ruisseau, il y a une corniche : c’est assez large
pour marcher… Sautons vite avant que la rapidité du
courant soit trop grande…

– Sautons, Señorita… Votre main.
– Tiens.
– Attention… hop !
Leur élan avait été adroitement calculé, car leurs

muscles savaient maintenant proportionner leur effort
aux conditions de la pesanteur mercurienne. Ils
touchèrent donc la corniche au bon endroit. Mais la
vitesse acquise les entraîna, et ils faillirent retomber sur
les lourdes ondes jaunâtres et brillantes. Ils s’arc-
boutèrent, raidirent leurs muscles, s’accrochèrent aux
aspérités du roc, et enfin ils s’arrêtèrent. Leurs mains
étaient légèrement écorchées, mais, dans l’état de
surexcitation nerveuse où ils se trouvaient, ils ne s’en
aperçurent même pas.

– Marchons ! dit Lola.
Animée par l’espoir de retrouver Paul de Civrac et

d’attendre avec lui l’intervention de Brad et de Bild, la
jeune fille avait maintenant autant de force, de courage et
de présence d’esprit que Francisco lui-même. Elle avait
repris son rang de maîtresse : elle commandait.

La corniche sur laquelle ils marchaient, Francisco
derrière Lola, surplombait le ruisseau ; par endroits, elle
avait plusieurs mètres de largeur, mais en d’autres elle se
rétrécissait jusqu’à laisser juste la place des pieds. Les



fugitifs s’accrochaient alors aux aspérités de la paroi et,
s’aidant l’un l’autre, favorisés d’ailleurs par leur légèreté
spécifique, ils franchissaient avec adresse le mauvais pas.
Au-dessous d’eux, sans bruit, le ruisseau bouillonnant
glissait avec une vertigineuse rapidité, rendue sensible
aux regards des Terriens par les boursouflures
intermittentes des ondes lourdes.

Les grondements cadencés avaient progressivement
augmenté d’intensité. Ils avaient maintenant la force d’un
roulement lointain de tonnerre.

– Qu’est-ce que ça peut être, Francisco ?

– Je ne sais pas, Señorita.
– Peut-être la chute du ruisseau dans un abîme.



– Peut-être.
Mais, dominant les tonitruantes rumeurs, un

hurlement de folie, aigu, prolongé, arriva des profondeurs
invisibles de la galerie.

– Francisco ! cria Lola.
Elle s’était arrêtée, pâle, une sueur d’angoisse au front,

une main tremblante sur l’épaule de Francisco, l’autre
crispée sur une arête de la paroi.

– Francisco, balbutia-t-elle, as-tu entendu ?
– Oui, Señorita, oui, répondit l’homme à voix basse.
Et ils restèrent quelques minutes silencieux,

immobiles, luttant contre la terreur sans nom qui les
envahissait.

Une seconde fois, le hurlement déchiré retentit,
comme l’appel désespéré de la sirène d’un navire en
perdition dans la tempête et dans la nuit.

– Francisco, il faut aller voir, dit Lola d’une voix à la
fois tremblante et résolue. Il ne faut pas rester ici…
Marchons.

– Mais, Señorita…
– Marchons… Mon cœur me dit que M. de Civrac est

là, là, dans le mystère. Viens !
– Je vous suis, maîtresse !
Et ils se remettaient en marche, lorsqu’ils entendirent

derrière eux, mais très loin encore, des bruits aigus.
– Écoute !



Immobilisés de nouveau, ils tendirent l’oreille. Il n’y
eut bientôt plus de doute ; les bruits aigus étaient les
sifflements mercuriens.

– Tu vois ! fit Lola. On nous poursuit encore…
Derrière, c’est la captivité et la mort… Devant, c’est le
mystère, mais peut-être Paul… Marchons !…

Et la vaillante jeune fille s’élança immédiatement
suivie par Francisco.

Mais tout à coup elle jeta un cri, se cramponna au roc
pour arrêter son élan – et elle resta suspendue au-dessus
d’un gouffre ouvert sous ses pieds. Francisco avait pu
s’arrêter avant. Il n’eut qu’à étendre les bras pour
dégager Lola de sa dangereuse suspension et la remettre
sur la corniche…

La jeune fille laissa son émotion se calmer, puis, avec
Francisco, elle regarda. Quel extraordinaire et terrifiant
spectacle !

À leurs pieds, la corniche s’arrêtait net, interrompue
brusquement au-dessus d’un abîme indescriptible, d’où
montaient les grondements cadencés et, par intervalles, le
tragique hurlement. Au-dessous d’eux, à leur droite, le
ruisseau se coupait à angle droit pour tomber, tout d’une
masse silencieuse et unie, dans le gouffre apocalyptique…
Et enfin, là-bas, devant eux, de l’autre côté de l’abîme, ils
voyaient tomber aussi un large fleuve d’or, et de ces deux
étranges cascades silencieuses d’or fondu émanaient des
radiations jaunes, faiblement éclairantes, et, si l’on
regardait dans le gouffre lui-même, on ne voyait, à une



grande profondeur, qu’une nuée opaque de cette clarté
jaune, diffuse, incompréhensible, produite par les « cours
d’eau » mercuriens.

Lola et Francisco considéraient avec effroi ce spectacle,
lorsque des sifflements plus forts leur rendirent le
sentiment de tous les dangers qu’ils couraient.

– Francisco, ils approchent ! dit Lola.
– J’ai une idée, Señorita !
L’Espagnol se mit à plat ventre sur la corniche, la tête

penchée sur le gouffre. Il en examinait soigneusement les
parois.

– Señorita, dit-il en se relevant, vous n’aurez pas
peur ?

– Non !
– Eh bien ! nous allons descendre là… Il est évident

que ces masses liquides ont une issue, au fond du
gouffre… Même si la mort nous attend en bas, il est
encore plus certain que la mort nous guette et arrive
derrière nous… Voulez-vous descendre ?





– Descendons ! fit Lola d’un ton résolu.
– Alors, Señorita, montez à cheval sur mes épaules…

Serrez mon torse avec vos jambes et, de vos mains,
accrochez-vous à toutes les aspérités du roc, comme je le
ferai moi-même… Ainsi, nous ne nous quitterons pas… Ou
je vous sauverai, ou je périrai avec vous.

Sans répondre, Lola se mit à califourchon sur les
épaules de Francisco, qui s’était baissé. Quand il sentit sa
jeune maîtresse bien arc-boutée des jambes et des pieds,
contre ses flancs, il se releva et, s’agenouillant au bord de
l’abîme, il se mit à descendre à reculons le long de la
vertigineuse paroi. Par bonheur, elle avait des arêtes
nombreuses, des excavations, de minuscules plates-
formes, il ne posait ses pieds qu’avec une extrême
précaution ; comme Lola, il se cramponnait des deux
mains aux aspérités rocheuses.

Soudain, ils entendirent tomber sur eux, de la
corniche, des sifflements furieux ! Lola leva la tête ; des
Mercuriens gesticulants se penchaient sur l’abîme, mais
aucun n’osait s’engager dans la voie périlleuse qu’avaient
adoptée les fugitifs.

– Ils ne nous poursuivront pas plus loin ! dit-elle.
– Non ! c’est un péril de moins !
Tandis qu’en haut les sifflements continuaient, d’en

bas montaient les terribles grondements cadencés et, par
intervalles, l’horrible hurlement incompréhensible…

Lola et Francisco se trouvèrent bientôt dans la buée
lumineuse. En haut, en bas, à droite et a gauche, ils ne



voyaient que le vague infini de cette buée, semblable aux
luminosités du soleil levant dans les légers brouillards du
matin, sur la Terre. Devant eux, c’était le roc noir,
rugueux… Et ils descendaient toujours. Peu à peu, le bruit
des sifflements décrut, puis s’évanouit. Mais les
grondements étaient de plus en plus forts et la stridence
des hurlements d’agonie devenait insoutenable…

Combien de temps dura la périlleuse descente ? Ni
Lola ni Francisco n’auraient pu le dire. Vingt minutes
peut-être, peut-être des heures…

Enfin, Francisco parla :
– Señorita, nous sommes sur un large plateau…

Mettez pied à terre.
La jeune fille sauta des épaules de Francisco.
Ils étaient, en effet, sur un plateau dont ils ne

pouvaient voir les limites à cause du brouillard lumineux.
Avec précaution, ils s’avancèrent, le dos tourné à la paroi
par laquelle ils étaient descendus. À leur gauche, la
cascade du ruisseau s’abîmait dans une vasque, puis la
masse liquide coulait rapidement dans un canal. Ils
suivirent ce canal, il les mena au bord d’une sorte de lac
d’or où les eaux du ruisseau se perdaient. À leur droite, ils
voyaient tomber à pic la masse énorme du Fleuve d’Or, et
cela sans bruit, comme de l’huile coulant dans l’huile… Et
c’est d’en face, maintenant, de l’autre rive du lac sans
doute, que venaient les grondements et les hurlements…

– Suivons le bord ! dit Lola.
Et ils se mirent à marcher vers la droite. Soudain, ils se



trouvèrent sous la cascade même du grand fleuve. Le
liquide d’or, d’un seul tenant, faisait au-dessus d’eux une
arche immense zébrée de scintillements plus vifs…

Et tout à coup, ils s’arrêtèrent net, en un énorme
sursaut d’émotion ; devant eux, à quatre pas, un corps
humain était étendu et deux monopèdes étaient
agenouillés auprès de lui…

– Paul ! s’écria Lola en un cri déchirant.
Échappant de la main de Francisco, elle s’élança et

s’abattit sur le corps de Paul de Civrac.
– Il est mort ! Il est mort ! gémit-elle.
Et elle étreignait le corps étendu, l’embrassait,

délirante de désespoir.
Terrassée elle-même par la surprise, par l’émotion,

par la douleur, elle s’affaissa, inanimée.
Francisco s’agenouillait déjà devant sa maîtresse,

lorsqu’il se sentit touché à l’épaule. Il se retourna et il vit
un monopède, debout, qui lui faisait, de sa griffe, des
signes… D’abord, il ne comprit pas. Puis son sang-froid lui
revenant peu à peu, il perçut que le monopède désignait
Paul de Civrac et faisait ensuite des gestes de dénégation.

– Il n’est pas mort ? dit-il.
Les gestes de dénégation s’accentuèrent.
Alors, Francisco appuya son oreille sur la poitrine de

Paul : le cœur battait.
– Saint-Jacques soit loué ! s’écria-t-il ; Señorita, il vit !

il vit !…



Il avait toujours, à la ceinture, sa gourde d’eau
aromatisée d’un restant de cognac. Il la déboucha et en
versa quelques gouttes entre les lèvres de Lola, puis entre
celles de Civrac… Deux minutes passèrent : Lola restait
immobile et comme morte, mais Paul s’agita et bientôt
ouvrit les yeux.

– Où suis-je ? murmura-t-il.
– Señor ! Señor ! s’écria Francisco.
À cette voix familière, Paul, d’un sursaut, se mit sur

son séant. Ses yeux égarés reconnurent Francisco, virent
Lola étendue, comme sans vie. La commotion fut si forte
qu’il retomba avec un immense soupir.

Mais cette nouvelle faiblesse fut de courte durée… le
jeune homme ouvrit encore les yeux, se leva péniblement,
marcha vers Lola, regarda longuement la jeune fille, lui
mit la main sur le cœur.

– Elle vit… dit-il. Retrouvée… Enfin !… retrouvée…
Et une violente émotion étranglait les mots dans sa

gorge. Il fit pourtant un effort de volonté et, plus calme :
– Son évanouissement cessera de lui-même, dit-il.

Francisco, comment êtes-vous là ?…
Vivement, en quelques mots, l’Espagnol raconta les

faits.
– Mais vous-même, Señor ?
Se tournant vers les deux Mercuriens qui étaient

debout à quelques pas, Paul dit gravement :



– Francisco, voici le docteur Ahmed-bey, qui vient de
la Terre, et voici notre ami Arthur Brad…

– Señor ! Señor ! balbutia l’Espagnol.
Il croyait que Paul de Civrac avait perdu l’esprit. Le

jeune homme devina cette pensée.
– Tu me crois fou, dit-il avec un sourire. Détrompe-toi,

Francisco ; écoute !
Et il raconta minutieusement à l’Espagnol tout ce qui

était arrivé depuis qu’ils s’étaient séparés. Il expliqua
autant qu’il le pouvait la désincarnation et la réincarnation
des âmes. Francisco était stupéfait.

Il allait répondre, lorsque le docteur Ahmed-bey
s’avança et, sous les yeux des deux hommes, avec le
diamant qu’il portait toujours à sa griffe, il traça sur le sol
les caractères suivants :

« Il faut que Francisco se laisse désincarner et prenne
momentanément ma place dans mon corps mercurien.
Ainsi, je pourrai parler et mieux agir dans l’intérêt de
nous tous !… »

– Par la Virgen del Pilar ! s’écria Francisco, tout cela
est de la diablerie !…

Mais Paul parla. Il démontra à Francisco que
l’opération mystique ne présentait aucun danger. Doué du
corps de Francisco et de la parole humaine, le docteur
Ahmed-bey pourrait plus facilement s’entendre avec lui,
Paul, pour agir dans le plus grand intérêt de tous…

– Il réveillera Lola ! conclut Civrac, et il nous



sauvera…
– Soit ! dit Francisco résolument ; que dois-je faire ?
– Te coucher par terre et attendre.
– Voilà !
Et l’Espagnol s’étendit.
Mais Ahmed-bey écrivit encore sur le roc, devant les

yeux de Paul :
« Expliquez-lui la transformation qui s’opérera dans

son être extérieur quand il sera réincarné dans le corps
que j’occupe. »

Paul expliqua aussitôt à Francisco qu’il ne pourrait pas
parler, mais seulement siffler… Il serait d’ailleurs comme
était Brad…

– Bueno ! fit le brave Espagnol, je sifflerai !…
Ahmed-bey se plaça devant le patient et commença

ses passes magnétiques. Il sifflait d’une manière étrange,
sans doute parce qu’il prononçait mentalement la formule
d’incantation. Soudain, le corps de Francisco eut un
sursaut et un peu de mousse jaillit de ses lèvres. Aussitôt,
le docteur s’étendit auprès de lui et, en même temps, une
étincelle sortit de la bouche de Francisco et une autre de
la trompe du docteur. Les deux étincelles voltigèrent un
moment, puis se croisèrent en un éclair, et celle de
Francisco entra dans la trompe du docteur, tandis que
celle d’Ahmed-bey disparaissait dans la bouche de
l’Espagnol.

Et, deux minutes après, l’ancien corps de Francisco se



releva, vivifié par l’âme savante d’Ahmed-bey, tandis que
le corps mercurien, qui servait tout à l’heure d’enveloppe
à l’âme du docteur, sautait en l’air et allait prendre place,
animé par l’âme de Francisco, à côté de Brad.

La transmission des deux âmes était opérée.



CHAPITRE IV
 

QUI ÉCLAIRCIT QUELQUES
MYSTÈRES ET MET PAUL

DE CIVRAC DANS UN
EFFROYABLE DILEMME

Sans doute l’âme de Francisco fut-elle d’abord peu à
son aise dans le corps mercurien ; le monopède, – devenu
Espagnol, – ou plutôt l’Espagnol devenu monopède, se mit
à gesticuler de la jambe, du bras et de la trompe, à siffler
et à rouler son œil unique de la plus comique façon ; mais
l’attitude impassible de Brad lui fit comprendre qu’une
âme énergique devait ne s’étonner de rien, et Francisco
demeura enfin tranquille.

Quant à l’âme d’Ahmed-bey, elle se trouvait
évidemment mieux dans le corps de Francisco ; elle
pouvait parler en langage humain.

– Monsieur, dit tout de suite le docteur à Paul,
comment vous sentez-vous ?

– Bien ! répondit Civrac en serrant la main que le



docteur lui tendait. Cette chute m’avait étourdi, mais
grâce à ma légèreté spécifique et à l’élasticité du liquide
de ce lac, je n’ai rien de cassé.

– Alors, pensons à Mademoiselle, dont
l’évanouissement me paraît trop prolongé.

Et le docteur, sous l’apparence de Francisco,
s’approcha de Lola. Paul l’avait déjà précédé. Quant à
Brad et à Francisco, ils se tenaient debout à quelque
distance ; un peu plus loin se voyait, mort sans doute, le
corps du Mercurien qui avait été entraîné malgré lui dans
la cataracte du Fleuve d’Or.

Les grondements rythmés retentissaient toujours
dans la vaste caverne, dominés de temps en temps par le
hurlement effroyable.

Mais tous les esprits étaient préoccupés de l’état de
Lola, et l’on prêtait peu d’attention à ces bruits
formidables qui devaient être singulièrement expliqués
plus tard.

Lola Mendès, étendue sur le sol, dans la mystérieuse
clarté produite par les cascades et par le lac, présentait un
visage d’une pâleur cadavérique. À la vue de cette pâleur,
Paul frémit.

– Docteur ! s’écria-t-il, elle n’est pas morte ?
Ahmed-bey s’était agenouillé devant la jeune fille.

Écartant les bords de son corsage, il avait appliqué son
oreille droite sur la chaste poitrine de Lola. Et, sans
répondre à Paul, il écouta longtemps.

Quand il releva la tête, il murmura :



– C’est étrange !
Et ses yeux exprimaient une immense surprise.
Il prit chacune des deux mains de la jeune fille et les

examina minutieusement. Puis il scruta le visage
immobile et blanc, aux traits tirés comme celui d’un
cadavre.

– C’est étrange ! répéta-t-il.
– Docteur ! je vous en conjure ! supplia Paul.
Ahmed-bey leva de nouveau la tête et, regardant

Civrac, dont la pâleur et les yeux effrayés disaient assez
l’état d’âme, il murmura :

– Monsieur, comme je vous l’avais prédit à Calcutta,
vous aimez cette jeune fille ?

– Je donnerais ma vie pour elle ! s’écria Paul en un
juvénile élan.

– Cela ne la sauverait pas, Monsieur, répliqua le
docteur froidement. Mais je vous prie de rassembler tout
votre courage, toute votre présence d’esprit.

– Elle est morte ! s’écria Paul d’une voix déchirée.
– Non ! fit nettement le docteur.
Et, après un silence, il reprit d’une voix grave :
– Nous nous trouvons devant un cas extraordinaire et

que je n’ai vu qu’une seule fois au cours de ma vie
terrestre, dans l’Inde… Cette jeune fille vit, quoiqu’elle
présente tous les caractères de la mort, tous, moins un
seul : son corps restera souple et ne se décomposera pas.



Mais son cœur ne bat plus, ses poumons ne fonctionnent
plus. Elle est dans un cas de catalepsie des plus rares…
Quand se réveillera-t-elle ?… et même se réveillera-t-elle
avant de passer de la catalepsie à la mort ?… Si nous
étions dans mon laboratoire de Paris, je la sauverais, avec
des cordiaux appropriés et un traitement magnéto-
électrique. Mais ici, je ne sais pas !

– Oh ! docteur, docteur ! sauvez-la ! s’écria Paul en
tombant à genoux devant le corps immobile de la pauvre
Lola.

À mesure que le docteur parlait, Brad et Francisco
s’étaient rapprochés. Et maintenant, tous les deux
suppliaient Ahmed-bey par des gestes et des sifflements.
Mais le docteur dit :

– Du calme et du silence, je vous prie ! Écoutez-moi,
monsieur de Civrac. Je vais essayer le seul traitement qui
soit ici en mon pouvoir, c’est-à-dire désincarner l’âme de
Mademoiselle.

Il se tut un instant, puis il reprit :
– Avez-vous pensé de quelle manière nous

reviendrons sur la terre ?…
– Non, je l’avoue, balbutia Paul.
– Ce sera très simple. Nous sommes cinq êtres

humains sous des apparences diverses et qui ne sont pas
les nôtres, excepté vous, monsieur de Civrac, qui avez
jusqu’à présent conservé votre corps. Eh bien ! il me
suffira d’un effort de volonté pour que nos cinq âmes
soient désincarnées à la fois et s’envolent sur la Terre…



Moi, je retrouverai mon corps en arrivant dans mon hôtel
du parc Monceau. Mais vous quatre, y compris
Mademoiselle, vous devrez vous accommoder de corps de
rencontre, que nous choisirons les plus adéquats.

Le docteur s’interrompit encore et reprit :
– Avant tout, je dois faire que l’âme de Mademoiselle

soit en mon pouvoir et m’entende, pour qu’il me soit
possible de la faire obéir et de l’entraîner sur la Terre
avec les nôtres. Or, dans l’état cataleptique où se trouve
Mademoiselle, son âme, bien que présente, est endormie,
confondue dans tout son être… Elle m’entend vaguement,
puisque l’être vit. Mais me comprendra-t-elle, afin de
pouvoir m’obéir ?… C’est ce que nous allons voir… Brad,
apportez ici le corps du Mercurien que nous avons tué.

Brad alla chercher le cadavre du monopède et, sur un
geste d’Ahmed-bey, l’étendit à côté de Lola.

Et le docteur, se relevant, alla se placer droit devant
les pieds de Lola. Il murmura sur elle des incantations
magiques, fit dans l’air les gestes millénaires qui opèrent
la captation et la désincarnation des âmes.

Anxieux, une sueur froide au front, les yeux brouillés
de larmes, fixés sur le visage de Lola, Paul de Civrac
attendait… En face de lui, Brad et Francisco regardaient,
immobiles et silencieux.

De longues minutes passèrent. La voix d’Ahmed-bey
devenait étrangement sonore et majestueuse,
accompagnée par les grondements cadencés de l’abîme et
coupée de temps en temps par les hurlements d’agonie.



Et la voix du docteur s’éleva dans les modulations
suraiguës, et puis elle se tut sur un cri déchiré…

Mais le visage de Lola Mendès était resté toujours
aussi pâle et immobile qu’une figure de marbre.

Ahmed-bey laissa tomber ses bras, baissa la tête et
murmura :

– C’est impossible !
Un sanglot lui répondit. Paul de Civrac pleurait, la tête

cachée dans ses deux mains tremblantes.
Mais tout à coup, inattendus et terrifiants, de

tumultueux sifflements retentirent. Les quatre Terriens
se retournèrent ; là-bas, de l’extrémité du plateau, une
foule de Mercuriens accourait.

– Il faut fuir ! s’écria le docteur. Il faut leur échapper !
Tout n’est pas perdu pour Lola…

– Mon Dieu ! soupira Paul.
– Non ! non ! je la sauverai, je vous le promets… Je

viens d’en trouver le moyen… Il sera terrible ! Mais c’est
le seul praticable… En attendant, fuyons ! fuyons !…
Suivez-moi tous !

S’étant incarné dans le corps de l’Espagnol, le docteur
en avait toute la vigueur. Il enleva Lola Mendès, la
chargea sur ses épaules et, d’un bond, sauta au milieu du
lac. Paul, Brad et Francisco s’étaient élancés en même
temps que lui…

Ils tombèrent en plein tourbillon. D’abord, ils
tournoyèrent vertigineusement, mais ils réussirent à



s’accrocher les uns aux autres. Puis, un courant les saisit,
les entraîna, et, en une minute, la caverne immense et les
cascades disparurent… Ils filaient dans un canal
souterrain.

Ils percevaient que leur glissade les rapprochait de la
source des terribles grondements rythmés et des
effroyables hurlements suraigus. À ces épouvantables
bruits se mêlèrent bientôt les rafales de sifflements
furieux… Et c’était, dans le mystère des immenses grottes
invisibles, comme un vacarme de bataille apocalyptique.

Mais, soudain, un courant entraîna les Terriens après
un coude brusque, et ils virent alors un spectacle qui les
glaça d’horreur, figea leur sang dans les veines et fit
trembler leurs membres.

– Un nouveau monde ! Un nouveau monde
mercurien ! s’écria Ahmed-bey… Regardez !… Regardez !
…

– Ils se battent ! hurla Paul dans l’infernal vacarme.
– Nous sommes perdus !
Le courant les poussait vers le rivage qui, sol d’une

grotte inimaginable, tant elle était vaste et s’étendait à
perte de vue, était couvert de milliers de Mercuriens
noirs se ruant à l’assaut d’une sorte de forteresse dressée
très loin, au bord même du Fleuve d’Or.

Cette forteresse était faite d’une matière brillante
comme de l’or neuf et taillée à facettes comme un
diamant.

Et le sommet de cette forteresse était couronné



d’étranges machines incompréhensibles. Très hautes,
d’armature compliquée, elles avaient toutes à leur base
une sorte d’entonnoir au large pavillon braqué sur les
groupes des monopèdes assiégeants. Et de ces entonnoirs,
rien d’autre ne sortait, à intervalles égaux, que ce
hurlement suraigu qui semblait le cri d’agonie de milliers
de créatures humaines.

Mais, à chacun de ces hurlements, il soufflait autour du
fort comme une rafale de tempête, et aussitôt, ici et là, un
groupe de monopèdes s’illuminait, flambait, fusait, éclatait
en un épanouissement d’étincelles.

Quant aux grondements rythmés, plus forts
maintenant que les éclats du tonnerre terrestre, ils
venaient de l’intérieur de la forteresse elle-même,
produits sans doute par la manœuvre automatique des
machines extraordinaires.

Qu’étaient donc ces horribles engins de mort ?… Que
lançaient-ils ?… Ce qu’ils lançaient par les entonnoirs
monstrueux, c’était invisible, invisible comme le vent ! Et
pourtant, là-bas, en face, à chaque bordée invisible et
bruyante, les monopèdes étaient frappés, incendiés,
anéantis !





Était-ce une électricité d’autre nature que celle connue
sur la Terre ?… Ou bien n’était-ce qu’un inconcevable et
formidable déplacement d’air dirigé comme un projectile ?
… Et pourquoi, sans que rien parût les toucher, les
monopèdes assaillants éclataient-ils comme des blocs de
poudre frappés d’une étincelle ?

Mystères ! insondables mystères !…
– Voyez ! voyez ! s’écria Paul, il y a des êtres au

sommet de la forteresse !
– Des Mercuriens !…
– Ils sont jaunes, ceux-là !
– Et plus grands !
– Ils ont deux yeux !…
– Et pas de trompe, pas de bouche !
– S’ils nous voient, nous sommes perdus !
– Ils nous voient ! ils nous voient ! Ils dirigent contre

nous leur machine hurlante !…
Paul de Civrac et Ahmed-bey avaient échangé ces cris,

ces exclamations, tandis que le courant vertigineux du
Fleuve d’Or les entraînait toujours plus près du rivage,
vers la forteresse inexplicable.

En une minute de suprême angoisse, ils assistèrent à
une de ces batailles titanesques que les habitants des
planètes se livrent dans le mystère de leurs éléments
inconnus des Terriens. Évidemment, les Mercuriens qui,
du haut de la forteresse brillante comme du diamant,



lançaient, d’une machine noire incompréhensible, une
invisible force qui anéantissait des légions de Mercuriens
noirs, les Mercuriens jaunes étaient une autre espèce plus
intelligente et plus savante, physiologiquement différente
de celle avec laquelle les Terriens s’étaient jusqu’à
présent trouvés en rapport.

Quel était le motif de cette bataille souterraine, de
cette conflagration des espèces mercuriennes ? Paul,
Ahmed-bey et leurs compagnons devaient l’ignorer à
jamais.

D’ailleurs, dans l’épouvantable fracas des hurlements
suraigus des rafales mortelles, dans les grondements
rythmés des machines apocalyptiques, dans les ouragans
affolés des sifflements de fureur et de désespoir que
jetaient les monopèdes assaillants et toujours vaincus, les
fugitifs, horrifiés, ne pensaient qu’à leur mort inévitable et
prochaine…

Ils pressentaient que les rafales seraient dirigées de
leur côté et qu’ils seraient anéantis en une seconde par ce
formidable engin de guerre.

Comment ne devinrent-ils pas fous à cette minute de
cauchemar ?

– Lola ! Lola ! s’écria Paul, sanglotant, éperdu.
Et, sans plus penser à la mort inévitable, le jeune

homme étreignait Lola, qu’Ahmed-bey soutenait entre
ses bras nerveux.

Francisco et Brad, dans leur corps mercurien, ne
pouvaient s’exprimer que par des sifflements inarticulés.



Ils se serraient contre Ahmed-bey, tremblants.
Et ces hommes si courageux, qui avaient bravé cent

fois les plus terribles des morts, étaient enfin vaincus par
l’horreur de cette fin inimaginable, dans ce décor
d’épouvantements, au milieu de ces batailles de
cauchemar que se livraient des monstres mystérieux…

Ahmed-bey, seul, grâce probablement à sa
connaissance des choses de l’au-delà, Ahmed-bey restait
calme en apparence, bien que son âme frémît, non pour
lui-même, mais pour Paul de Civrac et Lola, au destin
desquels il s’intéressait maintenant autant qu’au sien
propre.

– Courage ! cria-t-il, courage !
Mais aucun de ses compagnons ne l’entendit. Les yeux

écarquillés d’effroi, ils virent, comme ils passaient juste en
face la forteresse, bâtie, semblait-il, avec des blocs
énormes de cristal doré, ils virent une sorte de miroir
tourner peu à peu vers eux, du haut de la forteresse, sa
face aveuglante… et, à mesure que le miroir tournait, une
invisible rafale hurlante tournait, tournait…
Inéluctablement, elle s’avançait vers eux, qu’elle
toucherait, qu’elle faucherait, qu’elle anéantirait en
passant…

– Lola ! Lola ! gémit Paul.
Et il colla ses lèvres sur les lèvres blanches de la jeune

fille inanimée… Mais, vaincu par la douleur, il tomba
évanoui. Ahmed-bey le vit tomber…

– Couché ! couché ! hurla-t-il.



Il jeta Lola Mendès à côté du corps de Civrac, que le
courant entraînait. D’un seul mouvement, il terrassa Brad
et Francisco et s’étendit lui-même avec eux… Offrant
ainsi toute la surface de leur corps au courant, au lieu de
ne donner que la plante des pieds, les Terriens furent
entraînés avec plus de rapidité encore…

Et, comme une flèche, ils filèrent sous la rafale, qui
passa au-dessus d’eux avec le hurlement suraigu centuplé
d’intensité, horrifiant…

Ce fut alors que, soudain, toute la fantasmagorie des
flammes et des reflets des cascades disparut, comme en
un rêve. À l’aveuglante clarté, aux scintillements
éblouissants, succéda une sorte de crépuscule jaunâtre…
la torréfiante chaleur fut suivie sans transition d’une
fraîcheur relative…

Paul ouvrit les yeux.
– Lola ! Lola ! balbutia-t-il.
Puis, sentant dans ses bras le corps de la jeune fille,

qu’il avait saisi instinctivement, il se souvint, recouvra sa
présence d’esprit et balbutia :

– Où sommes-nous ?
– Sauvés ! répondit Ahmed-bey.
– Les rafales… les Mercuriens jaunes… la bataille…

Oh !…
– Tout cela est loin derrière nous… Quand je vous ai

vu tomber, évanoui et entraîné plus vite par le courant du
fleuve, mon esprit a été illuminé de la pensée qui nous a



sauvés définitivement !… j’ai laissé tomber Lola, j’ai
terrassé Brad et Francisco, je me suis couché moi-même,
et nous sommes passés sains et saufs dans l’espace vide
providentiellement ménagé entre la projection de vent
brûlant et la surface du fleuve… Aussitôt, le courant nous
a entraînés dans une galerie étroite, où nous sommes
maintenant…

– Restons-nous couchés ? demanda Paul.
– Non, levons-nous, afin d’avoir plus facile l’usage de

nos bras et de nos mains…
En s’entr’aidant, tous les quatre se mirent sur leurs

pieds. Le docteur reprit le corps de Lola, toujours dans le
même état de coma mystérieux. Serrés les uns contre les
autres, ils voyaient filer rapidement les parois noires de
l’étroite galerie.

Peu à peu, grondements et hurlements décrurent
d’intensité et, bientôt, on ne les entendit plus. Et ce calme,
après ce vacarme, était si étrange et profond que les
Terriens doutèrent une minute de la réalité de la bataille
Mercurienne, à un épisode de laquelle ils avaient assisté,
et dont ils avaient failli être victimes. Mais leurs sens
avaient été trop affectés pour qu’ils pussent croire à une
hallucination ou à un cauchemar collectif. Et le seul
souvenir de ces choses les fit trembler.

– Pensons à l’avenir et non au passé, dit le docteur, qui
vit cette impression et l’éprouva d’ailleurs lui-même.
Certainement, nous trouverons encore des Mercuriens,
car le courant de ce petit fleuve diminue de rapidité, ce
qui me fait croire que nous allons bientôt déboucher de la



montagne dans la plaine…
– Nous sommes quatre maintenant, dit Paul. Nous

saurons échapper à ces monstres, s’ils nous attaquent
encore… Pourvu, cependant, que nous ayons affaire aux
Mercuriens noirs et non aux Mercuriens jaunes…

– Ah ! fit le docteur, comme je voudrais connaître les
mystères de cette déconcertante planète !… Mais nous y
reviendrons plus tard ! Nous reviendrons, et alors ce sera
sans danger !

Il se tut un instant, rêveur, puis :
– Monsieur de Civrac, dit-il, j’espère d’autant plus

nous sauver que je demande seulement un quart d’heure
de répit pour désincarner Lola et nous tous ensemble
aussitôt après…

– Comment ferez-vous ? demanda Paul. Vous avez
parlé d’un moyen terrible…

– Terrible, oui, et hasardeux ! Il nous offre une chance
de réussite et quatre-vingt-dix-neuf probabilités
d’échec… Mais c’est le seul qui nous reste… Et, dans notre
situation, une chance unique sur cent n’est pas à
négliger…

– Mais quel est ce moyen ? Quel est-il ?
– Vous le saurez bientôt.
Et le ton dont Ahmed-bey prononça ces paroles fit

comprendre à Paul qu’il serait inutile d’insister.
Un quart d’heure s’écoula. Le Fleuve d’Or devenait de

moins en moins rapide. Et tout à coup, les Terriens virent



au loin l’orifice lumineux du tunnel. Quelques minutes
après, ils surgissaient en pleine lumière, au milieu d’une
vaste plaine sans limites de trois côtés ; à leur gauche,
toutefois, très loin, s’élevaient les montagnes.

– La plaine nous sera fatale, dit Paul. Là, c’est la
chaleur et la lumière trop intenses et bientôt les tortures
de la soif. Abandonnons le fleuve et tâchons de gagner ces
montagnes, là-bas. Nous les escaladerons, et, d’en haut,
peut-être verrons-nous de quel côté se trouve la région
crépusculaire. Nous y serons à l’abri des Mercuriens
autant que de la chaleur et de la lumière. Et nous aurons
peut-être la chance de recevoir de la pluie, si nous devons
y rester longtemps.

– J’approuve votre idée de gagner les montagnes,
répondit Ahmed-bey, mais non pas que la soif soit à
redouter. Je ne demande qu’un quart d’heure
d’immobilité et, surtout, de l’ombre. Oui, de l’ombre, afin
que les âmes désincarnées me soient matériellement
visibles. Dans cette lumière intense de la plaine, les pâles
étincelles que sont les âmes resteraient invisibles. Dans
l’ombre de la zone crépusculaire, ou simplement d’une
grotte quelconque, je les verrai – et je pourrai agir pour
les capter.

– Alors, quittons le fleuve.
– Oui !
L’ordre fut communiqué à Brad et Francisco, et

quelques bonds amenèrent en diagonale les Terriens sur
la rive du fleuve. Ahmed-bey portait toujours Lola
inanimée ; Paul voulut s’en charger.



– Non ! répliqua le docteur. Vous êtes encore faible et
de votre blessure au pied et de votre chute dans la
cataracte. Moi, je possède les jambes nerveuses, le torse
souple et les muscles solides de Francisco. Je garde Lola
Mendès… En avant vers la montagne ! Et le plus vite
possible !

Pendant la course, Paul de Civrac regarda plusieurs
fois la montre de Lola, qu’il portait toujours à sa ceinture.
Mais chaque fois, il vit les aiguilles affolées tourner autour
du cadran avec des sursauts, des élans rapides, comme
l’aiguille d’une boussole détraquée. Encore un inexplicable
effet de la planète Mercure !

On sautait au milieu de champs d’herbes rousses d’une
monotonie accablante. Pas un souffle d’air, pas un arbre,
pas un animal ; c’était le désert dans une lumière et une
chaleur extraordinaires. Heureusement, pas de
Mercuriens ! Les fugitifs se reposèrent peu, tant leurs
nerfs étaient surexcités. Ils savaient que, selon la parole
d’Ahmed-bey, le miracle de leur retour à la Terre était
proche. Il fallait arriver soit à une grotte ombreuse, soit
dans la zone crépusculaire du globe mercurien. Puis,
immédiatement, ce serait le salut ! De telles pensées
donnaient des ailes aux Terriens ; bien qu’ils eussent une
jambe de moins que Paul et qu’Ahmed-bey, Brad et
Francisco se servaient si bien de leur corps mercurien
qu’ils couraient en bondissant aussi vite que leurs deux
chefs de file.

Mais quand on fut arrivé au bas de la montagne, on
constata qu’elle s’élevait à pic, en une muraille lisse de



plus de trois cents mètres.
– Côtoyons cette falaise ! dit Ahmed-bey. Nous

finirons bien par trouver un ravin, une gorge ou une
caverne !

Et il tourna à droite. Pendant deux mortelles heures,
les fugitifs suivirent l’abrupte muraille. Au-dessus d’eux,
les éternels nuages roulaient lourdement dans le ciel,
poussés par des vents qu’on ne sentait pas, et passaient
par dessus la montagne, dont la ligne de faîte n’atteignait
pas leur hauteur.

Grâce à leur corps mercurien, Brad et Francisco
étaient infatigables, mais Ahmed-bey, chargé du poids de
Lola, et Paul de Civrac, affaibli par ses récentes
aventures, et tous les deux plus sensibles au climat
meurtrier de l’étrange planète, commençaient à haleter et
à comprendre qu’ils seraient bientôt à bout de forces.

– Cette falaise ne finira donc pas ! fit Ahmed-bey avec
colère.

– Je n’en puis plus ! balbutia Paul.
Mais, juste à ce moment, la falaise eut un coude

brusque – et les fugitifs s’arrêtèrent, étonnes du
spectacle.

En vérité, ce monde mercurien est un monde à
continuelles surprises. Devant les yeux des Terriens,
s’ouvrait dans la montagne une caverne de proportions
colossales. Autant qu’en purent juger Ahmed-bey et Paul,
elle devait avoir au moins cinq cents mètres de
profondeur sur un kilomètre de largeur et deux cents



mètres de hauteur… Et, sur le sol de cette fantastique
grotte, s’aggloméraient une quarantaine de huttes
pyramidales…

À l’apparition des deux Terriens, suivis des deux faux
Mercuriens, quelques monopèdes, qui se trouvaient
devant les huttes, se mirent à pousser des sifflements et
disparurent derrière les pyramides.

– Francisco ! cria Paul de Civrac, nous sommes tes
prisonniers. Nous allons entrer dans une hutte, où tu
sembleras nous enfermer. Brad entrera avec nous. Toi, tu
es un chef : tu sauras donc, silencieux et digne, empêcher
que l’on entre.

D’un mouvement de sa trompe, Francisco fit
comprendre qu’il avait entendu et qu’il obéirait…

Et Ahmed-bey, portant toujours Lola, Paul de Civrac
derrière lui, Brad surveillant ses prétendus prisonniers,
Francisco ouvrant la marche, le groupe s’avança vers la
plus rapprochée des huttes.

En même temps, une quarantaine de monopèdes
surgissaient de toutes parts, emplissant l’air de
sifflements furieux.

– Tiens ! fit Paul, ils ont la peau rouge, ceux-là !…
– C’est vrai ! dit Ahmed-bey ; une autre race

mercurienne, sans doute ! Et voyez, leur trompe est
moins longue et leur œil est noir…

– Mais ils courent sur nous en ennemis !… s’écria Paul.
Ils sont encore d’une autre race que ceux des machines !
…



– Diable ! diable !… Heureusement, je n’ai besoin que
d’un quart d’heure de tranquillité.

Cependant, les monopèdes rouges, arrivés en fureur à
vingt pas du groupe, s’arrêtèrent net. Leurs bras
désignaient Paul et Ahmed-bey, leurs yeux exprimaient
incontestablement une vive stupeur, et ils ne sifflaient
plus… Ces nouveaux Mercuriens devaient être aussi
brutes que les noirs, car ils ne ressemblaient en rien aux
monopèdes intelligents qui maniaient, dans les grottes
profondes, les effroyables et merveilleuses machines.

– Ils nous coupent le chemin de la hutte ! dit Paul.
– Tâchons de passer au milieu d’eux… En avant,

Francisco !…
Mais avant que Francisco eût pu faire un saut, vingt

monopèdes rouges avaient bondi sur lui, et il tomba…
Brad s’élança pour le dégager.

– Je n’y comprends rien… fit Paul.
– Cette race rouge est ennemie de la race noire…

souffla vite le docteur. À la hutte ! à la hutte ! Brad et
Francisco se tireront d’affaire.

Obliquant à droite, Paul et Ahmed-bey se mirent à
courir vers une des cabines pyramidales. Ils y arrivaient,
lorsqu’une masse noire bondit au-devant d’eux et,
retombant à leurs pieds, ouvrit vivement la porte de la
hutte !

– Bravo, Francisco ! cria Paul.
Et suivant Ahmed-bey, qui s’était engouffré le premier



avec Lola dans la porte basse, Paul entra. Derrière lui,
Francisco et Brad se précipitèrent, la plaque d’ardoise qui
fermait intérieurement la porte fut relevée, et Brad et
Francisco s’arc-boutèrent contre elle…

Au dehors retentissaient des milliers de sifflements
furieux.

Ahmed-bey avait tout de suite déposé Lola sur le sol,
au milieu de la hutte. Il s’agenouilla en face d’elle, à ses
pieds.

– Monsieur de Civrac, dit-il, agenouillez-vous à gauche
de Mademoiselle. Et maintenant, fermez vos oreilles aux
bruits extérieurs ; ne pensez pas aux dangers qui peuvent
nous menacer encore et dont nous sommes d’ailleurs
séparés par l’épaisseur de la porte que soutiennent Brad
et Francisco… L’instant est grave. Écoutez-moi !

Dans l’ombre de la hutte, où un peu de clarté n’entrait
que par un trou ménagé au sommet de la pyramide, Brad
et Francisco, solidement arc-boutés contre la porte,
regardaient le docteur de leur œil rouge, Paul, agenouillé
contre le flanc de Lola, attendait, l’âme soudain torturée
d’une inexplicable angoisse… Étendue, Lola semblait
morte, les yeux fermés, les lèvres exsangues, les joues
blanches, le front glacé comme un marbre… À ses pieds,
agenouillé bien en face d’elle, le docteur, tête baissée,
réfléchit une minute.

Le silence était absolu. Au dehors, les sifflements
avaient cessé : sans doute les Mercuriens rouges
tenaient-ils conseil avant de s’agiter de nouveau.



Mais Ahmed-bey releva la tête, et, d’une voix grave,
d’une voix impressionnante, il parla :

– Monsieur de Civrac, je vous ai dit que le seul moyen
de retourner sur la Terre est une nouvelle désincarnation
de nos âmes. C’est facile pour vous et pour moi, facile
pour Brad et Francisco. Je n’ai que quelques gestes à
faire, quelques paroles à prononcer, et tous les quatre,
âmes pures sous forme d’étincelles, nous serons sur la
Terre en un quart de seconde… Mais il n’en va pas de
même pour Lola Mendès. L’état de catalepsie rare où se
trouve son corps rend son âme incapable de m’obéir et de
quitter ce corps à mon commandement… D’autre part,
nous ne pouvons emporter Lola Mendès avec son corps :
même dans le domaine du merveilleux, il est des
impossibilités matérielles…

Le docteur s’arrêta, pâlit un peu, puis :
– Il y a cependant un moyen, un seul…
Il s’arrêta de nouveau, et sa voix tremblait quand il

reprit :
– Monsieur de Civrac, ce moyen est terrible et, bien

que j’aie l’espoir qu’il réussira, je ne puis en avoir la
certitude…

– Parlez, docteur, dit Paul ; quel est ce moyen ?
– Vous êtes maître de tout votre courage ?
– Oui…
– Eh bien !…
Le docteur hésita. Il regarda Paul avec une affectueuse



pitié.
– Parlez ! je vous en supplie, gémit le jeune homme.
– Monsieur de Civrac, dit Ahmed-bey d’une voix

solennelle, il faut tuer Lola Mendès !…
Paul eut un sursaut de tout son corps ; une sueur

froide perla sur son front, et il regarda le docteur avec des
yeux égarés.

– Oui, repartit énergiquement Ahmed, il faut tuer Lola
froidement, nettement, d’un infaillible coup… Son âme
s’échappera de son corps, et c’est alors que j’essayerai de
la capter… Monsieur de Civrac, aurez-vous le courage de
tuer celle que vous aimez ?…

– Moi !… moi !… balbutia Paul, plus pâle que Lola elle-
même.

– Oui, vous, parce qu’aucun de mes compagnons ne
pourrait agir avec la promptitude et l’adresse que
donnent les mains humaines. Quant à moi, je dois avoir le
geste, l’œil, la voix et l’esprit libres pour saisir l’instant
précis où l’âme de Lola quittera sa dépouille mortelle…
Oui, vous devez tuer ce corps, c’est le seul moyen de
ramener son âme sur la Terre !…

Pendant que le docteur parlait, un prompt
changement s’était fait dans l’aspect de Paul de Civrac.
L’esprit du jeune homme devait avoir compris la nécessité
de l’acte inouï. Son visage s’était figé, ses yeux eurent une
expression d’énergique volonté, son torse affaissé se
redressa.

Pourtant, il était visible qu’un terrible combat se



livrait en lui. Il soupirait et ses mains tremblaient.
– Docteur, fit-il d’une voix faible, n’y a-t-il pas d’autre

moyen ?
– Non !
– Et si même celui-ci ne réussit pas ?
– L’âme de Lola Mendès s’envolera dans l’autre

monde, pour se mêler à l’infini de la Nature !…
Un silence terrible plana sur le corps immobile de la

jeune fille. Paul la considéra. Et peu à peu ses mains
cessèrent de trembler ; il releva la tête, l’énergie de ses
yeux s’accentua et il regarda le thaumaturge.

– Docteur, fit-il d’une voix résolue, je suis prêt à tuer
le corps de Lola. Vous m’indiquerez comment je dois
procéder pour que la mort soit instantanée, absolue,
foudroyante… Mais avant, j’ai une grâce à vous
demander…

– Parlez !
– Si l’âme de Lola vous échappe, vous tuerez mon

corps de la même manière que j’aurai tué le sien, et vous
laisserez fuir mon âme, qui rejoindra la sienne, en se
mêlant, comme elle, à l’Infini… Et, si tout est fini pour elle,
tout aussi sera fini pour moi… Donnez-moi votre parole…

Le docteur n’hésita pas.
– Monsieur de Civrac, si je ne puis ramener avec nous

l’âme de Lola Mendès, je vous jure de n’y pas ramener la
vôtre… Vous partirez ensemble pour la vie future… Mais
rien ne sera fini pour vous deux, car rien de ce qui est ne



peut cesser d’être… Et vous serez confondus ensemble
dans le grand Tout !…

– Alors, docteur, je suis prêt. Ordonnez !
Mais il eut un sursaut de peine à la pensée de perdre à

jamais la vue de ce corps charmant qui avait été la cause
première de son amour pour Lola.

Le docteur comprit cette impression cachée.
– Je lui en donnerai un autre plus beau que celui-ci !

fit-il à demi voix.
Un soupir seul lui répondit.
Et, sous les yeux de Brad et de Francisco, la

merveilleuse, la terrifiante tentative s’accomplit.

Le docteur avait tiré de son pantalon – ou plutôt du
pantalon de Francisco – la boucle en fer de la martingale.
L’ardillon en était très long et très acéré.

– Prenez ceci de la main droite, dit-il à Paul, et tenez
solidement la boucle, l’ardillon en avant et très fixe.

– C’est fait ! dit Paul.
– De la main gauche, soulevez le plus que vous pourrez

la tête de Lola… Bien !… Appuyez-la de côté sur votre



la tête de Lola… Bien !… Appuyez-la de côté sur votre
genou… Et maintenant, pouvez-vous compter, à partir de
la nuque, les vertèbres de l’épine dorsale ?…

– Oui, très nettement ! souffla Paul.
– Comptez-en quatre de haut en bas…
– Une, deux, trois quatre…
– Eh bien ! maintenant, appuyez la pointe de l’ardillon

exactement sur la colonne vertébrale, entre la quatrième
et la cinquième vertèbre… au milieu… Votre main ne
tremble pas ?…

– Non ! répondit Paul de Civrac, dont la pâleur était
celle de la mort.

– Écoutez ! s’écria le docteur. Je vais prononcer les
paroles sacrées… À un moment, je devrai proférer trois
fois le mot « Siva »… : Quand je le prononcerai une
première fois… vous appellerez à vous toute la force de
votre esprit et de vos muscles, et quand, une seconde fois,
la syllabe « Si » jaillira de mes lèvres, vous enfoncerez
l’ardillon… d’un coup net et droit… C’est compris ?

– C’est compris !…
– La Force soit avec vous !… La mort sera

foudroyante… si votre main ne tremble pas…
Et, sans attendre davantage, Ahmed-bey commença

les passes magnétiques et les incantations sacrées…
Immobiles, l’œil fixe, Brad et Francisco semblaient des

cariatides de pierre noire… Blanc comme le suaire d’un
fantôme, Paul de Civrac attendait. De la main gauche, il
soutenait contre son genou la tête de Lola ; de la main



droite, il appuyait sur le cou de la jeune fille l’ardillon
luisant et acéré…

Soudain, la voix monotone d’Ahmed-bey s’enfla…
– Brahma, Vichnou… prononça-t-elle.
Puis, lentement :
– Siva…
Paul frémit et se raidit.
– Si…
Un geste sec… l’ardillon pénétra brusquement…
La voix d’Ahmed-bey fut impérieuse et forte comme

le tonnerre, et Paul, bouleversé, vit une étincelle jaillir de
la bouche entr’ouverte de Lola, monter, scintillante, au-
dessus de l’index levé du thaumaturge.

– Brahma soit loué ! murmura le docteur à mi-voix.
L’âme de Lola Mendès est à nous…

Mais l’émotion de Paul fut si intense qu’il poussa un cri
vibrant et tomba en arrière… Brad et Francisco s’étaient
levés…

– Couchez-vous auprès de M. de Civrac ! ordonna le
docteur d’une voix sèche.

Les deux faux monopèdes obéirent.
Ahmed-bey lui-même, tenant toujours le bras gauche

levé, avec, au-dessus de son index, l’âme flottante et
scintillante de Lola, Ahmed-bey lui-même s’étendit à côté
de Francisco. De son bras droit allongé, il toucha les trois
corps immobiles – et, d’une voix puissante, il recommença



les incantations…
Au dehors, des sifflements retentirent soudain. La

plaque d’ardoise qui fermait la porte de la hutte tomba
sous une poussée extérieure – et des Mercuriens rouges
se précipitèrent.

En un clin d’œil, les cinq corps étendus furent enlevés,
écartelés, déchirés par les griffes puissantes en mille
lambeaux sanglants que la multitude des monstres se
disputait, s’arrachait, tandis que les trompes avides,
fouillant les chairs pantelantes, se gonflaient de sang
humain.
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STUPÉFACTION

Au milieu du laboratoire du docteur Ahmed-bey, dans
les sous-sols de l’hôtel du parc Monceau, un homme était
debout, les bras croisés, devant une dalle de marbre, sur
laquelle reposait un corps humain entouré de bandelettes
comme une momie.



Coiffé d’un petit turban brodé d’argent et d’or, vêtu
d’une veste courte soutachée et d’un jupon de soie jaune
serré aux flancs par un éblouissant châle de cachemire
lamé d’or, cet homme, cet Hindou, était Ra-Cobrah,
l’intendant du docteur Ahmed-bey.

Après avoir longtemps considéré la matérielle
dépouille de son maître, Ra-Cobrah s’assit sur le divan,
alluma un narghileh et se mit à fumer, grave et songeur,
dans la confuse et faible clarté que répandait une
minuscule lampe électrique seule allumée dans l’immense
laboratoire, et encore masquée, du côté des dalles de
marbre, par un écran de soie noire.

Depuis que le docteur Ahmed-bey, devant les cinq
savants, s’était désincarné pour aller sur la planète
Mercure, Ra-Cobrah vivait dans le laboratoire, mangeant
et dormant sur ce divan large et moelleux, les yeux
perdus dans une vague rêverie ou bien fixés sur le corps
de son maître, qu’une injection d’un liquide spécial,
donnée trois fois par jour, empêchait de se corrompre…
Un serviteur apportait ses repas au veilleur – et celui-ci,
dans le calme naturel à cette race qui produit les brahmes
et les stylites, celui-ci attendait le retour de l’âme envolée.

Cette journée passa comme les autres, dans le silence,
la rêverie et l’immobilité, que troublèrent seulement les
pas du serviteur apportant la nourriture et les gestes
nécessaires pour manger, boire et fumer…

La silencieuse horloge suspendue dans un coin du
laboratoire, immédiatement sous la lampe électrique en
veilleuse, marquait neuf heures vingt minutes, lorsqu’un



bruit inaccoutumé le fit lever en sursaut.
Ç’avait été un crépitement sec, renouvelé cinq fois

avec rapidité…
Et à peine debout, l’Hindou vit cinq étincelles rayer

l’ombre du laboratoire. Elles allèrent droit vers les tables
de marbre et s’arrêtèrent, flottantes, à deux mètres au-
dessus de celle qui supportait le corps d’Ahmed-bey.

« C’est le maître ! » dit Ra-Cobrah d’une voix émue.
Et il se prosterna sur le tapis, à genoux, la tête entre

ses bras étendus. Puis il se releva, marcha vers la dalle et
se mit à défaire avec précaution les bandelettes
immaculées dont étaient entourés les membres, le torse,
le cou, la tête même du corps sans âme…

Quand le cadavre, qu’une mort soudaine et calme
semblait avoir frappé une minute auparavant, fut
entièrement nu, Ra-Cobrah lui entr’ouvrit doucement la
bouche et se recula de trois pas…

Alors, l’une des cinq étincelles se détacha du groupe
merveilleux et, d’un trait, pénétra dans cette bouche
ouverte. Presque aussitôt, le corps blanc se colora des
teintes de la vie, la bouche se ferma, les yeux s’ouvrirent,
un des bras remua, et soudain, se levant avec lenteur, le
corps ressuscité se dressa, au pied de la dalle de marbre,
devant Ra-Cobrah, prosterné de nouveau.

– Relève-toi, serviteur fidèle ! dit Ahmed-bey
gravement…

– Maître ! Que Vichnou et Siva soient glorifiés…



Et, sans autre parole, Ra-Cobrah se releva, déroula un
paquet d’étoffes qui se trouvaient sur la seconde dalle et
drapa son maître dans une vaste robe de lin vierge. Il lui
ceignit les reins d’une large ceinture de soie mauve
brodée d’or et lui mit aux pieds des sandales de cuir rouge
qu’un ruban de soie retenait aux chevilles.

– C’est bien, Ra-Cobrah, dit Ahmed-bey. J’ai faim…
L’intendant frappa sur un gong. Deux minutes après,

huit serviteurs noirs apparurent, portant une table carrée
toute servie.

Ahmed-bey s’était déjà assis sur le divan : on plaça la
table devant lui et, servi par deux domestiques
commandés par Ra-Cobrah, le docteur se mit à manger.

Son appétit était, en effet, considérable. Un potage
odorant, une omelette aux asperges, une carpe dorée, un
copieux salmis d’alouettes, du gorgonzola, une pêche, des
raisins, une tasse de café turc : tel fut le menu de son
dîner…

Tant que la table fut devant lui, Ahmed-bey n’émit
pas une parole ; mais lorsque, sur un signe de l’intendant,
la table fut enlevée et emportée par les serviteurs et que
le maître se fut lavé les mains dans une cuvette en argent
que lui présentait un esclave à genoux, il dit :

– Ra-Cobrah, éteins les lustres…
L’ordre fut aussitôt exécuté, et la seule lampe

électrique servant de veilleuse demeura allumée.
– Bien ! Maintenant, assieds-toi près de moi sur ce

divan et oublie que je suis ton maître pour te rappeler



seulement que je t’ai jugé digne d’être mon ami… Parlons
comme nous l’avons fait plusieurs fois déjà.

Impassible, mais les yeux brillants d’une joie très
visible, Ra-Cobrah s’assit sur le même divan qu’Ahmed-
bey et, comme lui, prit entre ses lèvres le bout d’ambre
terminant un des tuyaux du narghileh que l’esclave sorti
le dernier avait allumé avant de disparaître.

– Cobrah, dit le docteur, tu as lu les journaux ?
– Oui, Ahmed.
– Tu sais donc quels étaient les humains perdus dans

les astres…
– Sur Vénus, dit Ra-Cobrah, se trouvaient deux

Américains, Arthur Brad et Jonathan Bild ; sur Mercure
étaient le Français Paul de Civrac et l’Espagnole Lola
Mendès avec son valet Francisco…

– Eh bien ! Cobrah ! tu vois ces quatre étincelles ?
– Je les ai vues en même temps que je t’ai vu, Ahmed.
– Compte-les de droite à gauche ; ce sont les âmes de

Lola Mendès, de Paul de Civrac, Arthur Brad, Francisco…
– Tu les a sauvées, Ahmed ! dit Ra-Cobrah avec un

accent d’orgueil triomphal.
– Je les ai sauvées. Il ne manque que l’âme de

Jonathan Bild. Cet homme, têtu comme un Hispano-
Américain, a refusé de se laisser désincarner, sous
prétexte que son corps lui plaisait trop pour qu’il
l’abandonnât et jurant ses grands dieux qu’il reviendrait
sur la Terre, grâce à la science des Vénusiens, en chair et



en os, avec sa véritable longueur et sa propre maigreur…
De plus, Brad et moi, nous rapportons dans notre
mémoire les éléments nécessaires pour construire une
machine qui nous mettra en communication avec une
machine pareille installée par Bild, sur la planète Vénus…
Mais cela est l’avenir… Pensons au présent… Ma tâche
n’est pas finie… En somme, ce que j’ai fait présentait peu
de difficultés. Mais, Cobrah, c’est maintenant que ma
tâche devient épineuse et délicate…

– Comment ! fit Ra-Cobrah, visiblement étonné que
quelque chose au monde pût être épineux et délicat à
faire, quand le docteur s’en mêlait.

– Eh ! oui ! s’écria le thaumaturge. À chacune de ces
quatre âmes, il faut que je donne un corps… Comprends-
tu, Cobrah ? Il le faut approprié au caractère de chaque
âme, ce corps, et se rapprochant autant que possible de
celui qui chacune de ces âmes a laissé dans les astres… Eh
bien ! Cobrah, où trouver quatre corps qui plaisent à Lola
Mendès, à Paul de Civrac, à Brad, à Francisco, quand les
âmes pures qu’ils sont maintenant seront réincarnées ?…

Ra-Cobrah était visiblement embarrassé. Ses regards
allaient du visage impassible du docteur aux quatre
étincelles immobiles dans l’air du laboratoire, à deux
mètres au-dessus de la dalle de marbre…

– En effet, dit-il, c’est délicat…
– Il faut d’abord trouver quatre cadavres convenables,

dont un de femme…
– Oui.



– Il faudrait que ces quatre cadavres n’eussent pas de
famille parmi les vivants…

– Oui, fit Ra-Cobrah, une famille créerait des
complications…

– Il faudrait encore bien d’autres choses.
Le docteur se tut et le silence tomba brusquement

entre les deux hommes. Il dura longtemps. De chaque
bout d’ambre terminant les deux tuyaux du narghileh,
Ahmed-bey et Ra-Cobrah tiraient des bouffées de fumée
odoriférante qu’ils lançaient gravement vers le haut
plafond du laboratoire.

Soudain, Ra-Cobrah laissa tomber à ses pieds le bout
d’ambre et, levant les deux bras au ciel, il s’écria :

– Oh ! maître ! maître ! comment n’y avez-vous pas
pensé le premier ?

– À quoi donc, Cobrah ?
– Maître, l’androplastie !…
À ce mot, Ahmed-bey resta étonné.
– C’est vrai ! murmura-t-il, c’est pourtant bien

simple ! L’androplastie, en effet, tu as raison, Cobrah.
Mais comment n’y ai-je pas songé ?

– Ahmed, votre âme est encore toute frappée de son
extraordinaire aventure… Elle n’a pas encore retrouvé sa
lucidité ordinaire, son génie, maître !…

Et, par un accent d’affectueuse soumission, Ra-Cobrah
essayait d’atténuer ce que ces paroles pouvaient avoir



d’audacieux.
Mais Ahmed-bey se leva et, prenant les mains de son

intendant :
– Brave Cobrah ! dit-il. Tu es bien digne de ma

confiance et de mon amitié.
Puis, changeant de ton :
– Il est évident que l’androplastie supprime toute

difficulté sérieuse. Il ne s’agit plus que de trouver quatre
corps, dont un de femme, qui soient physiquement bien
proportionnés, sains, sans tares, et dont tous les organes
soient intacts… les morts par asphyxie seraient les plus
propres à une réincarnation satisfaisante…

Et, de sa haute voix impérieuse :
– Quelle heure est-il, Cobrah ?
– Sept heures de l’après-midi, maître.
– Que l’on m’apporte, dans la bibliothèque, tous les

journaux du soir. Envoie le secrétaire chez M. Torpène, le
préfet de police, avec ce message écrit de ta main : « Le
maître est revenu, il vous attend, seul, tout de suite.
Pouvez-vous venir ? » Dès que M. Torpène se présentera,
tu l’introduiras toi-même. Va !

Alors, le docteur alla se placer devant la table de
marbre au-dessus de laquelle flottaient toujours les
quatre étincelles ; il leva vers elles les deux bras,
prononça quelques syllabes mystérieuses. Les étincelles
montèrent d’un trait jusqu’au plafond et y demeurèrent,
immobiles diamants attachés par un fil invisible.



L’intendant inclina la tête et sortit. Ensuite, le docteur
entra dans le cabinet de toilette attenant au laboratoire et
revêtit les vêtements modernes qu’il portait le jour de sa
désincarnation.

Et quand il remonta le large escalier de marbre qui
conduisait au rez-de-chaussée de l’hôtel, Ahmed-bey
avait perdu son visage quasi transfiguré de thaumaturge,
pour n’avoir plus que la figure impassible, froide et un peu
étrange que ses amis lui connaissaient.

La bibliothèque du docteur Ahmed-bey était une vaste
pièce, éclairée sur le parc Monceau par un immense
vitrage allant du plancher au plafond. Sur les murs
s’étageaient des rayons chargés de livres aux riches
reliures. Au milieu, se dressait une mappemonde énorme
entourée d’une galerie où l’on accédait par quatre
escaliers à rampe. Tout autour de la pièce, des divans et
des fauteuils profonds étaient disposés, et quelques-uns
avaient devant eux des tables de travail munies
d’écritoires et de papier blanc…

Ce fut dans un de ces fauteuils que, méditatif, Ahmed-
bey attendit le préfet de police. Dès qu’un serviteur lui
apporta les journaux du soir, il les déplia vivement et en
lut seulement les faits divers. Du crayon bleu qu’il tenait à
la main, il marquait d’une accolade certains entrefilets.

Il achevait ce travail énigmatique, lorsqu’une porte
s’ouvrit et Ra-Cobrah parut.

– M. le préfet de police ! annonça-t-il.
– Fais entrer !



Et le docteur se leva.
M. Torpène parut, empressé, les mains en avant, très

ému.
– Cher docteur ! Vous voilà ! Vous voilà en chair et en

os, revenu !
– Oui, revenu, cher Monsieur !
– Seul ?
– Non, les quatre âmes humaines que je suis allé

chercher dans les astres sont dans mon laboratoire,
soumises à ma volonté.

– Est-ce possible ?
– Cela est ! Mais veuillez donc vous asseoir, ici, je vous

prie, près de moi.
– Vous avez dit quatre âmes, cher docteur… N’est-ce

pas cinq êtres humains que la Roue Fulgurante a
enlevés ?

– En effet.
Et le docteur raconta le singulier entêtement de

Jonathan Bild à vouloir demeurer dans Vénus.
– Au reste, conclut-il, cet entêtement sera profitable à

la science humaine, puisque nous aurons les moyens de
correspondre de vive voix avec Bild…

– Docteur, vous plaisantez !
– Pas le moins du monde… Mais si vous permettez, il

ne sera pas question de cela ce soir… Prenez ce fauteuil, je
vous en prie.



Et quand les deux hommes se furent assis dans deux
fauteuils se faisant face :

– Cher Monsieur, dit le docteur, ce n’est pas le savant
spirite Torpène que j’ai voulu voir aujourd’hui, mais
M. Torpène, préfet de police.

– Me raconterez-vous ?…
– Je vous raconterai mon voyage, ainsi qu’à tous nos

amis rassemblés… Aujourd’hui, j’ai à vous demander de
m’aider à parachever l’œuvre que j’ai entreprise…

– Et c’est du préfet de police que vous avez besoin ? fit
M. Torpène avec un sourire.

– Du préfet de police, en effet. Voici. J’ai besoin de
quatre corps humains frappés depuis peu par une mort
spéciale qui n’ait détruit aucun de leurs organes
essentiels. La mort par asphyxie ou par immersion sans
long séjour dans l’eau remplit ces conditions. Or, dans les
faits divers publiés par les journaux du soir, je viens de
relever quelques cas de mort qui se sont produits
aujourd’hui dans les formes voulues… Voulez-vous jeter
un coup d’œil sur les entrefilets marqués au crayon bleu ?
… Là, c’est une jeune femme très belle, dit-on, orpheline,
qui s’est asphyxiée par le charbon à la suite du mariage de
son amant… Il me faudrait ce corps pour réincarner l’âme
de Lola Mendès…

– Bien ! bien ! murmura M. Torpène, un peu
décontenancé.

– Ici, continua le docteur, imperturbable, nous voyons
qu’un jeune homme inconnu, canotant sur la Seine, à



Saint-Cloud, s’est noyé par accident… On l’a repêché
presque aussitôt et son cadavre attend, chez un
cabaretier riverain, qu’on puisse l’identifier… On n’a
trouvé aucun papier dans ses vêtements. Il me faudrait ce
cadavre pour réincarner l’âme de Paul de Civrac…

– C’est possible, bien possible… fit M. Torpène à voix
basse.

– Prenez cet autre journal, je vous prie, dit le docteur
avec un sourire un peu narquois… Voyez là ! Un ouvrier
italien, sans famille en France, vaincu par la misère, est
descendu hier dans un hôtel meublé de la rue Planchat et
s’est suicidé bizarrement. On l’a trouvé ce matin pendu à
un clou du plafond, dans un corridor, et il serrait entre ses
dents l’extrémité du bec de gaz à papillon libre qui éclaire
ce corridor. L’examen du médecin appelé aussitôt conclut
non à la mort par pendaison, mais à l’asphyxie par le gaz
d’éclairage. Le corps a été transporté à l’hôpital Bichat, où
il ne sera autopsié que demain. Je pense qu’il fera tout à
fait mon affaire pour réincarner l’âme de Francisco…

– En effet, dit M. Torpène, essayant d’être maître de
lui, un Italien… Francisco est Espagnol… Ça irait très bien,
très bien.

– Je vous remercie, fit le docteur avec une gravité
comique. Il ne me reste plus à caser que l’âme d’Arthur
Brad. Pour lui aussi, je crois avoir trouvé ce qui convient.
Dans un de ces journaux, je viens de lire les détails d’une
affaire étrange qui, depuis cinq jours, passionne Paris.

– L’affaire de l’hôtel Fulton ?



– Oui… Voulez-vous me permettre de la résumer
d’après ce que j’ai lu ?

– Je la connais minutieusement, fit le préfet de police,
mais je ne serais pas fâché d’entendre votre résumé.

– Voici. Il y a six jours, à sept heures du soir, un
Anglais, gros et court… Excellent pour Brad, cela, n’est-ce
pas, cher Monsieur ?

– Pourquoi ? fit le préfet.
– Parce que Brad est court et gros.
– Ah !
– Je reprends. Il y a six jours, à sept heures du soir, un

Anglais arriva en voiture de gare à galerie devant un hôtel
de la rue de la Paix. Il demanda une chambre vaste et y
fit monter les cinq grosses malles entassées sur la voiture.
Le personnel de l’hôtel remarqua que le voyageur portait
une lourde chaîne de montre avec un beau chronomètre
en or, d’énormes bagues diamantées aux doigts, une
épingle de cravate très riche ; il fit avec simplicité un
repas copieux arrosé de champagnes chers et envoya
chercher une boîte de cigares de grand luxe au bureau
spécial qui est près de l’Opéra. Pour payer, il remit un
billet de mille francs au garçon, qui rapporta la monnaie et
reçut un louis de pourboire. Bref, cet Anglais paraissait
colossalement riche aux yeux du personnel et, mus par la
curiosité, tous les garçons examinèrent sa fiche d’identité
sur laquelle l’Anglais avait inscrit : Edward Penting,
Pretoria. Est-ce exact ?

– C’est exact.



– Or, le lendemain matin, on ne vit pas M. Penting
sortir de sa chambre. À midi, il n’avait pas encore paru. À
quatre heures de l’après-midi, on s’inquiéta. À cinq
heures, le gérant frappa inutilement à la porte de la
chambre. À cinq heures un quart, par-devant un
commissaire de police, la porte était enfoncée. On trouva
l’Anglais étendu en chemise sur son lit, mort. Un médecin,
appelé, diagnostiqua la mort par le chloroforme. La chaîne
de montre et le chronomètre, les bijoux, le portefeuille
probablement bourré de bank-notes : tout cela avait
disparu. Les vêtements et le linge s’entassaient, dépliés,
en désordre. Enfin, la fenêtre de la chambre donnant sur
la rue de la Paix était grande ouverte, et on remarqua sur
le bord de la croisée une érosion produite comme par le
raclement d’une forte corde… C’est tout !

– C’est tout ce que l’on sait, en effet, dit M. Torpène.
L’enquête n’a encore rien relevé. Aux télégrammes câblés
à Pretoria, on nous a répondu que jamais Edward Penting
n’avait été connu dans cette ville. Les malles portaient des
étiquettes du Havre, on n’a trouvé que l’employé qui
avait enregistré ces malles pour Paris… Et c’est tout.

– Bon ! fit le docteur ; maintenant, suivez-moi bien.
– Je vous écoute, fit M. Torpène, intrigué.
– L’affaire criminelle ne me regarde pas. Je pense

d’ailleurs que vous ne trouverez jamais l’assassin au
chloroforme, qui est en même temps le mystérieux
voleur, – car vous n’avez aucun indice. Mais là n’est pas la
question. Ce qui m’intéresse dans cette histoire, c’est que
le cadavre d’Edward Penting convient parfaitement à



Arthur Brad… Monsieur Torpène, donnez-moi ce
cadavre !

– Fichtre ! s’écria le préfet de police en sursautant,
mais il ne m’appartient pas !

– Je le sais !
– Il est à la Morgue, et on le conserve intact, en le

gardant de la corruption, jusqu’à ce que l’affaire soit
éclairée ou classée…

– Évidemment !
– Il m’est tout à fait impossible de retirer ce cadavre

de la Morgue !
– Bon !
– Vous me voyez désolé, cher docteur…
– Ne le soyez pas ! En vous disant : « Donnez-moi ce

cadavre », je me suis mal exprimé. C’est : « laissez-moi le
prendre ! » que je veux dire…

– Hein ?
– Oui, laissez-moi le prendre !
– Comment ferez-vous ?
– Cela me regarde.
– Vous vous exposerez…
– À rien ! Et mon intervention aura deux

conséquences excellentes…
– Lesquelles ?
– D’abord, donner un corps convenable à l’âme de



Brad.
– Ensuite ?
– Ensuite, un grand service rendu à la police française.

Les journaux se moquent de vous, monsieur Torpène, Eh
bien ! je forcerai les journaux au silence.

– Et comment ?
– Oh ! d’une manière bien simple, Edward Penting,

ressuscité, déclarera qu’il n’était qu’endormi – on sera
bien obligé de le croire – et que toute cette affaire n’avait
pour but que de tenter une expérience scientifique. Il fera
des excuses à la police française pour les ennuis causés et
donnera vingt mille francs aux pauvres de Paris…

– Mais c’est fou !
– Non ! On sera bien forcé de se rendre à l’évidence,

puisque ce sera le prétendu mort lui-même qui parlera…
Donc, vous me donnez carte blanche ?…

– Je ne sais si…
– Vous auriez peur de…
– De rien ! fit nettement M. Torpène. Agissez comme

vous l’entendrez, puisque vos agissements ne causeront
de tort à personne…

– Parfait ! s’écria le docteur.
Et, se levant :
– Cher monsieur Torpène, je vous demande donc de

faire le nécessaire pour que les corps de la jeune ouvrière
asphyxiée, du jeune homme noyé et de l’Italien pendu



soient tous les trois transportés cette nuit même à
l’hôpital de la Pitié, d’où je me charge de les apporter ici.

– Entendu ! j’ai pris les notes nécessaires.
– Et pour vous remercier, continua le docteur, je vous

convierai à la réincarnation de Brad.
– Quand ?
– Demain, à midi.
– Où ?
– À la Morgue, parbleu !
– J’y serai.
– Quant à la réincarnation de Lola Mendès, de Paul de

Civrac et de Francisco, je l’opérerai la nuit prochaine, en
présence de vous et de nos amis habituels.

– Bien, docteur ! je vous quitte.
Et M. Torpène se leva.
– À demain, à midi, à la Morgue !
– Entendu.
Et le préfet de police se dirigeait vers la porte, suivi

par le docteur. Mais, tout à coup, il se retourna, et,
mettant la main sur l’épaule d’Ahmed-bey :

– Pourtant, docteur, dit-il, permettez, il me vient une
objection.

– Faites-la !

– Ces âmes que vous allez réincarner… Mlle Lola
Mendès, Francisco, M. Paul de Civrac, Brad…



– Eh bien ?
– Ils ont une famille… des amis… des intérêts… Ils

auront changé, de corps, de visage… On ne voudra pas les
reconnaître…

– Vous oubliez l’androplastie ! fit le docteur avec
placidité.

– L’androplastie ? répéta M. Torpène, embarrassé.
– Mais oui !… Connaissez-vous la rhinoplastie ?…
– Sans doute ! fit le préfet en souriant. C’est une

opération chirurgicale qui a pour but de refaire un nez
lorsque cet organe a été détruit.

– Juste, et le mot vient du grec : rhis, rhinos, nez, et
plastos, forme. Eh bien ! décomposez le mot androplastie.
Vous trouverez qu’il vient aussi du grec : aner, andros,
homme, et plastos, forme. L’androplastie est donc une
opération chirurgicale qui a pour but de refaire un visage
– puisque le visage c’est l’homme – quand ce visage a été
détruit ou quand, plus simplement, on veut modifier les
traits et l’expression d’un visage déjà existant…

– Et l’androplastie ?… balbutia M. Torpène, un peu
effaré.

– Je la pratique, cher Monsieur. Elle m’a été enseignée
dans les temples sacrés et mystérieux de l’Inde, où l’on
modèle les corps comme l’on y pétrit les âmes. Vous
comprenez qu’il me sera facile de retrouver des
photographies de Lola Mendès, de Paul de Civrac,
d’Arthur Brad et même de Francisco… Je modèlerai à



chacun, sur leur corps nouveau, une tête semblable à
l’ancienne, voilà tout. C’est une affaire d’adresse, de
patience et de temps. Alors, c’est entendu… Je compte
que mes trois cadavres seront à la Pitié, vers minuit…

– Oui… oui… évidemment.
– Et que vous serez à la Morgue demain à midi.
– À la Morgue, parfaitement, à midi…
Et M. le préfet de police, stupéfié, sortit de l’hôtel du

docteur Ahmed-bey.



CHAPITRE II
 

QUI RACONTE DE QUEL
FAIT AFFOLANT LA

MORGUE FUT LE THÉÂTRE

Il était midi moins dix, le lendemain, lorsque
M. Torpène entra sous le péristyle de la Morgue. Le
gardien de service reconnut les traits populaires du préfet
de police, qu’il accompagna aussitôt dans un bureau
attenant à la salle d’exposition des cadavres.

– À midi, fit M. Torpène, qui connaissait la méticuleuse
ponctualité d’Ahmed-bey, à midi, un monsieur arrivera
sous le péristyle. Il est grand, sec, brun, sans moustache,
ni barbe. Vous l’introduirez ici immédiatement.

Le gardien s’inclina, fit le salut militaire et tourna les
talons. Il alla se poster sur le seuil de la Morgue. Et le
premier coup de midi retentissait à une horloge voisine
lorsque le gardien vit une automobile de maître s’arrêter
devant lui et un homme en descendre, dont le
signalement correspondait à la succincte description faite
par M. Torpène.



Deux minutes après, le docteur Ahmed-bey serrait la
main du préfet de police.

– Eh bien ! dit le haut fonctionnaire, les trois cadavres
de cette nuit sont-ils chez vous ? En êtes-vous satisfait ?

– Très satisfait ! répondit le docteur. La jeune ouvrière
est extrêmement jolie et son corps est un des plus beaux
que j’aie jamais vus : l’âme de Lola Mendès n’aura rien
perdu au change. Le canotier est un gars solide, bien
musclé, quoique svelte : Paul de Civrac en sera ravi.
Quant à l’Italien, il a au front une cicatrice en diagonale
qui le défigure un peu ; pourtant, Francisco gagnera
beaucoup à être réincarné, car, si je m’en souviens, sa
première apparence corporelle manquait de grâce. Donc,
tout va bien. Nous sommes seuls ?

– Oui.
– Ce bureau communique avec la salle publique

d’exposition ?
– Nous n’avons qu’à ouvrir cette porte, répondit

M. Torpène en se levant et en montrant de la main une
porte peinte en jaune brun.

– Bien. Vous permettez ? Je vais fermer la fenêtre,
afin que nous ne recevions qu’un peu de clarté par cette
porte, que nous rouvrirons.

– Faites.
Le docteur ferma la fenêtre, contrevents et vitres,

dont il tira aussi le rideau. Et, dans l’obscurité qui régna
aussitôt dans la pièce, M. Torpène vit une étincelle flotter



à cinquante centimètres au-dessus de la tête d’Ahmed-
bey.

– Vous regardez l’âme d’Arthur Brad ? fit celui-ci.
– Oui, docteur.
– Je vous laisse seul avec elle un moment. Je vais

considérer le cadavre d’Edward Penting.
Le thaumaturge prononça deux mots mystérieux ;

puis il marcha vers la porte par laquelle il était entré, et
l’étincelle ne l’accompagna pas. Elle demeura, immobile et
scintillante, au milieu de la pièce !

Et M. Torpène, confus d’admiration, murmurait :
« Quel terrible pouvoir possède Ahmed-bey ! S’il lui

plaisait, il pourrait bouleverser le monde ! L’humanité
peut se féliciter que cet homme ne soit pas né avec des
instincts criminels !… »

Cependant, le docteur était arrivé dans le couloir
public, qu’un châssis vitré, protégé à distance par une
barrière, sépare de la salle où, sur une vaste dalle inclinée,
sont rangés les cadavres anonymes ou mystérieux, que
des appareils frigorifiques maintiennent congelés, afin
d’en assurer la conservation.

Dans le vaste couloir, à cette heure de sortie des
ateliers pour le repas de midi, circulait une foule
compacte. Elle se composait d’ouvriers et d’ouvrières,
d’employés, de vagabonds, qu’attirait surtout la curiosité
de voir le corps de cet Anglais énigmatique dont l’histoire
incompréhensible emplissait depuis six jours les colonnes
des journaux.



Patiemment, le docteur se mit à la queue du défilé et
arriva peu après devant le vitrage. Sur la dalle, il y avait
cinq cadavres. Le docteur jeta un coup d’œil distrait sur
les deux premiers. Mais au troisième, il s’arrêta et
s’accouda carrément à la balustrade.

Le corps d’Edward Penting semblait un corps
simplement endormi. Gros, court, le ventre proéminent,
les jambes droites et fortes, les pieds énormes, tout vêtu
d’un complet gris à carreaux vert pâle, un col de chemise
rabattu, non empesé, entouré par une cravate rouge au
nœud en régate, il offrait un bon visage placide ; la bouche
et les yeux étaient normalement fermés, et, sans la
caractéristique pâleur de la mort, qui marbrait le front et
les joues, sans le pincement spécial du nez, ce cadavre
aurait paru vivant.

Autour du docteur immobile, hommes et femmes
échangeaient des réflexions stupides, simples ou
saugrenues, lançaient des lazzis sur ce cadavre bedonnant
ou sur les autres plus hideux, avaient de petits rires
nerveux ou des murmures d’horreur, et tout cela faisait
un bruit continu de foule qui parle à demi voix, se pousse,
piétine et passe.

« C’est parfait ! » fit à voix basse le docteur.
Et jetant sur le cadavre un dernier coup d’œil, sur la

foule un regard et un sourire de froide ironie, Ahmed-bey
retourna auprès de M. Torpène.

À la place même que le docteur venait de quitter, un
jeune homme et une jeune fille s’accoudèrent, sans faire



attention aux murmures des gens qui les suivaient et
qu’ils empêchaient de voir commodément le fameux
cadavre. Ils se donnaient le bras et avaient cet air de joie
spéciale qui anime les visages de l’étudiant et de
l’ouvrière aux premiers jours d’une liaison amoureuse.

– Hein ! dis ! fit la jeune fille, qui avait une jolie
frimousse rose tout auréolée de fins cheveux blonds sur
lesquels se posait de travers un chapeau cloche orné
d’énormes cerises, dis, Fernand, c’est celui-là qu’on a tué
au chloroforme ?

– Oui, mon petit ! répondit le jeune homme en
souriant.

– C’est drôle ! reprit la jeune fille, on ne dirait pas qu’il
est mort !… Il n’a pas l’air d’avoir souffert !… Regarde,
comme il a une tête tranquille… C’est commode, le
chloroforme, tu ne trouves pas ?…

– Oui, oui… on débouche le flacon sous son nez… ou
bien on le verse sur un mouchoir qu’on s’attache comme
un bâillon… et ça y est…

– Quand tu ne m’aimeras plus, fit la petite folle en
riant, j’achèterai du chloroforme…

– On ne t’en vendra pas.
– Penses-tu !…
Et, avec un haussement d’épaules, la jeune fille tourna

la tête vers son ami.
– Tiens ! s’écria celui-ci, tu as vu ?
– Quoi donc ?



– Comme une étincelle électrique qui a filé, là, au-
dessus de la tête de l’Anglais…

– Cette blague !…
– Je te dis que si !
– En effet, Monsieur, dit un homme grave debout près

de l’étudiant, j’ai vu, comme vous, une étincelle…
Et la foule s’arrêta, se pressa, s’interrogeant. Tout

contre la balustrade, l’étudiant, l’ouvrière et le monsieur
grave, résistaient à la poussée et regardaient le cadavre
de l’Anglais…

Soudain, l’ouvrière poussa un cri aigu et tendit le bras,
en hurlant d’une voix sifflante :

– Sa bouche ! sa bouche !… Regardez, là, là !…
– Hein ! quoi ? Mais c’est vrai !…
– Les yeux, maintenant, les yeux !…
Et pâle, tremblante, la jeune fille se dressait, clouée à

la balustrade par la surprise et la terreur.
Derrière elle, la foule grossissait ; il en sortait des cris,

des jurons…
– Ils s’ouvrent !… s’écria le monsieur grave.
Et, se retournant, il voulut s’enfuir. Mais la foule

l’écrasa contre la balustrade.
– Ah !… ah !… s’écria la jeune fille d’une voix

déchirante… Il se lève !…
Un long cri d’horreur éclata sous les voûtes du

péristyle… Ceux qui avaient vu le cadavre ouvrir les yeux



péristyle… Ceux qui avaient vu le cadavre ouvrir les yeux
et se lever lentement voulaient s’enfuir, et ils luttaient
contre ceux qui arrivaient du dehors et qui n’avaient rien
vu. Il y eut des cris fous, des coups échangés, des sanglots
de terreur… Évanouie, la jeune fille s’affaissa entre des
jambes, fut piétinée, tandis qu’une bousculade emportait
son ami effrayé. Comme cassé en deux, le monsieur
grave, perclus d’horreur, les yeux écarquillés, s’accrochait
du ventre à la balustrade… Et c’était partout une bagarre
dans la panique des gens qui voulaient fuir et la fureur de
ceux qui voulaient voir…

Et les curieux qui n’avaient pas tourné le dos au
vitrage furent obligés de ne rien perdre du terrifiant
spectacle…

Ce cadavre d’Anglais, devant lequel tout le peuple de
Paris avait défilé, qui était depuis six jours sur la dalle
glacée de la Morgue, ce cadavre avait soudain remué les
lèvres, ouvert les yeux, agité doucement les jambes. Et
maintenant, il se levait lentement, comme ankylosé par sa
longue immobilité.

Il s’assit sur le bord de la dalle et promena autour de
lui un regard effaré… De la main droite, il toucha le corps
étendu le plus près de lui… Et, de nouveau, son regard
décrivit un demi-cercle… Puis ses yeux, agrandis par
l’étonnement, par une indicible émotion, s’arrêtèrent sur
la foule qui, derrière le vitrage, montrait des faces
crispées et verdies par l’horreur, des corps convulsés par
la lutte, des jambes, des bras et des têtes mêlées…

Et le cadavre ressuscité regardait cela de ses yeux
fixes, lorsqu’une voix impérieuse cria derrière lui :



– Arthur Brad !
Alors, une résolution soudaine l’anima. Il sauta sur le

sol, tourna le dos à la foule affolée, fit le tour de la dalle et
marcha vers une porte qu’il voyait ouverte. Quand il l’eut
franchie, la porte se referma, poussée par le docteur
Ahmed-bey.

– Monsieur Torpène, dit le docteur Ahmed-bey, je
vous présente Arthur Brad dans sa nouvelle dépouille
mortelle.

Pâle, extrêmement ému, le préfet de police s’inclina.
– Monsieur Brad, je suis le docteur Ahmed-bey, que

vous avez connu sur Vénus et Mercure sous les diverses
formes qu’il a été obligé de prendre.

– Enchanté de vous connaître ainsi ! répliqua Brad
avec un accent anglais très prononcé.

– Comment vous trouvez-vous ?
– Assez bien de ma personne ! fit Brad en se regardant

des pieds à la moustache. Mais j’ai froid et j’ai faim…
– Cela ne m’étonne pas ! dit M. Torpène, qui avait

recouvré sa présence d’esprit. Vous êtes depuis six jours
sous l’influence de l’appareil frigorifique, et il est évident
que vous n’avez rien mangé pendant ce temps-là.

– Où sont Paul de Civrac, Lola Mendès et Francisco ?
– Chez moi ! fit le docteur. Ils ne sont pas encore

réincarnés… Vous assisterez à…
– Bon ! bon ! interrompit Arthur Brad.



Et un pli d’inquiétude barrait son front. Il regardait de
tous côtés et ouvrait la bouche comme pour parler, mais il
hésitait.

– Qu’avez-vous ? dit M. Torpène.
– Vous allez trouver cela enfantin, balbutia Brad, mais

je voudrais bien voir ma figure… Vous comprenez… c’est
de quelque importance… Il n’y a pas de miroir, ici ?…

– Vous en trouverez chez moi, monsieur Brad ! dit le
docteur en riant. Mais que votre visage ne vous inquiète
pas. Je vous le modèlerai de telle sorte qu’il sera
semblable en tout à celui que vous aviez avant votre
désincarnation, si, toutefois, vous tenez à ressembler
absolument à votre ancienne forme…

– Non ! ça m’est égal… Je n’ai pas de famille, et peu
m’importe que mes amis trouvent que j’ai changé… mais
je ne voudrais pas être trop laid, vous comprenez !…

Les trois hommes éclatèrent de rire.
– Monsieur Torpène, est-ce que vous nous

accompagnez ? dit le docteur.
– Non ! Je dois rester ici pour accomplir certaines

formalités nécessitées par la résurrection inattendue de
M. Edward Penting…

– Edward Penting ? fit Arthur Brad en levant les
sourcils.

– Oui, c’est le nom du corps dont vous usez
actuellement, monsieur Brad… le docteur vous
racontera… Ces formalités accomplies, j’irai chez vous,



docteur, pour vous faire signer, ainsi qu’à Brad, une
déclaration. Et nous rédigerons la note à envoyer aux
journaux… Mais ne vous laissez pas interviewer !…

– Soyez tranquille, mon cher ami, répondit le docteur.
Mon automobile est à deux pas d’ici et mon chauffeur est
adroit… Nous éviterons les journalistes, si quelqu’un
d’eux est déjà arrivé… À tout à l’heure !

– À tout à l’heure !
– Monsieur Brad, dit Ahmed-bey, allons déjeuner !…
– Avec plaisir, docteur !
Ayant serré la main de M. Torpène, les deux hommes

sortirent du bureau. Sous le péristyle, ils furent arrêtés
par un officier de paix accompagné de plusieurs sergents
de ville. Le couloir public était dégagé, et la foule
s’entassait au dehors, sur le trottoir… À la vue d’Edward
Penting, le gardien qui était à côté de l’officier de paix fit
un bond en arrière en criant :

– C’est lui ! C’est lui !…
– Monsieur l’officier, dit le docteur aussitôt, le préfet

de police vous attend là, dans le bureau… Veuillez me
donner quatre hommes pour dégager mon automobile,
nous sommes pressés !

Cela était dit d’une voix si imposante d’autorité que
l’officier de paix n’hésita pas une seconde à obéir. Il donna
des ordres à un brigadier et disparut vers le bureau :
accompagné de quatre hommes, le brigadier alla dégager
la chaussée devant l’automobile. Et, la foule écartée, la
voiture démarra. Elle eut bientôt disparu au coin du quai.





CHAPITRE III
 

OÙ LE DOCTEUR AHMED-
BEY TIENT SES
FANTASTIQUES

PROMESSES

Quatre heures après l’extraordinaire scène de la
Morgue, l’édition du soir de l’Universel – section
parisienne – était criée dans toute la ville par des milliers
de camelots.

Elle portait en première page la manchette suivante :
LE MYSTÈRE DE L’HÔTEL FULTON

ÉMOUVANT COUP DE THÉÂTRE

Edward Penting ressuscité !… – Il n’était qu’endormi !
« C’est, dit-il, une simple expérience ! » – Il sait où sont
ses bijoux et ses valeurs. – Il donne 20.000 francs aux
pauvres de Paris ! – « L’affaire est classée ! » conclut

M. le préfet de police.
Suivait un long article racontant en détail la



résurrection, mais de la manière qu’il avait plu au docteur
Ahmed-bey qu’elle fût racontée.

Et, en dernière heure, on lisait encore, au sujet du
mystère de l’hôtel Fulton, le communiqué suivant :

« On nous assure que M. Edward Penting, le
mystérieux ressuscité, est un ami de M. le docteur
Ahmed-bey, dont le monde entier connaît la science
extraordinaire et la compétence dans l’ordre des faits en
apparence surnaturels. Cela explique bien des choses !

« En quittant la Morgue, M. Ahmed-bey, qui a assisté
à la « résurrection », est rentré, en compagnie de
M. Edward Penting, à son hôtel du parc Monceau.
L’éminent docteur et le mystérieux ressuscité ont déclaré
se refuser à toute interview.

« Toutefois, M. le docteur Ahmed-bey a bien voulu
nous promettre que, dans quelques semaines, il
expliquera lui-même à la presse tout le mystère, afin que
la presse communique cette explication au monde entier.

« Il n’y a donc plus qu’à attendre. Attendons… »
L’article de tête et l’entrefilet de « Dernière heure »

furent reproduits par tous les journaux du soir dans Paris
et, le lendemain matin, par tous les journaux du monde…

Et ce fut pendant cette nuit où les courants des fils
téléphoniques, télégraphiques et transatlantiques ne
furent pas interrompus une minute, où les stations de
télégraphie sans fil des deux hémisphères restèrent sur le
qui-vive, ce fut pendant cette nuit que s’accomplit, dans
l’hôtel du docteur Ahmed-bey, la scène la plus émouvante



peut-être de toute cette aventure.
À minuit, dans le laboratoire, étaient assis sur les

divans les cinq personnages qui avaient assisté à la
désincarnation du docteur Ahmed-bey, c’est-à-dire :
M. Torpène, le savant astronome C. Brularion, l’abbé
Normat, le docteur Payen et M. Martial.

Ils avaient été conduits là par Ra-Cobrah, qui les
laissa, en leur annonçant que son maître ne tarderait pas
à venir.

Ils l’attendaient avec impatience, car, excepté
M. Torpène, aucun d’eux n’avait revu le docteur. Ils ne
connaissaient même son retour sur la terre que par les
allusions que faisaient les journaux du soir à la présence
d’Ahmed-bey à la scène de résurrection de la Morgue.

L’impatience et l’émotion des cinq personnages étaient
telles qu’aucun d’eux ne pouvait parler.

Devant eux, sous l’éclatante lumière des lustres, trois
corps étaient étendus sur les dalles de marbre.

L’un, seul sur une seule dalle, était un corps de jeune
fille, que revêtait un riche peignoir de soie blanche ; ses
pieds étaient chaussés de pantoufles de cuir rouge ; elle
avait au cou un beau collier de corail, et sa chevelure
noire, très belle, était coquettement peignée.

La seconde dalle supportait deux corps masculins : l’un
était vêtu d’un complet smoking ; l’autre, d’un costume
veston d’étoffe bleue ; ils étaient l’un et l’autre
soigneusement rasés ; mais le premier portait la
moustache, tandis que le second en était privé.



Soudain, une des portes du laboratoire s’ouvrit, et on
entendit la voix du docteur Ahmed-bey :

– Entrez, capitaine, entrez, et ne vous étonnez de rien.
– Bien, Monsieur, bien ! j’ai vu des choses si

extraordinaires que…
Et le « capitaine », qui venait de prononcer ces mots

avec un fort accent espagnol, se montra aussitôt à la
pleine lumière du laboratoire.

Ahmed-bey le suivait. Il le prit familièrement par le
bras et l’amena devant les cinq invités, qui s’étaient tous
levés :

– Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter le
capitaine José Mendès, père de Mlle Lola, dont j’ai ramené
l’âme de la planète Mercure !

Et le docteur présenta au capitaine chacun des cinq
savants. Puis il ajouta :

– Hier soir, j’ai téléphoné à Barcelone, à l’état-major
de la place, où le capitaine se trouvait de service. J’ai pu
lui parler. Je ne lui ai dit que quelques mots, mais ils ont
suffi pour que le capitaine prît aussitôt le train. Il est
arrivé voilà deux heures. J’ai tenu à le mettre au courant
de mes opérations et de mes actes, passés et prochains.
C’est la cause de mon retard à venir vous retrouver,
Messieurs.

Chacun s’inclina, tous se rassirent, et le capitaine, dont
les mains tremblaient d’émotion et qui était plus pâle que
les cadavres étendus sur les dalles, le capitaine prit place



à côté de M. Torpène.
Alors seulement, M. Brularion, M. Martial, l’abbé

Normat et le docteur Payen osèrent parler. Ils
commencèrent ensemble :

– Mais, docteur…
Et, voyant qu’ils parlaient tous à la fois, ils n’en dirent

pas davantage.
– Messieurs, dit Ahmed-bey en souriant, ne

m’interrogez pas. Plus tard, je vous raconterai mes
aventures. Vous avez vu mon âme quitter mon corps,
dont vous avez, j’en suis sûr, constaté après mon départ
l’état cadavérique… Maintenant, vous revoyez ce même
corps bien vivant devant vous. Tenez-vous
momentanément satisfaits, je vous prie, en ce qui me
concerne, et assistez en silence aux prodiges qui vont
s’accomplir sous vos yeux. Vous en serez les témoins et
les contrôleurs, et votre témoignage sera précieux quand
je jugerai bon de révéler au public mon pouvoir et mes
actes.

Les cinq hommes inclinèrent la tête.
– Capitaine, reprit Ahmed-bey d’une voix plus grave,

domptez l’émotion bien naturelle qui vous agite, et
veuillez considérer de près ce cadavre de jeune fille…

José Mendès se leva et, tous les traits contractés, mais
ferme et droit, il marcha vers la dalle. Il regarda le visage
marmoréen et dit :

– C’est dans ce corps que vous allez faire entrer l’âme
de ma Lola ?…



– Oui.
– Si je fais taire mes préférences paternelles, reprit le

capitaine, je reconnais que c’est là une belle jeune fille…
plus belle certainement que ne l’était la mienne, bien que
sa beauté fût célèbre à Barcelone. Mais ces yeux, qui
doivent être noirs, auront-ils le regard de ma Lola ?…

– Ils l’auront, Monsieur, car le regard n’est que
l’expression de l’âme…

– Ces lèvres auront-elles son sourire ?…
– Vous en jugerez, fit le docteur. Au reste, vous savez

que par l’androplastie, dont je vous ai expliqué les effets,
je peux modeler ce visage jusqu’à le rendre exactement
semblable à celui sous lequel vous vous représentez votre
fille… Mais c’est une opération très longue, très délicate,
et qui n’est pas sans douleur pour l’opéré… Je ne
l’exécuterai que si l’âme de Lola, parlant par cette bouche,
m’en exprime le désir et si vous-même m’en donnez
l’ordre formel…

– Ce que voudra Lola, répondit simplement le
capitaine, je le voudrai…

Mais, tandis que José Mendès allait se rasseoir, une
porte s’ouvrit et une grosse silhouette se dessina dans
l’encadrement.

– Messieurs ! fit Ahmed-bey, je vous présente Arthur
Brad, sous les espèces d’Edward Penting.

À ces mots, une curiosité ardente fit lever
brusquement M. Brularion, M. Martial, l’abbé Normat et



le docteur Payen ; seul, M. Torpène, souriant, restait
assis.

Arthur Brad s’avança tranquillement et les quatre
savants, avec José Mendès, considéraient de toute la force
de leurs yeux cet homme qui avait été enlevé par la Roue
Fulgurante, dont le corps primitif se momifiait sur la
planète Vénus et dont le corps actuel était, quelques
heures plus tôt, un cadavre d’Anglais assassiné
mystérieusement ! De telles associations d’idées eussent
rendu fous bien des gens. Mais nos savants n’étaient pas
de ceux qui se laissent bouleverser le cerveau par des
faits ou des idées. Ensemble ils tendirent la main à Arthur
Brad, qui reçut et donna quatre vigoureux shake-hands.
Quant au capitaine, il s’était de nouveau assis : il pensait
surtout à sa fille.

– Et maintenant, Messieurs, dit Ahmed-bey, quand
tout le monde eut pris place sur les divans, bien en face
des dalles de marbre, je vous demande d’observer et de
ne pas parler.

Il entra dans le cabinet de toilette et en sortit peu
après, vêtu d’une longue robe de lin. En passant près
d’une colonne, il tourna un bouton. Les lustres furent
éteints. Seule brilla, au-dessus des dalles, une petite
lampe électrique à verre vert.

Ahmed-bey leva le bras vers la voûte, et l’on put voir
alors trois blanches étincelles descendre d’un trait et
s’arrêter au-dessus des trois cadavres.

Raidi par l’émotion, le capitaine Mendès s’était levé ; il
avait avancé d’un pas, et il se tenait debout, immobile, les



yeux fixés sur l’étincelle qui flottait au-dessus du cadavre
de la jeune fille.

Cependant, Ahmed-bey avait commencé ses
incantations et ses gestes sacrés. Sa voix s’enflait,
s’élevait jusqu’à s’arrêter net sur un long cri déchirant, et
alors l’étincelle brilla plus vive, fila d’un trait, flotta une
seconde autour des lèvres de la morte et, tout à coup,
disparut.

Aussitôt le docteur, à voix basse, murmura des mots
incompréhensibles, et ses mains faisaient sur la tête de la
jeune fille des passes magnétiques.

Haletants, tous les spectateurs s’étaient levés. Ils
virent le jeune visage se colorer d’une teinte rosée, ils
virent la gorge se soulever doucement et s’abaisser.

– Lola ! cria soudain Ahmed-bey, Lola Mendès,
m’entendez-vous ?

– Je vous entends… soupira la jeune fille ressuscitée.
– Lola, reprit le docteur, vous souvenez-vous de la

planète Mercure ?…
– Je me souviens… Oh ! quelle horreur !
Et une expression de souffrance crispa le joli visage.
– Lola ! dit encore le docteur, j’ai voulu que votre âme

soit ramenée sur la Terre…
– Est-ce possible ? gémit l’endormie.
– Cela est ! Vous dormez… maintenant, vous allez vous

réveiller… Mais vous aurez un visage et un corps
différents de ceux que vous aviez jadis…



différents de ceux que vous aviez jadis…
– Ah ! soupira la jeune fille. Comment cela peut-il se

faire ?
– Tout vous sera expliqué… Mais, écoutez-moi bien !
– J’écoute !
– Vous allez voir devant vous, en vous réveillant, le

capitaine José Mendès…
– Mon père !…
Un sanglot étouffé retentit dans le solennel silence qui

avait suivi l’exclamation de la jeune fille : le capitaine José
Mendès pleurait…

– Oui, votre père ! dit Ahmed-bey.
Puis, après un silence :
– Et maintenant, Lola, reprit le docteur, je vous

enjoins de vous souvenir de tout ce que je viens de vous
dire !

– Je me souviendrai !
– C’est bien ! Je vais vous réveiller !
Et il ajouta, d’un ton plus bas, en se tournant vers les

spectateurs :
– À présent, je suis sûr que les émotions qui la

frapperont à son réveil ne lui feront aucun mal.
De ses mains étendues, il fit des passes magnétiques,

et Lola Mendès ouvrit les yeux, des yeux agrandis,
effarés, tout pleins encore des mystères de l’au-delà.

– Levez-vous, Lola ! ordonna doucement Ahmed-bey.



La jeune fille s’assit sur le bord de la dalle et promena
autour d’elle un regard indécis.

– Lola ! Lola ! cria le capitaine.
Et il s’avançait, les bras en avant.
La ressuscitée sauta sur le parquet, et, tout en larmes,

se jeta dans les bras de son père.
Et pendant qu’ils s’embrassaient, éperdus, Ahmed-

bey les poussait doucement vers la porte du grand
escalier de marbre. Là, Ra-Cobrah et deux serviteurs les
attendaient. Selon les ordres du maître, ils dirigèrent
respectueusement le père et la fille jusqu’au haut de
l’escalier et les firent entrer dans un petit salon. Et ils les
laissèrent seuls, afin que, peu à peu, le capitaine, instruit
par Ahmed-bey, apprît à sa fille par quelle suite de
miracles elle se retrouvait sur la terre et dans un corps
qui n’était pas le sien.



CHAPITRE IV
 

QUI, SANS
L’ANDROPLASTIE, SE

TERMINE PAR LES
FIANÇAILLES PRÉVUES

Cependant, la première émotion passée, et sur un
geste du docteur, M. Torpène et ses amis, ainsi qu’Arthur
Brad, s’étaient assis de nouveau sur les divans.

Et aussitôt, Ahmed-bey réincarna l’âme de Paul de
Civrac dans le corps habillé d’un smoking, en même
temps qu’il réincarnait l’âme de Francisco dans le corps
vêtu d’un costume veston.

Les spectateurs de cette scène affolante étaient dans
un état d’esprit indescriptible : leur raison se refusait à
croire à une réalité dont leurs sens, pourtant, ne
pouvaient douter. Et leur raison elle-même dut s’incliner
devant l’évidence, lorsque Paul de Civrac et Francisco
parlèrent !

Quelques minutes suffirent à Paul et à Francisco pour



se rendre compte de ce qui était arrivé. Leurs facultés
mentales leur rappelèrent leur désincarnation sur la
planète Mercure – et ils furent tout à fait à leur aise dès
qu’Ahmed-bey, les présentations faites, leur eut raconté
en quelques mots l’origine de leurs corps actuels, celle du
corps d’Arthur Brad, ainsi que l’émouvante réincarnation
de Lola.

Il avait conclu en disant :
– J’ai choisi du mieux que j’ai pu votre « guenille »

présente, monsieur de Civrac, et la vôtre aussi, Francisco.
Toutefois, si votre nouveau visage ne vous plaît pas, je
peux vous le modeler à la ressemblance de l’ancien.

– Comment ? fit Paul de Civrac.
Le docteur expliqua l’opération de l’androplastie.
– Eh bien ! non, dit Paul… J’en ai assez des choses

extraordinaires ! Il me tarde de revivre ma simple vie
d’homme comme tout le monde. Toute ma famille se
compose d’un frère et d’une sœur : je leur expliquerai
l’aventure inouïe, et ils m’aimeront autant sous ma
nouvelle apparence que sous l’ancienne… Cependant, il
est une personne qui jugera en dernier ressort : si mon
visage ne lui plaît pas, il faudra recourir à l’androplastie,
docteur… Mais avez-vous un miroir ici ? Je ne serais pas
fâché de faire connaissance avec moi-même… avant de
vous demander de me présenter à Mlle Mendès.

Souriant, Ahmed-bey conduisit Paul de Civrac au
cabinet de toilette et l’y laissa.

– Moi, Monsieur, j’étais si laid que je ne puis qu’avoir



gagné au change. Je garderai ma nouvelle figure quelle
qu’elle soit… Quant au corps, je vois bien qu’il est mieux
fait que celui que me donna ma pauvre mère… Les
muscles ne sont peut-être pas aussi solides, mais la bonne
nourriture et l’exercice arrangeront cela… Il ne me reste
donc, Monsieur le docteur, qu’à vous remercier…
Mercure n’était pas un pays pour un Espagnol et pour un
chrétien… Mais, sans vous commander, j’aurais bien du
plaisir à revoir le capitaine et la Señorita… Est-ce que, au
moins, elle est aussi belle qu’avant ?…

– Je crois que oui, Francisco. D’ailleurs, vous allez en
juger.

Et se tournant vers Paul, qui revenait du cabinet de
toilette :

– Eh bien ! Monsieur de Civrac, votre portrait vous
convient-il ?

– Il me convient, docteur, et je vous remercie… Mais
je raserai ma moustache et je ferai couper mes cheveux
d’une autre manière…

– Alors, pas d’androplastie ?
– Non ! pas d’androplastie.
– Francisco non plus n’en veut pas !
– Il a raison ! Il est très bien sous sa peau nouvelle. Le

mieux de nous tous est certainement Arthur Brad.
– Dommage que Bild ne soit pas ici, dit Brad… Il ne se

serait pas embêté… Mais, docteur, quoique j’aie bien
déjeuné et bien dîné, j’ai faim.



– Moi aussi, fit Paul.
– Et moi ! souffla Francisco.
– Messieurs, il est quatre heures du matin, fit Ahmed-

bey. On peut encore souper à cette heure-là.
À ces mots, une porte s’ouvrit et la voix de Ra-Cobrah

prononça :
– Le maître est servi !
– Que vous disais-je, Messieurs !… Monsieur de

Civrac, Brad, veuillez me suivre. Vous aussi, Francisco ;
aujourd’hui, vous n’êtes pas l’ordonnance du capitaine
Mendès, mais son invité… Quant à vous, Messieurs (et le
docteur se tourna vers le groupe formé par M. Torpène,
M. Brularion et leurs amis), vous connaissez le chemin de
la salle à manger… C’est autour de la table que nous
parlerons science, astronomie et aventures !

Et l’on s’engagea dans l’escalier. En haut, M. Torpène
et ses amis passèrent d’un côté, tandis qu’Ahmed-bey
conduisait Civrac, Brad et Francisco dans le petit salon où
avaient été amenés le capitaine et sa fille.

À l’apparition des quatre hommes, Lola Mendès et son
père se levèrent de la causeuse où ils étaient assis.

Ahmed-bey prit la main de Lola, celle de Paul et, sans
mot dire, mit les deux jeunes gens en face l’un de l’autre
sous la pleine lumière du lustre…

Il y eut une minute de silence, d’observation
passionnée, de bonheur fou, d’émotion contenue. Lola
pleurait ; Paul s’efforçait en vain d’arrêter les larmes qui



embrumaient ses yeux. Et tout à coup, saisissant les deux
mains de la jeune fille, le jeune homme fit un pas en avant
et déposa, sur le front pur qui se levait vers lui, le plus
ardent et le plus chaste des baisers…

À travers les regards des yeux corporels, les âmes
immortelles s’étaient reconnues.

– Capitaine Mendès, fit Paul de Civrac d’une voix
tremblante, en se tournant vers le père de Lola, j’ai
l’honneur de vous demander la main de mademoiselle
votre fille.

– Mon père, fit Lola, je vous prie de m’accorder pour
époux M. Paul de Civrac…

Le capitaine, les yeux humides de larmes, s’avança
vers les fiancés et, les étreignant ensemble :

– Dieu vous a vraiment unis dans le ciel, dit-il ; vous
serez, sur la terre, mes deux enfants !…

– Viva el Señor capitan ! s’écria une voix de stentor.
Tous se retournèrent vers la porte, où un grand diable

se tenait debout, la bouche encore ouverte du cri proféré.
– Francisco ! dit le capitaine.
– Lui-même, Señor, bien qu’un peu changé à son

avantage !… Mais la Señorita saura dire si elle veut
toujours que je la serve ainsi.

– Si je le veux, Francisco !…
C’est alors qu’Arthur Brad sortit du coin où il s’était

mis pendant les effusions familiales. Gros, plus gros même
que dans la Roue Fulgurante, il s’avança, et, s’inclinant



que dans la Roue Fulgurante, il s’avança, et, s’inclinant
devant Lola Mendès autant que le lui permettait sa
rotondité :

– Mademoiselle, dit-il, laissez-moi vous présenter mes
vœux de bonheur – et à vous, mon cher Civrac, mes
félicitations…

– Mais c’est Arthur Brad ! s’écria Lola.
Mutine, elle présenta sa joue, où l’Américain mit un

baiser de père.
– Dommage, fit-il, dommage que ce sacré têtu de

Jonathan Bild ne soit pas là…
– Monsieur Brad, nous en parlerons à table ! dit le

docteur.
Il offrit le bras à Lola Mendès, et, quelques minutes

après, tous les hôtes d’Ahmed-bey étaient réunis autour
d’une table que présidait gracieusement la belle Lola.

Pendant les premiers services, on parla peu. Puis, le
docteur, qui était le moins affamé des convives, raconta
succinctement ses aventures. Paul de Civrac raconta les
siennes, ainsi que Brad et Francisco. Les récits se
coordonnèrent et se relièrent facilement les uns aux
autres.

– Quant aux observations purement scientifiques, dit
le docteur, elles feront l’objet d’un mémoire que le
supplément scientifique de l’Universel publiera bientôt et
que M. de Civrac et M. Brad rédigeront avec moi… Là,
d’ailleurs, ne se borne pas notre tâche. Dès demain, je
vais, avec M. Brad et quelques praticiens mécaniciens,



commencer la construction de la machine qui nous mettra
en rapports avec Jonathan Bild, demeuré, sur la planète
Vénus… Je serai heureux, Messieurs, de vous voir
assister le plus possible à nos travaux… Je vous le répète,
la science, plus encore que nous, a besoin de votre
témoignage.

– Une machine, dites-vous ? fit M. Brularion.
– Oui, une machine semblable en tous points à celle

dont Bild est muni sur Vénus… Une fois notre appareil
établi, nous communiquerons avec Bild, comme la station
de télégraphie sans fil de la tour Eiffel, par exemple,
communique avec la station de Bizerte…

– Mais de la Terre à Vénus, il y a de onze à seize
millions de lieues, aux époques où nous pouvons le mieux
observer la planète…

– Cela n’a aucune importance, répliqua le docteur, et le
nom seul que Bild et les Vénusiens donnent à leur
machine suffira pour vous rassurer…

– Ils l’appellent donc ?…
– Le radiotéléphonographe interplanétaire.
– Je comprends le sens de ce mot, dit M. Brularion ;

pourtant, je ne vois pas du tout la machine…
– Mais pourquoi se fatiguer à construire cette

machine ? fit Francisco. Au moyen de la désincarnation,
Monsieur le docteur, vous pouvez aller dans Vénus et en
revenir…

– Moi, oui ! répondit Ahmed-bey. Moi seul, avec les



hommes dont je voudrais bien me faire accompagner. Cela
n’est pas suffisant pour la science, car le but de la science
est de servir également toute l’humanité. C’est ce que
fera notre machine… Si je ne puis pas livrer le secret de la
désincarnation et de la réincarnation des âmes, nous
devons, au contraire, selon la volonté des Vénusiens et de
Bild, donner à qui le voudra les moyens scientifiques –
sinon matériels – de construire une machine semblable à
la nôtre… Et ce ne sera qu’un pas. Bild et les Vénusiens
sont tout près de trouver le moyen de venir sur la terre :
c’est même pour cela que Bild n’a pas voulu se laisser
désincarner.

– L’Académie des Sciences a de belles séances en
perspective, dit l’abbé Normat.

– Et Paris, dit Ahmed-bey en regardant Civrac et Lola
silencieux, isolés dans un bonheur absolu, un admirable
mariage à l’horizon !

Ce fut le mot de la fin.
Les savants se levèrent et prirent congé, emportant

des secrets dont ils ne devaient parler que quand Ahmed-
bey les aurait lui-même révélés publiquement. Lola
Mendès, le capitaine Civrac et Francisco furent conduits
aux chambres que leur hôte leur avait fait préparer au
premier étage de l’hôtel.

Ce serait le surlendemain seulement que
commenceraient les travaux du radiotéléphonographe qui
devait mettre la Terre en relations avec le monde de
Vénus et avec Jonathan Bild.



SEPTIÈME PARTIE
 

LE
RADIOTÉLÉPHONOGRAPHE

INTERPLANÉTAIRE



CHAPITRE PREMIER
 

OÙ L’ON ASSISTE À DE
PRODIGIEUSES RÉALITÉS

Il fallut exactement trente-huit jours pour construire
le radiotéléphonographe. Et cependant, le docteur
Ahmed-bey n’avait rien négligé pour que les travaux
fussent rapidement menés.

Son immense fortune lui permit d’engager cent
ouvriers mécaniciens choisis parmi les meilleurs ; il obtint
que l’usine du Creusot, chargée de livrer les pièces
métalliques à monter, s’acquittât en douze jours d’une
commande dont l’importance aurait demandé, avec un
client ordinaire, vingt fois plus de temps.

Ce fut sur le plateau de Gravelle, dans un vaste terrain
découvert, que l’on construisit la tour à coupole mobile qui
devait contenir la machine. Dans un hangar voisin, on
assembla les pièces venues du Creusot. À droite de la tour
se dressaient trois mâts métalliques de cent vingt mètres
de hauteur ; ils supportaient des antennes à peu près
semblables à celles d’un poste de télégraphie sans fil, mais
ces antennes étaient faites d’un alliage de cuivre, d’or et



d’argent : elles étaient à grande surface et formaient
comme une pyramide de fils renversée.

Dès que fut terminée l’installation de la machine dans
la tour, le docteur Ahmed-bey et Arthur Brad signèrent
tous les deux une invitation ainsi conçue :

« M… est prié de vouloir bien se rendre, après-demain
jeudi, à neuf heures du soir, au laboratoire du plateau de
Gravelle, pour assister à la première expérience du
radiotéléphonographe entre la Terre et la planète Vénus…
À ce moment, Vénus, étoile du soir, sera près de sa
conjonction inférieure et, par conséquent, très rapprochée
de la Terre, ce qui favorisera les communications. »

Ce billet fut envoyé à M. Torpène, à M. Brularion, à
l’abbé Normat, au docteur Payen, à M. Martial, et, en
outre, à chacun des présidents des cinq Académies et des
deux Chambres, et enfin au directeur des services
parisiens de l’Universel.



Ces treize personnages arrivèrent presque en même
temps, qui en automobile, qui en hippomobile, à la porte
de la tour… Ils furent reçus par Francisco et introduits
dans un cabinet de travail qui occupait tout le rez-de-
chaussée de la tour et où se trouvaient déjà le capitaine
Mendès, Lola et Paul de Civrac, dont le mariage devait
avoir lieu dans quinze jours. M. Torpène fit les
présentations. Presque aussitôt apparurent le docteur
Ahmed-bey et Arthur Brad, tous les deux en cotte courte
d’ouvriers. Ils descendaient de la chambre des machines,



installée au-dessus du cabinet de travail.
– Messieurs, dit le docteur, veuillez me suivre.
Il ouvrit la porte par laquelle il était venu et, précédé

de Brad, s’engagea dans un escalier tournant.
Deux minutes après, les dix-neuf personnes, y compris

Francisco, se trouvaient dans une immense salle ronde,
extrêmement haute, au plafond en dôme, qu’éclairaient
vivement quatre globes électriques.

Dans une partie de cette salle, dix-sept fauteuils
étaient rangés contre le mur, en un seul rang mi-
circulaire.

– Messieurs, dit Ahmed-bey en montrant de la main
les fauteuils, veuillez vous asseoir.

M. Torpène avait déjà placé Lola Mendès et Paul de
Civrac dans les deux fauteuils du milieu ; tous les autres
personnages s’assirent de chaque côté, sans penser aux
préséances. Seuls, Ahmed-bey et Arthur Brad restèrent
debout.

– Voici le radiotéléphonographe interplanétaire, fit
simplement le docteur.

Et sa main tendue montrait, au beau milieu de la salle,
une chose brillante, énorme et fantastique.

La machine se divisait en deux corps, nettement
séparés par un espace vide de deux mètres de largeur.
Elle était calée sur une estrade de marbre blanc où l’on
accédait de tous côtés par trois marches.

Le corps de droite de la machine se composait d’abord



d’une grande caisse de cèdre luisant posée sur une caisse
plus longue de bois d’ébène, qui reposait elle-même sur le
marbre. De la caisse supérieure sortaient des fils
métalliques d’un blanc jaunâtre qui allaient faire un tour
sur des tiges de porcelaine plantées sur les bords de la
caisse inférieure ; puis ces fils, tortillés sur eux-mêmes,
allaient s’enrouler à d’autres tiges de porcelaine fixées sur
un plateau d’ébène et disparaissaient. Du milieu de ce
plateau d’ébène s’élevait une colonne de cuivre de dix
mètres de hauteur et qui se terminait, au bout, par deux
énormes bobines à électro-aimant. Près de cette colonne
était dressée une potence de bois d’ébène de cinq mètres
de hauteur, à laquelle pendait une sorte de toupie de
cuivre d’où sortait un fil métallique recouvert d’une
enveloppe isolante et qui allait se perdre dans le mur de la
salle… Enfin, sous la toupie, était disposé un transmetteur
téléphonique.





Même pour un savant mécanicien, cette machine
gigantesque était incompréhensible. C’est la pensée
qu’après cinq minutes de silencieux examen exprima
M. Brularion, approuvé par les graves hochements de tête
du vénérable directeur de l’Académie des sciences.

Ahmed-bey sourit.
– Et cependant, dit-il, cette machine de droite rappelle

assez l’appareil transmetteur Ducretet, de télégraphie
sans fil… Mais c’est l’énormité des proportions qui vous a
déroutés… Vous devez aussi y ajouter ce transmetteur
téléphonique.

– Ceci est donc le corps transmetteur de la machine à
supprimer l’espace, si j’ose m’exprimer ainsi ? fit
M. Martial.

– Oui, répondit le docteur. Et ceci est le corps
récepteur.

Il montrait la machine de gauche.
Elle était moins énorme et plus simple. Sur une caisse

d’ébène, des piliers de porcelaine soutenant des bobines à
électro-aimant, des commutateurs, et, enfin, un appareil
complet de récepteur téléphonique auprès duquel
s’épanouissait un pavillon énorme de phonographe.

– Si je ne me trompe, dit M. Torpène, c’est, en somme,
l’appareil complet, perfectionné, agrandi de télégraphie
sans fil uni à l’appareil téléphonique et au phonographe.

– Parfaitement ! dit Ahmed-bey. Et tout cela est
terrestre ; mais ce qui est vénusien, ce sont les fils



métalliques composés avec un alliage ; d’or et de platine
dont Jonathan Bild, sur Vénus, m’a donné la formule ; ce
qui est vénusien, ce sont les limailles employées ici et dont
je révélerai la composition dans mon mémoire à
l’Académie des sciences. Je ne vous ai pas convoqués
aujourd’hui pour vous faire une conférence, mais
seulement pour que vous assistiez à la première
communication établie entre la Terre et la planète
Vénus…

Il s’arrêta une minute, puis il reprit :
– À peu près comme par la télégraphie sans fil, nous

enverrons des ondes, non pas hertziennes, mais
lumineuses, de la lumière solaire emmagasinée dans cette
machine par le procédé vénusien… Et à ces ondes, Bild
nous en enverra d’autres en réponse. Le procédé d’envoi
et de réception est d’ailleurs très simple. Je parlerai dans
ce transmetteur téléphonique et, dans la machine, les
vibrations de ma voix produiront des forces qui
délivreront la lumière solaire emmagasinée ; elles la
délivreront avec plus ou moins d’intensité, selon
l’intensité des vibrations elles-mêmes. Et ces ondes
lumineuses, par ces fils d’ici et les antennes du dehors,
iront jusqu’à l’appareil vénusien, où Bild les recevra,
comme nous recevrons celles qu’il nous enverra… Et ces
ondes, que Bild nous enverra en parlant devant sa
machine, nous les recevrons ici, par les antennes du
dehors… Dans le corps récepteur de notre machine, elles
se transformeront en vibrations qui émouvront les
mécanismes de ce téléphone, lequel, à son tour,



influencera ce phonographe d’où sortira, nette et claire,
Messieurs, la voix de Jonathan Bild.

À mesure que le docteur parlait, sa propre voix était
devenue grave et vibrante. Elle s’arrêta sur le nom de
Bild avec un éclat de triomphe.

Les invités furent soudain envahis d’une intense
émotion, à la commune pensée de ce miracle réalisé : les
paroles de deux hommes s’échangeant à travers des
millions de lieues d’espace interplanétaire.

Il y eut un long et profond silence.
– Messieurs ! reprit tout à coup Ahmed-bey d’un ton

plus calme, Arthur Brad va parler à Jonathan Bild…
Alors, le docteur pressa un bouton : les globes

électriques s’éteignirent ensemble et le dôme de la tour
disparut avec un crissement métallique… le ciel nocturne,
le ciel étoilé de cette belle nuit d’été, apparut aux invités,
qui avaient levé la tête…

– Regardez là-haut, dit le docteur, vous verrez filer
dans le firmament les ondes lumineuses…

Cependant Arthur Brad s’était placé debout devant
l’appareil téléphonique transmetteur du corps droit de la
machine.

– Docteur, dit-il, faites le signal d’appel…
Ahmed-bey avait la main sur un levier de porcelaine.

Il appuya. Le levier tomba. Il y eut dans la machine un
sifflement aigu. Les étincelles crissantes zébrèrent
l’obscurité de l’immense pièce ronde, et soudain, là-haut,



dans le ciel, un zigzag lumineux, aveuglant, parut, brilla,
pâlit, s’évanouit !…

Sous la lumière d’une petite lampe électrique
suspendue au milieu d’un écran demi-circulaire, Ahmed-
bey regardait sa montre à secondes, et il comptait à haute
voix :

– Dix… vingt… trente. Un ! Dix… vingt… trente.
Deux !… Dix… vingt… trente. Trois !… Dix… vingt…
trente. Quatre !… Messieurs, Jonathan Bild est averti…
Avant cinq minutes, nous en serons avisés…

Et dans le silence qui suivit ces paroles, on entendit la
voix de M. Camille Brularion qui disait :

– Et si Jonathan Bild est mort ?
– Il ne l’est pas, répondit froidement le docteur.
– Comment le savez-vous ?
Il y eut une minute de silence, et la même voix froide

d’Ahmed-bey répliqua :
– Je me suis désincarné hier – et mon âme a été

visiter Jonathan Bild sur la planète Vénus…
Une sorte de frisson passa dans les épaules des

spectateurs noyés au fond de l’ombre… Et nul n’osa plus
parler.

Comme Ahmed-bey, d’un geste, montrait le ciel, tout
le monde, de nouveau, leva la tête.

Et soudain, un zigzag lumineux, encore vague, parut
dans la nuit. Il se précisa aussitôt, passa dans un
éblouissement, disparut… Au même instant, des étincelles



pétillèrent et une sonnerie électrique retentit dans le
corps gauche de la machine.

– Bild est prêt ! dit le docteur. Parlez, Brad !…
Et sans qu’un souffle vînt du rang des fauteuils, dans le

silence de la tour, devant les machines qui semblaient,
dans l’ombre, des monstres apocalyptiques accroupis,
Arthur Brad prononça lentement des paroles qui allaient
retentir, à dix millions de lieues, à travers le vide des
espaces interplanétaires, aux oreilles de Jonathan Bild et
des Vénusiens…

La portion du ciel circonscrite, en haut, par le cercle de
la tour, se zébrait à chaque seconde de zigzags lumineux
d’envergures et d’intensités différentes…

Et soudain, Brad se tut.
Il y eut cinq minutes d’un silence plus profond que le

silence de la mort.
Puis, d’autres zigzags, venant de l’infini… apparurent…

Des étincelles crépitèrent dans la tour et, du pavillon
phonographique, sortirent ces paroles retentissantes :

– Jonathan Bild et trente savants vénusiens à la
Señorita Lola Mendès et à vous tous, salut !…



CHAPITRE II
 

OÙ L’ON ATTEND, DANS
L’ANGOISSE

Ce fut, dans le monde entier, une stupéfaction qui
dépassait de beaucoup la panique causée par la Roue
Fulgurante et l’étonnement produit par le message en
projection survenu quelques jours plus tôt.

Le premier, au matin de l’extraordinaire nuit,
l’Universel, sous la signature de l’astronome Constant
Brularion, publia le compte rendu de la séance du
laboratoire de Gravelle ainsi que le texte in extenso de la
conversation de Brad le Terrien et du Vénusien Jonathan
Bild.

Tous les grands journaux du monde donnèrent dans la
journée même une seconde édition, reproduisant les
prodigieuses nouvelles de l’Universel, qui avaient été
câblées, télégraphiées, téléphonées de partout à partout
dans la matinée.

Les observatoires, les académies, les sociétés savantes
s’émurent. On organisa des congrès nationaux, puis, avec



une surprenante rapidité, un congrès mondial scientifique,
qui tint ses assises à Paris, dans la grande salle du
Trocadéro.

Cependant, des polémiques s’engageaient dans les
journaux. La plupart des grands périodiques du monde,
tous les journaux français prirent parti pour l’Universel et
acceptèrent sans discuter la véracité de ses informations
interplanétaires. Mais d’autres périodiques et journaux
nièrent les faits, parlèrent de fumisterie, de légèreté et de
crédulité.

Ils traitaient Ahmed-bey de « spirite affolé », Brad,
Paul et Francisco de saltimbanques, Lola de femme « peu
recommandable » et, pour eux, Bild n’avait jamais existé.
Quant à Brularion, on l’appelait « astronome pour salon
de coiffure », et M. Torpène devenait un « policier
échappé de Charenton ».

M a i s l’Universel ne s’émouvait pas pour si peu.
Jusqu’au 11 juillet, date à laquelle Vénus devait passer
juste entre la Terre et le Soleil et où, pour des raisons
astronomiques, les communications devaient être
interrompues, l’Universel publia chaque jour le compte
rendu in extenso des communications interplanétaires.

Bild n’eut pas d’aventures à raconter. La planète
Vénus était peuplée d’une seule race d’êtres formant une
nation unique divisée en deux classes : la classe des
travailleurs intellectuels et la classe des travailleurs
manuels. Pas d’artistes. L’art, dans Vénus, était remplacé
par la science. Tel ouvrier, de la classe inférieure, passait
dans la classe supérieure après avoir inventé quelque



appareil ou quelque machine propre soit à faciliter la vie
vénusienne, soit à hâter la solution du principal problème
de la science qui était de communiquer avec les habitants
des autres planètes…

Dans une telle société, dont le gouvernement était
composé d’un conseil de dix membres composé en
nombre égal d’individus des deux classes élus par des
assemblées régionales, Jonathan Bild recevait une
hospitalité généreuse. Les Vénusiens ne ressemblaient en
rien aux hommes. Leur corps était une charpente osseuse
uniquement destinée à soutenir un assemblage de
muscles et de nerfs ; ils n’avaient pas de jambes, mais
d’immenses ailes, qu’ils abaissaient et tenaient
parallèlement rigides pour se reposer sur le sol. Leur
forme et leur taille étaient celles d’un immense oiseau.
Mais ils avaient deux bras, ou plutôt deux tentacules,
garnis de milliers de longues et fortes ventouses ; et ils
s’en servaient, comme de mains multiples, avec une
adresse et une rapidité prodigieuses. Leur tête n’était, à
proprement parler, qu’un fanal ; une boîte osseuse et
sphérique, dont une moitié s’ouvrait en un œil immense,
et dont l’autre moitié contenait, humainement parlant, un
cerveau, siège de l’intelligence. Ils n’avaient point la
parole ni l’ouïe comme nous les entendons.

Ils se « parlaient » par l’œil – dont l’énorme pupille
variait de forme, de couleur et d’intensité lumineuse,
selon toutes les modulations de la pensée… Mais, en plus
de ce langage visuel, ils avaient un langage écrit, composé
de signes analogues à ceux de la télégraphie. Morse
terrestre et qu’ils traçaient sur des tablettes d’or avec un



poinçon de matière incassable et colorante. Les signes
fondamentaux étaient au nombre de quatorze, mais ils
affectaient des milliers de variations à peine visibles à l’œil
humain et, souvent, un seul signe exprimait une pensée
qu’un homme n’aurait pu rendre qu’avec plusieurs
phrases…

Bild était arrivé assez vite à comprendre le langage
visuel et à s’assimiler l’alphabet graphique. Les Vénusiens
lui parlaient avec l’œil et il répondait au moyen des
tablettes d’or et du poinçon…

Avec les radiotélégrammes de Jonathan Bild,
l’Universel composait donc tous les jours le feuilleton le
plus extraordinaire et le plus passionnant que jamais
journal ait publié…

Le 10 juillet au soir, ce feuilleton prit fin.
Mais au Congrès mondial scientifique qui s’ouvrit le

lendemain même au Trocadéro, le docteur Ahmed-bey lut
son mémoire tout entier consacré à la machine à
supprimer l’espace. Il ne dit qu’un mot de la
désincarnation des âmes, se bornant là-dessus à en
appeler au témoignage de M. Torpène, de M. Brularion,
de l’abbé Normat, du docteur Payen et du professeur
Martial. Ces messieurs jouissaient dans le monde
scientifique d’une telle réputation d’intelligence, de
probité, de sagesse et de bon sens, que nul doute ne se
manifesta.

Dès le lendemain de l’ouverture du Congrès, les
journaux opposants cessèrent leurs polémiques et



s’inclinèrent enfin devant la vérité. Par les soins d’une
commission financière et scientifique, un livre fut publié.
Il contenait in extenso le mémoire du docteur Ahmed-
bey, contresigné par Arthur Brad et Paul de Civrac, le
compte rendu de la première séance du Congrès
international, la description et les plans du
radiotéléphonographe et le texte complet des
conversations interplanétaires de Bild et de Brad. Cet
ouvrage fut tiré à des millions d’exemplaires, traduit en
vingt-trois langues et répandu dans le monde entier.

Sa conclusion était celle-ci :
« Dans son dernier radiotéléphonographe, Jonathan

Bild a annoncé que, au moment exact de la conjonction
inférieure de la Terre et de Vénus, il s’embarquerait, avec
six Vénusiens, dans un appareil voyageur que les savants
venaient de terminer. Ce serait, au sens terrestre, le 11
juillet, à neuf heures du soir. La distance de la Terre à
Vénus étant alors à peu près de onze millions de lieues, et
l’appareil vénusien faisant dix mille lieues à l’heure en
moyenne, Bild compte arriver sur la Terre quarante-cinq
jours vingt heures après son départ de Vénus. Ce serait
donc le 26 août, à cinq heures de l’après-midi, que
l’appareil voyageur vénusien touchera le sol terrestre. En
quel lieu de notre globe ? Nous l’ignorons. Les personnes
qui ont lu ces lignes sont instamment priées de signaler au
bureau télégraphique le plus voisin tout ce qui pourra leur
paraître anormal dans le ciel ou sur la Terre Vers la date
du 26 août prochain. »

Cela était signé : Ahmed-bey, Arthur Brad, Paul de



Civrac, et contresigné par trente des plus célèbres
savants du monde, y compris M. Torpène.

Ce livre, intitulé la Terre et Vénus, parut en même
temps dans toutes les capitales de la Terre, le 15 juillet.
On le répandit à profusion, gratuitement. Les journaux le
signalèrent chaque jour et en publièrent chaque jour aussi
la conclusion.

Et la Terre entière attendit.
Cependant, à Paris, au milieu d’une énorme affluence

où toutes les aristocraties se mêlaient à l’enthousiaste
démocratie, fut célébré le mariage de Lola Mendès avec
Paul de Civrac. Arthur Brad et Ahmed-bey étaient les
témoins de Lola, M. Torpène et Francisco ceux de Paul de
Civrac. Et l’immense foule put contempler enfin cette
jeune fille et ce jeune homme qui avaient laissé leur corps
primitif dans la planète Mercure – car toute l’histoire des
désincarnations et des réincarnations successives avait
été publiée la veille dans les journaux, sous la signature
d’Ahmed-bey et avec l’autorisation officielle de
M. Torpène et la ratification formelle du gouvernement
français.

Ahmed-bey, Arthur Brad et Francisco ne furent ni
moins admirés ni moins acclamés.

Et dans l’esprit de la multitude, confondu dans la
même et unique pensée, s’implanta dès lors la certitude
que tout était possible, l’humanité commençait à se sentir
Dieu.

Ce fut dans un appartement réservé de l’hôtel



d’Ahmed-bey que les nouveaux mariés habitèrent, en
attendant qu’une villa fût construite sur le terrain du
laboratoire interplanétaire de Gravelle. Paul de Civrac, le
lendemain de son mariage, fut nommé directeur de ce
laboratoire par le gouvernement français, à qui Ahmed-
bey en avait fait don. Arthur Brad accepta d’être chef des
communications interplanétaires ; le capitaine José
Mendès demanda la liquidation de sa pension de retraité
et Francisco devint l’intendant de la nouvelle famille.
Quant à Bild, on l’attendait pour lui confier la fondation et
la direction d’un laboratoire pareil à celui de Paris et que
le gouvernement des États-Unis faisait édifier, avec le
radiotéléphonographe, aux environs de New-York.

Pendant la nuit du 25 au 26 août, peu d’hommes
civilisés dormirent sur la Terre, et, dans la journée du 26,
les travaux habituels furent abandonnés. Dans les villes et
les campagnes, sur les toits et les terrasses des maisons,
sur les places publiques et dans les rues, en pleins
champs, au sommet des montagnes, des hommes
veillaient, tournant des télescopes, des lunettes
astronomiques, des longues-vues, de simples jumelles,
vers tous les points du ciel…

Tous les bureaux télégraphiques et téléphoniques du
monde entier étaient sur le qui-vive ; les hauts
fonctionnaires des P. T. T. de chaque nation demeuraient
en permanence à leurs bureaux…

Une telle attente fiévreuse s’expliquait par autre chose
que par la curiosité. En effet, avant de se séparer, les
délégués gouvernementaux du Congrès mondial



scientifique avaient voté une prime de dix millions de
francs à répartir entre l’individu qui, le premier,
signalerait l’appareil vénusien à un bureau de poste, les
employés de ce bureau et les chefs de service de la ligne,
au départ et à l’arrivée de chaque bureau transmetteur.
Tous les télégrammes devaient être transmis
immédiatement par les voies les plus directes au bureau
central de Paris et envoyés, de là, au poste télégraphique
installé près du laboratoire de Gravelle.

Dans le laboratoire même se tinrent en permanence,
avec Ahmed-bey, Arthur Brad, Paul de Civrac et Lola,
José Mendès et Francisco, les délégués de toutes les
grandes sociétés savantes du monde, à raison d’un par
société. Il y avait aussi des représentants des
gouvernements, des directeurs de journaux, une nuée de
reporters… Tout le monde mangeait et logeait dans les
maisons avoisinant les terrains du laboratoire : les
locataires du moment sous-louaient à des prix fous les
appartements, les logements, les simples chambres… Une
société de constructions démontables édifia dans un
champ une sorte de vaste caravansérail contenant deux
mille places – qui fut envahi en trois heures…

Le premier télégramme arriva le 25 août, à deux
heures du matin. Il disait : « Honolulu. Machine
vénusienne apparente dans le ciel. – David GLENKO. »

– Il faut attendre la confirmation de la nouvelle et la
description de la machine, dit Ahmed-bey. Les illusions
d’optique seront innombrables !…

En effet, de minute en minute, d’autres télégrammes



arrivèrent. Et bientôt, les cent récepteurs installés ne
chômèrent pas un instant. D’heure en heure, les employés
étaient remplacés et les télégrammes étaient apportés au
cabinet de travail où se tenaient Ahmed-bey, Brad et
Civrac, avec cinquante interprètes. L’appareil vénusien
paraissait sur tous les points du globe terrestre… Partout
on le voyait ! Partout il allait tomber…

Les heures passèrent dans une activité fiévreuse.
– Il faut attendre que parmi ces milliers de

correspondants, disait Ahmed-bey, l’un d’eux nous
confirme son précédent télégramme, parle du point
d’atterrissage de l’appareil et décrive même
succinctement l’appareil lui-même… Jusque-là, illusions,
illusions d’optique…

La nuit et la journée du 25, la nuit du 26 elle-même
n’apportèrent rien de concluant… le 26, à neuf heures du
matin, on avait déjà reçu seize mille huit cent quatre-
vingt-quinze télégrammes, mais aucun correspondant, en
ayant envoyé un premier, n’en avait envoyé un second…

Dans la journée du 26, l’affluence des dépêches
diminua.

– La lumière du jour n’est pas aussi propice que la nuit
aux illusions imaginatives, dit en souriant Ahmed-bey.
D’ailleurs, ce n’est qu’à partir de cinq heures du soir,
d’après les renseignements de Bild et nos calculs, que la
chose doit certainement arriver…

La journée s’écoula sans aucune confirmation d’un
précédent télégramme. Dès sept heures du soir, le



nombre des dépêches s’accrut de minute en minute…
– Le projecteur est prêt ? demanda le docteur Ahmed-

bey à Brad.
– Oui.
– Les microphones.
– Aussi.
Au sommet de la tour, on avait installé un projecteur

électrique tournant qui devait s’allumer dès que l’arrivée
de l’appareil vénusien serait indubitable. Et quatre
microphones, d’une énorme puissance, devaient jeter aux
quatre coins du compas les paroles annonciatrices
indiquant l’heure et le lieu du merveilleux atterrissage…

Or, toute la soirée et toute la nuit du 26 au 27
s’écoulèrent sans que le projecteur brillât, sans que
retentît la voix de cuivre des phonographes…

Le 26, à huit heures du matin, Ahmed-bey, Brad et
Paul de Civrac s’étendirent sur des matelas, dans le
cabinet de travail même, et tombèrent dans un profond
sommeil. Ils n’avaient pas dormi depuis quarante-huit
heures. Francisco, assis près d’eux, avait ordre de les
réveiller dès que les pointeurs qui numérotaient et
classaient les télégrammes en recevraient un redoublant
une signature déjà vue…

À neuf heures, Lola et son père survinrent. Ils
s’assirent dans le cabinet et, en causant avec Francisco,
près des dormeurs, ils attendirent…

Mais la journée tout entière passa : rien !



À six heures du soir, le nombre des télégrammes reçus
et classés était de trois cent cinquante-neuf mille.

Mais tous étaient de signatures différentes. Pas une
seule confirmation.

Ayant dormi, mangé et pris quelques instants
d’exercice physique dans la cour entourant les bâtiments
du laboratoire, à neuf heures du soir du 27, Ahmed-bey,
Brad et Paul s’assirent de nouveau dans le cabinet de
travail.

Dix heures sonnèrent, puis onze heures, puis minuit…
– Pourvu que Bild et les Vénusiens ne se soient pas

trompés dans leurs calculs, dit Paul de Civrac. La moindre
erreur les aurait envoyés dans l’infini des espaces
interplanétaires…

– Oui, fit Brad, si leur appareil n’est pas dirigeable une
fois lancé… Mais s’il est dirigeable, ils peuvent réparer, en
cours de route, toute erreur de lancement ou de
direction…

– À moins que des lois d’attraction inconnues les aient
détournés, murmura le docteur, en lisant des yeux le
quatre cent vingt-deux millième télégramme.

Mais aussitôt, il poussa un cri étouffé et s’écria :
– Écoutez !
Et, dans l’émotion soudaine que son cri avait

provoquée, il lut :
« Observatoire astronomique Gaurisankar, Himalaya,

27 août, trois heures. Bolide incandescent arrive sur



Terre, sur ligne de Vénus. Télégrammes suivront quart
d’heure par quart d’heure. – Archibald SIMPSON. »

– Cette fois, dit Arthur Brad, je crois que voilà
Jonathan Bild ; j’ai connu à Boston Archibald Simpson,
c’est l’astronome le plus froid et le plus circonspect du
monde entier…

– Je le sais, fit Ahmed-bey. C’est pour cela que son
télégramme m’a frappé…

– Attendons, conclut Paul.
Et, un quarts d’heure après, un second télégramme

d’Archibald Simpson.
« 27 août, trois heures un quart. Bolide grossit. »
– À trois heures un quart, astronomiquement, en

comptant de minuit ordinaire, il fait nuit au Gaurisankar,
dit Paul.

– Et jour ici, fit Brad.
Mais aussitôt, d’autres télégrammes, venus des

antipodes, confirmèrent les informations d’Archibald
Simpson. Celles-là même cessèrent sur ce dernier
télégramme :

« Bolide n’est plus dans mon horizon. »
Mais alors, aux télégrammes nouveaux qui arrivaient,

on aurait pu suivre la marche du bolide relativement au
mouvement de rotation de la Terre…

Et soudain, Ahmed-bey se leva :
– Arrêtez tout ! cria-t-il.



Les appareils cessèrent de fonctionner.
– Allumez le projecteur ! ordonna Ahmed-bey dans le

silence absolu qui s’était fait…
Brad pressa un bouton électrique, sur la table.
– C’est fait ! dit-il.
Et alors, Ahmed-bey lut d’une voix forte et vibrante le

télégramme suivant :
« Observatoire de Verrières, 28 août, quatre heures

trente-cinq matin. Appareil tombé carrefour Obélisque
bois Verrières. J’y vais immédiatement. –
BRULARION. »

Cinq minutes après, tandis que les microphones
centuplant la sonorité de la voix du docteur, répétaient
trois fois chacun, au Sud, au Nord, à l’Est, à l’Ouest, la
nouvelle tant attendue, deux automobiles emportaient à
toute vitesse, vers le carrefour de Verrières, près Paris,
Ahmed-bey, Brad et M. Torpène, Paul de Civrac, Lola,
son père et Francisco. Dix minutes après, le plateau de
Gravelle était désert ; automobiles, hippomobiles et
bicyclettes filaient sur les routes à toute allure, emportant
la foule curieuse, haletante et enthousiasmée.



CHAPITRE III
 

OÙ LE DESTIN CLÔT, PAR
UNE CATASTROPHE, LA

PORTE DU MYSTÈRE

Du poste à coupole de son observatoire de Verrières,
M. Brularion remarqua dans le ciel un phénomène
anormal, au commencement de la nuit du 27 au 28 août.
C’était un point lumineux grossissant imperceptiblement
et s’approchant de la Terre avec rapidité. M. Brularion ne
voulait point compromettre sa renommée par une
annonce prématurée de l’appareil vénusien, il préférait ne
pas gagner la prime et n’expédier un télégramme qu’à
coup sûr…

Sans communiquer son observation aux astronomes
qui se trouvaient autour de lui, il suivit dans le ciel la
marche du phénomène.

À quatre heures du matin, le savant n’avait plus de
doute. Mais il mettait son orgueil à n’envoyer à Gravelle
qu’un seul télégramme et qu’il fût définitif. Quand l’objet,
comme incandescent, tomba sur un point délimité du bois



de Verrières, alors seulement M. Brularion se tourna vers
les astronomes et dit d’une voix calme :

– Messieurs, l’appareil vénusien est arrivé.
Ce fut un beau vacarme. On demandait des

renseignements sur la forme de l’appareil, le lieu exact où
il avait atterri. Mais M. Brularion descendit au poste
télégraphique de l’Observatoire et envoya le télégramme
fameux au docteur Ahmed-bey. Puis il expédia un autre
télégramme au général Durland, qui commandait les
troupes mises sur pied à Versailles en prévision du
service d’ordre à organiser autour de l’appareil vénusien.
D’ailleurs, toutes les garnisons du monde entier étaient
sur le qui-vive, car on ne pouvait savoir d’avance à quel
endroit de la Terre tomberait le phénomène.

Puis, montant dans son automobile et suivi, dans
d’autres voitures, de tous ses confrères, M. Brularion se
rendit au carrefour de l’Obélisque. Le trajet dura trois
minutes.

Aidés par les chauffeurs des voitures, les astronomes
établirent, autour de la clairière de l’Obélisque, un
barrage de fortes cordes que gardèrent quelques soldats
amenés de l’Observatoire, où un poste avait été établi…

Dans la clairière, à quatre mètres des grands arbres
qui en marquent le centre, une chose monstrueuse gisait,
présentant l’aspect d’une cloche à gaz fracassée, avec ses
montants tordus ; tout autour, la terre avait jailli et
formait des monticules… Une chaleur terrible se
dégageait de la machine et empêchait d’approcher à
moins de quinze pas.



– Je crois bien, dit M. Brularion, que nous n’allons
trouver là dedans que des corps en bouillie et les
membres carbonisés…

Et les astronomes, rangés contre la corde, à l’intérieur
de l’enceinte, hochèrent la tête avec inquiétude.

Cependant, autour de la corde, extérieurement, une
foule sans cesse grossissante se pressait, et il en montait
un grand murmure de conversations faites à demi voix.
C’étaient des gens qui, à deux ou trois kilomètres à la
ronde, avaient vu tomber le phénomène.

Soudain, des trompes retentirent – la foule s’écarta, et
le docteur Ahmed-bey, suivi de ses amis, sauta dans
l’enceinte. Presque aussitôt des chasseurs à cheval
arrivèrent, puis un bataillon de fantassins montés en
croupe d’un escadron de cuirassiers, commandés par le
général Durland lui-même. Le service d’ordre fut établi
solidement – et l’énorme foule des curieux dut rester
immobile en dehors de l’enceinte, dans laquelle se
pressaient les savants, les personnages officiels. Au
premier rang, le plus près possible de la machine
vénusienne, se tenaient, en un groupe distinct, Ahmed-
bey, Arthur Brad, Paul et Lola, Francisco, M. Brularion, le
général Durland et M. Torpène. Tous les cœurs battaient
d’une intense émotion.

– Il faut attendre, dit Ahmed-bey, que cette masse de
métal, échauffée par son passage dans notre atmosphère,
soit complètement refroidie…

Et l’on attendit, en considérant la chose déconcertante,



dans l’inquiétude de n’y trouver que la mort…
Au bout d’une heure, Ahmed-bey avait enfin pu

s’approcher des masses désordonnées de métal jusqu’à
pouvoir les toucher.

– Général, dit-il, veuillez avoir l’obligeance de faire
avancer le génie.

Un ordre fut crié, transmis, et cinquante soldats du
génie, commandés par un jeune capitaine, s’échelonnèrent
autour de la machine. Guidés par Ahmed-bey, le général
et le capitaine dirigeaient en personne les travaux.

D’abord, on déblaya, on enleva les monticules de
terre ; puis on cassa, on tordit, on enleva le plus possible
les poutres de métal enchevêtrées qui entouraient la cuve
centrale… Et celle-ci apparut libre enfin, faite d’un métal
grisâtre, qui fut reconnu pour du platine ; elle était
énorme, enfoncée de travers dans la terre, profondément
bossuée par endroits, intacte en d’autres.

Sur une parole d’Ahmed-bey, le silence le plus absolu
fut ordonné à la foule. Et tout le monde écouta. De
l’intérieur de la cuve, il ne venait aucun bruit. Saisissant la
pioche d’un soldat, Ahmed-bey frappa sur le métal des
coups rythmés, semblables à cet appel des mineurs
employé dans les mines à charbon. Mais rien ne répondit.
Le docteur laissa s’écouler cinq minutes, et il frappa de
nouveau : en vain.

– Messieurs, dit-il alors à haute voix, cette cuve doit
avoir une porte, actuellement fermée. Il faut la trouver,
l’ouvrir…



– Elle peut être placée dans la partie de la cuve
enfoncée dans le sol, dit Arthur Brad.

– En ce cas, nous éventrerons la cuve elle-même…
On se mit à l’œuvre. Des cordes furent jetées par-

dessus la cuve, assujetties à des piquets – et des soldats,
Ahmed-bey lui-même, Arthur Brad, Paul de Civrac, se
suspendirent aux cordes, escaladèrent la cuve de tous
côtés, l’examinèrent minutieusement.

Mais partout, la cuve était sans solution de continuité,
sans plaques boulonnées, également lisse sur toute sa
surface visible, comme un boulet de fer.

L’on se retrouvait à terre, découragés, lorsqu’un cri
retentit :

– Un trou ! là ! un trou !
Et un soldat du génie, brandissant sa pioche, tout

couvert de terre, sortit d’un petit fossé qu’il avait creusé
le long de la paroi de la cuve. On courut et, en effet,
Ahmed-bey vit un trou, dégagé par le soldat de la terre
qui l’obstruait. Il était parfaitement circulaire et avait
quarante centimètres de diamètre. Grâce à lui, on put se
rendre compte que les parois de la cuve avaient vingt
centimètres d’épaisseur.

– Un fanal d’automobile allumé ! cria le docteur.
Et vivement il ôta son veston, ses souliers. Le capitaine

du génie apportait le fanal.
– Vous me le passerez quand je serai là dedans, dit

Ahmed-bey.



Et souple, les bras en avant enserrant la tête, Ahmed-
bey se glissa dans l’ouverture. On l’y vit disparaître tout
entier, puis une de ses mains reparut : elle saisit le fanal
et l’emporta…

Le général dut encore réclamer le silence. Ne voyant
rien, n’entendant rien, la foule énorme des spectateurs se
fâchait. Les soldats suffisaient à peine à la maintenir.
Alors, le capitaine monta sur la cuve elle-même et cria les
nouvelles.

– Et maintenant, conclut-il, taisez-vous et ne bougez
pas. On vous mettra au courant…

La multitude applaudit et, par une corde tendue, le
capitaine se laissa glisser jusqu’au sol.

Cependant, groupés autour du trou mystérieux,
Arthur Brad, Paul, Lola, Francisco, M. Brularion,
M. Torpène, les autres savants et personnages officiels
attendaient dans une ardente inquiétude. Le soleil,
montant au-dessus des arbres, inondait la clairière d’une
joyeuse clarté. La cuve reluisait, énorme, difforme et
toujours incompréhensible, monstre extra-terrestre que
les cordes tendues semblaient retenir au sol…

Un quart d’heure s’écoula.
Soudain, la tête d’Ahmed-bey s’encadra dans

l’ouverture circulaire. On entendit ces simples paroles :
– Envoyez-moi huit gaillards vigoureux portant

chacun un fanal, une clef anglaise, un marteau et un ciseau
à froid… Monsieur de Civrac… Brad, veuillez les
accompagner, et vous-même, monsieur Torpène et



monsieur Brularion, si la gymnastique ne vous répugne
pas…

– Vous les avez vus ? dit le général.
– Non ! la cuve n’est qu’une carcasse… au milieu se

trouve le véritable appareil vénusien, relié à la cuve par
des arcs-boutants… L’appareil est parfaitement carré,
muni de hublots, me semble-t-il, et d’une porte. Mais tout
est hermétiquement clos. Entrez !

La tête d’Ahmed-bey disparut, et Arthur Brad se
glissa dans le trou ; puis ce fut Paul de Civrac, puis
M. Brularion, suivi de M. Torpène, ensuite huit soldats du
génie ; le dernier fit passer du dehors les fanaux aux sept
autres et s’engouffra aussitôt…

Alors, les personnes restées à l’extérieur, devant le
trou, entendirent des coups de marteau, des crissements,
des heurts sonores qui se répercutaient dans les airs…

Puis le silence.
Une angoisse, maintenant, passait sur les groupes des

personnages officiels et des savants, sur le cordon des
troupes, sur la foule entière. On pouvait entendre le
bruissement de la brise dans les arbres. Mais cette
absence solennelle de tout bruit humain fut de courte
durée ; bientôt, un murmure monta de la foule entassée –
et ce murmure allait croissant, troué d’éclats de voix, de
cris…

Le capitaine allait de nouveau escalader la cuve pour
réclamer encore le silence, lorsque la tête d’Ahmed-bey
parut à l’ouverture circulaire. Ordinairement pâle, ce



visage était blême, aux yeux écarquillés par l’émotion.
– Général, dit le docteur d’une voix blanche, faites

avancer une douzaine d’hommes, avec des couvertures…
ils en trouveront sur les automobiles… Vite ! vite !

Ce fut un subit affolement.
– Mais qu’y a-t-il, qu’y a-t-il donc ?
– Sont-ils morts ?
– Et Jonathan Bild ?
– Il y a des Vénusiens ? Combien ?
– Comment sont-ils exactement ?
– Mais Jonathan Bild ? Jonathan Bild ?
Ahmed-bey ouvrait la bouche pour parler, quand

douze soldats arrivèrent, chargés de toutes les
couvertures de voyage et des pelisses qu’ils avaient pu
trouver.

– Passez tout ! ordonna le docteur.
Et lui-même disparut.
Méthodiquement, les soldats firent passer par le trou

les couvertures et les pelisses, puis, rangés, ils
attendirent, tandis que le capitaine, debout sur la cuve,
haranguait, instruisait, calmait la foule qui devenait
houleuse…

Et soudain, elle se tut et s’immobilisa d’elle-même,
comme si ces milliers de cerveaux avaient senti la
présence de la mort et du mystère.

Le docteur Ahmed-bey sortit le premier de la cuve, il



fit un signe aux soldats, qui reçurent et dégagèrent une
masse longue enveloppée dans une couverture. Aussitôt
que cette masse fut posée sur le sol, Ahmed-bey,
agenouillé près d’elle, la découvrit, et on vit alors le corps
d’un homme grand et maigre, pâle, les yeux fermés.

– Jonathan Bild ! murmura Lola, les yeux gonflés de
larmes.

– Il n’est pas mort, dit le docteur.
D’une des poches de son gilet, il tira un minuscule

flacon, le déboucha, en versa tout le contenu sur un
mouchoir et appliqua le linge mouillé sur les narines et les
lèvres de Jonathan Bild.

Puis, se relevant :
– Général, dit-il, j’espère le sauver. Veuillez faire

dégager le chemin qui conduit à l’observatoire de
M. Brularion… Capitaine, mon automobile !…

– Que faudra-t-il faire ensuite ? demanda le général.
– Recevoir les corps enveloppés dans les couvertures

et qu’on va passer à ces soldats. Ne pas les découvrir et
les faire transporter immédiatement à l’Observatoire.
Puis, faire garder ce carrefour de manière que personne
ne s’approche de la machine…

– Mais, dites-nous… risqua M. Martial.

– Plus tard ! plus tard ! Lisez demain L’Universel. Au
revoir, général ! À bientôt, Messieurs ! Madame, vous
venez avec moi. Paul nous rejoindra dans un quart
d’heure, avec Brad et Francisco.



Et, précédé par quatre soldats portant Jonathan Bild
inanimé sur la couverture tendue, Ahmed-bey, donnant la
main à Lola et suivi par le général, marcha vers son
automobile. Sorti de la cuve, M. Brularion le rejoignit le
capitaine avait fait dégager le chemin de l’observatoire,
Et, entre deux haies d’une foule bruissante, l’automobile
s’élança.

Le lendemain, en première page, l’Universel publiait
les rapides informations documentaires que voici :

JONATHAN BILD ET LES VÉNUSIENS
LA JOURNÉE D’HIER

« Dans notre édition d’hier soir, nous avons raconté
l’arrivée de la machine vénusienne et les événements qui
s’étaient produits jusqu’à deux heures de l’après-midi. À
ce moment, la machine était gardée par tout un régiment
d’infanterie échelonné en plusieurs cordons, entre
lesquels circulaient les officiers et les gardes républicains à
cheval. Nous donnons plus loin la description de cette
machine, d’après le docteur Ahmed-bey lui-même.

« À ce moment aussi, Jonathan Bild était encore dans
un état d’inquiétante insensibilité. Disons tout de suite
que Jonathan Bild, grâce aux soins du docteur Ahmed-
bey et du professeur Martial, est enfin revenu à lui à
quatre heures vingt-cinq minutes. Il a ouvert les yeux, a
balbutié quelques mots incompréhensibles, puis il s’est
endormi, sous l’influence d’un cordial qui lui avait été
injecté dans ce but. Son sommeil dure encore à l’heure où
nous écrivons ces lignes. Mais l’état général de ses
organes et leur reprise de fonctionnement normal font



organes et leur reprise de fonctionnement normal font
espérer qu’à son réveil, qui se produira aujourd’hui vers
midi, Jonathan Bild pourra se lever, manger et parler. Son
corps ne porte aucune blessure et on ne pense pas qu’il se
soit produit des lésions intérieures. Son réveil est attendu
par tout le monde avec une impatience fébrile, car seul
Jonathan Bild pourra donner au monde les
éclaircissements souhaités sur la planète Vénus, l’appareil
vénusien et les Vénusiens eux-mêmes.

« En effet, les Vénusiens sont tous morts. Ils étaient
six dans la machine avec Jonathan Bild. On connaît, par
nos précédentes relations, la forme corporelle des
Vénusiens. Comment sont-ils morts ? Et quand ? Est-ce
pendant le voyage de Vénus à la Terre ? Est-ce en
atterrissant ? Est-ce plus tard ? Le docteur Ahmed-bey
l’ignore et seul Jonathan Bild pourra peut-être nous
renseigner à ce sujet…

« Mais de quoi les Vénusiens sont-ils morts ? Là
encore, c’est le mystère. Leurs corps, couverts non de
plumes d’oiseau, comme l’ont écrit sans raison plusieurs
de nos confrères, mais d’une peau rugueuse et blanche,
sans poils, ni plumes, ni duvet, leurs corps sont devenus,
en une heure de temps, d’informes masses gélatineuses ;
les os eux-mêmes et les organes se sont dissous : c’est à
peine si l’on peut distinguer la forme et la membrure des
ailes, assez semblables aux ailes de notre chauve-souris.
Quant aux yeux, – l’œil immense du Vénusien, – ils ont
été les premiers à se décomposer ; ils ne forment plus
avec le cerveau, dans la boîte crânienne amollie, qu’un
petit dépôt de matière graisseuse et corrompue…



« C’est en vain que le docteur Ahmed-bey, à l’aide de
liquides orientaux dont il a le secret, a essayé, par des
injections répétées, d’arrêter cette extraordinaire
décomposition… À l’heure où nous écrivons ces lignes, les
six Vénusiens venus sur notre planète ne sont plus, tous
ensemble, qu’un petit amas de pourriture…

« Passons maintenant à la machine.
« Nous devons nous borner à en donner la description

sans chercher à en expliquer les dispositions et le
mécanisme ; nos ingénieurs mécaniciens les plus savants,
et notamment M. Louis Delaforge, directeur technique de
l’École nationale de mécanique et d’électricité, l’ont
examinée avec soin et ont avoué n’y rien comprendre.

« La machine vénusienne se compose de deux parties
bien distinctes :

« La première est une énorme cuve cylindrique, assez
semblable à nos cloches à gaz, de vingt mètres de hauteur
sur dix mètres de diamètre, avec vingt centimètres
d’épaisseur ; elle était entourée de montants et d’une
armature extérieure en métal qui se sont complètement
brisés et disloqués dans la chute ; cette cuve, les montants
et l’armature, sont en platine pur ; c’est dire, au point de
vue terrestre, leur immense valeur marchande, puisque
le platine est pour nous un métal plus précieux que l’or.

« La seconde partie, enclose au centre de la cuve, où
elle est soutenue par des arcs-boutants élastiques, en un
métal rouge dont la composition nous est encore inconnue,
consiste en une caisse de platine parfaitement carrée de
cinq mètres de côté ; elle est trouée de cinq hublots à



fermeture hermétique, sans vitres, et d’une porte cintrée
à fermeture également hermétique, ce qui fait une
ouverture pour chaque côté de la caisse. L’intérieur en est
moelleusement capitonné d’un métal plus élastique que
ne l’est le caoutchouc. Là, sont rangés, boulonnés aux
parois, des instruments et des appareils dont seul
Jonathan Bild pourra nous expliquer le fonctionnement.
Un de ces appareils a été reconnu cependant comme étant
destiné à produire l’oxygène et à absorber l’azote de l’air.
Dans un coffre, on a découvert une provision de biscuits
qui semblent être une viande concentrée – mais de quel
animal, cette viande ? Voilà ce que Jonathan Bild seul
encore pourra nous dire… Sans doute était-ce de ces
biscuits que Bild se nourrissait, puisque nous savons que
les Vénusiens vivent uniquement de l’absorption d’une
sorte de gaz qu’ils fabriquent sur leur planète…

« Aujourd’hui, on commence la construction d’un
hangar autour et au-dessus de la machine vénusienne.
Elle n’est pas transportable ; les savants continueront
l’examen sur place.

« Voilà tout ce que nous savons pour le moment.
« Notre édition du soir donnera de nouveaux détails. »
Et cet article était certifié exact par quatre signatures :

Ahmed-bey, Arthur Brad, Brularion, Torpène.

Dans son édition du soir, l’Universel annonçait
seulement que Jonathan Bild était réveillé, dispos, à peine
courbaturé, et qu’il se trouvait dans la machine
vénusienne, donnant des explications à MM. Ahmed-bey,



Arthur Brad, Brularion, Torpène et Delaforge, qui, avec
quelques autres savants, examinaient l’énorme appareil.

Et le journal concluait :

« Nous donnerons demain ces sensationnelles
explications. »

Sensationnel, en effet, mais non pas comme l’attendait
le public, fut l’Universel du lendemain.

En manchette de la première page s’étalaient ces
lignes émouvantes :

EFFROYABLE CATASTROPHE
« Hier, à neuf heures quarante-cinq du soir, la

machine vénusienne a sauté, se détruisant elle-même,
émiettant le hangar qui la recouvrait et ravageant le bois
de Verrières autour du carrefour de l’Obélisque. Trente-
quatre soldats tués, vingt-deux blessés.

« MM. Ahmed-bey, Jonathan Bild, Arthur Brad,
Torpène, Brularion et Delaforge ont été anéantis.

« La cause de la catastrophe reste un mystère…
« On l’attribue cependant aux gaz spéciaux dont les

Vénusiens se nourrissent. Ces gaz étaient, paraît-il,
emmagasinés dans des coffres sous une pression
formidable.

« On ne peut savoir comment et par quoi a été
provoquée l’explosion.

« À ce soir les détails. »
Mais les détails promis n’apprirent rien de nouveau.



Seuls des voyageurs interplanétaires, Paul de Civrac, Lola
et Francisco avaient échappé à la catastrophe.
Heureusement pour eux, ils étaient restés, pendant cette
première journée d’études, au laboratoire de Gravelle. Ils
ne devaient se rendre à la machine que le lendemain.

On ne put retrouver les corps des victimes, célèbres
ou inconnues. Les lambeaux informes et sanglants de
chair et de membres humains que l’on ramassa dans
toute l’étendue du bois n’étaient pas identifiables. On
porta morts tous les disparus.

Et c’était pour la science humaine une irréparable
perte. Toutes les questions irritantes que le monde se
posait au sujet des choses et des faits devaient rester sans
réponse.

Sur la Roue Fulgurante elle-même et sa disparition
supposée au-dessus de Vénus, on ne savait rien, Brad
n’ayant jamais voulu parler avant que Bild lui-même l’y
autorisât. Tous les beaux projets de communication,
interplanétaire furent abandonnés. En effet, au moyen du
radiotéléphonographe de Gravelle, Paul essaya d’envoyer
des messages à Vénus. Mais il n’en reçut pas, soit que les
situations astronomiques des deux astres fussent
défavorables, soit qu’aucun des savants vénusiens de la
mystérieuse planète ne connût les formes humaines de
l’expression de la pensée. Bild n’était plus dans Vénus
pour écouter et pour répondre, ni les six savants
vénusiens qui avaient travaillé avec lui au
radiotéléphonographe.

Et après plusieurs mois de discussions dans les



sociétés savantes et dans les journaux, le silence se fit peu
à peu sur l’extraordinaire aventure dont la Roue
Fulgurante fut le point de départ et Ahmed-bey le héros
le plus extraordinaire.

Le mystère, un mystère impénétrable, enveloppa
toutes choses : la Roue Fulgurante, la désincarnation des
âmes, la vie vénusienne. C’est à peine si l’on épilogua
autour d’un livre où Paul de Civrac racontait ses
aventures et celles de ses compagnons dans
l’incompréhensible Roue Fulgurante et sur la planète
Mercure.

Et, dans le laboratoire de Gravelle abandonné, le
radiotéléphonographe se rouillait, inutile.

D’ailleurs, quelque temps après qu’eut paru le livre de
Paul de Civrac, le monde fut détourné des préoccupations
interplanétaires. Une effroyable guerre jeta les uns contre
les autres les peuples de race blanche et les peuples de
race jaune. Elle dura dix ans. La victoire ne parut
définitive d’aucun côté, mais la géographie politique de la
Terre en fut bouleversée… On vit s’établir les États-Unis
d’Europe en face de la Confédération asiatique.

L’Amérique du Nord et l’Amérique du Sud ne
formeront qu’une seule nation, méfiante et rogue, entre
l’Europe et l’Asie… Et tandis que l’Asie faisait peu à peu la
conquête de l’Océanie, que l’Europe s’annexait l’Afrique,
l’Amérique, immense et isolée, s’acharnait à augmenter sa
puissance et sa richesse intérieures dans un égoïsme
terrible dont elle devait mourir.

Paul de Civrac et Lola virent cette transformation de



la Terre, mais sans y prendre part. Ils vivaient dans une
île perdue de l’océan Indien, où s’étaient réfugiés les
derniers sages de Bénarès et de Calcutta ; ils étaient
uniquement occupés à rechercher, sur la bouche des
brahmanes et dans les livres sacrés des temples, le secret
de la désincarnation et de la réincarnation des âmes, qui
s’était perdu avec Ahmed-bey.

Le capitaine José Mendès et Francisco étaient morts, à
peu de temps l’un de l’autre, aussitôt après l’installation
dans l’île de l’océan Indien.

Rien n’attachait plus Paul et Lola sur la terre.
Indifférents aux agitations de leurs semblables, ils
s’épuisaient à rechercher le merveilleux secret qui leur
permettrait de retourner sur Mercure, d’aller sur Vénus,
de voyager sans péril dans ce monde interplanétaire où ils
souffrirent tant et dont, par une contradiction bien
humaine, ils avaient maintenant la nostalgie. Peut-être en
était-il ainsi parce que, hors de la Terre, ils avaient
commencé de s’aimer…

Le prisonnier qui a aimé dans la prison oublie les
horreurs de la captivité pour ne se rappeler que les
félicités de l’amour.

Mais Paul et Lola moururent sans avoir trouvé le
secret de la désincarnation des âmes ; du moins avaient-
ils acquis, par leurs recherches, la sagesse des anciens
brahmanes, qui enseignaient ce précepte et y
conformaient leur existence matérielle :

La terre est pour l’homme un point de transition entre



deux infinis.
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