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PREMIÈRE PARTIE



 

I – Le Quatuor Concertant

Lorsqu’un voyage commence mal, il est rare qu’il finisse
bien. Tout au moins, est-ce une opinion qu’auraient le droit
de soutenir quatre instrumentistes, dont les instruments
gisent sur le sol. En effet, le coach, dans lequel ils avaient
dû prendre place à la dernière station du rail-road, vient de
verser brusquement contre le talus de la route.

« Personne de blessé ?… demande le premier, qui
s’est lestement redressé sur ses jambes.

– J’en suis quitte pour une égratignure ! répond le
second, en essuyant sa joue zébrée par un éclat de verre.

– Moi pour une écorchure ! » réplique le troisième, dont
le mollet perd quelques gouttes de sang.

Tout cela peu grave, en somme.

« Et mon violoncelle ?… s’écrie le quatrième. Pourvu
qu’il ne soit rien arrivé à mon violoncelle ! »

Par bonheur, les étuis sont intacts. Ni le violoncelle, ni
les deux violons, ni l’alto, n’ont souffert du choc, et c’est à
peine s’il sera nécessaire de les remettre au diapason.
Des instruments de bonne marque, n’est-il pas vrai ?

« Maudit chemin de fer qui nous a laissés en détresse à



moitié route !… reprend l’un.

– Maudite voiture qui nous a chavirés en pleine
campagne déserte !… riposte l’autre.

– Juste au moment où la nuit commence à se faire !…
ajoute le troisième.

– Heureusement, notre concert n’est annoncé que pour
après-demain ! » observe le quatrième.

Puis, diverses réparties cocasses de s’échanger entre
ces artistes, qui ont pris gaiement leur mésaventure. Et l’un
d’eux, suivant une habitude invétérée, empruntant ses
calembredaines aux locutions de la musique, de dire :

« En attendant, voilà notre coach mi sur le do !
– Pinchinat ! crie l’un de ses compagnons.

– Et mon opinion, continue Pinchinat, c’est qu’il y a un
peu trop d’accidents à la clef !

– Te tairas-tu ?…

– Et que nous ferons bien de transposer nos morceaux
dans un autre coach ! » ose ajouter Pinchinat.

Oui ! un peu trop d’accidents, en effet, ainsi que le
lecteur ne va pas tarder à l’apprendre.

Tous ces propos ont été tenus en français. Mais ils
auraient pu l’être en anglais, car ce quatuor parle la langue
de Walter Scott et de Cooper comme sa propre langue,
grâce à de nombreuses pérégrinations au milieu des pays



d’origine anglo-saxonne. Aussi est-ce en cette langue
qu’ils viennent interpeller le conducteur du coach.

Le brave homme a le plus souffert, ayant été précipité
de son siège à l’instant où s’est brisé l’essieu de l’avant-
train. Toutefois, cela se réduit à diverses contusions moins
graves que douloureuses. Il ne peut marcher cependant par
suite d’une foulure. De là, nécessité de lui trouver quelque
mode de transport jusqu’au prochain village.

C’est miracle, en vérité, que l’accident n’ait provoqué
mort d’homme. La route sinue à travers une contrée
montagneuse, rasant des précipices profonds, bordée en
maints endroits de torrents tumultueux, coupée de gués
malaisément praticables. Si l’avant-train se fût rompu
quelques pas en aval, nul doute que le véhicule eût roulé
sur les roches de ces abîmes, et peut-être personne
n’aurait-il survécu à la catastrophe.

Quoi qu’il en soit, le coach est hors d’usage. Un des
deux chevaux, dont la tête a heurté une pierre aiguë, râle
sur le sol. L’autre est assez grièvement blessé à la hanche.
Donc, plus de voiture et plus d’attelage.

En somme, la mauvaise chance ne les aura guère
épargnés, ces quatre artistes, sur les territoires de la
Basse-Californie. Deux accidents en vingt-quatre heures…
et, à moins qu’on ne soit philosophe…

À cette époque, San-Francisco, la capitale de l’État, est
en communication directe par voie ferrée avec San-Diégo,
située presque à la frontière de la vieille province



californienne. C’est vers cette importante ville, où ils
doivent donner le surlendemain un concert très annoncé et
très attendu, que se dirigeaient les quatre voyageurs. Parti
la veille de San-Francisco, le train n’était guère qu’à une
cinquantaine de milles de San-Diégo, lorsqu’un premier
contretemps s’est produit.

Oui , contretemps ! comme le dit le plus jovial de la
troupe, et l’on voudra bien tolérer cette expression de la
part d’un ancien lauréat de solfège.

Et s’il y a eu une halte forcée à la station de Paschal,
c’est que la voie avait été emportée par une crue soudaine
sur une longueur de trois à quatre milles. Impossible d’aller
reprendre le rail-road à deux milles au delà, le
transbordement n’ayant pas encore été organisé, car
l’accident ne datait que de quelques heures.

Il a fallu choisir : ou attendre que la voie fût redevenue
praticable, ou prendre, à la prochaine bourgade, une
voiture quelconque pour San-Diégo.

C’est à cette dernière solution que s’est arrêté le
quatuor. Dans un village voisin, on a découvert une sorte
de vieux landau sonnant la ferraille, mangé des mites, pas
du tout confortable. On a fait prix avec le louager, on a
amorcé le conducteur par la promesse d’un bon pourboire,
on est parti avec les instruments sans les bagages. Il était
environ deux heures de l’après-midi, et, jusqu’à sept
heures du soir, le voyage s’est accompli sans trop de
difficultés ni trop de fatigues. Mais voici qu’un deuxième



contretemps vient de se produire : versement du coach, et
si malencontreux qu’il est impossible de se servir dudit
coach pour continuer la route.

Et le quatuor se trouve à une bonne vingtaine de milles
de San-Diégo !

Aussi, pourquoi quatre musiciens, Français de
nationalité, et, qui plus est, Parisiens de naissance, se
sont-ils aventurés à travers ces régions invraisemblables
de la Basse-Californie ?

Pourquoi ?… Nous allons le dire sommairement, et
peindre de quelques traits les quatre virtuoses que le
hasard, ce fantaisiste distributeur de rôles, allait introduire
parmi les personnages de cette extraordinaire histoire.

Dans le cours de cette année-là, – nous ne saurions la
préciser à trente ans près, – les États-Unis d’Amérique ont
doublé le nombre des étoiles du pavillon fédératif. Ils sont
dans l’entier épanouissement de leur puissance industrielle
et commerciale, après s’être annexé le Dominion of
Canada jusqu’aux dernières limites de la mer polaire, les
provinces mexicaines, guatémaliennes, hondurassiennes,
nicaraguiennes et costariciennes jusqu’au canal de
Panama. En même temps, le sentiment de l’art s’est
développé chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs
productions se limitent à un chiffre restreint dans le
domaine du beau, si leur génie national se montre encore
un peu rebelle en matière de peinture, de sculpture et de
musique, du moins le goût des belles œuvres s’est-il



universellement répandu chez eux. À force d’acheter au
poids de l’or les tableaux des maîtres anciens et modernes
pour composer des galeries privées ou publiques, à force
d’engager à des prix formidables les artistes lyriques ou
dramatiques de renom, les instrumentistes du plus haut
talent, ils se sont infusé le sens des belles et nobles choses
qui leur avait manqué si longtemps.

En ce qui concerne la musique, c’est à l’audition des
Meyerbeer, des Halévy, des Gounod, des Berlioz, des
Wagner, des Verdi, des Massé, des Saint-Saëns, des
Reyer, des Massenet, des Delibes, les célèbres
compositeurs de la seconde moitié du XIXe siècle, que se
sont d’abord passionnés les dilettanti du nouveau
continent. Puis, peu à peu, ils sont venus à la
compréhension de l’œuvre plus pénétrante des Mozart,
des Haydn, des Beethoven, remontant vers les sources de
cet art sublime, qui s’épanchait à pleins bords au cours de
XVIIIe siècle. Après les opéras, les drames lyriques, après
les drames lyriques, les symphonies, les sonates, les
suites d’orchestre. Et, précisément, à l’heure où nous
parlons, la sonate fait fureur chez les divers États de
l’Union. On la paierait volontiers à tant la note, vingt dollars
la blanche, dix dollars la noire, cinq dollars la croche.

C’est alors que, connaissant cet extrême engouement,
quatre instrumentistes de grande valeur eurent l’idée d’aller
demander le succès et la fortune aux États-Unis
d’Amérique. Quatre bons camarades, anciens élèves du
Conservatoire, très connus à Paris, très appréciés aux



auditions de ce qu’on appelle « la musique de chambre »,
jusqu’alors peu répandue dans le Nord-Amérique. Avec
quelle rare perfection, quel merveilleux ensemble, quel
sentiment profond, ils interprétaient les œuvres de Mozart,
de Beethoven, de Mendelsohn, d’Haydn, de Chopin,
écrites pour quatre instruments à cordes, un premier et un
second violon, un alto, un violoncelle ! Rien de bruyant,
n’est-il pas vrai, rien qui dénotât le métier, mais quelle
exécution irréprochable, quelle incomparable virtuosité ! Le
succès de ce quatuor est d’autant plus explicable qu’à
cette époque on commençait à se fatiguer des formidables
orchestres harmoniques et symphoniques. Que la musique
ne soit qu’un ébranlement artistement combiné des ondes
sonores, soit. Encore ne faut-il pas déchaîner ces ondes en
tempêtes assourdissantes.

Bref, nos quatre instrumentistes résolurent d’initier les
Américains aux douces et ineffables jouissances de la
musique de chambre. Ils partirent de conserve pour le
nouveau monde, et, pendant ces deux dernières années,
les dilettanti yankees ne leur ménagèrent ni les hurrahs ni
les dollars. Leurs matinées ou soirées musicales furent
extrêmement suivies. Le Quatuor Concertant – ainsi les
désignait-on, – pouvait à peine suffire aux invitations des
riches particuliers. Sans lui, pas de fête, pas de réunion,
pas de raout, pas de five o’clock, pas de garden-partys
même qui eussent mérité d’être signalés à l’attention
publique. À cet engouement, ledit quatuor avait empoché
de fortes sommes, lesquelles, si elles se fussent



accumulées dans les coffres de la Banque de New-York,
auraient constitué déjà un joli capital. Mais pourquoi ne
point l’avouer ? Ils dépensent largement, nos Parisiens
américanisés ! Ils ne songent guère à thésauriser, ces
princes de l’archet, ces rois des quatre cordes ! Ils ont pris
goût à cette existence d’aventures, assurés de rencontrer
partout et toujours bon accueil et bon profit, courant de
New-York à San-Francisco, de Québec à la Nouvelle-
Orléans, de la Nouvelle-Écosse au Texas, enfin quelque
peu bohèmes, – de cette Bohême de la jeunesse, qui est
bien la plus ancienne, la plus charmante, la plus enviable, la
plus aimée province de notre vieille France !

Nous nous trompons fort, ou le moment est venu de les
présenter individuellement et nommément à ceux de nos
lecteurs qui n’ont jamais eu et n’auront même jamais le
plaisir de les entendre.

Yvernès, – premier violon, – trente-deux ans, taille au-
dessus de la moyenne, ayant eu l’esprit de rester maigre,
cheveux blonds aux pointes bouclées, figure glabre, grands
yeux noirs, mains longues, faites pour se développer
démesurément sur la touche de son Guarnérius, attitude
élégante, aimant à se draper dans un manteau de couleur
sombre, se coiffant volontiers du chapeau de soie à haute
forme, un peu poseur peut-être, et, à coup sûr, le plus
insoucieux de la bande, le moins préoccupé des questions
d’intérêt, prodigieusement artiste, enthousiaste admirateur
des belles choses, un virtuose de grand talent et de grand
avenir.



Frascolin, – deuxième violon, – trente ans, petit avec
une tendance à l’obésité, ce dont il enrage, brun de
cheveux, brun de barbe, tête forte, yeux noirs, nez long aux
ailes mobiles et marqué de rouge à l’endroit où portent les
pinces de son lorgnon de myope à monture d’or dont il ne
saurait se passer, bon garçon, obligeant, serviable,
acceptant les corvées pour en décharger ses
compagnons, tenant la comptabilité du quatuor, prêchant
l’économie et n’étant jamais écouté, pas du tout envieux
des succès de son camarade Yvernès, n’ayant point
l’ambition de s’élever jusqu’au pupitre du violon solo,
excellent musicien d’ailleurs, – et alors revêtu d’un ample
cache-poussière par-dessus son costume de voyage.

Pinchinat, – alto, que l’on traite généralement de « Son
Altesse », vingt-sept ans, le plus jeune de la troupe, le plus
folâtre aussi, un de ces types incorrigibles qui restent
gamins leur vie entière, tête fine, yeux spirituels toujours en
éveil, chevelure tirant sur le roux, moustaches en pointe,
langue claquant entre ses dents blanches et acérées,
indécrottable amateur de calembredaines et calembours,
prêt à l’attaque comme à la riposte, la cervelle en perpétuel
emballement, ce qu’il attribue à la lecture des diverses clés
d’u t qu’exige son instrument, – « un vrai trousseau de
ménagère », disait-il, – d’une bonne humeur inaltérable, se
plaisant aux farces sans s’arrêter aux désagréments
qu’elles pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela,
maintes fois réprimandé, morigéné, « attrapé » par le chef
du Quatuor Concertant.



Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien Zorn, chef
par son talent, chef aussi par son âge, – cinquante-cinq
ans, petit, boulot, resté blond, les cheveux abondants et
ramenés en accroche-cœurs sur les tempes, la moustache
hérissée se perdant dans le fouillis des favoris qui finissent
en pointes, le teint de brique cuite, les yeux luisant à travers
les lentilles de ses lunettes qu’il double d’un lorgnon
lorsqu’il déchiffre, les mains potelées, la droite,
accoutumée aux mouvements ondulatoires de l’archet,
ornée de grosses bagues à l’annulaire et au petit doigt.

Nous pensons que ce léger crayon suffit à peindre
l’homme et l’artiste. Mais ce n’est pas impunément que,
pendant une quarantaine d’années, on a tenu une boîte
sonore entre ses genoux. On s’en ressent toute sa vie, et le
caractère en est influencé. La plupart des violoncellistes
sont loquaces et rageurs, ayant le verbe haut, la parole
débordante, non sans esprit d’ailleurs. Et tel est bien
Sébastien Zorn, auquel Yvernès, Frascolin, Pinchinat ont
très volontiers abandonné la direction de leurs tournées
musicales. Ils le laissent dire et faire, car il s’y entend.
Habitués à ses façons impérieuses, ils en rient lorsqu’elles
« dépassent la mesure », – ce qui est regrettable chez un
exécutant, ainsi que le faisait observer cet irrespectueux
Pinchinat. La composition des programmes, la direction
des itinéraires, la correspondance avec les imprésarios,
c’est à lui que sont dévolues ces occupations multiples qui
permettent à son tempérament agressif de se manifester
en mille circonstances. Où il n’intervenait pas, c’était dans



la question des recettes, dans le maniement de la caisse
sociale, confiée aux soins du deuxième violon et premier
comptable, le minutieux et méticuleux Frascolin.

Le quatuor est maintenant présenté, comme il l’eût été
sur le devant d’une estrade. On connaît les types, sinon très
originaux, du moins très distincts qui le composent. Que le
lecteur permette aux incidents de cette singulière histoire
de se dérouler : il verra quelle figure sont appelés à y faire
ces quatre Parisiens, lesquels, après avoir recueilli tant de
bravos à travers les États de la Confédération américaine,
allaient être transportés… Mais n’anticipons pas, « ne
pressons pas le mouvement ! » s’écrierait Son Altesse, et
ayons patience.

Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers huit heures
du soir, sur une route déserte de la Basse-Californie, près
des débris de leur « voiture versée » – musique de
Boieldieu, a dit Pinchinat. Si Frascolin, Yvernès et lui ont
pris philosophiquement leur parti de l’aventure, si elle leur a
même inspiré quelques plaisanteries de métier, on
admettra que ce soit pour le chef du quatuor l’occasion de
se livrer à un accès de colère. Que voulez-vous ? Le
violoncelliste a le foie chaud, et, comme on dît, du sang
sous les ongles. Aussi Yvernès prétend-il qu’il descend de
la lignée des Ajax et des Achille, ces deux illustres rageurs
de l’antiquité.

Pour ne point l’oublier, mentionnons que si Sébastien
Zorn est bilieux, Yvernès flegmatique, Frascolin paisible,



Pinchinat d’une surabondante jovialité, – tous, excellents
camarades, éprouvent les uns pour les autres une amitié
de frères. Ils se sentent réunis par un lien que nulle
discussion d’intérêt ou d’amour-propre n’aurait pu rompre,
par une communauté de goûts puisés à la même source.
Leurs cœurs, comme ces instruments de bonne
fabrication, tiennent toujours l’accord.

Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant l’étui de
son violoncelle pour s’assurer qu’il est sain et sauf,
Frascolin s’approche du conducteur :

« Eh bien, mon ami, lui demande-t-il, qu’allons-nous
faire, s’il vous plaît ?

– Ce que l’on fait, répond l’homme, quand on n’a plus ni
chevaux ni voiture… attendre…

– Attendre qu’il en vienne ! s’écrie Pinchinat. Et s’il n’en
doit pas venir…

– On en cherche, observe Frascolin, que son esprit
pratique n’abandonne jamais.

– Où ?… rugit Sébastien Zorn, qui se démenait
fiévreusement sur la route.

– Où il y en a ! réplique le conducteur.

– Hé ! dites donc, l’homme au coach, reprend le
violoncelliste d’une voix qui monte peu à peu vers les hauts
registres, est-ce que c’est répondre, cela ! Comment…
voilà un maladroit qui nous verse, brise sa voiture, estropie



son attelage, et il se contente de dire : « Tirez-vous de là
comme vous pourrez !… »

Entraîné par sa loquacité naturelle, Sébastien Zorn
commence à se répandre en une interminable série
d’objurgations à tout le moins inutiles, lorsque Frascolin
l’interrompt par ces mots :

« Laisse-moi faire, mon vieux Zorn. »

Puis, s’adressant de nouveau au conducteur :

« Où sommes-nous, mon ami ?…

– À cinq milles de Freschal.

– Une station de railway ?…

– Non… un village près de la côte.

– Et y trouverons-nous une voiture ?…

– Une voiture… point… peut-être une charrette…

– Une charrette à bœufs, comme au temps des rois
mérovingiens ! s’écrie Pinchinat.

– Qu’importe ! dit Frascolin.

– Eh ! reprend Sébastien Zorn, demande-lui plutôt s’il
existe une auberge dans ce trou de Freschal… J’en ai
assez de courir la nuit…

– Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une auberge
quelconque à Freschal ?…

– Oui… l’auberge où nous devions relayer.



– Et pour rencontrer ce village, il n’y a qu’à suivre la
grande route ?…

– Tout droit.

– Partons ! clame le violoncelliste.

– Mais, ce brave homme, il serait cruel de l’abandonner
là… en détresse, fait observer Pinchinat. Voyons, mon ami,
ne pourriez-vous pas… en vous aidant…

– Impossible ! répond le conducteur. D’ailleurs, je
préfère rester ici… avec mon coach… Quand le jour sera
revenu, je verrai à me sortir de là…

– Une fois à Freschal, reprend Frascolin, nous
pourrions vous envoyer du secours…

– Oui… l’aubergiste me connaît bien, et il ne me
laissera pas dans l’embarras…

– Partons-nous ?… s’écrie le violoncelliste, qui vient de
redresser l’étui de son instrument.

– À l’instant, réplique Pinchinat. Auparavant, un coup de
main pour déposer notre conducteur le long du talus… »

En effet, il convient de le tirer hors de la route, et,
comme il ne peut se servir de ses jambes fort
endommagées, Pinchinat et Frascolin le soulèvent, le
transportent, l’adossent contre les racines d’un gros arbre
dont les basses branches forment en retombant un
berceau de verdure.



« Partons-nous ?… hurle Sébastien Zorn une troisième
fois, après avoir assujetti l’étui sur son dos, au moyen
d’une double courroie disposée ad hoc.

– Voilà qui est fait, » dit Frascolin. Puis, s’adressant à
l’homme : « Ainsi, c’est bien entendu… l’aubergiste de
Freschal vous enverra du secours… Jusque là, vous n’avez
besoin de rien, n’est-ce pas, mon ami ?…

– Si… répond le conducteur, d’un bon coup de gin, s’il
en reste dans vos gourdes. »

La gourde de Pinchinat est encore pleine, et Son
Altesse en fait volontiers le sacrifice.

« Avec cela, mon bonhomme, dit-il, vous n’aurez pas
froid cette nuit… à l’intérieur ! »

Une dernière objurgation du violoncelliste décide ses
compagnons à se mettre en route. Il est heureux que leurs
bagages soient dans le fourgon du train, au lieu d’avoir été
chargés sur le coach. S’ils arrivent à San-Diégo avec
quelque retard, du moins nos musiciens n’auront pas la
peine de les transporter jusqu’au village de Freschal. C’est
assez des boîtes à violon, et, surtout, c’est trop de l’étui à
violoncelle. Il est vrai, un instrumentiste, digne de ce nom,
ne se sépare jamais de son instrument, – pas plus qu’un
soldat de ses armes ou un limaçon de sa coquille.





II – Puissance d’une sonate
cacophonique

D’aller la nuit, à pied, sur une route que l’on ne connaît
pas, au sein d’une contrée presque déserte, où les
malfaiteurs sont généralement moins rares que les
voyageurs, cela ne laisse pas d’être quelque peu
inquiétant. Telle est la situation faite au quatuor. Les
Français sont braves, c’est entendu, et ceux-ci le sont
autant que possible. Mais, entre la bravoure et la témérité,
il existe une limite que la saine raison ne doit pas franchir.
Après tout, si le rail-road n’avait pas rencontré une plaine
inondée par les crues, si le coach n’avait pas versé à cinq
milles de Freschal, nos instrumentistes n’auraient pas été
dans l’obligation de s’aventurer nuitamment sur ce chemin
suspect. Espérons, d’ailleurs, qu’il ne leur arrivera rien de
fâcheux.

Il est environ huit heures, lorsque Sébastien Zorn et ses
compagnons prennent direction vers le littoral, suivant les
indications du conducteur. N’ayant que des étuis à violon
en cuir, légers et peu encombrants, les violonistes auraient
eu mauvaise grâce à se plaindre. Aussi ne se plaignent-ils
point, ni le sage Frascolin, ni le joyeux Pinchinat, ni
l’idéaliste Yvernès. Mais le violoncelliste avec sa boîte à
violoncelle, – une sorte d’armoire attachée sur son dos !
On comprend, étant donné son caractère, qu’il trouve là
matière à se mettre en rage. De là, grognements et



geignements, qui s’exhalent sous la forme onomatopéique
des ah ! des oh ! des ouf !

L’obscurité est déjà profonde. Des nuages épais
chassent à travers l’espace, se trouant parfois d’étroites
déchirures, parmi lesquelles apparaît une lune narquoise,
presque dans son premier quartier. On ne sait trop
pourquoi, sinon parce qu’il est hargneux, irritable, la blonde
Phœbé n’a pas l’heur de plaire à Sébastien Zorn. Il lui
montre le poing, criant :

« Eh bien, que viens-tu faire là avec ton profil bête !…
Non ! je ne sais rien de plus imbécile que cette espèce de
tranche de melon pas mûr, qui se promène là-haut !

– Mieux vaudrait que la lune nous regardât de face, dit
Frascolin.

– Et pour quelle raison ?… demande Pinchinat.

– Parce que nous y verrions plus clair.

– Ô chaste Diane, déclame Yvernès, ô des nuits
paisible courrière, ô pâle satellite de la terre, ô l’adorée
idole de l’adorable Endymion…

– As-tu fini ta ballade ? crie le violoncelliste. Quand ces
premiers violons se mettent à démancher sur la
chanterelle…

– Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous risquons de
coucher à la belle étoile…

– S’il y en avait… et de manquer notre concert à San-



Diégo ! observe Pinchinat.

– Une jolie idée, ma foi ! s’écrie Sébastien Zorn, en
secouant sa boîte qui rend un son plaintif.

– Mais cette idée, mon vieux camaro, dit Pinchinat, elle
vient de toi…

– De moi ?…

– Sans doute ! Que ne sommes-nous restés à San-
Francisco, où nous avions à charmer toute une collection
d’oreilles californiennes !

– Encore une fois, demande le violoncelliste, pourquoi
sommes-nous partis ?…

– Parce que tu l’as voulu.

– Eh bien, il faut avouer que j’ai eu là une inspiration
déplorable, et si…

– Ah !… mes amis ! dit alors Yvernès, en montrant de la
main certain point du ciel, où un mince rayon de lune ourle
d’un liseré blanchâtre les bords d’un nuage.

– Qu’y a-t-il, Yvernès ?…

– Voyez si ce nuage ne se dessine pas en forme de
dragon, les ailes déployées, une queue de paon tout œillée
des cent yeux d’Argus ! »

Il est probable que Sébastien Zorn ne possède pas
cette puissance de vision centuplée, qui distinguait le
gardien de la fille d’Inachus, car il n’aperçoit pas une



profonde ornière où son pied s’engage
malencontreusement. De là une chute sur le ventre, si bien
qu’avec sa boîte au dos, il ressemble à quelque gros
coléoptère rampant à la surface du sol.

Violente rage de l’instrumentiste, – et il y a de quoi
rager, – puis objurgations à l’adresse du premier violon, en
admiration devant son monstre aérien. « C’est la faute
d’Yvernès ! affirme Sébastien Zorn. Si je n’avais pas voulu
regarder son maudit dragon…

– Ce n’est plus un dragon, c’est maintenant une
amphore ! Avec un sens imaginatif médiocrement
développé, on peut la voir aux mains d’Hébé qui verse le
nectar…

– Prenons garde qu’il y ait beaucoup d’eau dans ce
nectar, s’écrie Pinchinat, et que ta charmante déesse de la
jeunesse nous arrose à pleines douches ! »

Ce serait là une complication, et il est vrai que le temps
tourne à la pluie. Donc, la prudence commande de hâter la
marche afin de chercher abri à Freschal.

On relève le violoncelliste, tout colère, on le remet sur
ses pieds, tout grognon. Le complaisant Frascolin offre de
se charger de sa boite. Sébastien Zorn refuse d’abord d’y
consentir… Se séparer de son instrument… un violoncelle
de Gand et Bernardel, autant dire une moitié de lui-
même… Mais il doit se rendre, et cette précieuse moitié
passe sur le dos du serviable Frascolin, lequel confie son
léger étui au susdit Zorn.



La route est reprise. On va d’un bon pas pendant deux
milles. Aucun incident à noter. Nuit qui se fait de plus en
plus noire avec menaces de pluie. Quelques gouttes
tombent, très grosses, preuve qu’elles proviennent de
nuages élevés et orageux. Mais l’amphore de la jolie Hébé
d’Yvernès ne s’épanche pas davantage, et nos quatre
noctambules ont l’espoir d’arriver à Freschal dans un état
de siccité parfaite.

Restent toujours de minutieuses précautions à prendre
afin d’éviter des chutes sur cette route obscure,
profondément ravinée, se brisant parfois à des coudes
brusques, bordée de larges anfractuosités, longeant de
sombres précipices, ou l’on entend mugir la trompette des
torrents. Avec sa disposition d’esprit, si Yvernès trouve la
situation poétique, Frascolin la trouve inquiétante.

Il y a lieu de craindre également de certaines rencontres
fâcheuses qui rendent assez problématique la sécurité des
voyageurs sur ces chemins de la Basse-Californie. Le
quatuor n’a pour toute arme que les archets de trois violons
et d’un violoncelle, et cela peut paraître insuffisant en un
pays où furent inventés les revolvers Colt,
extraordinairement perfectionnés à cette époque. Si
Sébastien Zorn et ses camarades eussent été Américains,
ils se fussent munis d’un de ces engins de poche engainé
dans un gousset spécial du pantalon. Rien que pour aller
en rail-road de San-Francisco à San-Diégo, un véritable
Yankee ne se serait pas mis en voyage sans emporter ce



viatique à six coups. Mais des Français ne l’avaient point
jugé nécessaire. Ajoutons même qu’ils n’y ont pas songé,
et peut-être auront-ils à s’en repentir.

Pinchinat marche en tête, fouillant du regard les talus de
la route. Lorsqu’elle est très encaissée à droite et à
gauche, il y a moins à redouter d’être surpris par une
agression soudaine. Avec ses instincts de loustic, Son
Altesse se sent des velléités de monter quelque mauvaise
fumisterie à ses camarades, des envies bêtes de « leur
faire peur », par exemple de s’arrêter court, de murmurer
d’une voix trémolante d’effroi :

« Hein !… là-bas… qu’est-ce que je vois ?… Tenons-
nous prêts à tirer… »

Mais, quand le chemin s’enfonce à travers une épaisse
forêt, au milieu de ces mammoth-trees, ces séquoias hauts
de cent cinquante pieds, ces géants végétaux des régions
californiennes, la démangeaison de plaisanter lui passe.
Dix hommes peuvent s’embusquer derrière chacun de ces
énormes troncs… Une vive lueur suivie d’une détonation
sèche… le rapide sifflement d’une balle… ne va-t-on pas la
voir… ne va-t-on pas l’entendre ?… En de tels endroits,
évidemment disposés pour une attaque nocturne, un guet-
apens est tout indiqué. Si, par bonheur, on ne doit pas
prendre contact avec les bandits, c’est que cet estimable
type a totalement disparu de l’Ouest-Amérique, ou qu’il
s’occupe alors d’opérations financières sur les marchés de
l’ancien et du nouveau continent !… Quelle fin pour les



arrière-petits-fils des Karl Moor et des Jean Sbogar ! À qui
ces réflexions doivent-elles venir si ce n’est à Yvernès ?
Décidément, – pense-t-il, – la pièce n’est pas digne du
décor !

Tout à coup Pinchinat reste immobile.

Frascolin qui le suit en fait autant.

Sébastien Zorn et Yvernès les rejoignent aussitôt.

« Qu’y a-t-il ?… demande le deuxième violon.

– J’ai cru voir… » répond l’alto.

Et ce n’est point une plaisanterie de sa part. Très
réellement une forme vient de se mouvoir entre les arbres.

« Humaine ou animale ?… interroge Frascolin.

– Je ne sais. »

Lequel eût le mieux valu, personne ne se fût hasardé à
le dire. On regarde, en groupe serré, sans bouger, sans
prononcer une parole. Par une éclaircie des nuages, les
rayons lunaires baignent alors le dôme de cette obscure
forêt et, à travers la ramure des séquoias, filtrent jusqu’au
sol. Les dessous sont visibles sur un rayon d’une centaine
de pas. Pinchinat n’a point été dupe d’une illusion. Trop
grosse pour un homme, cette masse ne peut être que celle
d’un quadrupède de forte taille. Quel quadrupède ?… Un
fauve ?… Un fauve à coup sûr… Mais quel fauve ?…

« Un plantigrade ! dit Yvernès.



– Au diable l’animal, murmure Sébastien Zorn d’une
voix basse mais impatientée, et par animal, c’est toi que
j’entends, Yvernès !… Ne peux-tu donc parler comme tout
le monde ?… Qu’est-ce que c’est que ça, un plantigrade ?

– Une bête qui marche sur ses plantes ! explique
Pinchinat.

– Un ours ! » répond Frascolin.

C’est un ours, en effet, un ours grand modèle. On ne
rencontre ni lions, ni tigres, ni panthères dans ces forêts de
la Basse-Californie. Les ours en sont les hôtes habituels,
avec lesquels les rapports sont généralement
désagréables. On ne s’étonnera pas que nos Parisiens
aient, d’un commun accord, l’idée de céder la place à ce
plantigrade. N’était-il pas chez lui, d’ailleurs… Aussi le
groupe se resserre-t-il, marchant à reculons, de manière à
faire face à la bête, lentement, posément, sans avoir l’air
de fuir. La bête suit à petits pas, agitant ses pattes
antérieures comme des bras de télégraphe, se balançant
sur les hanches comme une manola à la promenade.
Graduellement elle gagne du terrain, et ses démonstrations
deviennent hostiles, – des cris rauques, un battement de
mâchoires qui n’a rien de rassurant.

« Si nous décampions, chacun de son côté ?…
propose Son Altesse.

– N’en faisons rien ! répond Frascolin. Il y en aurait un
de nous qui serait rattrapé, et qui paierait pour les
autres ! »



Cette imprudence ne fut pas commise, et il est évident
qu’elle aurait pu avoir des conséquences fâcheuses.

Le quatuor arrive ainsi, en faisceau, à la limite d’une
clairière moins obscure. L’ours s’est rapproché – une
dizaine de pas seulement. L’endroit lui paraît-il propice à
une agression ?… C’est probable, car ses hurlements
redoublent, et il hâte sa marche.

Recul précipité du groupe, et recommandations plus
instantes du deuxième violon :

« Du sang-froid… du sang-froid, mes amis ! »

La clairière est traversée, et l’on retrouve l’abri des
arbres. Mais là, le danger n’est pas moins grand. En se
défilant d’un tronc à un autre, l’animal peut bondir sans qu’il
soit possible de prévenir son attaque, et c’est bien ce qu’il
allait faire, lorsque ses terribles grognements cessent, son
pas se ralentit…

L’épaisse ombre vient de s’emplir d’une musique
pénétrante, un largo expressif dans lequel l’âme d’un
artiste se révèle tout entière.

C’est Yvernès, qui, son violon tiré de l’étui, le fait vibrer
sous la puissante caresse de l’archet. Une idée de génie !
Et pourquoi des musiciens n’auraient-ils pas demandé leur
salut à la musique ? Est-ce que les pierres, mues par les
accords d’Amphion, ne venaient pas d’elles-mêmes se
ranger autour de Thèbes ? Est-ce que les bêtes féroces,
apprivoisées par ses inspirations lyriques, n’accouraient



pas aux genoux d’Orphée ? Eh bien, il faut croire que cet
ours californien, sous l’influence de prédispositions
ataviques, est aussi artistement doué que ses congénères
de la Fable, car sa férocité s’éteint, ses instincts de
mélomane le dominent, et à mesure que le quatuor recule
en bon ordre, il le suit, laissant échapper de petits cris de
dilettante. Pour un peu, il eût crié : bravo !…

Un quart d’heure plus tard, Sébastien Zorn et ses
compagnons sont à la lisière du bois. Ils la franchissent,
Yvernès toujours violonnant… L’animal s’est arrêté. Il ne
semble pas qu’il ait l’intention d’aller au delà. Il frappe ses
grosses pattes l’une contre l’autre. Et alors Pinchinat lui
aussi, saisit son instrument et s’écrie : « La danse des
ours, et de l’entrain ! » Puis, tandis que le premier violon
racle à tous crins ce motif si connu en ton majeur, l’alto le
soutient d’une basse aigre et fausse sur la médiante
mineure… L’animal entre alors en danse, levant le pied
droit, levant le pied gauche, se démenant, se
contorsionnant, et il laisse le groupe s’éloigner sur la route.

« Peuh ! observe Pinchinat, ce n’était qu’un ours de
cirque.

– N’importe ! répond Frascolin. Ce diable d’Yvernès a
eu là une fameuse idée !

– Filons… allegretto, réplique le violoncelliste, et sans
regarder derrière soi ! »

Il est environ neuf heures, lorsque les quatre disciples
d’Apollon arrivent sains et saufs à Freschal. Ils ont marché



d’Apollon arrivent sains et saufs à Freschal. Ils ont marché
d’un fameux pas pendant cette dernière étape, bien que le
plantigrade ne soit plus à leurs trousses. Une quarantaine
de maisons, ou mieux de maisonnettes en bois, autour
d’une place plantée de hêtres, voilà Freschal, village isolé
que deux milles séparent de la côte. Nos artistes se
glissent entre quelques habitations ombragées de grands
arbres, débouchent sur une place, entrevoient au fond le
modeste clocher d’une modeste église, se forment en
rond, comme s’ils allaient exécuter un morceau de
circonstance, et s’immobilisent en cet endroit, avec
l’intention d’y conférer.

« Ça ! un village ?… dit Pinchinat.

– Tu ne t’attendais pas à trouver une cité dans le genre
de Philadelphie ou de New-York ? réplique Frascolin.

– Mais il est couché, votre village ! riposte Sébastien
Zorn, en haussant les épaules.

– Ne réveillons pas un village qui dort ! soupire
mélodieusement Yvernès.

– Réveillons-le, au contraire ! » s’écrie Pinchinat.

En effet, – à moins de vouloir passer la nuit en plein air,
il faut bien en venir à ce procédé. Du reste, place
absolument déserte, silence complet. Pas un contrevent
entr’ouvert, pas une lumière aux fenêtres. Le palais de la
Belle au bois dormant aurait pu s’élever là dans des
conditions de tout repos et de toute tranquillité.

« Eh bien… et l’auberge ?… » demande Frascolin.



Oui… l’auberge dont le conducteur avait parlé, où ses
voyageurs en détresse doivent rencontrer bon accueil et
bon gîte ?… Et l’aubergiste qui s’empresserait d’envoyer
du secours à l’infortuné coach-man ?… Est-ce que ce
pauvre homme a rêvé ces choses ?… Ou, – autre
hypothèse, – Sébastien Zorn et sa troupe se sont-ils
égarés ?… N’est-ce point ici le village de Freschal ?…

Ces questions diverses exigent une réponse
péremptoire. Donc, nécessité d’interroger un des habitants
du pays, et, pour ce faire, de frapper à la porte d’une des
maisonnettes, – à celle de l’auberge, autant que possible,
si une heureuse chance permet de la découvrir.

Voici donc les quatre musiciens opérant une
reconnaissance autour de la ténébreuse place, frôlant les
façades, essayant d’apercevoir une enseigne pendue à
quelque devanture… D’auberge, il n’y a pas apparence.

Eh bien, à défaut d’auberge, il n’est pas admissible
qu’il n’y ait point là quelque case hospitalière, et comme on
n’est pas en Écosse, on agira à l’américaine. Quel est le
natif de Freschal qui refuserait un et même deux dollars par
personne pour un souper et un lit ?

« Frappons, dit Frascolin.

– En mesure, ajoute Pinchinat, et à six-huit ! »

On eût frappé à trois ou à quatre temps, que le résultat
aurait été identique. Aucune porte, aucune fenêtre ne
s’ouvre, et, cependant, le Quatuor Concertant a mis une



douzaine de maisons en demeure de lui répondre.

« Nous nous sommes trompés, déclare Yvernès… Ce
n’est pas un village, c’est un cimetière, où, si l’on y dort,
c’est de l’éternel sommeil… Vox clamantis in deserto.

– Amen !… » répond Son Altesse avec la grosse voix
d’un chantre de cathédrale.

Que faire, puisqu’on s’obstine à ce silence complet ?
Continuer sa route vers San-Diégo ?… On crève de faim et
de fatigue, c’est le mot… Et puis, quel chemin suivre, sans
guide, au milieu de cette obscure nuit ?… Essayer
d’atteindre un autre village !… Lequel ?… À s’en rapporter
au coachman, il n’en existe aucun sur cette partie du
littoral… On ne ferait que s’égarer davantage… Le mieux
est d’attendre le jour !… Pourtant, de passer une demi-
douzaine d’heures sans abri, sous un ciel qui se chargeait
de gros nuages bas, menaçant de se résoudre en averses,
cela n’est pas à proposer – même à des artistes. Pinchinat
eut alors une idée. Ses idées ne sont pas toujours
excellentes, mais elles abondent en son cerveau. Celle-ci,
d’ailleurs obtient l’approbation du sage Frascolin.

« Mes amis, dit-il, pourquoi ce qui nous a réussi vis-à-
vis d’un ours ne nous réussirait-il pas vis-à-vis d’un village
californien ?… Nous avons apprivoisé ce plantigrade avec
un peu de musique… Réveillons ces ruraux par un
vigoureux concert, où nous n’épargnerons ni les forte ni les
allegro…

– C’est à tenter, » répond Frascolin.



Sébastien Zorn n’a même pas laissé finir la phrase de
Pinchinat. Son violoncelle retiré de l’étui et dressé sur sa
pointe d’acier, debout, puisqu’il n’a pas de siège à sa
disposition, l’archet à la main, il est prêt à extraire toutes
les voix emmagasinées dans cette carcasse sonore.
Presque aussitôt, ses camarades sont prêts à le suivre
jusqu’aux dernières limites de l’art.

« Le quatuor en si bémol d’Onslow, dit-il. Allons… Une
mesure pour rien ! »

Ce quatuor d’Onslow, ils le savaient par cœur, et de
bons instrumentistes n’ont certes pas besoin d’y voir clair
pour promener leurs doigts habiles sur la touche d’un
violoncelle, de deux violons et d’un alto.

Les voici donc qui s’abandonnent à leur inspiration.
Jamais peut-être ils n’ont joué avec plus de talent et plus
d’âme dans les casinos et sur les théâtres de la
Confédération américaine. L’espace s’emplit d’une
sublime harmonie, et, à moins d’être sourds, comment des
êtres humains pourraient-ils résister ? Eût-on été dans un
cimetière, ainsi que l’a prétendu Yvernès, que, sous le
charme de cette musique, les tombes se fussent
entr’ouvertes, les morts se seraient redressés, les
squelettes auraient battu des mains…

Et cependant les maisons restent closes, les dormeurs
ne s’éveillent pas. Le morceau s’achève dans les éclats de
son puissant final, sans que Freschal ait donné signe



d’existence.

« Ah ! c’est comme cela ! s’écrie Sébastien Zorn, au
comble de la fureur. Il faut un charivari, comme à leurs ours,
pour leurs oreilles de sauvages ?… Soit ! recommençons,
mais toi, Yvernès, joue en ré, toi, Frascolin, en m i , toi,
Pinchinat, en sol. Moi, je reste en si bémol, et, maintenant,
à tour de bras ! »

Quelle cacophonie ! Quel déchirement des tympans !
Voilà qui rappelle bien cet orchestre improvisé, dirigé par
le prince de Joinville, dans un village inconnu d’une région
brésilienne ! C’est à croire que l’on exécute sur des
« vinaigrius » quelque horrible symphonie, – du Wagner
joué à rebours !…

En somme, l’idée de Pinchinat est excellente. Ce
qu’une admirable exécution n’a pu obtenir, c’est ce
charivari qui l’obtient. Freschal commence à s’éveiller. Des
vitres s’allument ça et là. Deux ou trois fenêtres s’éclairent.
Les habitants du village ne sont pas morts, puisqu’ils
donnent signe d’existence. Ils ne sont pas sourds,
puisqu’ils entendent et écoutent…

« On va nous jeter des pommes ! dit Pinchinat, pendant
une pause, car, à défaut de la tonalité du morceau, la
mesure a été respectée scrupuleusement.

– Eh ! tant mieux… nous les mangerons ! » répond le
pratique Frascolin.

Et, au commandement de Sébastien Zorn, le concert



reprend de plus belle. Puis, lorsqu’il s’est terminé par un
vigoureux accord parfait en quatre tons différents, les
artistes s’arrêtent. Non ! ce ne sont pas des pommes qu’on
leur jette à travers vingt ou trente fenêtres béantes, ce sont
des applaudissements, des hurrahs, des hips ! hips ! hips !
Jamais les oreilles freschaliennes ne se sont emplies de
telles jouissances musicales ! Et, nul doute que toutes les
maisons ne soient prêtes à recevoir hospitalièrement de si
incomparables virtuoses.

Mais, tandis qu’ils se livraient à cette fougue
instrumentale, un nouveau spectateur s’est avancé de
quelques pas, sans qu’ils l’aient vu venir. Ce personnage,
descendu d’une sorte de char à bancs électrique, se tient à
un angle de la place. C’est un homme de haute taille et
d’assez forte corpulence, autant qu’on en pouvait juger par
cette nuit sombre.

Or, tandis que nos Parisiens se demandent si, après
les fenêtres, les portes des maisons vont s’ouvrir pour les
recevoir, – ce qui parait au moins fort incertain, – le nouvel
arrivé s’approche, et, en parfaite langue française, dit d’un
ton aimable :

« Je suis un dilettante, messieurs, et je viens d’avoir la
bonne fortune de vous applaudir…

– Pendant notre dernier morceau ?… réplique d’un ton
ironique Pinchinat.

– Non, Messieurs… pendant le premier, et j’ai rarement
entendu exécuter avec plus de talent ce quatuor



d’Onslow ! »

Ledit personnage est un connaisseur, à n’en pas
douter.

« Monsieur, répond Sébastien Zorn au nom de ses
camarades, nous sommes très sensibles à vos
compliments… Si notre second morceau a déchiré vos
oreilles, c’est que…

– Monsieur, répond l’inconnu, en interrompant une
phrase qui eût été longue, je n’ai jamais entendu jouer si
faux avec tant de perfection. Mais j’ai compris pourquoi
vous agissiez de la sorte. C’était pour réveiller ces braves
habitants de Freschal, qui se sont déjà rendormis… Eh
bien, messieurs, ce que vous tentiez d’obtenir d’eux par ce
moyen désespéré, permettez-moi de vous l’offrir…

– L’hospitalité ?… demande Frascolin.

– Oui, l’hospitalité, une hospitalité ultra-écossaise. Si je
ne me trompe, j’ai devant moi ce Quatuor Concertant,
renommé dans toute notre superbe Amérique, qui ne lui a
pas marchandé son enthousiasme…

– Monsieur, croit devoir dire Frascolin, nous sommes
vraiment flattés… Et… cette hospitalité, où pourrions-nous
la trouver, grâce à vous ?…

– À deux milles d’ici.

– Dans un autre village ?…

– Non… dans une ville.



– Une ville importante ?…

– Assurément.

– Permettez, observe Pinchinat, on nous a dit qu’il n’y
avait aucune ville avant San-Diégo…

– C’est une erreur… que je ne saurais m’expliquer.

– Une erreur ?… répète Frascolin.

– Oui, messieurs, et, si vous voulez m’accompagner, je
vous promets l’accueil auquel ont droit des artistes de votre
valeur.

– Je suis d’avis d’accepter… dit Yvernès.

– Et je partage ton avis, affirme Pinchinat.

– Un instant… un instant, s’écrie Sébastien Zorn, et
n’allons pas plus vite que le chef d’orchestre !

– Ce qui signifie ?… demande l’Américain.

– Que nous sommes attendus à San-Diégo, répond
Frascolin.

– À San-Diégo, ajoute le violoncelliste, où la ville nous a
engagés pour une série de matinées musicales, dont la
première doit avoir lieu après-demain dimanche…

– Ah ! » réplique le personnage, d’un ton qui dénote une
assez vive contrariété. Puis, reprenant : « Qu’à cela ne
tienne, messieurs, ajoute-t-il. En une journée, vous aurez le
temps de visiter une cité qui en vaut la peine, et je



m’engage à vous faire reconduire à la prochaine station,
de manière que vous puissiez être à San-Diégo à l’heure
voulue ! »

Ma foi, l’offre est séduisante, et aussi la bien venue.
Voilà le quatuor assuré de trouver une bonne chambre
dans un bon hôtel, – sans parler des égards que leur
garantit cet obligeant personnage.

« Acceptez-vous, messieurs ?…

– Nous acceptons, répond Sébastien Zorn, que la faim
et la fatigue disposent à favorablement accueillir une
invitation de ce genre.

– C’est entendu, réplique l’Américain. Nous allons partir
à l’instant… En vingt minutes nous serons arrivés, et vous
me remercierez, j’en suis sûr ! »

Il va sans dire qu’à la suite des derniers hurrahs
provoqués par le concert charivarique, les fenêtres des
maisons se sont refermées. Ses lumières éteintes, le
village de Freschal est replongé dans un profond sommeil.

L’Américain et les quatre artistes rejoignent le char à
bancs, y déposent leurs instruments, se placent à l’arrière,
tandis que l’Américain s’installe sur le devant, près du
conducteur-mécanicien. Un levier est manœuvré, les
accumulateurs électriques fonctionnent, le véhicule
s’ébranle, et il ne tarde pas à prendre une rapide allure, en
se dirigeant vers l’ouest.

Un quart d’heure après, une vaste lueur blanchâtre



apparaît, une éblouissante diffusion de rayons lunaires. Là
est une ville, dont nos Parisiens n’auraient pu soupçonner
l’existence.

Le char à bancs s’arrête alors, et Frascolin de dire :

« Enfin nous voici sur le littoral.

– Le littoral… non, répondit l’Américain. C’est un cours
d’eau que nous avons à traverser…

– Et comment ?… demande Pinchinat.

– Au moyen de ce bac dans lequel le char à bancs va
prendre place. »

En effet, il y a là un de ces ferry-boats, si nombreux aux
États-Unis, et sur lequel s’embarque le char à bancs avec
ses passagers. Sans doute, ce ferry-boat est mû
électriquement, car il ne projette aucune vapeur, et en deux
minutes, au delà du cours d’eau, il vient accoster le quai
d’une darse au fond d’un port. Le char à bancs reprend sa
route à travers les allées d’une campagne, il pénètre dans
un parc, au-dessus duquel des appareils aériens versent
une lumière intense. À la grille de ce parc s’ouvre une
porte, qui donne accès sur une large et longue rue pavée
de dalles sonores. Cinq minutes plus tard, les artistes
descendent au bas du perron d’un confortable hôtel, où ils
sont reçus avec un empressement de bon augure, grâce à
un mot dit par l’Américain. On les conduit aussitôt devant
une table servie avec luxe, et ils soupent de bon appétit,
qu’on veuille bien le croire. Le repas achevé, le majordome



les mène à une chambre spacieuse, éclairée de lampes à
incandescence, que des interrupteurs permettront de
transformer en douces veilleuses. Là, enfin, remettant au
lendemain l’explication de ces merveilles, ils s’endorment
dans les quatre lits disposés aux quatre angles de la
chambre, et ronflent avec cet ensemble extraordinaire qui a
fait la renommée du Quatuor Concertant.





III – Un loquace cicérone

Le lendemain, dès sept heures, ces mots, ou plutôt ces
cris retentissent dans la chambre commune, après une
éclatante imitation du son de la trompette, – quelque chose
comme la diane au réveil d’un régiment :

« Allons !… houp !… sur pattes… et en deux temps ! »
vient de vociférer Pinchinat.

Yvernès, le plus nonchalant du quatuor, eût préféré
mettre trois temps – et même quatre – à se dégager des
chaudes couvertures de son lit. Mais il lui faut suivre
l’exemple de ses camarades et quitter la position
horizontale pour la position verticale.

« Nous n’avons pas une minute à perdre… pas une
seule ! observe Son Altesse.

– Oui, répondit Sébastien Zorn, car c’est demain que
nous devons être rendus à San-Diégo.

– Bon ! réplique Yvernès, une demi-journée suffira à
visiter la ville de cet aimable Américain.

– Ce qui m’étonne, ajoute Frascolin, c’est qu’il existe
une cité importante dans le voisinage de Freschal !…
Comment notre coachman a-t-il oublié de nous l’indiquer ?

– L’essentiel est que nous y soyons, ma vieille clef de
sol, dit Pinchinat, et nous y sommes ! »

À travers deux larges fenêtres, la lumière pénètre à flots



dans la chambre, et la vue se prolonge pendant un mille sur
une rue superbe, plantée d’arbres.

Les quatre amis procèdent à leur toilette dans un
cabinet confortable, – rapide et facile besogne, car il est
« machiné » suivant les derniers perfectionnements
modernes : robinets thermométriquement gradués pour
l’eau chaude et pour l’eau froide, cuvettes se vidant par un
basculage automatique, chauffe-bains, chauffe-fers,
pulvérisateurs d’essences parfumées fonctionnant à la
demande, ventilateurs-moulinets actionnés par un courant
voltaïque, brosses mues mécaniquement, les unes
auxquelles il suffit de présenter sa tête, les autres ses
vêtements ou ses bottes pour obtenir un nettoyage ou un
cirement complets.

Puis, en maint endroit, sans compter l’horloge et les
ampoules électriques, qui s’épanouissent à portée de la
main, des boutons de sonnettes ou de téléphones mettent
en communication instantanée les divers services de
l’établissement.

Et non seulement Sébastien Zorn et ses compagnons
peuvent correspondre avec l’hôtel, mais aussi avec les
divers quartiers de la ville, et peut-être, – c’est l’avis de
Pinchinat, – avec n’importe quelle cité des États-Unis
d’Amérique.

« Ou même des deux mondes, » ajoute Yvernès.

En attendant qu’ils eussent l’occasion de faire cette
expérience, voici, à sept heures quarante-sept, que cette



phrase leur est téléphonée en langue anglaise :

« Calistus Munbar présente ses civilités matinales à
chacun des honorables membres du Quatuor Concertant,
et les prie de descendre, dès qu’ils seront prêts, au dining-
room d’Excelsior-Hotel, où leur est servi un premier
déjeuner.

– Excelsior-Hotel ! dit Yvernès. Le nom de ce
caravansérail est superbe !

– Calistus Munbar, c’est notre obligeant Américain,
remarque Pinchinat, et le nom est splendide !

– Mes amis, s’écrie le violoncelliste, dont l’estomac est
aussi impérieux que son propriétaire, puisque le déjeuner
est sur la table, allons déjeuner, et puis…

– Et puis… parcourons la ville, ajoute Frascolin. Mais
quelle peut être cette ville ? »

Nos Parisiens étant habillés ou à peu près, Pinchinat
répond téléphoniquement qu’avant cinq minutes, ils feront
honneur à l’invitation de M. Calistus Munbar.

En effet, leur toilette achevée, ils se dirigent vers un
ascenseur qui se met en mouvement et les dépose dans le
hall monumental de l’hôtel. Au fond se développe la porte
du dining-room, une vaste salle étincelante de dorures.

« Je suis le vôtre, messieurs, tout le vôtre ! »

C’est l’homme de la veille, qui vient de prononcer cette
phrase de huit mots. Il appartient à ce type de personnages



dont on peut dire qu’ils se présentent d’eux-mêmes. Ne
semble-t-il pas qu’on les connaisse depuis longtemps, ou,
pour employer une expression plus juste, « depuis
toujours » ?

Calistus Munbar doit avoir de cinquante à soixante ans,
mais il n’en paraît que quarante-cinq. Sa taille est au-
dessus de la moyenne ; son gaster bedonne légèrement ;
ses membres sont gros et forts ; il est vigoureux et sain
avec des mouvements fermes ; il crève la santé, si l’on veut
bien permettre cette locution.

Sébastien Zorn et ses amis ont maintes fois rencontré
des gens de ce type, qui n’est pas rare aux États-Unis. La
tête de Calistus Munbar est énorme, en boule, avec une
chevelure encore blonde et bouclée, qui s’agite comme
une frondaison tortillée par la brise ; le teint est très coloré :
la barbe jaunâtre, assez longue, se divise en pointes ; la
moustache est rasée ; la bouche, relevée aux commissures
des lèvres, est souriante, railleuse surtout ; les dents sont
d’un ivoire éclatant ; le nez, un peu gros du bout, à narines
palpitantes, solidement implanté à la base du front avec
deux plis verticaux au-dessus, supporte un binocle, que
retient un fil d’argent fin et souple comme un fil de soie.
Derrière les lentilles de ce binocle rayonne un œil mobile, à
l’iris verdâtre, à la prunelle allumée d’une braise. Cette tête
est rattachée aux épaules par un cou de taureau. Le tronc
est carrément établi sur des cuisses charnues, des jambes
d’aplomb, des pieds un peu en dehors.



Calistus Munbar est vêtu d’un veston très ample, en
étoffe diagonale, couleur cachou. Hors de la poche latérale
se glisse l’angle d’un mouchoir à vignettes. Le gilet est
blanc, très évidé, à trois boutons d’or. D’une poche à
l’autre festonne une chaîne massive, ayant à un bout un
chronomètre, à l’autre un podomètre, sans parler des
breloques qui tintinnabulent au centre. Cette orfèvrerie se
complète par un chapelet de bagues dont sont ornées les
mains grasses et rosées. La chemise est d’une blancheur
immaculée, raide et brillante d’empois, constellée de trois
diamants, surmontée d’un col largement rabattu, sous le pli
duquel s’enroule une imperceptible cravate, simple galon
mordoré. Le pantalon, d’étoffe rayée, à vastes plis,
retombe en se rétrécissant sur des bottines lacées avec
agrafes d’aluminium.

Quant à la physionomie de ce Yankee, elle est au plus
haut point expressive, toute en dehors, – la physionomie
des gens qui ne doutent de rien, et « qui en ont vu bien
d’autres », comme on dit. Cet homme est un débrouillard, à
coup sur, et c’est aussi un énergique, ce qui se reconnaît à
la tonicité de ses muscles, à la contraction apparente de
son sourciller et de son masséter. Enfin, il rit volontiers
avec éclat, mais son rire est plutôt nasal qu’oral, une sorte
de ricanement, le hennitus indiqué par les physiologistes.

Tel est ce Calistus Munbar. À l’entrée du Quatuor, il a
soulevé son large chapeau que ne déparerait pas une
plume Louis XIII, il serre la main des quatre artistes. Il les
conduit devant une table où bouillonne la théière, où fument



les rôties traditionnelles. Il parle tout le temps, ne laissant
pas place à une seule question, – peut-être pour esquiver
une réponse, – vantant les splendeurs de sa ville,
l’extraordinaire création de cette cité, monologuant sans
interruption, et, lorsque le déjeuner est achevé, terminant
son monologue par ces mots :

« Venez, messieurs, et veuillez me suivre. Mais une
recommandation…

– Laquelle ? demande Frascolin.

– Il est expressément défendu de cracher dans nos
rues…

– Nous n’avons pas l’habitude… proteste Yvernès.

– Bon !… cela vous épargnera des amendes !

– Ne pas cracher… en Amérique ! » murmure Pinchinat
d’un ton où la surprise se mêle à l’incrédulité.

Il eût été difficile de se procurer un guide doublé d’un
cicérone plus complet que Calistus Munbar. Cette ville, il la
connaît à fond. Pas un hôtel dont il ne puisse nommer le
propriétaire, pas une maison dont il ne sache qui l’habite,
pas un passant dont il ne soit salué avec une familiarité
sympathique.

Cette cité est régulièrement construite. Les avenues et
les rues, pourvues de vérandas au-dessus des trottoirs, se
coupent à angles droits, une sorte d’échiquier. L’unité se
retrouve en son plan géométral. Quant à la variété, elle ne



manque point, et dans leur style comme dans leur
appropriation intérieure, les habitations n’ont suivi d’autre
règle que la fantaisie de leurs architectes. Excepté le long
de quelques rues commerçantes, ces demeures affectent
un air de palais, avec leurs cours d’honneur flanquées de
pavillons élégants, l’ordonnance architecturale de leurs
façades, le luxe que l’on pressent à l’intérieur des
appartements, les jardins pour ne pas dire les parcs
disposés en arrière. Il est à remarquer, toutefois, que les
arbres, de plantation récente sans doute, n’ont pas encore
atteint leur complet développement. De même pour les
squares, ménagés à l’intersection des principales artères
de la ville, tapissés de pelouses d’une fraîcheur tout
anglaise, dont les massifs, où se mélangent les essences
des zones tempérées et torrides, n’ont pas aspiré des
entrailles du sol assez de puissance végétative. Aussi
cette particularité naturelle présente-t-elle un contraste
frappant avec la portion de l’Ouest-Amérique, où abondent
les forêts géantes dans le voisinage des grandes cités
californiennes.

Le quatuor allait devant lui, observant ce quartier de la
ville, chacun à sa manière, Yvernès attiré par ce qui n’attire
pas Frascolin, Sébastien Zorn s’intéressant à ce qui
n’intéresse point Pinchinat, – tous, en somme, très curieux
du mystère qui enveloppe la cité inconnue. De cette
diversité de vues devra sortir un ensemble de remarques
assez justes. D’ailleurs, Calistus Munbar est là, et il a
réponse à tout. Que disons-nous réponse ?… Il n’attend



pas qu’on l’interroge, il parle, il parle, et il n’y a qu’à le
laisser parler. Son moulin à paroles tourne et tourne au
moindre vent.

Un quart d’heure après avoir quitté Excelsior-Hotel,
Calistus Munbar dit : « Nous voici dans la Troisième
Avenue, et on en compte une trentaine dans la ville. Celle-
ci, la plus commerçante, c’est notre Broadway, notre
Regent-street, notre boulevard des Italiens. Dans ces
magasins, ces bazars, on trouve le superflu et le
nécessaire, tout ce que peuvent exiger les existences les
plus soucieuses du bien-être et du confort moderne !

– Je vois les magasins, observe Pinchinat, mais je ne
vois pas les acheteurs…

– Peut-être l’heure est-elle trop matinale ?… ajoute
Yvernès.

– Cela tient, répondit Calistus Munbar, à ce que la
plupart des commandes se font téléphoniquement ou
même télautographiquement…

– Ce qui signifie ?… demande Frascolin.

– Ce qui signifie que nous employons communément le
télautographe, un appareil perfectionné qui transporte
l’écriture comme le téléphone transporte la parole, sans
oublier le kinétographe qui enregistre les mouvements,
étant pour l’œil ce que le phonographe est pour l’oreille, et
le téléphote qui reproduit les images. Ce télautographe
donne une garantie plus sérieuse que la simple dépêche



dont le premier venu est libre d’abuser. Nous pouvons
signer électriquement des mandats ou des traites…

– Même des actes de mariage ?… réplique Pinchinat
d’un ton ironique.

– Sans doute, monsieur l’alto. Pourquoi ne se marierait-
on pas par fil télégraphique…

– Et divorcer ?…

– Et divorcer !… C’est même ce qui use le plus nos
appareils ! » Là-dessus, bruyant éclat de rire du cicérone,
qui fait trembloter toute la bibeloterie de son gilet.

« Vous êtes gai, monsieur Munbar, dit Pinchinat, en
partageant l’hilarité de l’Américain.

– Oui… comme une envolée de pinsons un jour de
soleil ! »

En cet endroit, une artère transversale se présente.
C’est la Dix-neuvième Avenue, d’où tout commerce est
banni. Des lignes de trams la sillonnent ainsi que l’autre.
De rapides cars passent sans soulever un grain de
poussière, car la chaussée, recouverte d’un parquet
imputrescible de karry et de jarrah d’Australie, – pourquoi
pas de l’acajou du Brésil ? – est aussi nette que si on l’eût
frottée à la limaille. D’ailleurs, Frascolin, très observateur
des phénomènes physiques, constate qu’elle résonne sous
le pied comme une plaque de métal.

« Voilà bien ces grands travailleurs du fer ! se dit-il. Ils



font maintenant des chaussées en tôle ! »

Et il allait s’informer près de Calistus Munbar, lorsque
celui-ci de s’écrier : « Messieurs, regardez cet hôtel ! »

Et il montre une vaste construction, d’aspect grandiose,
dont les avant-corps, latéraux à une cour d’honneur, sont
réunis par une grille en aluminium.

« Cet hôtel, – on pourrait dire ce palais, – est habité par
la famille de l’un des principaux notables de la ville. J’ai
nommé Jem Tankerdon, propriétaire d’inépuisables mines
de pétrole dans l’Illinois, le plus riche peut-être, et, par
conséquent, le plus honorable et le plus honoré de nos
concitoyens…

– Des millions ?… demande Sébastien Zorn.

– Peuh ! fait Calistus Munbar. Le million, c’est pour
nous le dollar courant, et ici on les compte par centaines ! Il
n’y a en cette cité que des nababs richissimes. Ce qui
explique comment, en quelques années, les marchands
des quartiers du commerce font fortune, – j’entends les
marchands au détail, car, de négociants ou de
commerçants en gros, il ne s’en trouve pas un seul sur ce
microcosme unique au monde…

– Et des industriels ?… demande Pinchinat.

– Absents, les industriels !

– Et les armateurs ?… demande Frascolin.

– Pas davantage.



– Des rentiers alors ?… réplique Sébastien Zorn.

– Rien que des rentiers et des marchands en train de
se faire des rentes.

– Eh bien… et les ouvriers ?… observe Yvernès.

– Lorsqu’on a besoin d’ouvriers, on les amène du
dehors, messieurs, et lorsque le travail est terminé ils s’en
retournent… avec la forte somme !…

– Voyons, monsieur Munbar, dit Frascolin, vous avez
bien quelques pauvres dans votre ville, ne fût-ce que pour
ne pas en laisser éteindre la race ?…

– Des pauvres, monsieur le deuxième violon ?… Vous
n’en rencontrerez pas un seul !

– Alors la mendicité est interdite ?…

– Il n’y a jamais eu lieu de l’interdire, puisque la ville
n’est pas accessible aux mendiants. C’est bon cela pour
les cités de l’Union, avec leurs dépôts, leurs asiles, leurs
work-houses… et les maisons de correction qui les
complètent…

– Allez-vous affirmer que vous n’avez pas de prisons ?
…

– Pas plus que nous n’avons de prisonniers.

– Mais les criminels ?…

– Ils sont priés de rester dans l’ancien et le nouveau
continent, où leur vocation trouve à s’exercer dans des



conditions plus avantageuses.

– Eh ! vraiment, monsieur Munbar, dit Sébastien Zorn,
on croirait, à vous entendre, que nous ne sommes plus en
Amérique ?

– Vous y étiez hier, monsieur le violoncelliste, répond
cet étonnant cicérone.

– Hier ?… réplique Frascolin, qui se demande ce que
peut exprimer cette phrase étrange.

– Sans doute !… Aujourd’hui vous êtes dans une ville
indépendante, une cité libre, sur laquelle l’Union n’a aucun
droit, qui ne relève que d’elle-même…

– Et qui se nomme ?… demande Sébastien Zorn, dont
l’irritabilité naturelle commence à percer.

– Son nom ?… répond Calistus Munbar. Permettez-moi
de vous le taire encore…

– Et quand le saurons-nous ?…

– Lorsque vous aurez achevé de la visiter, ce dont elle
sera très honorée d’ailleurs. »

Cette réserve de l’Américain est au moins singulière.
Peu importe, en somme. Avant midi, le quatuor aura
terminé sa curieuse promenade, et, dût-il n’apprendre le
nom de cette ville qu’au moment de la quitter, cela lui
suffira, n’est-il pas vrai ? La seule réflexion à faire, est
celle-ci : Comment une cité si considérable occupe-t-elle
un des points de la côte californienne sans appartenir à la



république fédérale des États-Unis, et, d’autre part,
comment expliquer que le conducteur du coach ne se fût
pas avisé d’en parler ? L’essentiel, après tout, est que,
dans vingt-quatre heures, les exécutants aient atteint San-
Diégo, où on leur donnera le mot de cette énigme, si
Calistus Munbar ne se décide pas à le révéler.

Ce bizarre personnage s’est de nouveau livré à sa
faconde descriptive, non sans laisser voir qu’il désire ne
point s’expliquer plus catégoriquement.

« Messieurs, dit-il, nous voici à l’entrée de la Trente-
septième Avenue. Contemplez cette admirable
perspective ! Dans ce quartier, non plus, pas de magasins,
pas de bazars, ni ce mouvement des rues qui dénote
l’existence commerciale. Rien que des hôtels et des
habitations particulières, mais les fortunes y sont
inférieures à celles de la Dix-neuvième Avenue. Des
rentiers à dix ou douze millions…

– Des gueux, quoi ! répond Pinchinat, dont les lèvres
dessinent une moue significative.

– Hé ! monsieur l’alto, réplique Calistus Munbar, il est
toujours possible d’être le gueux de quelqu’un ! Un
millionnaire est riche par rapport à celui qui ne possède
que cent mille francs ! Il ne l’est pas par rapport à celui qui
possède cent millions ! »

Maintes fois déjà, nos artistes ont pu noter que, de tous
les mots employés par leur cicérone, celui de million
revient le plus fréquemment, – un mot prestigieux s’il en



fut ! Il le prononce en gonflant ses joues avec une sonorité
métallique. On dirait qu’il bat monnaie rien qu’en parlant. Si
ce ne sont pas des diamants qui s’échappent de ses
lèvres comme de la bouche de ce filleul des fées qui
laissait tomber des perles et des émeraudes, ce sont des
pièces d’or.

Et Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, vont
toujours à travers l’extraordinaire ville dont la dénomination
géographique leur est encore inconnue. Ici des rues
animées par le va-et-vient des passants, tous
confortablement vêtus, sans que la vue soit jamais
offusquée par les haillons d’un indigent. Partout des trams,
des haquets, des camions, mus par l’électricité. Certaines
grandes artères sont pourvues de ces trottoirs mouvants,
actionnés par la traction d’une chaîne sans fin, et sur
lesquels les gens se promènent comme ils le feraient dans
un train en marche, en participant à son mouvement
propre.

Circulent aussi des voitures électriques, roulant sur les
chaussées, avec la douceur d’une bille sur un tapis de
billard. Quant à des équipages, au véritable sens de ce
mot, c’est-à-dire des véhicules traînés par des chevaux, on
n’en rencontre que dans les quartiers opulents.

« Ah ! voici une église, » dit Frascolin.

Et il montre un édifice d’assez lourde contexture, sans
style architectural, une sorte de pâté de Savoie, planté au
milieu d’une place aux verdoyantes pelouses.



« C’est le temple protestant, répond Calistus Munbar en
s’arrêtant devant cette bâtisse.

– Y a-t-il des églises catholiques dans votre ville ?…
demande Yvernès.

– Oui, monsieur. D’ailleurs, je dois vous faire observer
que, bien que l’on professe environ mille religions
différentes sur notre globe, nous nous en tenons ici au
catholicisme et au protestantisme. Ce n’est pas comme en
ces États-Unis, désunis par la religion s’ils ne le sont pas
en politique, où il y a autant de sectes que de familles,
méthodistes, anglicans, presbytériens, anabaptistes,
wesleyens, etc… Ici, rien que des protestants fidèles à la
doctrine calviniste, ou des catholiques romains.

– Et quelle langue parle-t-on ?…

– L’anglais et le français sont employés couramment…

– Ce dont nous vous félicitons, dit Pinchinat.

– La ville, reprend Calistus Munbar, est donc divisée en
deux sections, à peu près égales. Ici nous sommes dans la
section…

– Ouest, je pense ?… fait observer Frascolin en
s’orientant sur la position du soleil.

– Ouest… si vous voulez…

– Comment… si je veux ?… réplique le deuxième
violon, assez surpris de cette réponse. Est-ce que les
points cardinaux de cette cité varient au gré de chacun ?…



– Oui… et non… dit Calistus Munbar. Je vous
expliquerai cela plus tard… J’en reviens donc à cette
section… ouest, si cela vous plaît, qui est uniquement
habitée par les protestants, restés, même ici, des gens
pratiques, tandis que les catholiques, plus intellectuels, plus
raffinés, occupent la section… est. C’est vous dire que ce
temple est le temple protestant.

– Il en a bien l’air, observe Yvernès. Avec sa pesante
architecture, la prière n’y doit point être une élévation vers
le ciel, mais un écrasement vers la terre…

– Belle phrase ! s’écrie Pinchinat. Monsieur Munbar,
dans une ville si modernement machinée, on peut sans
doute entendre le prêche ou la messe par le téléphone ?…

– Juste.

– Et aussi se confesser ?…

– Tout comme on peut se marier par le télautographe,
et vous conviendrez que cela est pratique…

– À ne pas le croire, monsieur Munbar, répond
Pinchinat, à ne pas le croire ! »





IV – Le Quatuor Concertant déconcerté

À onze heures, après une si longue promenade, il est
permis d’avoir faim. Aussi nos artistes abusent-ils de cette
permission. Leurs estomacs crient avec ensemble, et ils
s’accordent sur ce point qu’il faut à tout prix déjeuner.

C’est aussi l’avis de Calistus Munbar, non moins
soumis que ses hôtes aux nécessités de la réfection
quotidienne. Reviendra-t-on à Excelsior-Hotel ?

Oui, car il ne paraît pas que les restaurants soient
nombreux en cette ville, où chacun préfère sans doute se
confiner en son home et qui ne semble guère être visitée
des touristes des deux mondes.

En quelques minutes, un tram transporte ces affamés à
leur hôtel et ils s’assoient devant une table copieusement
servie. C’est là un contraste frappant avec ces repas à
l’américaine, où la multiplicité des mets ne rachète pas leur
insuffisance. Excellente, la viande de bœuf ou de mouton ;
tendre et parfumée, la volaille ; d’une alléchante fraîcheur,
le poisson. Puis, au lieu de cette eau glacée des
restaurations de l’Union, des bières variées et des vins que
le soleil de France avait distillés dix ans avant sur les
coteaux du Médoc et de la Bourgogne.

Pinchinat et Frascolin font honneur à ce déjeuner, à tout
le moins autant que Sébastien Zorn et Yvernès… Il va de
soi que Calistus Munbar a tenu à le leur offrir, et ils auraient



mauvaise grâce à ne point l’accepter.

D’ailleurs, ce Yankee, dont la faconde ne tarit pas,
déploie une humeur charmante. Il parle de tout ce qui
concerne la ville, à l’exception de ce que ses convives
auraient voulu savoir, – c’est-à-dire quelle est cette cité
indépendante dont il hésite à révéler le nom. Un peu de
patience, il le dira, lorsque l’exploration sera terminée. Son
intention serait-elle donc de griser le quatuor dans le but de
lui faire manquer l’heure du train de San-Diégo ?… Non,
mais on boit sec, après avoir mangé ferme, et le dessert
allait s’achever dans l’absorption du thé, du café et des
liqueurs, lorsqu’une détonation ébranle les vitres de l’hôtel.

« Qu’est-ce ?… demanda Yvernès en sursautant.

– Ne vous inquiétez pas, messieurs, répond Calistus
Munbar. C’est le canon de l’observatoire.

– S’il ne sonne que midi, réplique Frascolin en
consultant sa montre, j’affirme qu’il retarde…

– Non, monsieur l’alto, non ! Le soleil ne retarde pas
plus ici qu’ailleurs ! »

Et un singulier sourire relève les lèvres de l’Américain,
ses yeux pétillent sous le binocle, et il se frotte les mains.
On serait tenté de croire qu’il se félicite d’avoir « fait une
bonne farce ». Frascolin, moins émerillonné que ses
camarades par la bonne chère, le regarde d’un œil
soupçonneux, sans trop savoir qu’imaginer.

« Allons, mes amis – vous me permettrez de vous



donner cette sympathique qualification, ajoute-t-il de son
air le plus aimable, – il s’agit de visiter la seconde section
de la ville, et je mourrais de désespoir si un seul détail vous
échappait ! Nous n’avons pas de temps à perdre…

– À quelle heure part le train pour San-Diégo ?…
interroge Sébastien Zorn, toujours préoccupé de ne point
manquer à ses engagements par suite d’arrivée tardive.

– Oui… à quelle heure ?… répète Frascolin en
insistant.

– Oh !… dans la soirée, répond Calistus Munbar en
clignant de l’œil gauche. Venez, mes hôtes, venez… Vous
ne vous repentirez pas de m’avoir pris pour guide ! »

Comment désobéir à un personnage si obligeant ? Les
quatre artistes quittent la salle d’Excelsior-Hotel, et
déambulent le long de la chaussée. En vérité, il faut que le
vin les ait trop généreusement abreuvés, car une sorte de
frémissement leur court dans les jambes. Il semble que le
sol ait une légère tendance à se dérober sous leurs pas. Et
pourtant, ils n’ont point pris place sur un de ces trottoirs
mobiles qui se déplacent latéralement.

« Hé ! hé !… soutenons-nous, Chatillon ! s’écrie Son
Altesse titubant.

– Je crois que nous avons un peu bu ! réplique Yvernès,
qui s’essuie le front.

– Bon, messieurs les Parisiens, observe l’Américain,
une fois n’est pas coutume !… Il fallait arroser votre



bienvenue…

– Et nous avons épuisé l’arrosoir ! » réplique Pinchinat,
qui en a pris sa bonne part et ne s’est jamais senti de si
belle humeur.

Sous la direction de Calistus Munbar, une rue les
conduit à l’un des quartiers de la deuxième section. En cet
endroit, l’animation est tout autre, l’allure moins puritaine.
On se croirait soudainement transporté des États du Nord
de l’Union dans les États du Sud, de Chicago à la
Nouvelle-Orléans, de l’Illinois à la Louisiane. Les magasins
sont mieux achalandés, des habitations d’une fantaisie
plus élégante, des homesteads ou maisons de familles,
plus confortables, des hôtels aussi magnifiques que ceux
de la section protestante, mais de plus réjouissant aspect.
La population diffère également d’air, de démarche, de
tournure. C’est à croire que cette cité est double, comme
certaines étoiles, à cela près que ces sections ne tournent
pas l’une autour de l’autre, – deux villes juxtaposées.

Arrivé à peu près au centre de la section, le groupe
s’arrête vers le milieu de la Quinzième Avenue, et Yvernès
de s’écrier :

« Sur ma foi, voici un palais…

– Le palais de la famille Coverley, répond Calistus
Munbar. Nat Coverley, l’égal de Jem Tankerdon…

– Plus riche que lui ?… demande Pinchinat.

– Tout autant, dit l’Américain. Un ex-banquier de la



Nouvelle-Orléans, qui a plus de centaines de millions que
de doigts aux deux mains !

– Une jolie paire de gants, cher monsieur Munbar !

– Comme vous le pensez.

– Et ces deux notables, Jem Tankerdon et Nat
Coverley, sont ennemis… naturellement ?…

– Des rivaux tout au moins, qui tâchent d’établir leur
prépondérance dans les affaires de la cité, et se
jalousent…

– Finiront-ils par se manger ?… demande Sébastien
Zorn.

– Peut-être… et si l’un dévore l’autre…

– Quelle indigestion ce jour-là ! » répond Son Altesse.

Et Calistus Munbar de s’esclaffer en bedonnant, tant la
réponse lui a paru plaisante. L’église catholique s’élève sur
une vaste place, qui permet d’en admirer les heureuses
proportions. Elle est de style gothique, de ce style qui
n’exige que peu de recul pour être apprécié, car les lignes
verticales qui en constituent la beauté, perdent de leur
caractère à être vues de loin. Saint-Mary Church mérite
l’admiration pour la sveltesse de ses pinacles, la légèreté
de ses rosaces, l’élégance de ses ogives flamboyantes, la
grâce de ses fenêtres en mains jointes.

« Un bel échantillon du gothique anglo-saxon ! dit
Yvernès, qui est très amateur de l’architectonique. Vous



aviez raison, monsieur Munbar, les deux sections de votre
ville n’ont pas plus de ressemblance entre elles que le
temple de l’une et la cathédrale de l’autre !

– Et cependant, monsieur Yvernès, ces deux sections
sont nées de la même mère…

– Mais… pas du même père ?… fait observer
Pinchinat.

– Si… du même père, mes excellents amis !
Seulement, elles ont été élevées d’une façon différente. On
les a appropriées aux convenances de ceux qui devaient y
venir chercher une existence tranquille, heureuse, exempte
de tout souci… une existence que ne peut offrir aucune cité
ni de l’ancien ni du nouveau continent.

– Par Apollon, monsieur Munbar, répond Yvernès,
prenez garde de trop surexciter notre curiosité !… C’est
comme si vous chantiez une de ces phrases musicales qui
laissent longuement désirer la tonique…

– Et cela finit par fatiguer l’oreille ! ajoute Sébastien
Zorn. Voyons, le moment est-il venu où vous consentirez à
nous apprendre le nom de cette ville extraordinaire ?…

– Pas encore, mes chers hôtes, répond l’Américain en
rajustant son binocle d’or sur son appendice nasal.
Attendez la fin de notre promenade, et continuons…

– Avant de continuer, dit Frascolin, qui sent une sorte
de vague inquiétude se mêler au sentiment de curiosité,
j’ai une proposition à faire.



– Et laquelle ?…

– Pourquoi ne monterions-nous pas à la flèche de
Saint-Mary Church. De là, nous pourrions voir…

– Non pas ! s’écrie Calistus Munbar, en secouant sa
grosse tête ébouriffée… pas maintenant… plus tard…

– Et quand ?… demande le violoncelliste, qui
commence à s’agacer de tant de mystérieuses
échappatoires.

– Au terme de notre excursion, monsieur Zorn.

– Nous reviendrons alors à cette église ?…

– Non, mes amis, et notre promenade se terminera par
une visite à l’observatoire, dont la tour est d’un tiers plus
élevée que la flèche de Saint-Mary Church.

– Mais enfin, reprend Frascolin en insistant, pourquoi
ne pas profiter en ce moment ?…

– Parce que… vous me feriez manquer mon effet ! »

Et il n’y a pas moyen de tirer une autre réponse de cet
énigmatique personnage. Le mieux étant de se soumettre,
les diverses avenues de la deuxième section sort
parcourues consciencieusement. Puis on visite les
quartiers commerçants, ceux des tailleurs, des bottiers,
des chapeliers, des bouchers, des épiciers, des
boulangers, des fruitiers, etc. Calistus Munbar, salué de la
plupart des personnes qu’il rencontre, rend ces saluts avec
une vaniteuse satisfaction. Il ne tarit pas en boniments, tel



une vaniteuse satisfaction. Il ne tarit pas en boniments, tel
un montreur de phénomènes, et sa langue ne cesse de
carillonner comme le battant d’une cloche un jour de fête.

Environ vers deux heures, le quatuor est arrivé de ce
côté aux limites de la ville, ceinte d’une superbe grille,
agrémentée de fleurs et de plantes grimpantes. Au delà
s’étend la campagne, dont la ligne circulaire se confond
avec l’horizon du ciel.

En cet endroit, Frascolin se fait à lui-même une
remarque qu’il ne croit pas devoir communiquer à ses
camarades. Tout cela s’expliquera sans doute au sommet
de la tour de l’observatoire. Cette remarque porte sur ceci
que le soleil, au lieu de se trouver dans le sud-ouest,
comme il aurait dû l’être à deux heures, se trouve dans le
sud-est.

Il y a là de quoi étonner un esprit aussi réfléchi que celui
de Frascolin, et il commençait à « se matagraboliser la
cervelle », comme dit Rabelais, lorsque Calistus Munbar
change le cours de ses idées en s’écriant :

« Messieurs, le tram va partir dans quelques minutes.
En route pour le port…

– Le port ?… réplique Sébastien Zorn…

– Oh ! un trajet d’un mille tout au plus, – ce qui vous
permettra d’admirer notre parc ! »

S’il y a un port, il faut qu’il soit situé un peu au-dessus
ou un peu au-dessous de la ville sur la côte de la Basse-
Californie… En vérité, où pourrait-il être, si ce n’est en un



point quelconque de ce littoral ?

Les artistes, légèrement ahuris, prennent place sur les
banquettes d’un car élégant, où sont assis déjà plusieurs
voyageurs. Ceux-ci serrent la main à Calistus Munbar, – ce
diable d’homme est connu de tout le monde, – et les
dynamos du tram se livrent à leur fougue locomotrice.

Parc, Calistus Munbar a raison de qualifier ainsi la
campagne qui s’étend autour de la cité. Des allées à perte
de vue, des pelouses verdoyantes, des barrières peintes,
droites ou en zigzag, nommées fences ; autour des
réserves, des bouquets d’arbres, chênes, érables, hêtres,
marronniers, micocouliers, ormes, cèdres, jeunes encore,
animés d’un monde d’oiseaux de mille espèces. C’est un
véritable jardin anglais, possédant des fontaines
jaillissantes, des corbeilles de fleurs alors dans tout
l’épanouissement d’une fraîcheur printanière, des massifs
d’arbustes où se mélangent les sortes les plus diversifiées,
des géraniums géants comme ceux de Monte-Carlo, des
orangers, des citronniers, des oliviers, des lauriers-roses,
des lentisques, des aloès, des camélias, des dahlias, des
rosiers d’Alexandrie à fleurs blanches, des hortensias, des
lotus blancs et rosés, des passiflores du Sud-Amérique, de
riches collections de fuchsias, de salvias, de bégonias, de
jacinthes, de tulipes, de crocus, de narcisses, d’anémones,
de renoncules de Perse, d’iris barbatas, de cyclamens,
d’orchidées, des calcéolaires, des fougères
arborescentes, et aussi de ces essences spéciales aux
zones tropicales, balisiers, palmiers, dattiers, figuiers,



eucalyptus, mimosas, bananiers, goyaviers, calebassiers,
cocotiers, en un mot, tout ce qu’un amateur peut demander
au plus riche des jardins botaniques.

Avec sa propension à évoquer les souvenirs de
l’ancienne poésie, Yvernès doit se croire transporté dans
les bucoliques paysages du roman d’Astrée. Il est vrai, si
les moutons ne manquent pas à ces fraîches prairies, si
des vaches roussâtres paissent entre les barrières, si des
daims, des biches et autres gracieux quadrupèdes de la
faune forestière bondissent entre les massifs, ce sont les
bergers de D’Urfé et ses bergères charmantes, dont il y
aurait lieu de regretter l’absence. Quant au Lignon, il est
représenté par une Serpentine-river, qui promène ses eaux
vivifiantes à travers les vallonnements de cette campagne.

Seulement, tout y semble artificiel. Ce qui provoque
l’ironique Pinchinat à s’écrier :

« Ah çà ! voilà tout ce que vous avez en fait de
rivière ? »

Et Calistus Munbar à répondre :

« Des rivières ?… À quoi bon ?…

– Pour avoir de l’eau, parbleu !

– De l’eau… c’est-à-dire une substance généralement
malsaine, microbienne et typhoïque ?…

– Soit, mais on peut l’épurer…

– Et pourquoi se donner cette peine, lorsqu’il est si



facile de fabriquer une eau hygiénique, exempte de toute
impureté, et même gazeuse ou ferrugineuse au choix…

– Vous fabriquez votre eau ?… demande Frascolin.

– Sans doute, et nous la distribuons chaude ou froide à
domicile, comme nous distribuons la lumière, le son,
l’heure, la chaleur, le froid, la force motrice, les agents
antiseptiques, l’électrisation par auto-conduction…

– Laissez-moi croire alors, réplique Yvernès, que vous
fabriquez aussi la pluie pour arroser vos pelouses et vos
fleurs ?…

– Comme vous dites… monsieur, réplique l’Américain
en faisant scintiller les joyaux de ses doigts à travers les
fluescentes touffes de sa barbe.

– De la pluie sur commande ! s’écrie Sébastien Zorn.

– Oui, mes chers amis, de la pluie que des conduites,
ménagées dans notre sous-sol, permettent de répandre
d’une façon régulière, réglementaire, opportune et
pratique. Est-ce que cela ne vaut pas mieux que d’attendre
le bon plaisir de la nature et de se soumettre aux caprices
des climats, que de pester contre les intempéries sans
pouvoir y remédier, tantôt une humidité trop persistante,
tantôt une sécheresse trop prolongée ?…

– Je vous arrête là, monsieur Munbar, déclare
Frascolin. Que vous puissiez produire de la pluie à volonté,
soit ! Mais quant à l’empêcher de tomber du ciel…



– Le ciel ?… Qu’a-t-il à faire en tout ceci ?…

– Le ciel, ou, si vous préférez, les nuages qui crèvent,
les courants atmosphériques avec leur cortège de
cyclones, de tornades, de bourrasques, de rafales,
d’ouragans… Ainsi, pendant la mauvaise saison, par
exemple…

– La mauvaise saison ?… répète Calistus Munbar.

– Oui… l’hiver…

– L’hiver ?… Qu’est-ce que c’est que cela ?…

– On vous dit l’hiver, les gelées, les neiges, les glaces !
s’exclame Sébastien Zorn, que les ironiques réponses du
Yankee mettent en rage.

– Connaissons pas ! » répond tranquillement Calistus
Munbar.

Les quatre Parisiens se regardent. Sont-ils en
présence d’un fou ou d’un mystificateur ? Dans le premier
cas, il faut l’enfermer ; dans le second, il faut le rosser
d’importance. Cependant les cars du tram filent à petite
vitesse au milieu de ces jardins enchantés. À Sébastien
Zorn et à ses camarades il semble bien qu’au delà des
limites de cet immense parc, des pièces de terre,
méthodiquement cultivées, étalent leurs colorations
diverses, pareilles à ces échantillons d’étoffes exposés
autrefois à la porte des tailleurs. Ce sont, sans doute, des
champs de légumes, pommes de terre, choux, carottes,
navets, poireaux, enfin tout ce qu’exigé la composition d’un



parfait pot-au-feu. Toutefois, il leur tarde d’être en pleine
campagne, où ils pourront reconnaître ce que cette
singulière région produit en blé, avoine, maïs, orge, seigle,
sarrazin, pamelle et autres céréales.

Mais voici qu’une usine apparaît, ses cheminées de
tôle dominant des toits bas, à verrières dépolies. Ces
cheminées, maintenues par des étais de fer, ressemblent
à celles d’un steamer en marche, d’un Great-Eastern dont
cent mille chevaux feraient mouvoir les puissantes hélices,
avec cette différence qu’au lieu d’une fumée noire, il ne
s’en échappe que de légers filets dont les scories
n’encrassent point l’atmosphère.

Cette usine couvre une surface de dix mille yards
carrés, soit près d’un hectare. C’est le premier
établissement industriel que le quatuor ait vu depuis qu’il
« excursionne », qu’on nous pardonne ce mot, sous la
direction de l’Américain.

« Eh ! quel est cet établissement ?… demande
Pinchinat.

– C’est une fabrique, avec appareils évaporatoires au
pétrole, répond Calistus Munbar, dont le regard aiguisé
menace de perforer les verres de son binocle.

– Et que fabrique-t-elle, votre fabrique ?…

– De l’énergie électrique, laquelle est distribuée à
travers toute la ville, le parc, la campagne, en produisant
force motrice et lumière. En même temps, cette usine



alimente nos télégraphes, nos télautographes, nos
téléphones, nos téléphotes, nos sonneries, nos fourneaux
de cuisine, nos machines ouvrières, nos appareils à arc et
à incandescence, nos lunes d’aluminium, nos câbles sous-
marins…

– Vos câbles sous-marins ?… observe vivement
Frascolin.

– Oui !… ceux qui relient la ville à divers points du
littoral américain…

– Et il a été nécessaire de créer une usine de cette
importance ?…

– Je le crois bien… avec ce que nous dépensons
d’énergie électrique… et aussi d’énergie morale ! réplique
Calistus Munbar. Croyez, messieurs, qu’il en a fallu une
close incalculable pour fonder cette incomparable cité,
sans rivale au monde ! »

On entend les ronflements sourds de la gigantesque
usine, les puissantes éructations de sa vapeur, les à-coups
de ses machines, les répercussions à la surface du sol, qui
témoignent d’un effort mécanique supérieur à tout ce qu’a
donné jusqu’ici l’industrie moderne. Qui aurait pu imaginer
que tant de puissance fût nécessaire pour mouvoir des
dynamos ou charger des accumulateurs ?

Le tram passe, et, un quart de mille au delà, vient
s’arrêter à la gare du port. Les voyageurs descendent, et
leur guide, toujours débordant de phrases laudatives, les



promène sur les quais qui longent les entrepôts et les
docks. Ce port forme un ovale suffisant pour abriter une
dizaine de navires, pas davantage. C’est plutôt une darse
qu’un port, terminée par des jetées, deux piers, supportés
sur des armatures de fer, et éclairés par deux feux qui en
facilitent l’entrée aux bâtiments venant du large. Ce jour-là,
la darse ne contient qu’une demi-douzaine de steamers,
les uns destinés au transport du pétrole, les autres au
transport des marchandises nécessaires à la
consommation quotidienne, – et quelques barques, munies
d’appareils électriques, qui sont employées à la pêche en
pleine mer. Frascolin remarque que l’entrée de ce port est
orientée vers le nord, et il en conclut qu’il doit occuper la
partie septentrionale d’une de ces pointes que le littoral de
la Basse-Californie détache sur le Pacifique. Il constate
aussi que le courant marin se propage vers l’est avec une
certaine intensité, puisqu’il file contre le musoir des piers
comme les nappes d’eau le long des flancs d’un navire en
marche, – effet dû, sans doute, à l’action de la marée
montante, bien que les marées soient très médiocres sur
les côtes de l’Ouest-Amérique.

« Ou est donc le fleuve que nous avons traversé hier
soir en ferry-boat ? demande Frascolin.

– Nous lui tournons le dos, » se contente de répondre le
Yankee.

Mais il convient de ne pas s’attarder, si l’on veut revenir
à la ville, afin d’y prendre le train du soir pour San-Diégo.



Sébastien Zorn rappelle cette condition à Calistus
Munbar, lequel répond :

« Ne craignez rien, chers bons amis… Nous avons le
temps… Un tram va nous ramener à la ville, après avoir
suivi le littoral… Vous avez désiré avoir une vue
d’ensemble de cette région, et avant une heure, vous
l’aurez du haut de la tour de l’observatoire.

– Vous nous assurez ?… dit le violoncelliste en
insistant.

– Je vous assure que demain, au lever du soleil, vous
ne serez plus où vous êtes en ce moment ! »

Force est d’accepter cette réponse assez peu explicite.
D’ailleurs, la curiosité de Frascolin, plus encore que celle
de ses camarades, est excitée au dernier point. Il lui tarde
de se trouver au sommet de cette tour, d’où l’Américain
affirme que la vue s’étend sur un horizon d’au moins cent
milles de circonférence. Après cela, si l’on n’est pas fixé au
sujet de la position géographique de cette invraisemblable
cité, il faudra renoncer à jamais l’être.

Au fond de la darse s’amorce une seconde ligne de
trams qui longe le bord de la mer. Le tram se compose de
six cars, où nombre de voyageurs ont déjà pris place. Ces
cars sont traînés par une locomotive électrique, avec
accumulateurs d’une capacité de deux cents ampères-
ohms, et leur vitesse atteint de quinze à dix-huit kilomètres.

Calistus Munbar fait monter le quatuor dans le tram, et



nos Parisiens purent croire qu’il n’attendait qu’eux pour
partir.

Ce qu’ils voient de la campagne est peu différent du
parc qui s’étend entre la ville et le port. Même sol plat et
soigneusement entretenu. De vertes prairies et des
champs au lieu de pelouses, voilà tout, champs de
légumes, non de céréales. En ce moment, une pluie
artificielle, projetée hors des conduites souterraines,
retombe en averse bienfaisante sur ces longs rectangles,
tracés au cordeau et à l’équerre.

Le ciel ne l’eût pas dosée et distribuée d’une manière
plus mathématique et plus opportune.

La voie ferrée suit le littoral, ayant la mer d’un côté, la
campagne de l’autre. Les cars courent ainsi pendant
quatre milles – cinq kilomètres environ. Puis, ils s’arrêtent
devant une batterie de douze pièces de gros calibre, et
dont l’entrée est indiquée par ces mots : Batterie de
l’Éperon.

« Des canons qui se chargent, mais qui ne se
déchargent jamais par la culasse… comme tant d’engins
de la vieille Europe ! » fait observer Calistus Munbar.

En cet endroit, la côte est nettement découpée. Il s’en
détache une sorte de cap, très aigu, semblable à la proue
d’une carène de navire, ou même à l’éperon d’un cuirassé,
sur lequel les eaux se divisent en l’arrosant de leur écume
blanche. Effet de courant, sans doute, car la houle du large
se réduit à de longues ondulations qui tendent à diminuer



avec le déclin du soleil.

De ce point repart une autre ligne de tramway, qui
descend vers le centre, la première ligne continuant à
suivre les courbures du littoral.

Calistus Munbar fait changer de ligne à ses hôtes, en
leur annonçant qu’ils vont revenir directement vers la cité.

La promenade a été suffisante. Calistus Munbar tire sa
montre, chef-d’œuvre de Sivan, de Genève, – une montre
parlante, une montre phonographique, dont il presse le
bouton et qui fait distinctement entendre ces mots : quatre
heures treize.

« Vous n’oubliez pas l’ascension que nous devons faire
à l’observatoire ?… rappelle Frascolin.

– L’oublier, mes chers et déjà vieux amis !…
J’oublierais plutôt mon propre nom, qui jouit de quelque
célébrité cependant ! Encore quatre milles, et nous serons
devant le magnifique édifice, bâti à l’extrémité de la
Unième Avenue, celle qui sépare les deux sections de
notre ville. »

Le tram est parti. Au delà des champs sur lesquels
tombe toujours une pluie « aprèsmidienne », – ainsi la
nommait l’Américain, – on retrouve le parc clos de
barrières, ses pelouses, ses corbeilles et ses massifs.

Quatre heures et demie sonnent alors. Deux aiguilles
indiquent l’heure sur un cadran gigantesque, à peu près
semblable à celui du Parliament-House de Londres,



plaqué sur la face d’une tour quadrangulaire.

Au pied de cette tour sont érigés les bâtiments de
l’observatoire, affectés aux divers services, dont quelques-
uns, coiffés de rotondes métalliques à fentes vitrées,
permettent aux astronomes de suivre la marche des
étoiles. Ils entourent une cour centrale, au milieu de laquelle
se dresse la tour haute de cent cinquante pieds. De sa
galerie supérieure, le regard peut s’étendre sur un rayon de
vingt-cinq kilomètres, puisque l’horizon n’est limité par
aucune tumescence, colline ou montagne.

Calistus Munbar, précédant ses hôtes, s’engage sous
une porte que lui ouvre un concierge, vêtu d’une livrée
superbe. Au fond du hall attend la cage de l’ascenseur, qui
se meut électriquement. Le quatuor y prend place avec son
guide. La cage s’élève d’un mouvement doux et régulier.
Quarante-cinq secondes après, elle reste stationnaire au
niveau de la plate-forme supérieure de la tour.

Sur cette plate-forme, se dresse la hampe d’un
gigantesque pavillon, dont l’étamine flotte au souffle d’une
brise du nord.

Quelle nationalité indique ce pavillon ? Aucun de nos
Parisiens ne peut le reconnaître. C’est bien le pavillon
américain avec ses raies transversales rouges et
blanches ; mais le yacht, au lieu des soixante-sept étoiles
qui brillaient au firmament de la Confédération à cette
époque, n’en porte qu’une seule : une étoile, ou plutôt un
soleil d’or, écartelé sur l’azur du yacht, et qui semble



rivaliser d’irradiation avec l’astre du jour.

« Notre pavillon, messieurs, » dit Calistus Munbar en se
découvrant par respect.

Sébastien Zorn et ses camarades ne peuvent faire
autrement que l’imiter. Puis, ils s’avancent sur la plate-
forme jusqu’au parapet, et se penchant…

Quel cri – de surprise d’abord, de colère ensuite, –
s’échappe de leur poitrine !

La campagne entière se développe sous le regard.
Cette campagne ne présente qu’un ovale régulier,
circonscrit par un horizon de mer, et, si loin que le regard
puisse se porter au large, il n’y a aucune terre en vue.

Et pourtant, la veille, pendant la nuit, après avoir quitté
le village de Freschal dans la voiture de l’Américain,
Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, n’ont pas
cessé de suivre la route de terre sur un parcours de deux
milles… Ils ont pris place ensuite avec le char à bancs
dans le ferry-boat pour traverser le cours d’eau… Puis ils
ont retrouvé la terre ferme… En vérité, s’ils eussent
abandonné le littoral californien pour une navigation
quelconque, ils s’en seraient certainement aperçu…

Frascolin se retourne vers Calistus Munbar :

« Nous sommes dans une île ?… demande-t-il.

– Comme vous le voyez ! répond le Yankee, dont la
bouche dessine le plus aimable des sourires.



– Et quelle est cette île ?…

– Standard-Island.

– Et cette ville ?…

– Milliard-City. »





V – Standard-Island et Milliard-City

À cette époque, on attendait encore qu’un audacieux
statisticien, doublé d’un géographe, eût donné le chiffre
exact des îles répandues à la surface du globe. Ce chiffre,
il n’est pas téméraire d’admettre qu’il s’élève à plusieurs
milliers. Parmi ces îles, ne s’en trouvait-il donc pas une
seule qui répondit au desideratum des fondateurs de
Standard-Island et aux exigences de ses futurs habitants ?
Non ! pas une seule. De là cette idée
« américamécaniquement » pratique de créer de toutes
pièces une île artificielle, qui serait le dernier mot de
l’industrie métallurgique moderne.

Standard-Island, – qu’on peut traduire par « l’île-type »,
est une île à hélice. Milliard-City est sa capitale. Pourquoi
ce nom ? Évidemment parce que cette capitale est la ville
des milliardaires, une cité gouldienne, vanderbiltienne et
rotchschildienne. Mais, objectera-t-on, le mot milliard
n’existe pas dans la langue anglaise… Les Anglo-Saxons
de l’ancien et du nouveau continent ont toujours dit : a
thousand millions, mille millions… Milliard est un mot
français… D’accord, et, cependant, depuis quelques
années, il est passé dans le langage courant de la Grande-
Bretagne et des États-Unis – et c’est à juste titre qu’il fut
appliqué à la capitale de Standard-Island.

Une île artificielle, c’est une idée qui n’a rien
d’extraordinaire en soi. Avec des masses suffisantes de



matériaux immergés dans un fleuve, un lac, une mer, il n’est
pas hors du pouvoir des hommes de la fabriquer. Or, cela
n’eût pas suffi. Eu égard à sa destination, aux exigences
qu’elle devait satisfaire, il fallait que cette île pût se
déplacer, et, conséquemment, qu’elle fût flottante. Là était
la difficulté, mais non supérieure à la production des usines
où le fer est travaillé, et grâce à des machines d’une
puissance pour ainsi dire infinie.

Déjà, à la fin du XIXe siècle, avec leur instinct du big,
leur admiration pour ce qui est « énorme », les Américains
avaient formé le projet d’installer à quelques centaines de
lieues au large un radeau gigantesque, mouillé sur ses
ancres. C’eût été, sinon une cité, du moins une station de
l’Atlantique, avec restaurants, hôtels, cercles, théâtres, etc.,
où les touristes auraient trouvé tous les agréments des
villes d’eaux les plus en vogue. Eh bien, c’est ce projet qui
fut réalisé et complété. Toutefois, au lieu du radeau fixe, on
créa l’île mouvante.

Six ans avant l’époque où se place le début de cette
histoire, une compagnie américaine, sous la raison sociale
Standard-Island Company limited, s’était fondée au
capital de cinq cents millions de dollars{1}, divisé en cinq
cents parts, pour la fabrication d’une île artificielle qui
offrirait aux nababs des États-Unis les divers avantages
dont sont privées les régions sédentaires du globe
terrestre. Les parts furent rapidement enlevées, tant les
immenses fortunes étaient nombreuses alors en Amérique,
qu’elles provinssent soit de l’exploitation des chemins de



fer, soit des opérations de banque, soit du rendement des
sources de pétrole, soit du commerce des porcs salés.

Quatre années furent employées à la construction de
cette île, dont il convient d’indiquer les principales
dimensions, les aménagements intérieurs, les procédés de
locomotion qui lui permettent d’utiliser la plus belle partie
de l’immense surface de l’océan Pacifique. Nous
donnerons ces dimensions en kilomètres, non en milles, –
le système décimal ayant alors triomphé de l’inexplicable
répulsion qu’il inspirait jadis à la routine anglo-saxonne.

De ces villages flottants, il en existe en Chine sur le
fleuve Yang-tse-Kiang, au Brésil sur le fleuve des
Amazones, en Europe sur le Danube. Mais ce ne sont que
des constructions éphémères, quelques maisonnettes
établies à la surface de longs trains de bois. Arrivé à
destination, le train se disloque, les maisonnettes se
démontent, le village a vécu.

Or l’île dont il s’agit, c’est tout autre chose : elle devait
être lancée sur la mer, elle devait durer… ce que peuvent
durer les œuvres sorties de la main de l’homme.

Et, d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop petite
un jour pour ses habitants dont le nombre doit atteindre
près de six milliards en 2072 – à ce que, d’après
Ravenstein, les savants affirment avec une étonnante
précision ? Et ne faudra-t-il pas bâtir sur la mer, alors que
les continents seront encombrés ?…

Standard-Island est une île en acier, et la résistance de



sa coque a été calculée pour l’énormité du poids qu’elle
est appelée à supporter. Elle est composée de deux cent
soixante-dix mille caissons, ayant chacun seize mètres
soixante-six de haut sur dix de long et dix de large. Leur
surface horizontale représente donc un carré de dix mètres
de côté, soit cent mètres de superficie. Tous ces caissons,
boulonnés et rivés ensemble, assignent à l’île environ vingt-
sept millions de mètres carrés, ou vingt-sept kilomètres
superficiels. Dans la forme ovale que les constructeurs lui
ont donnée, elle mesure sept kilomètres de longueur sur
cinq kilomètres de largeur, et son pourtour est de dix-huit
kilomètres en chiffres ronds{2}.

La partie immergée de cette coque est de trente pieds,
la partie émergeante de vingt pieds. Cela revient à dire
que Standard-Island tire dix mètres d’eau à pleine charge.
Il en résulte que son volume se chiffre par quatre cent
trente-deux millions de mètres cubes, et son déplacement,
soit les trois cinquièmes du volume, par deux cent
cinquante-neuf millions de mètres cubes.

Toute la partie des caissons immergée a été
recouverte d’une préparation si longtemps introuvable –
elle a fait un milliardaire de son inventeur, – qui empêche
les gravans et autres coquillages de s’attacher aux parois
en contact avec l’eau de mer.

Le sous-sol de la nouvelle île ne craint ni les
déformations, ni les ruptures, tant les tôles d’acier de sa
coque sont puissamment maintenues par des entretoises,



tant le rivetage et le boulonnage ont été faits sur place avec
solidité.

Il fallait créer des chantiers spéciaux pour la fabrication
de ce gigantesque appareil maritime. C’est ce que fit la
Standard-Island Company, après avoir acquis la baie
Madeleine et son littoral, à l’extrémité de cette longue
presqu’île de la Vieille-Californie, presque à la limite du
tropique du Cancer. C’est dans cette baie que s’exécuta
ce travail, sous la direction des ingénieurs de la Standard-
Island Company, ayant pour chef le célèbre William
Tersen, mort quelques mois après l’achèvement de
l’œuvre, comme Brunnel lors de l’infructueux lancement de
son Great-Eastern. Et cette Standard-Island, est-ce donc
autre chose qu’un Great-Eastern modernisé, et sur un
gabarit des milliers de fois plus considérable ?

On le comprend, il ne pouvait être question de lancer
l’île à la surface de l’Océan. Aussi l’a-t-on fabriquée par
morceaux, par compartiments juxtaposés sur les eaux de la
baie Madeleine. Cette portion du rivage américain est
devenue le port de relâche de l’île mouvante, qui vient s’y
encastrer, lorsque des réparations sont nécessaires.

La carcasse de l’île, sa coque si l’on veut, formée de
ces deux cent soixante-dix mille compartiments, a été, sauf
dans la partie réservée à la ville centrale, où ladite coque
est extraordinairement renforcée, recouverte d’une
épaisseur de terre végétale. Cet humus suffît aux besoins
d’une végétation restreinte à des pelouses, à des



corbeilles de fleurs et d’arbustes, à des bouquets d’arbres,
à des prairies, à des champs de légumes. Il eût paru peu
pratique de demander à ce sol factice de produire des
céréales et de pourvoir à l’entretien des bestiaux de
boucherie, qui sont d’ailleurs l’objet d’une importation
régulière. Mais il y eut lieu de créer les installations
nécessaires, afin que le lait et le produit des basses-cours
ne dépendissent pas de ces importations.

Les trois quarts du sol de Standard-Island sont affectés
à la végétation, soit vingt et un kilomètres carrés environ,
où les gazons du parc offrent une verdure permanente, où
les champs, livrés à la culture intensive, abondent en
légumes et en fruits, où les prairies artificielles servent de
pâtures à quelques troupeaux. Là, d’ailleurs, l’électroculture
est largement employée, c’est-à-dire l’influence de
courants continus, qui se manifeste par une accélération
extraordinaire et la production de légumes de dimensions
invraisemblables, tels des radis de quarante-cinq
centimètres, et des carottes de trois kilos. Jardins,
potagers, vergers, peuvent rivaliser avec les plus beaux de
la Virginie ou de la Louisiane. Il convient de ne point s’en
étonner : on ne regarde pas à la dépense dans cette île, si
justement nommée « le Joyau du Pacifique ».

Sa capitale, Milliard-City, occupe environ le cinquième
qui lui a été réservé sur les vingt-sept kilomètres carrés,
soit à peu près cinq kilomètres superficiels ou cinq cents
hectares, avec une circonférence de neuf kilomètres. Ceux
de nos lecteurs qui ont bien voulu accompagner Sébastien



Zorn et ses camarades pendant leur excursion, la
connaissent assez pour ne point s’y perdre. D’ailleurs, on
ne s’égare pas dans les villes américaines, lorsqu’elles ont
à la fois le bonheur et le malheur d’être modernes, –
bonheur pour la simplicité des communications urbaines,
malheur pour le côté artiste et fantaisiste, qui leur fait
absolument défaut. On sait que Milliard-City, de forme
ovale, est divisée en deux sections, séparées par une
artère centrale, la Unième Avenue, longue d’un peu plus de
trois kilomètres. L’observatoire, qui s’élève à l’une de ses
extrémités, a comme pendant l’hôtel de ville, dont
l’importante masse se détache à l’opposé. Là sont
centralisés tous les services publics de l’état civil, des eaux
et de la voirie, des plantations et promenades, de la police
municipale, de la douane, des halles et marchés, des
inhumations, des hospices, des diverses écoles, des
cultes et des arts.

Et, maintenant, quelle est la population contenue dans
cette circonférence de dix-huit kilomètres ?

La terre, parait-il, compte actuellement douze villes, –
dont quatre en Chine, – qui possèdent plus d’un million
d’habitants. Eh bien, l’île à hélice n’en a que dix mille
environ, – rien que des natifs des États-Unis. On n’a pas
voulu que des discussions internationales pussent jamais
surgir entre ces citoyens, qui venaient chercher sur cet
appareil de fabrication si moderne le repos et la
tranquillité. C’est assez, c’est trop même qu’ils ne soient
pas, au point de vue de la religion, rangés sous la même



bannière. Mais il eût été difficile de réserver aux Yankees
du Nord, qui sont les Bâbordais de Standard-Island, ou
inversement, aux Américains du Sud, qui en sont les
Tribordais, le droit exclusif de fixer leur résidence en cette
île. D’ailleurs, les intérêts de la Standard-Island Company
en eussent trop souffert.

Lorsque ce sol métallique est établi, lorsque la partie
réservée à la ville est disposée pour être bâtie, lorsque le
plan des rues et des avenues est adopté, les constructions
commencent à s’élever, hôtels superbes, habitations plus
simples, maisons destinées au commerce de détail,
édifices publics, églises et temples, mais point de ces
demeures à vingt-sept étages, ces sky-scrapers, c’est-à-
dire « grattoirs de nuages », que l’on voit à Chicago. Les
matériaux en sont à la fois légers et résistants. Le métal
inoxydable qui domine dans ces constructions, c’est
l’aluminium, sept fois moins lourd que le fer à volume égal
– le métal de l’avenir, comme l’avait nommé Sainte-Claire
Deville, et qui se prête à toutes les nécessités d’une
édification solide. Puis, on y joint la pierre artificielle, ces
cubes de ciment qui s’agencent avec tant de facilités. On
fait même usage de ces briques en verre, creusées,
soufflées, moulées comme des bouteilles, et réunies par un
fin coulis de mortier, briques transparentes, qui, si on le
désire, peuvent réaliser l’idéal de la maison de verre. Mais,
en réalité, c’est l’armature métallique qui est surtout
employée, comme elle l’est actuellement dans les divers
échantillons de l’architecture navale. Et Standard-Island,



qu’est-ce autre chose qu’un immense navire ?

Ces diverses propriétés appartiennent à la Standard-
Island Company. Ceux qui les habitent n’en sont que les
locataires, quelle que soit l’importance de leur fortune. En
outre, on a pris soin d’y prévoir toutes les exigences en fait
de confort et d’appropriation, réclamées par ces
Américains invraisemblablement riches, auprès desquels
les souverains de l’Europe ou les nababs de l’Inde ne
peuvent faire que médiocre figure.

En effet, si la statistique établit que la valeur du stock de
l’or accumulé dans le monde entier est de dix-huit milliards,
et celui de l’argent de vingt milliards, qu’on veuille bien se
dire que les habitants de ce Joyau du Pacifique en
possèdent leur bonne part.

Au surplus, dès le début, l’affaire s’est bien présentée
du côté financier. Hôtels et habitations se sont loués à des
prix fabuleux. Certains de ces loyers dépassent plusieurs
millions, et nombre de familles ont pu, sans se gêner,
dépenser pareilles sommes à leur location annuelle. D’où
un revenu pour la Compagnie, rien que de ce chef. Avouez
que la capitale de Standard-Island justifie le nom qu’elle
porte dans la nomenclature géographique.

Ces opulentes familles mises à part, on en cite
quelques centaines dont le loyer va de cent à deux cent
mille francs, et qui se contentent de cette situation
modeste. Le surplus de la population comprend les
professeurs, les fournisseurs, les employés, les



domestiques, les étrangers dont le flottement n’est pas
considérable, et qui ne seraient point autorisés à se fixer à
Milliard-City ni dans l’île. D’avocats, il y en a très peu, ce
qui rend les procès assez rares ; de médecins, encore
moins, ce qui a fait tomber la mortalité à un chiffre
dérisoire. D’ailleurs, chaque habitant connaît exactement
sa constitution, sa force musculaire mesurée au
dynamomètre, sa capacité pulmonaire mesurée au
spiromètre, sa puissance de contraction du cœur mesurée
au sphygmomètre, enfin son degré de force vitale mesurée
au magnétomètre. Et puis, dans cette ville, ni bars, ni
cafés, ni cabarets, rien qui provoque à l’alcoolisme.
Jamais aucun cas de dipsomanie, disons d’ivrognerie pour
être compris des gens qui ne savent pas le grec. Qu’on
n’oublie pas, en outre, que les services urbains lui
distribuent l’énergie électrique, lumière, force mécanique et
chauffage, l’air comprimé, l’air raréfié, l’air froid, l’eau sous
pression, tout comme les télégrammes pneumatiques et
les auditions téléphoniques. Si l’on meurt, en cette île à
hélice, méthodiquement soustraite aux intempéries
climatériques, à l’abri de toutes les influences
microbiennes, c’est qu’il faut bien mourir, mais après que
les ressorts de la vie se sont usés jusque dans une
vieillesse de centenaires.

Y a-t-il des soldats à Standard-Island ? Oui ! un corps
de cinq cents hommes sous les ordres du colonel Stewart,
car il a fallu prévoir que les parages du Pacifique ne sont
pas toujours sûrs. Aux approches de certains groupes



d’îles, il est prudent de se prémunir contre l’agression des
pirates de toute espèce. Que cette milice ait une haute
paie, que chaque homme y touche un traitement supérieur
à celui des généraux en chef de la vieille Europe, cela n’est
point pour surprendre. Le recrutement de ces soldats,
logés, nourris, habillés aux frais de l’administration, s’opère
dans des conditions excellentes, sous le contrôle de chefs
rentés comme des Crésus. On n’a que l’embarras du
choix.

Y a-t-il de la police à Standard-Island ? Oui, quelques
escouades, et elles suffisent à garantir la sécurité d’une
ville qui n’a aucun motif d’être troublée. Une autorisation de
l’administration municipale est nécessaire pour y résider.
Les côtes sont gardées par un corps d’agents de la
douane, veillant jour et nuit. On ne peut y débarquer que par
les ports. Comment des malfaiteurs s’y introduiraient-ils ?
Quant à ceux qui, par exception, deviendraient des coquins
sur place, ils seraient saisis en un tour de main,
condamnés, et comme tels, déportés à l’ouest ou à l’est du
Pacifique, sur quelque coin du nouveau ou de l’ancien
continent, sans possibilité de jamais revenir à Standard-
Island.

Nous avons dit : les ports de Standard-Island. Est-ce
donc qu’il en existe plusieurs ? Oui, deux, situés chacun à
l’extrémité du petit diamètre de l’ovale que l’île affecte dans
sa forme générale. L’un est nommé Tribord-Harbour,
l’autre Bâbord-Harbour, conformément aux dénominations
en usage dans la marine française.



En effet, en aucun cas, il ne faut avoir à craindre que les
importations régulières risquent d’être interrompues, et
elles ne peuvent l’être, grâce à la création de ces deux
ports, d’orientation opposée. Si, par suite du mauvais
temps, l’un est inabordable, l’autre est ouvert aux
bâtiments, dont le service est ainsi garanti par tous les
vents. C’est par Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour que
s’opère le ravitaillement en diverses marchandises, pétrole
apporté par des steamers spéciaux, farines et céréales,
vins, bières et autres boissons de l’alimentation moderne,
thé, café, chocolat, épiceries, conserves, etc. Là, arrivent
aussi les bœufs, les moutons, les porcs des meilleurs
marchés de l’Amérique, et qui assurent la consommation
de la viande fraîche, enfin tout ce qu’il faut au plus difficile
des gourmets en fait d’articles comestibles. Là aussi
s’importent les étoffes, la lingerie, les modes, telles que
peut l’exiger le dandy le plus raffiné ou la femme la plus
élégante. Ces objets, on les achète chez les fournisseurs
de Milliard-City, – à quel prix, nous n’osons le dire, de
crainte d’exciter l’incrédulité du lecteur.

Cela admis, on se demandera comment le service des
steamers s’établit régulièrement entre le littoral américain
et une île à hélice qui de sa nature est mouvante, – un jour
dans tels parages, un autre à quelque vingt milles de là ?

La réponse est très simple. Standard-Island ne va point
à l’aventure. Son déplacement se conforme au programme
arrêté par l’administration supérieure, sur avis des
météorologistes de l’observatoire. C’est une promenade,



susceptible cependant de quelques modifications, à
travers cette partie du Pacifique, qui contient les plus
beaux archipels, et en évitant, autant que possible, ces à-
coups de froid et de chaud, cause de tant d’affections
pulmonaires. C’est ce qui a permis à Calistus Munbar de
répondre au sujet de l’hiver : « Connaissons pas ! »
Standard-Island n’évolue qu’entre le trente-cinquième
parallèle au nord et le trente-cinquième parallèle au sud de
l’équateur. Soixante-dix degrés à parcourir, soit environ
quatorze cents lieues marines, quel magnifique champ de
navigation ! Les navires savent donc toujours où trouver le
Joyau du Pacifique, puisque son déplacement est
réglementé d’avance entre les divers groupes de ces îles
délicieuses, qui forment comme autant d’oasis sur le
désert de l’immense Océan.

Eh bien, même en pareil cas, les navires ne sont pas
réduits à chercher au hasard le gisement de Standard-
Island. Et pourtant, la Compagnie n’a point voulu recourir
aux vingt-cinq câbles, longs de seize mille milles, que
possède l’Eastern Extension Australasia and China Co.
Non ! L’île à hélice ne veut dépendre de personne. Aussi a-
t-il suffi de disposer à la surface de ces mers quelques
centaines de bouées qui supportent l’extrémité de câbles
électriques reliés avec Madeleine-bay. On accoste ces
bouées, on rattache le fil aux appareils de l’observatoire,
on lance des dépêches, et les agents de la baie sont
toujours informés de la position en longitude et en latitude
de Standard-Island. Il en résulte que le service des navires



d’approvisionnement se fait avec une régularité
railwayenne.

Il est pourtant une importante question qui vaut la peine
d’être élucidée.

Et l’eau douce, comment se la procure-t-on pour les
multiples besoins de l’île ?

L’eau ?… On la fabrique par distillation dans deux
usines spéciales voisines des ports. Des conduites
l’amènent aux habitations ou la promènent sous les
couches de la campagne. Elle sert ainsi à tous les services
domestiques et de voirie, et retombe en pluie bienfaisante
sur les champs et les pelouses, qui ne sont plus soumis
aux caprices du ciel. Et non seulement cette eau est douce,
mais elle est distillée, électrolysée, plus hygiénique que les
plus pures sources des deux continents, dont une goutte de
la grosseur d’une tête d’épingle peut renfermer quinze
milliards de microbes.

Il reste à dire dans quelles conditions s’effectue le
déplacement de ce merveilleux appareil. Une grande
vitesse ne lui est pas nécessaire, puisque, en six mois, il
ne doit pas quitter les parages compris entre les tropiques,
d’une part, et entre les cent trentième et cent quatre-
vingtième méridiens, de l’autre. Quinze à vingt milles par
vingt-quatre heures, Standard-Island n’en demande pas
davantage. Or, ce déplacement, il eût été aisé de l’obtenir
au moyen d’un touage, en établissant un câble fait de cette
plante indienne qu’on nomme bastin, à la fois résistant et



léger, qui eût flotté entre deux eaux de manière à ne point
se couper aux fonds sous-marins. Ce câble se serait
enroulé, aux deux extrémités de l’île, sur des cylindres mus
par la vapeur, et Standard-Island se fût touée à l’aller et au
retour, comme ces bateaux qui remontent ou descendent
certains fleuves. Mais ce câble aurait dû être d’une
grosseur énorme pour une pareille masse, et il eût été sujet
à nombre d’avaries. C’était la liberté enchaînée, c’était
l’obligation de suivre l’imperturbable ligne du touage, et,
quand il s’agit de liberté, les citoyens de la libre Amérique
sont d’une superbe intransigeance.

À cette époque, très heureusement, les électriciens ont
poussé si loin leurs progrès, que l’on a pu tout demander à
l’électricité, cette âme de l’Univers. C’est donc à elle qu’est
confiée la locomotion de l’île. Deux usines suffisent à faire
mouvoir des dynamos d’une puissance pour ainsi dire
infinie, fournissant l’énergie électrique à courant continu
sous un voltage modéré de deux mille volts. Ces dynamos
actionnent un puissant système d’hélices placées à
proximité des deux ports. Elles développent chacune cinq
millions de chevaux-vapeur, grâce à leurs centaines de
chaudières chauffées avec ces briquettes de pétrole,
moins encombrantes, moins encrassantes que la houille, et
plus riches en calorique. Ces usines sont dirigées par les
deux ingénieurs en chef, MM. Watson et Somwah, aidés
d’un nombreux personnel de mécaniciens et de chauffeurs,
sous le commandement supérieur du commodore Ethel
Simcoë. De sa résidence à l’observatoire, le commodore



est en communication téléphonique avec les usines,
établies, l’une près de Tribord-Harbour, l’autre près de
Bâbord-Harbour. C’est par lui que sont envoyés les
instructions de marche et de contremarche, suivant
l’itinéraire déterminé. C’est de là qu’est parti, dans la nuit
du 25 au 26, l’ordre d’appareillage de Standard-Island, qui
se trouvait dans le voisinage de la côte californienne au
début de sa campagne annuelle.

Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la pensée,
s’y embarquer de confiance, assisteront aux diverses
péripéties de ce voyage à la surface du Pacifique, et peut-
être n’auront-ils pas lieu de le regretter.

Disons maintenant que la vitesse maximum de
Standard-Island, lorsque ses machines développent leurs
dix millions de chevaux, peut atteindre huit nœuds à l’heure.
Les plus puissantes lames, quand quelque coup de vent
les soulève, n’ont pas de prise sur elle. Par sa grandeur,
elle échappe aux ondulations de la houle. Le mal de mer
n’y est point à craindre. Les premiers jours « à bord »,
c’est à peine si l’on ressent le léger frémissement que la
rotation des hélices imprime à son sous-sol. Terminée en
éperons d’une soixantaine de mètres à l’avant et à l’arrière,
divisant les eaux sans effort, elle parcourt sans secousses
le vaste champ liquide offert à ses excursions.

Il va de soi que l’énergie électrique, fabriquée par les
deux usines, reçoit d’autres applications que la locomotion
de Standard-Island. C’est elle qui éclaire la campagne, le



parc, la cité. C’est elle qui engendre derrière la lentille des
phares cette intense source lumineuse, dont les faisceaux,
projetés au large, signalent de loin la présence de l’île à
hélice et préviennent toute chance de collision. C’est elle
qui fournit les divers courants utilisés par les services
télégraphiques, téléphotiques, télautographiques,
téléphoniques, pour les besoins des maisons particulières
et des quartiers du commerce. C’est elle enfin qui alimente
ces lunes factices, d’un pouvoir égal chacune à cinq mille
bougies, qui peuvent éclairer une surface de cinq cents
mètres superficiels.

À cette époque, cet extraordinaire appareil marin en est
à sa deuxième campagne à travers le Pacifique. Un mois
avant, il avait abandonné Madeleine-bay en remontant vers
le trente-cinquième parallèle, afin de reprendre son
itinéraire à la hauteur des îles Sandwich. Or, il se trouvait le
long de la côte de la Basse-Californie, lorsque Calistus
Munbar, ayant appris par les communications
téléphoniques que le Quatuor Concertant, après avoir
quitté San-Francisco, se dirigeait vers San-Diégo,
proposa de s’assurer le concours de ces éminents artistes.
On sait de quelle façon il procéda à leur égard, comment il
les embarqua sur l’île à hélice, laquelle stationnait alors à
quelques encablures du littoral, et comment, grâce à ce
tour pendable, la musique de chambre allait charmer les
dilettanti de Milliard-City.

Telle est cette neuvième merveille du monde, ce chef-
d’œuvre du génie humain, digne du vingtième siècle, dont



deux violons, un alto et un violoncelle sont actuellement les
hôtes, et que Standard-Island emporte vers les parages
occidentaux de l’Océan Pacifique.





VI – Invités… inviti

À supposer que Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès,
Pinchinat eussent été gens à ne s’étonner de rien, il leur
eût été difficile de ne point s’abandonner à un légitime
accès de colère en sautant à la gorge de Calistus Munbar.
Avoir toutes les raisons de penser que l’on foule du pied le
sol de l’Amérique septentrionale et être transporté en plein
Océan ! Se croire à quelque vingt milles de San-Diégo, où
l’on est attendu le lendemain pour un concert, et apprendre
brutalement qu’on s’en éloigne à bord d’une île artificielle,
flottante et mouvante ! Au vrai, cet accès eût été bien
excusable.

Par bonheur pour l’Américain, il s’est mis à l’abri de ce
premier coup de boutoir. Profitant de la surprise, disons de
l’hébétement dans lequel est tombé le quatuor, il quitte la
plate-forme de la tour, prend l’ascenseur, et il est, pour le
moment, hors de portée des récriminations et des vivacités
des quatre Parisiens.

« Quel gueux ! s’écrie le violoncelle.

– Quel animal ! s’écrie l’alto.

– Hé ! hé !… si, grâce à lui, nous sommes témoins de
merveilles… dit simplement le violon solo.

– Vas-tu donc l’excuser ? répond le second violon.

– Pas d’excuse, réplique Pinchinat, et s’il y a une justice
à Standard-Island, nous le ferons condamner, ce



à Standard-Island, nous le ferons condamner, ce
mystificateur de Yankee !

– Et s’il y a un bourreau, hurle Sébastien Zorn, nous le
ferons pendre ! »

Or, pour obtenir ces divers résultats, il faut d’abord
redescendre au niveau des habitants de Milliard-City, la
police ne fonctionnant pas à cent cinquante pieds dans les
airs. Et cela sera fait en peu d’instants, si la descente est
possible. Mais la cage de l’ascenseur n’a point remonté, et
il n’y a rien qui ressemble à un escalier. Au sommet de
cette tour, le quatuor se trouve donc sans communication
avec le reste de l’humanité. Après leur premier
épanchement de dépit et de colère, Sébastien Zorn,
Pinchinat, Frascolin, abandonnant Yvernès à ses
admirations, sont demeurés silencieux et finissent par
rester immobiles. Au-dessus d’eux, l’étamine du pavillon se
déploie le long de la hampe. Sébastien Zorn éprouve une
envie féroce d’en couper la drisse, de l’abaisser comme le
pavillon d’un bâtiment qui amène ses couleurs. Mais mieux
vaut ne point s’attirer quelque mauvaise affaire, et ses
camarades le retiennent au moment où sa main brandit un
bowie-knife bien affilé.

« Ne nous mettons pas dans notre tort, fait observer le
sage Frascolin.

– Alors… tu acceptes la situation ?… demande
Pinchinat.

– Non… mais ne la compliquons pas.



– Et nos bagages qui filent sur San-Diégo !… remarque
Son Altesse en se croisant les bras.

– Et notre concert de demain !… s’écrie Sébastien
Zorn.

– Nous le donnerons par téléphone ! » répond le
premier violon, dont la plaisanterie n’est pas pour calmer
l’irascibilité du bouillant violoncelliste.

L’observatoire, on ne l’a pas oublié, occupe le milieu
d’un vaste square, auquel aboutit la Unième Avenue. À
l’autre extrémité de cette principale artère, longue de trois
kilomètres, qui sépare les deux sections de Milliard-City,
les artistes peuvent apercevoir une sorte de palais
monumental, surmonté d’un beffroi de construction très
légère et très élégante. Ils se dirent que là doit être le siège
du gouvernement, la résidence de la municipalité, en
admettant que Milliard-City ait un maire et des adjoints. Ils
ne se trompent pas. Et, précisément, l’horloge de ce beffroi
commence à lancer un joyeux carillon, dont les notes
arrivent jusqu’à la tour avec les dernières ondulations de la
brise.

« Tiens !… C’est en ré majeur, dit Yvernès.

– Et à deux quatre, » dit Pinchinat.

Le beffroi sonne cinq heures.

« Et dîner, s’écrie Sébastien Zorn, et coucher ?… Est-
ce que, par la faute de ce misérable Munbar, nous allons
passer la nuit sur cette plate-forme, à cent cinquante pieds



en l’air ? »

C’est à craindre, si l’ascenseur ne vient pas offrir aux
prisonniers le moyen de quitter leur prison.

En effet, le crépuscule est court sous ces basses
latitudes, et l’astre radieux tombe comme un projectile à
l’horizon. Les regards que le quatuor jette jusqu’aux
extrêmes limites du ciel, n’embrassent qu’une mer déserte,
sans une voile, sans une fumée. À travers la campagne
circulent des trams courant à la périphérie de l’île ou
desservant les deux ports. À cette heure, le parc est encore
dans toute son animation. Du haut de la tour, on dirait une
immense corbeille de fleurs, où s’épanouissent les
azalées, les clématites, les jasmins, les glycines, les
passiflores, les bégonias, les salvias, les jacinthes, les
dahlias, les camélias, des roses de cent espèces. Les
promeneurs affluent, – des hommes faits, des jeunes gens,
non point de ces « petits vernis » qui sont la honte des
grandes cités européennes, mais des adultes vigoureux et
bien constitués. Des femmes et des jeunes filles, la plupart
en toilettes jaune-paille, ce ton préféré sous les zones
torrides, promènent de jolies levrettes à paletots de soie et
à jarretières galonnées d’or. Ça et là, cette gentry suit les
allées de sable fin, capricieusement dessinées entre les
pelouses. Ceux-ci sont étendus sur les coussins des cars
électriques, ceux-là sont assis sur les bancs abrités de
verdure. Plus loin de jeunes gentlemen se livrent aux
exercices du tennis, du crocket, du golf, du foot-ball, et
aussi du polo, montés sur d’ardents poneys. Des bandes



d’enfants, – de ces enfants américains d’une exubérance
étonnante, chez lesquels l’individualisme est si précoce,
les petites filles surtout, – jouent sur les gazons. Quelques
cavaliers chevauchent des pistes soigneusement
entretenues, et d’autres luttent dans d’émouvants garden-
partys.

Les quartiers commerçants de la ville sont encore
fréquentés à cette heure. Les trottoirs mobiles se déroulent
avec leur charge le long des principales artères. Au pied
de la tour, dans le square de l’observatoire, se produit une
allée et venue de passants dont les prisonniers ne seraient
pas gênés d’attirer l’attention. Aussi, à plusieurs reprises,
Pinchinat et Frascolin poussent-ils de retentissantes
clameurs. Pour être entendus, ils le sont, car des bras se
tendent vers eux, des paroles même s’élèvent jusqu’à leur
oreille. Mais aucun geste de surprise. On ne paraît point
s’étonner du groupe sympathique qui s’agite sur la plate-
forme. Quant aux paroles, elles consistent en good-bye, en
how do you do, en bonjours et autres formules empreintes
d’amabilité et de politesse. On dirait que la population
milliardaise est informée de l’arrivée des quatre Parisiens
à Standard-Island, dont Calistus Munbar leur a fait les
honneurs.

« Ah ça !… ils se fichent de nous ! dit Pinchinat.

– Ça m’en a tout l’air ! » réplique Yvernès.

Une heure s’écoule, – une heure pendant laquelle les
appels ont été inutiles. Les invitations pressantes de



Frascolin n’ont pas plus de succès que les invectives
multipliées de Sébastien Zorn. Et, le moment du dîner
approchant, le parc commence à se vider de ses
promeneurs, les rues des oisifs qui les parcourent. Cela
devient enrageant, à la fin !

« Sans doute, dit Yvernès, en évoquant de
romanesques souvenirs, nous ressemblons à ces profanes
qu’un mauvais génie a attirés dans une enceinte sacrée, et
qui sont condamnés à périr pour avoir vu ce que leurs yeux
ne devaient pas voir…

– Et on nous laisserait succomber aux tortures de la
faim ! répond Pinchinat.

– Ce ne sera pas du moins avant d’avoir épuisé tous
les moyens de prolonger notre existence ! s’écrie
Sébastien Zorn.

– Et s’il faut en venir à nous manger les uns les autres…
on donnera le numéro un à Yvernès ! dit Pinchinat.

– Quand il vous plaira ! » soupire le premier violon
d’une voix attendrie, en courbant la tête pour recevoir le
coup mortel.

En ce moment, un bruit se fait entendre dans les
profondeurs de la tour. La cage de l’ascenseur remonte,
s’arrête au niveau de la plate-forme. Les prisonniers, à
l’idée de voir apparaître Calistus Munbar, s’apprêtent à
l’accueillir comme il le mérite…

La cage est vide. Soit ! Ce ne sera que partie remise.



Les mystifiés sauront retrouver le mystificateur. Le plus
pressé est de redescendre à son niveau, et le moyen tout
indiqué, c’est de prendre place dans l’appareil. C’est ce
qui est fait. Dès que le violoncelliste et ses camarades sont
dans la cage, elle se met en mouvement, et, en moins
d’une minute, elle atteint le rez-de-chaussée de la tour.

« Et dire, s’écrie Pinchinat en frappant du pied, que
nous ne sommes pas sur un sol naturel ! »

Que l’instant est bien choisi pour émettre de pareilles
calembredaines ! Aussi ne lui répond-on pas. La porte est
ouverte. Ils sortent tous les quatre. La cour intérieure est
déserte. Tous les quatre ils la traversent et suivent les
allées du square.

Là, va-et-vient de quelques personnes, qui ne
paraissent prêter aucune attention à ces étrangers. Sur une
observation de Frascolin, qui recommande la prudence,
Sébastien Zorn doit renoncer à des récriminations
intempestives. C’est aux autorités qu’il convient de
demander justice. Il n’y a pas péril en la demeure.
Regagner Excelsior-Hotel, attendre au lendemain pour
faire valoir les droits d’hommes libres, c’est ce qui fut
décidé, et le quatuor s’engage pédestrement le long de la
Unième Avenue.

Ces Parisiens ont-ils, au moins, le privilège d’attirer
l’attention publique ?… Oui et non. On les regarde, mais
sans y mettre trop d’insistance, – peut-être comme s’ils
étaient de ces rares touristes qui visitent parfois Milliard-



City. Eux, sous l’empire de circonstances assez
extraordinaires, ne se sentent pas très à l’aise, et se
figurent qu’on les dévisage plus qu’on ne le fait réellement.
D’autre part, qu’on ne s’étonne pas s’ils leur paraissent
être d’une nature bizarre, ces mouvants insulaires, ces
gens volontairement séparés de leurs semblables, errant à
la surface du plus grand des océans de notre sphéroïde.
Avec un peu d’imagination, on pourrait croire qu’ils
appartiennent à une autre planète du système solaire.
C’est l’avis d’Yvernès, que son esprit surexcité entraîne
vers les mondes imaginaires. Quant à Pinchinat, il se
contente de dire :

« Tous ces passants ont l’air très millionnaire, ma foi, et
me font l’effet d’avoir une petite hélice au bas des reins
comme leur île. »

Cependant la faim s’accentue. Le déjeuner est loin
déjà, et l’estomac réclame son dû quotidien. Il s’agit donc
de regagner au plus vite Excelsior-Hotel. Dès le
lendemain, on commencera les démarches convenues,
tendant à se faire reconduire à San-Diégo par un des
steamers de Standard-Island, après paiement d’une
indemnité dont Calistus Munbar devra supporter la charge,
comme de juste.

Mais voici qu’en suivant la Unième Avenue, Frascolin
s’arrête devant un somptueux édifice, au fronton duquel
s’étale en lettres d’or cette inscription : Casino. À droite de
la superbe arcade qui surmonte la porte principale, une



restauration laisse apercevoir, à travers ses glaces
enjolivées d’arabesques, une série de tables dont
quelques-unes sont occupées par des dîneurs, et autour
desquels circule un nombreux personnel.

« Ici l’on mange !… » dit le deuxième violon, en
consultant du regard ses camarades affamés.

Ce qui lui vaut cette laconique réponse de Pinchinat :

« Entrons ! »

Et ils entrent dans le restaurant à la file l’un de l’autre.
On ne semble pas trop remarquer leur présence dans cet
établissement épulatoire, d’habitude fréquenté par les
étrangers. Cinq minutes après, nos affamés attaquent à
belles dents les premiers plats d’un excellent dîner dont
Pinchinat a réglé le menu, et il s’y entend. Très
heureusement le porte-monnaie du quatuor est bien garni,
et, s’il se vide à Standard-Island, quelques recettes à San-
Diégo ne tarderont pas à le remplir.

Excellente cuisine, très supérieure à celle des hôtels de
New-York ou de San-Francisco, faite sur des fourneaux
électriques également propres aux feux doux et aux feux
ardents. Avec la soupe aux huîtres conservées, les
fricassées de grains de maïs, le céleri cru, les gâteaux de
rhubarbe, qui sont traditionnels, se succèdent des
poissons d’une extrême fraîcheur, des rumsteaks d’un
tendre incomparable, du gibier provenant sans doute des
prairies et forêts californiennes, des légumes dus aux
cultures intensives de l’île. Pour boisson, non point de l’eau



glacée à la mode américaine, mais des bières variées et
des vins que les vignobles de la Bourgogne, du Bordelais
et du Rhin ont versés dans les caves de Milliard-City, à de
hauts prix, on peut le croire.

Ce menu ragaillardit nos Parisiens. Le cours de leurs
idées s’en ressent. Peut-être voient-ils sous un jour moins
sombre l’aventure où ils sont engagés. On ne l’ignore pas,
les musiciens d’orchestre boivent sec. Ce qui est naturel
chez ceux qui dépensent leur souffle à chasser les ondes
sonores à travers les instruments à vent, est moins
excusable chez ceux qui jouent des instruments à cordes.
N’importe ! Yvernès, Pinchinat, Frascolin lui-même
commencent à voir la vie en rose et même couleur d’or
dans cette cité de milliardaires. Seul, Sébastien Zorn, tout
en tenant tête à ses camarades, ne laisse pas sa colère se
noyer dans les crus originaires de France.

Bref, le quatuor est assez remarquablement « parti »,
comme on dit dans l’ancienne Gaule, lorsque l’heure est
venue de demander l’addition. C’est au caissier Frascolin
qu’elle est remise par un maître d’hôtel en habit noir.

Le deuxième violon jette les yeux sur le total, se lève, se
rassied, se relève, se frotte les paupières, regarde le
plafond.

« Qu’est-ce qui te prend ?… demande Yvernès.

– Un frisson des pieds à la tête ! répond Frascolin.

– C’est cher ?…



– Plus que cher… Nous en avons pour deux cents
francs…

– À quatre ?…

– Non… chacun. »

En effet, cent soixante dollars, ni plus ni moins, – et,
comme détail, la note compte les grooses à quinze dollars,
le poisson à vingt dollars, les rumsteaks à vingt-cinq
dollars, le médoc et le bourgogne à trente dollars la
bouteille, – le reste à l’avenant.

« Fichtre !… s’écrie Son Altesse.

– Les voleurs ! » s’écrie Sébastien Zorn.

Ces propos, échangés en français, ne sont pas
compris du superbe maître d’hôtel. Néanmoins, ce
personnage se doute quelque peu de ce qui se passe.
Mais, si un léger sourire se dessine sur ses lèvres, c’est le
sourire de la surprise, non celui du dédain. Il lui semble tout
naturel qu’un dîner à quatre coûte cent soixante dollars. Ce
sont les prix de Standard-Island.

« Pas de scandale ! dit Pinchinat. La France nous
regarde ! Payons…

– Et n’importe comment, réplique Frascolin, en route
pour San-Diégo. Après demain, nous n’aurions plus de
quoi acheter une sandwiche{3} ! »

Cela dit, il prend son portefeuille, il en tire un nombre
respectable de dollars-papiers, qui, par bonheur, ont cours



à Milliard-City, et il allait les remettre au maître d’hôtel,
lorsqu’une voix se fait entendre :

« Ces messieurs ne doivent rien. »

C’est la voix de Calistus Munbar. Le Yankee vient
d’entrer dans la salle, épanoui, souriant, suant la bonne
humeur, comme d’habitude.

« Lui ! s’écrie Sébastien Zorn, qui se sent l’envie de le
prendre à la gorge et de le serrer comme il serre le
manche de son violoncelle dans les forte.

– Calmez-vous, mon cher Zorn, dit l’Américain. Veuillez
passer, vos camarades et vous, dans le salon où le café
nous attend. Là, nous pourrons causer à notre aise, et à la
fin de notre conversation…

– Je vous étranglerai ! réplique Sébastien Zorn.

– Non… vous me baiserez les mains…

– Je ne vous baiserai rien du tout ! » s’écrie le
violoncelliste, à la fois rouge et pâle de colère.

Un instant après, Calistus Munbar et ses invités sont
étendus sur des divans moelleux, tandis que le Yankee se
balance sur une rocking-chair{4}. Et voici comment il
s’exprime en présentant à ses hôtes sa propre personne :

« Calistus Munbar, de New-York, cinquante ans, arrière-
petit-neveu du célèbre Barnum, actuellement surintendant
des Beaux-Arts à Standard-Island, chargé de ce qui
concerne la peinture, la sculpture, la musique, et



généralement de tous les plaisirs de Milliard-City. Et
maintenant que vous me connaissez, messieurs…

– Est-ce que, par hasard, demande Sébastien Zorn,
vous ne seriez pas aussi un agent de la police, chargé
d’attirer les gens dans des traquenards et de les y retenir
malgré eux ?…

– Ne vous hâtez pas de me juger, irritable violoncelle,
répond le surintendant, et attendez la fin.

– Nous attendrons, réplique Frascolin d’un ton grave, et
nous vous écoutons.

– Messieurs, reprend Calistus Munbar en se donnant
une attitude gracieuse, je ne désire traiter avec vous, au
cours de cet entretien, que la question musique, telle
qu’elle est actuellement comprise dans notre île à hélice.
Des théâtres, Milliard-City n’en possède point encore ;
mais, lorsqu’elle le voudra, ils sortiront de son sol comme
par enchantement. Jusqu’ici, nos concitoyens ont satisfait
leur penchant musical en demandant à des appareils
perfectionnés de les tenir au courant des chefs-d’œuvre
lyriques. Les compositeurs anciens et modernes, les
grands artistes du jour, les instrumentistes les plus en
vogue, nous les entendons quand il nous plaît, au moyen du
phonographe…

– Une serinette, votre phonographe ! s’écrie
dédaigneusement Yvernès.

– Pas tant que vous pouvez le croire, monsieur le violon



solo, répond le surintendant. Nous possédons des
appareils qui ont eu plus d’une fois l’indiscrétion de vous
écouter, lorsque vous vous faisiez entendre à Boston ou à
Philadelphie. Et, si cela vous agrée, vous pourrez vous
applaudir de vos propres mains… »

À cette époque, les inventions de l’illustre Edison ont
atteint le dernier degré de la perfection. Le phonographe
n’est plus cette boîte à musique à laquelle il ressemblait
trop fidèlement à son origine. Grâce à son admirable
inventeur, le talent éphémère des exécutants,
instrumentistes ou chanteurs, se conserve à l’admiration
des races futures avec autant de précision que l’œuvre des
statuaires et des peintres. Un écho, si l’on veut, mais un
écho fidèle comme une photographie, reproduisant les
nuances, les délicatesses du chant ou du jeu dans toute
leur inaltérable pureté.

En disant cela, Calistus Munbar est si chaleureux que
ses auditeurs en sont impressionnés. Il parle de Saint-
Saëns, de Reyer, d’Ambroise Thomas, de Gounod, de
Massenet, de Verdi, et des chefs-d’œuvre impérissables
des Berlioz, des Meyerbeer, des Halévy, des Rossini, des
Beethoven, des Haydn, des Mozart, en homme qui les
connaît à fond, qui les apprécie, qui a consacré à les
répandre son existence d’imprésario déjà longue, et il y a
plaisir à l’écouter. Toutefois il ne semble pas qu’il ait été
atteint par l’épidémie wagnérienne, en décroissance
d’ailleurs à cette époque.



Lorsqu’il s’arrête pour reprendre haleine, Pinchinat,
profitant de l’accalmie :

« Tout cela est fort bien, dit-il, mais votre Milliard-City, je
le vois, n’a jamais entendu que de la musique en boîte, des
conserves mélodiques, qu’on lui expédie comme les
conserves de sardines ou de salt-beef…

– Pardonnez-moi, monsieur l’alto.

– Mon Altesse vous pardonne, tout en insistant sur ce
point : c’est que vos phonographes ne renferment que le
passé, et jamais un artiste ne peut être entendu à Milliard-
City au moment même où il exécute son morceau…

– Vous me pardonnerez une fois de plus.

– Notre ami Pinchinat vous pardonnera tant que vous le
voudrez, monsieur Munbar, dit Frascolin. Il a des pardons
plein ses poches. Mais son observation est juste. Encore,
si vous pouviez vous mettre en communication avec les
théâtres de l’Amérique ou de l’Europe…

– Et croyez-vous que cela soit impossible, mon cher
Frascolin ? s’écrie le surintendant en arrêtant le
balancement de son escarpolette.

– Vous dites ?…

– Je dis que ce n’était qu’une question de prix, et notre
cité est assez riche pour satisfaire toutes ses fantaisies,
toutes ses aspirations en fait d’art lyrique ! Aussi l’a-t-elle
fait…



– Et comment ?…

– Au moyen des théâtrophones qui sont installés dans
la salle de concert de ce casino. Est-ce que la Compagnie
ne possède pas nombre de câbles sous-marins, immergés
sous les eaux du Pacifique, dont une extrémité est
rattachée à la baie Madeleine et dont l’autre est tenue en
suspension par de puissantes bouées ? Eh bien, quand
nos concitoyens veulent entendre un des chanteurs de
l’Ancien ou du Nouveau-Monde, on repêche un des câbles,
on envoie un ordre téléphonique aux agents de Madeleine-
bay. Ces agents établissent la communication soit avec
l’Amérique, soit avec l’Europe. On raccorde les fils ou les
câbles avec tel ou tel théâtre, telle ou telle salle de concert,
et nos dilettanti, installés dans ce casino, assistent
réellement à ces lointaines exécutions, et applaudissent…

– Mais là-bas, on n’entend pas leurs
applaudissements… s’écrie Yvernès.

– Je vous demande pardon, cher monsieur Yvernès, on
les entend par le fil de retour. »

Et alors Calistus Munbar de se lancer à perte de vue
dans des considérations transcendantes sur la musique,
considérée, non seulement comme une des manifestations
de l’art, mais comme agent thérapeutique. D’après le
système de J. Harford, de Westminster-Abbey, les
Milliardais ont pu constater les résultats extraordinaires de
cette utilisation de l’art lyrique. Ce système les entretient en
un parfait état de santé. La musique exerçant une action



réflexe sur les centres nerveux, les vibrations harmoniques
ont pour effet de dilater les vaisseaux artériels, d’influer sur
la circulation, de l’accroître ou de la diminuer, suivant les
besoins. Elle détermine une accélération des battements
du cœur et des mouvements respiratoires en vertu de la
tonalité et de l’intensité des sons, tout en étant un adjuvant
de la nutrition des tissus. Aussi des postes d’énergie
musicale fonctionnent-ils à Milliard-City, transmettant les
ondes sonores à domicile par voie téléphonique, etc.

Le quatuor écoute bouche bée. Jamais il n’a entendu
discuter son art au point de vue médical, et probablement il
en éprouve quelque déplaisir. Néanmoins, voilà le
fantaisiste Yvernès prêt à s’emballer sur ces théories, qui,
d’ailleurs, remontent au temps du roi Saül, conformément à
l’ordonnance et selon la formule du célèbre harpiste David.

« Oui !… oui !… s’écrie-t-il, après la dernière tirade du
surintendant, c’est tout indiqué. Il suffit de choisir suivant le
diagnostic ! Du Wagner ou du Berlioz pour les
tempéraments anémiés…

– Et du Mendelsohn ou du Mozart pour les
tempéraments sanguins, ce qui remplace
avantageusement le bromure de strontium ! » répond
Calistus Munbar.

Sébastien Zorn intervient alors et jette sa note brutale
au milieu de cette causerie de haute volée.

« Il ne s’agit pas de tout cela, dit-il. Pourquoi nous avez-
vous amenés ici ?…



– Parce que les instruments à cordes sont ceux qui
exercent l’action la plus puissante…

– Vraiment, monsieur ! Et c’est pour calmer vos
névroses et vos névrosés que vous avez interrompu notre
voyage, que vous nous empêchez d’arriver à San-Diégo,
où nous devions donner un concert demain…

– C’est pour cela, mes excellents amis !

– Et vous n’avez vu en nous que des espèces de
carabins musicaux, d’apothicaires lyriques ?… s’écrie
Pinchinat.

– Non, messieurs, répondit Calistus Munbar, en se
relevant. Je n’ai vu en vous que des artistes de grand talent
et de grande renommée. Les hurrahs qui ont accueilli le
Quatuor Concertant dans ses tournées en Amérique, sont
arrivés jusqu’à notre île. Or, la Standard-Island Company a
pensé que le moment était venu de substituer aux
phonographes et aux théâtrophones des virtuoses
palpables, tangibles, en chair et en os, et de donner aux
Milliardais cette inexprimable jouissance d’une exécution
directe des chefs-d’œuvre de l’art. Elle a voulu commencer
par la musique de chambre, avant d’organiser des
orchestres d’opéra. Elle a songé à vous, les représentants
attitrés de cette musique. Elle m’a donné mission de vous
avoir à tout prix, de vous enlever, s’il le fallait. Vous êtes
donc les premiers artistes qui auront eu accès à Standard-
Island, et je vous laisse à imaginer quel accueil vous y



attend ! »

Yvernès et Pinchinat se sentent très ébranlés par ces
enthousiastes périodes du surintendant. Que ce puisse
être une mystification, cela ne leur vient même pas à
l’esprit. Frascolin, lui, l’homme réfléchi, se demande s’il y a
lieu de prendre au sérieux cette aventure. Après tout, dans
une île si extraordinaire, comment les choses n’auraient-
elles pas apparu sous un extraordinaire aspect ? Quant à
Sébastien Zorn, il est résolu à ne pas se rendre.

« Non, monsieur, s’écrie-t-il, on ne s’empare pas ainsi
des gens sans qu’ils y consentent !… Nous déposerons
une plainte contre vous !…

– Une plainte… quand vous devriez me combler de
remerciements, ingrats que vous êtes ! réplique le
surintendant.

– Et nous obtiendrons une indemnité, monsieur…

– Une indemnité… lorsque j’ai à vous offrir cent fois
plus que vous ne pourriez espérer…

– De quoi s’agit-il ? » demande le pratique Frascolin.

Calistus Munbar prend son portefeuille, et en tire une
feuille de papier aux armes de Standard-Island. Puis,
après l’avoir présentée aux artistes : « Vos quatre
signatures au bas de cet acte, et l’affaire sera réglée, dit-il.

– Signer sans avoir lu ?… répond le second violon.
Cela ne se fait nulle part !



– Vous n’auriez pourtant pas lieu de vous en repentir !
reprend Calistus Munbar, en s’abandonnant à un accès
d’hilarité, qui fait bedonner toute sa personne. Mais
procédons d’une façon régulière. C’est un engagement
que la Compagnie vous propose, un engagement d’une
année à partir de ce jour, qui a pour objet l’exécution de la
musique de chambre, telle que le comportaient vos
programmes en Amérique. Dans douze mois, Standard-
Island sera de retour à la baie Madeleine, où vous arriverez
à temps…

– Pour notre concert de San-Diégo, n’est-ce pas ?
s’écrie Sébastien Zorn, San-Diégo, où l’on nous
accueillera par des sifflets…

– Non, messieurs, par des hurrahs et des hips ! Des
artistes tels que vous, les dilettanti sont toujours trop
honorés et trop heureux qu’ils veuillent bien se faire
entendre… même avec une année de retard ! »

Allez donc garder rancune à un pareil homme !
Frascolin prend le papier, et le lit attentivement.

« Quelle garantie aurons-nous ?… demande-t-il.

– La garantie de la Standard-Island Company revêtue
de la signature de M. Cyrus Bikerstaff, notre gouverneur.

– Et les appointements seront ceux que je vois indiqués
dans l’acte ?…

– Exactement, soit un million de francs…



– Pour quatre ?… s’écrie Pinchinat.

– Pour chacun, répond en souriant Calistus Munbar, et
encore ce chiffre n’est-il pas en rapport avec votre mérite
que rien ne saurait payer à sa juste valeur ! »

Il serait malaisé d’être plus aimable, on en conviendra.
Et. cependant, Sébastien Zorn proteste. Il n’entend
accepter à aucun prix. Il veut partir pour San-Diégo, et ce
n’est pas sans peine que Frascolin parvient à calmer son
indignation.

D’ailleurs, en présence de la proposition du
surintendant, une certaine défiance n’est pas interdite. Un
engagement d’un an, au prix d’un million de francs pour
chacun des artistes, est-ce que cela est sérieux ?… Très
sérieux, ainsi que Frascolin peut le constater, lorsqu’il
demande :

« Ces appointements sont payables ?…

– Par quart, répond le surintendant, et voici le premier
trimestre. »

Des liasses de billets de banque qui bourrent son
portefeuille, Calistus Munbar fait quatre paquets de
cinquante mille dollars, soit deux cent cinquante mille
francs, qu’il remet à Frascolin et à ses camarades.

Voilà une façon de traiter les affaires – à l’américaine.

Sébastien Zorn ne laisse pas d’être ébranlé dans une
certaine mesure. Mais, chez lui, comme la mauvaise



humeur ne perd jamais ses droits, il ne peut retenir cette
réflexion :

« Après tout, au prix où sont les choses dans votre île, si
l’on paye vingt-cinq francs un perdreau, on paie sans doute
cent francs une paire de gants, et cinq cents francs une
paire de bottes ?…

– Oh ! monsieur Zorn, la Compagnie ne s’arrête pas à
ces bagatelles, s’écrie Calistus Munbar, et elle désire que
les artistes du Quatuor Concertant soient défrayés de tout
pendant leur séjour sur son domaine ! »

À ces offres généreuses, que répondre, si ce n’est en
apposant les signatures sur l’engagement ?

C’est ce que font Frascolin, Pinchinat et Yvernès.
Sébastien Zorn murmure bien que tout cela est absurde…
S’embarquer sur une île à hélice, cela n’a pas de bon
sens… On verra comment cela finira… Enfin il se décide à
signer.

Et, cette formalité remplie, si Frascolin, Pinchinat et
Yvernès ne baisent pas la main de Calistus Munbar, du
moins la lui serrent-ils affectueusement. Quatre poignées
de main à un million chacune !

Et voilà comme quoi le Quatuor Concertant est lancé
dans une aventure invraisemblable, et en quelles
circonstances ses membres sont devenus les invités inviti
de Standard-Island.





VII – Cap a l’ouest

Standard-Island file doucement sur les eaux de cet
océan Pacifique, qui justifie son nom à pareille époque de
l’année. Habitués à cette translation tranquille depuis vingt-
quatre heures, Sébastien Zorn et ses camarades ne
s’aperçoivent même plus qu’ils sont en cours de
navigation. Si puissantes que soient ses centaines
d’hélices, attelées de dix millions de chevaux, à peine un
léger frémissement se propage-t-il à travers la coque
métallique de l’île. Milliard-City ne tremble pas sur sa base.
Rien, d’ailleurs, des oscillations de la houle à laquelle
obéissent pourtant les plus forts cuirassés des marines de
guerre. Il n’y a dans les habitations ni tables ni lampes de
roulis. À quoi bon ? Les maisons de Paris, de Londres, de
New-York ne sont pas plus inébranlablement fixées sur
leurs fondations.

Après quelques semaines de relâche à Madeleine-bay,
le conseil des notables de Standard-Island, réunis par le
soin du président de la Compagnie, avait arrêté le
programme du déplacement annuel. L’île à hélice allait
rallier les principaux archipels de l’Est-Pacifique, au milieu
de cette atmosphère hygiénique, si riche en ozone, en
oxygène condensé, électrisé, doué de particularités actives
que ne possède pas l’oxygène à l’état ordinaire. Puisque
cet appareil a la liberté de ses mouvements, il en profite, et
il lui est loisible d’aller à sa fantaisie, vers l’ouest comme
vers l’est, de se rapprocher du littoral américain, s’il lui



plaît, de rallier les côtes orientales de l’Asie, si c’est son
bon plaisir. Standard-Island va où elle veut, de manière à
goûter les distractions d’une navigation variée. Et même,
s’il lui convenait d’abandonner l’océan Pacifique pour
l’océan Indien ou l’océan Atlantique, de doubler le cap Horn
ou le cap de Bonne-Espérance, il lui suffirait de prendre
cette direction, et soyez convaincus que ni les courants ni
les tempêtes ne l’empêcheraient d’atteindre son but.

Mais il n’est point question de se lancer à travers ces
mers lointaines, où le Joyau du Pacifique ne trouverait pas
ce que cet Océan lui offre au milieu de l’interminable
chapelet de ses groupes insulaires. C’est un théâtre assez
vaste pour suffire à des itinéraires multiples. L’île à hélice
peut le parcourir d’un archipel à l’autre. Si elle n’est pas
douée de cet instinct spécial aux animaux, ce sixième sens
de l’orientation qui les dirige là où leurs besoins les
appellent, elle est conduite par une main sûre, suivant un
programme longuement discuté et unanimement approuvé.
Jusqu’ici, il n’y a jamais eu désaccord sur ce point entre les
Tribordais et les Bâbordais. Et, en ce moment, c’est en
vertu d’une décision prise que l’on marche à l’ouest, vers le
groupe des Sandwich. Cette distance de douze cents
lieues environ qui sépare ce groupe de l’endroit où s’est
embarqué le quatuor, elle emploiera un mois à la franchir
avec une vitesse modérée, et elle fera relâche dans cet
archipel jusqu’au jour où il lui conviendra d’en rallier un
autre de l’hémisphère méridional.

Le lendemain de ce jour mémorable, le quatuor quitte



Excelsior-Hotel, et vient s’installer dans un appartement du
casino qui est mis à sa disposition, – appartement
confortable, richement aménagé, s’il en fut. La Unième
Avenue se développe devant ses fenêtres. Sébastien Zorn,
Frascolin, Pinchinat, Yvernès, ont chacun sa chambre
autour d’un salon commun. La cour centrale de
l’établissement leur réserve l’ombrage de ses arbres en
pleine frondaison, la fraîcheur de ses fontaines jaillissantes.
D’un côté de cette cour se trouve le musée de Milliard-City,
de l’autre, la salle de concert, où les artistes parisiens vont
si heureusement remplacer les échos des phonographes
et les transmissions des théâtrophones. Deux fois, trois
fois, autant de fois par jour qu’ils le désireront, leur couvert
sera mis dans la restauration, où le maître d’hôtel ne leur
présentera plus ses additions invraisemblables.

Ce matin-là, lorsqu’ils sont réunis dans le salon,
quelques instants avant de descendre pour le déjeuner :

« Eh bien, les violoneux, demande Pinchinat, que dites-
vous de ce qui nous arrive ?

– Un rêve, répond Yvernès, un rêve dans lequel nous
sommes engagés à un million par an…

– C’est bel et bien une réalité, répond Frascolin.
Cherche dans ta poche, et tu pourras en tirer le premier
quart du dit million…

– Reste à savoir comment cela finira ?…Très mal,
j’imagine ! » s’écrie Sébastien Zorn, qui veut absolument
trouver un pli de rose à la couche sur laquelle on l’a étendu



trouver un pli de rose à la couche sur laquelle on l’a étendu
malgré lui.

« D’ailleurs, et nos bagages ?… »

En effet, les bagages devaient être rendus à San-
Diégo, d’où ils ne peuvent revenir, et où leurs propriétaires
ne peuvent aller les chercher. Oh ! bagages très
rudimentaires : quelques valises, du linge, des ustensiles
de toilette, des vêtements de rechange, et aussi la tenue
officielle des exécutants, lorsqu’ils comparaissent devant le
public.

Il n’y eut pas lieu de s’inquiéter à ce sujet. En quarante-
huit heures, cette garde-robe un peu défraîchie serait
remplacée par une autre mise à la disposition des quatre
artistes, et sans qu’ils eussent eu à payer quinze cents
francs leur habit et cinq cents francs leurs bottines.

Du reste, Calistus Munbar, enchanté d’avoir si
habilement conduit cette délicate affaire, entend que le
quatuor n’ait pas même un désir à former. Impossible
d’imaginer un surintendant d’une plus inépuisable
obligeance. Il occupe un des appartements de ce casino,
dont les divers services sont sous sa haute direction, et la
Compagnie lui sert des appointements dignes de sa
magnificence et de sa munificence… Nous préférons ne
point en indiquer le chiffre.

Le casino renferme des salles de lecture et des salles
de jeux ; mais le baccara, le trente et quarante, la roulette,
le poker et autres jeux de hasard sont rigoureusement



interdits. On y voit aussi un fumoir où fonctionne le transport
direct à domicile de la fumée de tabac préparée par une
société fondée récemment. La fumée du tabac brûlé dans
les brûleurs d’un établissement central, purifiée et dégagée
de nicotine, est distribuée par des tuyaux à bouts d’ambre
spéciaux à chaque amateur. On n’a plus qu’à y appliquer
ses lèvres, et un compteur enregistre la dépense
quotidienne.

Dans ce casino, où les dilettanti peuvent venir s’enivrer
de cette musique lointaine, à laquelle vont maintenant se
joindre les concerts du quatuor, se trouvent aussi les
collections de Milliard-City. Aux amateurs de peinture, le
musée, riche de tableaux anciens et modernes, offre de
nombreux chefs-d’œuvre, acquis à prix d’or, des toiles des
Écoles italienne, hollandaise, allemande, française, que
pourraient envier les collections de Paris, de Londres, de
Munich, de Rome et de Florence, des Raphaël, des Vinci,
des Giorgione, des Corrège, des Dominiquin, des Ribeira,
des Murillo, des Ruysdael, des Rembrandt, des Rubens,
des Cuyp, des Frans Hals, des Hobbema, des Van Dyck,
des Holbein, etc., et aussi, parmi les modernes, des
Fragonard, des Ingres, des Delacroix, des Scheffer, des
Cabat, des Delaroche, des Régnant, des Couture, des
Meissonier, des Millet, des Rousseaux, des Jules Dupré,
des Brascassat, des Mackart, des Turner, des Troyon, des
Corot, des Daubigny, des Baudry, des Bonnat, des
Carolus Duran, des Jules Lefebvre, des Vollon, des Breton,
des Binet, des Yon, des Cabanel, etc. Afin de leur assurer



une éternelle durée, ces tableaux sont placés à l’intérieur
de vitrines, où le vide a été préalablement fait. Ce qu’il
convient d’observer, c’est que les impressionnistes, les
angoissés, les futuristes, n’ont pas encore encombré ce
musée ; mais, sans doute, cela ne tarderait guère, et
Standard-Island n’échappera pas à cette invasion de la
peste décadente. Le musée possède également des
statues de réelle valeur, des marbres des grands
sculpteurs anciens et modernes, placés dans les cours du
casino. Grâce à ce climat sans pluies ni brouillards,
groupes, statues, bustes peuvent impunément résister aux
outrages du temps.

Que ces merveilles soient souvent visitées, que les
nababs de Milliard-City aient un goût très prononcé pour
ces productions de l’art, que le sens artiste soit
éminemment développé chez eux, ce serait risqué que de
le prétendre. Ce qu’il faut remarquer, toutefois, c’est que la
section tribordaise compte plus d’amateurs que la section
bâbordaise. Tous, d’ailleurs, sont d’accord quand il s’agit
d’acquérir quelque chef-d’œuvre, et alors leurs
invraisemblables enchères savent l’enlever à tous les duc
d’Aumale, à tous les Chauchard de l’ancien et du nouveau
continent.

Les salles les plus fréquentées du casino sont les salles
de lecture, consacrées aux revues, aux journaux européens
ou américains, apportés par les steamers de Standard-
Island, en service régulier avec Madeleine-bay. Après avoir
été feuilletées, lues et relues, les revues prennent place sur



les rayons de la bibliothèque, où s’alignent plusieurs
milliers d’ouvrages dont le classement nécessite la
présence d’un bibliothécaire aux appointements de vingt-
cinq mille dollars, et il est peut-être le moins occupé des
fonctionnaires de l’île. Cette bibliothèque contient aussi un
certain nombre de livres phonographes : on n’a pas la
peine de lire, on presse un bouton, et on entend la voix d’un
excellent diseur qui fait la lecture – ce que serait Phèdre de
Racine lue par M. Legouvé.

Quant aux journaux de « la localité », ils sont rédigés,
composés, imprimés dans les ateliers du casino sous la
direction de deux rédacteurs en chef. L’un est le Starboard-
Chronicle pour la section des Tribordais ; l’autre, le New-
Herald pour la section des Bâbordais. La chronique est
alimentée par les faits divers, les arrivages des paquebots,
les nouvelles de mer, les rencontres maritimes, les
mercuriales qui intéressent le quartier commerçant, le
relèvement quotidien en longitude et en latitude, les
décisions du conseil des notables, les arrêtés du
gouverneur, les actes de l’état civil : naissances, mariages,
décès, – ceux-ci très rares. D’ailleurs, jamais ni vols ni
assassinats, les tribunaux ne fonctionnant que pour les
affaires civiles, les contestations entre particuliers. Jamais
d’articles sur les centenaires, puisque la longévité de la vie
humaine n’est plus ici le privilège de quelques-uns.

Pour ce qui est de la partie politique étrangère, elle se
tient à jour par les communications téléphoniques avec
Madeleine-bay, où se raccordent les câbles immergés



dans les profondeurs du Pacifique. Les Milliardais sont
ainsi informés de tout ce qui se passe dans le monde
entier, lorsque les faits présentent un intérêt quelconque.
Ajoutons que le Starboard-Chronicle et le New-Herald ne
se traitent pas d’une main trop rude. Jusqu’ici, ils ont vécu
en assez bonne intelligence, mais on ne saurait jurer que
cet échange de discussions courtoises puisse durer
toujours. Très tolérants, très conciliants sur le terrain de la
religion, le protestantisme et le catholicisme font bon
ménage à Standard-Island. Il est vrai, dans l’avenir, si
l’odieuse politique s’en mêle, si la nostalgie des affaires
reprend les uns, si les questions d’intérêt personnel et
d’amour-propre sont en jeu…

En outre de ces deux journaux il y a les journaux
hebdomadaires ou mensuels, reproduisant les articles des
feuilles étrangères, ceux des successeurs des Sarcey, des
Lemaître, des Charmes, des Fournel, des Deschamps,
des Fouquier, des France, et autres critiques de grande
marque ; puis les magasins{5} illustrés, sans compter une
douzaine de feuilles cercleuses, soiristes et
boulevardières, consacrées aux mondanités courantes.
Elles n’ont d’autre but que de distraire un instant, en
s’adressant à l’esprit… et même à l’estomac. Oui !
quelques-unes sont imprimées sur pâte comestible à
l’encre de chocolat. Lorsqu’on les a lues, on les mange au
premier déjeuner. Les unes sont astringentes, les autres
légèrement purgatives, et le corps s’en accommode fort
bien. Le quatuor trouve cette invention aussi agréable que



pratique.

« Voilà des lectures d’une digestion facile ! observe
judicieusement Yvernès.

– Et d’une littérature nourrissante ! répond Pinchinat.
Pâtisserie et littérature mêlées, cela s’accorde
parfaitement avec la musique hygiénique ! »

Maintenant, il est naturel de se demander de quelles
ressources dispose l’île à hélice pour entretenir sa
population dans de telles conditions de bien-être, dont
n’approche aucune autre cité des deux mondes. Il faut que
ses revenus s’élèvent à une somme invraisemblable, étant
donnés les crédits affectés aux divers services et les
traitements attribués aux plus modestes employés.

Et, lorsqu’ils interrogent le surintendant à ce sujet : « Ici,
répond-il, on ne traite pas d’affaires. Nous n’avons ni
Board of Trade, ni Bourse, ni industrie. En fait de
commerce, il n’y a que ce qu’il faut pour les besoins de l’île,
et nous n’offrirons jamais aux étrangers l’équivalent du
World’s Fair de Chicago en 1893 et de l’Exposition de
Paris de 1900. Non ! La puissante religion des business
n’existe pas, et nous ne poussons point le cri de go ahead,
si ce n’est pour que le Joyau du Pacifique aille de l’avant.
Ce n’est donc pas aux affaires que nous demandons les
ressources nécessaires à l’entretien de Standard-Island,
c’est à la douane. Oui ! les droits de douane nous
permettent de suffire à toutes les exigences du budget…

– Et ce budget ?… interroge Frascolin.



– Il se chiffre par vingt millions de dollars, mes
excellents bons !

– Cent millions de francs, s’écria le second violon, et
pour une ville de dix mille âmes !…

– Comme vous dites, mon cher Frascolin, somme qui
provient uniquement des taxes de douane. Nous n’avons
pas d’octroi, les productions locales étant à peu près
insignifiantes. Non ! rien que les droits perçus à Tribord-
Harbour et à Bâbord-Harbour. Cela vous explique la cherté
des objets de consommation, – cherté relative, s’entend,
car ces prix, si élevés qu’ils vous paraissent, sont en
rapport avec les moyens dont chacun dispose. »

Et voici Calistus Munbar qui s’emballe à nouveau,
vantant sa ville, vantant son île – un morceau de planète
supérieure tombé en plein Pacifique, un Eden flottant, où
se sont réfugiés les sages, et si le vrai bonheur n’est pas
là, c’est qu’il n’est nulle part ! C’est comme un boniment ! Il
semble qu’il dise :

« Entrez, messieurs, entrez, mesdames !… Passez au
contrôle !… Il n’y a que très peu de places !… On va
commencer… Qui prend son billet… etc. »

Il est vrai, les places sont rares, et les billets sont chers !
Bah ! le surintendant jongle avec ces millions qui ne sont
plus que des unités dans cette cité milliardaise !

C’est au cours de cette tirade, où les phrases se
déversent en cascades, où les gestes se multiplient avec



une frénésie sémaphorique, que le quatuor se met au
courant des diverses branches de l’administration. Et
d’abord, les écoles, où se donne l’instruction gratuite et
obligatoire, qui sont dirigées par des professeurs payés
comme des ministres. On y apprend les langues mortes et
les langues vivantes, l’histoire et la géographie, les
sciences physiques et mathématiques, les arts
d’agrément, mieux qu’en n’importe quelle Université ou
Académie du vieux monde, – à en croire Calistus Munbar.
La vérité est que les élèves ne s’écrasent point aux cours
publics, et, si la génération actuelle possède encore
quelque teinture des études faites dans les collèges des
États-Unis, la génération qui lui succédera aura moins
d’instruction que de rentes. C’est là le point défectueux, et
peut-être des humains ne peuvent-ils que perdre à s’isoler
ainsi de l’humanité.

Ah ça ! ils ne voyagent donc pas à l’étranger, les
habitants de cette île factice ? Ils ne vont donc jamais
visiter les pays d’outremer, les grandes capitales de
l’Europe ? Ils ne parcourent donc pas les contrées
auxquelles le passé a légué tant de chefs-d’œuvre de
toutes sortes ? Si ! Il en est quelques-uns qu’un certain
sentiment de curiosité pousse en des régions lointaines.
Mais ils s’y fatiguent ; ils s’y ennuient pour la plupart ; ils n’y
retrouvent rien de l’existence uniforme de Standard-Island ;
ils y souffrent du chaud ; ils y souffrent du froid ; enfin, ils s’y
enrhument, et on ne s’enrhume pas à Milliard-City. Aussi
n’ont-ils que hâte et impatience de réintégrer leur île, ces



imprudents qui ont eu la malencontreuse idée de la quitter.
Quel profit ont-ils retiré de ces voyages ? Aucun. « Valises
ils sont partis, valises ils sont revenus », ainsi que le dit une
ancienne formule des Grecs, et nous ajoutons : ils resteront
valises.

Quant aux étrangers que devra attirer la célébrité de
Standard-Island, cette neuvième merveille du monde,
depuis que la tour Eiffel, – on le dit du moins, – occupe le
huitième rang, Calistus Munbar pense qu’ils ne seront
jamais très nombreux. On n’y tient pas autrement,
d’ailleurs, bien que ses tourniquets des deux ports eussent
été une nouvelle source de revenus. De ceux qui sont
venus l’année dernière, la plupart étaient d’origine
américaine. Des autres nations, peu ou point. Cependant,
il y a eu quelques Anglais, reconnaissables à leur pantalon
invariablement relevé, sous prétexte qu’il pleut à Londres.
Au surplus, la Grande-Bretagne a très mal envisagé la
création de cette Standard-Island, qui, à son avis, gêne la
circulation maritime, et elle se réjouirait de sa disparition.
Quant aux Allemands, ils n’obtiennent qu’un médiocre
accueil comme des gens qui auraient vite fait de Milliard-
City une nouvelle Chicago, si on les y laissait prendre pied.
Les Français sont de tous les étrangers ceux la
Compagnie accepte avec le plus de sympathies et de
prévenances, étant donné qu’ils n’appartiennent pas aux
races envahissantes de l’Europe. Mais, jusqu’alors un
Français avait-il jamais paru à Standard-Island ?…

« Ce n’est pas probable, fait observer Pinchinat.



– Nous ne sommes pas assez riches… ajoute
Frascolin.

– Pour être rentier, c’est possible, répond le
surintendant, non pour être fonctionnaire…

– Y a-t-il donc un de nos compatriotes à Milliard-City ?
… demande Yvernès.

– Il y en a un.

– Et quel est ce privilégié ?…

– M. Athanase Dorémus.

– Et qu’est-ce qu’il fait ici, cet Athanase Dorémus ?
s’écrie Pinchinat.

– Il est professeur de danse, de grâces et de maintien,
magnifiquement appointé par l’administration, sans parler
des leçons particulières au cachet…

– Et qu’un Français est seul capable de donner !… »
réplique Son Altesse.

À présent, le quatuor sait à quoi s’en tenir sur
l’organisation de la vie administrative de Standard-Island. Il
n’a plus qu’à s’abandonner au charme de cette navigation,
qui l’entraîne vers l’ouest du Pacifique. Si ce n’est que le
soleil se lève tantôt sur un point de l’île, tantôt sur un autre,
selon l’orientation donnée par le commodore Simcoë,
Sébastien Zorn et ses camarades pourraient croire qu’ils
sont en terre ferme. À deux reprises, pendant la quinzaine
qui suivit, des orages éclatèrent avec violentes



bourrasques et terribles rafales, car il s’en forme bien
quelques-unes sur le Pacifique, malgré son nom. La houle
du large vint se briser contre la coque métallique, elle la
couvrit de ses embruns comme l’accore d’un littoral. Mais
Standard-Island ne frémit même pas sous les assauts de
cette mer démontée. Les fureurs de l’Océan sont
impuissantes contre elle. Le génie de l’homme a vaincu la
nature.

Quinze jours après, le 11 juin, premier concert de
musique de chambre, dont l’affiche, à lettres électriques,
est promenée le long des grandes avenues. Il va sans dire
que les instrumentistes ont été préalablement présentés au
gouverneur et à la municipalité. Cyrus Bikerstaff leur a fait
le plus chaleureux accueil. Les journaux ont rappelé les
succès des tournées du Quatuor Concertant dans les
États-Unis d’Amérique, et félicité chaudement le
surintendant de s’être assuré son concours, – de manière
un peu arbitraire, on le sait. Quelle jouissance de voir en
même temps que d’entendre ces artistes exécutant les
œuvres des maîtres ! Quel régal pour les connaisseurs !

De ce que les quatre Parisiens sont engagés au casino
de Milliard-City à des appointements fabuleux, il ne faut
pas s’imaginer que leurs concerts doivent être offerts
gratuitement au public. Loin de là. L’administration entend
en retirer un large bénéfice, ainsi que font ces imprésarios
américains auxquels leurs chanteuses coûtent un dollar la
mesure et même la note. D’habitude, on paye pour les
concerts théâtrophoniques et phonographiques du casino,



on paiera donc, ce jour-là, infiniment plus cher. Les places
sont toutes à prix égal, deux cents dollars le fauteuil, soit
mille francs en monnaie française, et Calistus Munbar se
flatte de faire salle comble.

Il ne s’est pas trompé. La location a enlevé toutes les
places disponibles. La confortable et élégante salle du
casino n’en contient qu’une centaine, il est vrai, et si on les
eût mises aux enchères, on ne sait trop à quel taux fût
montée la recette. Mais cela eut été contraire aux usages
de Standard-Island. Tout ce qui a une valeur marchande
est coté d’avance par les mercuriales, le superflu comme le
nécessaire. Sans cette précaution, étant données les
fortunes invraisemblables de certains, des accaparements
pourraient se produire, et c’est ce qu’il convenait d’éviter. Il
est vrai, si les riches Tribordais vont au concert par amour
de l’art, il est possible que les riches Bâbordais n’y aillent
que par convenance.

Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès et
Frascolin paraissaient devant les spectateurs de New-
York, de Chicago, de Philadelphie, de Baltimore, ce n’était
pas exagération de leur part que de dire : voilà un public
qui vaut des millions. Eh bien, ce soir-là, ils seraient restés
au-dessous de la vérité s’ils n’avaient pas compté par
milliards. Qu’on y songe ! Jem Tankerdon, Nat Coverley et
leurs familles brillent au premier rang des fauteuils. Aux
autres places, passim, nombre d’amateurs qui pour n’être
que des sous-milliardaires, n’en ont pas moins un « fort
sac », comme le fait justement remarquer Pinchinat.



« Allons-y ! » dit le chef du quatuor, lorsque l’heure est
arrivée de se présenter sur l’estrade.

Et ils y vont, pas plus émus d’ailleurs, ni même autant
qu’ils l’eussent été devant un public parisien, lequel a peut-
être moins d’argent dans la poche, mais plus de sens
artiste dans l’âme.

Il faut dire que bien qu’ils n’aient point encore pris des
leçons de leur compatriote Dorémus, Sébastien Zorn,
Yvernès, Frascolin, Pinchinat ont une tenue très correcte,
cravate blanche de vingt-cinq francs, gants gris-perle de
cinquante francs, chemise de soixante-dix francs, bottines
de cent quatre-vingts francs, gilet de deux cents francs,
pantalon noir de cinq cents francs, habit noir de quinze
cents francs – au compte de l’administration, bien entendu.
Ils sont acclamés, ils sont applaudis très chaudement par
les mains tribordaises, plus discrètement par les mains
bâbordaises, – question de tempérament.

Le programme du concert comprend quatre numéros
que leur a fournis la bibliothèque du casino, richement
approvisionnée par les soins du surintendant :

Premier quatuor en mi bémol : Op. 12 de Mendelsohn,

Deuxième quatuor en fa majeur : Op. 16 d’Haydn,

Dixième quatuor en mi bémol : Op. 74 de Beethoven,

Cinquième quatuor en la majeur : Op. 10 de Mozart.

Les exécutants font merveille dans cette salle



emmilliardée, à bord de cette île flottante, à la surface d’un
abîme dont la profondeur dépasse cinq mille mètres en
cette portion du Pacifique. Ils obtiennent un succès
considérable et justifié, surtout devant les dilettanti de la
section tribordaise. Il faut voir le surintendant pendant cette
soirée mémorable : il exulte. On dirait que c’est lui qui vient
de jouer à la fois sur deux violons, un alto et un violoncelle.
Quel heureux début pour des champions de la musique
concertante – et pour leur imprésario !

Il y a lieu d’observer que si la salle est pleine, les
abords du casino regorgent de monde. Et, en effet,
combien n’ont pu se procurer ni un strapontin ni un fauteuil,
sans parler de ceux que le haut prix des places a écartés.
Ces auditeurs du dehors en sont réduits à la portion
congrue. Ils n’entendent que de loin, comme si cette
musique fût sortie de la boîte d’un phonographe ou du
pavillon d’un téléphone. Mais leurs applaudissements n’en
sont pas moins vifs.

Et ils éclatent à tout rompre, lorsque, le concert achevé,
Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat se
présentent sur la terrasse du pavillon de gauche. La
Unième Avenue est inondée de rayons lumineux. Des
hauteurs de l’espace, les lunes électriques versent des
rayons dont la pâle Séléné doit être jalouse.

En face du casino, sur le trottoir, un peu à l’écart, un
couple attire l’attention d’Yvernès. Un homme se tient là,
une femme à son bras. L’homme, d’une taille au-dessus de



la moyenne, de physionomie distinguée, sévère, triste
même, peut avoir une cinquantaine d’années. La femme,
quelques ans de moins, grande, l’air fier, laisse voir sous
son chapeau des cheveux blanchis par l’âge.

Yvernès, frappé de leur attitude réservée, les montre à
Calistus Munbar :

« Quelles sont ces personnes ? lui demande-t-il.

– Ces personnes ?… répond le surintendant, dont les
lèvres ébauchent une moue assez dédaigneuse. Oh !… ce
sont des mélomanes enragés.

– Et pourquoi n’ont-ils pas loué une place dans la salle
du casino ?

– Sans doute, parce que c’était trop cher pour eux.

– Alors leur fortune ?…

– À peine deux centaines de mille francs de rente.

– Peuh ! fait Pinchinat. Et quels sont ces pauvres
diables ?…

– Le roi et la reine de Malécarlie. »





VIII – Navigation

Après avoir créé cet extraordinaire appareil de
navigation, la Standard-Island Company dut pourvoir aux
exigences d’une double organisation, maritime d’une part,
administrative de l’autre.

La première, on le sait, a pour directeur, ou plutôt pour
capitaine, le commodore Ethel Simcoë, de la marine des
États-Unis. C’est un homme de cinquante ans, navigateur
expérimenté, connaissant à fond les parages du Pacifique,
ses courants, ses tempêtes, ses écueils, ses substructions
coralligènes. De là, parfaite aptitude pour conduire d’une
main sûre l’île à hélice confiée à ses soins et les riches
existences dont il est responsable devant Dieu et les
actionnaires de la Société.

La seconde organisation, celle qui comprend les divers
services administratifs, est entre les mains du gouverneur
de l’île. M. Cyrus Bikerstaff est un Yankee du Maine, l’un
des États fédéraux qui prirent la moindre part aux luttes
fratricides de la Confédération américaine pendant la
guerre de sécession. Cyrus Bikerstaff a donc été
heureusement choisi pour garder un juste milieu entre les
deux sections de l’île.

Le gouverneur, qui touche aux limites de la soixantaine,
est célibataire. C’est un homme froid, possédant le self
control, très énergique sous sa flegmatique apparence,
très anglais par son attitude réservée, ses manières



gentlemanesques, la discrétion diplomatique qui préside à
ses paroles comme à ses actes. En tout autre pays qu’en
Standard-Island, ce serait un homme très considérable et,
par suite, très considéré. Mais ici, il n’est, en somme, que
l’agent supérieur de la Compagnie. En outre, bien que son
traitement vaille la liste civile d’un petit souverain de
l’Europe, il n’est pas riche, et quelle figure peut-il faire en
présence des nababs de Milliard-City ?

Cyrus Bikerstaff, en même temps que gouverneur de
l’île, est le maire de la capitale. Comme tel, il occupe l’hôtel
de ville élevé à l’extrémité de la Unième Avenue, à
l’opposé de l’observatoire, où réside le commodore Ethel
Simcoë. Là sont établis ses bureaux, là sont reçus tous les
actes de l’état civil, naissances, avec une moyenne de
natalité suffisante pour assurer l’avenir, décès, – les morts
sont transportés au cimetière de la baie Madeleine, –
mariages qui doivent être célébrés civilement avant de
l’être religieusement, suivant le code de Standard-Island.
Là fonctionnent les divers services de l’administration, et ils
ne donnent jamais lieu à aucune plainte des administrés.
Cela fait honneur au maire et à ses agents. Lorsque
Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès, Frascolin lui furent
présentés par le surintendant, ils éprouvèrent en sa
présence une très favorable impression, celle que produit
l’individualité d’un homme bon et juste, d’un esprit pratique,
qui ne s’abandonne ni aux préjugés ni aux chimères.

« Messieurs, leur a-t-il dit, c’est une heureuse chance
pour nous que de vous avoir. Peut-être le procédé employé



par notre surintendant n’a-t-il pas été d’une correction
absolue. Mais vous l’excuserez, je n’en doute pas ?
D’ailleurs, vous n’aurez point à vous plaindre de notre
municipalité. Elle ne vous demandera que deux concerts
mensuels, vous laissant libres d’accepter les invitations
particulières qui pourraient vous être adressées. Elle salue
en vous des musiciens de grande valeur, et n’oubliera
jamais que vous aurez été les premiers artistes qu’elle
aura eu l’honneur de recevoir ! »

Le quatuor fut enchanté de cet accueil et ne cacha point
sa satisfaction à Calistus Munbar.

« Oui ! c’est un homme aimable, M. Cyrus Bikerstaff,
répond le surintendant avec un léger mouvement d’épaule.
Il est regrettable qu’il ne possède point un ou deux
milliards…

– On n’est pas parfait ! » réplique Pinchinat.

Le gouverneur-maire de Milliard-City est doublé de
deux adjoints qui l’aident dans l’administration très simple
de l’île à hélice. Sous leurs ordres, un petit nombre
d’employés, rétribués comme il convient, sont affectés aux
divers services. De conseil municipal, point. À quoi bon ? Il
est remplacé par le conseil des notables, – une trentaine
de personnages des plus qualifiés par leur intelligence et
leur fortune. Il se réunit lorsqu’il s’agit de quelque
importante mesure à prendre – entre autres, le tracé de
l’itinéraire qui doit être suivi dans l’intérêt de l’hygiène
générale. Ainsi que nos Parisiens pouvaient le voir, il y a là,



quelquefois, matière à discussion, et difficultés pour se
mettre d’accord. Mais jusqu’ici, grâce à son intervention
habile et sage, Cyrus Bikerstaff a toujours pu concilier les
intérêts opposés, ménager les amours-propres de ses
administrés. Il est entendu que l’un des adjoints est
protestant, Barthélémy Ruge, l’autre catholique, Hubley
Harcourt, tous deux choisis parmi les hauts fonctionnaires
de la Standard-Island Company, et ils secondent avec
zèle Cyrus Bikerstaff. Ainsi se comporte, depuis dix-huit
mois déjà, dans la plénitude de son indépendance, en
dehors même de toutes relations diplomatiques, libre sur
cette vaste mer du Pacifique, à l’abri des intempéries
désobligeantes, sous le ciel de son choix, l’île sur laquelle
le quatuor va résider une année entière. Qu’il y soit exposé
à certaines aventures, que l’avenir lui réserve quelque
imprévu, il ne saurait ni l’imaginer ni le craindre, quoi qu’en
dise le violoncelliste, tout étant réglé, tout se faisant avec
ordre et régularité. Et pourtant, en créant ce domaine
artificiel, lancé à la surface d’un vaste océan, le génie
humain n’a-t-il pas dépassé les limites assignées à
l’homme par le Créateur ?… La navigation continue vers
l’ouest. Chaque jour, au moment où le soleil franchit le
méridien, le point est établi par les officiers de
l’observatoire placés sous les ordres du commodore Ethel
Simcoë. Un quadruple cadran, disposé aux faces latérales
du beffroi de l’hôtel de ville, donne la position exacte en
longitude et en latitude, et ces indications sont reproduites
télégraphiquement au coin des divers carrefours, dans les
hôtels, dans les édifices publics, à l’intérieur des



habitations particulières, en même temps que l’heure qui
varie suivant le déplacement vers l’ouest ou vers l’est. Les
Milliardais peuvent donc à chaque instant savoir quel
endroit Standard-Island occupe sur l’itinéraire. À part ce
déplacement insensible à la surface de cet Océan, Milliard-
City n’offre aucune différence avec les grandes capitales
de l’ancien et du nouveau continent. L’existence y est
identique. Même fonctionnement de la vie publique et
privée. Peu occupés, en somme, nos instrumentistes
emploient leurs premiers loisirs à visiter tout ce que
renferme de curieux le Joyau du Pacifique. Les trams les
transportent vers tous les points de l’île. Les deux fabriques
d’énergie électrique excitent chez eux une réelle admiration
par l’ordonnance si simple de leur outillage, la puissance
de leurs engins actionnant un double chapelet d’hélices,
l’admirable discipline de leur personnel, l’une dirigée par
l’ingénieur Watson, l’autre par l’ingénieur Somwah. À des
intervalles réguliers, Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour
reçoivent dans leurs bassins les steamers affectés au
service de Standard-Island, suivant que sa position
présente plus de facilité pour l’atterrissage.

Si l’obstiné Sébastien Zorn se refuse à admirer ces
merveilles, si Frascolin est plus modéré dans ses
sentiments, en quel état de ravissement vit sans cesse
l’enthousiaste Yvernès ! À son opinion, le vingtième siècle
ne s’écoulera pas sans que les mers soient sillonnées de
villes flottantes. Ce doit être le dernier mot du progrès et du
confort dans l’avenir. Quel spectacle superbe que celui de



cette île mouvante, allant visiter ses sœurs de l’Océanie !
Quant à Pinchinat, en ce milieu opulent, il se sent
particulièrement grisé à n’entendre parler que de millions,
comme on parle ailleurs de vingt-cinq louis. Les banknotes
sont de circulation courante. On a d’habitude deux ou trois
mille dollars dans sa poche. Et, plus d’une fois, Son
Altesse de dire à Frascolin :

« Mon vieux, tu n’aurais pas la monnaie de cinquante
mille francs sur toi ?… »

Entre temps, le Quatuor Concertant a fait quelques
connaissances, étant assuré de recevoir partout un
excellent accueil. D’ailleurs, sur la recommandation de
l’étourdissant Munbar, qui ne se fût empressé de les bien
traiter ?

En premier lieu, ils sont allés rendre visite à leur
compatriote, Athanase Dorémus, professeur de danse, de
grâces et de maintien.

Ce brave homme occupe, dans la section tribordaise,
une modeste maison de la Vingt-cinquième Avenue, à trois
mille dollars de loyer. Il est servi par une vieille négresse à
cent dollars mensuels. Enchanté est-il d’entrer en relation
avec des Français… des Français qui font honneur à la
France.

C’est un vieillard de soixante-dix ans, maigriot,
efflanqué, de petite taille, le regard encore vif, toutes ses
dents bien à lui ainsi que son abondante chevelure
frisottante, blanche comme sa barbe. Il marche posément,



avec une certaine cadence rythmique, le buste en avant,
les reins cambrés, les bras arrondis, les pieds un peu en
dehors et irréprochablement chaussés. Nos artistes ont
grand plaisir à le faire causer, et volontiers il s’y prête, car
sa grâce n’a d’égale que sa loquacité.

« Que je suis heureux, mes chers compatriotes, que je
suis heureux, répète-t-il vingt fois à la première visite, que
je suis heureux de vous voir ! Quelle excellente idée vous
avez eue de venir vous fixer dans cette ville ! Vous ne le
regretterez pas, car je ne saurais comprendre, maintenant
que j’y suis habitué, qu’il soit possible de vivre d’une autre
façon !

– Et depuis combien de temps êtes-vous ici, monsieur
Dorémus ? demande Yvernès.

– Depuis dix-huit mois, répond le professeur, en
ramenant ses pieds à la seconde position. Je suis de la
fondation de Standard-Island. Grâce aux excellentes
références dont je disposais à la Nouvelle-Orléans où
j’étais établi, j’ai pu faire accepter mes services à M. Cyrus
Bikerstaff, notre adoré gouverneur. À partir de ce jour béni,
les appointements qui me furent attribués pour diriger un
conservatoire de danse, de grâces et de maintien, m’ont
permis d’y vivre…

– En millionnaire ! s’écrie Pinchinat.

– Oh ! les millionnaires ici…

– Je sais… je sais… mon cher compatriote. Mais,



d’après ce que nous a laissé entendre le surintendant, les
cours de votre conservatoire ne seraient pas très suivis…

– Je n’ai d’élèves qu’en ville, c’est la vérité, et
uniquement des jeunes gens. Les jeunes Américaines se
croient pourvues en naissant de toutes les grâces
nécessaires. Aussi les jeunes gens préfèrent-ils prendre
des leçons en secret, et c’est en secret que je leur inculque
les belles manières françaises ! »

Et il sourit en parlant, il minaude comme une vieille
coquette, il se dépense en gracieuses attitudes.

Athanase Dorémus, un Picard du Santerre, a quitté la
France dès sa prime jeunesse pour venir s’installer aux
États-Unis, à la Nouvelle-Orléans. Là, parmi la population
d’origine française de notre regrettée Louisiane, les
occasions ne lui ont pas manqué d’exercer ses talents.
Admis dans les principales familles, il obtint des succès et
put faire quelques économies, qu’un crack des plus
américains lui enleva un beau jour. C’était au moment où la
Standard-Island Company lançait son affaire, multipliant
ses prospectus, prodiguant ses annonces, jetant ses
appels à tous ces ultra-riches auxquels les chemins de fer,
les mines de pétrole, le commerce des porcs, salés ou
non, avaient constitué des fortunes incalculables. Athanase
Dorémus eut alors l’idée de demander un emploi au
gouverneur de la nouvelle cité, où les professeurs de son
espèce ne se feraient guère concurrence.
Avantageusement connu de la famille Coverley, qui était



originaire de la Nouvelle-Orléans, et grâce à la
recommandation de son chef, lequel allait devenir l’un des
notables les plus en vue des Tribordais de Milliard-City, il
fut agréé, et voilà comment un Français, et même un
Picard, comptait parmi les fonctionnaires de Standard-
Island. Il est vrai, ses leçons ne se donnent que chez lui, et
la salle de cours au casino ne voit jamais que la propre
personne du professeur se réfléchir dans ses glaces. Mais
qu’importe, puisque ses appointements n’en subissent
aucune diminution.

En somme, un brave homme, quelque peu ridicule et
maniaque, assez infatué de lui-même, persuadé qu’il
possède, avec l’héritage des Vestris et des Saint-Léon, les
traditions des Brummel et des lord Seymour. De plus, aux
yeux du quatuor, c’est un compatriote, – qualité qui vaut
toujours d’être appréciée à quelques milliers de lieues de
la France.

Il faut lui narrer les dernières aventures des quatre
Parisiens, lui raconter dans quelles conditions ils sont
arrivés sur l’île à hélice, comme quoi Calistus Munbar les a
attirés à son bord – c’est le mot, – et comme quoi le navire
a levé l’ancre quelques heures après l’embarquement.

« Voilà qui ne m’étonne pas de notre surintendant,
répond le vieux professeur. C’est encore un tour de sa
façon… Il en a fait et en fera bien d’autres !… Un vrai fils de
Barnum, qui finira par compromettre la Compagnie… un
monsieur sans-gêne, qui aurait bien besoin de quelques



leçons de maintien… un de ces Yankees qui se carrent
dans un fauteuil, les pieds sur l’appui de la fenêtre !… Pas
méchant, au fond, mais se croyant tout permis !…
D’ailleurs, mes chers compatriotes, ne songez point à lui
en vouloir, et, sauf le désagrément d’avoir manqué le
concert de San-Diégo, vous n’aurez qu’à vous féliciter de
votre séjour à Milliard-City. On aura pour vous des
égards… auxquels vous serez sensibles…

– Surtout à la fin de chaque trimestre ! » réplique
Frascolin, dont les fonctions de caissier de la troupe
commencent à prendre une importance exceptionnelle.

Sur la question qui lui est posée au sujet de la rivalité
entre les deux sections de l’île, Athanase Dorémus
confirme le dire de Calistus Munbar. À son avis, il y aurait
là un point noir à l’horizon, et même menace de prochaine
bourrasque. Entre les Tribordais et les Bâbordais, on doit
craindre quelque conflit d’intérêts et d’amour-propre. Les
familles Tankerdon et Coverley, les plus riches de l’endroit,
témoignent d’une jalousie croissante l’une envers l’autre, et
peut-être se produira-t-il un éclat, si quelque combinaison
ne parvient pas à les rapprocher. Oui… un éclat !…

« Pourvu que cela ne fasse pas éclater l’île, nous
n’avons point à nous en inquiéter… observe Pinchinat.

– Du moins, tant que nous y serons embarqués ! ajoute
le violoncelliste.

– Oh !… elle est solide, mes chers compatriotes !
répondit Athanase Dorémus. Depuis dix-huit mois elle se



promène sur mer, et il ne lui est jamais arrivé un accident
de quelque importance. Rien que 3 réparations
insignifiantes, et qui ne l’obligeaient même pas d’aller
relâcher à la baie Madeleine ! Songez donc, c’est en tôle
d’acier ! »

Voilà qui répond à tout, et si la tôle d’acier ne donne
pas une absolue garantie en ce monde, à quel métal se
fier ? L’acier, c’est du fer, et notre globe lui-même est-il
autre chose en presque totalité qu’un énorme carbure ? Eh
bien, Standard-Island, c’est la terre en petit.

Pinchinat est alors conduit à demander ce que le
professeur pense du gouverneur Cyrus Bikerstaff. « Est-il
en acier, lui aussi ?

– Oui, monsieur Pinchinat, répond Athanase Dorémus.
Doué d’une grande énergie, c’est un administrateur fort
habile. Malheureusement, à Milliard-City, il ne suffit pas
d’être en acier…

– Il faut être en or, riposte Yvernès.

– Comme vous dites, ou bien l’on ne compte pas ! »

C’est le mot juste. Cyrus Bikerstaff, en dépit de sa
haute situation, n’est qu’un agent de la Compagnie. Il
préside aux divers actes de l’état civil, il est chargé de
percevoir le produit des douanes, de veiller à l’hygiène
publique, au balayage des rues, à l’entretien des
plantations, de recevoir les réclamations des
contribuables, – en un mot, de se faire des ennemis de la



plupart de ses administrés, – mais rien de plus. À
Standard-Island, il faut compter, et le professeur l’a dit :
Cyrus Bikerstaff ne compte pas. Du reste, sa fonction
l’oblige à se maintenir entre les deux partis, à garder une
attitude conciliante, à ne rien risquer qui puisse être
agréable à l’un si cela n’est agréable à l’autre. Politique
peu facile. En effet, on commence déjà à voir poindre des
idées qui pourraient bien amener un conflit entre les deux
sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur Standard-
Island que dans la pensée de jouir paisiblement de leurs
richesses, voilà que les Bâbordais commencent à regretter
les affaires. Ils se demandent pourquoi on n’utiliserait pas
l’île à hélice comme un immense bâtiment de commerce,
pourquoi elle ne transporterait pas des cargaisons sur les
divers comptoirs de l’Océanie, pourquoi toute industrie est
bannie de Standard-Island… Bref, bien qu’ils n’y soient que
depuis moins de deux ans, ces Yankees, Tankerdon en
tête, se sentent repris de la nostalgie du négoce.
Seulement, si, jusqu’alors, ils s’en sont tenus aux paroles,
cela ne laisse pas d’inquiéter le gouverneur Cyrus
Bikerstaff. Il espère, toutefois, que l’avenir ne s’envenimera
pas, et que les dissensions intestines ne viendront point
troubler un appareil fabriqué tout exprès pour la tranquillité
de ses habitants. En prenant congé d’Athanase Dorémus,
le quatuor promet de revenir le voir. D’ordinaire, le
professeur se rend dans l’après-midi au casino, où il ne se
présente personne. Et là, ne voulant pas qu’on puisse
l’accuser d’inexactitude, il attend, en préparant sa leçon
devant les glaces inutilisées de la salle. Cependant l’île à



hélice gagne quotidiennement vers l’ouest, et un peu vers
le sud-ouest, de manière à rallier l’archipel des Sandwich.
Sous ces parallèles, qui confinent à la zone torride, la
température est déjà élevée. Les Milliardais la
supporteraient mal sans les adoucissements de la brise de
mer. Heureusement, les nuits sont fraîches, et, même en
pleine canicule, les arbres et les pelouses, arrosés d’une
pluie artificielle, conservent leur verdeur attrayante. Chaque
jour, à midi, le point, indiqué sur le cadran de l’hôtel de ville,
est télégraphié aux divers quartiers. Le 17 juin, Standard-
Island s’est trouvée par 155° de longitude ouest et 27° de
latitude nord et s’approche du tropique.

« On dirait que c’est l’astre du jour qui la remorque,
déclame Yvernès, ou, si vous voulez, plus élégamment,
qu’elle a pour attelage les chevaux du divin Apollon ! »

Observation aussi juste que poétique, mais que
Sébastien Zorn accueille par un haussement d’épaules. Ça
ne lui convenait pas de jouer ce rôle de remorqué… malgré
lui.

« Et puis, ne cesse-t-il de répéter, nous verrons
comment finira cette aventure ! »

Il est rare que le quatuor n’aille pas chaque jour faire
son tour de parc, à l’heure où les promeneurs abondent. À
cheval, à pied, en voiture, tout ce que Milliard-City compte
de notables se rencontre autour des pelouses. Les
mondaines y montrent leur troisième toilette quotidienne,
celle-là d’une teinte unie, depuis le chapeau jusqu’aux



bottines, et le plus généralement en soie des Indes, très à
la mode cette année. Souvent aussi elles font usage de
cette soie artificielle en cellulose, qui est si chatoyante, ou
même du coton factice en bois de sapin ou de larix, défibré
et désagrégé.

Ce qui amène Pinchinat à dire :

« Vous verrez qu’un jour on fabriquera des tissus en
bois de lierre pour les amis fidèles et en saule pleureur
pour les veuves inconsolables ! »

Dans tous les cas, les riches Milliardaises
n’accepteraient pas ces étoffes, si elles ne venaient de
Paris, ni ces toilettes, si elles n’étaient signées du roi des
couturiers de la capitale, – de celui qui a proclamé
hautement cet axiome : « La femme n’est qu’une question
de formes ».

Quelquefois, le roi et la reine de Malécarlie passent au
milieu de cette gentry fringante. Le couple royal, déchu de
sa souveraineté, inspire une réelle sympathie à nos
artistes. Quelles réflexions leur viennent à voir ces
augustes personnages, au bras l’un de l’autre !… Ils sont
relativement pauvres parmi ces opulents, mais on les sent
fiers et dignes, comme des philosophes dégagés des
préoccupations de ce monde. Il est vrai que, au fond, les
Américains de Standard-Island sont très flattés d’avoir un
roi pour concitoyen, et lui continuent les égards dus à son
ancienne situation. Quant au quatuor, il salue
respectueusement Leurs Majestés, lorsqu’il les rencontre



dans les avenues de la ville ou sur les allées du parc. Le roi
et la reine se montrent sensibles à ces marques de
déférence si françaises. Mais, en somme, Leurs Majestés
ne comptent pas plus que Cyrus Bikerstaff, – moins peut-
être.

En vérité, les voyageurs que la navigation effraie
devraient adopter ce genre de traversée à bord d’une île
mouvante. En ces conditions, il n’y a point à se préoccuper
des éventualités de mer. Rien à redouter de ses
bourrasques. Avec dix millions de chevaux-vapeur dans
ses flancs, une Standard-Island ne peut jamais être retenue
par les calmes, et elle est assez puissante pour lutter
contre les vents contraires. Si les collisions constituent un
danger, ce n’est pas pour elle. Tant pis pour les bâtiments
qui se jetteraient à pleine vapeur ou à toutes voiles sur ses
côtes de fer. Et encore ces rencontres sont-elles peu à
craindre, grâce aux feux qui éclairent ses ports, sa proue et
sa poupe, grâce aux lueurs électriques de ses lunes
d’aluminium dont l’atmosphère est saturée pendant la nuit.
Quant aux tempêtes, autant vaut n’en point parler. Elle est
de taille à mettre un frein à la fureur des flots.

Mais, lorsque leur promenade amène Pinchinat et
Frascolin jusqu’à l’avant ou à l’arrière de l’île, soit à la
batterie de l’Éperon, soit à la batterie de Poupe, ils sont
tous deux de cet avis que cela manque de caps, de
promontoires, de pointes, d’anses, de grèves. Ce littoral
n’est qu’un épaulement d’acier, maintenu par des millions
de boulons et de rivets. Et combien un peintre aurait lieu de



regretter ces vieux rochers, rugueux comme une peau
d’éléphant, dont le ressac caresse les goémons et les
varechs à la marée montante ! Décidément, on ne
remplace pas les beautés de la nature par les merveilles
de l’industrie. Malgré son admiration permanente, Yvernès
est forcé d’en convenir. L’empreinte du Créateur, c’est bien
ce qui manque à cette île artificielle.

Dans la soirée du 25 juin, Standard-Island franchit le
tropique du Cancer sur la limite de la zone torride du
Pacifique. À cette heure-là, le quatuor se fait entendre pour
la seconde fois dans la salle du casino. Observons que, le
premier succès aidant, le prix des fauteuils a été augmenté
d’un tiers.

Peu importe, la salle est encore trop petite. Les
dilettanti s’en disputent les places. Évidemment, cette
musique de chambre doit être excellente pour la santé, et
personne ne se permettrait de mettre en doute ses qualités
thérapeutiques. Toujours des solutions de Mozart, de
Beethoven, d’Haydn, suivant la formule.

Immense succès pour les exécutants, auxquels des
bravos parisiens eussent certainement fait plus de plaisir.
Mais, à leur défaut, Yvernès, Frascolin et Pinchinat savent
se contenter des hurrahs milliardais, pour lesquels
Sébastien Zorn continue à professer un dédain absolu.

« Que pourrions-nous exiger de plus, lui dit Yvernès,
quand on passe le tropique…

– Le tropique du « concert » ! réplique Pinchinat, qui



s’enfuit sur cet abominable jeu de mot.

Et, lorsqu’ils sortent du casino, qu’aperçoivent-ils au
milieu des pauvres diables qui n’ont pu mettre trois cent
soixante dollars à un fauteuil ?… Le roi et la reine de
Malécarlie se tenant modestement à la porte.





IX – L’archipel des Sandwich

Il existe, en cette portion du Pacifique, une chaîne sous-
marine dont on verrait le développement de l’ouest-nord-
ouest à l’est-sud-est sur neuf cents lieues, si les abîmes de
quatre mille mètres, qui la séparent des autres terres
océaniennes, venaient à se vider. De cette chaîne, il
n’apparaît que huit sommets : Nühau, Kaouaï, Oahu,
Molokaï, Lanaï, Mauï, Kaluhani, Hawaï. Ces huit îles,
d’inégales grandeurs, constituent l’archipel hawaïen,
autrement dit le groupe des Sandwich. Ce groupe ne
dépasse la zone tropicale que par le semis de roches et
de récifs qui se prolonge vers l’ouest.

Laissant Sébastien Zorn bougonner dans son coin,
s’enfermer dans une complète indifférence pour toutes les
curiosités naturelles, comme un violoncelle dans sa boîte,
Pinchinat, Yvernès, Frascolin raisonnent ainsi et n’ont pas
tort.

« Ma foi, dit l’un, je ne suis pas fâché de visiter ces îles
hawaïennes ! Puisque nous faisons tant que de courir
l’océan Pacifique, le mieux est d’en rapporter au moins
des souvenirs !

– J’ajoute, répond l’autre, que les naturels des
Sandwich nous reposeront un peu des Pawnies, des Sioux
ou autres Indiens trop civilisés du Far-West, et il ne me
déplaît pas de rencontrer de véritables sauvages… des
cannibales…



– Ces Havaïens le sont-ils encore ?… demande le
troisième.

– Espérons-le, répond sérieusement Pinchinat. Ce sont
leurs grands-pères qui ont mangé le capitaine Cook, et,
quand les grands-pères ont goûté à cet illustre navigateur,
il n’est pas admissible que les petits-fils aient perdu le goût
de la chair humaine ! »

Il faut l’avouer, Son Altesse parlait trop
irrévérencieusement du célèbre marin anglais qui a
découvert cet archipel en 1778.

Ce qui ressort de cette conversation, c’est que nos
artistes espèrent que les hasards de leur navigation vont
les mettre en présence d’indigènes plus authentiques que
les spécimens exhibés dans les Jardins d’Acclimatation,
et, en tout cas, dans leur pays d’origine, au lieu même de
production. Ils éprouvent donc une certaine impatience d’y
arriver, attendant chaque jour que les vigies de
l’observatoire signalent les premières hauteurs du groupe
hawaïen.

Cela s’est produit dans la matinée du 6 juillet. La
nouvelle s’en répand aussitôt, et la pancarte du casino
porte cette mention télautographiquement inscrite :

« Standard-Island en vue des îles Sandwich. »

Il est vrai, on en est encore à cinquante lieues ; mais les
plus hautes cimes du groupe, celles de l’île Havaï,
dépassant quatre mille deux cents mètres, sont, par beau



temps, visibles à cette distance.

Venant du nord-est, le commodore Ethel Simcoë s’est
dirigé vers Oahu ayant pour capitale Honolulu, qui est en
même temps la capitale de l’archipel. Cette île est la
troisième du groupe en latitude. Nühau, qui est un vaste
parc à bétail, et Kaouaï lui restent dans le nord-ouest. Oahu
n’est pas la plus grande des Sandwich, puisqu’elle ne
mesure que seize cent quatre-vingts kilomètres carrés,
tandis que Hawaï s’étend sur près de dix-sept mille. Quant
aux autres îles, elles n’en comptent que trois mille huit cent-
douze dans leur ensemble.

Il va de soi que les artistes parisiens, depuis le départ,
ont noué des relations agréables avec les principaux
fonctionnaires de Standard-Island. Tous, aussi bien le
gouverneur, le commodore et le colonel Stewart que les
ingénieurs en chef Watson et Somwah, se sont empressés
de leur faire le plus sympathique accueil. Rendant souvent
visite à l’observatoire, ils se plaisent à rester des heures
sur la plate-forme de la tour. On ne s’étonnera donc pas
que ce jour-là, Yvernès et Pinchinat, les ardents de la
troupe, soient venus de ce côté, et, vers dix heures du
matin, l’ascenseur les a hissés « en tête de mât », comme
dit Son Altesse.

Le commodore Ethel Simcoë s’y trouvait déjà, et,
prêtant sa longue-vue aux deux amis, il leur conseille
d’observer un point à l’horizon du sud-ouest entre les
basses brumes du ciel.



« C’est le Mauna Loa d’Havaï, dit-il, ou c’est le Mauna
Kea, deux superbes volcans, qui, en 1852 et en 1855,
précipitèrent sur l’île un fleuve de lave couvrant sept cents
mètres carrés, et dont les cratères, en 1880, projetèrent
sept cents millions de mètres cubes de matières
éruptives !

– Fameux ! répond Yvernès. Pensez-vous, commodore,
que nous aurons la bonne chance de voir un pareil
spectacle ?…

– Je l’ignore, monsieur Yvernès, répond Ethel Simcoë.
Les volcans ne fonctionnent pas par ordre…

– Oh ! pour cette fois seulement, et avec des
protections ?… ajoute Pinchinat. Si j’étais riche comme
MM. Tankerdon et Coverley, je me paierais des éruptions à
ma fantaisie…

– Eh bien, nous leur en parlerons, réplique le
commodore en souriant, et je ne doute pas qu’ils fassent
même l’impossible pour vous être agréables. »

Là-dessus, Pinchinat demande quelle est la population
de l’archipel des Sandwich. Le commodore lui apprend
que, si elle a pu être de deux cent mille habitants au
commencement du siècle, elle se trouve actuellement
réduite de moitié.

« Bon ! monsieur Simcoë, cent mille sauvages, c’est
encore assez, et, pour peu qu’ils soient restés de braves
cannibales et qu’ils n’aient rien perdu de leur appétit, ils ne



feraient qu’une bouchée de tous les Milliardais de
Standard-Island ! »

Ce n’est pas la première fois que l’île rallie cet archipel
havaïen. L’année précédente, elle a traversé ces parages,
attirée par la salubrité du climat. Et, en effet, des malades y
viennent d’Amérique, en attendant que les médecins
d’Europe y envoient leur clientèle humer l’air du Pacifique.
Pourquoi pas ? Honolulu n’est plus maintenant qu’à vingt-
cinq jours de Paris, et quand il s’agit de s’imprégner les
poumons d’un oxygène comme on n’en respire nulle part…

Standard-Island arrive en vue du groupe dans la
matinée du 9 juillet. L’île d’Oahu se dessine à cinq milles
dans le sud-ouest. Au-dessus, pointent, à l’est, le
Diamond-Head, ancien volcan qui domine la rade sur
l’arrière, et un autre cône nommé le Bol de Punch par les
Anglais. Ainsi que l’observe le commodore, cette énorme
cuvette fût-elle remplie de brandy ou de gin, John Bull ne
serait pas gêné de la vider tout entière.

On passe entre Oahu et Molokaï. Standard-Island, ainsi
qu’un bâtiment sous l’action de son gouvernail, évolue en
combinant le jeu de ses hélices de tribord et de bâbord.
Après avoir doublé le cap sud-est d’Oahu, l’appareil flottant
s’arrête, vu son tirant d’eau très considérable, à dix
encablures du littoral. Comme il fallait, pour conserver à l’île
son évitage, la tenir à suffisante distance de terre, elle ne
« mouillait » pas, dans le sens rigoureux du mot, c’est-à-
dire qu’on n’employait pas les ancres, ce qui eût été



impossible par des fonds de cent mètres et au delà. Aussi,
au moyen des machines, qui manœuvrent en avant ou en
arrière pendant toute la durée de son séjour, la maintient-
on en place, aussi immobile que les huit principales îles de
l’archipel havaïen.

Le quatuor contemple les hauteurs qui se développent
devant ses yeux. Du large, on n’aperçoit que des massifs
d’arbres, des bosquets d’orangers et autres magnifiques
spécimens de la flore tempérée. À l’ouest, par une étroite
brèche du récif, apparaît un petit lac intérieur, le lac des
Perles, sorte de plaine lacustre, trouée d’anciens cratères.

L’aspect d’Oahu est assez riant, et, en vérité, ces
anthropophages, si désirés de Pinchinat, n’ont point à se
plaindre du théâtre de leurs exploits. Pourvu qu’ils se livrent
encore à leurs instincts de cannibales, Son Altesse n’aura
plus rien à désirer…

Mais voici qu’elle s’écrie tout à coup :

« Grand Dieu, qu’est-ce que je vois ?…

– Que vois-tu ?… demande Frascolin. »

– Là-bas… des clochers…

– Oui… et des tours… et des façades de palais !…
répond Yvernès.

– Pas possible qu’on ait mangé là le capitaine Cook !
…

– Nous ne sommes pas aux Sandwich ! dit Sébastien



Zorn, en haussant les épaules. Le commodore s’est
trompé de route…

– Assurément ! » réplique Pinchinat.

Non ! le commodore Simcoë ne s’est point égaré. C’est
bien là Oahu, et la ville, qui s’étend sur plusieurs kilomètres
carrés, c’est bien Honolulu. Allons ! il faut en rabattre. Que
de changements depuis l’époque où le grand navigateur
anglais a découvert ce groupe ! Les missionnaires ont
rivalisé de dévouement et de zèle. Méthodistes, anglicans,
catholiques, luttant d’influence, ont fait œuvre civilisatrice et
triomphé du paganisme des anciens Kanaques. Non
seulement la langue originelle tend à disparaître devant la
langue anglo-saxonne, mais l’archipel renferme des
Américains, des Chinois, – pour la plupart engagés au
compte des propriétaires du sol, d’où est sortie une race
de demi-Chinois, les Hapa-Paké, – et enfin des Portugais,
grâce aux services maritimes établis entre les Sandwich et
l’Europe. Des indigènes, il s’en trouve encore, cependant,
et assez pour satisfaire nos quatre artistes, bien que ces
naturels aient été fort décimés par la lèpre, maladie
d’importation chinoise. Par exemple, ils ne présentent
guère le type des mangeurs de chair humaine.

« Ô couleur locale, s’écrie le premier violon, quelle main
t’a grattée sur la palette moderne ! »

Oui ! Le temps, la civilisation, le progrès, qui est une loi
de la nature, l’ont à peu près effacée, cette couleur. Et il
faut bien le reconnaître, non sans quelque regret,



lorsqu’une des chaloupes électriques de Standard-Island,
dépassant la longue ligne de récifs, débarque Sébastien
Zorn et ses camarades. Entre deux estacades, se
rejoignant en angle aigu, s’ouvre un port abrité des
mauvais vents par un amphithéâtre de montagnes. Depuis
1794, les écueils qui le défendent contre la houle du large,
se sont exhaussés d’un mètre. Néanmoins il reste encore
assez d’eau pour que les bâtiments, tirant de dix-huit à
vingt pieds, puissent venir s’amarrer aux quais.

« Déception !… déception !… murmure Pinchinat. Il est
vraiment déplorable qu’on soit exposé à perdre tant
d’illusions en voyage…

– Et l’on ferait mieux de demeurer chez soi ! riposte le
violoncelliste en haussant les épaules.

– Non ! s’écrie Yvernès toujours enthousiaste, et quel
spectacle serait comparable à celui de cette île factice
venant rendre visite aux archipels océaniens ?… »

Néanmoins, si l’état moral des Sandwich s’est
regrettablement modifié au vif déplaisir de nos artistes, il
n’en est pas de même du climat. C’est l’un des plus
salubres de ces parages de l’océan Pacifique, malgré que
le groupe occupe une région désignée sous le nom de Mer
des Chaleurs. Si le thermomètre s’y tient à un degré élevé,
lorsque les alizés du nord-est ne dominent pas, si les
contre-alizés du sud engendrent de violents orages
nommés kouas dans le pays, la température moyenne
d’Honolulu ne dépasse pas vingt et un degrés centigrades.



On aurait donc mauvaise grâce à s’en plaindre sur la limite
de la zone torride. Aussi les habitants ne se plaignent-ils
pas, et, ainsi que nous l’avons indiqué, les malades
américains affluent-ils dans l’archipel.

Quoi qu’il en soit, à mesure que le quatuor pénètre plus
avant les secrets de cet archipel, ses illusions tombent…
tombent comme les feuilles millevoyennes à la fin de
l’automne. Il prétend avoir été mystifié, quand il ne devrait
accuser que lui-même de s’être attiré cette mystification.

« C’est ce Calistus Munbar qui nous a une fois de plus
mis dedans ! » affirme Pinchinat, en rappelant que le
surintendant leur a dit des Sandwich qu’elles étaient le
dernier rempart de la sauvagerie indigène dans le
Pacifique.

Et, lorsqu’ils lui en font des reproches amers :

« Que voulez-vous, mes chers amis ? répond-il en
clignant de l’œil droit. C’est tellement changé depuis mon
dernier voyage que je ne m’y reconnais plus !

– Farceur ! » riposte Pinchinat, en gratifiant d’une
bonne tape le gaster du surintendant.

Ce qu’on peut tenir pour certain, c’est que si des
changements se sont produits, cela s’est fait dans des
conditions de rapidité extraordinaires. Naguère, les
Sandwich jouissaient d’une monarchie constitutionnelle,
fondée en 1837, avec deux chambres, celle des nobles et
celle des députés. La première était nommée par les seuls



propriétaires du sol, la seconde par tous les citoyens
sachant lire et écrire, les nobles pour six ans, les députés
pour deux ans. Chaque chambre se composait de vingt-
quatre membres, qui délibéraient en commun devant le
ministère royal, formé de quatre conseillers du roi.

« Ainsi, dit Yvernès, il y avait un roi, un roi
constitutionnel, au lieu d’un singe à plumes, et auquel les
étrangers venaient présenter leurs humbles hommages !…

– Je suis sûr, affirme Pinchinat, que cette Majesté-là
n’avait même pas d’anneaux dans le nez… et qu’elle se
fournissait de fausses dents chez les meilleurs dentistes du
nouveau monde !

– Ah ! civilisation… civilisation ! répète le premier
violon. Ils n’avaient pas besoin de râtelier, ces Kanaques,
lorsqu’ils mordaient à même leurs prisonniers de guerre ! »

Que l’on pardonne à ces fantaisistes cette façon
d’envisager les choses ! Oui ! il y a eu un roi à Honolulu, ou,
du moins, il y avait une reine, Liliuokalani, aujourd’hui
détrônée, qui a lutté pour les droits de son fils, le prince
Adey, contre les prétentions d’une certaine princesse
Kaiulani au trône d’Havaï. Bref, pendant longtemps,
l’archipel a été dans une période révolutionnaire, tout
comme ces bons États de l’Amérique ou de l’Europe,
auxquels il ressemble même sous ce rapport. Cela
pouvait-il amener l’intervention efficace de l’armée
havaïenne, et ouvrir l’ère funeste des pronunciamientos ?
Non, sans doute, puisque ladite armée ne se compose que



de deux cent cinquante conscrits et de deux cent cinquante
volontaires. On ne renverse pas un régime avec cinq cents
hommes, – du moins, au milieu des parages du Pacifique.

Mais les Anglais étaient là, qui veillaient. La princesse
Kaiulani possédait les sympathies de l’Angleterre, paraît-il.
D’autre part, le gouvernement japonais était prêt à prendre
le protectorat des îles, et comptait des partisans parmi les
coolies qui sont employés en grand nombre sur les
plantations…

Eh bien, et les Américains, dira-t-on ? C’est même la
question que Frascolin pose à Calistus Munbar au sujet
d’une intervention tout indiquée.

« Les Américains ? répond le surintendant, ils ne
tiennent guère à ce protectorat. Pourvu qu’ils aient aux
Sandwich une station maritime réservée à leurs paquebots
des lignes du Pacifique, ils se déclareront satisfaits. »

Et pourtant, en 1875, le roi Kaméhaméha, qui était allé
rendre visite au président Grant à Washington, avait placé
l’archipel sous l’égide des États-Unis. Mais, dix-sept ans
plus tard, lorsque M. Cleveland prit la résolution de
restaurer la reine Liliuokalani, alors que le régime
républicain était établi aux Sandwich, sous la présidence
de M. Sanford Dole, il y eut des protestations violentes
dans les deux pays.

Rien, d’ailleurs, ne pouvait empêcher ce qui est écrit
sans doute au livre de la destinée des peuples, qu’ils
soient d’origine ancienne ou moderne, et l’archipel



hawaïen est en république depuis le 4 juillet 1894, sous la
présidence de M. Dole.

Standard-Island s’est mise en relâche pour une dizaine
de jours. Aussi nombre d’habitants en profitent-ils pour
explorer Honolulu et les environs. Les familles Coverley et
Tankerdon, les principaux notables de Milliard-City, se font
quotidiennement transporter au port. D’autre part, bien que
ce soit la seconde apparition de l’île à hélice sur ces
parages des Havaï, l’admiration des Havaïens est sans
bornes, et c’est en foule qu’ils viennent visiter cette
merveille. Il est vrai, la police de Cyrus Bikerstaff, difficile
pour l’admission des étrangers, s’assure, le soir venu, que
les visiteurs s’en retournent à l’heure réglementaire. Grâce
à ces mesures de sécurité, il serait malaisé à un intrus de
demeurer sur le Joyau du Pacifique sans une autorisation
qui ne s’obtient pas aisément. Enfin, il n’y a que de bons
rapports de part et d’autre, mais on ne se livre point à des
réceptions officielles entre les deux îles.

Le quatuor s’offre quelques promenades très
intéressantes. Les indigènes plaisent à nos Parisiens. Leur
type est accentué, leur teint brun, leur physionomie à la fois
douce et empreinte de fierté. Et quoique les Havaïens
soient en république, peut-être regrettent-ils leur sauvage
indépendance de jadis.

« L’air de notre pays est libre, » dit un de leurs
proverbes, et eux ne le sont plus.

Et, en effet, après la conquête de l’archipel par



Kaméhaméha, après la monarchie représentative établie
en 1837, chaque île fut administrée par un gouverneur
particulier. À l’heure actuelle, sous le régime républicain,
elles sont encore divisées en arrondissements et sous-
arrondissements.

« Allons, dit Pinchinat, il n’y manque plus que des
préfets, des sous-préfets et des conseillers de préfecture,
avec la constitution de l’an VIII !

– Je demande à m’en aller ! » réplique Sébastien Zorn.

Il aurait eu tort de le faire, sans avoir admiré les
principaux sites d’Oahu. Ils sont superbes, si la flore n’y est
pas riche. Sur la zone littorale abondent les cocotiers et
autres palmiers, les arbres à pain, les aleurites trilobas, qui
donnent de l’huile, les ricins, les daturas, les indigotiers.
Dans les vallées, arrosées par les eaux des montagnes,
tapissées de cette herbe envahissante nommée menervia,
nombre d’arbustes deviennent arborescents, des
chenopodium, des halapepe, sortes d’aspariginées
gigantesques. La zone forestière, prolongée jusqu’à
l’altitude de deux mille mètres, est couverte d’essences
ligneuses, myrtacées de haute venue, rumex colossaux,
tiges-lianes qui s’entremêlent comme un fouillis de
serpents aux multiples ramures. Quant aux récoltes du sol,
qui fournissent un élément de commerce et d’exportation,
ce sont le riz, la noix de coco, la canne à sucre. Il se fait
donc un cabotage important d’une île à l’autre, de manière
à concentrer vers Honolulu les produits qui sont ensuite



expédiés en Amérique.

En ce qui concerne la faune, peu de variété. Si les
Kanaques tendent à s’absorber dans les races plus
intelligentes, les espèces animales ne tendent point à se
modifier. Uniquement des cochons, des poules, des
chèvres, pour bêtes domestiques ; point de fauves, si ce
n’est quelques couples de sangliers sauvages ; des
moustiques dont on ne se débarrasse pas aisément ; des
scorpions nombreux, et divers échantillons de lézards
inoffensifs ; des oiseaux qui ne chantent jamais, entre
autres l’oo, le drepanis pacifica au plumage noir,
agrémenté de ces plumes jaunes dont était formé le
fameux manteau de Kaméhaméha, et auquel avaient
travaillé neuf générations d’indigènes.

En cet archipel, la part de l’homme, – et elle est
considérable, – est de l’avoir civilisé, à l’imitation des
États-Unis, avec ses sociétés savantes, ses écoles
d’instruction obligatoire qui furent primées à l’Exposition de
1878, ses riches bibliothèques, ses journaux publiés en
langue anglaise et kanaque. Nos Parisiens ne pouvaient
en être surpris, puisque les notables de l’archipel sont
Américains en majorité, et que leur langue est courante
comme leur monnaie. Seulement, ces notables attirent
volontiers à leur service des Chinois du Céleste Empire,
contrairement à ce qui se fait dans l’Ouest-Amérique pour
combattre ce fléau auquel on donne le nom significatif de
« peste jaune ».



Il va de soi que depuis l’arrivée de Standard-Island en
vue de la capitale d’Oahu, les embarcations du port,
chargées des amateurs, en font souvent le tour. Avec ce
temps magnifique, cette mer si calme, rien d’agréable
comme une excursion d’une vingtaine de kilomètres à une
encablure de ce littoral d’acier, sur lequel les agents de la
douane exercent une si sévère surveillance.

Parmi ces excursionnistes, on aurait pu remarquer un
léger bâtiment, qui, chaque jour, s’obstine à naviguer dans
les eaux de l’île à hélice. C’est une sorte de ketch malais, à
deux mâts, à poupe carrée, monté par une dizaine
d’hommes, sous les ordres d’un capitaine de figure
énergique. Le gouverneur, cependant, n’en prend point
ombrage, bien que cette persistance eût pu paraître
suspecte. Ces gens, en effet, ne cessent d’observer l’île
sur tout son périmètre, rôdant d’un port à l’autre, examinant
la disposition de son littoral. Après tout, en admettant qu’ils
eussent des intentions malveillantes, que pourrait
entreprendre cet équipage contre une population de dix
mille habitants ? Aussi ne s’inquiète-t-on point des allures
de ce ketch, soit qu’il évolue pendant le jour, soit qu’il
passe les nuits à la mer. L’administration maritime
d’Honolulu n’est donc pas interpellée à son sujet.

Le quatuor fait ses adieux à l’île d’Oahu dans la matinée
du 10 juillet. Standard-Island appareille dès l’aube,
obéissant à l’impulsion de ses puissants propulseurs.
Après avoir viré sur place, elle prend direction vers le sud-
ouest, de manière à venir en vue des autres îles



havaïennes. Il lui faut alors prendre de biais le courant
équatorial qui porte de l’est à l’ouest, – inversement à celui
dont l’archipel est longé vers le nord.

Pour l’agrément de ceux de ses habitants qui se sont
rendus sur le littoral de bâbord, Standard-Island s’engage
hardiment entre les îles Molokaï et Kaouaï. Au-dessus de
cette dernière, l’une des plus petites du groupe, se dresse
un volcan de dix-huit cents mètres, le Nirhau, qui projette
quelques vapeurs fuligineuses. Au pied s’arrondissent des
berges de formation coralligène, dominées par une rangée
de dunes, dont les échos se répercutent avec une sonorité
métallique, quand elles sont violemment battues du ressac.
La nuit est venue, l’appareil se trouve encore en cet étroit
canal, mais il n’a rien à craindre sous la main du
commodore Simcoë. À l’heure où le soleil disparaît
derrière les hauteurs de Lanaï, les vigies n’auraient pu
apercevoir le ketch, qui, après avoir quitté le port à la suite
de Standard-Island, cherchait à se maintenir dans ses
eaux. D’ailleurs, on le répète, pourquoi se serait-on
préoccupé de la présence de cette embarcation malaise ?

Le lendemain, quand le jour reparut, le ketch n’était plus
qu’un point blanc à l’horizon du nord.

Pendant cette journée, la navigation se poursuit entre
Kaluhani et Mauï. Grâce à son étendue, cette dernière,
avec Lahaina pour capitale, port réservé aux baleiniers,
occupe le second rang dans l’archipel des Sandwich. Le
Haleahala, la Maison du Soleil, y pointe à trois mille mètres



vers l’astre radieux.

Les deux journées suivantes sont employées à longer
les côtes de la grande Havaï, dont les montagnes, ainsi
que nous l’avons dit, sont les plus hautes du groupe. C’est
dans la baie Kealakeacua, que le capitaine Cook, d’abord
reçu comme un dieu par les indigènes, fut massacré en
1779, un an après avoir découvert cet archipel auquel il
avait donné le nom de Sandwich, en l’honneur du célèbre
ministre de la Grande-Bretagne. Hilo, le chef-lieu de l’île,
qui est sur la côte orientale, ne se montre pas ; mais on
entrevoit Kailu, située sur la côte occidentale. Cette grande
Havaï possède cinquante-sept kilomètres de chemin de
fer, qui servent principalement au transport des denrées, et
le quatuor peut apercevoir le panache blanc de ses
locomotives…

« Il ne manquait plus que cela ! » s’écrie Yvernès.

Le lendemain, le Joyau du Pacifique a quitté ces
parages, alors que le ketch double l’extrême pointe
d’Havaï, dominée par le Mauna-Loa, la Grande Montagne,
dont la cime se perd à quatre mille mètres entre les
nuages.

« Volés, dit alors Pinchinat, nous sommes volés !

– Tu as raison, répond Yvernès, il aurait fallu venir cent
ans plus tôt. Mais alors nous n’aurions pas navigué sur
cette admirable île à hélice !

– N’importe ! Avoir trouvé des indigènes à vestons et à



cols rabattus au lieu des sauvages à plumes que nous
avait annoncés ce roublard de Calistus, que Dieu
confonde ! Je regrette le temps du capitaine Cook !

– Et si ces cannibales avaient mangé Ton Altesse ?…
fait observer Frascolin.

– Eh bien… j’aurais eu cette consolation d’avoir été…
une fois dans ma vie… aimé pour moi-même ! »





X – Passage de la ligne

Depuis le 23 juin, le soleil rétrograde vers l’hémisphère
méridional. Il est donc indispensable d’abandonner les
zones où la mauvaise saison viendra bientôt exercer ses
ravages. Puisque l’astre du jour, dans sa course
apparente, se dirige vers la ligne équinoxiale, il convient de
la franchir à sa suite. Au delà s’offrent des climats
agréables, où, malgré leurs dénominations d’octobre,
novembre, décembre, janvier, février, ces mois n’en sont
pas moins ceux de la saison chaude. La distance qui
sépare l’archipel havaïen des îles Marquises est de trois
mille kilomètres environ. Aussi Standard-Island, ayant hâte
de la couvrir, se met-elle à son maximum de vitesse.

La Polynésie proprement dite est comprise dans cette
spacieuse portion de mer, limitée au nord par l’Équateur,
au sud par le tropique du Capricorne. Il y a là, sur cinq
millions de kilomètres carrés, onze groupes, se composant
de deux cent-vingt îles, soit une surface émergée de dix
mille kilomètres, sur laquelle les îlots se comptent par
milliers. Ce sont les sommets de ces montagnes sous-
marines, dont la chaîne se prolonge du nord-ouest au sud-
est jusqu’aux Marquises et à l’île Pitcairn, en projetant des
ramifications presque parallèles.

Si, par l’imagination, on se figure ce vaste bassin vidé
tout à coup, si le Diable boiteux, délivré par Cléophas,
enlevait toutes ces masses liquides comme il faisait des



toitures de Madrid, quelle extraordinaire contrée se
développerait aux regards ! Quelle Suisse, quelle Norvège,
quel Tibet, pourraient l’égaler en grandeur ? De ces monts
sous-marins, volcaniques pour la plupart, quelques-uns,
d’origine madréporique, sont formés d’une matière
calcaire ou cornée, sécrétée en couches concentriques par
les polypes, ces animalcules rayonnés, d’organisation si
simple, doués d’une force de production immense. De ces
îles, les unes, les plus jeunes, n’ont de manteau végétal
qu’à leur cime ; les autres, drapées dans leur végétation de
la tête aux pieds, sont les plus anciennes, même lorsque
leur origine est coralloïde. Il existe donc toute une région
montagneuse, enfouie sous les eaux du Pacifique.
Standard-Island se promène au-dessus de ses sommets
comme ferait un aérostat entre les pointes des Alpes ou de
l’Himalaya. Seulement, ce n’est pas l’air, c’est l’eau qui la
porte.

Mais, de même qu’il existe de larges déplacements
d’ondes atmosphériques à travers l’espace, il se produit
des déplacements liquides à la surface de cet océan. Le
grand courant va de l’est à l’ouest, et, dans les couches
inférieures, se propagent deux contre-courants de juin à
octobre, lorsque le soleil se dirige vers le tropique du
Cancer. En outre, aux abords de Taïti, on observe quatre
espèces de flux, dont le plein n’a pas lieu à la même heure,
et qui neutralisent la marée au point de la rendre presque
insensible. Quant au climat dont jouissent ces différents
archipels, il est essentiellement variable. Les îles



montagneuses arrêtent les nuages qui déversent leurs
pluies sur elles ; les îles basses sont plus sèches, parce
que les vapeurs fuient devant les brises régnantes.

Que la bibliothèque du casino n’eût pas possédé les
cartes relatives au Pacifique, cela aurait été au moins
singulier. Elle en a une collection complète, et Frascolin, le
plus sérieux de la troupe, les consulte souvent. Yvernès, lui,
préfère s’abandonner aux surprises de la traversée, à
l’admiration que lui cause cette île artificielle, et il ne tient
point à surcharger son cerveau de notions géographiques.
Pinchinat ne songe qu’à prendre les choses par leur côté
plaisant ou fantaisiste. Quant à Sébastien Zorn, l’itinéraire
lui importe peu, puisqu’il va là où il n’avait jamais eu
l’intention d’aller.

Frascolin est donc seul à piocher sa Polynésie, étudiant
les groupes principaux qui la composent, les îles Basses,
les Marquises, les Pomotou, les îles de la Société, les îles
de Cook, les îles Tonga, les îles Samoa, les îles Australes,
les Wallis, les Fanning, sans parler des îles isolées, Niue,
Tokolau, Phœnix, Manahiki, Pâques, Sala y Gomez, etc. Il
n’ignore pas que, dans la plupart de ces archipels, même
ceux qui sont soumis à des protectorats, le gouvernement
est toujours entre les mains de chefs puissants, dont
l’influence n’est jamais discutée, et que les classes
pauvres y sont entièrement soumises aux classes riches. Il
sait en outre que ces indigènes professent les religions
brahmanique, mahométane, protestante, catholique, mais
que le catholicisme est prépondérant dans les îles



dépendant de la France, – ce qui est dû à la pompe de son
culte. Il sait même que la langue indigène, dont l’alphabet
est peu compliqué, puisqu’il ne se compose que de treize
à dix-sept caractères, est très mélangée d’anglais et sera
finalement absorbée par l’anglo-saxon. Il sait enfin que,
d’une façon générale, au point de vue ethnique, la
population polynésienne tend à décroître, ce qui est
regrettable, car le type kanaque, – ce mot signifie homme,
– plus blanc sous l’Équateur que dans les groupes
éloignés de la ligne équinoxiale, est magnifique, et
combien la Polynésie ne perdra-t-elle pas à son absorption
par les races étrangères ! Oui ! il sait cela, et bien d’autres
choses qu’il apprend au cours de ses conversations avec
le commodore Ethel Simcoë, et, lorsque ses camarades
l’interrogent, il n’est pas embarrassé de leur répondre.

Aussi Pinchinat ne l’appelle-t-il plus que le « Larousse
des zones tropicales ».

Tels sont les principaux groupes entre lesquels
Standard-Island doit promener son opulente population.
Elle mérite justement le nom d’île heureuse, car tout ce qui
peut assurer le bonheur matériel, et, d’une certaine façon,
le bonheur moral, y est réglementé. Pourquoi faut-il que cet
état de choses risque d’être troublé par des rivalités, des
jalousies, des désaccords, par ces questions d’influence
ou de préséance qui divisent Milliard-City en deux camps
comme elle l’est en deux sections, – le camp Tankerdon et
le camp Coverley ? Dans tous les cas, pour des artistes,
très désintéressés en cette matière, la lutte promet d’être



intéressante.

Jem Tankerdon est Yankee des pieds à la tête,
personnel et encombrant, large figure, avec la demi-barbe
rougeâtre, les cheveux ras, les yeux vifs malgré la
soixantaine, l’iris presque jaune comme celui des yeux de
chien, la prunelle ardente. Sa taille est haute, son torse est
puissant, ses membres sont vigoureux. Il y a en lui du
trappeur des Prairies, bien que, en fait de trappes, il n’en
ait jamais tendu d’autres que celles par lesquelles il
précipitait des millions de porcs dans ses égorgeoirs de
Chicago. C’est un homme violent, que sa situation aurait
dû rendre plus policé, mais auquel l’éducation première a
manqué. Il aime à faire montre de sa fortune, et, il a,
comme on dit, « les poches sonores ». Et, paraît-il, il ne les
trouve pas assez pleines, puisque lui et quelques autres de
son bord ont idée de reprendre les affaires…

Mrs Tankerdon est une Américaine quelconque, assez
bonne femme, très soumise à son mari, excellente mère,
douce à ses enfants, prédestinée à élever une nombreuse
progéniture, et n’ayant point failli à remplir ses fonctions.
Quand on doit partager deux milliards entre des héritiers
directs, pourquoi n’en aurait-on pas une douzaine, et elle
les a tous bien constitués.

De toute cette smala, l’attention du quatuor ne devait
être attirée que sur le fils aîné, destiné à jouer un certain
rôle dans cette histoire. Walter Tankerdon, fort élégant de
sa personne, d’une intelligence moyenne, de manières et



de figure sympathiques, tient plus de Mrs Tankerdon que
du chef de la famille. Suffisamment instruit, ayant parcouru
l’Amérique et l’Europe, voyageant quelquefois, mais
toujours rappelé par ses habitudes et ses goûts à
l’existence attrayante de Standard-Island, il est familier
avec les exercices de sport, à la tête de toute la jeunesse
milliardaise dans les concours de tennis, de polo, de golf et
de crocket. Il n’est pas autrement fier de la fortune qu’il
aura un jour, et son cœur est bon. Il est vrai, faute de
misérables dans l’île, il n’a point l’occasion d’exercer la
charité. En somme, il est à désirer que ses frères et sœurs
lui ressemblent. Si ceux-là et celles-là ne sont point encore
en âge de se marier, lui, qui touche à la trentaine, doit
songer au mariage. Y pense-t-il ?… On le verra bien.

Il existe un contraste frappant entre la famille
Tankerdon, la plus importante de la section bâbordaise, et
la famille Coverley, la plus considérable de la section
tribordaise. Nat Coverley est d’une nature plus fine que son
rival. Il se ressent de l’origine française de ses ancêtres.
Sa fortune n’est point sortie des entrailles du sol sous
forme de nappes pétroliques, ni des entrailles fumantes de
la race porcine. Non ! Ce sont les affaires industrielles, ce
sont les chemins de fer, c’est la banque qui l’ont fait ce qu’il
est. Pour lui, il ne songe qu’à jouir en paix de ses richesses
et – il ne s’en cache pas, – il s’opposerait à toute tentative
de transformer le Joyau du Pacifique en une énorme usine
ou une immense maison de commerce. Grand, correct, la
tête belle sous ses cheveux grisonnants, il porte toute sa



barbe, dont le châtain se mêle de quelques fils argentés.
D’un caractère assez froid, de manières distinguées, il
occupe le premier rang parmi les notables qui conservent,
à Milliard-City, les traditions de la haute société des États-
Unis du Sud. Il aime les arts, se connaît en peinture et en
musique, parle volontiers la langue française très en usage
parmi les Tribordais, se tient au courant de la littérature
américaine et européenne, et, quand il y a lieu, mélange
ses applaudissements de bravos et de bravas, alors que
les rudes types du Far-West et de la Nouvelle-Angleterre
se dépensent en hurrahs et en hips.

Mrs Coverley, ayant dix ans de moins que son mari,
vient de doubler, sans trop s’en plaindre, le cap de la
quarantaine. C’est une femme élégante, distinguée,
appartenant à ces familles demi-créoles de la Louisiane
d’autrefois, bonne musicienne, bonne pianiste, et il ne faut
pas croire qu’un Reyer du XXe siècle ait proscrit le piano
de Milliard-City. Dans son hôtel de la Quinzième Avenue, le
quatuor a mainte occasion de faire de la musique avec
elle, et ne peut que la féliciter de ses talents d’artiste.

Le ciel n’a point béni l’union Coverley autant qu’il a béni
l’union Tankerdon. Trois filles sont les seules héritières
d’une immense fortune, dont M. Coverley ne se targue pas
à l’exemple de son rival. Elles sont fort jolies, et il se
trouvera assez de prétendants, dans la noblesse ou dans
la finance des deux mondes, pour demander leur main,
lorsque le moment sera venu de les marier. En Amérique,
d’ailleurs, ces dots invraisemblables ne sont pas rares. Il y



a quelques années, ne citait-on pas cette petite miss Terry,
qui, dès l’âge de deux ans, était recherchée pour ses sept
cent cinquante millions ? Espérons que cette enfant s’est
mariée à son goût, et qu’à cet avantage d’être l’une des
plus riches femmes des États-Unis, elle joint celui d’en être
l’une des plus heureuses.

La fille aînée de M. et Mrs Coverley, Diane ou plutôt Dy,
comme on l’appelle familièrement, a vingt ans à peine.
C’est une très jolie personne, en qui se mélangent les
qualités physiques et morales de son père et de sa mère.
De beaux yeux bleus, une chevelure magnifique entre le
châtain et le blond, une carnation fraîche comme les
pétales de la rose qui vient de s’épanouir, une taille
élégante et gracieuse, cela explique que miss Coverley
soit remarquée des jeunes gens de Milliard-City, lesquels
ne laisseront point à des étrangers, sans doute, le soin de
conquérir cet « inestimable trésor », pour employer des
termes d’une justesse mathématique. On a même lieu de
penser que M. Coverley ne verrait pas, dans la différence
de religion, un obstacle à une union qui lui paraîtrait devoir
assurer le bonheur de sa fille.

En vérité, il est regrettable que des questions de
rivalités sociales séparent les deux familles les plus
qualifiées de Standard-Island. Walter Tankerdon eût paru
tout spécialement créé pour devenir l’époux de Dy
Coverley.

Mais c’est là une combinaison à laquelle il ne faut point



songer… Plutôt couper en deux Standard-Island, et s’en
aller, les Bâbordais sur une moitié, les Tribordais sur
l’autre, que de jamais signer un pareil contrat de mariage !

« À moins que l’amour ne se mêle de l’affaire ! » dit
parfois le surintendant en clignant de l’œil sous son binocle
d’or.

Mais il ne semble pas que Walter Tankerdon ait
quelque penchant pour Dy Coverley, et inversement, – ou,
du moins, si cela est, tous deux observent une réserve, qui
déjoue les curiosités du monde sélect de Milliard-City.

L’île à hélice continue à descendre vers l’Équateur, en
suivant à peu près le cent soixantième méridien. Devant
elle se développe cette partie du Pacifique qui offre les
plus larges espaces dépourvus d’îles et d’îlots et dont les
profondeurs atteignent jusqu’à deux lieues. Pendant la
journée du 25 juillet, on passe au-dessus du fond de
Belknap, un abîme de six mille mètres, d’où la sonde a pu
ramener ces curieux coquillages ou zoophytes, constitués
de manière à supporter impunément la pression de telles
masses d’eau, évaluée à six cents atmosphères.

Cinq jours après, Standard-Island s’engage à travers un
groupe appartenant à l’Angleterre, bien qu’il soit parfois
désigné sous le nom d’îles Américaines. Après avoir laissé
Palmyra et Suncarung sur tribord, elle se rapproche à cinq
milles de Fanning, un des nombreux gîtes à guano de ces
parages, le plus important de l’archipel. Du reste, ce sont
des cimes émergées, plutôt arides que verdoyantes, dont



le Royaume-Uni n’a pas tiré grand profit jusqu’alors. Mais il
a un pied posé en cet endroit, et l’on sait que le large pied
de l’Angleterre laisse généralement des empreintes
ineffaçables.

Chaque jour, tandis que ses camarades parcourent le
parc ou la campagne environnante, Frascolin, très
intéressé par les détails de cette curieuse navigation, se
rend à la batterie de l’Éperon. Il s’y rencontre souvent avec
le commodore. Ethel Simcoë le renseigne volontiers sur
les phénomènes spéciaux à ces mers, et, lorsqu’ils offrent
quelque intérêt, le second violon ne néglige pas de les
communiquer à ses compagnons.

Par exemple, ils n’ont pu cacher leur admiration en
présence d’un spectacle que la nature leur a gratuitement
offert dans la nuit du 30 au 31 juillet.

Un immense banc d’acalèphes, couvrant plusieurs
milles carrés, venait d’être signalé dans l’après-midi. Il n’a
point encore été donné à la population de rencontrer de
telles masses de ces méduses auxquelles certains
naturalistes ont octroyé le nom d’océanies. Ces animaux,
d’une vie très rudimentaire, confinent dans leur forme
hémisphérique aux produits du règne végétal. Les
poissons, si gloutons qu’ils soient, les considèrent plutôt
comme des fleurs, car aucun, paraît-il, n’en veut faire sa
nourriture. Celles de ces océanies qui sont particulières à
la zone torride du Pacifique ne se montrent que sous la
forme d’ombrelles multicolores, transparentes et bordées



de tentacules. Elles ne mesurent pas plus de deux à trois
centimètres. Que l’on songe à ce qu’il en faut de milliards
pour former des bancs d’une telle étendue !

Et, lorsque de pareils nombres sont énoncés en
présence de Pinchinat :

« Ils ne peuvent, répond Son Altesse, surprendre ces
invraisemblables notables de Standard-Island pour qui le
milliard est de monnaie courante ! »

À la nuit close, une partie de la population s’est portée
vers « le gaillard d’avant », c’est-à-dire cette terrasse qui
domine la batterie de l’Éperon. Les trams ont été envahis.
Les cars électriques se sont chargés de curieux.
D’élégantes voitures ont véhiculé les nababs de la ville.
Les Coverley et les Tankerdon s’y coudoient à distance…
M. Jem ne salue pas M. Nat, qui ne salue pas M. Jem. Les
familles sont au complet d’ailleurs. Yvernès et Pinchinat ont
le plaisir de causer avec Mrs Coverley et sa fille, qui leur
font toujours le meilleur accueil. Peut-être Walter
Tankerdon éprouve-t-il quelque dépit de ne pouvoir se
mêler à leur entretien, et peut-être aussi miss Dy eût-elle
accepté de bonne grâce la conversation du jeune homme.
Dieu ! quel scandale, et quelles allusions plus ou moins
indiscrètes du Starboard-Chronicle ou du New-Herald
dans leur article des mondanités !

Lorsque l’obscurité est complète, autant qu’elle peut
l’être par ces nuits tropicales, semées d’étoiles, il semble
que le Pacifique s’éclaire jusque dans ses dernières



profondeurs. L’immense nappe est imprégnée de lueurs
phosphorescentes, illuminée de reflets rosés ou bleus, non
point dessinés comme un trait lumineux à la crête des
lames, mais semblables aux effluences qu’émettraient
d’innombrables légions de vers luisants. Cette
phosphorescence devient si intense qu’il est possible de
lire comme au rayonnement d’une lointaine aurore boréale.
On dirait que le Pacifique, après avoir dissous les feux que
le soleil lui a versés pendant le jour, les restitue la nuit en
lumineux effluves.

Bientôt la proue de Standard-Island coupe la masse
des acalèphes, qui se divise en deux branches le long du
littoral métallique. En quelques heures, l’île à hélice est
entourée d’une ceinture de ces noctiluques, dont la source
photogénique ne s’est pas altérée. On eût dit une auréole,
une de ces gloires au milieu desquelles se détachent les
saints et les saintes, un de ces nimbes aux tons lunaires
qui rayonnent autour de la tête des Christs. Le phénomène
dure jusqu’à la naissance de l’aube, dont les premières
colorations finissent par l’éteindre.

Six jours après, le Joyau du Pacifique touche au grand
cercle imaginaire de notre sphéroïde qui, dessiné
matériellement, eût coupé l’horizon en deux parties égales.
De cet endroit, on peut en même temps voir les pôles de la
sphère céleste, l’un au nord, allumé par les scintillations de
l’étoile Polaire, l’autre, au sud, décoré, comme une poitrine
de soldat, de la Croix du Sud. Il est bon d’ajouter que, des
divers points de cette ligne équatoriale, les astres



paraissent décrire chaque jour des cercles
perpendiculaires au plan de l’horizon. Si vous voulez jouir
de nuits et de jours parfaitement égaux, c’est sur ces
parages, dans les régions des îles ou des continents
traversés par l’Équateur qu’il convient d’aller fixer vos
pénates.

Depuis son départ de l’archipel havaïen, Standard-
Island a relevé une distance d’environ six cents kilomètres.
C’est la seconde fois, depuis sa création, qu’elle passe
d’un hémisphère à l’autre, franchissant la ligne équinoxiale,
d’abord en descendant vers le sud, puis en remontant vers
le nord. À l’occasion de ce passage, c’est fête pour la
population milliardaise. Il y aura des jeux publics dans le
parc, des cérémonies religieuses au temple et à la
cathédrale, des courses de voitures électriques autour de
l’île. Sur la plate-forme de l’observatoire on doit tirer un
magnifique feu d’artifice, dont les fusées, les serpenteaux,
les bombes à couleurs changeantes, rivaliseront avec les
splendeurs étoilées du firmament.

C’est là, vous le devinez, comme une imitation des
scènes fantaisistes habituelles aux navires, lorsqu’ils
atteignent l’Équateur, un pendant au baptême de la Ligne.
Et, de fait, ce jour-là est toujours choisi pour baptiser les
enfants nés depuis le départ de Madeleine-bay. Même
cérémonie baptismale à l’égard des étrangers, qui n’ont
pas encore pénétré dans l’hémisphère austral.

« Cela va être notre tour, dit Frascolin à ses



camarades, et nous allons recevoir le baptême !

– Par exemple ! réplique Sébastien Zorn, en protestant
par des gestes d’indignation.

– Oui, mon vieux racleur de basse ! répond Pinchinat.
On va nous verser des seaux d’eau non bénite sur la tête,
nous asseoir sur des planchettes qui basculeront, nous
précipiter dans des cuves à surprises, et le bonhomme
Tropique ne tardera pas à se présenter, suivi de son
cortège de bouffons, pour nous barbouiller la figure avec le
pot au noir !

– S’ils croient, répond Sébastien Zorn, que je me
soumettrai aux farces de cette mascarade !…

– Il le faudra bien, dit Yvernès. Chaque pays a ses
usages, et des hôtes doivent obéir…

– Pas quand ils sont retenus malgré eux ! » s’écrie
l’intraitable chef du Quatuor Concertant.

Qu’il se rassure au sujet de ce carnaval dont s’amusent
quelques navires en passant la Ligne ! Qu’il ne craigne pas
l’arrivée du bonhomme Tropique ! Ses camarades et lui,
on ne les aspergera pas d’eau de mer, mais de
champagne des meilleures marques. On ne les mystifiera
pas non plus en leur montrant l’Équateur, préalablement
trace sur l’objectif d’une lunette. Cela peut convenir à des
matelots en bordée, non aux gens graves de Standard-
Island.

La fête a lieu dans l’après-midi du 5 août. Sauf les



douaniers, qui ne doivent jamais abandonner leur poste,
les employés ont reçu congé. Tout travail est suspendu
dans la ville et dans les ports. Les hélices ne fonctionnent
plus. Quant aux accumulateurs, ils possèdent un voltage qui
doit suffire au service de l’éclairage et des
communications électriques. D’ailleurs, Standard-Island
n’est pas stationnaire. Un courant la conduit vers la ligne de
partage des deux hémisphères du globe. Les chants, les
prières s’élèvent dans les églises, au Temple comme à
Saint-Mary Church, et les orgues y donnent à pleins jeux.
Joie générale dans le parc où les exercices de sport
s’exécutent avec un entrain remarquable. Les diverses
classes s’y associent. Les plus riches gentlemen, Walter
Tankerdon en tête, font merveille dans les parties de golf et
de tennis. Lorsque le soleil sera tombé
perpendiculairement sous l’horizon, ne laissant après lui
qu’un crépuscule de quarante-cinq minutes, les fusées du
feu d’artifice prendront leur vol à travers l’espace, et une
nuit sans lune se prêtera au déploiement de ces
magnificences.

Dans la grande salle du casino, le quatuor est baptisé,
comme il a été dit, et de la main même de Cyrus Bikerstaff.
Le gouverneur lui offre la coupe écumante, et le
champagne coule à torrents. Les artistes ont leur large part
du Cliquot et du Rœderer. Sébastien Zorn aurait mauvaise
grâce à se plaindre d’un baptême qui ne lui rappelle en
rien l’eau salée dont ses lèvres furent imbibées aux
premiers jours de sa naissance.



Aussi, les Parisiens répondent-ils à ces témoignages
de sympathie par l’exécution des plus belles œuvres de
leur répertoire : le septième quatuor en fa majeur, op. 59
de Beethoven, le quatrième quatuor en mi bémol, op. 10
de Mozart, le quatrième quatuor en r é mineur, op. 17
d’Haydn, le septième quatuor, andante, scherzo,
capriccioso et fugue, op. 81 de Mendelsohn. Oui ! toutes
ces merveilles de la musique concertante, et l’audition est
gratuite. On s’écrase aux portes, on s’étouffe dans la salle.
Il faut bisser, il faut trisser les morceaux, et le gouverneur
remet aux exécutants une médaille d’or cerclée de
diamants respectables par le nombre de leurs carats,
ayant sur une face les armes de Milliard-City, et sur l’autre
ces mots en français :

Offerte au Quatuor Concertant par la Compagnie, la
Municipalité et la population de Standard-Island.

Et, si tous ces honneurs ne pénètrent pas jusqu’au fond
de l’âme de l’irréconciliable violoncelliste, c’est que
décidément il a un déplorable caractère, ainsi que le lui
répètent ses camarades.

« Attendons la fin ! » se contente-t-il de répondre, en
contorsionnant sa barbe d’une main fébrile.

C’est à dix heures trente-cinq du soir, – le calcul a été
fait par les astronomes de Standard-Island, – que l’île à
hélice doit couper la ligne équinoxiale. À ce moment
précis, un coup de canon sera tiré par l’une des pièces de
la batterie de l’Éperon. Un fil relie cette batterie à l’appareil



électrique disposé au centre du square de l’observatoire.
Extraordinaire satisfaction d’amour-propre pour celui des
notables auquel est dévolu l’honneur d’envoyer le courant
qui provoque la formidable détonation.

Or, ce jour-là, deux importants personnages y
prétendent. Ce sont, on le devine, Jem Tankerdon et Nat
Coverley. De là, extrême embarras de Cyrus Bikerstaff.
Des pourparlers difficiles ont été préalablement établis
entre l’hôtel de ville et les deux sections de la cité. On n’est
pas parvenu à s’entendre. Sur l’invitation du gouverneur,
Calistus Munbar s’est même entremis. En dépit de son
adresse si connue, des ressources de son esprit
diplomatique, le surintendant a complètement échoué. Jem
Tankerdon ne veut point céder le pas à Nat Coverley, qui
refuse de s’effacer devant Jem Tankerdon. On s’attend à
un éclat.

Il n’a pas tardé à se produire dans toute sa violence,
lorsque les deux chefs se sont rencontrés dans le square,
l’un en face de l’autre. L’appareil est à cinq pas d’eux… Il
n’y a qu’à le toucher du bout du doigt…

Au courant de la difficulté, la foule, très soulevée par
ces questions de préséance, a envahi le jardin.

Après le concert, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin,
Pinchinat se sont rendus au square, curieux d’observer les
phases de cette rivalité. Étant données les dispositions
des Bâbordais et des Tribordais, elle ne laisse pas de
présenter une gravité exceptionnelle pour l’avenir.



Les deux notables s’avancent, sans même se saluer
d’une légère inclinaison de tête.

« Je pense, monsieur, dit Jem Tankerdon, que vous ne
me disputerez pas l’honneur…

– C’est précisément ce que j’attends de vous,
monsieur, répond Nat Coverley.

– Je ne souffrirai pas qu’il soit manqué publiquement
dans ma personne…

– Ni moi dans la mienne…

– Nous verrons bien ! » s’écrie Jem Tankerdon en
faisant un pas vers l’appareil.

Nat Coverley vient d’en faire un, lui aussi. Les partisans
des deux notables commencent à s’en mêler. Des
provocations malsonnantes éclatent de part et d’autre dans
leurs rangs. Sans doute, Walter Tankerdon est prêt à
soutenir les droits de son père, et, cependant, lorsqu’il
aperçoit miss Coverley qui se tient un peu à l’écart, il est
visiblement embarrassé. Quant au gouverneur, bien que le
surintendant soit à ses côtés, prêt à jouer le rôle de
tampon, il est désolé de ne pouvoir réunir en un seul
bouquet la rose blanche d’York et la rose rouge de
Lancastre. Et qui sait si cette déplorable compétition
n’aura pas des conséquences aussi regrettables qu’elles
le furent, au XVe siècle, pour l’aristocratie anglaise ?

Cependant la minute approche où la pointe de
Standard-Island coupera la ligne équinoxiale. Établi à la



précision d’un quart de seconde de temps, le calcul ne
comporterait qu’une erreur de huit mètres. Le signal ne
peut tarder à être envoyé par l’observatoire.

« J’ai une idée ! murmure Pinchinat.

– Laquelle ?… répond Yvernès.

– Je vais flanquer un coup de poing au bouton de
l’appareil, et cela va les mettre d’accord…

– Ne fais pas cela ! » dit Frascolin, en arrêtant Son
Altesse d’un bras vigoureux.

Bref, on ne sait comment l’incident aurait pris fin, si une
détonation ne se fût produite… Cette détonation ne vient
pas de la batterie de l’Éperon. C’est un coup de canon du
large, qui a été distinctement entendu.

La foule reste en suspens.

Que peut indiquer cette décharge d’une bouche à feu
qui n’appartient pas à l’artillerie de Standard-Island ? Un
télégramme, envoyé de Tribord-Harbour, en donne
presque aussitôt l’explication. À deux ou trois milles, un
navire en détresse vient de signaler sa présence et
demande du secours. Heureuse et inattendue diversion !
On ne songe plus à se disputer devant le bouton électrique,
ni à saluer le passage de l’Équateur. Il n’est plus temps
d’ailleurs. La ligne a été franchie, et le coup réglementaire
est resté dans l’âme de la pièce. Cela vaut mieux, en
somme, pour l’honneur des familles Tankerdon et Coverley.
Le public évacue le square, et, comme les trams ne



fonctionnent plus, il s’est pédestrement et rapidement
dirigé vers les jetées de Tribord-Harbour. Au reste, après
le signal envoyé du large, l’officier de port a pris les
mesures relatives au sauvetage. Une des électric-launchs,
amarrée dans la darse, s’est élancée hors des piers. Et, au
moment où la foule arrive, l’embarcation ramène les
naufragés recueillis sur leur navire, qui s’est aussitôt
englouti dans les abîmes du Pacifique. Ce navire, c’est le
ketch malais, qui a suivi Standard-Island depuis son départ
de l’archipel des Sandwich.





XI – Îles Marquises

Dans la matinée du 29 août, le Joyau du Pacifique
donne à travers l’archipel des Marquises, entre 7° 55’ et
10° 30’ de latitude sud et 141° et 143°6’ de longitude à
l’ouest du méridien de Paris. Il a franchi une distance de
trois mille cinq cents kilomètres à partir du groupe des
Sandwich.

Si ce groupe se nomme Mendana, c’est que l’Espagnol
de ce nom découvrit en 1595 sa partie méridionale. S’il se
nomme îles de la Révolution, c’est qu’il a été visité par le
capitaine Marchand en 1791 dans sa partie du nord-ouest.
S’il se nomme archipel de Nouka-Hiva, c’est qu’il doit cette
appellation à la plus importante des îles qui le composent.
Et pourtant, ne fût-ce que par justice, il aurait dû prendre
aussi le nom de Cook, puisque le célèbre navigateur en a
opéré la reconnaissance en 1774.

C’est ce que le commodore Simcoë fait observer à
Frascolin, lequel trouve l’observation des plus logiques,
ajoutant :

« On pourrait également l’appeler l’archipel Français,
car nous sommes un peu en France aux Marquises. »

En effet, un Français a le droit de regarder ce groupe
de onze îles ou îlots comme une escadre de son pays,
mouillée dans les eaux du Pacifique. Les plus grandes sont
les vaisseaux de première classe Nouka-Hiva et Hiva-Oa ;



les moyennes sont les croiseurs de divers rangs, Hiaou,
Uapou, Uauka ; les plus petites sont les avisos Motane,
Fatou-Hiva, Taou-Ata, tandis que les îlots ou les attolons{6}

seraient de simples mouches d’escadre. Il est vrai, ces îles
ne peuvent se déplacer comme le fait Standard-Island.

Ce fut le 1er mai 1842 que le commandant de la station
navale du Pacifique, le contre-amiral Dupetit-Thouars, prit,
au nom de la France, possession de cet archipel. Mille à
deux mille lieues le séparent soit de la côte américaine,
soit de la Nouvelle-Zélande, soit de l’Australie, soit de la
Chine, des Moluques ou des Philippines. En ces
conditions, l’acte du contre-amiral était-il à louer ou à
blâmer ? On le blâma dans l’opposition, on le loua dans le
monde gouvernemental. Il n’en reste pas moins que la
France dispose là d’un domaine insulaire, où nos
bâtiments de grande pêche trouvent à s’abriter, à se
ravitailler, et auquel le passage de Panama, s’il est jamais
ouvert, attribuera une importance commerciale des plus
réelles. Ce domaine devait être complété par la prise de
possession ou déclaration de protectorat des îles
Pomotou, des îles de la Société, qui en forment le
prolongement naturel. Puisque l’influence britannique
s’étend sur les parages du nord-ouest de cet immense
océan, il est bon que l’influence française vienne la contre-
balancer dans les parages du sud-est.

« Mais, demande Frascolin à son complaisant
cicérone, est-ce que nous avons là des forces militaires de
quelque valeur ?



– Jusqu’en 1859, répond le commodore Simcoë, il y
avait à Nouka-Hiva un détachement de soldats de marine.
Depuis que ce détachement a été retiré, la garde du
pavillon est confiée aux missionnaires, et ils ne le
laisseraient pas amener sans le défendre.

– Et actuellement ?…

– Vous ne trouverez plus à Taio-Haé qu’un résident,
quelques gendarmes et soldats indigènes, sous les ordres
d’un officier qui remplit aussi les fonctions de juge de
paix…

– Pour les procès des naturels ?…

– Des naturels et des colons.

– Il y a donc des colons à Nouka-Hiva ?…

– Oui… deux douzaines.

– Pas même de quoi former une symphonie, ni même
une harmonie, et à peine une fanfare ! »

Il est vrai, si l’archipel des Marquises, qui s’étend sur
cent quatre-vingt-quinze milles de longueur et sur quarante-
huit milles de largeur, couvre une aire de treize mille
kilomètres superficiels, sa population ne comprend pas
vingt-quatre mille indigènes. Cela fait donc un colon pour
mille habitants.

Cette population marquisane est-elle destinée à
s’accroître, alors qu’une nouvelle voie de communication
aura été percée entre les deux Amériques ? L’avenir le



dira. Mais, en ce qui concerne la population de Standard-
Island, le nombre de ses habitants s’est augmenté depuis
quelques jours par le sauvetage des Malais du ketch,
opéré dans la soirée du 5 août.

Ils sont dix, plus leur capitaine, – un homme à figure
énergique, comme il a été dit. Âgé d’une quarantaine
d’années, ce capitaine se nomme Sarol. Ses matelots sont
de solides gaillards, de cette race originaire des îles
extrêmes de la Malaisie occidentale. Trois mois avant, ce
Sarol les avait conduits à Honolulu avec une cargaison de
coprah. Lorsque Standard-Island y vint faire une relâche de
dix jours, l’apparition de cette île artificielle ne laissa pas
d’exciter leur surprise, ainsi qu’il arrivait dans tous les
archipels. S’ils ne la visitèrent point, car cette autorisation
ne s’obtenait que très difficilement, on n’a pas oublié que
leur ketch prit souvent la mer, afin de l’observer de plus
près, la contournant à une demi-encablure de son
périmètre. La présence obstinée de ce navire n’avait pu
exciter aucun soupçon, et son départ d’Honolulu, quelques
heures après le commodore Simcoë, n’en excita pas
davantage. D’ailleurs eût-il fallu s’inquiéter de ce bâtiment
d’une centaine de tonneaux, monté par une dizaine
d’hommes ? Non, sans doute, et peut-être fut-ce un tort…

Lorsque le coup de canon attira l’attention de l’officier
de Tribord-Harbour, le ketch ne se trouvait qu’à deux où
trois milles. La chaloupe de sauvetage, s’étant portée à
son secours, arriva à temps pour recueillir le capitaine et
son équipage.



Ces Malais parlent couramment la langue anglaise, –
ce qui ne saurait étonner de la part d’indigènes de l’Ouest-
Pacifique, où, ainsi que nous l’avons mentionné, la
prépondérance britannique est acquise sans conteste. On
apprend donc à quel accident de mer ils ont dû de s’être
trouvés en détresse. Et même, si la chaloupe avait tardé
de quelques minutes, ces onze Malais eussent disparu
dans les profondeurs de l’Océan.

Au dire de ces hommes, vingt-quatre heures avant,
pendant la nuit du 4 au 5 août, le ketch avait été abordé par
un steamer en grande marche. Bien qu’il eût ses feux de
position, le capitaine Sarol n’avait pas été aperçu. La
collision dut être si légère pour le steamer que celui-ci n’en
ressentit rien, paraît-il, puisqu’il continua sa route, à moins
toutefois, – fait qui malheureusement n’est pas rare, – qu’il
eût préféré, en filant à toute vapeur, « se débarrasser de
réclamations coûteuses et désagréables ».

Mais ce choc, insignifiant pour un bâtiment de fort
tonnage, dont la coque de fer est lancée avec une vitesse
considérable, fut terrible pour le navire malais. Coupé à
l’avant du mât de misaine, on ne s’expliquait guère qu’il
n’eût pas coulé immédiatement. Il se maintint cependant à
fleur d’eau, et les hommes restèrent accrochés aux pavois.
Si la mer eût été mauvaise, pas un n’aurait pu résister aux
lames balayant cette épave. Par bonne chance, le courant
la dirigea vers l’est, et la rapprocha de Standard-Island.

Toutefois, lorsque le commodore interroge le capitaine



Sarol, il manifeste son étonnement que le ketch, à demi-
submergé, ait dérivé jusqu’en vue de Tribord-Harbour.

« Je ne le comprends pas non plus, répond le Malais. Il
faut que votre île ait fait peu de route depuis vingt-quatre
heures ?…

– C’est la seule explication possible, réplique le
commodore Simcoë. Il n’importe, après tout. On vous a
sauvés, c’est l’essentiel. » Il était temps, d’ailleurs. Avant
que la chaloupe se fût éloignée d’un quart de mille, le ketch
avait coulé à pic.

Tel est le récit que le capitaine Sarol a fait d’abord à
l’officier qui exécutait le sauvetage, puis au commodore
Simcoë, puis au gouverneur Cyrus Bikerstaff, après qu’on
eut donné tous les secours dont son équipage et lui
paraissaient avoir le plus pressant besoin.

Se pose alors la question du rapatriement des
naufragés. Ils faisaient voile vers les Nouvelles-Hébrides,
lorsque la collision s’est produite. Standard-Island, qui
descend au sud-est, ne peut modifier son itinéraire et
obliquer vers l’ouest. Cyrus Bikerstaff offre donc aux
naufragés de les débarquer à Nouka-Hiva, où ils attendront
le passage d’un bâtiment de commerce en charge pour les
Nouvelles-Hébrides.

Le capitaine et ses hommes se regardent. Ils semblent
fort désolés. Cette proposition afflige ces pauvres gens,
sans ressources, dépouillés de tout ce qu’ils possédaient
avec le ketch et sa cargaison. Attendre aux Marquises,



c’est s’exposer à y demeurer un temps interminable, et
comment y vivront-ils ?

« Monsieur le gouverneur, dit le capitaine d’un ton
suppliant, vous nous avez sauvés, et nous ne savons
comment vous prouver notre reconnaissance… Et pourtant
nous vous demandons encore d’assurer notre retour dans
des conditions meilleures…

– Et de quelle manière ?… répond Cyrus Bikerstaff.

– À Honolulu, on disait que Standard-Island, après
s’être dirigée vers les parages du sud, devait visiter les
Marquises, les Pomotou, les îles de la Société, puis
gagner l’ouest du Pacifique…

– Cela est vrai, dit le gouverneur, et très probablement
elle s’avancera jusqu’aux îles Fidji avant de revenir à la
baie Madeleine.

– Les Fidji, reprend le capitaine, c’est un archipel
anglais, où nous trouverions aisément à nous faire rapatrier
pour les Nouvelles-Hébrides, qui en sont peu éloignées…
et si vous vouliez nous garder jusque-là…

– Je ne puis rien vous promettre à cet égard, répondit le
gouverneur. Il nous est interdit d’accorder passage à des
étrangers. Attendons notre arrivée à Nouka-Hiva. Je
consulterai l’administration de Madeleine-bay par le câble,
et, si elle consent, nous vous conduirons aux Fidji, d’où
votre rapatriement sera en effet plus facile. »

Telle est la raison pour laquelle les Malais sont installés



à bord de Standard-Island, lorsqu’elle se montre en vue
des Marquises à la date du 29 août.

Cet archipel est situé sur le parcours des alizés. Même
gisement pour les archipels des Pomotou et de la Société,
auxquels ces vents assurent une température modérée
sous un climat salubre.

C’est devant le groupe du nord-ouest que le
commodore Simcoë se présente dès les premières heures
de la matinée. Il a d’abord connaissance d’un attolon
sablonneux que les cartes désignent sous le nom d’Îlot de
corail, et contre lequel la mer, poussée par les courants,
déferle avec une extrême violence.

Cet attolon laissé sur bâbord, les vigies ne tardent pas
à signaler une première île, Fetouou, très accore, ceinte de
falaises verticales de quatre cents mètres. Au delà, c’est
Hiaou, haute de six cents mètres, d’un aspect aride de ce
côté, tandis que de l’autre, fraîche et verdoyante, elle offre
deux anses praticables aux petits bâtiments.

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, abandonnant Sébastien
Zorn à sa mauvaise humeur permanente, ont pris place sur
la tour, en compagnie d’Ethel Simcoë et de plusieurs de
ses officiers. On ne s’étonnera pas que ce nom d’Hiaou ait
excité Son-Altesse à émettre quelques onomatopées
bizarres.

« Bien sûr, dit-il, c’est une colonie de chats qui habite
cette île, avec un matou pour chef… »



Hiaou reste sur bâbord. On ne doit pas y relâcher, et
l’on prend direction vers la principale île du groupe, dont le
nom lui a été donné, et auquel va s’ajouter temporairement
cette extraordinaire Standard-Island.

Le lendemain 30 août, dès l’aube, nos Parisiens sont
revenus à leur poste. Les hauteurs de Nouka-Hiva avaient
été visibles dans la soirée précédente. Par beau temps,
les chaînes de montagne de cet archipel se montrent à une
distance de dix-huit à vingt lieues, car l’altitude de
certaines cimes dépasse douze cents mètres, se
dessinant comme un dos gigantesque suivant la longueur
de l’île.

« Vous remarquerez, dit le commodore Simcoë à ses
hôtes, une disposition générale à tout cet archipel. Ses
sommets sont d’une nudité au moins singulière sous cette
zone, tandis que la végétation, qui prend naissance aux
deux tiers des montagnes, pénètre au fond des ravins et
des gorges, et se déploie magnifiquement jusqu’aux
grèves blanches du littoral.

– Et pourtant, fait observer Frascolin, il semble que
Nouka-Hiva se dérobe à cette règle générale, du moins en
ce qui concerne la verdure des zones moyennes. Elle
paraît stérile…

– Parce que nous l’accostons par le nord-ouest, répond
le commodore Simcoë. Mais lorsque nous la
contournerons au sud, vous serez surpris du contraste.
Partout, des plaines verdoyantes, des forêts, des



cascades de trois cents mètres…

– Eh ! s’écrie Pinchinat, une masse d’eau qui tomberait
du sommet de la tour Eiffel, cela mérite considération !…
Le Niagara en serait jaloux…

– Point ! riposte Frascolin. Il se rattrape sur la largeur, et
sa chute se développe sur neuf cents mètres depuis la rive
américaine jusqu’à la rive canadienne… Tu le sais bien,
Pinchinat, puisque nous l’avons visité…

– C’est juste, et je fais mes excuses au Niagara ! »
répond Son Altesse.

Ce jour-là, Standard-Island longe les côtes de l’île à un
mille de distance. Toujours des talus arides montant
jusqu’au plateau central de Tovii, des falaises rocheuses
qui semblent ne présenter aucune coupure. Néanmoins, au
dire du navigateur Brown, il y existait de bons mouillages,
qui, en effet, ont été ultérieurement découverts. En somme,
l’aspect de Nouka-Hiva, dont le nom évoque de si gracieux
paysages, est assez morne. Mais, ainsi que l’ont justement
relaté MM. V. Dumoulin et Desgraz, compagnons de
Dumont d’Urville pendant son voyage au pôle sud et dans
l’Océanie, « toutes les beautés naturelles sont confinées
dans l’intérieur des baies, dans les sillons formés par les
ramifications de la chaîne des monts qui s’élèvent au
centre de l’île ». Après avoir suivi ce littoral désert, au delà
de l’angle aigu qu’il projette vers l’ouest, Standard-Island
modifie légèrement sa direction en diminuant la vitesse
des hélices de tribord, et vient doubler le cap Tchitchagoff,



ainsi nommé par le navigateur russe Krusenstern. La côte
se creuse alors en décrivant un arc allongé, au milieu
duquel un étroit goulet donne accès au port de Taioa ou
d’Akani, dont l’une des anses offre un abri sûr contre les
plus redoutables tempêtes du Pacifique.

Le commodore Simcoë ne s’y arrête pas. Il y a au sud
deux autres baies, celle d’Anna-Maria ou Taio-Haé au
centre, et celle de Comptroller ou des Taïpis, au revers du
cap Martin, pointe extrême du sud-est de l’île. C’est devant
Taio-Haé que l’on doit faire une relâche d’une douzaine de
jours.

À peu de distance du rivage de Nouka-Hiva, la sonde
accuse de grandes profondeurs. Aux abords des baies, on
peut encore mouiller par quarante ou cinquante brasses.
Donc facilité de rallier de très près la baie de Taio-Haé, et
c’est ce qui est fait dans l’après-midi du 31 août.

Dès qu’on est en vue du port, des détonations
retentissent sur la droite, et une fumée tourbillonnante
s’élève au-dessus des falaises de l’est.

« Hé ! dit Pinchinat, voici que l’on tire le canon pour
fêter notre arrivée…

– Non, répond le commodore Simcoë. Ni les Taïs ni les
Happas, les deux principales tribus de l’île, ne possèdent
une artillerie capable de rendre même de simples saluts.
Ce que vous entendez, c’est le bruit de la mer qui
s’engouffre dans les profondeurs d’une caverne à mi-
rivage du cap Martin, et cette fumée n’est que l’embrun des



lames rejetées au dehors.

– Je le regrette, répond Son Altesse, car un coup de
canon, c’est un coup de chapeau. »

L’île de Nouka-Hiva possède plusieurs noms, – on
pourrait dire plusieurs noms de baptême – dus aux divers
parrains qui l’ont successivement baptisée : île Fédérale
par Ingraham, île Beaux par Marchand, île Sir Henry Martin
par Hergert, île Adam par Roberts, île Madison par Porter.
Elle mesure dix-sept milles de l’est à l’ouest, et dix milles
du nord au sud, soit une circonférence de cinquante-quatre
milles environ. Son climat est salubre. Sa température
égale celle des zones intertropicales, avec le tempérament
qu’apportent les vents alizés.

Sur ce mouillage, Standard-Island n’aura jamais à
redouter les formidables coups de vent et les cataractes
pluviales, car elle n’y doit relâcher que d’avril à octobre,
alors que dominent les vents secs d’est à sud-est, ceux
que les indigènes nomment tuatuka. C’est en octobre
qu’on subit la plus forte chaleur, en novembre et décembre
la plus forte sécheresse. Après quoi, d’avril à octobre, les
courants aériens règnent depuis l’est jusqu’au nord-est.

Quant à la population de l’archipel des Marquises, il a
fallu revenir des exagérations des premiers découvreurs,
qui l’ont estimée à cent mille habitants.

Élisée Reclus, s’appuyant sur des documents sérieux,
ne l’évalue pas à six mille âmes pour tout le groupe, et



c’est Nouka-Hiva qui en compte la plus grande part. Si, du
temps de Dumont d’Urville, le nombre des Nouka-Hiviens a
pu s’élever à huit mille habitants, divisés en Taïs, Happas,
Taionas et Taïpis, ce nombre n’a cessé de décroître. D’où
résulte ce dépeuplement ? des exterminations d’indigènes
par les guerres, de l’enlèvement des individus mâles pour
les plantations péruviennes, de l’abus des liqueurs fortes,
et enfin, pourquoi ne pas l’avouer ? de tous les maux qu’a
apporté la conquête, même lorsque les conquérants
appartiennent aux races civilisées.

Au cours de cette semaine de relâche, les Milliardais
font de nombreuses visites à Nouka-Hiva. Les principaux
Européens les leur rendent, grâce à l’autorisation du
gouverneur, qui leur a donné libre accès à Standard-Island.

De leur côté, Sébastien Zorn et ses camarades
entreprennent de longues excursions, dont l’agrément les
paie amplement de leurs fatigues.

La baie de Taio-Haé décrit un cercle, coupé par son
étroit goulet, dans lequel Standard-Island n’eût pas trouvé
place, d’autant moins que cette baie est sectionnée par
deux plages de sable. Ces plages sont séparées par une
sorte de morne aux rudes escarpements, où se dressent
encore les restes d’un fort construit par Porter en 1812.
C’était à l’époque où ce marin faisait la conquête de l’île,
alors que le camp américain occupait la plage de l’est, –
prise de possession qui ne fut pas ratifiée par le
gouvernement fédéral.



En fait de ville, sur la plage opposée, nos Parisiens ne
trouvent qu’un modeste village, les habitations
marquisanes étant, pour la plupart, dispersées sous les
arbres. Mais quelles admirables vallées y aboutissent, –
entre autres celle de Taio-Haé, dont les Nouka-Hiviens ont
surtout fait choix pour y établir leurs demeures ! C’est un
plaisir de s’engager à travers ces massifs de cocotiers, de
bananiers, de casuarinas, de goyaviers, d’arbres à pain,
d’hibiscus et de tant d’autres essences, emplies d’une
sève débordante. Les touristes sont hospitalièrement
accueillis dans ces cases. Là où ils auraient peut-être été
dévorés un siècle plus tôt, ils purent apprécier ces galettes
faites de bananes et de la pâte du mei, l’arbre à pain, cette
fécule jaunâtre du taro, douce lorsqu’elle est fraîche,
aigrelette lorsqu’elle est rassise, les racines comestibles
du tacca. Quant au haua, espèce de grande raie qui se
mange crue, et aux filets de requin, d’autant plus estimés
que la pourriture les gagne, ils refusèrent positivement d’y
mettre la dent.

Athanase Dorémus les accompagne quelquefois dans
leurs promenades. L’année précédente, ce bonhomme a
visité cet archipel et leur sert de guide. Peut-être n’est-il
très fort ni en histoire naturelle ni en botanique, peut-être
confond-il le superbe spondias cytherea, dont les fruits
ressemblent à la pomme, avec le pandanus odoratissimus,
qui justifie cette épithète superlative, avec le casuarina
dont le bois a la dureté du fer, avec l’hibiscus dont l’écorce
fournit des vêtements aux indigènes, avec le papayer, avec



le gardénia florida ? Il est vrai, le quatuor n’a pas besoin de
recourir à sa science un peu suspecte, quand la flore
marquisane leur présente de magnifiques fougères, de
superbes polypodes, ses rosiers de Chine aux fleurs
rouges et blanches, ses graminées, ses solanées, entre
autres le tabac, ses labiées à grappes violettes, qui
forment la parure recherchée des jeunes Nouka-Hiviennes,
ses ricins hauts d’une dizaine de pieds, ses dracénas, ses
cannes à sucre, ses orangers, ses citronniers, dont
l’importation assez récente réussit à merveille dans ces
terres imprégnées des chaleurs estivales et arrosées des
multiples rios descendus des montagnes.

Et, un matin, lorsque le quatuor s’est élevé au delà du
village des Taïs, en côtoyant un torrent, jusqu’au sommet
de la chaîne, lorsque, sous ses pieds, devant ses yeux, se
développent les vallées des Taïs, des Taïpis et des
Happas, un cri d’admiration lui échappe ! S’il avait eu ses
instruments, il n’aurait pas résisté au désir de répondre par
l’exécution d’un chef-d’œuvre lyrique au spectacle de ces
chefs-d’œuvre de la nature ! Sans doute, les exécutants
n’eussent été entendus que de quelques couples
d’oiseaux ! Mais elle est si jolie la colombe kurukuru qui
vole à ces hauteurs, si charmante, la petite salangane, et il
balaie l’espace d’une aile si capricieuse, le phaéton, hôte
habituel de ces gorges nouka-hiviennes !

D’ailleurs, nul reptile venimeux à redouter au plus
profond de ces forêts. On ne fait attention ni aux boas,
longs de deux pieds à peine, aussi inoffensifs qu’une



couleuvre, ni aux simques dont la queue d’azur se confond
avec les fleurs.

Les indigènes offrent un type remarquable. On retrouve
en eux le caractère asiatique, – ce qui leur assigne une
origine très différente des autres peuplades océaniennes.
Ils sont de taille moyenne, académiquement proportionnés,
très musculeux, larges de poitrine. Ils ont les extrémités
fines, la figure ovale, le front élevé, les yeux noirs à longs
cils, le nez aquilin, les dents blanches et régulières, le teint
ni rouge ni noir, bistré comme celui des Arabes, une
physionomie empreinte à la fois de gaîté et de douceur.

Le tatouage a presque entièrement disparu, – ce
tatouage qui s’obtenait non par entailles à la peau, mais
par piqûres, saupoudrées du charbon de l’aleurite triloba. Il
est maintenant remplacé par la cotonnade des
missionnaires.

« Très beaux, ces hommes, dit Yvernès, moins peut-
être qu’à l’époque où ils étaient simplement vêtus de leurs
pagnes, coiffés de leurs cheveux, brandissant l’arc et les
flèches ! »

Cette observation est présentée pendant une excursion
à la baie Comptroller, en compagnie du gouverneur. Cyrus
Bikerstaff a désiré conduire ses hôtes à cette baie, divisée
en plusieurs ports, comme l’est La Valette, et, sans doute,
entre les mains des Anglais, Nouka-Hiva serait devenue
une Malte de l’océan Pacifique. En cette région s’est
concentrée la peuplade des Happas, entre les gorges



d’une campagne fertile, avec une petite rivière alimentée
par une cascade retentissante. Là fut le principal théâtre de
la lutte de l’Américain Porter contre les indigènes.

L’observation d’Yvernès demandait une réponse, et le
gouverneur la fait en disant :

« Peut-être avez-vous raison, monsieur Yvernès. Les
Marquisans avaient plus grand air avec le pagne, le maro
et le paréo aux couleurs éclatantes, le ahu bun, sorte
d’écharpe volante, et le tiputa, sorte de poncho mexicain. Il
est certain que le costume moderne ne leur sied guère !
Que voulez-vous ? Décence est conséquence de
civilisation ! En même temps que nos missionnaires
s’appliquent à instruire les indigènes, ils les encouragent à
se vêtir d’une façon moins rudimentaire.

– N’ont-ils pas raison, commodore ?

– Au point de vue des convenances, oui ! Au point de
vue hygiénique, non ! Depuis qu’ils sont habillés plus
décemment, les Nouka-Hiviens et autres insulaires ont,
n’en doutez pas, perdu de leur vigueur native, et aussi de
leur gaîté naturelle. Ils s’ennuient, et leur santé en a souffert.
Ils ignoraient autrefois les bronchites, les pneumonies, la
phtisie…

– Et depuis qu’ils ne vont plus tout nus, ils
s’enrhument… s’écrie Pinchinat.

– Comme vous dites ! Il y a là une sérieuse cause de
dépérissement pour la race.



– D’où je conclus, reprend son Altesse, qu’Adam et Ève
n’ont éternué que le jour où ils ont porté robes et pantalons,
après avoir été chassés du Paradis terrestre, – ce qui nous
a valu, à nous, leurs enfants dégénérés et responsables,
des fluxions de poitrine !

– Monsieur le gouverneur, interroge Yvernès, il nous a
semblé que les femmes étaient moins belles que les
hommes dans cet archipel…

– Ainsi que dans les autres, répond Cyrus Bikerstaff, et
ici, cependant, vous voyez le type le plus accompli des
Océaniennes. N’est-ce pas, d’ailleurs, une loi de nature
commune aux races qui se rapprochent de l’état sauvage ?
N’en est-il pas ainsi du règne animal, où la faune, au point
de vue de la beauté physique, nous montre presque
invariablement les mâles supérieurs aux femelles ?

– Eh ! s’écrie Pinchinat, il faut venir aux antipodes pour
faire de pareilles observations, et voilà ce que nos jolies
Parisiennes ne voudront jamais admettre ! »

Il n’existe que deux classes dans la population de
Nouka-Hiva, et elles sont soumises à la loi du tabou. Cette
loi fut inventée par les forts contre les faibles, par les riches
contre les pauvres, afin de sauvegarder leurs privilèges et
leurs biens. Le tabou a le blanc pour couleur, et aux objets
taboués, lieu sacré, monument funéraire, maisons de
chefs, les petites gens n’ont pas le droit de toucher. De là,
une classe tabouée, à laquelle appartiennent les prêtres,
les sorciers ou touas, les akarkis ou chefs civils, et une



classe non tabouée, où sont relégués la plupart des
femmes ainsi que le bas peuple. En outre, non seulement il
n’est pas permis de porter la main sur un objet protégé par
le tabou, mais il est même interdit d’y porter ses regards.

« Et cette règle, ajoute Cyrus Bikerstaff, est si sévère
aux Marquises, comme aux Pomotou, comme aux îles de
la Société, que je ne vous conseillerais pas, messieurs, de
jamais l’enfreindre.

– Tu entends, mon brave Zorn ! dit Frascolin. Veille à
tes mains, veille à tes yeux ! »

Le violoncelliste se contente de hausser les épaules, en
homme que ces choses n’intéressent aucunement.

Le 5 septembre, Standard-Island a quitté le mouillage
de Taïo-Haé. Elle laisse dans l’est l’île de Houa-Houna
(Kahuga), la plus orientale du premier groupe, dont on
n’aperçoit que les lointaines hauteurs verdoyantes, et à
laquelle les plages font défaut, son périmètre n’étant formé
que de falaises coupées à pic. Il va sans dire qu’en
passant le long de ces îles, Standard-Island a soin de
modérer son allure, car une telle masse, lancée à toute
vitesse, produirait une sorte de raz de marée qui jetterait
les embarcations à la côte et inonderait le littoral. On se
tient à quelques encablures seulement de Uapou, d’un
aspect remarquable, car elle est hérissée d’aiguilles
basaltiques. Deux anses, nommées, l’une, baie
Possession, et l’autre, baie de Bon-Accueil, indiquent
qu’elles ont eu un Français pour parrain. C’est là, en effet,



que le capitaine Marchand arbora le drapeau de la France.
Au delà, Ethel Simcoë, s’engageant à travers les parages
du second groupe, se dirige vers Hiva-Oa, l’île Dominica
suivant l’appellation espagnole. La plus vaste de l’archipel,
d’origine volcanique, elle mesure une périphérie de
cinquante-six milles. On peut observer très distinctement
ses falaises, taillées dans une roche noirâtre, et les
cascades qui se précipitent des collines centrales,
revêtues d’une végétation puissante. Un détroit de trois
milles sépare cette île de Taou-Ata. Comme Standard-
Island n’aurait pu trouver assez de large pour y passer, elle
doit contourner Taou-Ata par l’ouest, où la baie Madre de
Dios, – baie Résolution, de Cook, – reçut les premiers
navires européens. Cette île gagnerait à être moins
rapprochée de sa rivale Hiva-Oa. Peut-être alors, la guerre
étant plus difficile de l’une à l’autre, les peuplades ne
pourraient prendre contact et se décimer avec l’entrain
qu’elles y apportent encore. Après avoir relevé à l’est le
gisement de Motane, stérile, sans abri, sans habitants, le
commodore Simcoë prend direction vers Fatou-Hiva,
ancienne île de Cook. Ce n’est, à vrai dire, qu’un énorme
rocher, où pullulent les oiseaux de la zone tropicale, une
sorte de pain de sucre mesurant trois milles de
circonférence !

Tel est le dernier îlot du sud-est que les Milliardais
perdent de vue dans l’après-midi du 9 septembre. Afin de
se conformer à son itinéraire, Standard-Island met le cap
au sud-ouest, pour rallier l’archipel des Pomotou dont elle



doit traverser la partie médiane.

Le temps est toujours favorable, ce mois de septembre
correspondant au mois de mars de l’hémisphère boréal.

Dans la matinée du 11 septembre, la chaloupe de
Bâbord-Harbour a recueilli une des bouées flottantes, à
laquelle se rattache un des câbles de la baie Madeleine.
Le bout de ce fil de cuivre, dont une couche de gutta
assure le complet isolement, est raccordé aux appareils de
l’observatoire, et la communication téléphonique s’établit
avec la côte américaine.

L’administration de Standard-Island Company est
consultée sur la question des naufragés du ketch malais.
Autorisait-elle le gouverneur à leur accorder passage
jusqu’aux parages des Fidji, où leur rapatriement pourrait
s’opérer dans des conditions plus rapides et moins
coûteuses ?

La réponse est favorable. Standard-Island a même la
permission de se porter vers l’ouest jusqu’aux Nouvelles-
Hébrides, afin d’y débarquer les naufragés, si les notables
de Milliard-City n’y voient pas d’inconvénient.

Cyrus Bikerstaff informe de cette décision le capitaine
Sarol, et celui-ci prie le gouverneur de transmettre ses
remerciements aux administrateurs de la baie Madeleine.





XII – Trois semaines aux Pomotou

En vérité, le quatuor ferait preuve d’une révoltante
ingratitude envers Calistus Munbar s’il ne lui était pas
reconnaissant de l’avoir, même un peu traîtreusement,
attiré sur Standard-Island. Qu’importe le moyen dont le
surintendant s’est servi pour faire des artistes parisiens les
hôtes fêtés, adulés et grassement rémunérés de Milliard-
City ! Sébastien Zorn ne cesse de bouder, car on ne
changera jamais un hérisson aux piquants acérés en une
chatte à la moelleuse fourrure. Mais Yvernès, Pinchinat,
Frascolin lui-même, n’auraient pu rêver plus délicieuse
existence. Une excursion, sans dangers ni fatigues, à
travers ces admirables mers du Pacifique ! Un climat qui
se conserve toujours sain, presque toujours égal, grâce aux
changements de parages ! Et puis, n’ayant point à prendre
parti dans la rivalité des deux camps, acceptés comme
l’âme chantante de l’île à hélice, reçus chez la famille
Tankerdon et les plus distinguées de la section
bâbordaise, comme chez la famille Coverley et les plus
notables de la section tribordaise, traités avec honneur par
le gouverneur et ses adjoints à l’hôtel de ville, par le
commodore Simcoë et ses officiers à l’observatoire, par le
colonel Stewart et sa milice, prêtant leur concours aux fêtes
du Temple comme aux cérémonies de Saint-Mary Church,
trouvant des gens sympathiques dans les deux ports, dans
les usines, parmi les fonctionnaires et les employés, nous
le demandons à toute personne raisonnable, nos



compatriotes peuvent-ils regretter le temps où ils couraient
les cités de la république fédérale, et quel est l’homme qui
serait assez ennemi de lui-même pour ne pas leur porter
envie ?

« Vous me baiserez les mains ! » avait dit le
surintendant dès leur première entrevue.

Et, s’ils ne l’avaient pas fait, s’ils ne le firent pas, c’est
qu’il ne faut jamais baiser une main masculine.

Un jour, Athanase Dorémus, le plus fortuné des mortels
s’il en fut, leur dit :

« Voilà près de deux ans que je suis à Standard-Island,
et je regretterais qu’il n’y en eût pas soixante, si l’on
m’assurait que dans soixante ans j’y serai encore…

– Vous n’êtes pas dégoûté, répond Pinchinat, avec vos
prétentions à devenir centenaire !

– Eh ! monsieur Pinchinat, soyez sûr que j’atteindrai la
centaine ! Pourquoi voulez-vous que l’on meure à
Standard-Island ?…

– Parce que l’on meurt partout…

– Pas ici, monsieur, pas plus qu’on ne meurt dans le
paradis céleste ! »

Que répondre à cela ? Cependant il y avait bien, de
temps à autre, quelques gens malavisés qui passaient de
vie à trépas, même sur cette île enchantée. Et alors les
steamers emportaient leurs dépouilles jusqu’aux



cimetières lointains de Madeleine-bay. Décidément, il est
écrit qu’on ne saurait être complètement heureux en ce bas
monde. Pourtant il existe toujours quelques points noirs à
l’horizon. Il faut même le reconnaître, ces points noirs
prennent peu à peu la forme de nuages fortement
électrisés, qui pourront avant longtemps provoquer orages,
rafales et bourrasques. Inquiétante, cette regrettable rivalité
des Tankerdon et des Coverley, – rivalité qui approche de
l’état aigu. Leurs partisans font cause commune avec eux.
Est-ce que les deux sections seront un jour aux prises ?
Est-ce que Milliard-City est menacée de troubles,
d’émeutes, de révolutions ? Est-ce que l’administration
aura le bras assez énergique, et le gouverneur Cyrus
Bikerstaff la main assez ferme, pour maintenir la paix entre
ces Capulets et ces Montaigus d’une île à hélice ?… On ne
sait trop. Tout est possible de la part de rivaux dont
l’amour-propre paraît être sans limites.

Or, depuis la scène qui s’est produite au passage de la
Ligne, les deux Milliardaires sont ennemis déclarés. Leurs
amis les soutiennent de part et d’autre. Tout rapport a
cessé entre les deux sections. Du plus loin qu’on
s’aperçoit, on s’évite, et si l’on se rencontre, quel échange
de gestes menaçants, de regards farouches ! Le bruit s’est
même répandu que l’ancien commerçant de Chicago et
quelques Bâbordais allaient fonder une maison de
commerce, qu’ils demandaient à la Compagnie
l’autorisation de créer une vaste usine, qu’ils y
importeraient cent mille porcs, et qu’ils les abattraient, les



saleraient et iraient les vendre dans les divers archipels du
Pacifique…

Après cela, on croira volontiers que l’hôtel Tankerdon et
l’hôtel Coverley sont deux poudrières. Il suffirait d’une
étincelle pour les faire sauter, Standard-Island avec. Or, ne
point oublier qu’il s’agit d’un appareil flottant au-dessus des
plus profonds abîmes. Il est vrai, cette explosion ne pourrait
être que « toute morale », s’il est permis de s’exprimer
ainsi ; mais elle risquerait d’avoir pour conséquence que
les notables prendraient sans doute le parti de s’expatrier.
Voilà une détermination qui compromettrait l’avenir et, très
probablement, la situation financière de la Standard-Island
Company !

Tout cela est gros de complications menaçantes, sinon
de catastrophes matérielles. Et qui sait même si ces
dernières ne sont pas à redouter ?…

En effet, peut-être les autorités, moins endormies dans
une sécurité trompeuse, auraient-elles dû surveiller de près
le capitaine Sarol et ses Malais, si hospitalièrement
accueillis à la suite de leur naufrage ! Non pas que ces
gens s’abandonnent à des propos suspects, étant peu
loquaces, vivant à l’écart, se tenant en dehors de toutes
relations, jouissant d’un bien-être qu’ils regretteront dans
leurs sauvages Nouvelles-Hébrides ! Y a-t-il donc lieu de
les soupçonner ? Oui et non. Toutefois un observateur plus
éveillé constaterait qu’ils ne cessent de parcourir
Standard-Island, qu’ils étudient sans cesse Milliard-City, la



disposition de ses avenues, l’emplacement de ses palais
et de ses hôtels, comme s’ils cherchaient à en lever un plan
exact. On les rencontre à travers le parc et la campagne. Ils
se rendent fréquemment soit à Bâbord-Harbour, soit à
Tribord-Harbour, observant les arrivées et les départs des
navires. On les voit, en de longues promenades, explorer le
littoral, où les douaniers sont, jour et nuit, de faction, et
visiter les batteries disposées à l’avant et à l’arrière de l’île.
Après tout, quoi de plus naturel ? Ces Malais désœuvrés
peuvent-ils mieux employer le temps qu’en excursions, et y
a-t-il lieu de voir là quelque démarche suspecte ?

Cependant le commodore Simcoë gagne peu à peu
vers le sud-ouest sous petite allure. Yvernès, comme si son
être se fût transformé depuis qu’il est devenu un mouvant
insulaire, s’abandonne au charme de cette navigation.
Pinchinat et Frascolin le subissent aussi. Que de
délicieuses heures passées au casino, en attendant les
concerts de quinzaine et les soirées où on se les dispute à
prix d’or ! Chaque matin, grâce aux journaux de Milliard-
City, approvisionnés de nouvelles fraîches par les câbles,
et de faits divers datant de quelques jours par les steamers
en service régulier, ils sont au courant de tout ce qui
intéresse dans les deux continents, au quadruple point de
vue mondain, scientifique, artiste, politique. Et, à ce dernier
point de vue, il faut reconnaître que la presse anglaise de
toute nuance ne cesse de récriminer contre l’existence de
cette île ambulante, qui a pris le Pacifique pour théâtre de
ses excursions. Mais, de telles récriminations, on les



dédaigne à Standard-Island comme à la baie Madeleine.

N’oublions pas de mentionner que, depuis quelques
semaines déjà, Sébastien Zorn et ses camarades ont pu
lire, sous la rubrique des informations de l’étranger, que
leur disparition a été signalée par les feuilles américaines.
Le célèbre Quatuor Concertant, si fêté dans les États de
l’Union, si attendu de ceux qui n’ont pas encore eu le
bonheur de le posséder, ne pouvait avoir disparu, sans que
cette disparition ne fît une grosse affaire. San-Diégo ne les
a pas vus au jour indiqué, et San-Diégo a jeté le cri
d’alarme. On s’est informé, et de l’enquête a résulté cette
constatation, c’est que les artistes français étaient en cours
de navigation à bord de l’île à hélice, après un enlèvement
opéré sur le littoral de la Basse-Californie. Somme toute,
comme ils n’ont pas réclamé contre cet enlèvement, il n’y a
point eu échange de notes diplomatiques entre la
Compagnie et la République fédérale. Quand il plaira au
quatuor de reparaître sur le théâtre de ses succès, il sera le
bien venu.

On comprend que les deux violons et l’alto ont imposé
silence au violoncelle, lequel n’eût pas été fâché d’être
cause d’une déclaration de guerre, qui eût mis aux prises
le nouveau continent et le Joyau du Pacifique !

D’ailleurs, nos instrumentistes ont plusieurs fois écrit en
France depuis leur embarquement forcé. Leurs familles,
rassurées, leur adressent de fréquentes lettres, et la
correspondance s’opère aussi régulièrement que par les



services postaux entre Paris et New-York.

Un matin, – le 17 septembre, – Frascolin, installé dans
la bibliothèque du casino, éprouve le très naturel désir de
consulter la carte de cet archipel des Pomotou, vers lequel
il se dirige. Des qu’il a ouvert l’atlas, dès que son œil s’est
porté sur ces parages de l’océan Pacifique :

« Mille chanterelles ! s’écrie-t-il, en monologuant,
comment Ethel Simcoë fera-t-il pour se débrouiller dans ce
chaos ?… Jamais il ne trouvera passage à travers cet
amas d’îlots et d’îles !… Il y en a des centaines !… Un
véritable tas de cailloux au milieu d’une mare !… Il
touchera, il s’échouera, il accrochera sa machine à cette
pointe, il la crèvera sur cette autre !… Nous finirons par
demeurer à l’état sédentaire dans ce groupe plus
fourmillant que notre Morbihan de la Bretagne ! »

Il a raison, le raisonnable Frascolin. Le Morbihan ne
compte que trois cent soixante-cinq îles, – autant que de
jours dans l’année, – et, sur cet archipel des Pomotou, on
ne serait pas gêné d’en relever le double. Il est vrai, la mer
qui les baigne est circonscrite par une ceinture de récifs
coralligènes, dont la circonférence n’est pas inférieure à six
cent cinquante lieues, suivant Élisée Reclus.

Néanmoins, en observant la carte de ce groupe, il est
permis de s’étonner qu’un navire, et a fortiori un appareil
marin tel que Standard-Island, ose s’aventurer à travers cet
archipel. Compris entre les dix-septième et vingt-huitième
parallèles sud, entre les cent trente-quatrième et cent



quarante-septième méridiens ouest, il se compose d’un
millier d’îles et d’îlots, – on a dit sept cents au juger –
depuis Mata-Hiva jusqu’à Pitcairn.

Il n’est donc pas surprenant que ce groupe ait reçu
diverses qualifications : entre autres, celles d’archipel
Dangereux ou de mer Mauvaise. Grâce à la prodigalité
géographique dont l’océan Pacifique a le privilège, il
s’appelle aussi îles Basses, îles Tuamotou, ce qui signifie
« îles éloignées », îles Méridionales, îles de la Nuit, Terres
mystérieuses. Quant au nom de Pomotou ou Pamautou,
qui signifie îles Soumises, une députation de l’archipel,
réunie en 1850 à Papaeté la capitale de Taïti, a protesté
contre cette dénomination. Mais, quoique le gouvernement
français, déférant en 1852 à cette protestation, ait choisi,
entre tous ces noms, celui de Tuamotou, mieux vaut
garder, en ce récit, l’appellation plus connue de Pomotou.

Cependant, si dangereuse que puisse être cette
navigation, le commodore Simcoë n’hésite pas. Il a une
telle habitude de ces mers, que l’on peut s’en fier à lui. Il
manœuvre son île comme un canot. Il la fait virer sur place.
On dirait qu’il la conduit à la godille. Frascolin peut être
rassuré pour Standard-Island : les pointes de Pomotou
n’effleureront même pas sa carène d’acier.

Dans l’après-midi du 19, les vigies de l’observatoire ont
signalé les premiers émergements du groupe à une
douzaine de milles. En effet, ces îles sont extrêmement
basses. Si quelques-unes dépassent le niveau de la mer



d’une quarantaine de mètres, soixante-quatorze ne sortent
que d’une demi-toise, et seraient noyées deux fois par
vingt-quatre heures, si les marées n’étaient pas à peu près
nulles. Les autres ne sont que des attol{7}, entourés de
brisants, des bancs coralligènes d’une aridité absolue, de
simples récifs, régulièrement orientés dans le même sens
que l’archipel.

C’est par l’est que Standard-Island attaque le groupe,
afin de rallier l’île Anaa que Fakarava a remplacée comme
capitale, depuis qu’Anaa a été en partie détruite par le
terrible cyclone de 1878, – lequel fit périr un grand nombre
de ses habitants, et porta ses ravages jusqu’à l’île de
Kaukura.

C’est d’abord Vahitahi, qui est relevée à trois milles au
large. Les précautions les plus minutieuses sont prises
dans ces parages, les plus dangereux de l’archipel, à
cause des courants et de l’extension des récifs vers l’est.
Vahitahi n’est qu’un amoncellement de corail, flanqué de
trois îlots boisés, dont celui du nord est occupé par le
principal village.

Le lendemain, on aperçoit l’île d’Akiti, avec ses récifs
tapissés de prionia, de pourpier, d’une herbe rampante à
teinte jaunâtre, de bourrache velue. Elle diffère des autres
en ce qu’elle ne possède pas de lagon intérieur. Si elle est
visible d’une assez grande distance, c’est que sa hauteur
au-dessus du niveau océanique est supérieure à la
moyenne.



Le jour suivant, autre île un peu plus importante, Amanu,
dont le lagon est en communication avec la mer par deux
passes de la côte nord-ouest.

Tandis que la population milliardaise ne demande qu’à
se promener indolemment au milieu de cet archipel qu’elle
a visité l’année précédente, se contentant d’admirer ses
merveilles au passage, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, se
seraient fort accommodés de quelques relâches, pendant
lesquelles ils auraient pu explorer ces îles dues au travail
des polypiers, c’est-à-dire artificielles… comme Standard-
Island…

« Seulement, fait observer le commodore Simcoë, la
nôtre a la faculté de se déplacer…

– Elle l’a trop, réplique Pinchinat, puisqu’elle ne s’arrête
nulle part !

– Elle s’arrêtera aux îles Hao, Anaa, Fakarava, et vous
aurez, messieurs, tout le loisir de les parcourir. »

Interrogé sur le mode de formation de ces îles, Ethel
Simcoë se range à la théorie la plus généralement
admise ; c’est que, dans cette partie du Pacifique, le fond
sous-marin a dû graduellement s’abaisser d’une trentaine
de mètres. Les zoophytes, les polypes, ont trouvé, sur les
sommets immergés, une base assez solide pour établir
leurs constructions de corail. Peu à peu, ces constructions
se sont étagées, grâce au travail de ces infusoires, qui ne
sauraient fonctionner à une profondeur plus considérable.
Elles ont monté à la surface, elles ont formé cet archipel,



dont les îles peuvent se classer en barrières, franges et
attelions ou plutôt attol, – nom indien de celles qui sont
pourvues de lagons intérieurs. Puis des débris, rejetés par
les lames, ont formé un humus. Des graines ont été
apportées par les vents ; la végétation est apparue sur ces
anneaux coralligènes. La marge calcaire s’est revêtue
d’herbes et de plantes, hérissée d’arbustes et d’arbres,
sous l’influence d’un climat intertropical.

« Et qui sait ? dit Yvernès, dans un élan de prophétique
enthousiasme, qui sait si le continent, qui fut englouti sous
les eaux du Pacifique, ne reparaîtra pas un jour à sa
surface, reconstruit par ces myriades d’animalcules
microscopiques ? Et alors, sur ces parages actuellement
sillonnés par les voiliers et les steamers, fileront à toute
vapeur des trains express qui relieront l’ancien et le
nouveau monde…

– Démanche… démanche, mon vieil Isaïe ! » réplique
cet irrespectueux de Pinchinat.

Ainsi que l’avait dit le commodore Simcoë, Standard-
Island vient s’arrêter le 23 septembre, devant l’île Hao
qu’elle a pu approcher d’assez près par ces grands fonds.
Ses embarcations y conduisent quelques visiteurs à
travers la passe qui, à droite, s’abrite sous un rideau de
cocotiers. Il faut faire cinq milles pour atteindre le principal
village, situé sur une colline. Ce village ne compte guère
que deux à trois cents habitants, pour la plupart pêcheurs
de nacre, employés comme tels par des maisons



taïtiennes. Là abondent ces pandanus et ces myrtes
mikimikis, qui furent les premiers arbres d’un sol, où
poussent maintenant la canne à sucre, l’ananas, le taro, le
prionia, le tabac, et surtout le cocotier, dont les immenses
palmeraies de l’archipel contiennent plus de quarante mille.

On peut dire que cet arbre « providentiel » réussit
presque sans culture. Sa noix sert à l’alimentation
habituelle des indigènes, étant bien supérieure en
substances nutritives aux fruits du pandanus. Avec elle, ils
engraissent leurs porcs, leurs volailles, et aussi leurs
chiens, dont les côtelettes et les filets sont particulièrement
goûtés. Et puis, la noix de coco donne encore une huile
précieuse, quand, râpée, réduite en pulpe, séchée au
soleil, elle est soumise à la pression d’une mécanique
assez rudimentaire. Les navires emportent des cargaisons
de ces coprahs sur le continent, où les usines les traitent
d’une façon plus fructueuse.

Ce n’est pas à Hao qu’il faut juger de la population
pomotouane. Les indigènes y sont trop peu nombreux.
Mais, où le quatuor a pu l’observer avec quelque avantage,
c’est à l’île d’Anaa, devant laquelle Standard-Island arrive
le matin du 27 septembre.

Anaa n’a montré que d’une courte distance ses massifs
boisés d’un superbe aspect. L’une des plus grandes de
l’archipel, elle compte dix-huit milles de longueur sur neuf
de largeur mesurés à sa base madréporique.

On a dit qu’en 1878, un cyclone avait ravagé cette île,



ce qui a nécessité le transport de la capitale de l’archipel à
Fakarava. Cela est vrai, bien que, sous ce climat si
puissant de la zone tropicale, il était présumable que la
dévastation se réparerait en quelques années. En effet,
redevenue aussi vivante qu’autrefois, Anaa possède
actuellement quinze cents habitants. Cependant elle est
inférieure à Fakarava, sa rivale, pour une raison qui a son
importance, c’est que la communication entre la mer et le
lagon ne peut se faire que par un étroit chenal, sillonné de
remous de l’intérieur à l’extérieur, dus à la surélévation des
eaux. À Fakarava, au contraire, le lagon est desservi par
deux larges passes au nord et au sud. Toutefois,
nonobstant que le principal marché d’huile de coco ait été
transporté dans cette dernière île, Anaa, plus pittoresque,
attire toujours la préférence des visiteurs.

Dès que Standard-Island a pris son poste de relâche
dans d’excellentes conditions, nombre de Milliardais se
font transporter à terre. Sébastien Zorn et ses camarades
sont des premiers, le violoncelliste ayant accepté de
prendre part à l’excursion.

Tout d’abord, ils se rendent au village de Tuahora,
après avoir étudié dans quelles conditions s’était formée
cette île, – formation commune à toutes celles de l’archipel.
Ici, la marge calcaire, la largeur de l’anneau, si l’on veut, est
de quatre à cinq mètres, très accore du côté de la mer, en
pente douce du côté du lagon dont la circonférence
comprend environ cent milles comme à Rairoa et à
Fakarava. Sur cet anneau sont massés des milliers de



cocotiers, principale pour ne pas dire unique richesse de
l’île, et dont les frondaisons abritent les huttes indigènes.

Le village de Tuahora est traversé par une route
sablonneuse, éclatante de blancheur. Le résident français
de l’archipel n’y demeure plus depuis qu’Anaa a été
déchue de son rôle de capitale. Mais l’habitation est
toujours là, protégée par une modeste enceinte. Sur la
caserne de la petite garnison, confiée à la garde d’un
sergent de marine, flotte le drapeau tricolore.

Il y a lieu d’accorder quelque éloge aux maisons de
Tuahora. Ce ne sont plus des huttes, ce sont des cases
confortables et salubres, suffisamment meublées, posées
pour la plupart sur des assises de corail. Les feuilles du
pandanus leur ont fourni la toiture, le bois de ce précieux
arbre a été employé pour les portes et les fenêtres. Ça et
là les entourent des jardins potagers, que la main de
l’indigène a remplis de terre végétale, et dont l’aspect est
véritablement enchanteur.

Ces naturels, d’ailleurs, s’ils sont d’un type moins
remarquable avec leur teint plus noir, s’ils ont la
physionomie moins expressive, le caractère moins
aimable que ceux des îles Marquises, offrent encore de
beaux spécimens de cette population de l’Océanie
équatoriale. En outre, travailleurs intelligents et laborieux,
peut-être opposeront-ils plus de résistance à la
dégénérescence physique qui menace l’indigénat du
Pacifique.



Leur principale industrie, ainsi que Frascolin put le
constater, c’est la fabrication de l’huile de coco. De là cette
quantité considérable de cocotiers plantés dans les
palmeraies de l’archipel. Ces arbres se reproduisent aussi
facilement que les excroissances coralligènes à la surface
des attol. Mais ils ont un ennemi, et les excursionnistes
parisiens l’ont bien reconnu, un jour qu’ils s’étaient étendus
sur la grève du lac intérieur, dont les vertes eaux
contrastent avec l’azur de la mer environnante.

À un certain moment, voici que leur attention d’abord,
leur horreur ensuite, est provoquée par un bruit de reptation
entre les herbes.

Qu’aperçoivent-ils ?… Un crustacé de grosseur
monstrueuse.

Leur premier mouvement est de se lever, leur second
de regarder l’animal.

« La vilaine bête ! s’écrie Yvernès.

– C’est un crabe ! » répond Frascolin.

Un crabe, en effet, – ce crabe qui est appelé birgo par
les indigènes, et dont il y a grand nombre sur ces îles. Ses
pattes de devant forment deux solides tenailles ou cisailles,
avec lesquelles il parvient à ouvrir les noix, dont il fait sa
nourriture préférée. Ces birgos vivent au fond de sortes de
terriers, profondément creusés entre les racines, où ils
entassent des fibres de cocos en guise de litière. Pendant
la nuit plus particulièrement, ils vont à la recherche des noix



tombées, et même ils grimpent au tronc et aux branches du
cocotier afin d’en abattre les fruits. Il faut que le crabe en
question ait été pris d’une faim de loup, comme le dit
Pinchinat, pour avoir quitté en plein midi sa sombre
retraite. On laisse faire l’animal, car l’opération promet
d’être extrêmement curieuse. Il avise une grosse noix au
milieu des broussailles ; il en déchire peu à peu les fibres
avec ses pinces ; puis, lorsque la noix est à nu, il attaque la
dure écorce, la frappant, la martelant au même endroit.
Ouverture faite, le birgo retire la substance intérieure en
employant ses pinces de derrière dont l’extrémité est fort
amincie.

« Il est certain, observe Yvernès, que la nature a créé ce
birgo pour ouvrir des noix de coco…

– Et qu’elle a créé la noix de coco pour nourrir le birgo,
ajoute Frascolin.

– Eh bien, si nous contrariions les intentions de la
nature, en empêchant ce crabe de manger cette noix, et
cette noix d’être mangée par ce crabe ?… propose
Pinchinat.

– Je demande qu’on ne le dérange pas, dit Yvernès. Ne
donnons pas, même à un birgo, une mauvaise idée des
Parisiens en voyage ! »

On y consent, et le crabe, qui a sans doute jeté un
regard courroucé sur Son Altesse, adresse un regard de
reconnaissance au premier violon du Quatuor Concertant.



Après soixante heures de relâche devant Anaa,
Standard-Island suit la direction du nord. Elle pénètre à
travers le fouillis des îlots et des îles, dont le commodore
Simcoë descend le chenal avec une parfaite sûreté de
main. Il va de soi que, dans ces conditions, Milliard-City est
un peu abandonnée de ses habitants au profit du littoral, et
plus particulièrement de la partie qui avoisine la batterie de
l’Éperon. Toujours des îles en vue, ou plutôt de ces
corbeilles verdoyantes qui semblent flotter à la surface des
eaux. On dirait d’un marché aux fleurs sur un des canaux de
la Hollande. De nombreuses pirogues louvoient aux
approches des deux ports ; mais il ne leur est pas permis
d’y entrer, les agents ayant reçu des ordres formels à cet
égard. Nombre de femmes indigènes viennent à la nage,
lorsque l’île mouvante range à courte distance les falaises
madréporiques. Si elles n’accompagnent pas les hommes
dans leurs canots, c’est que, ces embarcations sont
tabouées{8} pour le beau sexe pomotouan, et qu’il lui est
interdit d’y prendre place.

Le 4 octobre, Standard-Island s’arrête devant
Fakarava, à l’ouvert de la passe du sud. Avant que les
embarcations débordent pour transporter les visiteurs, le
résident français s’est présenté à Tribord-Harbour, d’où le
gouverneur a donné l’ordre de le conduire à l’hôtel
municipal.

L’entrevue est très cordiale. Cyrus Bikerstaff a sa figure
officielle, – celle qui lui sert dans les cérémonies de ce
genre. Le résident, un vieil officier de l’infanterie de marine,



n’est pas en reste avec lui. Impossible d’imaginer rien de
plus grave, de plus digne, de plus convenable, de plus « en
bois » de part et d’autre.

La réception terminée, le résident est autorisé à
parcourir Milliard-City, dont Calistus Munbar est chargé de
lui faire les honneurs. En leur qualité de Français, les
Parisiens et Athanase Dorémus ont voulu se joindre au
surintendant. Et c’est une joie pour ce brave homme de se
retrouver avec des compatriotes.

Le lendemain, le gouverneur va à Fakarava rendre au
vieil officier sa visite, et tous les deux reprennent leur figure
de la veille. Le quatuor, descendu à terre, se dirige vers la
résidence. C’est une très simple habitation, occupée par
une garnison de douze anciens marins, au mât de laquelle
se déploie le pavillon de la France.

Bien que Fakarava soit devenue la capitale de
l’archipel, on l’a dit, elle ne vaut point sa rivale Anaa. Le
principal village n’est pas aussi pittoresque sous la verdure
des arbres, et d’ailleurs, les habitants y sont moins
sédentaires. En outre de la fabrication de l’huile de coco,
dont le centre est à Fakarava, ils se livrent à la pêche des
huîtres perlières. Le commerce de la nacre qu’ils retirent
de cette exploitation, les oblige à fréquenter l’île voisine de
Toau, spécialement outillée pour cette industrie. Hardis
plongeurs, ces indigènes n’hésitent pas à descendre
jusqu’à des profondeurs de vingt et trente mètres, habitués
qu’ils sont à supporter de telles pressions sans en être



incommodés, et à garder leur respiration plus d’une
minute.

Quelques-uns de ces pêcheurs ont été autorisés à offrir
les produits de leur pêche, nacre ou perles, aux notables
de Milliard-City. Certes, ce ne sont point les bijoux qui
manquent aux opulentes dames de la ville. Mais, ces
productions naturelles à l’état brut, on ne trouve pas à se
les procurer facilement, et, l’occasion se présentant, les
pêcheurs sont dévalisés à des prix invraisemblables. Du
moment que Mrs Tankerdon achète une perle de grande
valeur, il est tout indiqué que Mrs Coverley suive son
exemple. Par bonheur, il n’y eut pas lieu de surenchérir sur
un objet unique, car on ne sait où les surenchères se
fussent arrêtées. D’autres familles prennent à cœur d’imiter
leurs amis, et, ce jour-là, comme on dit en langage
maritime, les Fakaraviens firent « une bonne marée ».

Après une dizaine de jours, le 13 octobre, le Joyau du
Pacifique appareille dès les premières heures. En quittant
la capitale des Pomotou, elle atteint la limite occidentale
de l’archipel. De l’invraisemblable encombrement d’îles et
d’îlots, de récifs et d’attol, le commodore Simcoë n’a plus à
se préoccuper. Il est sorti, sans un accroc, de ces parages
de la mer Mauvaise. Au large s’étend cette portion du
Pacifique qui, sur un espace de quatre degrés, sépare le
groupe des Pomotou du groupe de la Société. C’est en
mettant le cap au sud-ouest que Standard-Island, mue par
les dix millions de chevaux de ses machines, se dirige vers
l’île si poétiquement célébrée par Bougainville,



l’enchanteresse Tahiti.





XIII – Relâche à Tahiti

L’archipel de la Société ou de Taïti est compris entre le
quinzième (15° 52’) degré et le dix-septième (17° 49’)
degré de latitude méridionale, et entre le cent-
cinquantième (150° 8’) degré et le cent-cinquante-sixième
(156° 30’) de longitude à l’ouest du méridien de Paris. Il
couvre deux mille deux cents kilomètres superficiels.

Deux groupes le constituent : 1° les îles du Vent, Taïti ou
Tahiti-Tahaa, Tapamanoa, Eimeo ou Morea, Tetiaroa,
Meetia, qui sont sous le protectorat de la France ; 2° les
îles Sous-le-Vent, Tubuai, Manu, Huahine, Raiatea-Thao,
Bora-Bora, Moffy-Iti, Maupiti, Mapetia, Bellingshausen,
Scilly, gouvernées par les souverains indigènes.

Les Anglais les nomment îles Géorgiennes, bien que
Cook, leur découvreur, les ait baptisées du nom d’archipel
de la Société, en l’honneur de la Société Royale de
Londres. Situé à deux cent cinquante lieues marines des
Marquises, ce groupe, d’après les divers recensements
faits dans ces derniers temps, ne compte que quarante
mille habitants étrangers ou indigènes.

En venant du nord-est, Taïti est la première des îles du
Vent qui apparaisse aux regards des navigateurs. Et c’est
elle que les vigies de l’observatoire signalent d’une grande
distance, grâce au mont Maiao ou Diadème qui pointe à
mille deux cent trente-neuf mètres au-dessus du niveau de
la mer.



La traversée s’est accomplie sans incidents. Aidée par
les vents alizés, Standard-Island a parcouru ces eaux
admirables au-dessus desquelles le soleil se déplace en
descendant vers le tropique du Capricorne. Encore deux
mois et quelques jours, l’astre radieux l’aura atteint, il
remontera vers la ligne équatoriale, l’île à hélice l’aura à
son zénith pendant plusieurs semaines d’ardente chaleur ;
puis elle le suivra, comme un chien suit son maître, en s’en
tenant à la distance réglementaire.

C’est la première fois que les Milliardais vont relâcher à
Taïti. L’année précédente, leur campagne avait commencé
trop tard. Ils n’étaient pas allés plus loin dans l’ouest, et,
après avoir quitté les Pomotou, avaient remonté vers
l’Équateur. Or, cet archipel de la Société, c’est le plus beau
du Pacifique. En le parcourant, nos Parisiens ne pourraient
qu’apprécier davantage tout ce qu’il y avait d’enchanteur
dans ce déplacement d’un appareil libre de choisir ses
relâches et son climat.

« Oui !… Mais nous verrons ce que sera la fin de cette
absurde aventure ! conclue invariablement Sébastien Zorn.

– Eh ! que cela ne finisse jamais, c’est tout ce que je
demande ! » s’écrie Yvernès.

Standard-Island arrive en vue de Taïti dès l’aube du 17
octobre. L’île se présente par son littoral du nord. Pendant
la nuit, on a relevé le phare de la pointe Vénus. La journée
eût suffi à rallier la capitale Papeeté, située au nord-ouest,
au delà de la pointe. Mais le conseil des trente notables



s’est réuni sous la présidence du gouverneur. Comme tout
conseil bien équilibré, il s’est scindé en deux camps. Les
uns, avec Jem Tankerdon, se sont prononcés pour l’ouest ;
les autres, avec Nat Coverley, se sont prononcés pour l’est.
Cyrus Bikerstaff, ayant voix prépondérante en cas de
partage, a décidé que l’on gagnera Papeeté en
contournant l’île par le sud. Cette décision ne peut que
satisfaire le quatuor, car elle lui permettra d’admirer dans
toute sa beauté cette perle du Pacifique, la Nouvelle
Cythère de Bougainville. Taïti présente une superficie de
cent quatre mille deux cent quinze hectares, – neuf fois
environ la surface de Paris. Sa population, qui en 1875
comprenait sept mille six cents indigènes, trois cents
Français, onze cents étrangers, n’est plus que de sept mille
habitants. En plan géométral, elle offre très exactement la
forme d’une gourde renversée, le corps de la gourde étant
l’île principale, réunie au goulot que dessine le presqu’île
de Tatarapu par l’étranglement de l’isthme de Taravao.

C’est Frascolin qui a fait cette comparaison en étudiant
la carte à grands points de l’archipel, et ses camarades la
trouvent si juste qu’ils baptisent Taïti de ce nouveau nom :
la Gourde des tropiques.

Administrativement, Taïti se partage en six divisions,
morcelées en vingt et un districts, depuis l’établissement
du protectorat du 9 septembre 1842. On n’a point oublié
les difficultés qui survinrent entre l’amiral Dupetit-Thouars,
la reine Pomaré et l’Angleterre, à l’instigation de cet
abominable trafiquant de bibles et de cotonnades qui



s’appelait Pritchard, si spirituellement caricaturé dans les
Guêpes d’Alphonse Karr.

Mais ceci est de l’histoire ancienne, non moins tombée
dans l’oubli que les faits et gestes du fameux apothicaire
anglo-saxon.

Standard-Island peut se risquer sans danger à un mille
des contours de la Gourde des tropiques. Cette gourde
repose, en effet, sur une base coralligène, dont les assises
descendent à pic dans les profondeurs de l’Océan. Mais,
avant de l’approcher d’aussi près, la population
milliardaise a pu contempler sa masse imposante, ses
montagnes plus généreusement favorisées de la nature
que celles des Sandwich, ses cimes verdoyantes, ses
gorges boisées, ses pics qui se dressent comme les
pinacles aigus d’une cathédrale gigantesque, la ceinture
de ses cocotiers arrosée par l’écume blanche du ressac
sur l’accore des brisants.

Durant cette journée, en prolongeant la côte
occidentale, les curieux, placés aux environs de Tribord-
Harbour, la lorgnette aux yeux, – et les Parisiens ont
chacun la leur, – peuvent s’intéresser aux mille détails du
littoral : le district de Papenoo, dont on aperçoit la rivière à
travers sa large vallée depuis la base des montagnes et
qui se jette dans l’Océan, à l’endroit où le récif manque sur
un espace de plusieurs milles ; Hitiaa, un port très sûr, et
d’où l’on exporte pour San-Francisco des millions et des
millions d’oranges ; Mahaena, où la conquête de l’île ne se



termina, en 1845, qu’au prix d’un terrible combat contre les
indigènes.

Dans l’après-midi, on est arrivé par le travers de l’étroit
isthme de Taravao. En contournant la presqu’île, le
commodore Simcoë s’en approche assez pour que les
fertiles campagnes du district de Tautira, les nombreux
cours d’eau qui en font l’un des plus riches de l’archipel se
laissent admirer dans toute leur splendeur. Tatarapu,
reposant sur son assiette de corail, dresse
majestueusement les âpres talus de ses cratères éteints.

Puis, le soleil déclinant sur l’horizon, les sommets
s’empourprent une dernière fois, les tons s’adoucissent,
les couleurs se fondent en une brume chaude et
transparente. Ce n’est bientôt plus qu’une masse confuse
dont les effluves, chargés de la senteur des orangers et
des citronniers, se propagent avec la brise du soir. Après
un très court crépuscule, la nuit est profonde.

Standard-Island double alors l’extrême pointe du sud-
est de la presqu’île, et, le lendemain, elle évolue devant la
côte occidentale de l’isthme à l’heure où se lève le jour.

Le district de Taravao, très cultivé, très peuplé, montre
ses belles routes, entre les bois d’orangers, qui le
rattachent au district de Papeari. Au point culminant se
dessine un fort, commandant les deux côtés de l’isthme,
défendu par quelques canons dont la volée se penche hors
des embrasures comme des gargouilles de bronze. Au
fond se cache le port Phaéton.



« Pourquoi le nom de ce présomptueux cocher du char
solaire rayonne-t-il sur cet isthme ? » se demande Yvernès.

La journée, sous lente allure, s’emploie à suivre les
contours, plus accentués de la substruction coralligène, qui
marque l’ouest de Taïti. De nouveaux districts développent
leurs sites variés, – Papéiri aux plaines marécageuses par
endroits, Mataiea, excellent port de Papeuriri, puis une
large vallée parcourue par la rivière Vaihiria, et, au fond,
cette montagne de cinq cents mètres, sorte de pied de
lavabo, supportant une cuvette d’un demi-kilomètre de
circonférence. Cet ancien cratère, sans doute plein d’eau
douce, ne paraît avoir aucune communication avec la mer.

Après le district d’Ahauraono, adonné aux vastes
cultures du coton sur une grande échelle, après le district
de Papara, qui est surtout livré aux exploitations agricoles,
Standard-Island, au delà de la pointe Mara, prolonge la
grande vallée de Paruvia, détachée du Diadème, et
arrosée par le Punarûn. Plus loin que Taapuna, la pointe
Tatao et l’embouchure de la Faà, le commodore Simcoë
incline légèrement vers le nord-est, évite adroitement l’îlot
de Motu-Uta, et, à six heures du soir, vient s’arrêter devant
la coupure qui donne accès dans la baie de Papeeté.

À l’entrée se dessine, en sinuosités capricieuses à
travers le récif de corail, le chenal que balisent jusqu’à la
pointe de Farente des canons hors d’usage. Il va de soi
que Ethel Simcoë, grâce à ses cartes, n’a pas besoin de
recourir aux pilotes dont les baleinières croisent à l’ouvert



du chenal. Une embarcation sort cependant, ayant un
pavillon jaune à sa poupe. C’est « la santé » qui vient
prendre langue au pied de Tribord-Harbour. On est sévère
à Taïti, et personne ne peut débarquer avant que le
médecin sanitaire, accompagné de l’officier de port, n’ait
donné libre pratique.

Aussitôt rendu à Tribord-Harbour, ce médecin se met
en rapport avec les autorités. Il n’y a là qu’une simple
formalité. De malades, on n’en compte guère à Milliard-
City ni aux environs. Dans tous les cas, les maladies
épidémiques, choléra, influenza, fièvre jaune, y sont
absolument inconnues. La patente nette est donc délivrée
selon l’usage. Mais, comme la nuit, précédé de quelques
ébauches crépusculaires, tombe rapidement, le
débarquement est remis au lendemain, et Standard-Island
s’endort en attendant le lever du jour.

Dès l’aube, des détonations retentissent. C’est la
batterie de l’Éperon qui salue de vingt et un coups de
canon le groupe des îles Sous-le-Vent, et Taïti, la capitale
du protectorat français. En même temps, sur la tour de
l’observatoire, le pavillon rouge à soleil d’or monte et
descend trois fois.

Une salve identique est rendue coup pour coup par la
batterie de l’Embuscade, à la pointe de la grande passe
de Taïti.

Tribord-Harbour est encombré dès les premières
heures. Les trams y amènent une affluence considérable



de touristes pour la capitale de l’archipel. Ne doutez pas
que Sébastien Zorn et ses amis soient des plus impatients.
Comme les embarcations ne pourraient suffire à
transporter ce monde de curieux, les indigènes
s’empressent d’offrir leurs services pour franchir la
distance de six encablures qui sépare Tribord-Harbour du
port.

Toutefois, il est convenable de laisser le gouverneur
débarquer le premier. Il s’agit de l’entrevue d’usage avec
les autorités civiles et militaires de Taïti, et de la visite non
moins officielle qu’il doit rendre à la reine.

Donc, vers neuf heures, Cyrus Bikerstaff, ses adjoints
Barthélémy Ruge et Hubert Harcourt, tous trois en grande
tenue, les principaux notables des deux sections, entre
autres Nat Coverley et Jem Tankerdon, le commodore
Simcoë et ses officiers en uniformes brillants, le colonel
Stewart et son escorte, prennent place dans les chaloupes
de gala, et se dirigent vers le port de Papeeté.

Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat,
Athanase Dorémus, Calistus Munbar, occupent une autre
embarcation avec un certain nombre de fonctionnaires.

Des canots, des pirogues indigènes font cortège au
monde officiel de Milliard-City, dignement représentée par
son gouverneur, ses autorités, ses notables, dont les deux
principaux seraient assez riches pour acheter Taïti tout
entière, – et même l’archipel de la Société, y compris sa
souveraine.



C’est un port excellent, ce port de Papeeté, et d’une
telle profondeur que les bâtiments de fort tonnage peuvent
y prendre leur mouillage. Trois passes le desservent : la
grande passe au nord, large de soixante-dix mètres,
longue de quatre-vingts, que rétrécit un petit banc balisé, la
passe de Tanoa à l’est, la passe de Tapuna à l’ouest.

Les chaloupes électriques longent majestueusement la
plage, toute meublée de villas et de maisons de plaisance,
les quais près desquels sont amarrés les navires. Le
débarquement s’opère au pied d’une fontaine élégante qui
sert d’aiguade, et qu’approvisionnent les divers rios d’eaux
vives des montagnes voisines, dont l’une porte l’appareil
sémaphorique.

Cyrus Bikerstaff et sa suite descendent au milieu d’un
grand concours de population française, indigène,
étrangère, acclamant ce Joyau du Pacifique, comme la
plus extraordinaire des merveilles créées par le génie de
l’homme.

Après les premiers enthousiasmes du débarquement,
le cortège se dirige vers le palais du gouverneur de Taïti.

Calistus Munbar, superbe sous le costume d’apparat
qu’il ne revêt qu’aux jours de cérémonie, invite le quatuor à
le suivre, et le quatuor s’empresse d’obtempérer à
l’invitation du surintendant.

Le protectorat français embrasse non seulement l’île de
Taïti et l’île Moorea, mais aussi les groupes environnants.



Le chef est un commandant-commissaire, ayant sous ses
ordres un ordonnateur, qui dirige les diverses parties du
service des troupes, de la marine, des finances coloniales
et locales, et l’administration judiciaire. Le secrétaire
général du commissaire a dans ses attributions les affaires
civiles du pays. Divers résidents sont établis dans les îles,
à Moorea, à Fakarava des Pomotou, à Taio-Haë de
Nouka-Hiva, et un juge de paix qui appartient au ressort
des Marquises. Depuis 1861 fonctionne un comité
consultatif pour l’agriculture et le commerce, lequel siège
une fois par an à Papeeté. Là aussi résident la direction de
l’artillerie et la chefferie du génie. Quant à la garnison, elle
comprend des détachements de gendarmerie coloniale,
d’artillerie et d’infanterie de marine. Un curé et un vicaire,
appointés du gouvernement, et neuf missionnaires, répartis
sur les quelques groupes, assurent l’exercice du culte
catholique. En vérité, des Parisiens peuvent se croire en
France, dans un port français, et cela n’est pas pour leur
déplaire.

Quant aux villages des diverses îles, ils sont
administrés par une sorte de conseil municipal indigène,
présidé par un tavana, assisté d’un juge, d’un chef mutoï et
de deux conseillers élus par les habitants.

Sous l’ombrage de beaux arbres, le cortège marche
vers le palais du gouvernement. Partout des cocotiers
d’une venue superbe, des miros au feuillage rosé, des
bancouliers, des massifs d’orangers, de goyaviers, de
caoutchoucs, etc. Le palais s’élève au milieu de cette



verdure que dépasse à peine son large toit, égayé de
charmantes lucarnes en mansarde. Il offre un aspect assez
élégant avec sa façade que se partagent un rez-de-
chaussée et un premier étage. Les principaux
fonctionnaires français y sont réunis, et la gendarmerie
coloniale fait les honneurs.

Le commandant-commissaire reçoit Cyrus Bikerstaff
avec une infinie bonne grâce, que celui-ci n’eût certes pas
rencontrée dans les archipels anglais de ces parages. Il le
remercie d’avoir amené Standard-Island dans les eaux de
l’archipel. Il espère que cette visite se renouvellera chaque
année, tout en regrettant que Taïti ne puisse pas la lui
rendre. L’entrevue dure une demi-heure, et il est convenu
que Cyrus Bikerstaff attendra les autorités le lendemain à
l’hôtel de ville.

« Comptez-vous rester quelque temps à la relâche de
Papeeté ? demande le commandant-commissaire.

– Une quinzaine de jours, répond le gouverneur.

– Alors vous aurez le plaisir de voir la division navale
française, qui doit arriver vers la fin de la semaine.

– Nous serons heureux, monsieur le commissaire, de lui
faire les honneurs de notre île. »

Cyrus Bikerstaff présente les personnes de sa suite,
ses adjoints, le commodore Ethel Simcoë, le commandant
de la milice, les divers fonctionnaires, le surintendant des
beaux-arts, et les artistes du Quatuor Concertant, qui furent



accueillis comme ils devaient l’être par un compatriote.

Puis, il y eut un léger embarras à propos des délégués
des sections de Milliard-City. Comment ménager l’amour-
propre de Jem Tankerdon et de Nat Coverley, ces deux
irritants personnages, qui avaient le droit…

« De marcher l’un et l’autre à la fois, » fait observer
Pinchinat, en parodiant le fameux vers de Scribe.

La difficulté est tranchée par le commandant-
commissaire lui-même. Connaissant la rivalité des deux
célèbres milliardaires, il est si parfait de tact, si pétri de
correction officielle, il agit avec tant d’adresse
diplomatique que les choses se passent comme si elles
eussent été réglées par le décret de messidor. Nul doute
qu’en pareille occasion, le chef d’un protectorat anglais
n’eût mis le feu aux poudres dans le but de servir la
politique du Royaume-Uni. Il n’arrive rien de semblable au
palais du commandant-commissaire, et Cyrus Bikerstaff,
enchanté de l’accueil fait à lui-même, se retire, suivi de son
cortège.

Inutile de dire que Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat et
Frascolin avaient l’intention de laisser Athanase Dorémus,
époumoné déjà, regagner sa maison de la Vingt-
cinquième Avenue. Eux comptent, en effet, passer à
Papeeté le plus de temps possible, visiter les environs,
faire des excursions dans les principaux districts, parcourir
les régions de la presqu’île de Tatarapu, enfin épuiser
jusqu’à la dernière goutte cette Gourde du Pacifique.



Ce projet est donc bien arrêté, et lorsqu’ils le
communiquent à Calistus Munbar, le surintendant ne peut
que donner son entière approbation.

« Mais, leur dit-il, vous ferez bien d’attendre quarante-
huit heures avant de vous mettre en voyage.

– Pourquoi pas dès aujourd’hui ?… demande Yvernès,
impatient de prendre le bâton du touriste.

– Parce que les autorités de Standard-Island vont offrir
leurs hommages à la reine, et il convient que vous soyez
présentés à Sa Majesté ainsi qu’à sa cour.

– Et demain ?… dit Frascolin.

– Demain, le commandant-commissaire de l’archipel
viendra rendre aux autorités de Standard-Island la visite
qu’il a reçue, et il convient…

– Que nous soyons là, répond Pinchinat. Eh bien, nous
y serons, monsieur le surintendant, nous y serons. »

En quittant le palais du gouvernement, Cyrus Bikerstaff
et son cortège se dirigent vers le palais de Sa Majesté.
Une simple promenade sous les arbres, qui n’a pas exigé
plus d’un quart d’heure de marche.

La royale demeure est très agréablement située au
milieu des massifs verdoyants. C’est un quadrilatère à
deux étages, dont la toiture, à l’imitation des chalets,
surplombe deux rangées de vérandas superposées. Des
fenêtres supérieures, la vue peut embrasser les larges



plantations, qui s’étendent jusqu’à la ville, et au delà se
développe un large secteur de mer. En somme, charmante
habitation, pas luxueuse mais confortable.

La reine n’a donc rien perdu de son prestige à passer
sous le régime du protectorat français. Si le drapeau de la
France se déploie à la mâture des bâtiments amarrés
dans le port de Papeeté ou mouillés en rade, sur les
édifices civils et militaires de la cité, du moins le pavillon
de la souveraine balance-t-il au-dessus de son palais les
anciennes couleurs de l’archipel, – une étamine à bandes
rouges et blanches transversales, frappées, à l’angle, du
yacht tricolore.

Ce fut en 1706, que Quiros prit connaissance de l’île de
Taïti, à laquelle il donna le nom de Sagittaria. Après lui,
Wallis en 1767, Bougainville en 1768, complétèrent
l’exploration du groupe. Au début de la découverte régnait
la reine Obéréa, et c’est après le décès de cette
souveraine qu’apparut, dans l’histoire de l’Océanie, la
célèbre dynastie des Pomarés.

Pomaré I (1762-1780), ayant régné sous le nom d’Otoo,
le Héron-Noir, le quitta pour prendre celui de Pomaré.

Son fils Pomaré II (1780-1819) accueillit favorablement
en 1797 les premiers missionnaires anglais, et se convertit
à la religion chrétienne dix ans plus tard. Ce fut une époque
de dissensions, de luttes à main armée, et la population de
l’archipel tomba graduellement de cent mille à seize mille.

Pomaré III, fils du précédent, régna de 1819 à 1827, et



sa sœur Aimata, la célèbre Pomaré, la protégée de
l’horrible Pritchard, née en 1812, devint reine de Taïti et
des îles voisines. N’ayant pas eu d’enfants de Tapoa, son
premier mari, elle le répudia pour épouser Ariifaaite. De
cette union naquit, en 1840, Arione, héritier présomptif,
mort à l’âge de trente-cinq ans. À partir de l’année
suivante, la reine donna quatre enfants à son mari, qui était
le plus bel homme du groupe, une fille, Teriimaevarna,
princesse de l’île Bora-Bora depuis 1860, le prince
Tamatoa, né en 1842, roi de l’île Raiatea, que renversèrent
ses sujets révoltés contre sa brutalité, le prince
Teriitapunui, né en 1846, affligé d’une disgracieuse
claudication, et enfin le prince Tuavira, né en 1848, qui vint
faire son éducation en France.

Le règne de la reine Pomaré ne fut pas absolument
tranquille. En 1835, les missionnaires catholiques entrèrent
en lutte avec les missionnaires protestants. Renvoyés
d’abord, ils furent ramenés par une expédition française en
1838. Quatre ans après, le protectorat de la France était
accepté par cinq chefs de l’île. Pomaré protesta, les
Anglais protestèrent. L’amiral Dupetit-Thouars proclama la
déchéance de la reine en 1843, et expulsa le Pritchard,
événements qui provoquèrent les engagements meurtriers
de Mahaéna et de Rapepa. Mais l’amiral ayant été à peu
près désavoué, comme on sait, Pritchard reçut une
indemnité de vingt-cinq mille francs, et l’amiral Bruat eut
mission de mener ces affaires à bonne fin.

Taïti se soumit en 1846, et Pomaré accepta le traité de



protectorat du 19 juin 1847, en conservant la souveraineté
sur les îles Raiatea, Huahine et Bora-Bora. Il y eut bien
encore quelques troubles. En 1852, une émeute renversa
la reine, et la république fut même proclamée. Enfin le
gouvernement français rétablit la souveraine, laquelle
abandonna trois de ses couronnes : en faveur de son fils
aîné celle de Raiatea et de Tahaa, en faveur de son
second fils celle de Huahine, en faveur de sa fille celle de
Bora-Bora.

Actuellement, c’est une de ses descendantes, Pomaré
VI, qui occupe le trône de l’archipel.

Le complaisant Frascolin ne cesse de justifier la
qualification de Larousse du Pacifique, dont l’a gratifié
Pinchinat. Ces détails historiques et biographiques, il les
donne à ses camarades, affirmant qu’il vaut toujours mieux
connaître les gens chez qui l’on va et à qui l’on parle.
Yvernès et Pinchinat lui répondent qu’il a eu raison de les
édifier sur la généalogie des Pomaré, laissant Sébastien
Zorn répliquer que « cela lui était parfaitement égal ».

Quant au vibrant Yvernès, il s’imprègne tout entier du
charme de cette poétique nature taïtienne. En ses
souvenirs reviennent les récits enchanteurs des voyages
de Bougainville et de Dumont d’Urville. Il ne cache pas son
émotion à la pensée qu’il va se trouver en présence de
cette souveraine de la Nouvelle Cythère, d’une reine
Pomaré authentique, dont le nom seul…

« Signifie « nuit de la toux », lui répond Frascolin.



– Bon ! s’écrie Pinchinat, comme qui dirait la déesse
du rhume, l’impératrice du coryza ! Attrape, Yvernès, et
n’oublie pas ton mouchoir ! »

Yvernès est furieux de l’intempestive répartie de ce
mauvais plaisant ; mais les autres rient de si bon cœur que
le premier violon finit par partager l’hilarité commune.

La réception du gouverneur de Standard-Island, des
autorités et de la délégation des notables, s’est faite avec
apparat. Les honneurs sont rendus par le mutoï, chef de la
gendarmerie, auquel se sont joints les auxiliaires
indigènes.

La reine Pomaré VI est âgée d’une quarantaine
d’années. Elle porte, comme sa famille qui l’entoure, un
costume de cérémonie rosé pâle, couleur préférée de la
population taïtienne. Elle reçoit les compliments de Cyrus
Bikerstaff avec une affable dignité, si l’on peut s’exprimer
de la sorte, et que n’eût point désavouée une Majesté
européenne. Elle répond gracieusement, en un français
très correct, car notre langue est courante dans l’archipel
de la Société. Elle avait, d’ailleurs, le plus vif désir de
connaître cette Standard-Island, dont on parle tant dans les
régions du Pacifique, et espère que cette relâche ne sera
pas la dernière. Jem Tankerdon est de sa part l’objet d’un
accueil particulier, – ce qui ne laisse pas de froisser
l’amour-propre de Nat Coverley. Cela s’explique,
cependant, parce que la famille royale appartient au
protestantisme, et que Jem Tankerdon est le plus notoire



personnage de la section protestante de Milliard-City.

Le Quatuor Concertant n’est point oublié dans les
présentations. La reine daigne affirmer à ses membres
qu’elle serait charmée de les entendre et de les applaudir.
Ils s’inclinent respectueusement, affirmant qu’ils sont aux
ordres de Sa Majesté, et le surintendant prendra des
mesures pour que la souveraine soit satisfaite.

Après l’audience, qui s’est prolongée pendant une
demi-heure, les honneurs, décernés au cortège à son
entrée au palais royal, lui sont de nouveau rendus à sa
sortie.

On redescend vers Papeeté. Une halte est faite au
cercle militaire, où les officiers ont préparé un lunch en
l’honneur du gouverneur et de l’élite de la population
milliardaise. Le champagne coule à pleins bords, les
toasts se succèdent, et il est six heures, lorsque les
embarcations débordent des quais de Papeeté pour
rentrer à Tribord-Harbour.

Et, le soir, lorsque les artistes parisiens se retrouvent
dans la salle du casino :

« Nous avons un concert en perspective, dit Frascolin.
Que jouerons-nous à cette Majesté ?… Comprendra-t-elle
le Mozart ou le Beethoven ?…

– On lui jouera de l’Offenbach, du Varney, du Lecoq ou
de l’Audran ! répond Sébastien Zorn.

– Non pas !… La bamboula est tout indiquée ! »



réplique Pinchinat, qui s’abandonne aux déhanchements
caractéristiques de cette danse nègre.





XIV – De fêtes en fêtes

L’île de Tahiti est destinée à devenir un lieu de relâche
pour Standard-Island. Chaque année, avant de poursuivre
sa route vers le tropique du Capricorne, ses habitants
séjourneront dans les parages de Papeeté. Reçus avec
sympathie par les autorités françaises comme par les
indigènes, ils s’en montrent reconnaissants en ouvrant
largement leurs portes ou plutôt leurs ports. Militaires et
civils de Papeeté affluent donc, parcourant la campagne, le
parc, les avenues, et jamais aucun incident ne viendra,
sans doute, altérer ces excellentes relations. Au départ, il
est vrai, la police du gouverneur doit s’assurer que la
population ne s’est point frauduleusement accrue par
l’intrusion de quelques Tahitiens non autorisés à élire
domicile sur son domaine flottant.

Il suit de là que, par réciprocité, toute latitude est
donnée aux Milliardais de visiter les îles du groupe, lorsque
le commodore Simcoë fera escale à l’une ou à l’autre.

En vue de cette relâche, quelques riches familles ont eu
la pensée de louer des villas aux environs de Papeeté et
les ont retenues d’avance par dépêche. Elles comptent s’y
installer comme des Parisiens s’installent dans le
voisinage de Paris, avec leurs domestiques et leurs
attelages, afin d’y vivre de la vie des grands propriétaires,
en touristes, en excursionnistes, en chasseurs même, pour
peu qu’elles aient le goût de la chasse. Bref, on fera de la



villégiature, sans avoir rien à craindre de ce climat salubre
dont la température varie de quatorze à trente degrés entre
avril et décembre, les autres mois de l’année constituant
l’hiver de l’hémisphère méridional.

Au nombre des notables qui abandonnent leurs hôtels
pour les confortables habitations de la campagne
tahitienne, il faut citer les Tankerdon et les Coverley. M. et
Mrs Tankerdon, leurs fils et leurs filles se transportent dès
le lendemain dans un chalet pittoresque, situé sur les
hauteurs de la pointe de Tatao. M. et Mrs Coverley, miss
Diana et ses sœurs remplacent également leur palais de la
Quinzième Avenue par une délicieuse villa, perdue sous
les grands arbres de la pointe Vénus. Il existe entre ces
habitations une distance de plusieurs milles, que Walter
Tankerdon estime peut-être un peu longue. Mais il n’est
pas en son pouvoir de rapprocher ces deux pointes du
littoral tahitien. Du reste, des routes carrossables,
convenablement entretenues les mettent en communication
directe avec Papeeté.

Frascolin fait remarquer à Calistus Munbar que,
puisqu’elles sont parties, les deux familles ne pourront
assister à la visite du commandant-commissaire au
gouverneur.

« Eh ! tout est pour le mieux ! répond le surintendant,
dont l’œil s’allume de finesse diplomatique. Cela évitera
les conflits d’amour-propre. Si le représentant de la France
venait d’abord chez les Coverley, que diraient les



Tankerdon, et si c’était chez les Tankerdon, que diraient
les Coverley ? Cyrus Bikerstaff ne peut que s’applaudir de
ce double départ.

– N’y a-t-il donc pas lieu d’espérer que la rivalité de ces
familles prendra fin ?… demande Frascolin.

– Qui sait ? répond Calistus Munbar. Cela ne tient peut-
être qu’à l’aimable Walter et à la charmante Diana…

– Il ne semble pas, cependant, que jusqu’ici cet héritier
et cette héritière… observe Yvernès.

– Bon !… bon !… réplique le surintendant, il suffit d’une
occasion, et, si le hasard ne la fait pas naître, nous nous
chargerons de remplacer le hasard… pour le profit de
notre île bien aimée ! »

Et Calistus Munbar exécute sur ses talons une pirouette
qu’eut applaudie Athanase Dorémus, et que n’aurait pas
désavouée un marquis du grand siècle.

Dans l’après-midi du 20 octobre, le commandant-
commissaire, l’ordonnateur, le secrétaire général, les
principaux fonctionnaires du protectorat débarquent au
quai de Tribord-Harbour. Ils sont reçus par le gouverneur
avec les honneurs dus à leur rang. Des détonations
éclatent aux batteries de l’Éperon et de la Poupe. Des
cars, pavoisés aux couleurs françaises et milliardaises,
conduisent le cortège à la capitale, où les salons de
réception de l’hôtel de ville sont préparés pour cette
entrevue. Sur le parcours, accueil flatteur de la population,



et, devant le perron du palais municipal, échange de
quelques discours officiels qui se tiennent dans une durée
acceptable.

Puis, visite au temple, à la cathédrale, à l’observatoire,
aux deux fabriques d’énergie électrique, aux deux ports, au
parc, et enfin promenade circulaire sur les trams qui
desservent le littoral. Un lunch est servi au retour dans la
grande salle du casino. Il est six heures, lorsque le
commandant-commissaire et sa suite se rembarquent pour
Papeeté aux tonnerres de l’artillerie de Standard-Island,
emportant un excellent souvenir de cette réception.

Le lendemain matin, 21 octobre, les quatre Parisiens
se font débarquer à Papeeté. Ils n’ont invité personne à les
accompagner, pas même le professeur de maintien, dont
les jambes ne suffiraient plus à d’aussi longues
pérégrinations. Ils sont libres comme l’air, – des écoliers
en vacances, heureux de fouler sous leurs pieds un vrai sol
de roches et de terre végétale.

En premier lieu, il s’agit de visiter Papeeté. La capitale
de l’archipel est incontestablement une jolie ville. Le
quatuor prend un réel plaisir à muser, à baguenauder sous
les beaux arbres qui ombragent les maisons de la plage,
les magasins de la marine, la manutention, et les
principaux établissements de commerce établis au fond du
port. Puis, remontant une des rues qui s’amorce au quai où
fonctionne un railway de système américain, nos artistes
s’aventurent à l’intérieur de la cité.



Là, les rues sont larges, aussi bien tracées au cordeau
et à l’équerre que les avenues de Milliard-City, entre des
jardins en pleine verdure et pleine fraîcheur. Même, à cette
heure matinale, incessant va-et-vient des Européens et des
indigènes, – et cette animation qui sera plus grande après
huit heures du soir, se prolongera toute la nuit. Vous
comprenez bien que les nuits des tropiques, et
spécialement les nuits taïtiennes, ne sont pas faites pour
qu’on les passe dans un lit, bien que les lits de Papeeté se
composent d’un treillis en cordes filées avec la bourre de
coco, d’une paillasse en feuilles de bananier, d’un matelas
en houppes de fromager, sans parler des moustiquaires
qui défendent le dormeur contre l’agaçante attaque des
moustiques.

Quant aux maisons, il est facile de distinguer celles qui
sont européennes de celles qui sont taïtiennes. Les
premières, construites presque toutes en bois, surélevées
de quelques pieds sur des blocs de maçonnerie, ne
laissent rien à désirer en confort. Les secondes, assez
rares dans la ville, semées avec fantaisie sous les
ombrages, sont formées de bambous jointifs et tapissées
de nattes, ce qui les rend propres, aérées et agréables.

Mais les indigènes ?…

« Les indigènes ?… dit Frascolin à ses camarades.
Pas plus ici qu’aux Sandwich, nous ne retrouverons ces
braves sauvages, qui, avant la conquête, dînaient volontiers
d’une côtelette humaine et réservaient à leur souverain les



yeux d’un guerrier vaincu, rôti suivant la recette de la
cuisine taïtienne !

– Ab ça ! il n’y a donc plus de cannibales en Océanie !
s’écrie Pinchinat. Comment, nous aurons fait des milliers
de milles sans en rencontrer un seul !

– Patience ! répond le violoncelliste, en battant l’air de
sa main droite comme le Rodin des Mystères de Paris,
patience ! Nous en trouverons peut-être plus qu’il n’en
faudra pour satisfaire ta sotte curiosité ! »

Il ne savait pas si bien dire ! Les Taïtiens sont d’origine
malaise, très probablement, et de cette race qu’ils
désignent sous le nom de Maori. Raiatea, l’île Sainte,
aurait été le berceau de leurs rois, – un berceau charmant
que baignent les eaux limpides du Pacifique dans le
groupe des îles Sous-le-Vent. Avant l’arrivée des
missionnaires, la société taïtienne comprenait trois
classes : celle des princes, personnages privilégiés,
auxquels on reconnaissait le don de faire des miracles ; les
chefs ou propriétaires du sol, assez peu considérés, et
asservis par les princes ; puis, le menu peuple, ne
possédant rien foncièrement, ou, quand il possédait,
n’ayant jamais au delà de l’usufruit de sa terre. Tout cela
s’est modifié depuis la conquête, et même avant, sous
l’influence des missionnaires anglicans et catholiques.
Mais ce qui n’a pas changé, c’est l’intelligence de ces
indigènes, leur parole vive, leur esprit enjoué, leur courage
à toute épreuve, la beauté de leur type. Les Parisiens ne



furent point sans l’admirer dans la ville comme dans la
campagne.

« Tudieu, les beaux garçons ! disait l’un.

– Et quelles belles filles ! » disait l’autre.

Oui ! des hommes d’une taille au-dessus de la
moyenne, le teint cuivré, comme imprégné par l’ardeur du
sang, des formes admirables, telles que les a conservées
la statuaire antique, une physionomie douce et avenante.
Ils sont vraiment superbes, les Maoris, avec leurs grands
yeux vifs, leurs lèvres un peu fortes, finement dessinées.
Maintenant le tatouage de guerre tend à disparaître avec
les occasions qui le nécessitaient autrefois.

Sans doute, les plus riches de l’île s’habillent à
l’européenne, et ils ont encore bon air avec la chemise
échancrée, le veston en étoffe rosé pâle, le pantalon qui
retombe sur la bottine. Mais ceux-là ne sont pas pour attirer
l’attention du quatuor. Non ! Au pantalon de coupe
moderne, nos touristes préfèrent le paréo dont la
cotonnade coloriée et bariolée se drape depuis la ceinture
jusqu’à la cheville, et, au lieu du chapeau de haute forme et
même du panama, cette coiffure commune aux deux
sexes, le hei, dans lequel s’entrelacent le feuillage et les
fleurs.

Quant aux femmes, ce sont encore les poétiques et
gracieuses otaïtiennes de Bougainville, soit que les pétales
blancs du tiare, sorte de gardénia, se mêlent aux nattes
noires déroulées sur leurs épaules, soit que leur tête se



coiffe de ce léger chapeau fait avec l’épiderme d’un
bourgeon de cocotier, et « dont le nom suave de revareva
semble venir d’un rêve, » déclame Yvernès. Ajoutez au
charme de ce costume, dont les couleurs, comme celles
d’un kaléidoscope, se modifient au moindre mouvement, la
grâce de la démarche, la nonchalance des attitudes, la
douceur du sourire, la pénétration du regard, l’harmonieuse
sonorité de la voix, et l’on comprendra pourquoi, dès que
l’un répète :

« Tudieu, les beaux garçons ! » les autres répondent en
chœur « Et quelles belles filles ! »

Lorsque le Créateur a façonné de si merveilleux types,
aurait-il été possible qu’il n’eût pas songé à leur donner un
cadre digne d’eux ? Et qu’eût-il pu imaginer de plus
délicieux que ces paysages taïtiens, dont la végétation est
si intense sous l’influence des eaux courantes et de
l’abondante rosée des nuits ?

Pendant leurs excursions à travers l’île et les districts
voisins de Papeeté, les Parisiens ne cessent d’admirer ce
monde de merveilles végétales. Laissant les bords de la
mer, plus favorables à la culture, où les forêts sont
remplacées par des plantations de citronniers, d’orangers,
d’arrow-root, de cannes à sucre, de caféiers, de
cotonniers, par des champs d’ignames, de manioc,
d’indigo, de sorgho, de tabac, ils s’aventurent sous ces
épais massifs de l’intérieur, à la base des montagnes, dont
les cimes pointent au-dessus du dôme des frondaisons.



Partout d’élégants cocotiers d’une venue magnifique, des
miros ou bois de rose, des casuarinas ou bois de fer, des
tiairi ou bancouliers, des puraus, des tamanas, des ahis ou
santals, des goyaviers, des manguiers, des taccas, dont
les racines sont comestibles, et aussi le superbe taro, ce
précieux arbre à pain, haut de tronc, lisse et blanc, avec
ses larges feuilles d’un vert foncé, entre lesquelles se
groupent de gros fruits à l’écorce comme ciselée, et dont la
pulpe blanche forme la principale nourriture des indigènes.

L’arbre le plus commun avec le cocotier, c’est le
goyavier, qui pousse jusqu’au sommet des montagnes ou
peu s’en faut, et dont le nom est tuava en langue taïtienne. Il
se masse en épaisses forêts, tandis que les puraus
forment de sombres fourrés dont on sort à grand’peine,
lorsqu’on a l’imprudence de s’engager au milieu de leurs
inextricables fouillis.

Du reste, point d’animaux dangereux. Le seul
quadrupède indigène est une sorte de porc, d’une espèce
moyenne entre le cochon et le sanglier. Quant aux chevaux
et aux bœufs, ils ont été importés dans l’île, où prospèrent
aussi les brebis et les chèvres. La faune est donc
beaucoup moins riche que la flore, même sous le rapport
des oiseaux. Des colombes et des salanganes comme aux
Sandwich. Pas de reptiles, sauf le cent-pieds et le
scorpion. En fait d’insectes, des guêpes et des
moustiques.

Les productions de Taïti se réduisent au coton, à la



canne à sucre, dont la culture s’est largement développée
au détriment du tabac et du café, puis à l’huile de coco, à
l’arrow-root, aux oranges, à la nacre et aux perles.

Cependant, cela suffît pour alimenter un commerce
important avec l’Amérique, l’Australie, la Nouvelle-Zélande,
avec la Chine en Asie, avec la France et l’Angleterre en
Europe, soit une valeur de trois millions deux cent mille
francs à l’importation, contrebalancée par quatre millions et
demi à l’exportation.

Les excursions du quatuor se sont étendues jusqu’à la
presqu’île de Tabaratu. Une visite rendue au fort Phaéton le
met en rapport avec un détachement de soldats de marine,
enchantés de recevoir des compatriotes.

Dans une auberge du port, tenue par un colon,
Frascolin fait convenablement les choses. Aux indigènes
des environs, au mutoï du district, on sert des vins français
dont le digne aubergiste consent à se défaire à bon prix.
En revanche, les gens de l’endroit offrent à leurs hôtes les
productions du pays, des régimes venant de cette espèce
de bananier, nommé feï, de belle couleur jaune, des
ignames apprêtés de façon succulente, du maïore qui est
le fruit de l’arbre à pain cuit à l’étouffée dans un trou empli
de cailloux brûlants, et enfin une certaine confiture, à saveur
aigrelette, provenant de la noix râpée du cocotier, et qui,
sous le nom de taïero, se conserve dans des tiges de
bambou.

Ce luncheon est très gai. Les convives fumèrent



plusieurs centaines de ces cigarettes faites d’une feuille de
tabac séchée au feu enroulée d’une feuille de pandanus.
Seulement, au lieu d’imiter les Taïtiens et les Taïtiennes qui
se les passaient de bouche en bouche, après en avoir tiré
quelques bouffées, les Français se contentèrent de les
fumer à la française. Et lorsque le mutoï lui offrit la sienne,
Pinchinat le remercia d’un « mea maitaï », c’est-à-dire d’un
très bien ! dont l’intonation cocasse mit en belle humeur
toute l’assistance.

Au cours de ces excursions, il va sans dire que les
excursionnistes ne pouvaient songer à rentrer chaque soir
à Papeeté ou à Standard-Island. Partout, d’ailleurs, dans
les villages, dans les habitations éparses, chez les colons,
chez les indigènes, ils sont reçus avec autant de sympathie
que de confort.

Pour occuper la journée du 7 novembre, ils ont formé le
projet de visiter la pointe Vénus, excursion à laquelle ne
saurait se soustraire un touriste digne de ce nom.

On part dès le petit jour, d’un pied léger. On traverse sur
un pont la jolie rivière de Fantahua. On remonte la vallée
jusqu’à cette retentissante cascade, double de celle du
Niagara en hauteur, mais infiniment moins large, qui tombe
de soixante-quinze mètres avec un tumulte superbe. On
arrive ainsi, en suivant la route accrochée au flanc de la
colline Taharahi, sur le bord de la mer, à ce morne auquel
Cook donna le nom de cap de l’Arbre, – nom justifié à
cette époque par la présence d’un arbre isolé,



actuellement mort de vieillesse. Une avenue, plantée de
magnifiques essences, conduit, à partir du village de
Taharahi, au phare qui se dresse à l’extrême pointe de l’île.

C’est en cet endroit, à mi-côte d’une colline verdoyante,
que la famille Coverley a fixé sa résidence. Il n’y a donc
aucun motif sérieux pour que Walter Tankerdon dont la villa
s’élève loin, bien loin, au delà de Papeeté, pousse ses
promenades du côté de la Pointe Vénus. Les Parisiens
l’aperçoivent, cependant. Le jeune homme s’est transporté
à cheval, aux environs du cottage Coverley. Il échange un
salut avec les touristes français, et leur demande s’ils
comptent regagner Papeeté le soir même.

« Non, monsieur Tankerdon, répond Frascolin. Nous
avons reçu une invitation de mistress Coverley, et il est
probable que nous passerons la soirée à la villa.

– Alors, messieurs, je vous dis au revoir, » réplique
Walter Tankerdon.

Et il semble que la physionomie du jeune homme s’est
obscurcie, bien qu’aucun nuage n’ait voilé en cet instant le
soleil. Puis, il pique des deux, et s’éloigne au petit trot,
après avoir jeté un dernier regard sur la villa toute blanche
entre les arbres. Mais aussi, pourquoi l’ancien négociant a-
t-il reparu sous le richissime Tankerdon, et risque-t-il de
semer la dissension dans cette Standard-Island qui n’a
point été créée pour le souci des affaires !

« Eh ! dit Pinchinat, peut-être aurait-il voulu nous
accompagner, ce charmant cavalier ?…



– Oui, ajoute Frascolin, et il est évident que notre ami
Munbar pourrait bien avoir raison ! Il s’en va tout
malheureux de n’avoir pu rencontrer miss Dy Coverley…

– Ce qui prouve que le milliard ne fait pas le
bonheur ? » réplique ce grand philosophe d’Yvernès.

Pendant l’après-midi et la soirée, heures délicieuses
passées au cottage avec les Coverley. Le quatuor retrouve
dans la villa le même accueil qu’à l’hôtel de la Quinzième
Avenue. Sympathique réunion, à laquelle l’art se mêle fort
agréablement. On fait d’excellente musique, au piano
s’entend. Mrs Coverley déchiffre quelques partitions
nouvelles. Miss Dy chante en véritable artiste, et Yvernès,
qui est doué d’une jolie voix, mêle son ténor au soprano de
la jeune fille.

On ne sait trop pourquoi, – peut-être l’a-t-il fait à
dessein, – Pinchinat glisse dans la conversation que ses
camarades et lui ont aperçu Walter Tankerdon qui se
promenait aux environs de la villa. Est-ce très adroit de sa
part, et n’eût-il pas mieux valu se taire ?… Non, et si le
surintendant eût été là, il n’aurait pu qu’approuver Son
Altesse. Un léger sourire, presque imperceptible, s’est
ébauché sur les lèvres de miss Dy, ses jolis yeux ont brillé
d’un vif éclat, et lorsqu’elle s’est remise à chanter, il semble
que sa voix est devenue plus pénétrante.

Mrs Coverley la regarde un instant, se contentant de
dire, tandis que M. Coverley fronce le sourcil :



« Tu n’es pas fatiguée, mon enfant ?…

– Non, ma mère.

– Et vous, monsieur Yvernès ?…

– Pas le moins du monde, madame. Avant ma
naissance, j’ai dû être enfant de chœur dans une des
chapelles du Paradis ! »

La soirée s’achève, et il est près de minuit, lorsque
M. Coverley juge l’heure venue de prendre quelque repos.
Le lendemain, enchanté de cette si simple et si cordiale
réception, le quatuor redescend le chemin vers Papeeté.

La relâche à Taïti ne doit plus durer qu’une semaine.
Suivant son itinéraire réglé d’avance, Standard-Island se
remettra en route au sud-ouest. Et, sans doute, rien n’eût
signalé cette dernière semaine pendant laquelle les quatre
touristes ont complété leurs excursions, si un très heureux
incident ne se fût produit à la date du 11 novembre.

La division de l’escadre française du Pacifique vient
d’être signalée dans la matinée par le sémaphore de la
colline qui s’élève en arrière de Papeeté.

À onze heures, un croiseur de première classe, le
Paris, escorté de deux croiseurs de deuxième classe et
d’une mouche, mouille sur rade.

Les saluts réglementaires sont échangés de part et
d’autre, et le contre-amiral, dont le guidon flotte sur le Paris,
descend à terre avec ses officiers.



Après les coups de canon officiels, auxquels les
batteries de l’Éperon et de la Poupe joignent leurs
tonnerres sympathiques, le contre-amiral et le
commandant-commissaire des îles de la Société
s’empressent de se rendre successivement visite.

C’est une bonne fortune pour les navires de la division,
leurs officiers, leurs équipages, d’être arrivés sur la rade
de Taïti, pendant que Standard-Island y séjourne encore.
Nouvelles occasions de réceptions et de fêtes. Le Joyau
du Pacifique est ouvert aux marins français, qui
s’empressent d’en venir admirer les merveilles. Pendant
quarante-huit heures, les uniformes de notre marine se
mêlent aux costumes milliardais.

Cyrus Bikerstaff fait les honneurs de l’observatoire, le
surintendant fait les honneurs du casino et autres
établissements sous sa dépendance.

C’est dans ces circonstances qu’il est venu une idée à
cet étonnant Calistus Munbar, une idée géniale dont la
réalisation doit laisser d’inoubliables souvenirs. Et cette
idée, il la communique au gouverneur, et le gouverneur
l’adopte, sur avis du conseil des notables.

Oui ! Une grande fête est décidée pour le 15 novembre.
Son programme comprendra un dîner d’apparat et un bal
donnés dans les salons de l’hôtel de ville. À cette époque
les Milliardais en villégiature seront rentrés, puisque le
départ doit s’effectuer deux jours après.

Les hauts personnages des deux sections ne



manqueront donc point à ce festival en l’honneur de la reine
Pomaré VI, des Taïtiens européens ou indigènes et de
l’escadre française.

Calistus Munbar est chargé d’organiser cette fête, et
l’on peut s’en rapporter à son imagination comme à son
zèle. Le quatuor se met à sa disposition, et il est convenu
qu’un concert figurera parmi les plus attractifs numéros du
programme.

Quant aux invitations, c’est au gouverneur qu’incombe
la mission de les répartir.

En premier lieu, Cyrus Bikerstaff va en personne prier la
reine Pomaré, les princes et les princesses de sa cour
d’assister à cette fête, et la reine daigne répondre par une
acceptation. Mêmes remerciements de la part du
commandant-commissaire et des hauts fonctionnaires
français, du contre-amiral et de ses officiers, qui se
montrent très sensibles à cette gracieuseté.

En somme, mille invitations sont lancées. Bien entendu,
les mille invités ne doivent pas s’asseoir à la table
municipale. Non ! une centaine seulement : les personnes
royales, les officiers de la division, les autorités du
protectorat, les premiers fonctionnaires, le conseil des
notables et le haut clergé de Standard-Island. Mais il y
aura, dans le parc, banquets, jeux, feux d’artifice, – de quoi
satisfaire la population.

Le roi et la reine de Malécarlie n’ont point été oubliés,



cela va sans dire. Mais Leurs Majestés, ennemies de tout
apparat, vivant à l’écart dans leur modeste habitation de la
Trente-deuxième Avenue, remercièrent le gouverneur d’une
invitation qu’ils regrettaient de ne pouvoir accepter.

« Pauvres souverains ! » dit Yvernès.

Le grand jour arrivé, l’île se pavoise des couleurs
françaises et taïtiennes, mêlées aux couleurs milliardaises.

La reine Pomaré et sa cour, en costumes de gala, sont
reçues à Tribord-Harbour aux détonations de la double
batterie. À ces détonations répondent les canons de
Papeeté et les canons de la division navale.

Vers six heures du soir, après une promenade à travers
le parc, tout ce beau monde a gagné le palais municipal
superbement décoré.

Quel coup d’œil offre l’escalier monumental dont
chaque marche n’a pas coûté moins de dix mille francs,
comme celui de l’hôtel Vanderbilt à New-York ! Et dans la
splendide salle à manger, les convives vont s’asseoir aux
tables du festin.

Le code des préséances a été observé par le
gouverneur avec un tact parfait. Il n’y aura pas matière à
conflit entre les grandes familles rivales des deux sections.
Chacun est heureux de la place qui lui est attribuée, – entre
autres miss Dy Coverley, qui se trouve en face de Walter
Tankerdon. Cela suffit au jeune homme et à la jeune fille, et
mieux valait ne pas les rapprocher davantage.



Il n’est pas besoin de dire que les artistes français n’ont
point à se plaindre. On leur a donné, en les mettant à la
table d’honneur, une nouvelle preuve d’estime et de
sympathie pour leur talent et leurs personnes.

Quant au menu de ce mémorable repas, étudié, médité,
composé par le surintendant, il prouve que, même au point
de vue des ressources culinaires, Milliard-City n’a rien à
envier à la vieille Europe.

Qu’on en juge, d’après ce menu, imprimé en or sur vélin
par les soins de Calistus Munbar.

Le potage à la d’Orléans,

La crème comtesse,

Le turbot à la Mornay,

Le filet de bœuf à la Napolitaine,

Les quenelles de volaille à la Viennoise,

Les mousses de foie gras à la Trévise.

Sorbets.

Les cailles rôties sur canapé,

La salade provençale,

Les petits pois à l’anglaise,

Bombe, macédoine, fruits,

Gâteaux variés,



Grissins au parmesan.

Vins :
Château d’Yquem. – Château-Margaux. Chambertin. –

Champagne.

Liqueurs variées
À la table de la reine d’Angleterre, de l’empereur de

Russie, de l’empereur allemand ou du président de la
République française, a-t-on jamais trouvé des
combinaisons supérieures pour un menu officiel, et
eussent-ils pu mieux faire les chefs de cuisine les plus en
vogue des deux continents ?

À neuf heures, les invités se rendent dans les salons du
casino pour le concert. Le programme comporte quatre
morceaux de choix, – quatre, pas davantage :

Cinquième quatuor en la majeur : Op. 18 de
Beethoven ;

Deuxième quatuor en ré mineur : Op. 10 de Mozart ;

Deuxième quatuor en ré majeur : Op. 64 (deuxième
partie) d’Haydn ;

Douzième quatuor en mi bémol d’Onslow.

Ce concert est un nouveau triomphe pour les exécutants
parisiens, si heureusement embarqués, – quoi qu’en pût
penser le récalcitrant violoncelliste, – à bord de Standard-
Island !



Entre temps, Européens et étrangers prennent part aux
divers jeux installés dans le parc. Des bals champêtres
s’organisent sur les pelouses, et, pourquoi ne pas l’avouer,
on danse au son des accordéons qui sont des instruments
très en vogue chez les naturels des îles de la Société. Or,
les marins français ont un faible pour cet appareil
pneumatique, et comme les permissionnaires du Paris et
autres navires de la division ont débarqué en grand
nombre, les orchestres se trouvent au complet et les
accordéons font rage. Les voix s’en mêlent aussi, et les
chansons de bord répondent aux himerres, qui sont les airs
populaires et favoris des populations océaniennes.

Au reste, les indigènes de Taïti, hommes et femmes,
ont un goût prononcé pour le chant et pour la danse, où ils
excellent. Ce soir-là, à plusieurs reprises, ils exécutent les
figures de la répauipa, qui peut être considérée comme
une danse nationale, et dont la mesure est marquée par le
battement du tambour. Puis les chorégraphes de toute
origine, indigènes ou étrangers, s’en donnent à cœur joie,
grâce à l’excitation des rafraîchissements de toutes sortes
offerts par la municipalité.

En même temps, des bals, d’une ordonnance et d’une
composition plus sélect, réunissent, sous la direction
d’Athanase Dorémus, les familles dans les salons de
l’hôtel de ville. Les dames milliardaises et taïtiennes ont fait
assaut de toilettes. On ne s’étonnera pas que les
premières, clientes fidèles des couturiers parisiens,
éclipsent sans peine, même les plus élégantes



européennes de la colonie. Les diamants ruissellent sur
leurs têtes, sur leurs épaules, à leur poitrine, et c’est entre
elles seules que la lutte peut présenter quelque intérêt.
Mais qui eût osé se prononcer pour Mrs Coverley ou Mrs
Tankerdon, éblouissantes toutes les deux ? Ce n’est certes
pas Cyrus Bikerstaff, toujours si soucieux de maintenir un
parfait équilibre entre les deux sections de l’île.

Dans le quadrille d’honneur ont figuré la souveraine de
Taïti et son auguste époux, Cyrus Bikerstaff et Mrs
Coverley, le contre-amiral et Mrs Tankerdon, le
commodore Simcoë et la première dame d’honneur de la
reine. En même temps, d’autres quadrilles sont formés, où
les couples se mélangent, en ne consultant que leur goût ou
leurs sympathies. Tout cet ensemble est charmant. Et,
pourtant, Sébastien Zorn se tient à l’écart, dans une
attitude sinon de protestation, du moins de dédain, comme
les deux Romains grognons du fameux tableau de la
Décadence. Mais Yvernès, Pinchinat, Frascolin, valsent,
polkent, mazurkent avec les plus jolies Taïtiennes et les
plus délicieuses jeunes filles de Standard-Island. Et qui sait
si, ce soir-là, bien des mariages ne furent pas décidés fin
de bal, – ce qui occasionnerait sans doute un supplément
de travail aux employés de l’état civil ?…

D’ailleurs, quelle n’a pas été la surprise générale,
lorsque le hasard a donné Walter Tankerdon pour cavalier
à miss Coverley dans un quadrille ? Est-ce le hasard, et ce
fin diplomate de surintendant ne l’a-t-il pas aidé par
quelque combinaison savante ? Dans tous les cas, c’est là



l’événement du jour, gros peut-être de conséquences, s’il
marque un premier pas vers la réconciliation des deux
puissantes familles.

Après le feu d’artifice qui est tiré sur la grande pelouse,
les danses reprennent dans le parc, à l’hôtel de ville, et se
prolongent jusqu’au jour.

Telle est cette mémorable fête, dont le souvenir se
perpétuera à travers la longue et heureuse série d’âges
que l’avenir – il faut l’espérer, – réserve à Standard-Island.

Le surlendemain, la relâche étant terminée, le
commodore Simcoë transmet dès l’aube ses ordres
d’appareillage. Des détonations d’artillerie saluent le
départ de l’île à hélice, comme elles ont salué son arrivée,
et elle rend les saluts coups pour coups à Taïti et à la
division navale.

La direction est nord-ouest, de manière à passer en
revue les autres îles de l’archipel, le groupe Sous-le-Vent
après le groupe du Vent.

On longe ainsi les pittoresques contours de Moorea,
hérissée de pics superbes, dont la pointe centrale est
percée à jour, Raiatea, l’île Sainte, qui fut le berceau de la
royauté indigène, Bora-Bora, dominée par une montagne
de mille mètres, puis les îlots Motu-Iti, Mapéta, Tubuai,
Manu, anneaux de la chaîne taïtienne tendue à travers ces
parages.

Le 19 novembre, à l’heure où le soleil décline à



l’horizon, disparaissent les derniers sommets de l’archipel.

Standard-Island met alors le cap au sud-ouest, –
orientation que les appareils télégraphiques indiquent sur
les cartes disposées aux vitrines du casino.

Et qui observerait, en ce moment, le capitaine Sarol,
serait frappé du feu sombre de ses regards, de la farouche
expression de sa physionomie, lorsque, d’une main
menaçante, il montre à ses Malais la route des Nouvelles-
Hébrides, situées à douze cents lieues dans l’ouest !

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.





SECONDE PARTIE



 

I – Aux Îles de Cook

Depuis six mois Standard-Island, partie de la baie de
Madeleine, va d’archipel en archipel à travers le Pacifique.
Pas un accident ne s’est produit au cours de sa
merveilleuse navigation. À cette époque de l’année, les
parages de la zone équatoriale sont calmes, le souffle des
alizés est normalement établi entre les tropiques.
D’ailleurs, lorsque quelque bourrasque ou tempête se
déchaîne, la base solide qui porte Milliard-City, les deux
ports, le parc, la campagne, n’en ressent pas la moindre
secousse. La bourrasque passe, la tempête s’apaise. À
peine s’en est-on aperçu à la surface du Joyau du
Pacifique.

Ce qu’il y aurait plutôt lieu de craindre dans ces
conditions, ce serait la monotonie d’une existence trop
uniforme. Mais nos Parisiens sont les premiers à convenir
qu’il n’en est rien. Sur cet immense désert de l’Océan se
succèdent les oasis, – tels ces groupes qui ont été déjà
visités, les Sandwich, les Marquises, les Pomotou, les îles
de la Société, tels ceux que l’on explorera avant de
reprendre la route du nord, les îles de Cook, les Samoa,
les Tonga, les Fidji, les Nouvelles-Hébrides et d’autres
peut-être. Autant de relâches variées, autant d’occasions



attendues qui permettront de parcourir ces pays, si
intéressants au point de vue ethnographique.

En ce qui concerne le Quatuor Concertant, comment
songerait-il à se plaindre, si même il en avait le temps ?
Peut-il se considérer comme séparé du reste du monde ?
Les services postaux avec les deux continents ne sont-ils
pas réguliers ? Non seulement les navires à pétrole
apportent leurs chargements pour les besoins des usines
presque à jour fixe, mais il ne s’écoule pas une quinzaine
sans que les steamers ne déchargent à Tribord-Harbour ou
à Bâbord-Harbour leurs cargaisons de toutes sortes, et
aussi le contingent d’informations et de nouvelles qui
défrayent les loisirs de la population milliardaise.

Il va de soi que l’indemnité attribuée à ces artistes est
payée avec une ponctualité qui témoigne des inépuisables
ressources de la Compagnie. Des milliers de dollars
tombent dans leur poche, s’y accumulent, et ils seront
riches, très riches à l’expiration d’un pareil engagement.
Jamais exécutants ne furent à pareille fête, et ils ne
peuvent regretter les résultats « relativement médiocres »
de leurs tournées à travers les États-Unis d’Amérique.

« Voyons, demanda un jour Frascolin au violoncelliste,
es-tu revenu de tes préventions contre Standard-Island ?

– Non, répond Sébastien Zorn.

– Et pourtant, ajoute Pinchinat, nous aurons un joli sac
lorsque la campagne sera finie !



– Ce n’est pas tout d’avoir un joli sac, il faut encore être
sûr de l’emporter avec soi !

– Et tu n’en es pas sûr ?…

– Non. »

À cela que répondre ? Et pourtant, il n’y avait rien à
craindre pour ledit sac, puisque le produit des trimestres
était envoyé en Amérique sous forme de traites, et versé
dans les caisses de la Banque de New-York. Donc, le
mieux est de laisser le têtu s’encroûter dans ses
injustifiables défiances.

En effet, l’avenir paraît plus que jamais assuré. Il semble
que les rivalités des deux sections soient entrées dans une
période d’apaisement. Cyrus Bikerstaff et ses adjoints ont
lieu de s’en applaudir. Le surintendant se multiplie depuis
« le gros événement du bal de l’hôtel de ville ». Oui ! Walter
Tankerdon a dansé avec miss Dy Coverley. Doit-on en
conclure que les rapports des deux familles soient moins
tendus ? Ce qui est certain, c’est que Jem Tankerdon et
ses amis ne parlent plus de faire de Standard-Island une île
industrielle et commerçante. Enfin, dans la haute société,
on s’entretient beaucoup de l’incident du bal. Quelques
esprits perspicaces y voient un rapprochement, peut-être
plus qu’un rapprochement, une union qui mettra fin aux
dissensions privées et publiques.

Et si ces prévisions se réalisent, un jeune homme et
une jeune fille, assurément dignes l’un de l’autre, auront vu
s’accomplir leur vœu le plus cher, nous croyons être en



droit de l’affirmer.

Ce n’est pas douteux, Walter Tankerdon n’a pu rester
insensible aux charmes de miss Dy Coverley. Cela date
d’un an déjà. Étant donnée la situation, il n’a confié à
personne le secret de ses sentiments. Miss Dy l’a deviné,
elle l’a compris, elle a été touchée de cette discrétion.
Peut-être même a-t-elle vu clair dans son propre cœur, et
ce cœur est-il prêt à répondre à celui de Walter ?… Elle
n’en a rien laissé paraître, d’ailleurs. Elle s’est tenue sur la
réserve que lui commandent sa dignité et l’éloignement
que se témoignent les deux familles.

Cependant un observateur aurait pu remarquer que
Walter et miss Dy ne prennent jamais part aux discussions
qui s’élèvent parfois dans l’hôtel de la Quinzième Avenue
comme dans celui de la Dix-neuvième. Lorsque l’intraitable
Jem Tankerdon s’abandonne à quelque fulminante diatribe
contre les Coverley, son fils courbe la tête, se tait,
s’éloigne. Lorsque Nat Coverley tempête contre les
Tankerdon, sa fille baisse les yeux, sa jolie figure pâlit, et
elle essaie de changer la conversation, sans y réussir, il est
vrai. Que ces deux personnages ne se soient aperçus de
rien, c’est le lot commun des pères auxquels la nature a
mis un bandeau sur les yeux. Mais, – du moins Calistus
Munbar l’affirme, – Mrs Coverley et Mrs Tankerdon n’en
sont plus à ce degré d’aveuglement. Les mères n’ont pas
des yeux pour ne point voir, et cet état d’âme de leurs
enfants est un sujet de constante appréhension, puisque le
seul remède possible est inapplicable. Au fond, elles



sentent bien que, devant les inimitiés des deux rivaux,
devant leur amour-propre constamment blessé dans des
questions de préséance, aucune réconciliation, aucune
union n’est admissible… Et pourtant, Walter et miss Dy
s’aiment… Leurs mères n’en sont plus à le découvrir…

Plus d’une fois déjà, le jeune homme a été sollicité de
faire un choix parmi les jeunes filles à marier de la section
bâbordaise. Il en est de charmantes, parfaitement élevées,
d’une situation de fortune presque égale à la sienne, et
dont les familles seraient heureuses d’une pareille union.
Son père l’y a engagé de façon très nette, sa mère aussi,
bien qu’elle se soit montrée moins pressante. Walter a
toujours refusé, donnant pour prétexte qu’il ne se sent
aucune propension au mariage. Or, l’ancien négociant de
Chicago ne l’entend pas de cette oreille. Quand on
possède plusieurs centaines de millions en dot, ce n’est
pas pour rester célibataire. Si son fils ne trouve pas une
jeune fille à son goût à Standard-Island, – de son monde
s’entend, – eh bien ! qu’il voyage, qu’il aille courir
l’Amérique ou l’Europe !… Avec son nom, sa fortune, sans
parler des agréments de sa personne, il n’aura que
l’embarras du choix, – voulût-il d’une princesse de sang
impérial ou royal !… Ainsi s’exprime Jem Tankerdon. Or,
chaque fois que son père l’a mis au pied du mur, Walter
s’est défendu de le franchir, ce mur, pour aller chercher
femme à l’étranger. Et sa mère lui ayant dit une fois :

« Mon cher enfant, y a-t-il donc ici quelque jeune fille qui
te plaise ?…



– Oui, ma mère ! » a-t-il répondu.

Et, comme Mrs Tankerdon n’a pas été jusqu’à lui
demander quelle était cette jeune fille, il n’a pas cru
opportun de la nommer. Que pareille situation existe dans
la famille Coverley, que l’ancien banquier de la Nouvelle-
Orléans désire marier sa fille à l’un des jeunes gens qui
fréquentent l’hôtel dont les réceptions sont très à la mode,
cela n’est pas douteux. Si aucun d’eux ne lui agrée, eh
bien, son père et sa mère l’emmèneront à l’étranger… Ils
visiteront la France, l’Italie, l’Angleterre… Miss Dy répond
alors qu’elle préfère ne point quitter Milliard-City… Elle se
trouve bien à Standard-Island… Elle ne demande qu’à y
rester… M. Coverley ne laisse pas d’être assez inquiet de
cette réponse, dont le véritable motif lui échappe.
D’ailleurs, Mrs Coverley n’a point posé à sa fille une
question aussi directe que celle de Mrs Tankerdon à
Walter, cela va de soi, et il est présumable que miss Dy
n’aurait pas osé répondre avec la même franchise – même
à sa mère. Voilà où en sont les choses. Depuis qu’ils ne
peuvent plus se méprendre sur la nature de leurs
sentiments, si le jeune homme et la jeune fille ont
quelquefois échangé un regard, ils ne se sont jamais
adressé une seule parole. Se rencontrent-ils, ce n’est que
dans les salons officiels, aux réceptions de Cyrus
Bikerstaff, lors de quelque cérémonie à laquelle les
notables milliardais ne sauraient se dispenser d’assister,
ne fût-ce que pour maintenir leur rang. Or, en ces
circonstances, Walter Tankerdon et miss Dy Coverley



observent une complète réserve, étant sur un terrain où
toute imprudence pourrait amener des conséquences
fâcheuses… Que l’on juge donc de l’effet produit après
l’extraordinaire incident qui a marqué le bal du gouverneur,
– incident où les esprits portés à l’exagération ont voulu
voir un scandale, et dont toute la ville s’est entretenue le
lendemain. Quant à la cause qui l’a provoqué, rien de plus
simple. Le surintendant avait invité miss Coverley à
danser… il ne s’est pas trouvé là au début du quadrille – ô
le malin Munbar !… Walter Tankerdon s’est présenté à sa
place et la jeune fille l’a accepté pour cavalier… Qu’à la
suite de ce fait si considérable dans les mondanités de
Milliard-City, il y ait eu des explications de part et d’autre,
cela est probable, cela est même certain. M. Tankerdon a
dû interroger son fils et M. Coverley sa fille à ce sujet. Mais
qu’a-t-elle répondu, miss Dy ?… Qu’a-t-il répondu, Walter ?
… Mrs Coverley et Mrs Tankerdon sont-elles intervenues,
et quel a été le résultat de cette intervention ?… Avec toute
sa perspicacité de furet, toute sa finesse diplomatique,
Calistus Munbar n’est pas parvenu à le savoir. Aussi,
quand Frascolin l’interroge là-dessus, se contente-t-il de
répondre par un clignement de son œil droit, – ce qui ne
veut rien dire, puisqu’il ne sait absolument rien.
L’intéressant à noter, c’est que, depuis ce jour mémorable,
lorsque Walter rencontre Mrs Coverley et miss Dy à la
promenade, il s’incline respectueusement, et que la jeune
fille et sa mère lui rendent son salut. À en croire le
surintendant, c’est là un pas immense, « une enjambée sur
l’avenir ! »



Dans la matinée du 25 novembre, a lieu un fait de mer
qui n’a aucun rapport avec la situation des deux
prépondérantes familles de l’île à hélice. Au lever du jour,
les vigies de l’observatoire signalent plusieurs bâtiments
de haut bord, qui font route dans la direction du sud-ouest.
Ces navires marchent en ligne, conservant leurs distances.
Ce ne peut être que la division d’une des escadres du
Pacifique.

Le commodore Simcoë prévient télégraphiquement le
gouverneur, et celui-ci donne des ordres pour que les
saluts soient échangés avec ces navires de guerre.

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, se rendent à la tour de
l’observatoire, désireux d’assister à cet échange de
politesses internationales.

Les lunettes sont braquées sur les bâtiments, au
nombre de quatre, distants de cinq à six milles. Aucun
pavillon ne bat à leur corne, et on ne peut reconnaître leur
nationalité.

« Rien n’indique à quelle marine ils appartiennent ?
demande Frascolin à l’officier.

– Rien, répondit celui-ci, mais, à leur apparence, je
croirais volontiers que ces bâtiments sont de nationalité
britannique. Du reste, dans ces parages, on ne rencontre
guère que des divisions d’escadres anglaises, françaises
ou américaines. Quels qu’ils soient, nous serons fixés
lorsqu’ils auront gagné d’un ou deux milles. »



Les navires s’approchent avec une vitesse très
modérée, et, s’ils ne changent pas leur route, ils devront
passer à quelques encablures de Standard-Island.

Un certain nombre de curieux se portent à la batterie de
l’Éperon et suivent avec intérêt la marche de ces navires.

Une heure plus tard, les bâtiments sont à moins de deux
milles, des croiseurs d’ancien modèle, gréés en trois-mâts,
très supérieurs d’aspect à ces bâtiments modernes réduits
à une mâture militaire. De leurs larges cheminées
s’échappent des volutes de vapeur que la brise de l’ouest
chasse jusqu’aux extrêmes limites de l’horizon.

Lorsqu’ils ne sont plus qu’à un mille et demi, l’officier
est en mesure d’affirmer qu’ils forment la division
britannique de l’Ouest-Pacifique, dont certains archipels,
ceux de Tonga, de Samoa, de Cook, sont possédés par la
Grande-Bretagne ou placés sous son protectorat.

L’officier se tient prêt alors à faire hisser le pavillon de
Standard-Island, dont l’étamine, écussonnée d’un soleil
d’or, se déploiera largement à la brise. On attend que le
salut soit fait par le vaisseau amiral de la division.

Une dizaine de minutes s’écoulent.

« Si ce sont des Anglais, observe Frascolin, ils ne
mettent guère d’empressement à être polis !

– Que veux-tu ? répond Pinchinat. John Bull a
généralement son chapeau vissé sur la tête, et le
dévissage exige une assez longue manipulation. »



L’officier hausse les épaules.

« Ce sont bien des Anglais, dit-il. Je les connais, ils ne
salueront pas. »

En effet, aucun pavillon n’est hissé à la brigantine du
navire de tête. La division passe, sans plus se soucier de
l’île à hélice que si elle n’eût pas existé. Et d’ailleurs, de
quel droit existe-t-elle ? De quel droit vient-elle encombrer
ces parages du Pacifique ? Pourquoi l’Angleterre lui
accorderait-elle attention, puisqu’elle n’a cessé de
protester contre la fabrication de cette énorme machine
qui, au risque d’occasionner des abordages, se déplace
sur ces mers et coupe les routes maritimes ?…

La division s’est éloignée comme un monsieur mal
élevé qui se refuse à reconnaître les gens sur les trottoirs
de Regent-Street ou du Strand, et le pavillon de Standard-
Island reste au pied de la hampe.

De quelle manière, dans la ville, dans les ports, on traite
cette hautaine Angleterre, cette perfide Albion, cette
Carthage des temps modernes, il est aisé de l’imaginer.

Résolution est prise de ne jamais répondre à un salut
britannique, s’il s’en fait, – ce qui est hors de toute
supposition.

« Quelle différence avec notre escadre lors de son
arrivée à Taïti ! s’écrie Yvernès.

– C’est que les Français, réplique Frascolin, sont



toujours d’une politesse…

– Sostenuta con expressione ! » ajoute Son Altesse,
en battant la mesure d’une main gracieuse.

Dans la matinée du 29 novembre, les vigies ont
connaissance des premières hauteurs de l’archipel de
Cook, situé par 20° de latitude sud et 160° de longitude
ouest. Appelé des noms de Mangia et d’Harwey, puis du
nom de Cook qui y débarqua en 1770, il se compose des
îles Mangia, Rarotonga, Watim, Mittio, Hervey, Palmerston,
Hage-meister, etc. Sa population, d’origine mahorie,
descendue de vingt mille à douze mille habitants, est
formée de Malais polynésiens, que les missionnaires
européens convertirent au christianisme. Ces insulaires,
très soucieux de leur indépendance, ont toujours résisté à
l’envahissement exogène. Ils se croient encore les maîtres
chez eux, bien qu’ils en arrivent peu à peu à subir
l’influence protectrice – on sait ce que cela veut dire – du
gouvernement de l’Australie anglaise.

La première île du groupe que l’on rencontre, c’est
Mangia, la plus importante et la plus peuplée, – au vrai, la
capitale de l’archipel. L’itinéraire y comporte une relâche
de quinze jours.

Est-ce donc en cet archipel que Pinchinat fera
connaissance avec les véritables sauvages, – ces
sauvages à la Robinson Crusoë qu’il avait cherchés
vainement aux Marquises, aux îles de la Société et de
Nouka-Hiva ? Sa curiosité de Parisien va-t-elle être



satisfaite ? Verra-t-il des cannibales absolument
authentiques, ayant fait leurs preuves ?…

« Mon vieux Zorn, dit-il ce jour-là à son camarade, s’il
n’y a pas d’anthropophages ici, il n’y en a plus nulle part !

– Je pourrais te répondre : qu’est-ce que cela me fait ?
réplique le hérisson du quatuor. Mais je te demanderai :
pourquoi… nulle part ?…

– Parce qu’une île qui s’appelle « Mangia », ne peut
être habitée que par des cannibales. »

Et Pinchinat n’a que le temps d’esquiver le coup de
poing que mérite son abominable calembredaine. Du
reste, qu’il y ait ou non des anthropophages à Mangia, Son
Altesse n’aura pas la possibilité d’entrer en communication
avec eux.

En effet, lorsque Standard-Island est arrivée à un mille
de Mangia, une pirogue, qui s’est détachée du port, se
présente au pier de Tribord-Harbour. Elle porte le ministre
anglais, simple pasteur protestant, lequel, mieux que les
chefs mangiens, exerce son agaçante tyrannie sur
l’archipel. Dans cette île, mesurant trente milles de
circonférence, peuplée de quatre mille habitants,
soigneusement cultivée, riche en plantations de taros, en
champs d’arrow-root et d’ignames, c’est ce révérend qui
possède les meilleures terres. À lui la plus confortable
habitation d’Ouchora, capitale de l’île, au pied d’une colline
hérissée d’arbres à pain, de cocotiers, de manguiers, de
bouraaux, de pimentiers, sans parler d’un jardin en fleur, où



s’épanouissent les coléas, les gardénias et les pivoines. Il
est puissant par les mutois, ces policiers indigènes qui
forment une escouade devant laquelle s’inclinent leurs
Majestés mangiennes. Cette police défend de grimper aux
arbres, de chasser et de pêcher les dimanches et fêtes, de
se promener après neuf heures du soir, d’acheter les
objets de consommation à des prix autres que ceux d’une
taxe très arbitraire, le tout sous peine d’amendes payées
en piastres, – la piastre valant cinq francs, – et dont le plus
clair va dans la poche du peu scrupuleux pasteur.

Lorsque ce gros petit homme débarque, l’officier de
port s’avance à sa rencontre, et des saluts sont échangés.

« Au nom du roi et de la reine de Mangia, dit l’Anglais,
je présente les compliments de Leurs Majestés à Son
Excellence le gouverneur de Standard-Island.

– Je suis chargé de les recevoir et de vous en
remercier, monsieur le ministre, répond l’officier, en
attendant que notre gouverneur aille en personne présenter
ses hommages…

– Son Excellence sera la bien reçue, » dit le ministre
dont la physionomie chafouine est véritablement pétrie
d’astuce et d’avidité.

Puis, reprenant d’un ton doucereux :

« L’état sanitaire de Standard-Island ne laisse rien à
désirer, je suppose ?…

– Jamais il n’a été meilleur.



– Il se pourrait, cependant, que quelques maladies
épidémiques, l’influenza, le typhus, la petite vérole…

– Pas même le coryza, monsieur le ministre. Veuillez
donc nous faire délivrer la patente nette, et, dès que nous
serons à notre poste de relâche, les communications avec
Mangia s’établiront dans des conditions régulières…

– C’est que… répondit le pasteur, non sans une
certaine hésitation, si des maladies…

– Je vous répète qu’il n’y en a pas trace.

– Alors les habitants de Standard-Island ont l’intention
de débarquer…

– Oui… comme ils viennent de le faire récemment dans
les autres groupes de l’est.

– Très bien… très bien… répond le gros petit homme.
Soyez sûr qu’ils seront accueillis à merveille, du moment
qu’aucune épidémie…

– Aucune, vous dis-je.

– Qu’ils débarquent donc… en grand nombre… Les
habitants les recevront de leur mieux, car les Mangiens
sont hospitaliers… Seulement…

– Seulement ?…

– Leurs Majestés, d’accord avec le conseil des chefs,
ont décidé qu’à Mangia comme dans les autres îles de
l’archipel, les étrangers auraient à payer une taxe



d’introduction…

– Une taxe ?…

– Oui… deux piastres… C’est peu de chose, vous le
voyez… deux piastres pour toute personne qui mettra le
pied sur l’île. »

Très évidemment le ministre est l’auteur de cette
proposition, que le roi, la reine, le conseil des chefs se sont
empressés d’accepter, et dont un fort tantième est réservé
à Son Excellence. Comme dans les groupes de l’Est-
Pacifique, il n’avait jamais été question de semblables
taxes, l’officier de port ne laisse pas d’exprimer sa
surprise.

« Cela est sérieux ?… demande-t-il.

– Très sérieux, affirme le ministre, et, faute du paiement
de ces deux piastres, nous ne pourrions laisser personne
débarquer.

– C’est bien ! » répond l’officier.

Puis, saluant Son Excellence, il se rend au bureau
téléphonique, et transmet au commodore la susdite
proposition.

Ethel Simcoë se met en communication avec le
gouverneur. Convient-il que l’île à hélice s’arrête devant
Mangia, les prétentions des autorités mangiennes étant
aussi formelles qu’injustifiées ?

La réponse ne se fait pas attendre. Après en avoir



conféré avec ses adjoints, Cyrus Bikerstaff refuse de se
soumettre à ces taxes vexatoires. Standard-Island ne
relâchera ni devant Mangia ni devant aucune autre des îles
de l’archipel. Le cupide pasteur en sera pour sa
proposition, et les Milliardais iront, dans les parages
voisins, visiter des indigènes moins rapaces et moins
exigeants.

Ordre est donc envoyé aux mécaniciens de lâcher la
bride à leurs millions de chevaux-vapeur, et voilà comment
Pinchinat fut privé du plaisir de serrer la main à
d’honorables anthropophages, – s’il y en avait. Mais, qu’il
se console ! on ne se mange plus entre soi aux îles de
Cook, – à regret peut-être !

Standard-Island prend direction à travers le large bras
qui se prolonge jusqu’à l’agglomération des quatre îles,
dont le chapelet se déroule au nord. Nombre de pirogues
se montrent, les unes assez finement construites et gréées,
les autres simplement creusées dans un tronc d’arbre,
mais montées par de hardis pêcheurs, qui s’aventurent à la
poursuite des baleines, si nombreuses en ces mers.

Ces îles sont très verdoyantes, très fertiles, et l’on
comprend que l’Angleterre leur ait imposé son protectorat,
en attendant qu’elle les range parmi ses propriétés du
Pacifique. En vue de Mangia, on a pu apercevoir ses côtes
rocheuses, bordées d’un bracelet de corail, ses maisons
éblouissantes de blancheur, crépies d’une chaux vive qui
est extraite des formations coralligènes, ses collines



tapissées de la sombre verdure des essences tropicales,
et dont l’altitude ne dépasse pas deux cents mètres.

Le lendemain, le commodore Simcoë a connaissance
de Rarotonga, par ses hauteurs boisées jusqu’à leurs
sommets. Vers le centre, pointe à quinze cents mètres un
volcan, dont la cime émerge d’une frondaison d’épaisses
futaies. Entre ces massifs se détache un édifice tout blanc,
à fenêtres gothiques. C’est le temple protestant, bâti au
milieu de larges forêts de mapés, qui descendent jusqu’au
rivage. Les arbres, de grande taille, à puissante ramure, au
tronc capricieux, sont déjetés, bossués, contournés comme
les vieux pommiers de la Normandie ou les vieux oliviers
de la Provence.

Peut-être, le révérend qui dirige les consciences
rarotongiennes, de compte à demi avec le directeur de la
Société allemande océanienne, entre les mains de
laquelle se concentre tout le commerce de l’île, n’a-t-il pas
établi des taxes d’étrangers, à l’exemple de son collègue
de Mangia ? Peut-être les Milliardais pourraient-ils, sans
bourse délier, aller présenter leurs hommages aux deux
reines qui s’y disputent la souveraineté, l’une au village
d’Arognani, l’autre au village d’Avarua ? Mais Cyrus
Bikerstaff ne juge pas à propos d’atterrir sur cette île, et il
est approuvé par le conseil des notables, habitués à être
accueillis comme des rois en voyage. En somme, perte
sèche pour ces indigènes, dominés par de maladroits
anglicans, car les nababs de Standard-Island ont la poche
bien garnie et la piastre facile.



À la fin du jour, on ne voit plus que le pic du volcan se
dressant comme un style à l’horizon. Des myriades
d’oiseaux de mer se sont embarqués sans permission et
voltigent au-dessus de Standard-Island ; mais, la nuit
venue, ils s’enfuient à tire-d’aile, regagnant les îlots
incessamment battus de la houle au nord de l’archipel.

Alors il se tient une réunion présidée par le gouverneur,
et dans laquelle est proposée une modification à
l’itinéraire. Standard-Island traverse des parages où
l’influence anglaise est prédominante. Continuer à naviguer
vers l’ouest, sur le vingtième parallèle, ainsi que cela avait
été décidé, c’est faire route sur les îles Tonga, sur les îles
Fidji. Or, ce qui s’est passé aux îles de Cook n’a rien de
très encourageant. Ne convient-il pas plutôt de rallier la
Nouvelle-Calédonie, l’archipel de Loyalty, ces possessions
où le Joyau du Pacifique sera reçu avec toute l’urbanité
française ? Puis, après le solstice de décembre, on
reviendrait franchement vers les zones équatoriales. Il est
vrai, ce serait s’écarter de ces Nouvelles-Hébrides, où l’on
doit rapatrier les naufragés du ketch et leur capitaine…

Pendant cette délibération à propos d’un nouvel
itinéraire, les Malais se sont montrés en proie à une
inquiétude très explicable, puisque, si la modification est
adoptée, leur rapatriement sera plus difficile. Le capitaine
Sarol ne peut cacher son désappointement, disons même
sa colère, et quelqu’un qui l’eût entendu parler à ses
hommes aurait sans doute trouvé son irritation plus que
suspecte.



« Les voyez-vous, répétait-il, nous déposer aux
Loyalty… ou à la Nouvelle-Calédonie !… Et nos amis qui
nous attendent à Erromango !… Et notre plan si bien
préparé aux Nouvelles-Hébrides !… Est-ce que ce coup de
fortune va nous échapper ?… »

Par bonheur pour ces Malais, – par malheur pour
Standard-Island, – le projet de changer l’itinéraire n’est pas
admis. Les notables de Milliard-City n’aiment point qu’il
soit apporté des modifications à leurs habitudes. La
campagne sera poursuivie, telle que l’indique le
programme arrêté au départ de la baie Madeleine.
Seulement, afin de remplacer la relâche de quinze jours qui
devait être faite aux îles de Cook, on décide de se diriger
vers l’archipel des Samoa, en remontant au nord-ouest,
avant de rallier le groupe des îles Tonga.

Et, lorsque cette décision est connue, les Malais ne
peuvent dissimuler leur satisfaction…

Après tout, quoi de plus naturel, et ne doivent-ils pas se
réjouir de ce que le conseil des notables n’ait pas renoncé
à son projet de les rapatrier aux Nouvelles-Hébrides ?





II – D’îles en îles

Si l’horizon de Standard-Island semble s’être rasséréné
d’un côté, depuis que les rapports sont moins tendus entre
les Tribordais et les Bâbordais, si cette amélioration est
due au sentiment que Walter Tankerdon et miss Dy
Coverley éprouvent l’un pour l’autre, si, enfin, le gouverneur
et le surintendant ont lieu de croire que l’avenir ne sera plus
compromis par des divisions intestines, le Joyau du
Pacifique n’en est pas moins menacé dans son existence,
et il est difficile qu’il puisse échapper à la catastrophe
préparée de longue main. À mesure que son déplacement
s’effectue vers l’ouest, il s’approche des parages où sa
destruction est certaine, et l’auteur de cette criminelle
machination n’est autre que le capitaine Sarol.

En effet, ce n’est point une circonstance fortuite qui a
conduit les Malais au groupe des Sandwich. Le ketch n’a
relâché à Honolulu que pour y attendre l’arrivée de
Standard-Island, à l’époque de sa visite annuelle. La suivre
après son départ, naviguer dans ses eaux sans exciter les
soupçons, s’y faire recueillir comme naufragés, les siens et
lui, puisqu’ils ne peuvent y être admis comme passagers,
et alors, sous prétexte d’un rapatriement, la diriger vers les
Nouvelle-Hébrides, telle a bien été l’intention du capitaine
Sarol.

On sait comment ce plan, dans sa première partie, a
été mis à exécution. La collision du ketch était imaginaire.



Aucun navire ne l’a abordé aux approches de l’Équateur.
Ce sont les Malais qui ont eux-mêmes sabordé leur
bâtiment, mais de manière qu’il pût se maintenir à flot
jusqu’au moment où arriveraient les secours demandés par
le canon de détresse et de manière aussi qu’il fût prêt à
couler, lorsque l’embarcation de Tribord-Harbour aurait
recueilli son équipage. Dès lors, la collision ne serait pas
suspectée, on ne contesterait pas la qualité de naufragés à
des marins dont le bâtiment viendrait de sombrer, et il y
aurait nécessité de leur donner asile.

Il est vrai, peut-être le gouverneur ne voudrait-il pas les
garder ? Peut-être les règlements s’opposaient-ils à ce
que des étrangers fussent autorisés à résider sur
Standard-Island ? Peut-être déciderait-on de les débarquer
au plus prochain archipel ?… C’était une chance à courir,
et le capitaine Sarol l’a courue. Mais, après avis favorable
de la Compagnie, résolution a été prise de conserver les
naufragés du ketch et de les conduire en vue des
Nouvelles-Hébrides.

Ainsi sont allées les choses. Depuis quatre mois déjà,
le capitaine Sarol et ses dix Malais séjournent en pleine
liberté sur l’île à hélice. Ils ont pu l’explorer dans toute son
étendue, en pénétrer tous les secrets, et ils n’ont rien
négligé à cet égard. Cela marche à leur gré. Un instant, ils
ont dû craindre que l’itinéraire ne fût modifié par le conseil
des notables, et combien ils ont été inquiets – même
jusqu’à risquer de se rendre suspects ! Heureusement pour
leurs projets, l’itinéraire n’a subi aucun changement.



Encore trois mois, Standard-Island arrivera dans les
parages des Nouvelles-Hébrides, et là doit se produire une
catastrophe qui n’aura jamais eu d’égale dans les sinistres
maritimes.

Il est dangereux pour les navigateurs, cet archipel des
Nouvelles-Hébrides, non seulement par les écueils dont
sont semés ses abords, par les courants de foudre qui s’y
propagent, mais aussi eu égard à la férocité native d’une
partie de sa population. Depuis l’époque où Quiros le
découvrit en 1706, après qu’il eut été exploré par
Bougainville en 1768, et par Cook en 1773, il fut le théâtre
de monstrueux massacres, et peut-être sa mauvaise
réputation est-elle propre à justifier les craintes de
Sébastien Zorn sur l’issue de cette campagne maritime de
Standard-Island. Kanaques, Papous, Malais, s’y mélangent
aux noirs Australiens, perfides, lâches, réfractaires à toute
tentative de civilisation. Quelques îles de ce groupe sont de
véritables nids à forbans, et les habitants n’y vivent que de
pirateries.

Le capitaine Sarol, Malais d’origine, appartient à ce
type d’écumeurs, baleiniers, sandaliers, négriers, qui, ainsi
que l’a observé le médecin de la marine Hagon lors de son
voyage aux Nouvelles-Hébrides, infestent ces parages.
Audacieux, entreprenant, habitué à courir les archipels
suspects, très instruit en son métier, s’étant plus d’une fois
chargé de diriger de sanglantes expéditions, ce Sarol n’en
est pas à son coup d’essai, et ses hauts faits l’ont rendu
célèbre sur cette portion de mer de l’Ouest-Pacifique.



Or, quelques mois avant, le capitaine Sarol et ses
compagnons ayant pour complice la population
sanguinaire de l’île Erromango, l’une des Nouvelles-
Hébrides, ont préparé un coup qui leur permettra, s’il
réussit, d’aller vivre en honnêtes gens partout où il leur
plaira. Ils connaissent de réputation cette île à hélice qui,
depuis l’année précédente, se déplace entre les deux
tropiques. Ils savent quelles incalculables richesses
renferme cette opulente Milliard-City. Mais, comme elle ne
doit point s’aventurer si loin vers l’ouest, il s’agit de l’attirer
en vue de cette sauvage Erromango, où tout est préparé
pour en assurer la complète destruction.

D’autre part, bien que renforcés des naturels des îles
voisines, ces Néo-Hébridais doivent compter avec leur
infériorité numérique, étant donnée la population de
Standard-Island, sans parler des moyens de défense dont
elle dispose. Aussi n’est-il point question de l’attaquer en
mer, comme un simple navire de commerce, ni de lui
lancer une flotille{9} de pirogues à l’abordage. Grâce aux
sentiments d’humanité que les Malais auront su exploiter,
sans éveiller aucun soupçon, Standard-Island ralliera les
parages d’Erromango… Elle mouillera à quelques
encablures… Des milliers d’indigènes l’envahiront par
surprise… Ils la jetteront sur les roches… Elle s’y brisera…
Elle sera livrée au pillage, aux massacres… En vérité,
cette horrible machination a des chances de réussir. Pour
prix de l’hospitalité qu’ils ont accordée au capitaine Sarol
et à ses complices, les Milliardais marchent à une



catastrophe suprême.

Le 9 décembre, le commodore Simcoë atteint le cent
soixante et onzième méridien, à son intersection avec le
quinzième parallèle. Entre ce méridien et le cent soixante-
quinzième gît le groupe des Samoa, visité par Bougainville
en 1768, par Lapérouse en 1787, par Edwards en 1791.

L’île Rose est d’abord relevée au nord-ouest, – île
inhabitée qui ne mérite même pas l’honneur d’une visite.

Deux jours après, on a connaissance de l’île Manoua,
flanquée des deux îlots d’Olosaga et d’Ofou. Son point
culminant monte à sept cent soixante mètres au-dessus du
niveau de la mer. Bien qu’elle compte environ deux mille
habitants, ce n’est pas la plus intéressante l’archipel, et le
gouverneur ne donne pas l’ordre d’y relâcher. Mieux vaut
séjourner, pendant une quinzaine de jours, aux îles Tétuila,
Upolu, Savaï, les plus belles de ce groupe, qui est beau
entre tous. Manoua jouit pourtant d’une certaine célébrité
dans les annales maritimes. En effet, c’est sur son littoral, à
Ma-Oma, que périrent plusieurs des compagnons de
Cook, au fond d’une baie à laquelle est restée le nom trop
justifié de baie du Massacre.

Une vingtaine de lieues séparent Manoua de Tétuila, sa
voisine. Standard-Island s’en approche pendant la nuit du
14 au 15 décembre. Ce soir-là, le quatuor, qui se promène
aux environs de la batterie de l’Éperon, a « senti » cette
Tétuila, bien qu’elle soit encore à une distance de plusieurs
milles. L’air est embaumé des plus délicieux parfums.



« Ce n’est pas une île, s’écrie Pinchinat, c’est le
magasin de Piver… c’est l’usine de Lubin… c’est une
boutique de parfumeur à la mode…

– Si Ton Altesse n’y voit pas d’inconvénient, observe
Yvernès, je préfère que tu la compares à une cassolette…

– Va pour une cassolette ! » répond Pinchinat, qui ne
veut point contrarier les envolées poétiques de son
camarade.

Et, en vérité, on dirait qu’un courant d’effluves parfumés
est apporté par la brise à la surface de ces eaux
admirables. Ce sont les émanations de cette essence si
pénétrante, à laquelle les Kanaques samoans ont donné le
nom de « moussooi ».

Au lever du soleil, Standard-Island longe Tétuila à six
encablures de sa côte nord. On dirait d’une corbeille
verdoyante, ou plutôt d’un étagement de forêts qui se
développent jusqu’aux dernières cimes, dont la plus élevée
dépasse dix-sept cents mètres. Quelques îlots la
précèdent, entre autres celui d’Anuu. Des centaines de
pirogues élégantes, montées par de vigoureux indigènes
demi-nus, maniant leurs avirons sur la mesure à deux-
quatre d’une chanson samoane, s’empressent de faire
escorte. De cinquante à soixante rameurs, ce n’est pas un
chiffre exagéré pour ces longues embarcations, d’une
solidité qui leur permet de fréquenter la haute mer. Nos
Parisiens comprennent alors pourquoi les premiers
Européens donnèrent à ces îles le nom d’Archipel des



Navigateurs. En somme, son véritable nom géographique
est Hamoa ou préférablement Samoa.

Savaï, Upolu, Tétuila, échelonnées du nord-ouest au
sud-est, Olosaga, Ofou, Manoua, réparties dans le sud-est,
telles sont les principales îles de ce groupe d’origine
volcanique. Sa superficie totale est de deux mille huit cents
kilomètres carrés, et il renferme une population de trente-
cinq mille six cents habitants. Il y a donc lieu de rabattre
d’une moitié les recensements qui furent indiqués par les
premiers explorateurs.

Observons que l’une quelconque de ces îles peut
présenter des conditions climatériques aussi favorables
que Standard-Island. La température s’y maintient entre
vingt-six et trente-quatre degrés. Juillet et août sont les
mois les plus froids, et les extrêmes chaleurs s’accusent en
février. Par exemple, de décembre à avril, les Samoans
sont noyés sous des pluies abondantes, et c’est aussi
l’époque à laquelle se déchaînent bourrasques et
tempêtes, si fécondes en sinistres.

Quant au commerce, entre les mains des Anglais
d’abord, puis des Américains, puis des Allemands, il peut
s’élever à dix-huit cent mille francs pour l’importation et à
neuf cent mille francs pour l’exportation. Il trouve ses
éléments dans certains produits agricoles, le coton dont la
culture s’accroît chaque année, et le coprah, c’est-à-dire
l’amande desséchée du coco.

Du reste, la population, qui est d’origine malayo-



polynésienne, n’est mélangée que de trois centaines de
blancs, et de quelques milliers de travailleurs recrutés dans
les diverses îles de la Mélanésie. Depuis 1830, les
missionnaires ont converti au christianisme les Samoans,
qui gardent cependant certaines pratiques de leurs
anciens rites religieux. La grande majorité des indigènes
est protestante, grâce à l’influence allemande et anglaise.
Néanmoins, le catholicisme y compte quelques milliers de
néophytes, dont les Pères Maristes s’appliquent à
augmenter le nombre, afin de combattre le prosélytisme
anglo-saxon.

Standard-Island s’est arrêtée au sud de l’île Tétuila, à
l’ouvert de la rade de Pago-Pago. Là est le véritable port
de l’île, dont la capitale est Leone, située dans la partie
centrale. Il n’y a, cette fois, aucune difficulté entre le
gouverneur Cyrus Bikerstaff et les autorités samoanes. La
libre pratique est accordée. Ce n’est pas Tétuila, c’est
Upolu qu’habite le souverain de l’archipel, où sont établies
les résidences anglaise, américaine et allemande. On ne
procède donc pas à des réceptions officielles. Un certain
nombre de Samoans profitent de la facilité qui leur est
offerte pour visiter Milliard-City et « ses environs ». Quant
aux Milliardais, ils sont assurés que la population du
groupe leur fera bon et cordial accueil.

Le port est au fond de la baie. L’abri qu’il offre contre
les vents du large est excellent, et son accès facile. Les
navires de guerre y viennent souvent en relâche.



Parmi les premiers débarqués, ce jour-là, on ne
s’étonnera pas de rencontrer Sébastien Zorn et ses trois
camarades, accompagnés du surintendant qui veut être
des leurs. Calistus Munbar est comme toujours de
charmante et débordante humeur. Il a appris qu’une
excursion jusqu’à Leone, dans des voitures attelées de
chevaux néozélandais, est organisée entre trois ou quatre
familles de notables. Or, puisque les Coverley et les
Tankerdon doivent s’y trouver, peut-être se produira-t-il
encore un certain rapprochement entre Walter et miss Dy,
qui ne sera point pour lui déplaire.

Tout en se promenant avec le quatuor, il cause de ce
grand événement ; il s’anime, il s’emballe suivant son
ordinaire.

« Mes amis, répète-t-il, nous sommes en plein opéra-
comique… Avec un heureux incident, on arrive au
dénouement de la pièce… Un cheval qui s’emporte… une
voiture qui verse…

– Une attaque de brigands !… dit Yvernès.

– Un massacre général des excursionnistes !… ajoute
Pinchinat.

– Et cela pourrait bien arriver !… gronde le
violoncelliste d’une voix funèbre, comme s’il eût tiré de
lugubres sons de sa quatrième corde.

– Non, mes amis, non ! s’écrie Calistus Munbar.
N’allons pas jusqu’au massacre !… Il n’en faut pas tant !…



Rien qu’un accident acceptable, dans lequel Walter
Tankerdon serait assez heureux pour sauver la vie de miss
Dy Coverley…

– Et là-dessus, un peu de musique de Boïeldieu ou
d’Auber ! dit Pinchinat, en faisant de sa main fermée le
geste de tourner la manivelle d’un orgue.

– Ainsi, monsieur Munbar, répond Frascolin, vous tenez
toujours à ce mariage ?…

– Si j’y tiens, mon cher Frascolin ! J’en rêve nuit et jour !
… J’en perds ma bonne humeur ! (Il n’y paraissait guère)…
J’en maigris… (Cela ne se voyait pas davantage). J’en
mourrai, s’il ne se fait…

– Il se fera, monsieur le surintendant, réplique Yvernès,
en donnant à sa voix une sonorité prophétique, car Dieu ne
voudrait pas la mort de Votre Excellence…

– Il y perdrait ! » répond Calistus Munbar.

Et tous se dirigent vers un cabaret indigène, où ils
boivent à la santé des futurs époux quelques verres d’eau
de coco en mangeant de savoureuses bananes. Un vrai
régal pour les yeux de nos Parisiens, cette population
samoane, répandue le long des rues de Pago-Pago, à
travers les massifs qui entourent le port. Les hommes sont
d’une taille au-dessus de la moyenne, le teint d’un brun
jaunâtre, la tête arrondie, la poitrine puissante, les
membres solidement musclés, la physionomie douce et
joviale. Peut-être montrent-ils trop de tatouages sur les



bras, le torse, même sur leurs cuisses que recouvre
imparfaitement une sorte de jupe d’herbes ou de feuillage.
Quant à leur chevelure, elle est noire, dit-on, lisse ou
ondulée, suivant le goût du dandysme indigène. Mais, sous
la couche de chaux blanche dont ils l’enduisent, elle forme
perruque.

« Des sauvages Louis XV ! fait observer Pinchinat. Il ne
leur manque que l’habit, l’épée, la culotte, les bas, les
souliers à talons rouges, le chapeau à plumes et la
tabatière pour figurer aux petits levers de Versailles ! »

Quant aux Samoanes, femmes ou jeunes filles, aussi
rudimentairement vêtues que les hommes, tatouées aux
mains et à la poitrine, la tête enguirlandée de gardénias, le
cou orné de colliers d’hibiscus rouge, elles justifient
l’admiration dont débordent les récits des premiers
navigateurs – du moins tant qu’elles sont jeunes. Très
réservées, d’ailleurs, d’une pruderie un peu affectée,
gracieuses et souriantes, elles enchantent le quatuor, en lui
souhaitant le « kalofa », c’est-à-dire le bonjour, prononcé
d’une voix douce et mélodieuse.

Une excursion, ou plutôt un pèlerinage que nos touristes
ont voulu faire, et qu’ils ont exécuté le lendemain, leur a
procuré l’occasion de traverser l’île d’un littoral à l’autre.
Une voiture du pays les conduit sur la côte opposée, à la
baie de França, dont le nom rappelle un souvenir de la
France. Là, sur un monument de corail blanc, inauguré en
1884, se détache une plaque de bronze qui porte en lettres



gravées les noms inoubliables du commandant de Langle,
du naturaliste Lamanon et de neuf matelots, – les
compagnons de Lapérouse, – massacrés à cette place le
11 décembre 1787.

Sébastien Zorn et ses camarades sont revenus à
Pago-Pago par l’intérieur de l’île. Quels admirables
massifs d’arbres, enlacés de lianes, des cocotiers, des
bananiers sauvages, nombre d’essences indigènes
propres à l’ébénisterie ! Sur la campagne s’étalent des
champs de taros, de cannes à sucre, de caféiers, de
cotonniers, de canneliers. Partout, des orangers, des
goyaviers, des manguiers, des avocatiers, et aussi des
plantes grimpantes, orchidées et fougères arborescentes.
Une flore étonnamment riche sort de ce sol fertile, que
féconde un climat humide et chaud. Pour la faune
samoane, réduite à quelques oiseaux, à quelques reptiles
à peu près inoffensifs, elle ne compte parmi les
mammifères indigènes qu’un petit rat, seul représentant de
la famille des rongeurs.

Quatre jours après, le 18 décembre, Standard-Island
quitte Tétuila, sans que se soit produit l’« accident
providentiel », tant désiré du surintendant. Mais il est
visible que les rapports des deux familles ennemies
continuent à se détendre.

C’est à peine si une douzaine de lieues séparent
Tétuila d’Upolu. Dans la matinée du lendemain, le
commodore Simcoë range successivement, à un quart de



mille, les trois îlots Nun-tua, Samusu, Salafuta, qui
défendent cette île comme autant de forts détachés. Il
manœuvre avec grande habileté, et, dans l’après-midi,
vient prendre son poste de relâche devant Apia.

Upolu est la plus importante île de l’archipel avec ses
seize mille habitants. C’est là que l’Allemagne, l’Amérique
et l’Angleterre ont établi leurs résidents, réunis en une sorte
de conseil pour la protection des intérêts de leurs
nationaux. Le souverain du groupe, lui, « règne » au milieu
de sa cour de Malinuu, à l’extrémité est de la pointe Apia.

L’aspect d’Upolu est le même que celui de Tétuila ; un
entassement de montagnes, dominé par le pic du mont de
la Mission, qui constitue l’échine de l’île suivant sa
longueur. Ces anciens volcans éteints sont actuellement
couverts de forêts épaisses qui les enveloppent jusqu’à
leur cratère. Du pied de ces montagnes, des plaines et des
champs se relient à la bande alluvionnaire du littoral, où la
végétation s’abandonne à toute la luxuriante fantaisie des
tropiques.

Le lendemain, le gouverneur Cyrus Bikerstaff, ses deux
adjoints, quelques notabilités, se font débarquer au port
d’Apia. Il s’agit de faire une visite officielle aux résidents
d’Allemagne, d’Angleterre et des États-Unis d’Amérique,
cette sorte de municipalité composite, entre les mains de
laquelle se concentrent les services administratifs de
l’archipel.

Tandis que Cyrus Bikerstaff et sa suite se rendent chez



ces résidents, Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès et
Pinchinat, qui ont pris terre avec eux, occupent leurs loisirs
à parcourir la ville.

Et, de prime abord, ils sont frappés du contraste que
présentent les maisons européennes où les marchands
tiennent boutique, et les cases de l’ancien village kanaque,
où les indigènes ont obstinément gardé leur domicile. Ces
habitations sont confortables, salubres, charmantes en un
mot. Disséminées sur les bords de la rivière Apia, leurs
basses toitures s’abritent sous l’élégant parasol des
palmiers.

Le port ne manque pas d’animation. C’est le plus
fréquenté du groupe, et la Société commerciale de
Hambourg y entretient une flotille, qui est destinée au
cabotage entre les Samoa et les îles environnantes.

Cependant, si l’influence de cette triplice anglaise,
américaine et allemande est prépondérante en cet
archipel, la France est représentée par des missionnaires
catholiques dont l’honorabilité, le dévouement et le zèle la
tiennent en bon renom parmi la population samoane. Une
véritable satisfaction, une profonde émotion même saisit
nos artistes, quand ils aperçoivent la petite église de la
Mission, qui n’a point la sévérité puritaine des chapelles
protestantes, et, un peu au delà, sur la colline, une maison
d’école, dont le pavillon tricolore couronne le faîte.

Ils se dirigent de ce côté, et quelques minutes après ils
sont reçus dans l’établissement français. Les Maristes font



aux « falanis », – ainsi les Samoans appellent-ils les
étrangers – un patriotique accueil. Là résident trois Pères,
affectés au service de la Mission, qui en compte encore
deux autres à Savaï, et un certain nombre de religieuses
installées sur les îles.

Quel plaisir de causer avec le supérieur, d’un âge
avancé déjà, qui habite les Samoa depuis nombre
d’années ! Il est si heureux de recevoir des compatriotes –
et qui plus est – des artistes de son pays ! La conversation
est coupée de rafraîchissantes boissons dont la Mission
possède la recette.

« Et, d’abord, dit le vieillard, ne pensez pas, mes chers
fils, que les îles de notre archipel soient sauvages. Ce n’est
pas ici que vous trouverez de ces indigènes qui pratiquent
le cannibalisme…

– Nous n’en avons guère rencontré jusqu’alors, fait
observer Frascolin…

– À notre grand regret ! ajoute Pinchinat.

– Comment… à votre regret ?…

– Excusez, mon Père, cet aveu d’un curieux Parisien !
C’est par amour de la couleur locale !

– Oh ! fait Sébastien Zorn, nous ne sommes pas au
bout de notre campagne, et peut-être en verrons-nous plus
que nous ne le voudrons, de ces anthropophages réclamés
par notre camarade…



– Cela est possible, répond le supérieur. Aux
approches des groupes de l’ouest, aux Nouvelles-
Hébrides, aux Salomons, les navigateurs ne doivent
s’aventurer qu’avec une extrême prudence. Mais aux Taïti,
aux Marquises, aux îles de la Société comme aux Samoa,
la civilisation a fait des progrès remarquables. Je sais bien
que les massacres des compagnons de Lapérouse ont
valu aux Samoans la réputation de naturels féroces, voués
aux pratiques du cannibalisme. Mais combien changés
depuis, grâce à l’influence de la religion du Christ ! Les
indigènes de ce temps sont des gens policés, jouissant
d’un gouvernement à l’européenne, avec deux chambres à
l’européenne, et des révolutions…

– À l’européenne ?… observe Yvernès.

– Comme vous le dites, mon cher fils, les Samoa ne
sont pas exemptes de dissensions politiques !

– On le sait à Standard-Island, répond Pinchinat, car
que ne sait-on pas, mon Père, en cette île bénie des
dieux ! Nous croyions même tomber ici au milieu d’une
guerre dynastique entre deux familles royales…

– En effet, mes amis, il y a eu lutte entre le roi Tupua,
qui descend des anciens souverains de l’archipel, que
nous soutenons de toute notre influence, et le roi Malietoa,
l’homme des Anglais et des Allemands. Bien du sang a été
versé, surtout dans la grande bataille de décembre 1887.
Ces rois se sont vus successivement proclamés, détrônés,
et, finalement, Malietoa a été déclaré souverain par les



trois puissances, en conformité des dispositions stipulées
par la cour de Berlin… Berlin ! »

Et le vieux missionnaire ne peut retenir un mouvement
convulsif, tandis que ce nom s’échappe de ses lèvres.

« Voyez-vous, dit-il, jusqu’ici l’influence des Allemands
a été dominante aux Samoa. Les neuf dixièmes des terres
cultivées sont entre leurs mains. Aux environs d’Apia, à
Suluafata, ils ont obtenu du gouvernement une concession
très importante, à proximité d’un port qui pourra servir au
ravitaillement de leurs navires de guerre. Les armes à tir
rapide ont été introduites par eux… Mais tout cela prendra
peut-être fin quelque jour…

– Au profit de la France ?… demande Frascolin.

– Non… au profit du Royaume-Uni !

– Oh ! fait Yvernès, Angleterre ou Allemagne…

– Non, mon cher enfant, répond le supérieur, il faut y voir
une notable différence…

– Mais le roi Malietoa ?… répond Yvernès.

– Eh bien, le roi Malietoa fut une autre fois renversé, et
savez-vous quel est le prétendant qui aurait eu alors le plus
de chances à lui succéder ?… Un Anglais, l’un des
personnages les plus considérables de l’archipel, un
simple romancier…

– Un romancier ?…



–Oui… Robert Lewis Stevenson, l’auteur de l’Île au
trésor et des Nuits arabes.

– Voilà donc où peut mener la littérature ! s’écrie
Yvernès.

– Quel exemple à suivre pour nos romanciers de
France ! réplique Pinchinat. Hein ! Zola Ier, ayant été
souverain des Samoans… reconnu par le gouvernement
britannique, assis sur le trône des Tupua et des Malietoa,
et sa dynastie succédant à la dynastie des souverains
indigènes !… Quel rêve ! »

La conversation prend fin, après que le supérieur a
donné divers détails sur les mœurs des Samoans. Il ajoute
que, si la majorité appartient à la religion protestante
wesleyenne, il semble bien que le catholicisme fait chaque
jour plus de progrès. L’église de la Mission est déjà trop
petite pour les offices, et l’école exige un agrandissement
prochain. Il s’en montre très heureux, et ses hôtes s’en
réjouissent avec lui.

La relâche de Standard-Island à l’île Upolu s’est
prolongée pendant trois jours. Les missionnaires sont
venus rendre aux artistes français la visite qu’ils en avaient
reçue. On les a promenés à travers Milliard-City, et ils ont
été émerveillés. Et pourquoi ne pas dire que, dans la salle
du casino, le Quatuor Concertant a fait entendre au Père et
à ses collègues quelques morceaux de son répertoire ? Il
en a pleuré d’attendrissement, le bon vieillard, car il adore
la musique classique, et, à son grand regret, ce n’est pas



dans les festivals d’Upolu qu’il a jamais eu l’occasion de
l’entendre.

La veille du départ, Sébastien Zorn, Frascolin,
Pinchinat, Yvernès, accompagnés cette fois du professeur
de grâce et de maintien, viennent prendre congé des
missionnaires maristes. Il y a, de part et d’autre, des
adieux touchants, – ces adieux de gens qui ne se sont vus
que pendant quelques jours et qui ne se reverront jamais.
Le vieillard les bénit en les embrassant, et ils se retirent
profondément émus.

Le lendemain, 23 décembre, le commodore Simcoë
appareille dès l’aube et Standard-Island se meut au milieu
d’un cortège de pirogues, qui doivent l’escorter jusqu’à l’île
voisine de Savaï.

Cette île n’est séparée d’Upolu que par un détroit de
sept à huit lieues. Mais, le port d’Apia étant situé sur la
côte septentrionale, il est nécessaire de longer cette côte
pendant toute la journée avant d’atteindre le détroit.

D’après l’itinéraire arrêté par le gouverneur, il ne s’agit
pas de faire le tour de Savaï, mais d’évoluer entre elle et
Upolu, afin de se rabattre, par le sud-ouest, sur l’archipel
des Tonga. Il suit de là que Standard-Island ne marche qu’à
une vitesse très modérée, ne voulant pas s’engager,
pendant la nuit, à travers cette passe que flanquent les
deux petites îles d’Apolinia et de Manono.

Le lendemain, au lever du jour, le commodore Simcoë
manœuvre entre ces deux îlots, dont l’un, Apolinia, ne



compte guère que deux cent cinquante habitants, et l’autre,
Manono, un millier. Ces indigènes ont la réputation justifiée
d’être les plus braves comme les plus honnêtes Samoans
de l’archipel.

De cet endroit, on peut admirer Savaï dans toute sa
splendeur. Elle est protégée par d’inébranlables falaises
de granit contre les attaques d’une mer que les ouragans,
les tornades, les cyclones de la période hivernale, rendent
formidable. Cette Savaï est couverte d’une épaisse forêt
que domine un ancien volcan, haut de douze cents mètres,
meublée de villages étincelants sous le dôme des palmiers
gigantesques, arrosée de cascades tumultueuses, trouée
de profondes cavernes d’où s’échappent en violents échos
les coups de mer de son littoral.

Et, si l’on en croit les légendes, cette île fut l’unique
berceau des races polynésiennes, dont ses onze mille
habitants ont conservé le type le plus pur. Elle s’appelait
alors Savaïki, le fameux Éden des divinités mahories.

Standard-Island s’en éloigne lentement et perd de vue
ses derniers sommets dans la soirée du 24 décembre.





III – Concert à la cour

Depuis le 21 décembre, le soleil, dans son mouvement
apparent, après s’être arrêté sur le tropique du Capricorne,
a recommencé sa course vers le nord, abandonnant ces
parages aux intempéries de l’hiver et ramenant l’été sur
l’hémisphère septentrional.

Standard-Island n’est plus qu’à une dizaine de degrés
de ce tropique. À descendre jusqu’aux îles de Tonga-
Tabou, elle atteindra la latitude extrême fixée par
l’itinéraire, et reprendra sa route au nord, se maintenant
ainsi dans les conditions climatériques les plus favorables.
Il est vrai, elle ne pourra éviter une période d’extrêmes
chaleurs, pendant que le soleil embrasera son zénith ; mais
ces chaleurs seront tempérées par la brise de mer, et
diminueront avec l’éloignement de l’astre dont elles
émanent.

Entre les Samoa et l’île principale de Tonga-Tabou, on
compte huit degrés, soit neuf cents kilomètres environ. Il n’y
pas lieu de forcer la vitesse. L’île à hélice ira en flânant sur
cette mer constamment belle, non moins tranquille que
l’atmosphère à peine troublée d’orages rares et rapides. Il
suffit d’être à Tonga-Tabou vers les premiers jours de
janvier, d’y relâcher une semaine, puis de se diriger sur les
Fidji. De là, Standard-Island remontera du côté des
Nouvelles-Hébrides, où elle déposera l’équipage malais ;
puis, le cap au nord-est, elle regagnera les latitudes de la



baie Madeleine, et sa seconde campagne sera terminée.

La vie se continue donc à Milliard-City au milieu d’un
calme inaltérable. Toujours cette existence d’une grande
ville d’Amérique ou d’Europe, – les communications
constantes avec le nouveau continent par les steamers ou
les câbles télégraphiques, les visites habituelles des
familles, le rapprochement manifeste qui s’opère entre les
deux sections rivales, les promenades, les jeux, les
concerts du quatuor toujours en faveur auprès des
dilettanti.

La Noël venue, le Christmas, si cher aux protestants et
aux catholiques, est célébré en grande pompe au temple et
à Saint-Mary Church, comme dans les palais, les hôtels,
les maisons du quartier commerçant. Cette solennité va
mettre toute l’île en fête pendant la semaine qui commence
à Noël pour finir au premier janvier.

Entre temps, les journaux de Standard-Island, le
Starboard-Chronicle, le New-Herald, ne cessent d’offrir à
leurs lecteurs les récentes nouvelles de l’intérieur et de
l’étranger. Et même une nouvelle, publiée simultanément
par ces deux feuilles, donne lieu à nombre de
commentaires.

En effet, on a pu lire dans le numéro du 26 décembre
que le roi de Malécarlie s’est rendu à l’hôtel de ville, où le
gouverneur lui a donné audience. Quel but avait cette visite
de Sa Majesté… quel motif ?… Des racontars de toutes
sortes courent la ville, et ils se fussent sans doute appuyés



sur les plus invraisemblables hypothèses, si, le lendemain,
les journaux n’eussent rapporté une information positive à
ce sujet.

Le roi de Malécarlie a sollicité un poste à l’observatoire
de Standard-Island, et l’administration supérieure a
immédiatement fait droit à sa demande.

« Parbleu, s’est écrié Pinchinat, il faut habiter Milliard-
City pour voir de ces choses-là !… Un souverain, sa lunette
aux yeux, guettant les étoiles à l’horizon !…

– Un astre de la terre, qui interroge ses frères du
firmament !… » répond Yvernès.

La nouvelle est authentique, et voici pourquoi Sa
Majesté s’est trouvée dans l’obligation de solliciter cette
place.

C’était un bon roi, le roi de Malécarlie, c’était une bonne
reine, la princesse sa femme. Ils faisaient tout le bien que
peuvent faire, dans un des États moyens de l’Europe, des
esprits éclairés, libéraux, sans prétendre que leur dynastie,
quoiqu’elle fût une des plus anciennes du vieux continent,
eût une origine divine. Le roi était très instruit des choses
de science, très appréciateur des choses d’art, passionné
pour la musique surtout. Savant et philosophe, il ne
s’aveuglait guère sur l’avenir des souverainetés
européennes. Aussi était-il toujours prêt à quitter son
royaume, dès que son peuple ne voudrait plus de lui.
N’ayant pas d’héritier direct, ce n’est point à sa famille qu’il
ferait tort, quand le moment lui paraîtrait venu d’abandonner



son trône et de se décoiffer de sa couronne.

Ce moment arriva, il y a trois ans. Pas de révolution
d’ailleurs, dans le royaume de Malécarlie, ou du moins pas
de révolution sanglante. D’un commun accord, le contrat fut
rompu entre Sa Majesté et ses sujets. Le roi redevint un
homme, ses sujets devinrent des citoyens, et il partit sans
plus de façon qu’un voyageur dont le ticket a été pris au
chemin de fer, laissant un régime se substituer à un autre.

Vigoureux encore à soixante ans, le roi jouissait d’une
constitution, – meilleure peut-être que celle dont son ancien
royaume essayait de se doter. Mais la santé de la reine,
assez précaire, réclamait un milieu qui fût à l’abri des
brusques changements de température. Or, cette presque
uniformité de conditions climatériques, il était difficile de la
rencontrer autre part qu’à Standard-Island, du moment
qu’on ne pouvait pas s’imposer la fatigue de courir après
les belles saisons sous des latitudes successives. Il
semblait donc que l’appareil maritime de Standard-Island
Company présentait ces divers avantages, puisque les
nababs les plus haut cotés des États-Unis en avaient fait
leur ville d’adoption.

C’est pourquoi, dès que l’île à hélice eut été créée, le
roi et la reine de Malécarlie résolurent d’élire domicile à
Milliard-City. L’autorisation leur en fut accordée, moyennant
qu’ils y vivraient en simples citoyens, sans aucune
distinction ni privilège. On peut être certain que Leurs
Majestés ne songeaient point à vivre autrement. Un petit



hôtel leur est loué dans la Trente-neuvième Avenue de la
section tribordaise, entouré d’un jardin qui s’ouvre sur le
grand parc. C’est là que demeurent les deux souverains,
très à l’écart, ne se mêlant en aucune façon aux rivalités et
intrigues des sections rivales, se contentant d’une
existence modeste. Le roi s’occupe d’études
astronomiques, pour lesquelles il a toujours eu un goût très
prononcé. La reine, catholique sincère, mène une vie à
demi claustrale, n’ayant pas même l’occasion de se
consacrer à des œuvres charitables, puisque la misère est
inconnue sur ce Joyau du Pacifique.

Telle est l’histoire des anciens maîtres du royaume de
Malécarlie, – une histoire que le surintendant a racontée à
nos artistes, ajoutant que ce roi et cette reine étaient les
meilleures gens qu’il fût possible de rencontrer, bien que
leur fortune fût relativement très réduite.

Le quatuor, très ému devant cette déchéance royale,
supportée avec tant de philosophie et de résignation,
éprouve pour les souverains détrônés une respectueuse
sympathie. Au lieu de se réfugier en France, cette patrie
des rois en exil, Leurs Majestés ont fait choix de Standard-
Island, comme d’opulents personnages font choix d’une
Nice ou d’une Corfou pour raison de santé. Sans doute, ils
ne sont pas des exilés, ils n’ont point été chassés de leur
royaume, ils auraient pu y demeurer, ils pouvaient y revenir,
en ne réclamant que leurs droits de citoyens. Mais ils n’y
songent point et se trouvent bien de cette paisible
existence, en se conformant aux lois et règlements de l’île à



hélice.

Que le roi et la reine de Malécarlie ne soient pas riches,
rien de plus vrai, si on les compare à la majorité des
Milliardais, et relativement aux exigences de la vie à
Milliard-City. Que voulez-vous y faire avec deux cent mille
francs de rente, quand le loyer d’un modeste hôtel en coûte
cinquante mille. Or, les ex-souverains étaient déjà peu
fortunés au milieu des empereurs et des rois de l’Europe, –
lesquels ne font pas grande figure eux-mêmes à côté des
Gould, des Vanderbilt, des Rothschild, des Astor, des
Makay et autres dieux de la finance. Aussi, quoique leur
train ne comportât aucun luxe, – rien que le strict
nécessaire, – ils n’ont pas laissé d’être gênés. Or la santé
de la reine s’accommode si heureusement de cette
résidence que le roi n’a pu avoir la pensée de
l’abandonner. Alors il a voulu « accroître ses revenus par
son travail, et, une place étant devenue vacante à
l’observatoire, – une place dont les émoluments sont très
élevés, – il est allé la demander au gouverneur. Cyrus
Bikerstaff, après avoir consulté par un câblogramme
l’administration supérieure de Madeleine-bay, a disposé
de la place en faveur du souverain, et voilà comment les
journaux ont pu annoncer que le roi de Malécarlie venait
d’être nommé astronome à Standard-Island.

Quelle matière à conversations en tout autre pays ! Ici
on en a parlé pendant deux jours, puis on n’y pense plus.
Cela paraît tout naturel qu’un roi cherche dans le travail la
possibilité de continuer cette tranquille existence à Milliard-



City. C’est un savant : on profitera de sa science. Il n’y a
rien là que de très honorable. S’il découvre quelque nouvel
astre, planète, comète ou étoile, on lui donnera son nom
qui figurera avec honneur parmi les noms mythologiques
dont fourmillent les annuaires officiels.

En se promenant dans le parc, Sébastien Zorn,
Pinchinat, Yvernès, Frascolin, se sont entretenus de cet
incident. Dans la matinée, ils ont vu le roi qui se rendait à
son bureau, et ils ne sont pas encore assez américanisés
pour accepter cette situation au moins peu ordinaire. Aussi
dialoguent-ils à ce sujet, et Frascolin est-il amené à dire :

« Il paraît que si Sa Majesté n’avait pas été capable de
remplir les fonctions d’astronome, elle aurait pu donner des
leçons comme professeur de musique.

– Un roi courant le cachet ! s’écrie Pinchinat.

– Sans doute, et au prix que ses riches élèves lui
eussent payé ses leçons…

– En effet, on le dit très bon musicien, observe Yvernès.

– Je ne suis pas surpris qu’il soit fou de musique, ajoute
Sébastien Zorn, puisque nous l’avons vu se tenir à la porte
du casino, pendant nos concerts, faute de pouvoir louer un
fauteuil pour la reine et pour lui !

– Eh ! les ménétriers, j’ai une idée ! dit Pinchinat.

– Une idée de Son Altesse, réplique le violoncelliste, ce
doit être une idée baroque !



– Baroque ou non, mon vieux Sébastien, répond
Pinchinat, je suis sûr que tu l’approuveras.

– Voyons l’idée de Pinchinat, dit Frascolin.

– Ce serait d’aller donner un concert à Leurs Majestés,
à elles seules, dans leur salon, et d’y jouer les plus beaux
morceaux de notre répertoire.

– Eh ! fait Sébastien Zorn, sais-tu qu’elle n’est pas
mauvaise, ton idée !

– Parbleu ! j’en ai, de ce genre-là, plein la tête, et quand
je la secoue…

– Ça sonne comme un grelot ! répond Yvernès.

– Mon brave Pinchinat, dit Frascolin, contentons-nous
pour aujourd’hui de ta proposition. Je suis certain que nous
ferons grand plaisir à ce bon roi et à cette bonne reine.

– Demain, nous écrirons pour demander une audience,
dit Sébastien Zorn.

– Mieux que cela ! répond Pinchinat. Ce soir même,
présentons-nous à l’habitation royale avec nos instruments
comme une troupe musiciens qui viennent donner une
aubade…

– Tu veux dire une sérénade, réplique Yvernès, puisque
ce sera à la nuit…

– Soit, premier violon sévère mais juste ! Ne chicanons
pas sur les mots !… Est-ce décidé ?…



– C’est décidé. »

Ils ont vraiment une excellente pensée. Nul doute que le
roi dilettante soit très sensible à cette délicate attention
des artistes français et très heureux de les entendre. Donc,
à la tombée du jour, le Quatuor Concertant, chargé de trois
étuis à violon et d’une boîte à violoncelle, quitte le casino,
et se dirige vers la Trente-neuvième Avenue, située à
l’extrémité de la section tribordaise. Très simple demeure,
précédée d’une petite cour avec pelouse verdoyante. D’un
côté, les communs ; de l’autre, les écuries qui ne sont point
utilisées. La maison ne se compose que d’un rez-de-
chaussée auquel on accède par un perron, et d’un étage,
surmonté d’une fenêtre mezzanine et d’un toit mansardé.
Sur la droite et sur la gauche deux magnifiques
micocouliers ombragent le double sentier par lequel on se
rend au jardin. Sous les massifs de ce jardin, qui ne
mesure pas deux cents mètres superficiels, s’étend un
tapis gazonné. Ne songez point à comparer ce cottage aux
hôtels des Coverley, des Tankerdon et autres notables de
Milliard-City. C’est la retraite d’un sage, qui vit à l’écart,
d’un savant, d’un philosophe. Abdolonyme s’en fût contenté
en descendant du trône des rois de Sidon. Le roi de
Malécarlie a pour unique chambellan son valet de
chambre, et la reine pour toute dame d’honneur, sa femme
de chambre. Qu’on y adjoigne une cuisinière américaine,
c’est là tout le personnel attaché au service de ces
souverains déchus, qui traitaient autrefois de frère à frère
avec les empereurs du vieux continent. Frascolin pousse



un bouton électrique. Le valet de chambre ouvre la porte de
la grille. Frascolin fait connaître le désir que ses
camarades et lui, des artistes français, ont de présenter
leurs hommages à Sa Majesté, et ils demandent la faveur
d’être reçus.

Le domestique les prie d’entrer, et ils s’arrêtent devant
le perron.

Presque aussitôt, le valet de chambre revient les
informer que le roi les recevra avec plaisir. On les introduit
dans le vestibule où ils déposent leurs instruments, puis
dans le salon où Leurs Majestés entrent à l’instant même.

Ce fut là tout le cérémonial de cette réception.

Les artistes se sont inclinés, pleins de respect devant le
roi et la reine. La reine, très simplement vêtue d’étoffes
sombres, n’est coiffée que de sa chevelure abondante,
dont les boucles grises donnent un charme extrême à sa
figure un peu pâle, à son regard légèrement voilé. Elle va
s’asseoir sur un fauteuil, placé près de la fenêtre qui ouvre
sur le jardin, au delà duquel se dessinent les massifs du
parc.

Le roi, debout, répond au salut de ses visiteurs, et les
invite à lui faire connaître quel motif les a conduits dans
cette maison, perdue à l’extrême quartier de Milliard-City.

Tous quatre se sentent émus en regardant ce souverain
dont la personne est empreinte d’une inexprimable dignité.
Son regard est vif sous des sourcils presque noirs – le



regard profond du savant. Sa barbe blanche tombe large et
soyeuse sur sa poitrine. Sa physionomie, dont un charmant
sourire tempère le caractère un peu sérieux, ne peut que lui
assurer la sympathie des personnes qui l’approchent.

Frascolin prend la parole, et, non sans que sa voix
tremble quelque peu :

« Nous remercions Votre Majesté, dit-il, d’avoir daigné
recevoir des artistes qui désiraient lui offrir leurs
respectueux hommages.

– La reine et moi, répond le roi, nous vous remercions,
messieurs, et nous sommes touchés de votre démarche.
Sur cette île, où nous espérons achever une existence si
troublée, il semble que vous ayez apporté un peu de ce
bon air de votre France ! Messieurs, vous n’êtes point
inconnus d’un homme qui, tout en s’occupant de sciences,
aime passionnément la musique, cet art auquel vous devez
un si beau renom dans le monde artiste. Nous connaissons
les succès que vous avez obtenus en Europe, en
Amérique. Ces applaudissements qui ont accueilli à
Standard-Island le Quatuor Concertant, nous y avons pris
part, – d’un peu loin, il est vrai. Aussi avons-nous un regret,
c’est de ne vous avoir pas encore entendus comme il
convient de vous entendre. »

Le roi indique des sièges à ses hôtes ; puis il se place
devant la cheminée, dont le marbre supporte un magnifique
buste de la reine, jeune encore, par Franquetti.

Pour entrer en matière, Frascolin n’a qu’à répondre à la



dernière phrase prononcée par le roi.

« Votre Majesté a raison, dit-il, et le regret qu’elle
exprime n’est-il pas justifié en ce qui concerne le genre de
musique dont nous sommes les interprètes. La musique de
chambre, ces quatuors des maîtres de la musique
classique, demandent plus d’intimité que ne comporte une
nombreuse assistance. Il leur faut un peu du recueillement
d’un sanctuaire…

– Oui, messieurs, dit la reine, cette musique doit être
écoutée comme on écouterait quelques pages d’une
harmonie céleste, et c’est bien un sanctuaire qui lui
convient…

– Que le roi et la reine, dit alors Yvernès, nous
permettent donc de transformer ce salon en sanctuaire
pour une heure, et de nous faire entendre de Leurs
Majestés seules… »

Yvernès n’a pas achevé ces paroles que la
physionomie des deux souverains s’est animée.

« Messieurs, répond le roi, vous voulez… vous avez eu
cette pensée…

– C’est le but de notre visite…

– Ah ! dit le roi, en leur tendant la main, je reconnais là
des musiciens français, chez lesquels le cœur égale le
talent !… Je vous remercie au nom de la reine et au mien,
messieurs !… Rien… non ! rien ne pouvait nous faire plus
de plaisir ! »



Et, tandis que le valet de chambre reçoit l’ordre
d’apporter les instruments et de disposer le salon pour ce
concert improvisé, le roi et la reine invitent leurs hôtes à les
suivre au jardin. Là, on converse, on parle de musique
comme le pourraient faire des artistes dans la plus
complète intimité.

Le roi s’abandonne à son enthousiasme pour cet art, en
homme qui en ressent tout le charme, en comprend toutes
les beautés. Il montre, jusqu’à en étonner ses auditeurs,
combien il connaît ces maîtres qu’il lui sera donné
d’entendre dans quelques instants… Il célèbre le génie à la
fois naïf et ingénieux d’Haydn… Il rappelle ce qu’un critique
a dit de Mendelssohn, ce compositeur hors ligne de la
musique de chambre, qui exprime ses idées dans la
langue de Beethoven… Weber, quelle exquise sensibilité,
quel esprit chevaleresque, qui en font un maître à part !…
Beethoven, c’est le prince de la musique instrumentale… Il
se révèle une âme dans ses symphonies… Les œuvres de
son génie ne le cèdent ni en grandeur ni en valeur aux
chefs-d’œuvre de la poésie, de la peinture, de la sculpture
et de l’architecture, – astre sublime qui est venu s’éteindre
à son dernier coucher dans la Symphonie avec chœur, où
la voix des instruments se fond si intimement avec les voix
humaines !

« Et pourtant, il n’avait jamais pu danser en mesure ! »

On l’imagine, c’est du sieur Pinchinat qu’émane cette
observation des plus inopportunes.



« Oui, répond le roi en souriant, ce qui prouve,
messieurs, que l’oreille n’est pas l’organe indispensable au
musicien. C’est par le cœur, c’est par lui seul qu’il entend !
Et Beethoven ne l’a-t-il pas prouvé dans cette
incomparable symphonie dont je vous parlais, composée
alors que sa surdité ne lui permettait plus de percevoir les
sons ? »

Après Haydn, Weber, Mendelssohn, Beethoven, c’est
de Mozart que Sa Majesté parle avec une entraînante
éloquence.

« Ah ! messieurs, dit-il, laissez déborder mon
ravissement ! Il y a si longtemps que mon âme est
empêchée de se livrer ainsi ! N’êtes-vous pas les premiers
artistes dont j’aurai pu être compris depuis mon arrivée à
Standard-Island ? Mozart !… Mozart !… L’un de vos
compositeurs dramatiques, le plus grand, à mon avis, de la
fin du dix-neuvième siècle, lui a consacré d’admirables
pages ! Je les ai lues, et rien ne les effacera jamais de
mon souvenir ! Il a dit quelle aisance apporte Mozart en
faisant à chaque mot sa part spéciale de justesse et
d’intonation, sans troubler l’allure et le caractère de la
phrase musicale… Il a dit qu’à la vérité pathétique il joignait
la perfection de la beauté plastique… Mozart n’est-il pas le
seul qui ait deviné, avec une sûreté aussi constante, aussi
complète la forme musicale de tous les sentiments, de
toutes leurs nuances de passion et de caractère, c’est-à-
dire de tout ce qui est le drame humain ?… Mozart, ce
n’est pas un roi, – qu’est-ce qu’un roi maintenant ? ajoute



Sa Majesté en secouant la tête, – je dirai qu’il est un dieu,
puisqu’on tolère que Dieu existe encore !… C’est le dieu
de la Musique ! »

Ce qu’on ne peut rendre, ce qui est inexprimable, c’est
l’ardeur avec laquelle Sa Majesté manifeste son
admiration. Et, lorsque la reine et lui sont rentrés dans le
salon, lorsque les artistes l’y ont suivi, il prend une brochure
déposée sur la table. Cette brochure, qu’il a dû lire et relire,
porte ce titre : Don Juan de Mozart. Alors il l’ouvre, il en lit
ces quelques lignes, tombées de la plume du maître qui a
le mieux pénétré et le mieux aimé Mozart, l’illustre Gounod :
« Ô Mozart ! divin Mozart ! qu’il faut peu te comprendre
pour ne pas t’adorer ! Toi, la vérité constante ! Toi, la
beauté parfaite ! Toi, le charme inépuisable ! Toi, toujours
profond et toujours limpide ! Toi, l’humanité complète et la
simplicité de l’enfant ! Toi, qui as tout ressenti, tout exprimé
dans une phrase musicale qu’on n’a jamais surpassée et
qu’on ne surpassera jamais ! »

Alors Sébastien Zorn et ses camarades prennent leurs
instruments et, à la lueur de l’ampoule électrique qui verse
une douce lumière sur le salon, ils jouent le premier des
morceaux dont ils ont fait choix pour ce concert.

C’est le deuxième quatuor en la mineur, Op. 13 de
Mendelssohn, dont le royal auditoire éprouve un plaisir
infini.

À ce quatuor succède le troisième en ut majeur, Op. 75
d’Haydn, c’est-à-dire l’Hymne autrichien, exécuté avec une



incomparable maestria. Jamais exécutants n’ont été plus
près de la perfection que dans l’intimité de ce sanctuaire,
où nos artistes n’ont pour les entendre que deux souverains
déchus !

Et lorsqu’ils ont achevé cet hymne rehaussé par le
génie du compositeur, ils jouent le sixième quatuor en si
bémol, Op. 18 de Beethoven, cette Malinconia, d’un
caractère si triste, d’une puissance si pénétrante, que les
yeux de Leurs Majestés se mouillent de larmes.

Puis vient l’admirable fugue en ut mineur de Mozart, si
parfaite, si dépourvue de toute recherche scolastique, si
naturelle qu’elle semble couler comme une eau limpide, ou
passer comme la brise à travers un léger feuillage. Enfin,
c’est l’un des plus admirables quatuors du divin
compositeur, le dixième en ré majeur, Op. 35, qui termine
cette inoubliable soirée, dont les nababs de Milliard-City
n’ont jamais eu l’égale.

Et ce ne sont pas ces Français qui se seraient lassés à
l’exécution de ces œuvres admirables, puisque le roi et la
reine ne se lassent pas de les entendre.

Mais il est onze heures, et Sa Majesté leur dit :

« Nous vous remercions, Messieurs, et ces
remerciements viennent du plus profond de notre cœur !
Grâce à la perfection de votre exécution, nous venons
d’éprouver des jouissances d’art dont le souvenir ne
s’effacera plus ! Cela nous a fait tant de bien…



– Si le roi le désire, dit Yvernès, nous pourrions
encore…

– Merci, Messieurs, une dernière fois, merci ! Nous ne
voulons pas abuser de votre complaisance ! Il est tard, et
puis… cette nuit… je suis de service… »

Cette expression, dans la bouche du roi, rappelle les
artistes au sentiment de la réalité. Devant le souverain qui
leur parle ainsi, ils se sentent presque confus… ils baissent
les yeux…

« Eh oui ! Messieurs, reprend le roi d’un ton enjoué. Ne
suis-je pas astronome de l’observatoire de Standard-
Island… et, ajoute-t-il non sans quelque émotion,
inspecteur des étoiles… des étoiles filantes ?… »





IV – Ultimatum britannique

Pendant cette dernière semaine de l’année, consacrée
aux joies du Christmas, de nombreuses invitations sont
envoyées pour des dîners, des soirées, des réceptions
officielles. Un banquet, offert par le gouverneur aux
principaux personnages de Milliard-City, accepté par les
notables bâbordais et tribordais, témoigne d’une certaine
fusion entre les deux sections de la ville. Les Tankerdon et
les Coverley se retrouvent à la même table. Le premier jour
de l’an, il y aura échange de cartes entre l’hôtel de la Dix-
neuvième Avenue et l’hôtel de la Quinzième. Walter
Tankerdon reçoit même une invitation à l’un des concerts
de Mrs Coverley. L’accueil que lui réserve la maîtresse de
la maison paraît être de bon augure. Mais, de là à former
des liens plus étroits, il y a loin encore, bien que Calistus
Munbar, dans son emballement chronique, ne cesse de
répéter à qui veut l’entendre :

« C’est fait, mes amis, c’est fait ! »

Cependant, l’île à hélice continue sa paisible
navigation, en se dirigeant vers l’archipel de Tonga-Tabou.
Rien ne semblait même devoir la troubler, lorsque dans la
nuit du 30 au 31 décembre se manifeste un phénomène
météorologique assez inattendu.

Entre deux et trois heures du matin, des détonations
éloignées se font entendre. Les vigies ne s’en préoccupent
pas plus qu’il ne convient. On ne peut supposer qu’il



s’agisse là d’un combat naval, à moins que ce ne soit entre
navires de ces républiques de l’Amérique méridionale, qui
sont fréquemment aux prises. Après tout, pourquoi s’en
inquiéterait-on à Standard-Island, île indépendante, en paix
avec les puissances des deux mondes ?

D’ailleurs, ces détonations, qui viennent des parages
occidentaux du Pacifique, se prolongent jusqu’au jour, et,
certainement, ne sauraient être confondues avec le
grondement plein et régulier d’une artillerie lointaine.

Le commodore Simcoë, avisé par un de ses officiers,
est venu observer l’horizon du haut de la tour de
l’observatoire. Aucune lueur ne se montre à la surface du
large segment de mer qui s’étend devant ses yeux.
Toutefois, le ciel ne présente pas son aspect habituel. Des
reflets de flammes le colorent jusqu’au zénith.
L’atmosphère paraît embrumée, bien que le temps soit
beau, et le baromètre n’indique pas, par une baisse
soudaine, quelque perturbation des courants de l’espace.

Au point du jour, les matineux de Milliard-City ont lieu
d’éprouver une étrange surprise. Non seulement les
détonations ne cessent d’éclater, mais l’air se mélange
d’une brume rouge et noire, sorte de poussière
impalpable, qui commence à tomber en pluie. On dirait une
averse de molécules fuligineuses. En quelques instants, les
rues de la ville, les toits des maisons sont recouverts d’une
substance où se combinent les couleurs de carmin, de
garance, de nacarat, de pourpre, avec des scories



noirâtres.

Tous les habitants sont dehors, – nous excepterons
Athanase Dorémus, qui n’est jamais levé avant onze
heures, après s’être couché la veille à huit. Il va de soi que
le quatuor s’est jeté hors de son lit, et il s’est rendu à
l’observatoire, où le commodore, ses officiers, ses
astronomes, sans oublier le nouveau fonctionnaire royal,
cherchent à reconnaître la nature du phénomène.

« Il est regrettable, remarque Pinchinat, que cette
matière rouge ne soit pas liquide, et que ce liquide ne soit
pas une pluie de Pomard ou de Château-Lafitte !

– Soiffard ! » répond Sébastien Zorn.

Au vrai, quelle est la cause du phénomène ? On a de
nombreux exemples de ces pluies de poussières rouges
composées de silice, d’albumine, d’oxyde de chrome et
d’oxyde de fer. Au commencement du siècle, la Calabre,
les Abruzzes furent inondées de ces averses où les
superstitieux habitants voulaient voir des gouttes de sang,
lorsque ce n’était, comme à Blancenberghe, en 1819, que
du chlorure de cobalt. Il y a également des transports de
ces molécules de suie ou de charbon, enlevées à des
incendies lointains. N’a-t-on même pas vu tomber des
pluies de soie, à Fernambouc en 1820, des pluies jaunes,
à Orléans en 1829, et dans les Basses-Pyrénées en 1836,
des pluies de pollen arraché aux sapins en fleurs ?

Quelle origine attribuer à cette chute de poussières,
mêlées de scories, dont l’espace semble chargé, et qui



projette sur Standard-Island et sur la mer environnante ces
grosses masses rougeâtres ?

Le roi de Malécarlie émet l’opinion que ces matières
doivent provenir de quelque volcan des îles de l’ouest. Ses
collègues de l’observatoire se rangent à son opinion. On
ramasse plusieurs poignées de ces scories dont la
température est supérieure à celle de l’air ambiant, et que
n’a pas refroidies leur passage à travers l’atmosphère.
Une éruption de grande violence expliquerait les
détonations irrégulières qui se font encore entendre. Or,
ces parages sont semés de cratères, les uns en activité,
les autres éteints, mais susceptibles de se rallumer sous
une action infra-tellurique, sans parler de ceux qu’une
poussée géologique relève parfois du fond de l’Océan, et
dont la puissance de projection est souvent extraordinaire.

Et, précisément, au milieu de cet archipel des Tonga
que rallie Standard-Island, est-ce que, quelques années
auparavant, le piton Tufua n’a pas couvert une superficie
de cent kilomètres de ses matières éruptives ? Est-ce que,
durant de longues heures, les détonations du volcan ne se
propagèrent pas jusqu’à deux cents kilomètres de
distance ?

Et, au mois d’août de 1883, les éruptions du Krakatoa
ne désolèrent-elles pas la partie des îles de Java et de
Sumatra, voisines du détroit de la Sonde, détruisant des
villages entiers, faisant de nombreuses victimes,
provoquant des tremblements de terre, souillant le sol



d’une boue compacte, soulevant les eaux en remous
formidables, infectant l’atmosphère de vapeurs
sulfureuses, mettant les navires en perdition ?…

C’est à se demander, vraiment, si l’île à hélice n’est pas
menacée d’un danger de ce genre…

Le commodore Simcoë ne laisse pas d’être assez
inquiet, car la navigation menace de devenir très difficile.
Après l’ordre qu’il donne de modérer sa vitesse, Standard-
Island ne se déplace plus qu’avec une extrême lenteur.

Une certaine frayeur s’empare de la population
milliardaise. Est-ce que les fâcheux pronostics de
Sébastien Zorn touchant l’issue de la campagne seraient
sur le point de se réaliser ?…

Vers midi, l’obscurité est profonde. Les habitants ont
quitté leurs maisons qui ne résisteraient pas, si la coque
métallique se soulevait sous les forces plutoniennes. Péril
non moins à craindre en cas où la mer passerait par-
dessus les armatures du littoral, et précipiterait ses
trombes d’eau sur la campagne !

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff et le commodore
Simcoë se rendent à la batterie de l’Éperon, suivis d’une
partie de la population. Des officiers sont envoyés aux
deux ports, avec ordre de s’y tenir en permanence. Les
mécaniciens sont prêts à faire évoluer l’île à hélice, s’il
devient nécessaire de fuir dans une direction opposée. Le
malheur est que la navigation soit de plus en plus difficile à
mesure que le ciel s’emplit d’épaisses ténèbres.



Vers trois heures du soir, on ne voit guère à dix pas de
soi. Il n’y a pas trace de lumière diffuse, tant la masse des
cendres absorbe les rayons solaires. Ce qui est surtout à
redouter, c’est que Standard-Island, surchargée par le
poids des scories tombées à sa surface, ne parvienne pas
à conserver sa ligne de flottaison au-dessus du niveau de
l’Océan.

Elle n’est pas un navire que l’on puisse alléger en jetant
les marchandises à la mer, en le débarrassant de son lest !
… Que faire, si ce n’est d’attendre en se fiant à la solidité
de l’appareil.

Le soir arrive, ou plutôt la nuit, et encore ne peut-on le
constater que par l’heure des horloges. L’obscurité est
complète. Sous l’averse des scories, il est impossible de
maintenir en l’air les lunes électriques que l’on ramène au
sol. Il va sans dire que l’éclairage des habitations et des
rues, qui a fonctionné toute la journée, sera continué tant
que se prolongera ce phénomène.

La nuit venue, cette situation ne se modifie pas. Il
semble cependant que les détonations sont moins
fréquentes et aussi moins violentes. Les fureurs de
l’éruption tendent à diminuer, et la pluie de cendres,
emportée vers le sud par une assez forte brise, commence
à s’apaiser.

Les Milliardais, un peu rassurés, se décident à
réintégrer leurs habitations, avec l’espoir que le lendemain



Standard-Island se retrouvera dans des conditions
normales. Il n’y aura plus qu’à procéder à un complet et
long nettoyage de l’île à hélice.

N’importe ! quel triste premier jour de l’an pour le Joyau
du Pacifique, et de combien peu s’en est fallu que Milliard-
City ait eu le sort de Pompéi ou d’Herculanum ! Bien
qu’elle ne soit pas située au pied d’un Vésuve, sa
navigation ne l’expose-t-elle pas à rencontrer nombre de
ces volcans dont sont hérissées les régions sous-marines
du Pacifique ?

Toutefois le gouverneur, ses adjoints et le conseil des
notables restent en permanence à l’hôtel de ville. Les
vigies de la tour guettent tout changement qui se produirait
à l’horizon ou au zénith. Afin de maintenir sa direction vers
le sud-ouest, l’île à hélice n’a cessé de marcher, mais à la
vitesse de deux ou trois milles à l’heure seulement.
Lorsque le jour reviendra – ou du moins dès que les
ténèbres seront dissipées, – elle remettra le cap sur
l’archipel des Tonga. Là, sans doute, on apprendra laquelle
des îles de cette portion de l’océan a été le théâtre d’une
telle éruption.

Dans tous les cas, il est manifeste, avec la nuit qui
s’avance, que le phénomène tend à s’amoindrir.

Vers trois heures du matin, nouvel incident, qui
provoque un nouvel effroi chez les habitants de Milliard-
City.

Standard-Island vient de recevoir un choc, dont le



contre-coup s’est propagé à travers les compartiments de
sa coque. Il est vrai, la secousse n’a pas eu assez de force
pour provoquer l’ébranlement des habitations ou le
détraquement des machines. Les hélices ne se sont pas
arrêtées dans leur mouvement propulsif. Néanmoins, à
n’en pas douter, il y a eu collision à l’avant.

Que s’est-il passé ?… Standard-Island a-t-elle heurté
quelque haut-fond ?… Non, puisqu’elle continue à se
déplacer… A-t-elle donc donné contre un écueil ?… Au
milieu de cette obscurité si profonde, s’est-il produit un
abordage avec un navire croisant sa route et qui n’a pu
apercevoir ses feux ?… De cette collision est-il résulté de
graves avaries, sinon de nature à compromettre sa
sécurité, du moins à nécessiter d’importantes réparations
à la prochaine relâche ?…

Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se
transportent, non sans peine en foulant cette épaisse
couche de scories et de cendres, à la batterie de l’Éperon.

Là, les douaniers leur apprennent que le choc est
effectivement dû à une collision. Un navire de fort tonnage,
un steamer courant de l’ouest à l’est, a été heurté par
l’éperon de Standard-Island. Que ce choc ait été sans
gravité pour l’île à hélice, peut-être n’en a-t-il pas été de
même pour le steamer ?… On n’a entrevu sa masse qu’au
moment de l’abordage… Des cris se sont fait entendre,
mais n’ont duré que quelques instants… Le chef du poste
et ses hommes, accourus à la pointe de la batterie, n’ont



plus rien vu ni rien entendu… Le bâtiment a-t-il sombré sur
place ?… Cette hypothèse n’est, par malheur, que trop
admissible.

Quant à Standard-Island, on constate que cette collision
ne lui a occasionné aucun dommage sérieux. Sa masse
est telle qu’il lui suffirait, même à petite vitesse, de frôler un
bâtiment, si puissant qu’il soit, fût-ce un cuirassé de
premier rang, pour que celui-ci fût menacé de se perdre
corps et biens. C’est là ce qui est arrivé, sans doute.

Quant à la nationalité de ce navire, le chef du poste croit
avoir entendu des ordres jetés d’une voix rude, – un de ces
rugissements particuliers aux commandements de la
marine anglaise. Il ne saurait cependant l’affirmer d’une
façon formelle.

Cas très grave et qui peut avoir des conséquences non
moins graves. Que dira le Royaume-Uni ?… Un bâtiment
anglais, c’est un morceau de l’Angleterre, et l’on sait que la
Grande-Bretagne ne se laisse pas impunément amputer…
À quelles réclamations et responsabilités Standard-Island
ne doit-elle pas s’attendre ?…

Ainsi débute la nouvelle année. Ce jour-là, jusqu’à dix
heures du matin, le commodore Simcoë n’est point en
mesure d’entreprendre des recherches au large. L’espace
est encore encrassé de vapeurs, bien que le vent qui
fraîchit commence à dissiper la pluie de cendres. Enfin le
soleil perce les brumes de l’horizon.

Dans quel état se trouvent Milliard-City, le parc, la



campagne, les fabriques, les ports ! Quel travail de
nettoyage ! Après tout, cela regarde les bureaux de la
voirie. Simple question de temps et d’argent. Ni l’un ni
l’autre ne manquent.

On va au plus pressé. Tout d’abord, les ingénieurs
gagnent la batterie de l’Éperon, sur le côté du littoral où
s’est produit l’abordage. Dommages insignifiants de ce
chef. La solide coque d’acier n’a pas plus souffert que le
coin qui s’enfonce dans le morceau de bois, – en l’espèce,
le navire abordé.

Au large, ni débris ni épaves. Du haut de la tour de
l’observatoire, les plus puissantes lunettes ne laissent rien
apercevoir, bien que, depuis la collision, Standard-Island
ne se soit pas déplacée de deux milles.

Il convient de prolonger les investigations au nom de
l’humanité.

Le gouverneur confère avec le commodore Simcoë.
Ordre est donné aux mécaniciens de stopper les
machines, et aux embarcations électriques des deux ports
de prendre la mer.

Les recherches, qui s’étendent sur un rayon de cinq à
six milles, ne donnent aucun résultat. Cela n’est que trop
certain, le bâtiment, crevé dans ses œuvres vives, a dû
sombrer, sans laisser trace de sa disparition.

Le commodore Simcoë fait alors reprendre la vitesse
réglementaire. À midi, l’observation indique que Standard-



Island se trouve à cent cinquante milles dans le sud-ouest
des Samoa.

Entre temps, les vigies sont chargées de veiller avec un
soin extrême.

Vers cinq heures du soir, on signale d’épaisses fumées
qui se déroulent vers le sud-est. Ces fumées sont-elles
dues aux dernières poussées du volcan, dont l’éruption a si
profondément troublé ces parages ? Ce n’est guère
présumable, car les cartes n’indiquent ni île ni îlot à
proximité. Un nouveau cratère est-il donc sorti du fond
océanien ?…

Non, et il est manifeste que les fumées se rapprochent
de Standard-Island.

Une heure après, trois bâtiments, marchant de
conserve, gagnent rapidement en forçant de vapeur.

Une demi-heure plus tard, on reconnaît que ce sont des
navires de guerre. À une heure de là, on ne peut avoir
aucun doute sur leur nationalité. C’est la division de
l’escadre britannique qui, cinq semaines auparavant, s’est
refusée à saluer les couleurs de Standard-Island.

À la nuit tombante, ces navires ne sont pas à quatre
milles de la batterie de l’Éperon. Vont-ils passer au large et
poursuivre leur route ? Ce n’est pas probable, et en
relevant leurs feux de positions, il y a lieu de reconnaître
qu’ils demeurent stationnaires.

« Ces bâtiments ont sans doute l’intention de



communiquer avec nous, dit le commodore Simcoë au
gouverneur.

– Attendons, » réplique Cyrus Bikerstaff.

Mais de quelle façon le gouverneur répondra-t-il au
commandant de la division, si celui-ci vient réclamer à
propos du récent abordage ? Il est possible, en effet, que
tel soit son dessein, et peut-être l’équipage du navire
abordé a-t-il été recueilli, a-t-il pu se sauver sur ses
chaloupes ? Au reste, il sera temps de prendre un parti,
lorsqu’on saura de quoi il s’agit.

On le sait, le lendemain, dès la première heure.

Au soleil levant, le pavillon de contre-amiral flotte au mât
d’artimon du croiseur de tête, qui se tient sous petite
vapeur à deux milles de Bâbord-Harbour. Une embarcation
en déborde et se dirige vers le port.

Un quart d’heure après, le commodore Simcoë reçoit
cette dépêche.

« Le capitaine Turner, du croiseur l’ Herald, chef d’état-
major de l’amiral sir Edward Collinson, demande à être
conduit immédiatement près du gouverneur de Standard-
Island. »

Cyrus Bikerstaff, prévenu, autorise l’officier du port à
laisser le débarquement s’effectuer et répond qu’il attend le
capitaine Turner à l’hôtel de ville.

Dix minutes après, un car, mis à la disposition du chef



d’état-major qui est accompagné d’un lieutenant de
vaisseau, dépose ces deux personnages devant le palais
municipal.

Le gouverneur les reçoit aussitôt dans le salon attenant
à son cabinet.

Les salutations d’usage sont alors échangées – très
raides de part et d’autre.

Puis, posément, en ponctuant ses paroles, comme s’il
récitait un morceau de littérature courante, le capitaine
Turner s’exprime ainsi, rien qu’en une seule et interminable
phrase :

« J’ai l’honneur de porter à la connaissance de Son
Excellence le gouverneur de Standard-Island, en ce
moment par cent soixante-dix-sept degrés et treize minutes
à l’est du méridien de Greenwich, et par seize degrés
cinquante-quatre minutes de latitude sud, que, dans la nuit
du 31 décembre au 1er janvier, le steamer Glen, du port de
Glasgow, jaugeant trois mille cinq cents tonneaux, chargé
de blé, d’indigo, de riz, de vins, cargaison de considérable
valeur, a été abordé par Standard-Island, appartenant à
Standard-Island Company limited, dont le siège social est
à Madeleine-bay, Basse-Californie, États-Unis
d’Amérique, bien que ce steamer eût ses feux
réglementaires, feu blanc au mât de misaine, feux de
position vert à tribord et rouge à bâbord, et que, s’étant
dégagé après la collision, il a été rencontré le lendemain à
trente-cinq milles du théâtre de la catastrophe, prêt à couler



bas par suite d’une voie d’eau dans sa hanche de bâbord,
et qu’il a effectivement sombré, après avoir pu
heureusement mettre son capitaine, ses officiers et son
équipage à bord du Herald, croiseur de première classe
de Sa Majesté Britannique naviguant sous le pavillon du
contre-amiral sir Edward Collinson, lequel dénonce le fait à
Son Excellence le gouverneur Cyrus Bikerstaff en lui
demandant de reconnaître la responsabilité de la
Standard-Island Company limited, sous la garantie des
habitants de ladite Standard-Island envers les armateurs
du dit Glen, dont la valeur en coque, machines et cargaison
s’élève à la somme de douze cent mille livres sterling{10},
soit six millions de dollars, laquelle somme devra être
versée entre les mains dudit amiral sir Edward Collinson,
faute de quoi il sera procédé même par la force contre
ladite Standard-Island. »

Rien qu’une phrase de trois cent sept mots, coupée de
virgules, sans un seul point ! Mais comme elle dit tout, et
comme elle ne laisse place à aucune échappatoire ! Oui
ou non, le gouverneur se résout-il à admettre la réclamation
faite par sir Edward Collinson et accepte-t-il son dire
touchant : 1° la responsabilité encourue par la Compagnie ;
2° la valeur estimative de douze cent mille livres, attribuée
au steamer Glen de Glasgow ?

Cyrus Bikerstaff répond par les arguments d’usage en
matière de collision :

Le temps était très obscur en raison d’une éruption



volcanique qui avait dû se produire dans les parages de
l’ouest. Si le Glen avait ses feux, Standard-Island avait les
siens. De part et d’autre, il était impossible de les
apercevoir. On se trouve donc dans le cas de force
majeure. Or, d’après les règlements maritimes, chacun doit
garder ses avaries pour compte, et il ne peut y avoir
matière ni à réclamation ni à responsabilité.

Réponse du capitaine Turner :

Son Excellence le gouverneur aurait sans doute raison
dans le cas où il s’agirait de deux bâtiments naviguant
dans des conditions ordinaires. Si le Glen remplissait ces
conditions, il est manifeste que Standard-Island ne les
remplit pas, qu’elle ne saurait être assimilée à un navire,
qu’elle constitue un danger permanent en mouvant son
énorme masse à travers les routes maritimes, qu’elle
équivaut à une île, à un îlot, à un écueil qui se déplacerait
sans que son gisement pût être porté d’une façon définitive
sur les cartes, que l’Angleterre a toujours protesté contre
cet obstacle impossible à fixer par des relèvements
hydrographiques, et que Standard-Island doit toujours être
tenue pour responsable des accidents qui proviendront de
sa nature, etc., etc.

Il est évident que les arguments du capitaine Turner ne
manquent pas d’une certaine logique. Au fond, Cyrus
Bikerstaff en sent la justesse. Mais il ne saurait de lui-
même prendre une décision. La cause sera portée devant
qui de droit, et il ne peut que donner acte à l’amiral sir



Edward Collinson de sa réclamation. Très heureusement, il
n’y a pas eu mort d’hommes…

« Très heureusement, répond le capitaine Turner, mais
il y a eu mort de navire, et des millions ont été engloutis par
la faute de Standard-Island. Le gouverneur consent-il dores
et déjà à verser entre les mains de l’amiral sir Edward
Collinson la somme représentant la valeur attribuée au
Glen et à sa cargaison ? »

Comment le gouverneur consentirait-il à faire ce
versement ?… Après tout, Standard-Island offre des
garanties suffisantes… Elle est là pour répondre des
dommages encourus, si les tribunaux jugent qu’elle soit
responsable, après expertise, tant sur les causes de
l’accident que sur l’importance de la perte causée.

« C’est le dernier mot de Votre Excellence ?…
demande le capitaine Turner.

– C’est mon dernier mot, répond Cyrus Bikerstaff, car je
n’ai pas qualité pour engager la responsabilité de la
Compagnie. »

Nouveaux saluts plus raides encore, échangés entre le
gouverneur et le capitaine anglais. Départ de celui-ci par le
car, qui le ramène à Bâbord-Harbour, et retour à l’ Herald
par la chaloupe à vapeur, qui le transporte à bord du
croiseur.

Lorsque la réponse de Cyrus Bikerstaff est connue du
conseil des notables, elle reçoit son approbation pleine et



entière, et, après le conseil, celle de toute la population de
Standard-Island. On ne peut se soumettre à l’insolente et
impérieuse mise en demeure des représentants de Sa
Majesté Britannique.

Ceci bien établi, le commodore Simcoë donne des
ordres pour que l’île à hélice reprenne sa route à toute
vitesse.

Or, si la division de l’amiral Collinson s’entête, sera-t-il
possible d’échapper à ses poursuites ? Ses bâtiments
n’ont-ils pas une marche très supérieure ? Et s’il appuie sa
réclamation de quelques obus à la mélinite, sera-t-il
possible de résister ? Sans doute, les batteries de l’île sont
capables de répondre aux Armstrongs, dont les croiseurs
de la division sont armés. Mais le champ offert au tir
anglais est infiniment plus vaste… Que deviendront les
femmes, les enfants, dans l’impossibilité de trouver un
abri ?… Tous les coups porteront, tandis que les batteries
de l’Éperon et de la Poupe perdront au moins cinquante
pour cent de leurs projectiles sur un but restreint et mobile !
…

Il faut donc attendre ce que va décider l’amiral sir
Edward Collinson.

On n’attend pas longtemps.

À neuf heures quarante-cinq, un premier coup à blanc
part de la tourelle centrale du Herald en même temps que
le pavillon du Royaume-Uni monte en tête de mât. Sous la
présidence du gouverneur et de ses adjoints, le conseil



des notables discute dans la salle des séances à l’hôtel de
ville. Cette fois, Jem Tankerdon et Nat Coverley sont du
même avis. Ces Américains, en gens pratiques, ne
songent point à essayer d’une résistance qui pourrait
entraîner la perte corps et biens de Standard-Island. Un
second coup de canon retentit. Cette fois, un obus passe
en sifflant, dirigé de manière à tomber à une demi-
encablure en mer, où il éclate avec une formidable
violence, en soulevant d’énormes masses d’eau. Sur
l’ordre du gouverneur, le commodore Simcoë fait amener
le pavillon qui a été hissé en réponse à celui du Herald. Le
capitaine Turner revient à Bâbord-Harbour. Là, il reçoit des
valeurs, signées de Cyrus Bikerstaff et endossées par les
principaux notables pour une somme de douze cent mille
livres. Trois heures plus tard, les dernières fumées de la
division s’effacent dans l’est, et Standard-Island continue
sa marche vers l’archipel des Tonga.





V – Le Tabou à Tonga-Tabou

« Et alors, dit Yvernès, nous relâcherons aux principales
îles de Tonga-Tabou ?

– Oui, mon excellent bon ! répond Calistus Munbar.
Vous aurez le loisir de faire connaissance avec cet
archipel, que vous avez le droit d’appeler archipel d’Hapaï,
et même archipel des Amis, ainsi que l’a nommé le
capitaine Cook, en reconnaissance du bon accueil qu’il y
avait reçu.

– Et nous y serons sans doute mieux traités que nous
ne l’avons été aux îles de Cook ?… demande Pinchinat.

– C’est probable.

– Est-ce que nous visiterons toutes les îles de ce
groupe ?… interroge Frascolin.

– Non certes, attendu qu’on n’en compte pas moins de
cent cinquante…

– Et après ?… s’informe Yvernès.

– Après, nous irons aux Fidji, puis aux Nouvelles-
Hébrides, puis, dès que nous, aurons rapatrié les Malais,
nous reviendrons à Madeleine-bay où se terminera notre
campagne.

– Standard-Island doit-elle relâcher sur plusieurs points
des Tonga ?… reprend Frascolin.



– À Vavao et à Tonga-Tabou seulement, répond le
surintendant, et ce n’est point encore là que vous trouverez
les vrais sauvages de vos rêves, mon cher Pinchinat !

– Décidément, il n’y en a plus, même dans l’ouest du
Pacifique ! réplique Son Altesse.

– Pardonnez-moi… il en existe un nombre respectable
du côté des Nouvelles-Hébrides et des Salomon. Mais, à
Tonga, les sujets du roi Georges Ier sont à peu près
civilisés, et j’ajoute que ses sujettes sont charmantes. Je
ne vous conseillerais point cependant d’épouser une de
ces ravissantes Tongiennes.

– Pour quelle raison ?…

– Parce que les mariages entre étrangers et indigènes
ne passent point pour être heureux. Il y a généralement
incompatibilité d’humeur !

– Bon ! s’écrie Pinchinat, et ce vieux ménétrier de Zorn
qui comptait se marier à Tonga-Tabou !

– Moi ! riposte le violoncelliste en haussant les épaules.
Ni à Tonga-Tabou, ni ailleurs, entends-tu bien, mauvais
plaisant !

– Décidément, notre chef d’orchestre est un sage,
répond Pinchinat. Voyez-vous, mon cher Calistus – et
même permettez-moi de vous appeler Eucalistus, tant vous
m’inspirez de sympathie…

– Je vous le permets, Pinchinat !



– Eh bien, mon cher Eucalistus, on n’a pas raclé
pendant quarante ans des cordes de violoncelle sans être
devenu philosophe, et la philosophie enseigne que l’unique
moyen d’être heureux en mariage, c’est de n’être point
marié. »

Dans la matinée du 6 janvier, apparaissent à l’horizon
les hauteurs de Vavao, la plus importante du groupe
septentrional. Ce groupe est très différent, par sa formation
volcanique, des deux autres, Hapaï et Tonga-Tabou. Tous
les trois sont compris entre le dix-septième et le vingt-
deuxième degré sud, et le cent soixante-seizième et le cent
soixante-dix-huitième degré ouest, – une aire de deux mille
cinq cents kilomètres carrés sur laquelle se répartissent
cent cinquante îles peuplées de soixante mille habitants.

Là se promenèrent les navires de Tasman en 1643, et
les navires de Cook en 1773, pendant son deuxième
voyage de découvertes à travers le Pacifique. Après le
renversement de la dynastie des Finare-Finare et la
fondation d’un état fédératif en 1797, une guerre civile
décima la population de l’archipel. C’est l’époque où
débarquèrent lès missionnaires méthodistes, qui firent
triompher cette ambitieuse secte de la religion anglicane.
Actuellement, le roi Georges Ier est le souverain non
contesté de ce royaume, sous le protectorat de
l’Angleterre, en attendant que… Ces quelques points ont
pour but de réserver l’avenir, tel que le fait trop souvent la
protection britannique à ses protégés d’outre-mer.



La navigation est assez difficile au milieu de ce dédale
d’îlots et d’îles, plantés de cocotiers, et qu’il est nécessaire
de suivre pour atteindre Nu-Ofa, la capitale du groupe des
Vavao.

Vavao est volcanique, et, comme telle, exposée aux
tremblements de terre. Aussi s’en est-on préoccupé en
élevant des habitations, dont la construction ne comporte
pas un seul clou. Des joncs tressés forment les murs avec
des lattes de bois de cocotier, et sur des piliers ou troncs
d’arbres repose une toiture ovale. Le tout est très frais et
très propre. Cet ensemble attire plus particulièrement
l’attention de nos artistes, postés à la batterie de l’Éperon,
alors que Standard-Island passe à travers les canaux
bordés de villages kanaques. Çà et là, quelques maisons
européennes déploient les pavillons de l’Allemagne et de
l’Angleterre.

Mais si cette partie de l’archipel est volcanique, ce n’est
pas à l’un de ses volcans qu’il convient d’attribuer le
formidable épanchement, éruption de scories et de
cendres, vomi sur ces parages. Les Tongiens n’ont pas
même été plongés dans des ténèbres de quarante-huit
heures, les brises de l’ouest ayant chassé les nuages de
matières éruptives vers l’horizon opposé. Très
vraisemblablement, le cratère qui les a expectorées
appartient à quelque île isolée dans l’est, à moins que ce
ne soit un volcan de formation récente entre les Samoa et
les Tonga.



La relâche de Standard-Island à Vavao n’a duré que
huit jours. Cette île mérite d’être visitée, bien que, plusieurs
années auparavant, elle ait été ravagée par un terrible
cyclone qui renversa la petite église des Maristes français
et détruisit quantité d’habitations indigènes. Néanmoins, la
campagne est restée très attrayante, avec ses nombreux
villages, enclos de ceintures d’orangers, ses plaines
fertiles, ses champs de canne à sucre, d’ignames, ses
massifs de bananiers, de mûriers, d’arbres à pain, de
sandals. En fait d’animaux domestiques, rien que des
porcs et des volailles. En fait d’oiseaux, rien que des
pigeons par milliers et des perroquets aux joyeuses
couleurs et au bruyant caquetage. En fait de reptiles,
quelques serpents inoffensifs et de jolis lézards verts, que
l’on prendrait pour des feuilles tombées des arbres.

Le surintendant n’a point exagéré la beauté du type
indigène – commun, du reste, à cette race malaise des
divers archipels du Pacifique central. Des hommes
superbes, hauts de taille, un peu obèses peut-être, mais
d’une admirable structure et de noble attitude, regard fier,
teint qui se nuance depuis le cuivre foncé jusqu’à l’olive.
Des femmes gracieuses et bien proportionnées, les mains
et les pieds d’une délicatesse de forme et d’une petitesse
qui font commettre plus d’un péché d’envie aux Allemandes
et aux Anglaises de la colonie européenne. On ne
s’occupe, d’ailleurs, dans l’indigénat féminin, que de la
fabrique des nattes, des paniers, des étoffes semblables à
celles de Taïti, et les doigts ne se déforment pas à ces



travaux manuels. Et puis, il est aisé de pouvoir de visu
juger des perfections de la beauté tongienne. Ni
l’abominable pantalon, ni la ridicule robe à traîne n’ont
encore été adoptés par les modes du pays. Un simple
pagne ou une ceinture pour les hommes, le caraco et la
jupe courte avec des ornements en fines écorces sèches
pour les femmes, qui sont à la fois réservées et coquettes.
Chez les deux sexes, une chevelure toujours soignée, que
les jeunes filles relèvent coquettement sur leur front, et dont
elles maintiennent l’édifice avec un treillis de fibres de
cocotier en guise de peigne.

Et pourtant, ces avantages n’ont point le don de faire
revenir de ses préventions le rébarbatif Sébastien Zorn. Il
ne se mariera pas plus à Vavao, à Tonga-Tabou que
n’importe en quel pays de ce monde sublunaire.

C’est toujours une vive satisfaction, pour ses
camarades et lui, de débarquer sur ces archipels. Certes,
Standard-Island leur plaît ; mais enfin, de mettre le pied en
terre ferme n’est pas non plus pour leur déplaire. De vraies
montagnes, de vraies campagnes, de vrais cours d’eau,
cela repose des rivières factices et des littoraux artificiels.
Il faut être un Calistus Munbar pour donner à son Joyau du
Pacifique la supériorité sur les œuvres de la nature.

Bien que Vavao ne soit pas la résidence ordinaire du
roi Georges, il possède à Nu-Ofa un palais, disons un joli
cottage, qu’il habite assez fréquemment. Mais c’est sur l’île
de Tonga-Tabou que s’élèvent le palais royal et les



établissements des résidents anglais.

Standard-Island va faire là sa dernière relâche, presque
à la limite du tropique du Capricorne, point extrême qui
aura été atteint par elle au cours de sa campagne à travers
l’hémisphère méridional.

Après avoir quitté Vavao, les Milliardais ont joui,
pendant deux jours, d’une navigation très variée. On ne
perd de vue une île que pour en relever une autre. Toutes,
présentant le même caractère volcanique, sont dues à
l’action de la puissance plutonienne. Il en est, à cet égard,
du groupe septentrional comme du groupe central des
Hapaï. Les cartes hydrographiques de ces parages,
établies avec une extrême précision, permettent au
commodore Simcoë de s’aventurer sans danger entre les
canaux de ce dédale, depuis Hapaï jusqu’à Tonga-Tabou.
Du reste, les pilotes ne lui manqueraient pas, s’il avait à
requérir leurs services. Nombre d’embarcations circulent le
long des îles ; – pour la plupart des goélettes sous pavillon
allemand employées au cabotage, tandis que les navires
de commerce exportent le coton, le coprah, le café, le
maïs, principales productions de l’archipel. Non seulement
les pilotes se seraient empressés de venir, si Ethel
Simcoë les eût fait demander, mais aussi les équipages
de ces pirogues doubles à balanciers, réunies par une
plate-forme et pouvant contenir jusqu’à deux cents
hommes. Oui ! des centaines d’indigènes seraient
accourus au premier signal, et quelle aubaine pour peu que
le prix du pilotage eût été calculé sur le tonnage de



Standard-Island ! Deux cent cinquante-neuf millions de
tonnes ! Mais le commodore Simcoë, à qui tous ces
parages sont familiers, n’a pas besoin de leurs bons
offices. Il n’a confiance qu’en lui seul, et compte sur le
mérite des officiers qui exécutent ses ordres avec une
absolue précision.

Tonga-Tabou est aperçue dans la matinée du 9 janvier,
alors que Standard-Island n’en est pas à plus de trois à
quatre milles. Très basse, sa formation n’étant pas due à
un effort géologique, elle n’est pas montée du fond sous-
marin, comme tant d’autres îles immobilisées après être
venues respirer à la surface de ces eaux. Ce sont les
infusoires qui l’ont peu à peu construite en édifiant leurs
étages madréporiques.

Et quel travail ! Cent kilomètres de circonférence, une
aire de sept à huit cents kilomètres superficiels, sur
lesquels vivent vingt mille habitants !

Le commodore Simcoë s’arrête en face du port de
Maofuga. Des rapports s’établissent immédiatement entre
l’île sédentaire et l’île mouvante, une sœur de cette Latone
de mythologique souvenir ! Quelle différence offre cet
archipel avec les Marquises, les Pomotou, l’archipel de la
Société ! L’influence anglaise y domine, et, soumis à cette
domination, le roi Georges Ier ne s’empressera pas de faire
bon accueil à ces Milliardais d’origine américaine.

Cependant, à Maofuga, le quatuor rencontre un petit
centre français. Là réside l’évêque de l’Océanie, qui faisait



alors une tournée pastorale dans les divers groupes. Là
s’élèvent la mission catholique, la maison des religieuses,
les écoles de garçons et de filles. Inutile de dire que les
Parisiens sont reçus avec cordialité par leurs
compatriotes. Le supérieur de la Mission leur offre
l’hospitalité, ce qui les dispense de recourir à la « Maison
des Étrangers ». Quant à leurs excursions, elles ne doivent
les conduire qu’à deux autres points importants, Nakualofa,
la capitale des états du roi Georges, et le village de Mua,
dont les quatre cents habitants professent la religion
catholique.

Lorsque Tasman découvrit Tonga-Tabou, il lui donna le
nom d’Amsterdam, – nom que ne justifieraient guère ses
maisons en feuilles de pandanus et fibres de cocotier. Il est
vrai, les habitations à l’européenne ne manquent point ;
mais le nom indigène s’approprie mieux à cette île.

Le port de Maofuga est situé sur la côte septentrionale.
Si Standard-Island eût pris son poste de relâche plus à
l’ouest de quelques milles, Nakualofa, ses jardins royaux et
son palais royal se fussent offerts aux regards. Si, au
contraire, le commodore Simcoë se fût dirigé plus à l’est, il
aurait trouvé une baie qui entaille assez profondément le
littoral, et dont le fond est occupé par le village de Mua. Il ne
l’a pas fait, parce que son appareil aurait couru des
risques d’échouage au milieu de ces centaines d’îlots, dont
les passes ne donnent accès qu’à des navires de
médiocre tonnage. L’île à hélice doit donc rester devant
Maofuga pendant toute la durée de la relâche.



Si un certain nombre de Milliardais débarquent dans ce
port, ils sont assez rares ceux qui songent à parcourir
l’intérieur de l’île. Elle est charmante, pourtant, et mérite les
louanges dont Élisée Reclus l’a comblée. Sans doute, la
chaleur est très forte, l’atmosphère orageuse, quelques
pluies d’une violence extrême sont de nature à calmer
l’ardeur des excursionnistes, et il faut être pris de la folie du
tourisme pour courir le pays. C’est néanmoins ce que font
Frascolin, Pinchinat, Yvernès, car il est impossible de
décider le violoncelliste à quitter sa confortable chambre
du casino avant le soir, alors que la brise de mer rafraîchit
les grèves de Maofuga. Le surintendant lui-même s’excuse
de ne pouvoir accompagner les trois enragés.

« Je fondrais en route ! leur dit-il.

– Eh bien, nous vous rapporterions en bouteille ! »
répond Son Altesse.

Cette perspective engageante ne peut convaincre
Calistus Munbar, qui préfère se conserver à l’état solide.
Très heureusement pour les Milliardais, depuis trois
semaines déjà le soleil remonte vers l’hémisphère
septentrional, et Standard-Island saura se tenir à distance
de ce foyer incandescent, de manière à conserver une
température normale. Donc, dès le lendemain, les trois
amis quittent Maofuga à l’aube naissante, et se dirigent
vers la capitale de l’île. Certainement, il fait chaud ; mais
cette chaleur est supportable sous le couvert des cocotiers,
des leki-leki, des toui-touis qui sont les arbres à



chandelles, les cocas, dont les baies rouges et noires se
forment en grappes d’éblouissantes gemmes. Il est à peu
près midi lorsque la capitale se montre dans, toute sa
splendide floraison, – expression qui ne manque pas de
justesse à cette époque de l’année. Le palais du roi
semble sortir d’un gigantesque bouquet de verdure. Il
existe un contraste frappant entre les cases indigènes,
toutes fleuries, et les habitations, très britanniques
d’aspect, – citons celle qui appartient aux missionnaires
protestants. Du reste, l’influence de ces ministres
wesleyens a été considérable, et, après en avoir massacré
un certain nombre, les Tongiens ont fini par adopter leurs
croyances. Observons, cependant, qu’ils n’ont point
entièrement renoncé aux pratiques de leur mythologie
kanaque. Pour eux le grand-prêtre est supérieur au roi.
Dans les enseignements de leur bizarre cosmogonie, les
bons et les mauvais génies jouent un rôle important. Le
christianisme ne déracinera pas aisément le tabou, qui est
toujours en honneur, et, lorsqu’il s’agit de le rompre, cela ne
se fait pas sans cérémonies expiatoires, dans lesquelles la
vie humaine est quelquefois sacrifiée…

Il faut mentionner, d’après les récits des explorateurs –
particulièrement M. Aylie Marin dans ses voyages de 1882,
– que Nakualofa n’est encore qu’un centre à demi civilisé.

Frascolin, Pinchinat, Yvernès, n’ont aucunement
éprouvé le désir d’aller déposer leurs hommages aux
pieds du roi Georges. Cela n’est point à prendre dans le
sens métaphorique, puisque la coutume est de baiser les



pieds de ce souverain. Et nos Parisiens s’en félicitent
lorsque, sur la place de Nakualofa, ils aperçoivent le « tui »,
comme on appelle Sa Majesté, vêtu d’une sorte de
chemise blanche et d’une petite jupe en étoffe du pays,
attachée autour de ses reins. Ce baisement des pieds eût
certes compté parmi les plus désagréables souvenirs de
leur voyage.

« On voit, fait observer Pinchinat, que les cours d’eau
sont peu abondants dans le pays ! »

En effet, à Tonga-Tabou, à Vavao, comme dans les
autres îles de l’archipel, l’hydrographie ne comporte ni un
ruisseau ni un lagon. L’eau de pluie, recueillie dans les
citernes, voilà tout ce que la nature offre aux indigènes, et
ce dont les sujets de Georges Ier se montrent aussi
ménagers que leur souverain.

Le jour même, les trois touristes, très fatigués, sont
revenus au port de Maofuga, et retrouvent avec grande
satisfaction leur appartement du casino. Devant l’incrédule
Sébastien Zorn, ils affirment que leur excursion a été des
plus intéressantes. Mais les poétiques incitations
d’Yvernès ne peuvent décider le violoncelliste à se rendre,
le lendemain, au village de Mua.

Ce voyage doit être assez long et très fatigant. On
s’épargnerait aisément cette fatigue, en utilisant l’une des
chaloupes électriques que Cyrus Bikerstaff mettrait
volontiers à la disposition des excursionnistes. Mais,
d’explorer l’intérieur de ce curieux pays, c’est une



considération de quelque valeur, et les touristes partent
pédestrement pour la baie de Mua, en contournant un
littoral de corail que bordent des îlots, où semblent s’être
donné rendez-vous tous les cocotiers de l’Océanie.

L’arrivée à Mua n’a pu s’effectuer que dans l’après-
midi. Il y aura donc lieu d’y coucher. Un endroit est tout
indiqué pour recevoir des Français. C’est la résidence des
missionnaires catholiques. Le supérieur montre, en
accueillant ses hôtes, une joie touchante – ce qui leur
rappelle la façon dont ils ont été reçus par les Maristes de
Samoa. Quelle excellente soirée, quelle intéressante
causerie, où il a été plutôt question de la France que de la
colonie tongienne ! Ces religieux ne songent pas sans
quelque regret à leur terre natale si éloignée ! Il est vrai,
ces regrets ne sont-ils pas compensés par tout le bien
qu’ils font dans ces îles ? N’est-ce point une consolation de
se voir respectés de ce petit monde qu’ils ont soustrait à
l’influence des ministres anglicans et convertis à la foi
catholique ? Tel est même leur succès que les méthodistes
ont dû fonder une sorte d’annexe au village de Mua, afin de
pourvoir aux intérêts du prosélytisme wesleyen.

C’est avec un certain orgueil que le supérieur fait
admirer à ses hôtes les établissements de la Mission, la
maison qui fut construite gratuitement par les indigènes de
Mua, et cette jolie église, due aux architectes tongiens, que
ne désavoueraient pas leurs confrères de France.

Pendant la soirée, on se promène aux environs du



village, on se porte jusqu’aux anciennes tombes de Tui-
Tonga, où le schiste et le corail s’entremêlent dans un art
primitif et charmant. On visite même cette antique
plantation de méas, banians ou figuiers monstrueux à
racines entrelacées comme des serpents, et dont la
circonférence dépasse parfois soixante mètres. Frascolin
tient à les mesurer ; puis, ayant inscrit ce chiffre sur son
carnet, il le fait certifier exact par le supérieur. Allez donc,
après cela, mettre en doute l’existence d’un pareil
phénomène végétal !

Bon souper, bonne nuit dans les meilleures chambres
de la Mission. Après quoi, bon déjeuner, bons adieux des
missionnaires qui résident à Mua, et retour à Standard-
Island, au moment où cinq heures sonnent au beffroi de
l’hôtel de ville. Cette fois, les trois excursionnistes n’ont
point à recourir aux amplifications métaphoriques pour
assurer à Sébastien Zorn que ce voyage leur laissera
d’inoubliables souvenirs.

Le lendemain, Cyrus Bikerstaff reçoit la visite du
capitaine Sarol ; voici à quel propos :

Un certain nombre de Malais – une centaine environ, –
avaient été recrutés aux Nouvelles-Hébrides, et conduits à
Tonga-Tabou pour des travaux de défrichement, –
recrutement indispensable eu égard à l’indifférence, disons
la paresse native des Tongiens qui vivent au jour le jour. Or,
ces travaux étant achevés depuis peu, ces Malais
attendaient l’occasion de retourner dans leur archipel. Le



gouverneur voudrait-il leur permettre de prendre passage
sur Standard-Island ?

C’est cette permission que vient demander le capitaine
Sarol. Dans cinq ou six semaines, on arrivera à
Erromango, et le transport de ces indigènes n’aura pas été
une grosse charge pour le budget municipal. Il n’eût pas
été généreux de refuser à ces braves gens un service si
facile à rendre. Aussi le gouverneur accorde-t-il
l’autorisation, – ce qui lui vaut les remerciements du
capitaine Sarol, et aussi ceux des Maristes de Tonga-
Tabou, pour lesquels ces Malais avaient été recrutés.

Qui aurait pu se douter que le capitaine Sarol
s’adjoignait ainsi des complices, que ces Néo-Hébridiens
lui viendraient en aide, lorsqu’il en serait temps, et n’avait-il
pas lieu de se féliciter de les avoir rencontrés à Tonga-
Tabou, de les avoir introduits à Standard-Island ?…

Ce jour est le dernier que les Milliardais doivent passer
dans l’archipel, le départ étant fixé au lendemain.

L’après-midi, ils vont pouvoir assister à l’une de ces
fêtes mi-civiles, mi-religieuses, auxquelles les indigènes
prennent part avec un extraordinaire entrain.

Le programme de ces fêtes, dont les Tongiens sont
aussi friands que leurs congénères des Samoa et des
Marquises, comprend plusieurs numéros de danses
variées. Comme cela est de nature à intéresser nos
Parisiens, ceux-ci se rendent à terre vers trois heures.



Le surintendant les accompagne, et, cette fois,
Athanase Dorémus a voulu se joindre à eux. La présence
d’un professeur de grâces et de maintien n’est-elle pas tout
indiquée dans une cérémonie de ce genre ? Sébastien
Zorn s’est décidé à suivre ses camarades, plus désireux
sans doute d’entendre la musique tongienne que d’assister
aux ébats chorégraphiques de la population.

Quand ils arrivèrent sur la place, la fête battait son plein.
La liqueur de kava, extraite de la racine desséchée du
poivrier, circule dans les gourdes et s’écoule à travers les
gosiers d’une centaine de danseurs, hommes et femmes,
jeunes gens et jeunes filles, ces dernières coquettement
ornées de leurs longs cheveux qu’elles doivent porter tels
jusqu’au jour du mariage.

L’orchestre est des plus simples. Pour instruments,
cette flûte nasale nommée fanghu-fanghu, plus une
douzaine de nafas, qui sont des tambours sur lesquels on
frappe à coups redoublés, – et même en mesure, ainsi que
le fait remarquer Pinchinat.

Évidemment, le « très comme il faut » Athanase
Dorémus ne peut qu’éprouver le plus parfait dédain pour
des danses qui ne rentrent pas dans la catégorie des
quadrilles, polkas, mazurkas et valses de l’école française.
Aussi ne se gêne-t-il pas de hausser les épaules, à
l’encontre d’Yvernès, auquel ces danses paraissent
empreintes d’une véritable originalité.

Et d’abord, exécution des danses assises, qui ne se



composent que d’attitudes, de gestes de pantomimes, de
balancements de corps, sur un rythme lent et triste d’un
étrange effet.

À ce balancement succèdent les danses debout, dans
lesquelles Tongiens et Tongiennes s’abandonnent à toute
la fougue de leur tempérament, figurant tantôt des passes
gracieuses, tantôt reproduisant, dans leurs poses, les
furies du guerrier courant les sentiers de la guerre.

Le quatuor regarde ce spectacle en artiste, se
demandant à quel degré arriveraient ces indigènes, s’ils
étaient surexcités par la musique enlevante des bals
parisiens.

Et alors, Pinchinat, – l’idée est bien de lui, – fait cette
proposition à ses camarades : envoyer chercher leurs
instruments au casino, et servir à ces ballerins et
ballerines, les plus enragés six-huit et les plus formidables
deux-quatre des répertoires de Lecoq, d’Audran et
d’Offenbach.

La proposition est acceptée, et Calistus Munbar ne
doute pas que l’effet doive être prodigieux.

Une demi-heure après, les instruments ont été
apportés, et le bal de commencer aussitôt.

Extrême surprise des indigènes, mais aussi extrême
plaisir qu’ils témoignent d’entendre ce violoncelle et ces
trois violons, maniés à plein archet, d’où s’échappe une
musique ultra-française.



Croyez bien qu’ils ne sont pas insensibles à de tels
effets, ces indigènes, et il est prouvé jusqu’à l’évidence que
ces danses caractéristiques des bals musettes sont
instinctives, qu’elles s’apprennent sans maîtres, – quoi
qu’en puisse penser Athanase Dorémus. Tongiens et
Tongiennes rivalisent dans les écarts, les déhanchements
et les voltes, lorsque Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et
Pinchinat attaquent les rythmes endiablés d’Orphée aux
Enfers. Le surintendant lui-même ne se possède plus, et le
voilà s’abandonnant dans un quadrille échevelé aux
inspirations du cavalier seul, tandis que le professeur de
grâces et de maintien se voile la face devant de pareilles
horreurs. Au plus fort de cette cacophonie, à laquelle se
mêlent les flûtes nasales et les tambours sonores, la furie
des danseurs atteint son maximum d’intensité, et l’on ne
sait où cela se serait arrêté, s’il ne fût survenu un incident
qui mit fin à cette chorégraphie infernale.

Un Tongien, – grand et fort gaillard, – émerveillé des
sons que tire le violoncelliste de son instrument, vient de se
précipiter sur le violoncelle, l’arrache, l’emporte et s’enfuit,
criant :

« Tabou… tabou !… »

Ce violoncelle est taboué ! On ne peut plus y toucher
sans sacrilège ! Les grands-prêtres, le roi Georges, les
dignitaires de sa cour, toute la population de l’île se
soulèverait, si l’on violait cette coutume sacrée…

Sébastien Zorn ne l’entend pas ainsi. Il tient à ce chef-



d’œuvre de Gand et Benardel. Aussi le voilà-t-il qui se
lance sur les traces du voleur. À l’instant ses camarades se
jettent à sa suite. Les indigènes s’en mêlent. De là,
débandade générale.

Mais le Tongien détale avec une telle rapidité qu’il faut
renoncer à le rejoindre. En quelques minutes, il est loin…
très loin !

Sébastien Zorn et les autres, n’en pouvant plus,
reviennent retrouver Calistus Munbar qui, lui, est resté
époumoné. Dire que le violoncelliste est dans un état
d’indescriptible fureur, ce ne serait pas suffisant. Il écume,
il suffoque ! Taboué ou non, qu’on lui rende son instrument !
Dût Standard-Island déclarer la guerre à Tonga-Tabou, – et
n’a-t-on pas vu des guerres éclater pour des motifs moins
sérieux ? – le violoncelle doit être restitué à son
propriétaire.

Très heureusement les autorités de l’île sont intervenues
dans l’affaire. Une heure plus tard, on a pu saisir l’indigène,
et l’obliger à rapporter l’instrument. Cette restitution ne
s’est pas effectuée sans peine, et le moment n’était pas
éloigné où l’ultimatum du gouverneur Cyrus Bikerstaff allait,
à propos d’une question de tabou, soulever peut-être les
passions religieuses de tout l’archipel.

D’ailleurs, la rupture du tabou a dû s’opérer
régulièrement, conformément aux cérémonies cultuelles du
fata en usage dans ces circonstances. Suivant la coutume,
un nombre considérable de porcs sont égorgés, cuits à



l’étouffée dans un trou rempli de pierres brûlantes, de
patates douces, de taros et de fruits du macoré, puis
mangés à l’extrême satisfaction des estomacs tongiens.

Quant à son violoncelle, un peu détendu dans la
bagarre, Sébastien Zorn n’eut plus qu’à le remettre au
diapason, après avoir constaté qu’il n’avait rien perdu de
ses qualités par suite des incantations indigènes.





VI – Une collection de fauves

En quittant Tonga-Tabou, Standard-Island met le cap au
nord-ouest, vers l’archipel des Fidji. Elle commence à
s’éloigner du tropique à la suite du soleil qui remonte vers
l’Équateur. Il n’est pas nécessaire qu’elle se hâte. Deux
cents lieues seulement la séparent du groupe fidgien, et le
commodore Simcoë se maintient à l’allure de promenade.

La brise est variable, mais qu’importe la brise pour ce
puissant appareil marin ? Si, parfois, de violents orages
éclatent sur cette limite du vingt-troisième parallèle, le
Joyau du Pacifique ne songe même pas à s’en inquiéter.
L’électricité, qui sature l’atmosphère, est soutirée par les
nombreuses tiges dont ses édifices et ses habitations sont
armés. Quant aux pluies, même torrentielles, que lui
versent ces nuages orageux, elles sont les bienvenues. Le
parc et la campagne verdoient sous ces douches, rares
d’ailleurs. L’existence s’écoule donc dans les conditions
les plus heureuses, au milieu des fêtes, des concerts, des
réceptions. À présent, les relations sont fréquentes d’une
section à l’autre, et il semble que rien ne puisse désormais
menacer la sécurité de l’avenir.

Cyrus Bikerstaff n’a point à se repentir d’avoir accordé
le passage aux Néo-Hébridiens embarqués sur la
demande du capitaine Sarol. Ces indigènes cherchent à
se rendre utiles. Ils s’occupent aux travaux des champs,
ainsi qu’ils le faisaient dans la campagne tongienne. Sarol



et ses Malais ne les quittent guère pendant la journée, et, le
soir venu, ils regagnent les deux ports où la municipalité les
a répartis. Nulle plainte ne s’élève contre eux. Peut-être
était-ce là une occasion de chercher à convertir ces braves
gens. Ils n’ont point jusqu’alors adopté les croyances du
christianisme, auquel une grande partie de la population
néo-hébridienne se montre réfractaire en dépit des efforts
des missionnaires anglicans et catholiques. Le clergé de
Standard-Island y a bien songé, mais le gouverneur n’a
voulu autoriser aucune tentative en ce genre.

Ces Néo-Hébridiens, dont l’âge varie de vingt à
quarante ans, sont de taille moyenne. Plus foncés de teint
que les Malais, s’ils offrent de moins beaux types que les
naturels des Tonga ou des Samoa, ils paraissent doués
d’une extrême endurance. Le peu d’argent qu’ils ont gagné
au service des Maristes de Tonga-Tabou, ils le gardent
précieusement, et ne songent point à le dépenser en
boissons alcooliques, qui ne leur seraient vendues
d’ailleurs qu’avec une extrême réserve. Au surplus,
défrayés de tout, jamais, sans doute, ils n’ont été si
heureux dans leur sauvage archipel.

Et, pourtant, grâce au capitaine Sarol, ces indigènes,
unis à leurs compatriotes des Nouvelles-Hébrides, vont
conniver à l’œuvre de destruction dont l’heure approche.
C’est alors que reparaîtra toute leur férocité native. Ne
sont-ils pas les descendants des massacreurs qui ont fait
une si redoutable réputation aux populations de cette partie
du Pacifique ?



En attendant, les Milliardais vivent dans la pensée que
rien ne saurait compromettre une existence où tout est si
logiquement prévu, si sagement organisé. Le quatuor
obtient toujours les mêmes succès. On ne se fatigue ni de
l’entendre ni de l’applaudir. L’œuvre de Mozart, de
Beethoven, d’Haydn, de Mendelssohn, y passera en entier.
Sans parler des concerts réguliers du casino, Mrs Coverley
donne des soirées musicales, qui sont très suivies. Le roi
et la reine de Malécarlie les ont plusieurs fois honorées de
leur présence. Si les Tankerdon n’ont pas encore rendu
visite à l’hôtel de la Quinzième Avenue, du moins Walter
est-il devenu un assidu de ses concerts. Il est impossible
que son mariage avec miss Dy ne s’accomplisse pas un
jour ou l’autre… On en parle ouvertement dans les salons
tribordais et bâbordais… On désigne même les témoins
des futurs fiancés… Il ne manque que l’autorisation des
chefs de famille… Ne surgira-t-il donc pas une
circonstance qui obligera Jem Tankerdon et Nat Coverley
à se prononcer ?…

Cette circonstance, si impatiemment attendue, n’a pas
tardé à se produire. Mais au prix de quels dangers, et
combien fut menacée la sécurité de Standard-Island !

L’après-midi du 16 janvier, à peu près au centre de
cette portion de mer qui sépare les Tonga des Fidji, un
navire est signalé dans le sud-est. Il semble faire route sur
Tribord-Harbour. Ce doit être un steamer de sept à huit
cents tonneaux. Aucun pavillon ne flotte à sa corne, et il ne
l’a pas même hissé lorsqu’il n’était plus qu’à un mille de



distance.

Quelle est la nationalité de ce steamer ? Les vigies de
l’observatoire ne peuvent le reconnaître à sa construction.
Comme il n’a point honoré d’un salut cette détestée
Standard-Island, il ne serait pas impossible qu’il fût anglais.

Du reste, ledit bâtiment ne cherche point à gagner l’un
des ports. Il semble vouloir passer au large, et, sans doute,
il sera bientôt hors de vue.

La nuit vient, très obscure, sans lune. Le ciel est couvert
de ces nuages élevés, semblables à ces étoffes
pelucheuses, impropres au rayonnement, qui absorbent
toute lumière. Pas de vent. Calme absolu des eaux et de
l’air. Silence profond au milieu de ces épaisses ténèbres.

Vers onze heures, changement atmosphérique. Le
temps devient très orageux. L’espace est sillonné d’éclairs
jusqu’au delà de minuit, et les grondements de la foudre
continuent, sans qu’il tombe une goutte de pluie.

Peut-être ces grondements, dus à quelque orage
lointain, ont-ils empêché les douaniers en surveillance à la
batterie de la Poupe d’entendre de singuliers sifflements,
d’étranges hurlements qui ont troublé cette partie du littoral.
Ce ne sont ni des sifflements d’éclairs, ni des hurlements
de foudre. Ce phénomène, quelle qu’en ait été la cause, ne
s’est produit qu’entre deux et trois heures du matin.

Le lendemain, nouvelle inquiétante qui se répand dans
les quartiers excentriques de la ville. Les surveillants



préposés à la garde des troupeaux en pâture sur la
campagne, pris d’une soudaine panique, viennent de se
disperser en toutes directions, les uns vers les ports, les
autres vers la grille de Milliard-City.

Fait d’une bien autre gravité, une cinquantaine de
moutons ont été à demi dévorés pendant la nuit, et leurs
restes sanglants gisent aux environs de la batterie de la
Poupe. Quelques douzaines de vaches, de biches, de
daims, dans les enclos des herbages et du parc, une
vingtaine de chevaux également, ont subi le même sort…

Nul doute que ces animaux aient été attaqués par des
fauves… Quels fauves ?… Des lions, des tigres, des
panthères, des hyènes ?… Est-ce que cela est
admissible ?… Est-ce que jamais un seul de ces
redoutables carnassiers a paru sur Standard-Island ?…
Est-ce qu’il serait possible à ces animaux d’y arriver par
mer ?… Enfin est-ce que le Joyau du Pacifique se trouve
dans le voisinage des Indes, de l’Afrique, de la Malaisie,
dont la faune possède cette variété de bêtes féroces ?…

Non ! Standard-Island n’est pas, non plus, à proximité
de l’embouchure de l’Amazone ni des bouches du Nil, et
pourtant, vers sept heures du matin, deux femmes, qui
viennent d’être recueillies dans le square de l’hôtel de ville,
ont été poursuivies par un énorme alligator, lequel ayant
regagné les bords de la Serpentine-river, a disparu sous
les eaux. En même temps, le frétillement des herbes le
long des rives indique que d’autres sauriens s’y débattent



en ce moment.

Que l’on juge de l’effet produit par ces incroyables
nouvelles ! Une heure après, les vigies ont constaté que
plusieurs couples de tigres, de lions, de panthères,
bondissent à travers la campagne. Plusieurs moutons, qui
fuyaient du côté de la batterie de l’Éperon, sont étranglés
par deux tigres de forte taille. De diverses directions,
accourent les animaux domestiques, épouvantés par les
hurlements des fauves. Il en est ainsi des gens que leurs
occupations avaient appelés aux champs dès le matin. Le
premier tram pour Bâbord-Harbour n’a que le temps de se
remiser dans son garage. Trois lions l’ont pourchassé, et il
ne s’en est fallu que d’une centaine de pas qu’ils aient pu
l’atteindre.

Plus de doute, Standard-Island a été envahie pendant la
nuit par une bande d’animaux féroces, et Milliard-City va
l’être, si des précautions ne sont immédiatement prises.

C’est Athanase Dorémus qui a mis nos artistes au
courant de la situation. Le professeur de grâces et de
maintien, sorti plus tôt que d’habitude, n’a pas osé
regagner son domicile, et il s’est réfugié au casino, dont
aucune puissance humaine ne pourra plus l’arracher.

« Allons donc !… Vos lions et vos tigres sont des
canards, s’écrie Pinchinat, et vos alligators des poissons
d’avril ! »

Mais il a bien fallu se rendre à l’évidence. Aussi la
municipalité a-t-elle donné l’ordre de fermer les grilles de la



ville, puis de barrer l’entrée des deux ports et des postes
de douane du littoral. En même temps, le service des
trams est suspendu, et défense est faite de s’aventurer sur
le parc ou dans la campagne, tant qu’on n’aura pas conjuré
les dangers de cet inexplicable envahissement.

Or, au moment où les agents fermaient l’extrémité de la
Unième Avenue, du côté du square de l’observatoire, voici
qu’à cinquante pas de là, bondit un couple de tigres, l’œil
en feu, la gueule sanglante. Quelques secondes de plus, et
ces féroces animaux eussent franchi la grille.

Du côté de l’hôtel de ville, même précaution a pu être
prise, et Milliard-City n’a rien à craindre d’une agression.

Quel événement, quelle matière à copie, que de faits-
divers, de chroniques, pour le Starboard-Chronicle, le
New-Herald et autres journaux de Standard-Island !

En réalité, la terreur est au comble. Hôtels et maisons
se sont barricadés. Les magasins du quartier commerçant
ont clos leurs devantures. Pas une seule porte n’est restée
ouverte. Aux fenêtres des étages supérieurs apparaissent
des têtes effarées. Il n’y a plus dans les rues que les
escouades de la milice sous les ordres du colonel Stewart,
et des détachements de la police dirigés par leurs officiers.

Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy Ruge et
Hubley Harcourt, accourus dès la première heure, se
tiennent en permanence dans la salle de l’administration.
Par les appareils téléphoniques des deux ports, des



batteries et des postes du littoral, la municipalité reçoit des
nouvelles des plus inquiétantes. De ces fauves, il y en a un
peu partout… des centaines à tout le moins, disent les
télégrammes, où la peur a peut-être mis un zéro de trop…
Ce qui est sûr, c’est qu’un certain nombre de lions, de
tigres, de panthères et de caïmans courent la campagne.

Que s’est-il donc passé ?… Est-ce qu’une ménagerie
en rupture de cage s’est réfugiée sur Standard-Island ?…
Mais d’où serait venue cette ménagerie ?… Quel bâtiment
la transportait ?… Est-ce ce steamer aperçu la veille ?…
Si oui, qu’est devenu ce steamer ?… A-t-il accosté
pendant la nuit ?… Est-ce que ces bêtes, après s’être
échappées à la nage, ont pu prendre pied sur le littoral
dans sa partie surbaissée qui sert à l’écoulement de la
Serpentine-river ?… Enfin, est-ce que le bâtiment a
sombré ensuite ?… Et pourtant, aussi loin que peut
s’étendre la vue des vigies, aussi loin que porte la lunette
du commodore Simcoë, aucun débris ne flotte à la surface
de la mer, et le déplacement de Standard-Island a été
presque nul depuis la veille !… En outre, si ce navire a
sombré, comment son équipage n’aurait-il pas cherché
refuge sur Standard-Island, puisque ces carnassiers ont pu
le faire ?…

Le téléphone de l’hôtel de ville interroge les divers
postes à ce sujet, et les divers postes répondent qu’il n’y a
eu ni collision ni naufrage. Cela n’aurait pu tromper leur
attention, bien que l’obscurité ait été profonde.
Décidément, de toutes les hypothèses, celle-là est encore



la moins admissible.

« Mystère… mystère !… » ne cesse de répéter
Yvernès.

Ses camarades et lui sont réunis au Casino, où
Athanase Dorémus va partager leur déjeuner du matin,
lequel sera suivi, s’il le faut, du déjeuner de midi et du dîner
de six heures.

« Ma foi, répond Pinchinat, en grignotant son journal
chocolaté qu’il trempe dans le bol fumant, ma foi, je donne
ma langue aux chiens et même aux fauves… Quoi qu’il en
soit, mangeons, monsieur Dorémus, en attendant d’être
mangés…

– Qui sait ?… réplique Sébastien Zorn. Et que ce soit
par des lions, des tigres ou par des cannibales…

– J’aimerais mieux les cannibales ! répond Son
Altesse. Chacun son goût, n’est-ce pas ? »

Il rit, cet infatigable blagueur, mais le professeur de
grâces et de maintien ne rit pas, et Milliard-City, en proie à
l’épouvante, n’a guère envie de se réjouir.

Dès huit heures du matin, le conseil des notables,
convoqué à l’hôtel de ville, n’a pas hésité à se rendre près
du gouverneur. Il n’y a plus personne dans les avenues ni
dans les rues, si ce n’est les escouades de miliciens et
des agents gagnant les postes qui leur sont assignés.

Le conseil, que préside Cyrus Bikerstaff, commence



aussitôt sa délibération.

« Messieurs, dit le gouverneur, vous connaissez la
cause de cette panique très justifiée qui s’est emparée de
la population de Standard-Island. Cette nuit, notre île a été
envahie par une bande de carnassiers et de sauriens. Le
plus pressé est de procéder à la destruction de cette
bande, et nous y arriverons, n’en doutez pas. Mais nos
administrés devront se conformer aux mesures que nous
avons dû prendre. Si la circulation est encore autorisée à
Milliard-City dont les portes sont fermées, elle ne doit pas
l’être à travers le parc et la campagne. Donc, jusqu’à
nouvel ordre, les communications seront interdites entre la
ville, les deux ports, les batteries de la Poupe et de
l’Éperon. »

Ces mesures approuvées, le conseil passe à la
discussion des moyens qui permettront de détruire les
animaux redoutables qui infestent Standard-Island.

« Nos miliciens et nos marins, reprend le gouverneur,
vont organiser des battues sur les divers points de l’île.
Ceux de nous qui ont été chasseurs, nous les prions de se
joindre à eux, de diriger leurs mouvements, de chercher à
prévenir autant que possible toute catastrophe…

– Autrefois, dit Jem Tankerdon, j’ai chassé dans l’Inde
et en Amérique, et je n’en suis plus à mon coup d’essai. Je
suis prêt et mon fils aîné m’accompagnera…

– Nous remercions l’honorable M. Jem Tankerdon,
répond Cyrus Bikerstaff, et, pour mon compte, je l’imiterai.



En même temps que les miliciens du colonel Stewart, une
escouade de marins opérera sous les ordres du
commodore Simcoë, et leurs rangs vous sont ouverts,
messieurs ! »

Nat Coverley fait une proposition analogue à celle de
Jem Tankerdon, et, finalement, tous ceux des notables
auxquels leur âge le permet, s’empressent d’offrir leur
concours. Les armes à tir rapide et à longue portée ne
manquent point à Milliard-City. Il n’est donc pas douteux,
grâce au dévouement et au courage de chacun, que
Standard-Island ne soit bientôt débarrassée de cette
redoutable engeance. Mais, ainsi que le répète Cyrus
Bikerstaff, l’essentiel est de n’avoir à regretter la mort de
personne.

« Quant à ces fauves, dont nous ne pouvons estimer le
nombre, ajoute-t-il, il importe qu’ils soient détruits dans un
bref délai. Leur laisser le temps de s’acclimater, de se
multiplier, ce serait compromettre la sécurité de notre île.

– Il est probable, fait observer un des notables, que
cette bande n’est pas considérable…

– En effet, elle n’a pu venir que d’un navire qui
transportait une ménagerie, répond le gouverneur, un
navire expédié de l’Inde, des Philippines ou des îles de la
Sonde, pour le compte de quelque maison de Hambourg,
où se fait spécialement le commerce de ces animaux. »

Là est le principal marché des fauves, dont les prix



courants atteignent douze mille francs pour les éléphants,
vingt-sept mille pour les girafes, vingt-cinq mille pour les
hippopotames, cinq mille pour les lions, quatre mille pour
les tigres, deux mille pour les jaguars, – d’assez beaux prix,
on le voit, et qui tendent à s’élever, tandis qu’il y a baisse
sur les serpents.

Et, à ce propos, un membre du conseil, ayant fait
observer que la ménagerie en question possédait peut-
être quelques représentants de la classe des ophidiens, le
gouverneur répond qu’aucun reptile n’a encore été signalé.
D’ailleurs, si des lions, des tigres, des alligators, ont pu
s’introduire à la nage par l’embouchure de la Serpentine,
cela n’eût pas été possible à des serpents.

C’est ce que fait observer Cyrus Bikerstaff.

« Je pense donc, dit-il, que nous n’avons point à
redouter la présence de boas, corals, crotales, najas,
vipères, et autres spécimens de l’espèce. Néanmoins,
nous ferons tout ce qui sera nécessaire pour rassurer la
population à ce sujet. Mais ne perdons pas de temps,
messieurs, et, avant de rechercher quelle a été la cause de
cet envahissement d’animaux féroces, occupons-nous de
les détruire. Ils y sont, il ne faut pas qu’ils y restent. »

Rien de plus sensé, rien de mieux dit, on en conviendra.
Le conseil des notables allait se séparer afin de prendre
part aux battues avec l’aide des plus habiles chasseurs de
Standard-Island, lorsque Hubley Harcourt demande la
parole pour présenter une observation.



Elle lui est donnée, et voici ce que l’honorable adjoint
croit devoir dire au conseil :

« Messieurs les notables, je ne veux pas retarder les
opérations décidées. Le plus pressé, c’est de se mettre en
chasse. Cependant permettez-moi de vous communiquer
une idée qui m’est venue. Peut-être offre-t-elle une
explication très plausible de la présence de ces fauves sur
Standard-Island ? »

Hubley Harcourt, d’une ancienne famille française des
Antilles, américanisée pendant son séjour à la Louisiane,
jouit d’une extrême considération à Milliard-City. C’est un
esprit très sérieux, très réservé, ne s’engageant jamais à la
légère, très économe de ses paroles, et l’on accorde grand
crédit à son opinion. Aussi le gouverneur le prie-t-il de
s’expliquer, et il le fait en quelques phrases d’une logique
très serrée :

« Messieurs les notables, un navire a été signalé en vue
de notre île dans l’après-midi d’hier. Ce navire n’a point fait
connaître sa nationalité, tenant sans doute à ce qu’elle
restât ignorée. Or, il n’est pas douteux, à mon avis, qu’il
transportait cette cargaison de carnassiers…

– Cela est l’évidence même, répond Nat Coverley.

– Eh bien, messieurs les notables, si quelques-uns de
vous pensent que l’envahissement de Standard-Island est
dû à un accident de mer… moi… je ne le pense pas !

– Mais alors, s’écrie Jem Tankerdon, qui croit entrevoir



la lumière à travers les paroles de Hubley Harcourt, ce
serait volontairement… à dessein… avec préméditation ?
…

– Oh ! fait le conseil.

– J’en ai la conviction, affirme l’adjoint d’une voix ferme,
et cette machination n’a pu être que l’œuvre de notre
éternel ennemi, de ce John Bull, à qui tous les moyens sont
bons contre Standard-Island…

– Oh ! fait encore le conseil.

– N’ayant pas le droit d’exiger la destruction de notre
île, il a voulu la rendre inhabitable. De là, cette collection de
lions, de jaguars, de tigres, de panthères, d’alligators, que
le steamer a nuitamment jetée sur notre domaine !

– Oh ! » fait une troisième fois le conseil.

Mais, de dubitatif, qu’il était d’abord, ce oh ! est devenu
affirmatif. Oui ! ce doit être une vengeance de ces
acharnés English, qui ne reculent devant rien quand il s’agit
de maintenir leur souveraineté maritime ! Oui ! ce bâtiment
a été affrété pour cette œuvre criminelle ; puis, l’attentat
commis, il a disparu ! Oui ! le gouvernement du Royaume-
Uni n’a pas hésité à sacrifier quelques milliers de livres
dans le but de rendre impossible à ses habitants le séjour
de Standard-Island !

Et Hubley Harcourt d’ajouter :

« Si j’ai été amené à formuler cette observation, si les



soupçons que j’avais conçus se sont changés en certitude,
messieurs, c’est que ma mémoire m’a rappelé un fait
identique, une machination perpétrée dans des
circonstances à peu près analogues, et dont les Anglais
n’ont jamais pu se laver…

– Ce n’est pourtant pas l’eau qui leur manque ! observe
l’un des notables.

– L’eau salée ne lave pas ! répond un autre.

– Pas plus que la mer n’aurait pu effacer la tache de
sang sur la main de lady Macbeth ! » s’écrie un troisième.

Et notez que ces dignes conseillers ripostent de la
sorte, avant même que Hubley Harcourt leur ait appris le
fait auquel il vient de faire allusion :

« Messieurs les notables, reprend-il, lorsque
l’Angleterre dut abandonner les Antilles françaises à la
France, elle voulut y laisser une trace de son passage, et
quelle trace ! Jusqu’alors, il n’y avait jamais eu un seul
serpent ni à la Guadeloupe ni à la Martinique, et, après le
départ de la colonie anglo-saxonne, cette dernière île en fut
infestée. C’était la vengeance de John Bull ! Avant de
déguerpir, il avait jeté des centaines de reptiles sur le
domaine qui lui échappait, et depuis cette époque, ces
venimeuses bêtes se sont multipliées à l’infini au grand
dommage des colons français ! »

Il est certain que cette accusation contre l’Angleterre,
qui n’a jamais été démentie, rend assez plausible



l’explication donnée par Hubley Harcourt. Mais, est-il
permis de croire que John Bull ait voulu rendre inhabitable
l’île à hélice, et même avait-il tenté de le faire pour l’une
des Antilles françaises ?… Ni l’un ni l’autre de ces faits
n’ont jamais pu être prouvés. Néanmoins, en ce qui
concerne Standard-Island, cela devait être tenu pour
authentique par la population milliardaise.

« Eh bien ! s’écrie Jem Tankerdon, si les Français ne
sont pas parvenus à purger la Martinique des vipères que
les Anglais y avaient mis à leur place… »

Tonnerre de hurrahs et de hips à cette comparaison du
fougueux personnage.

« … Les Milliardais, eux, sauront débarrasser
Standard-Island des fauves que l’Angleterre a lâchés sur
elle ! »

Nouveau tonnerre d’applaudissements, qui ne cessent
que pour recommencer de plus belle, d’ailleurs, après que
Jem Tankerdon a ajouté :

« À notre poste, messieurs, et n’oublions pas qu’en
traquant ces lions, ces jaguars, ces tigres, ces caïmans,
c’est aux English que nous donnons la chasse ! »

Et le conseil se sépare.

Une heure après, lorsque les principaux journaux
publient le compte rendu sténographié de cette séance,
quand on sait quelles mains ennemies ont ouvert les cages
de cette ménagerie flottante, lorsqu’on apprend à qui l’on



doit l’envahissement de ces légions de bêtes féroces, un
cri d’indignation sort de toutes les poitrines, et l’Angleterre
est maudite dans ses enfants et ses petits-enfants, en
attendant que son nom détesté s’efface enfin des
souvenirs du monde !





VII – Battues

Il s’agit de procéder à la destruction totale des animaux
qui ont envahi Standard-Island. Qu’un seul couple de ces
redoutables bêtes, sauriens ou carnassiers, échappe, et
c’en est fait de la sécurité à venir. Ce couple se multipliera,
et autant vaudrait aller vivre dans les forêts de l’Inde ou de
l’Afrique. Avoir fabriqué un appareil en tôle d’acier, l’avoir
lancé sur ces larges espaces du Pacifique, sans qu’il ait
jamais pris contact avec les côtes ou les archipels
suspects, s’être imposé toutes les mesures pour qu’il soit à
l’abri des épidémies comme des invasions, et, soudain, en
une nuit… En vérité, la Standard-Island Company ne
devra pas hésiter à poursuivre le Royaume-Uni devant un
tribunal international et lui réclamer de formidables
dommages intérêts ! Est-ce que le droit des gens n’a pas
été effroyablement violé dans cette circonstance ? Oui ! il
l’est, et si jamais la preuve est faite…

Mais, ainsi que l’a décidé le conseil des notables, il faut
aller au plus pressé.

Et tout d’abord, contrairement à ce qu’ont demandé
certaines familles sous l’empire de l’épouvante, il ne peut
être question que la population se réfugie sur les steamers
des deux ports et fuie Standard-Island. Ces navires n’y
suffiraient pas, d’ailleurs.

Non ! on va donner la chasse à ces animaux
d’importation anglaise, on les détruira, et le Joyau du



Pacifique ne tardera pas à recouvrer sa sécurité
d’autrefois.

Les Milliardais se mettent à l’œuvre sans perdre un
instant. Quelques-uns n’ont pas hésité à proposer des
moyens extrêmes, – entre autres d’introduire la mer sur l’île
à hélice, de propager l’incendie à travers les massifs du
parc, les plaines et les champs, de manière à noyer ou à
brûler toute cette vermine. Mais dans tous les cas, le
moyen serait inefficace en ce qui concerne les amphibies,
et mieux vaut procéder par des battues sagement
organisées.

C’est ce qui est fait.

Ici, mentionnons que le capitaine Sarol, les Malais, les
Néo-Hébridiens, ont offert leurs services, qui sont acceptés
avec empressement par le gouverneur. Ces braves gens
ont voulu reconnaître ce qu’on a fait pour eux. Au fond, le
capitaine Sarol craint surtout que cet incident interrompe la
campagne, que les Milliardais et leurs familles veuillent
abandonner Standard-Island, qu’ils obligent l’administration
à regagner directement la baie Madeleine, ce qui réduirait
ses projets à néant.

Le quatuor se montre à la hauteur des circonstances et
digne de sa nationalité. Il ne sera pas dit que quatre
Français n’auront point payé de leur personne, puisqu’il y a
des dangers à courir. Ils se rangent sous la direction de
Calistus Munbar, lequel, à l’entendre, a vu pire que cela, et
hausse les épaules en signe de mépris pour ces lions,



tigres, panthères et autres inoffensives bêtes ! Peut-être a-
t-il été dompteur, ce petit-fils de Barnum, ou tout au moins
directeur de ménageries ambulantes ?…

Les battues commencent dans la matinée même, et
sont heureuses dès le début.

Pendant cette première journée, deux crocodiles ont eu
l’imprudence de s’aventurer hors de la Serpentine, et, on le
sait, les sauriens très redoutables dans le liquide élément,
le sont moins en terre ferme par la difficulté qu’ils éprouvent
à se retourner. Le capitaine Sarol et ses Malais les
attaquent avec courage, et, non sans que l’un d’eux ait reçu
une blessure, ils en débarrassent le parc.

Entre temps, on en a signalé une dizaine encore – ce
qui, sans doute, constitue la bande. Ce sont des animaux
de grande taille, mesurant de quatre à cinq mètres, par
conséquent fort dangereux. Comme ils se sont réfugiés
sous les eaux de la rivière, des marins se tiennent prêts à
leur envoyer quelques-unes de ces balles explosives qui
font éclater les plus solides carapaces.

D’autre part, les escouades de chasseurs se répandent
à travers la campagne. Un des lions est tué par Jem
Tankerdon, lequel a eu raison de dire qu’il n’en est pas à
son coup d’essai, et a retrouvé son sang-froid, son
adresse d’ancien chasseur du Far-West. La bête est
superbe, – de celles qui peuvent valoir de cinq à six mille
francs. Un lingot d’acier lui a traversé le cœur au moment
où elle bondissait sur le groupe du quatuor, et Pinchinat



affirme « qu’il a senti le vent de sa queue au passage ! »

L’après-midi, lors d’une attaque dans laquelle, un des
miliciens est atteint d’un coup de dent à l’épaule, le
gouverneur met à terre une lionne de toute beauté. Ces
formidables animaux, si John Bull a compté qu’ils feraient
souche, viennent d’être arrêtés dans leur espoir de
progéniture.

La journée ne s’achève pas avant qu’un couple de
tigres soit tombé sous les balles du commodore Simcoë, à
la tête d’un détachement de ses marins, dont l’un,
grièvement blessé d’un coup de griffe, a dû être transporté
à Tribord-Harbour. Suivant les informations recueillies, ces
terribles félins paraissent être les plus nombreux des
carnassiers débarqués sur l’île à hélice.

À la nuit tombante, les fauves, après avoir été
résolument poursuivis, se retirent sous les massifs, du côté
de la batterie de l’Éperon, d’où l’on se propose de les
débusquer dès la pointe du jour.

Du soir au matin d’effroyables hurlements n’ont cessé
de jeter la terreur parmi la population féminine et enfantine
de Milliard-City. Son épouvante n’est pas près de se
calmer, si même elle se calme jamais. En effet, comment
être assuré que Standard-Island en a fini avec cette avant-
garde de l’armée britannique ? Aussi les récriminations
contre la perfide Albion de se dérouler en un chapelet
interminable dans toutes les classes milliardaises.

Au jour naissant, les battues sont reprises comme la



veille. Sur l’ordre du gouverneur, conforme à l’avis du
commodore Simcoë, le colonel Stewart se dispose à
employer l’artillerie contre le gros de ces carnassiers, de
manière à les balayer de leurs repaires. Deux pièces de
canon de Tribord-Harbour, de celles qui fonctionnent
comme les Hotchkiss en lançant des paquets de mitraille,
sont amenées du côté de la batterie de l’Éperon.

En cet endroit, les massifs de micocouliers sont
traversés par la ligne du tramway qui s’embranche vers
l’observatoire. C’est à l’abri de ces arbres qu’un certain
nombre de fauves ont passé la nuit. Quelques têtes de
lions et de tigres, aux prunelles étincelantes, apparaissent
entre les basses ramures. Les marins, les miliciens, les
chasseurs dirigés par Jem et Walter Tankerdon, Nat
Coverley et Hubley Harcourt, prennent position sur la
gauche de ces massifs, attendant la sortie des bêtes
féroces que la mitraille n’aura pas tuées sur le coup.

Au signal du commodore Simcoë, les deux pièces de
canon font feu simultanément. De formidables hurlements
leur répondent. Il n’est pas douteux que plusieurs
carnassiers aient été atteints. Les autres, – une vingtaine –
s’élancent, et, passant près du quatuor, sont salués d’une
fusillade qui en frappe deux mortellement. À cet instant, un
énorme tigre fonce sur le groupe, et Frascolin est heurté
d’un si terrible bond qu’il va rouler à dix pas.

Ses camarades se précipitent à son secours. On le
relève presque sans connaissance. Mais il revient assez



promptement à lui. Il n’a reçu qu’un choc… Ah ! quel choc !

Entre temps, on cherche à pourchasser les caïmans
sous les eaux de Serpentine-river, et comment sera-t-on
jamais certain d’être débarrassé de ces voraces animaux.
Heureusement, l’adjoint Hubley Harcourt a l’idée de faire
lever les vannes de la rivière, et il est possible d’attaquer
les sauriens dans de meilleures conditions, non sans
succès.

La seule victime à regretter est un magnifique chien,
appartenant à Nat Coverley. Saisi par un alligator, le
pauvre animal est coupé en deux d’un coup de mâchoire.
Mais une douzaine de ces sauriens ont succombé sous les
balles des miliciens, et il est possible que Standard-Island
soit définitivement délivrée de ces redoutables amphibies.

Du reste, la journée a été bonne. Six lions, huit tigres,
cinq jaguars, neuf panthères, mâles et femelles, comptent
parmi les bêtes abattues.

Le soir venu, le quatuor, y compris Frascolin remis de
sa secousse, est venu s’attabler dans la restauration du
casino.

« J’aime à croire que nous sommes au bout de nos
peines, dit Yvernès.

– À moins que ce steamer, seconde arche de Noé,
répond Pinchinat, n’ait renfermé tous les animaux de la
création… »

Ce n’était pas probable, et Athanase Dorémus s’est



senti assez rassuré pour réintégrer son domicile de la
Vingt-cinquième Avenue. Là, dans sa maison barricadée, il
retrouve sa vieille servante, au désespoir de penser que,
de son vieux maître, il ne devait plus rester que des débris
informes !

Cette nuit a été assez tranquille. À peine a-t-on entendu
de lointains hurlements du côté de Bâbord-Harbour. Il est à
croire que, le lendemain, en procédant à une battue
générale à travers la campagne, la destruction de ces
fauves sera complète.

Les groupes de chasseurs se reforment dès le petit
jour. Il va sans dire que, depuis vingt-quatre heures,
Standard-Island est restée stationnaire, tout le personnel
de la machinerie étant occupé à l’œuvre commune.

Les escouades, comprenant chacune une vingtaine
d’hommes armés de fusils à tir rapide, ont ordre de
parcourir toute l’île. Le colonel Stewart n’a pas jugé utile
d’employer les pièces de canon contre les fauves à
présent qu’ils se sont dispersés. Treize de ces animaux,
traqués aux alentours de la batterie de la Poupe, tombent
sous les balles. Mais il a fallu dégager, non sans peine,
deux douaniers du poste voisin qui, renversés par un tigre
et une panthère, ont reçu de graves blessures.

Cette dernière chasse porte à cinquante-trois le
nombre des animaux détruits depuis la première battue de
la veille.

Il est quatre heures du matin. Cyrus Bikerstaff et le



commodore Simcoë, Jem Tankerdon et son fils, Nat
Coverley et les deux adjoints, quelques-uns des notables,
escortés d’un détachement de la milice, se dirigent vers
l’hôtel de ville, où le conseil attend les rapports expédiés
des deux ports, des batteries de l’Éperon et de la Poupe.

À leur approche, lorsqu’ils ne sont qu’à cent pas de
l’édifice communal, voici que des cris violents retentissent.
On voit nombre de gens, femmes et enfants, pris d’une
soudaine panique, s’enfuir le long de la Unième Avenue.

Aussitôt, le gouverneur, le commodore Simcoë, leurs
compagnons, de se précipiter vers le square, dont la grille
aurait dû être fermée… Mais, par une inexplicable
négligence, cette grille était ouverte, et il n’est pas douteux
qu’un des fauves, – le dernier peut-être, – l’ait franchie.

Nat Coverley et Walter Tankerdon, arrivés des
premiers, s’élancent dans le square.

Tout à coup, alors qu’il est à trois pas de Nat Coverley,
Walter est culbuté par un énorme tigre.

Nat Coverley, n’ayant pas le temps de glisser une
cartouche dans son fusil, tire le couteau de chasse de sa
ceinture, et se jette au secours de Walter, au moment où
les griffes du fauve s’abattent sur l’épaule du jeune homme.

Walter est sauvé, mais le tigre se retourne, se redresse
contre Nat Coverley…

Celui-ci, frappe l’animal de son couteau, sans avoir pu
l’atteindre au cœur, et il tombe à la renverse.



Le tigre recule, la gueule rugissante, la mâchoire
ouverte, la langue sanglante…

Une première détonation éclate…

C’est Jem Tankerdon qui vient de faire feu.

Une seconde retentit…

C’est la balle de son fusil qui vient de faire explosion
dans le corps du tigre.

On relève Walter, l’épaule à demi déchirée.

Quant à Nat Coverley, s’il n’a pas été blessé, du moins
n’a-t-il jamais vu la mort de si près.

Il se redresse, et s’avançant vers Jem Tankerdon lui dit
d’une voix grave.

« Vous m’avez sauvé… merci !

– Vous avez sauvé mon fils… merci ! » répond Jem
Tankerdon.

Et tous deux se donnent la main en témoignage d’une
reconnaissance, qui pourrait bien finir en sincère amitié…
Walter est aussitôt transporté à l’hôtel de la Dix-neuvième
Avenue, où sa famille s’est réfugiée, tandis que Nat
Coverley regagne son domaine au bras de Cyrus
Bikerstaff. En ce qui concerne le tigre, le surintendant se
charge d’utiliser sa magnifique fourrure. Le superbe animal
est destiné à un empaillement de première classe, et il
figurera dans le Musée d’Histoire naturelle de Milliard-City,



avec cette inscription :

Offert par le Royaume-Uni de la Grande-Bretagne et
de l’Irlande à Standard-Island, infiniment reconnaissante.

À supposer que l’attentat doive être mis au compte de
l’Angleterre, on ne saurait se venger avec plus d’esprit. Du
moins, est-ce l’avis de Son Altesse Pinchinat, bon
connaisseur en semblable matière.

Qu’on ne s’étonne pas si, dès le lendemain, Mrs
Tankerdon fait visite à Mrs Coverley pour la remercier du
service rendu à Walter, et si Mrs Coverley rend visite à Mrs
Tankerdon pour la remercier du service rendu à son mari.
Disons même que miss Dy a voulu accompagner sa mère,
et n’est-il pas naturel que toutes deux lui aient demandé
des nouvelles de son cher blessé ?

Enfin tout est pour le mieux, et, débarrassée de ses
redoutables hôtes, Standard-Island peut reprendre en
pleine sécurité sa route vers l’archipel des Fidji.





VIII – Fidji et Fidjiens

« Combien dis-tu ?… demande Pinchinat.

– Deux cent cinquante-cinq, mes amis, répond
Frascolin. Oui… on compte deux cent cinquante-cinq îles et
îlots dans l’archipel des Fidji.

– En quoi cela nous intéresse-t-il, répond Pinchinat, du
moment que le Joyau du Pacifique ne doit pas y faire deux
cent cinquante-cinq relâches ?

– Tu ne sauras jamais ta géographie ! proclame
Frascolin.

– Et toi… tu la sais trop ! » réplique Son Altesse.

Et c’est toujours de cette sorte qu’est accueilli le
deuxième violon, lorsqu’il veut instruire ses récalcitrants
camarades. Cependant Sébastien Zorn, qui l’écoutait plus
volontiers, se laisse amener devant la carte du casino sur
laquelle le point est reporté chaque jour. Il est aisé d’y
suivre l’itinéraire de Standard-Island depuis son départ de
la baie Madeleine. Cet itinéraire forme une sorte de grand
S, dont la boucle inférieure se déroule jusqu’au groupe des
Fidji. Frascolin montre alors au violoncelliste cet
amoncellement d’îles découvert par Tasman en 1643, – un
archipel compris d’une part entre le seizième et le
vingtième parallèle sud, et de l’autre entre le cent soixante-
quatorzième méridien ouest et le cent soixante-dix-
neuvième méridien est.



« Ainsi nous allons engager notre encombrante
machine à travers ces centaines de cailloux semés sur sa
route ? observe Sébastien Zorn.

– Oui, mon vieux compagnon de cordes, répond
Frascolin, et si tu regardes avec quelque attention…

– Et en fermant la bouche… ajoute Pinchinat.

– Pourquoi ?…

– Parce que, comme dit le proverbe, en close bouche
n’entre pas mouche !

– Et de quelle mouche veux-tu parler ?…

– De celle qui te pique, quand il s’agit de déblatérer
contre Standard-Island ! »

Sébastien Zorn hausse dédaigneusement les épaules,
et revenant à Frascolin :

« Tu disais ?…

– Je disais que, pour atteindre les deux grandes îles de
Viti-Levou et de Vanua-Levou, il existe trois passes qui
traversent le groupe oriental : la passe Nanoukou, la passe
Lakemba, la passe Onéata…

– Sans compter la passe où l’on se fracasse en mille
pièces ! s’écrie Sébastien Zorn. Cela finira par nous
arriver !… Est-ce qu’il est permis de naviguer dans de
pareilles mers avec toute une ville, et toute une population
dans cette ville ?… Non ! cela est contraire aux lois de la



nature !

– La mouche !… riposte Pinchinat. La voilà, la mouche
à Zorn… la voilà ! »

En effet, toujours ces fâcheux pronostics dont l’entêté
violoncelliste ne veut pas démordre ! Au vrai, en cette
portion du Pacifique, c’est comme une barrière que le
premier groupe des Fidji oppose aux navires arrivant de
l’est. Mais, que l’on se rassure, les passes sont assez
larges pour que le commodore Simcoë puisse y hasarder
son appareil flottant, sans parler de celles indiquées par
Frascolin. Parmi ces îles, les plus importantes, en dehors
des deux Levou situées à l’ouest, sont Ono Ngaloa,
Kandabou, etc.

Une mer est enfermée entre ces sommets émergés
des fonds de l’Océan, la mer de Koro, et si cet archipel,
entrevu par Cook, visité par Bligh en 1789, par Wilson en
1792, est si minutieusement connu, c’est que les
remarquables voyages de Dumont d’Urville en 1828 et en
1833, ceux de l’Américain Wilkes en 1839, de l’Anglais
Erskine en 1853, puis l’expédition du Herald, capitaine
Durham, de la marine britannique, ont permis d’établir les
cartes avec une précision qui fait honneur aux ingénieurs
hydrographes.

Donc, aucune hésitation chez le commodore Simcoë.
Venant du sud-est, il embouque la passe Voulanga,
laissant sur bâbord l’île de ce nom, – une sorte de galette
entamée servie sur son plateau de corail. Le lendemain,



Standard-Island donne dans la mer intérieure, qui est
protégée par ces solides chaînes sous-marines contre les
grandes houles du large.

Il va sans dire que toute crainte n’est pas encore éteinte
relativement aux animaux féroces apparus sous le couvert
du pavillon britannique. Les Milliardais se tiennent toujours
sur le qui-vive. D’incessantes battues sont organisées à
travers les bois, les champs et les eaux. Aucune trace de
fauves n’est relevée. Pas de rugissements ni le jour ni la
nuit. Pendant les premiers temps, quelques timorés se
refusent à quitter la ville pour s’aventurer dans le parc et la
campagne. Ne peut-on craindre que le steamer ait
débarqué une cargaison de serpents – comme à la
Martinique ! – et que les taillis en soient infestés ? Aussi
une prime est-elle promise à quiconque s’emparerait d’un
échantillon de ces reptiles. On le paiera à son poids d’or,
ou suivant sa longueur à tant le centimètre, et pour peu qu’il
ait la taille d’un boa, cela fera une belle somme ! Mais,
comme les recherches n’ont pas abouti, il y a lieu d’être
rassuré. La sécurité de Standard-Island est redevenue
entière. Les auteurs de cette machination, quels qu’ils
soient, en auront été pour leurs bêtes.

Le résultat le plus positif, c’est qu’une réconciliation
complète s’est effectuée entre les deux sections de la ville.
Depuis l’affaire Walter-Coverley et l’affaire Coverley-
Tankerdon, les familles tribordaises et bâbordaises se
visitent, s’invitent, se reçoivent. Réceptions sur réceptions,
fêtes sur fêtes. Chaque soir, bal et concert chez les



principaux notables, – plus particulièrement à l’hôtel de la
Dix-neuvième Avenue et à l’hôtel de la Quinzième. Le
Quatuor Concertant peut à peine y suffire. D’ailleurs,
l’enthousiasme qu’ils provoquent ne diminue pas, bien au
contraire.

Enfin la grande nouvelle se répand un matin, alors que
Standard-Island bat de ses puissantes hélices la tranquille
surface de cette mer de Koro. M. Jem Tankerdon s’est
rendu officiellement à l’hôtel de M. Nat Coverley, et lui a
demandé la main de miss Dy Coverley, sa fille, pour son
fils Walter Tankerdon. Et M. Nat Coverley a accordé la
main de miss Dy Coverley, sa fille, à Walter Tankerdon, fils
de M. Jem Tankerdon. La question de dot n’a soulevé,
aucune difficulté. Elle sera de deux cents millions pour
chacun des jeunes époux.

« Ils auront toujours de quoi vivre… même en
Europe ! » fait judicieusement remarquer Pinchinat.

Les félicitations arrivent de toutes parts aux deux
familles. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff ne cherche point à
cacher son extrême satisfaction. Grâce à ce mariage,
disparaissent les causes de rivalité si compromettantes
pour l’avenir de Standard-Island. Le roi et la reine de
Malécarlie sont des premiers à envoyer leurs compliments
et leurs vœux au jeune ménage. Les cartes de visite,
imprimées en or sur aluminium, pleuvent dans la boîte des
hôtels. Les journaux font chronique sur chronique à propos
des splendeurs qui se préparent, – et telles qu’on n’en aura



jamais vu ni à Milliard-City ni en aucun autre point du globe.
Des câblogrammes sont expédiés en France en vue de la
confection de la corbeille. Les magasins de nouveautés,
les établissements des grandes modistes, les ateliers des
grands faiseurs, les fabriques de bijouterie et d’objets
d’art, reçoivent d’invraisemblables commandes. Un
steamer spécial, qui partira de Marseille, viendra par Suez
et l’océan Indien, apporter ces merveilles de l’industrie
française. Le mariage a été fixé à cinq semaines de là, au
27 février. Du reste, mentionnons que les marchands de
Milliard-City auront leur part de bénéfices dans l’affaire. Ils
doivent fournir leur contingent à cette corbeille nuptiale, et,
rien qu’avec les dépenses que vont s’imposer les nababs
de Standard-Island, il y aura des fortunes à réaliser.

L’organisateur tout indiqué de ces fêtes, c’est le
surintendant Calistus Munbar. Il faut renoncer à décrire son
état d’âme, lorsque le mariage de Walter Tankerdon et de
miss Dy Coverley a été déclaré publiquement. On sait s’il
le désirait, s’il y avait poussé ! C’est la réalisation de son
rêve, et, comme la municipalité entend lui laisser carte
blanche, soyez certains qu’il sera à la hauteur de ses
fonctions, en organisant un ultra-merveilleux festival.

Le commodore Simcoë fait connaître par une note aux
journaux qu’à la date choisie pour la cérémonie nuptiale,
l’île à hélice se trouvera dans cette partie de mer comprise
entre les Fidji et les Nouvelles-Hébrides. Auparavant, elle
va rallier Viti-Levou, où la relâche doit durer une dizaine de
jours – la seule que l’on se propose de faire au milieu de



ce vaste archipel.

Navigation délicieuse. À la surface de la mer se jouent
de nombreuses baleines. Avec les mille jets d’eau de leurs
évents, on dirait un immense bassin de Neptune, en
comparaison duquel celui de Versailles n’est qu’un joujou
d’enfant, fait observer Yvernès. Mais aussi, par centaines,
apparaissent d’énormes requins qui escortent Standard-
Island comme ils suivraient un navire en marche.

Cette portion du Pacifique limite la Polynésie, qui
confine à la Mélanésie, où se trouve le groupe des
Nouvelles-Hébrides{11}. Elle est coupée par le cent quatre-
vingtième degré de longitude, – ligne conventionnelle que
décrit le méridien de partage entre les deux moitiés de cet
immense Océan. Lorsqu’ils attaquent ce méridien, les
marins venant de l’est effacent un jour du calendrier, et,
inversement, ceux qui viennent de l’ouest en ajoutent un.
Sans cette précaution, il n’y aurait plus concordance des
dates. L’année précédente, Standard-Island n’avait pas eu
à faire ce changement puisqu’elle ne s’était pas avancée
dans l’ouest au delà dudit méridien. Mais, cette fois, il y a
lieu de se conformer à cette règle, et, puisqu’elle vient de
l’est, le 22 janvier se change en 23 janvier.

Des deux cent cinquante-cinq îles qui composent
l’archipel des Fidji, une centaine seulement sont habitées.
La population totale ne dépasse pas cent vingt-huit mille
habitants, – densité faible pour une étendue de vingt et un
mille kilomètres carrés.



De ces îlots, simples fragments d’attol ou sommets de
montagnes sous-marines, ceints d’une frange de corail, il
n’en est pas qui mesure plus de cent cinquante kilomètres
superficiels. Ce domaine insulaire n’est, à vrai dire, qu’une
division politique de l’Australasie, dépendant de la
Couronne depuis 1874, – ce qui signifie que l’Angleterre
l’a bel et bien annexé à son empire colonial. Si les
Fidgiens se sont enfin décidés à se soumettre au
protectorat britannique, c’est qu’en 1859 ils ont été
menacés d’une invasion tongienne, à laquelle le Royaume-
Uni a mis obstacle par l’intervention de son trop fameux
Pritchard, le Pritchard de Taïti. L’archipel est présentement
divisé en dix-sept districts, administrés par des sous-chefs
indigènes, plus ou moins alliés à la famille souveraine du
dernier roi Thakumbau.

« Est-ce la conséquence du système anglais, demande
le commodore Simcoë, qui s’entretient à ce sujet avec
Frascolin, et en sera-t-il des Fidji comme il en a été de la
Tasmanie, je ne sais ! Mais, fait certain, c’est que
l’indigène tend à disparaître. La colonie n’est point en voie
de prospérité, ni la population en voie de croissance, et, ce
qui le démontre, c’est l’infériorité numérique des femmes
par rapport aux hommes.

– C’est, en effet, l’indice de l’extinction prochaine d’une
race, répond Frascolin, et, en Europe, il y a déjà quelques
États que menace cette infériorité.

– Ici, d’ailleurs, reprend le commodore, les indigènes ne



sont que de véritables serfs, autant que les naturels des
îles voisines, recrutés par les planteurs pour les travaux de
défrichements. En outre, la maladie les décime, et, en
1875, rien que la petite vérole en a fait périr plus de trente
mille. C’est pourtant un admirable pays, comme vous
pourrez en juger, cet archipel des Fidji ! Si la température
est élevée à l’intérieur des îles, du moins est-elle modérée
sur le littoral, très fertile en fruits et en légumes, en arbres,
cocotiers, bananiers, etc. Il n’y a que la peine de récolter
les ignames, les taros{12}, et la moelle nourricière du
palmier, qui produit le sagou…

– Le sagou ! s’écrie Frascolin. Quel souvenir de notre
Robinson Suisse !

– Quant aux cochons, aux poules, continue le
commodore Simcoë, ces animaux se sont multipliés
depuis leur importation avec une prolificence
extraordinaire. De là, toute facilité de satisfaire aux
besoins de l’existence. Par malheur, les indigènes sont
enclins à l’indolence, au far niente{13}, bien qu’ils soient
d’intelligence très vive, d’humeur très spirituelle…

– Et quand ils ont tant d’esprit… dit Frascolin.

– Les enfants vivent peu ! » répond le commodore
Simcoë.

Au fait, tous ces naturels, polynésiens, mélanaisiens et
autres, sont-ils différents des enfants ? En s’avançant vers
Viti-Levou, Standard-Island relève plusieurs îles
intermédiaires, telles Vanua-Vatou, Moala, Ngan, sans s’y



arrêter. De toutes parts cinglent, en contournant son littoral,
des flotilles de ces longues pirogues à balanciers de
bambous entre-croisés, qui servent à maintenir l’équilibre
de l’appareil et à loger la cargaison. Elles circulent, elles
évoluent avec grâce, mais ne cherchent à entrer ni à
Tribord-Harbour ni à Bâbord-Harbour. Il est probable qu’on
ne leur eût pas permis, étant donnée l’assez mauvaise
réputation des Fidgiens. Ces indigènes ont embrassé le
christianisme, il est vrai. Depuis que les missionnaires
européens se sont établis à Lecumba, en 1835, ils sont
presque tous protestants wesleyens, mélangés de
quelques milliers de catholiques. Mais, auparavant, ils
étaient tellement adonnés aux pratiques du cannibalisme
qu’ils n’ont peut-être pas perdu tout à fait le goût de la chair
humaine. Au surplus, c’est affaire de religion. Leurs dieux
aimaient le sang. La bienveillance était regardée, dans ces
peuplades, comme une faiblesse et même un péché.
Manger un ennemi, c’était lui faire honneur. L’homme que
l’on méprisait, on le faisait cuire, on ne le mangeait pas.
Les enfants servaient de mets principal dans les festins, et
le temps n’est pas si éloigné où le roi Thakumbau aimait à
s’asseoir sous un arbre, dont chaque branche supportait un
membre humain réservé à la table royale. Quelquefois
même une tribu, – et cela est arrivé pour celle des Nulocas,
à Viti-Levou, près Namosi, – fut dévorée tout entière,
moins quelques femmes, dont l’une a vécu jusqu’en 1880.

Décidément, si Pinchinat ne rencontre pas sur l’une
quelconque de ces îles des petits-fils d’anthropophages



ayant conservé les vieilles coutumes de leurs grands-
pères, il devra renoncer à jamais demander un reste de
couleur locale à ces archipels du Pacifique.

Le groupe occidental des Fidji comprend deux grandes
îles, Viti-Levou et Vanua-Levou, et deux îles moyennes,
Kandavu et Taviuni. C’est plus au nord-ouest que gisent les
îles Wassava, et que s’ouvre la passe de l’île Ronde par
laquelle le commodore Simcoë doit sortir en relevant sur
les Nouvelles-Hébrides.

Dans l’après-midi du 25 janvier, les hauteurs de Viti-
Levou se dessinent à l’horizon. Cette île montagneuse est
la plus considérable de l’archipel, d’un tiers plus étendue
que la Corse, – soit dix mille six cent quarante-cinq
kilomètres carrés.

Ses cimes pointent à douze cents et quinze cents
mètres au-dessus du niveau de la mer. Ce sont des
volcans éteints ou du moins endormis, et dont le réveil est
généralement fort maussade.

Viti-Levou est reliée à sa voisine du nord, Vanua-Levou,
par une barrière sous-marine de récifs, qui émergeait sans
doute à l’époque de formation tellurique. Au-dessus de
cette barrière, Standard-Island pouvait se hasarder sans
péril. D’autre part, au nord de Viti-Levou, les profondeurs
sont évaluées entre quatre et cinq cents mètres, et, au sud,
entre cinq cents et deux mille.

Autrefois, la capitale de l’archipel était Levuka, dans l’île
d’Ovalau, à l’est de Viti-Levou. Peut-être même les



comptoirs, fondés par des maisons anglaises, y sont-ils
plus importants encore que ceux de Suva, la capitale
actuelle, dans l’île de Viti-Levou. Mais ce port offre des
avantages sérieux à la navigation, étant situé, à l’extrémité
sud-est de l’île, entre deux deltas, dont les eaux arrosent
largement ce littoral. Quant au port d’attache des
paquebots en relation avec les Fidji, il occupe le fond de la
baie de Ngalao, au sud de l’île de Kandava, le gisement
qui est le plus voisin de la Nouvelle-Zélande, de l’Australie,
des îles françaises de la Nouvelle-Calédonie et de la
Loyauté.

Standard-Island vient relâcher à l’ouverture du port de
Suva. Les formalités sont remplies le jour même, et la libre
pratique est accordée. Comme ces visites ne peuvent
qu’être une source de bénéfices autant pour les colons que
pour les indigènes, les Milliardais sont assurés d’un
excellent accueil, dans lequel il existe peut-être plus
d’intérêt que de sympathie. Ne pas oublier, d’ailleurs, que
les Fidji relèvent de la Couronne, et que les rapports sont
toujours tendus entre le Foreign-Office et la Standard-
Island Company, si jalouse de son indépendance.

Le lendemain, 26 janvier, les commerçants de
Standard-Island qui ont des achats ou des ventes à
effectuer, se font mettre à terre dès les premières heures.
Les touristes, et parmi eux nos Parisiens, ne sont point en
retard. Bien que Pinchinat et Yvernès plaisantent volontiers
Frascolin, – l’élève distingué du commodore Simcoë, – sur
ses études « ethno-rasantogéographiques », comme dit



Son Altesse, ils n’en profitent pas moins de ses
connaissances. Aux questions de ses camarades sur les
habitants de Viti-Levou, sur leurs coutumes, leurs
pratiques, le deuxième violon a toujours quelque réponse
instructive. Sébastien Zorn ne dédaigne pas de l’interroger
à l’occasion, et, tout d’abord, lorsque Pinchinat apprend
que ces parages étaient, il n’y a pas longtemps, le principal
théâtre du cannibalisme, il ne peut retenir un soupir en
disant :

« Oui… mais nous arrivons trop tard, et vous verrez que
ces Fidgiens, énervés par la civilisation, en sont tombés à
la fricassée de poulet et aux pieds de porc à la Sainte-
Menehould !

– Anthropophage ! lui crie Frascolin. Tu mériterais
d’avoir figuré sur la table du roi Thakumbau…

– Hé ! hé ! un entrecôte de Pinchinat à la Bordelaise…

– Voyons, réplique Sébastien Zorn, si nous perdons
notre temps à des récriminations oiseuses…

– Nous ne réaliserons pas le progrès par la marche en
avant ! s’écrie Pinchinat. Voilà une phrase comme tu les
aimes, n’est-ce pas, mon vieux violoncelluloïdiste ! Eh bien,
en avant, marche ! »

La ville de Suva, bâtie sur la droite d’une petite baie,
éparpille ses habitations au revers d’une colline
verdoyante. Elle a des quais disposés pour l’amarrage des
navires, des rues garnies de trottoirs planchéiés, ni plus ni



moins que les plages de nos grandes stations balnéaires.
Les maisons en bois, à rez-de-chaussée, parfois, mais
rarement, avec un étage, sont gaies et fraîches. Aux
alentours de la ville, des cabanes indigènes montrent leurs
pignons relevés en cornes et ornés de coquillages. Les
toitures, très solides, résistent aux pluies d’hiver, de mai à
octobre, qui sont torrentielles. En effet, en mars 1871, à ce
que raconte Frascolin, très ferré sur la statistique, Mbua,
située dans l’est de l’île, a reçu en un jour trente-huit
centimètres d’eau.

Viti-Levou, non moins que les autres îles de l’archipel,
est soumise à des inégalités climatériques, et la végétation
diffère d’un littoral à l’autre. Du côté exposé aux vents
alizés du sud-est, l’atmosphère est humide, et des forêts
magnifiques couvrent le sol. De l’autre côté, s’étendent
d’immenses savanes, propres à la culture. Toutefois, on
observe que certains arbres commencent à dépérir, –
entre autres le sandal, presque entièrement épuisé, et
aussi le dakua, ce pin spécial aux Fidji.

Cependant, en ses promenades, le quatuor constate
que la flore de l’île est d’une luxuriance tropicale. Partout,
des forêts de cocotiers et de palmiers, aux troncs tapissés
d’orchidées parasites, des massifs de casuarinées, de
pandanus, d’acacias, de fougères arborescentes, et, dans
les parties marécageuses, nombre de ces palétuviers dont
les racines serpentent hors de terre. Mais la culture du
coton et celle du thé n’ont point donné les résultats que ce
climat si puissant permettait d’espérer. En réalité, le sol de



Viti-Levou, – ce qui est commun dans ce groupe, – argileux
et de couleur jaunâtre, n’est formé que de cendres
volcaniques, auxquelles la décomposition a donné des
qualités productives.

Quant à la faune, elle n’est pas plus variée que dans les
divers parages du Pacifique : une quarantaine d’espèces
d’oiseaux, perruches et serins acclimatés, des chauves-
souris, des rats qui forment légions, des reptiles d’espèce
non venimeuse, très appréciés des indigènes au point de
vue comestible, des lézards à n’en savoir que faire, et des
cancrelats répugnants, d’une voracité de cannibales. Mais,
de fauves, il ne s’en trouve point, – ce qui provoque cette
boutade de Pinchinat :

« Notre gouverneur, Cyrus Bikerstaff, aurait dû
conserver quelques couples de lions, de tigres, de
panthères, de crocodiles, et déposer ces ménages
carnassiers sur les Fidji… Ce ne serait qu’une restitution,
puisqu’elles appartiennent à l’Angleterre. »

Ces indigènes, mélange de race polynésienne et
mélanésienne, présentent encore de beaux types, moins
remarquables cependant qu’aux Samoa et aux Marquises.
Les hommes, à teint cuivré, presque noirs, la tête couverte
d’une chevelure toisonnée, parmi lesquels on rencontre de
nombreux métis, sont grands et vigoureux. Leur vêtement
est assez rudimentaire, le plus souvent un simple pagne,
ou une couverture, faite de cette étoffe indigène, le
« masi », tirée d’une espèce de mûrier qui produit aussi le



papier. À son premier degré de fabrication, cette étoffe est
d’une parfaite blancheur ; mais les Fidgiens savent la
teindre, la barioler, et elle est demandée dans tous les
archipels de l’Est-Pacifique. Il faut ajouter que ces hommes
ne dédaignent pas de revêtir, à l’occasion, de vieilles
défroques européennes, échappées des friperies du
Royaume-Uni ou de l’Allemagne. C’est matière à
plaisanteries, pour un Parisien, de voir de ces Fidgiens
engoncés d’un pantalon déformé, d’un paletot hors d’âge,
et même d’un habit noir, lequel, après maintes phases de
décadence, est venu finir sur le dos d’un naturel de Viti-
Levou.

« Il y aurait à faire le roman d’un de ces habits-là !…
observe Yvernès.

– Un roman qui risquerait de finir en veste ! » répond
Pinchinat.

Quant aux femmes, ce sont la jupe et le caraco de masi
qui les habillent d’une façon plus ou moins décente, en
dépit des sermons wesleyens. Elles sont bien faites, et,
avec l’attrait de la jeunesse, quelques-unes peuvent passer
pour jolies. Mais quelle détestable habitude elles ont, – les
hommes aussi, – d’enduire de chaux leur chevelure noire,
devenue une sorte de chapeau calcaire, qui a pour but de
les préserver des insolations ! Et puis, elles fument, autant
que leurs époux et frères, ce tabac du pays, qui a l’odeur
du foin brûlé, et, lorsque la cigarette n’est pas mâchonnée
entre leurs lèvres, elle est enfilée dans le lobe de leurs



oreilles, à l’endroit où l’on voit plus communément en
Europe des boucles de diamants et de perles. En général,
ces femmes sont réduites à la condition d’esclaves
chargées des plus durs travaux du ménage, et le temps
n’est pas éloigné où, après avoir peiné pour entretenir
l’indolence de leur mari, on les étranglait sur sa tombe. À
plusieurs reprises, pendant les trois jours qu’ils ont
consacrés à leurs excursions autour de Suva ; nos touristes
essayèrent de visiter des cases indigènes. Ils en furent
repoussés, – non point par l’inhospitalité des propriétaires,
mais par l’abominable odeur qui s’en dégage. Tous ces
naturels frottés d’huile de coco, leur promiscuité avec les
cochons, les poules, les chiens, les chats, dans ces
nauséabondes paillottes, l’éclairage suffocant obtenu par
le brûlage de la gomme résineuse du dammana… non ! il
n’y avait pas moyen d’y tenir. Et, d’ailleurs, après avoir pris
place au foyer fidgien, n’aurait-il pas fallu, sous peine de
manquer aux convenances, accepter de tremper ses lèvres
dans le bol de kava, la liqueur fidgienne par excellence ?
Bien que, pour être tiré de la racine desséchée du poivrier,
ce kava pimenté soit inacceptable aux palais européens, il
y a encore la manière dont on le prépare. N’est-elle pas
pour exciter la plus insurmontable répugnance ? On ne le
moud pas, ce poivre, on le mâche, on le triture entre les
dents, puis on le crache dans l’eau d’un vase, et on vous
l’offre avec une insistance sauvage qui ne permet guère de
le refuser. Et, il n’y a plus qu’à remercier, en prononçant
ces mots qui ont cours dans l’archipel : « E mana ndina, »
autrement dit : amen. Nous ne parlons que pour mémoire



des cancrelats qui fourmillent à l’intérieur des paillotes, des
fourmis blanches qui les dévastent, et des moustiques, –
des moustiques par milliards, – dont on voit courir sur les
murs, sur le sol, sur les vêtements des indigènes,
d’innombrables phalanges. Aussi ne s’étonnera-t-on pas
que Son Altesse, avec cet accent comico-britannique des
clowns anglais, se soit exclamé en voyant fourmiller ces
formidables insectes : « Mioustic !… Mioustic ! »

Enfin, ni ses camarades ni lui n’ont eu le courage de
pénétrer dans les cases fidgiennes. Donc, de ce chef, leurs
études ethnologiques sont incomplètes, et le savant
Frascolin lui-même a reculé, – ce qui constitue une lacune
dans ses souvenirs de voyage.





IX – Un casus belli

Toutefois, alors que nos artistes se dépensent en
promenades et prennent un aperçu des mœurs de
l’archipel, quelques notables de Standard-Island n’ont pas
dédaigné d’entrer en relation avec les autorités indigènes
de l’archipel. Les « papalangis », – ainsi appelle-t-on les
étrangers dans ces îles, – n’avaient point à craindre d’être
mal accueillis.

Quant aux autorités européennes, elles sont
représentées par un gouverneur général, qui est en même
temps consul général d’Angleterre pour ces groupes de
l’ouest qui subissent plus ou moins efficacement le
protectorat du Royaume-Uni. Cyrus Bikerstaff ne crut point
devoir lui faire une visite officielle. Deux ou trois fois, les
deux chiens de faïence se sont regardés, mais leurs
rapports n’ont pas été au delà de ces regards.

Pour ce qui est du consul d’Allemagne, en même temps
l’un des principaux négociants du pays, les relations se
sont bornées à un échange de cartes.

Pendant la relâche, les familles Tankerdon et Coverley
avaient organisé des excursions aux alentours de Suva et
dans les forêts qui hérissent ses hauteurs jusqu’à leurs
dernières cimes.

Et, à ce propos, le surintendant fait à ses amis du
quatuor une observation très juste.



« Si nos Milliardais se montrent si friands de ces
promenades à de hautes altitudes, dit-il, cela tient à ce que
notre Standard-Island n’est pas suffisamment accidentée…
Elle est trop plate, trop uniforme… Mais, je l’espère bien,
on lui fabriquera un jour une montagne artificielle, qui
pourra rivaliser avec les plus hauts sommets du Pacifique.
En attendant, toutes les fois qu’ils en trouvent l’occasion,
nos citadins s’empressent d’aller respirer, à quelques
centaines de pieds, l’air pur et vivifiant de l’espace… Cela
répond à un besoin de la nature humaine…

– Très bien, dit Pinchinat. Mais un conseil, mon cher
Eucalistus ! Quand vous construirez votre montagne en tôle
d’acier ou en aluminium, n’oubliez pas de lui mettre un joli
volcan dans les entrailles… un volcan avec boîtes
fulminantes et pièces d’artifices…

– Et pourquoi pas, monsieur le railleur ?… répond
Calistus Munbar.

– C’est bien ce que je me dis : Et pourquoi pas ?… »
réplique Son Altesse.

Il va de soi que Walter Tankerdon et miss Dy Coverley
prennent part à ces excursions et qu’ils les font au bras l’un
de l’autre. On n’a pas négligé de visiter, à Viti-Levou, les
curiosités de sa capitale, ces « mburé-kalou », les temples
des esprits, et aussi le local affecté aux assemblées
politiques. Ces constructions, élevées sur une base de
pierres sèches, se composent de bambous tressés, de
poutres recouvertes d’une sorte de passementerie



végétale, de lattes ingénieusement disposées pour
supporter les chaumes de la toiture. Les touristes
parcourent de même l’hôpital, établi dans d’excellentes
conditions d’hygiène, le jardin botanique, en amphithéâtre
derrière la ville. Souvent ces promenades se prolongent
jusqu’au soir, et l’on revient alors, sa lanterne à la main,
comme au bon vieux temps. Dans les îles Fidji, l’édilité
n’en est pas encore au gazomètre ni aux becs Auër, ni aux
lampes à arc, ni au gaz acétylène, mais cela viendra
« sous le protectorat éclairé de la Grande-Bretagne ! »
insinue Calistus Munbar.

Et le capitaine Sarol et ses Malais et les Néo-
Hébridiens embarqués aux Samoa, que font-ils pendant
cette relâche ? Rien qui soit en désaccord avec leur
existence habituelle. Ils ne descendent point à terre,
connaissant Viti-Levou et ses voisines, les uns pour les
avoir fréquentées dans leur navigation au cabotage, les
autres pour y avoir travaillé au compte des planteurs. Ils
préfèrent, de beaucoup, rester à Standard-Island, qu’ils
explorent sans cesse, ne se lassant pas de visiter la ville,
les ports, le parc, la campagne, les batteries de la Poupe
et de l’Éperon. Encore quelques semaines, et, grâce à la
complaisance de la Compagnie, grâce au gouverneur
Cyrus Bikerstaff, ces braves gens débarqueront dans leur
pays, après un séjour de cinq mois sur l’île à hélice…

Quelquefois nos artistes causent avec ce Sarol, qui est
très intelligent, et emploie couramment la langue anglaise.
Sarol leur parle d’un ton enthousiaste des Nouvelles-



Hébrides, des indigènes de ce groupe, de leur façon de se
nourrir, de leur cuisine – ce qui intéresse particulièrement
Son Altesse. L’ambition secrète de Pinchinat serait d’y
découvrir un nouveau mets, dont il communiquerait la
recette aux sociétés gastronomiques de la vieille Europe.

Le 30 janvier, Sébastien Zorn et ses camarades, à la
disposition desquels le gouverneur a mis une des
chaloupes électriques de Tribord-Harbour, partent dans
l’intention de remonter le cours de la Rewa, l’une des
principales rivières de l’île. Le patron de la chaloupe, un
mécanicien et deux matelots ont embarqué avec un pilote
fidgien. En vain a-t-on offert à Athanase Dorémus de se
joindre aux excursionnistes. Le sentiment de curiosité est
éteint chez ce professeur de maintien et de grâces… Et
puis, pendant son absence, il pourrait lui venir un élève, et il
préfère ne point quitter la salle de danse du casino.

Dès six heures du matin, bien armée, munie de
quelques provisions, car elle ne doit revenir que le soir à
Tribord-Harbour, l’embarcation sort de la baie de Suva, et
longe le littoral jusqu’à la baie de la Rewa.

Non seulement les récifs, mais les requins se montrent
en grand nombre dans ces parages, et il convient de
prendre garde aux uns comme aux autres.

« Peuh ! fait observer Pinchinat, vos requins, ce ne sont
même plus des cannibales d’eau salée !… Les
missionnaires anglais ont dû les convertir au christianisme
comme ils ont converti les Fidgiens !… Gageons que ces



bêtes-là ont perdu le goût de la chair humaine…

– Ne vous y fiez pas, répond le pilote, – pas plus qu’il ne
faut se fier aux Fidgiens de l’intérieur. »

Pinchinat se contente de hausser les épaules. On la lui
baille belle avec ces prétendus anthropophages qui
n’ «  anthropophagent » même plus les jours de fête !

Quant au pilote, il connaît parfaitement la baie et le
cours de la Rewa. Sur cette importante rivière, appelée
aussi Waï-Levou, le flot se fait sentir jusqu’à une distance
de quarante-cinq kilomètres, et les barques peuvent la
remonter pendant quatre-vingts.

La largeur de la Rewa dépasse cent toises à son
embouchure. Elle coule entre des rives sablonneuses,
basses à gauche, escarpées à droite, dont les bananiers
et les cocotiers se détachent avec vigueur sur un large fond
de verdure. Son nom est Rewa-Rewa, conforme à ce
redoublement du mot, qui est presque général parmi les
peuplades du Pacifique. Et, ainsi que le remarque Yvernès,
n’est-ce pas là une imitation de cette prononciation
enfantine qu’on retrouve dans les papa, maman, toutou,
dada, bonbon, etc. Et, au fait, c’est à peine si ces
indigènes sont sortis de l’enfance !

La véritable Rewa est formée par le confluent du Waï-
Levou (eau grande) et du Waï-Manu, et sa principale
embouchure est désignée sous le nom de Waï-Niki.

Après le détour du delta, la chaloupe file devant le



village de Kamba, à demi caché dans sa corbeille de
fleurs. On ne s’y arrête point, afin de ne rien perdre du flux,
ni au village de Naitasiri. D’ailleurs, à cette époque, ce
village venait d’être déclaré « tabou », avec ses maisons,
ses arbres, ses habitants, et jusqu’aux eaux de la Rewa qui
en baignent la grève. Les indigènes n’eussent permis à
personne d’y prendre pied. C’est une coutume sinon très
respectable, du moins très respectée que le tabou, –
Sébastien Zorn en savait quelque chose, – et on la
respecta. Lorsque les excursionnistes longent Naitasiri, le
pilote les invite à regarder un arbre de haute taille, un
tavala, qui se dresse dans un angle de la rive.

« Et qu’a-t-il de remarquable, cet arbre ?… demande
Frascolin.

– Rien, répondit le pilote, si ce n’est que son écorce est
rayée d’incisions depuis ses racines jusqu’à sa fourche.
Or, ces incisions indiquent le nombre de corps humains qui
furent cuits en cet endroit, mangés ensuite…

– Comme qui dirait les encoches du boulanger sur ses
bâtonnets ! » observe Pinchinat, dont les épaules se
haussent en signe d’incrédulité.

Il a tort pourtant. Les îles Fidji ont été par excellence le
pays du cannibalisme, et, il faut y insister, ces pratiques ne
sont pas entièrement éteintes. La gourmandise les
conservera longtemps chez les tribus de l’intérieur. Oui ! la
gourmandise, puisque, au dire des Fidgiens, rien n’est
comparable, pour le goût et la délicatesse, à la chair



humaine, très supérieure à celle du bœuf. À en croire le
pilote, il y eut un certain chef, Ra-Undrenudu, qui faisait
dresser des pierres sur son domaine, et, quand il mourut,
leur nombre s’élevait à huit cent vingt-deux.

« Et savez-vous ce qu’indiquaient ces pierres ?…

– Il nous est impossible de le deviner, répond Yvernès,
même en y appliquant toute notre intelligence
d’instrumentistes !

– Elles indiquaient le nombre de corps humains que ce
chef avait dévorés !

– À lui tout seul ?…

– À lui tout seul !

– C’était un gros mangeur ! » se contente de répondre
Pinchinat dont l’opinion est faite au sujet de ces « blagues
fidgiennes ».

Vers onze heures, une cloche retentit sur la rive droite.
Le village de Naililii, composé de quelques paillettes,
apparaît entre les frondaisons, sous l’ombrage des
cocotiers et des bananiers. Une mission catholique est
établie dans ce village. Les touristes ne pourraient-ils
s’arrêter une heure, le temps de serrer la main du
missionnaire, un compatriote ? Le pilote n’y voit aucun
inconvénient, et l’embarcation est amarrée à une souche
d’arbre.

Sébastien Zorn et ses camarades descendent à terre,



et ils n’ont pas marché pendant deux minutes qu’ils
rencontrent le supérieur de la Mission.

C’est un homme de cinquante ans environ, physionomie
avenante, figure énergique. Tout heureux de pouvoir
souhaiter le bonjour à des Français, il les emmène jusqu’à
sa case, au milieu du village qui renferme une centaine de
Fidgiens. Il insiste pour que ses hôtes acceptent quelques
rafraîchissements du pays. Que l’on se rassure, il ne s’agit
pas du répugnant kava, mais d’une sorte de boisson ou
plutôt de bouillon d’assez bon goût, obtenu par la cuisson
des cyreae, coquillages très abondants sur les grèves de
la Rewa.

Ce missionnaire s’est voué corps et âme à la
propagande du catholicisme, non sans de certaines
difficultés, car il lui faut lutter avec un pasteur wesleyen qui
lui fait une sérieuse concurrence dans le voisinage. En
somme, il est très satisfait des résultats obtenus, et
convient qu’il a fort à faire pour arracher ses fidèles à
l’amour du « bukalo », c’est-à-dire la chair humaine.

« Et puisque vous remontez vers l’intérieur, mes chers
hôtes, ajoute-t-il, soyez prudents et tenez-vous sur vos
gardes.

– Tu entends, Pinchinat ! » dit Sébastien Zorn.

On repart un peu avant que l’angélus de midi ait sonné
au clocher de la petite église. Chemin faisant,
l’embarcation croise quelques pirogues à balanciers,
portant sur leurs plates-formes des cargaisons de



bananes. C’est la monnaie courante que le collecteur de
taxes vient de toucher chez les administrés. Les rives sont
toujours bordées de lauriers, d’acacias, de citronniers, de
cactus aux fleurs d’un rouge de sang. Au-dessus, les
bananiers et les cocotiers dressent leurs hautes branches
chargées de régimes, et toute cette verdure se prolonge
jusqu’aux arrière-plans des montagnes, dominées par le
pic du Mbugge-Levou. Entre ces massifs se détachent une
ou deux usines à l’européenne, peu en rapport avec la
nature sauvage du pays. Ce sont des fabriques de sucre,
munies de tous les engins de la machinerie moderne, et
dont les produits, a dit un voyageur, M. Verschnur,
« peuvent avantageusement soutenir la comparaison vis-à-
vis des sucres des Antilles et des autres colonies ». Vers
une heure, l’embarcation arrive au terme de son voyage sur
la Rewa. Dans deux heures, le jusant se fera sentir, et il y
aura lieu d’en profiter pour redescendre la rivière. Cette
navigation de retour s’effectuera rapidement, car le reflux
est vif. Les excursionnistes seront rentrés à Tribord-
Harbour avant dix heures du soir. On dispose donc d’un
certain temps en cet endroit, et comment le mieux
employer qu’en visitant le village de Tampoo, dont on
aperçoit les premières cases à un demi-mille. Il est
convenu que le mécanicien et les deux matelots resteront à
la garde de la chaloupe, tandis que le pilote « pilotera »
ses passagers jusqu’à ce village, où les anciennes
coutumes se sont conservées dans toute leur pureté
fidgienne. En cette partie de l’île, les missionnaires ont
perdu leurs peines et leurs sermons. Là règnent encore les



sorciers ; là fonctionnent les sorcelleries, surtout celles qui
portent le nom compliqué de « Vaka-Ndranni-Kan-Tacka »,
c’est-à-dire « la conjuration pratiquée par les feuilles ». On
y adore les Katoavous, des dieux dont l’existence n’a pas
eu de commencement et n’aura pas de fin, et qui ne
dédaignent pas des sacrifices spéciaux, que le gouverneur
général est surtout impuissant à prévenir et même à
châtier. Peut-être eût-il été plus prudent de ne point
s’aventurer au milieu de ces tribus suspectes. Mais nos
artistes, curieux comme des Parisiens, insistent, et le pilote
consent à les accompagner, en leur recommandant de ne
point s’éloigner les uns des autres. Tout d’abord, à l’entrée
de Tampoo, formé d’une centaine de paillotes, on
rencontre des femmes, de véritables sauvagesses. Vêtues
d’un simple pagne noué autour des reins, elles n’éprouvent
aucun étonnement à la vue des étrangers qui viennent les
émouvoir dans leurs travaux. Ces visites ne sont plus pour
les gêner depuis que l’archipel est soumis au protectorat
de l’Angleterre. Ces femmes sont occupées à la
préparation du curcuma, sortes de racines conservées
dans des fosses préalablement tapissées d’herbes et de
feuilles de bananier ; on les en retire, on les grille, on les
racle, on les presse dans des paniers garnis de fougère, et
le suc qui s’en échappe est introduit dans des tiges de
bambou.

Ce suc sert à la fois d’aliment et de pommade, et, à ce
double titre, il est d’un usage très répandu.

La petite troupe entre dans le village. Aucun accueil de



la part des indigènes, qui ne s’empressent ni à
complimenter les visiteurs ni à leur offrir l’hospitalité.
D’ailleurs, l’aspect extérieur des cases n’a rien d’attrayant.
Étant donnée l’odeur qui s’en dégage, où domine le rance
de l’huile de coco, le quatuor se félicite de ce que les lois
de l’hospitalité soient ici en maigre honneur.

Cependant, lorsqu’ils sont arrivés devant l’habitation du
chef, celui-ci, – un Fidgien de haute taille, l’air farouche, la
physionomie féroce, – s’avance vers eux au milieu d’un
cortège d’indigènes. Sa tête toute blanche de chaux, est
crépue. Il a revêtu son costume de cérémonie, une
chemise rayée, une ceinture autour du corps, le pied
gauche chaussé d’une vieille pantoufle en tapisserie, et –
comment Pinchinat n’a-t-il pas éclaté de rire ? – un antique
habit bleu à boutons d’or, en maint endroit rapiécé, et dont
les basques inégales lui battent les mollets.

Or, voici qu’en s’avançant vers le groupe des
papalangis, ce chef butte contre une souche, perd
l’équilibre, s’étale sur le sol.

Aussitôt, conformément à l’étiquette du « baie muri »,
tout l’entourage de trébucher à son tour, et de s’affaler
respectueusement, « afin de prendre sa part du ridicule de
cette chute ».

Cela est expliqué par le pilote, et Pinchinat approuve
cette formalité, pas plus risible que tant d’autres en usage
dans les cours européennes – à son avis du moins.

Entre temps, lorsque tout le monde s’est relevé, le chef



et le pilote échangent quelques phrases en langue
fidgienne, dont le quatuor ne comprend pas un mot. Ces
phrases, traduites par le pilote, n’ont d’autre objet que
d’interroger les étrangers sur ce qu’ils viennent faire au
village de Tampoo. Les réponses ayant été qu’ils désirent
simplement visiter le village et faire une excursion aux
alentours, cette autorisation leur est octroyée après
échange de quelques demandes et réponses.

Le chef, d’ailleurs, ne manifeste ni plaisir ni déplaisir de
cette arrivée de touristes à Tampoo, et, sur un signe de lui,
les indigènes rentrent dans leurs paillotes.

« Après tout, ils n’ont pas l’air d’être bien méchants !
fait observer Pinchinat.

– Ce n’est point une raison pour commettre quelque
imprudence ! » répond Frascolin.

Une heure durant, les artistes se promènent à travers le
village sans être inquiétés par les indigènes. Le chef à
l’habit bleu a regagné sa case, et il est visible que l’accueil
des naturels est empreint d’une profonde indifférence.

Après avoir circulé dans les rues de Tampoo, sans
qu’aucune paillote se soit ouverte pour les recevoir,
Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat, Frascolin et le pilote
se dirigent vers des ruines de temples, sortes de masures
abandonnées, situées non loin d’une maison qui sert de
demeure à l’un des sorciers de l’endroit.

Ce sorcier, campé sur sa porte, leur adresse un coup



d’œil peu encourageant, et ses gestes semblent indiquer
qu’il leur jette quelque mauvais sort.

Frascolin essaie d’entrer en conversation avec lui par
l’intermédiaire du pilote. Le sorcier prend alors une mine si
rébarbative, une attitude si menaçante, qu’il faut
abandonner tout espoir de tirer une parole de ce porc-épic
fidgien.

Pendant ce temps, et en dépit des recommandations
qui lui ont été faites, Pinchinat s’est éloigné en franchissant
un épais massif de bananiers étages au flanc d’une colline.

Lorsque Sébastien Zorn, Yvernès et Frascolin, rebutés
par la mauvaise grâce du sorcier, se préparent à quitter
Tampoo, ils n’aperçoivent plus leur camarade.

Cependant l’heure est venue de regagner
l’embarcation. Le jusant ne doit pas tarder à s’établir, et ce
n’est pas trop des quelques heures qu’il dure pour
redescendre le cours de la Rewa.

Frascolin, inquiet de ne point voir Pinchinat, le hèle
d’une voix forte. Son appel reste sans réponse.

« Où est-il donc ?… demande Sébastien Zorn.

– Je ne sais… répond Yvernès.

– Est-ce que l’un de vous a vu votre ami s’éloigner ?
… » interroge le pilote.

Personne ne l’a vu !



« Il sera sans doute retourné à l’embarcation par le
sentier du village… dit Frascolin.

– Il a eu tort, répond le pilote. Mais ne perdons pas de
temps, et rejoignons-le. »

On part, non sans une assez vive anxiété. Ce Pinchinat
n’en fait jamais d’autre, et, de regarder comme
imaginaires les férocités de ces indigènes, demeurés si
obstinément sauvages, cela peut l’exposer à des dangers
très réels. En traversant Tampoo, le pilote remarque, avec
une certaine appréhension, qu’aucun Fidgien ne se montre
plus. Toutes les portes des paillotes sont fermées. Il n’y a
plus aucun rassemblement devant la case du chef. Les
femmes, qui s’occupaient de la préparation du curcuma,
ont disparu. Il semble que le village ait été abandonné
depuis une heure. La petite troupe presse alors le pas. À
plusieurs reprises, on appelle l’absent, et l’absent ne
répond point. N’a-t-il donc pas regagné la rive du côté où
l’embarcation est amarrée ?… Ou bien est-ce que
l’embarcation ne serait plus à cet endroit, sous la garde du
mécanicien et des deux matelots ?… Il reste encore
quelques centaines de pas à parcourir. On se hâte, et, dès
que la lisière des arbres est dépassée, on aperçoit la
chaloupe et les trois hommes à leur poste.

« Notre camarade ?… crie Frascolin.

– N’est-il plus avec vous ?… répond le mécanicien.

– Non… depuis une demi-heure…



– Ne vous a-t-il point rejoint ?… demande Yvernès.

– Non. »

Qu’est donc devenu cet imprudent ? Le pilote ne cache
pas son extrême inquiétude.

« Il faut retourner au village, dit Sébastien Zorn. Nous ne
pouvons abandonner Pinchinat… »

La chaloupe est laissée à la garde de l’un des matelots,
bien qu’il soit peut-être dangereux d’agir ainsi. Mais mieux
vaut ne revenir à Tampoo qu’en force et bien armé, cette
fois. Dût-on fouiller toutes les paillotes, on ne quittera pas le
village, on ne ralliera pas Standard-Island sans avoir
retrouvé Pinchinat. Le chemin de Tampoo est repris.
Même solitude au village et aux alentours. Où donc s’est
réfugiée toute cette population ? Pas un bruit ne se fait
entendre dans les rues, et les paillotes sont vides. Il n’y a
plus malheureusement de doute à conserver… Pinchinat
s’est aventuré dans le bois de bananiers… il a été saisi…
il a été entraîné… où ?… Quant au sort que lui réservent
ces cannibales dont il se moquait, il n’est que trop aisé de
l’imaginer !… Des recherches aux environs de Tampoo ne
produiraient aucun résultat… Comment relever une piste
au milieu de cette région forestière, à travers cette brousse
que les Fidgiens sont seuls à connaître ?… D’ailleurs, n’y
a-t-il pas lieu de craindre qu’ils ne veuillent s’emparer de
l’embarcation gardée par un seul matelot ?… Si ce
malheur arrive, tout espoir de délivrer Pinchinat serait
perdu, le salut de ses compagnons serait compromis…



Le désespoir de Frascolin, d’Yvernès, de Sébastien
Zorn, ne saurait s’exprimer. Que faire ?… Le pilote et le
mécanicien ne savent plus à quel parti s’arrêter.

Frascolin, qui a conservé son sang-froid, dit alors :

« Retournons à Standard-Island…

– Sans notre camarade ?… s’écrie Yvernès.

– Y penses-tu ?… ajoute Sébastien Zorn.

– Je ne vois pas d’autre parti à prendre, répond
Frascolin. Il faut que le gouverneur de Standard-Island soit
prévenu… que les autorités de Viti-Levou soient averties et
mises en demeure d’agir…

– Oui… partons, conseille le pilote, et pour profiter de la
marée descendante, nous n’avons pas une minute à
perdre !

– C’est l’unique moyen de sauver Pinchinat, s’écrie
Frascolin, s’il n’est pas trop tard ! »

L’unique moyen, en effet.

On quitte Tampoo, pris de cette appréhension de ne
pas retrouver la chaloupe à son poste. En vain le nom de
Pinchinat est-il crié par toutes les bouches ! Et, moins
troublés qu’ils le sont, peut-être le pilote et ses
compagnons auraient-ils pu apercevoir derrière les
buissons quelques-uns de ces farouches Fidgiens, qui
épient leur départ.



L’embarcation n’a point été inquiétée. Le matelot n’a vu
personne rôder sur les rives de la Rewa.

C’est avec un inexprimable serrement de cœur que
Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, se décident à prendre
place dans le bateau… Ils hésitent… ils appellent encore…
Mais il faut partir, a dit Frascolin, et il a eu raison de le dire,
et l’on a raison de le faire.

Le mécanicien met les dynamos en activité, et la
chaloupe, servie par le jusant, descend le cours de la Rewa
avec une rapidité prodigieuse.

À six heures, la pointe ouest du delta est doublée. Une
demi-heure après, on accoste le pier de Tribord-Harbour.

En un quart d’heure, Frascolin et ses deux camarades,
transportés par le tram, ont atteint Milliard-City et se
rendent à l’hôtel de ville.

Dès qu’il a été mis au courant, Cyrus Bikerstaff se fait
conduire à Suva et, là, il demande au gouverneur général
de l’archipel une entrevue qui lui est accordée.

Lorsque ce représentant de la reine apprend ce qui
s’est passé à Tampoo, il ne dissimule pas que cela est
très grave… Ce Français aux mains d’une de ces tribus de
l’intérieur qui échappent à toute autorité…

« Par malheur, nous ne pouvons rien tenter avant
demain, ajoute-t-il. Contre le reflux de la Rewa, nos
chaloupes ne pourraient remonter à Tampoo. D’ailleurs, il
est indispensable d’aller en nombre, et le plus sûr serait de



prendre à travers la brousse…

– Soit, répond Cyrus Bikerstaff, mais ce n’est pas
demain, c’est aujourd’hui, c’est à l’instant qu’il faut partir…

– Je n’ai pas à ma disposition les hommes
nécessaires, répond le gouverneur.

– Nous les avons, monsieur, réplique Cyrus Bikerstaff.
Prenez donc des mesures pour leur adjoindre des soldats
de votre milice, et sous les ordres de l’un de vos officiers
qui connaîtra bien le pays…

– Pardonnez, monsieur, répond sèchement Son
Excellence, je n’ai pas l’habitude…

– Pardonnez aussi, répond Cyrus Bikerstaff, mais je
vous préviens que si vous n’agissez pas à l’instant même,
si notre ami, notre hôte, ne nous est pas rendu, la
responsabilité retombera sur vous, et…

– Et ?… demande le gouverneur d’un ton hautain.

– Les batteries de Standard-Island détruiront Suva de
fond en comble, votre capitale, toutes les propriétés
étrangères, qu’elles soient anglaises ou allemandes ! »

L’ultimatum est formel, et il n’y a qu’à s’y soumettre. Les
quelques canons de l’île ne pourraient lutter contre
l’artillerie de Standard-Island. Le gouverneur se soumet
donc, et, qu’on l’avoue, il aurait tout d’abord mieux valu qu’il
le fît de meilleure grâce, au nom de l’humanité.

Une demi-heure après, cent hommes, marins et



miliciens, débarquent à Suva, sous les ordres du
commodore Simcoë, qui a voulu lui-même conduire cette
opération. Le surintendant, Sébastien Zorn, Yvernès,
Frascolin, sont à ses côtés. Une escouade de la
gendarmerie de Viti-Levou leur prête son concours.

Dès le départ, l’expédition se jette à travers la brousse,
en contournant la baie de la Rewa, sous la direction du
pilote qui connaît ces difficiles régions de l’intérieur. On
coupe au plus court, d’un pas rapide, afin d’atteindre
Tampoo dans le moins de temps possible…

Il n’a pas été nécessaire d’aller jusqu’au village. Vers
une heure après minuit, ordre est donné à la colonne de
faire halte.

Au plus profond d’un fourré presque impénétrable, on a
vu l’éclat d’un foyer. Nul doute qu’il n’y ait là un
rassemblement des naturels de Tampoo, puisque le village
ne se trouve pas à une demi-heure de marche vers l’est.

Le Commodore Simcoë, le pilote, Calistus Munbar, les
trois Parisiens, se portent en avant…

Ils n’ont pas fait cent pas qu’ils s’arrêtent et demeurent
immobiles…

En regard d’un feu ardent, entouré d’une foule
tumultueuse d’hommes et de femmes, Pinchinat, demi nu,
est attaché à un arbre… et le chef fidgien court vers lui, la
hache levée…

« Marchons… marchons ! » crie le commodore Simcoë



à ses marins et à ses miliciens. Surprise subite et terreur
très justifiée de ces indigènes, auxquels le détachement
n’épargne ni les coups de feu ni les coups de crosse. En
un clin d’œil, la place est vide, et toute la bande s’est
dispersée sous bois…

Pinchinat, détaché de l’arbre, tombe dans les bras de
son ami Frascolin.

Comment exprimer ce que fut la joie de ces artistes, de
ces frères, – à laquelle se mêlèrent quelques larmes et
aussi des reproches très mérités.

« Mais, malheureux, dit le violoncelliste, qu’est-ce qui t’a
pris de t’éloigner ?…

– Malheureux, tant que tu voudras, mon vieux
Sébastien, répond Pinchinat, mais n’accable pas un alto
aussi peu habillé que je le suis en ce moment… Passez-
moi mes vêtements, afin que je puisse me présenter d’une
façon plus convenable devant les autorités ! »

Ses vêtements, on les retrouve au pied d’un arbre, et il
les reprend tout en conservant le plus beau sang-froid du
monde. Puis, ce n’est que lorsqu’il est « présentable »,
qu’il vient serrer la main du commodore Simcoë et du
surintendant.

« Voyons, lui dit Calistus Munbar, y croirez-vous,
maintenant… au cannibalisme des Fidgiens ?…

– Pas si cannibales que cela, ces fils de chiens, répond
Son Altesse, puisqu’il ne me manque pas un membre !



– Toujours le même, satané fantaisiste ! s’écrie
Frascolin.

– Et savez-vous ce qui me vexait le plus dans cette
situation de gibier humain sur le point d’être mis à la
broche ?… demande Pinchinat.

– Que je sois pendu, si je le devine ! réplique Yvernès.

– Eh bien ! ce n’était pas d’être mangé sur le pouce par
ces indigènes !… Non ! c’était d’être dévoré par un
sauvage en habit… en habit bleu à boutons d’or… avec un
parapluie sous le bras… un horrible pépin britannique ! »





X – Changement de propriétaires

Le départ de Standard-Island est fixé au 2 février. La
veille, leurs excursions achevées, les divers touristes sont
rentrés à Milliard-City. L’affaire Pinchinat a produit un bruit
énorme. Tout le Joyau du Pacifique eût pris fait et cause
pour Son Altesse, tant le Quatuor Concertant jouit de la
sympathie universelle. Le conseil des notables a donné
son entière approbation à l’énergique conduite du
gouverneur Cyrus Bikerstaff. Les journaux l’ont vivement
félicité. Donc Pinchinat est devenu l’homme du jour. Voyez-
vous un alto terminant sa carrière artistique dans l’estomac
d’un Fidgien !… Il convient volontiers que les indigènes de
Viti-Levou n’ont pas absolument renoncé à leurs goûts
anthropophagiques. Après tout, c’est si bon, la chair
humaine, à les en croire, et ce diable de Pinchinat est si
appétissant !

Standard-Island appareille dès l’aurore, et prend
direction sur les Nouvelles-Hébrides. Ce détour va
l’éloigner ainsi d’une dizaine de degrés, soit deux cents
lieues vers l’ouest. On ne peut l’éviter, puisqu’il s’agit de
déposer le capitaine Sarol et ses compagnons aux
Nouvelles-Hébrides. Il n’y pas lieu de le regretter, d’ailleurs.
Chacun est heureux de rendre service à ces braves gens –
qui ont montré tant de courage dans la lutte contre les
fauves. Et puis ils paraissent si satisfaits d’être rapatriés
dans ces conditions, après cette longue absence ! En
outre, ce sera une occasion de visiter ce groupe que les



Milliardais ne connaissent pas encore.

La navigation s’effectue avec une lenteur calculée. En
effet, c’est dans les parages compris entre les Fidji et les
Nouvelles-Hébrides, par cent soixante-dix degrés trente-
cinq minutes de longitude est, et par dix-neuf degrés treize
minutes de latitude sud, que le steamer, expédié de
Marseille au compte des familles Tankerdon et Coverley,
doit rejoindre Standard-Island.

Il va sans dire que le mariage de Walter et de miss Dy
est plus que jamais l’objet des préoccupations universelles.
Pourrait-on songer à autre chose ? Calistus Munbar n’a
pas une minute à lui. Il prépare, il combine les divers
éléments d’une fête qui comptera dans les fastes de l’île à
hélice. S’il maigrissait à la tâche, cela ne surprendrait
personne.

Standard-Island ne marche qu’à la moyenne de vingt à
vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre heures. Elle s’avance
jusqu’en vue de Viti, dont les rives superbes sont bordées
de forêts luxuriantes d’une sombre verdure. On emploie
trois jours à se déplacer sur ces eaux tranquilles, depuis
l’île Wanara jusqu’à l’île Ronde. La passe, à laquelle les
cartes assignent ce dernier nom, offre une large voie au
Joyau du Pacifique qui s’y engage en douceur. Nombre de
baleines, troublées et affolées, donnent de la tête contre sa
coque d’acier, qui frémit de ces coups. Que l’on se
rassure, les tôles des compartiments sont solides, et il n’y
a pas d’avaries à craindre.



Enfin, dans l’après-midi du 6, les derniers sommets des
Fidji s’abaissent sous l’horizon. À ce moment, le
commodore Simcoë vient d’abandonner le domaine
polynésien pour le domaine mélanésien de l’océan
Pacifique.

Pendant les trois jours qui suivent, Standard-Island
continue à dériver vers l’ouest, après avoir atteint en
latitude le dix-neuvième degré. Le 10 février, elle se trouve
dans les parages où le steamer attendu d’Europe doit la
rallier. Le point, reproduit sur les pancartes de Milliard-City,
est connu de tous les habitants. Les vigies de
l’observatoire sont en éveil. L’horizon est fouillé par des
centaines de longues-vues, et, dès que le navire sera
signalé… Toute la population est dans l’attente… N’est-ce
pas comme le prologue de cette pièce si demandée du
public, qui se terminera au dénouement par le mariage de
Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley ?…

Standard-Island n’a donc plus qu’à demeurer
stationnaire, à se maintenir contre les courants de ces
mers resserrées entre les archipels. Le commodore
Simcoë donne ses ordres en conséquence, et ses officiers
en surveillent l’exécution.

« La situation est décidément des plus intéressantes ! »
dit ce jour-là Yvernès.

C’était pendant les deux heures de far niente que ses
camarades et lui s’accordaient d’habitude après leur
déjeuner de midi.



« Oui, répondit Frascolin, et nous n’aurons pas lieu de
regretter cette campagne à bord de Standard-Island…
quoi qu’en pense notre ami Zorn…

– Et son éternelle scie… scie majeure avec cinq
dièzes ! ajoute cet incurable Pinchinat.

– Oui… et surtout quand elle sera finie, cette
campagne, réplique le violoncelliste, et lorsque nous
aurons empoché le quatrième trimestre des appointements
que nous aurons bien gagnés…

– Eh ! fait Yvernès, en voilà trois que la Compagnie
nous a réglés depuis notre départ, et j’approuve fort
Frascolin, notre précieux comptable, d’avoir envoyé cette
forte somme à la banque de New-York ! »

En effet, le précieux comptable a cru sage de verser cet
argent, par l’entremise des banquiers de Milliard-City, dans
une des honorables caisses de l’Union. Ce n’était point
défiance, mais uniquement parce qu’une caisse sédentaire
paraît offrir plus de sécurité qu’une caisse flottante, au-
dessus des cinq à six mille mètres de profondeur que
mesure communément le Pacifique.

C’est au cours de cette conversation, entre les volutes
parfumées des cigares et des pipes, qu’Yvernès fut conduit
à présenter l’observation suivante :

« Les fêtes du mariage promettent d’être splendides,
mes amis. Notre surintendant n’épargne ni son imagination
ni ses peines, c’est entendu. Il y aura pluies de dollars, et



les fontaines de Milliard-City verseront des vins généreux,
je n’en doute pas. Pourtant, savez-vous ce qui manquera à
cette cérémonie ?…

– Une cataracte d’or liquide coulant sur des rochers de
diamants ! s’écrie Pinchinat.

– Non, répond Yvernès, une cantate…

– Une cantate ?… réplique Frascolin.

– Sans doute, dit Yvernès. On fera de la musique, nous
jouerons nos morceaux les plus en vogue, appropriés à la
circonstance… mais s’il n’y a pas de cantate, de chant
nuptial, d’épithalame en l’honneur des mariés…

– Pourquoi non, Yvernès ? dit Frascolin. Si tu veux te
charger de faire rimer flamme avec âme e t jours avec
amours pendant une douzaine de vers de longueur
inégale, Sébastien Zorn, qui a fait ses preuves comme
compositeur, ne demandera pas mieux que de mettre ta
poésie en musique…

– Excellente idée ! s’exclame Pinchinat. Ça te va-t-il,
vieux bougon bougonnant ?… Quelque chose de bien
matrimonial, avec beaucoup de spiccatos, d’allégros, de
molto agitatos, et une coda délirante… à cinq dollars la
note…

– Non… pour rien… cette fois… répond Frascolin. Ce
sera l’obole du Quatuor Concertant à ces nababissimes de
Standard-Island. »



C’est décidé, et le violoncelliste se déclare prêt à
implorer les inspirations du dieu de la Musique, si le dieu
de la Poésie verse les siennes dans le cœur d’Yvernès.

Et c’est de cette noble collaboration qu’allait sortir la
Cantate des Cantates, à l’imitation du Cantique des
Cantiques, en l’honneur des Tankerdon unis aux Coverley.

Dans l’après-midi du 10, le bruit se répand qu’un grand
steamer est en vue, venant du nord-est. Sa nationalité n’a
pu être reconnue, car il est encore distant d’une dizaine de
milles, au moment où les brumes du crépuscule ont
assombri la mer.

Ce steamer semblait forcer de vapeur, et on doit tenir
pour certain qu’il se dirige vers Standard-Island. Très
vraisemblablement, il ne veut accoster que le lendemain au
lever du soleil.

La nouvelle produit un indescriptible effet. Toutes les
imaginations féminines sont en émoi à la pensée des
merveilles de bijouterie, de couture, de modes, d’objets
d’art, apportées par ce navire transformé en une énorme
corbeille de mariage… de la force de cinq à six cents
chevaux !

On ne s’est pas trompé, et ce navire est bien à
destination de Standard-Island. Aussi, dès le matin, a-t-il
doublé la jetée de Tribord-Harbour, développant à sa corne
le pavillon de la Standard-Island Company.

Soudain, autre nouvelle que les téléphones transmettent



à Milliard-City : le pavillon de ce bâtiment est en berne.

Qu’est-il arrivé ?… Un malheur… un décès abord ?…
Ce serait là un fâcheux pronostic pour ce mariage qui doit
assurer l’avenir de Standard-Island.

Mais voici bien autre chose. Le bateau en question
n’est point celui qui est attendu et il n’arrive pas d’Europe.
C’est précisément du littoral américain, de la baie
Madeleine, qu’il vient. D’ailleurs, le steamer, chargé des
richesses nuptiales, n’est pas en retard. La date du
mariage est fixée au 27, on n’est encore qu’au 11 février,
et il a le temps d’arriver.

Alors que prétend ce navire ?… Quelle nouvelle
apporte-t-il… Pourquoi ce pavillon en berne ?… Pourquoi
la Compagnie l’a-t-elle expédié jusqu’en ces parages des
Nouvelles-Hébrides, où il savait rencontrer Standard-
Island ?…

Est-ce donc qu’elle avait à faire aux Milliardais quelque
pressante communication d’une exceptionnelle gravité ?…

Oui, et on ne doit pas tarder à l’apprendre.

À peine le steamer est-il à quai, qu’un passager en
débarque.

C’est un des agents supérieurs de la Compagnie, qui
se refuse à répondre aux questions des nombreux et
impatients curieux, accourus sur le pier de Tribord-
Harbour.



Un tram était prêt à partir, et, sans perdre un instant,
l’agent saute dans l’un des cars.

Dix minutes après, arrivé à l’hôtel de ville, il demande
une audience au gouverneur, « pour affaire urgente », –
audience qui est aussitôt consentie.

Cyrus Bikerstaff reçoit cet agent dans son cabinet dont
la porte est fermée.

Un quart d’heure ne s’est pas écoulé que chacun des
membres du conseil des trente notables est prévenu
téléphoniquement d’avoir à se réunir d’urgence dans la
salle des séances.

Entre temps, les imaginations vont grand train dans les
ports comme dans la ville, et l’appréhension, succédant à
la curiosité, est au comble.

À huit heures moins vingt, le conseil est assemblé sous
la présidence du gouverneur, assisté de ses deux adjoints.
L’agent fait alors la déclaration suivante :

« À la date du 23 janvier, la Standard-Island Company
limited a été mise en état de faillite, et M. William T.
Pomering a été nommé liquidateur avec pleins pouvoirs
pour agir au mieux des intérêts de ladite Société. »

M. William T. Pomering, auquel sont dévolues ces
fonctions, c’est l’agent en personne.

La nouvelle se répand, et la vérité est qu’elle ne
provoque pas l’effet qu’elle eût produit en Europe. Que



voulez-vous ? Standard-Island, c’est « un morceau détaché
de la grande partition des États-Unis d’Amérique »,
comme dit Pinchinat.

Or, une faillite n’est point pour étonner des Américains,
encore moins pour les prendre au dépourvu… N’est-ce pas
une des phases naturelles aux affaires, un incident
acceptable et accepté ?… Les Milliardais envisagent donc
le cas avec leur flegme habituel… La Compagnie a
sombré… soit. Cela peut arriver aux sociétés financières
les plus honorables… Son passif est-il considérable ?…
Très considérable, ainsi que le fait connaître le bilan établi
par le liquidateur : cinq cent millions de dollars, ce qui fait
deux milliards cinq cent millions de francs… Et qui a causé
cette faillite ?… Des spéculations, – insensées si l’on veut,
puisqu’elles ont mal tourné, – mais qui auraient pu
réussir… une immense affaire pour la fondation d’une ville
nouvelle sur des terrains de l’Arkansas, lesquels se sont
engloutis à la suite d’une dépression géologique que rien
ne pouvait faire prévoir… Après tout, ce n’est pas la faute
de la Compagnie, et, si les terrains s’enfoncent, on ne peut
s’étonner que des actionnaires soient enfoncés du même
coup… Quelque solide que paraisse l’Europe, cela pourra
bien lui arriver un jour… Rien à craindre de ce genre,
d’ailleurs, avec Standard-Island, et cela ne démontre-t-il
pas victorieusement sa supériorité sur le domaine des
continents ou des îles terrestres ?…

L’essentiel, c’est d’agir. L’actif de la Compagnie se
compose hic et nunc de la valeur de l’île à hélice, coque,



usines, hôtels, maisons, campagne, flotille, – en un mot,
tout ce que porte l’appareil flottant de l’ingénieur William
Tersen, tout ce qui s’y rattache, et, en outre, les
établissements de Madeleine-bay. Est-il à propos qu’une
nouvelle Société se fonde pour l’acheter en bloc, à
l’amiable ou aux enchères ?… Oui… pas d’hésitation à cet
égard, et le produit de cette vente sera appliqué à la
liquidation des dettes de la Compagnie… Mais, en fondant
cette Société nouvelle, serait-il nécessaire de recourir à
des capitaux étrangers ?… Est-ce que les Milliardais ne
sont pas assez riches pour « se payer » Standard-Island
rien qu’avec leurs propres ressources ?… De simples
locataires, n’est-il pas préférable qu’ils deviennent
propriétaires de ce Joyau du Pacifique ?… Leur
administration ne vaudra-t-elle pas celle de la Compagnie
écroulée ?…

Ce qu’il y a de milliards dans le portefeuille des
membres du conseil des notables, on le sait de reste.
Aussi sont-ils d’avis qu’il convient d’acheter Standard-
Island et sans retard. Le liquidateur a-t-il pouvoir de
traiter ?… Il l’a. D’ailleurs, si la Compagnie a quelque
chance de trouver à bref délai les sommes indispensables
à sa liquidation, c’est bien dans la poche des notables de
Milliard-City, dont quelques-uns comptent déjà parmi ses
plus forts actionnaires. À présent que la rivalité a cessé
entre les deux principales familles et les deux sections de
la ville, la chose ira toute seule. Chez les Anglo-Saxons des
États-Unis, les affaires ne traînent pas. Aussi les fonds



sont-ils faits séance tenante. De l’avis du conseil des
notables, inutile de procéder par une souscription publique.
Jem Tankerdon, Nat Coverley et quelques autres offrent
quatre cent millions de dollars. Pas de discussion,
d’ailleurs, sur ce prix… C’est à prendre ou à laisser… et le
liquidateur prend.

Le conseil s’était réuni à huit heures treize dans la salle
de l’hôtel de ville. Quand il se sépare, à neuf heures
quarante-sept, la propriété de Standard-Island est passée
entre les mains des deux « archirichissimes » Milliardais et
de quelques autres de leurs amis sous la raison sociale
Jem Tankerdon, Nat Coverley and Co.

De même que la nouvelle de la faillite de la Compagnie
n’a, pour ainsi dire, apporté aucun trouble chez la
population de l’île à hélice, de même la nouvelle de
l’acquisition faite par les principaux notables n’a produit
aucune émotion. On trouve cela chose très naturelle, et,
eût-il fallu réunir une somme plus considérable, les fonds
auraient été faits en un tour de main. C’est une profonde
satisfaction pour ces Milliardais de sentir qu’ils sont chez
eux, ou, au moins, qu’ils ne dépendent plus d’une Société
étrangère. Aussi le Joyau du Pacifique, représenté par
toutes ses classes, employés, agents, fonctionnaires,
officiers, miliciens, marins, veut-il adresser des
remerciements aux deux chefs de famille qui ont si bien
compris l’intérêt général.

Ce jour-là, dans un meeting tenu au milieu du parc, une



motion est faite à ce sujet et suivie d’une triple salve de
hurrahs et de hips. Aussitôt nomination de délégués, et
envoi d’une députation aux hôtels Coverley et Tankerdon.

Elle est reçue avec bonne grâce, et elle emporte
l’assurance que rien ne sera changé aux règlements,
usages et coutumes de Standard-Island. L’administration
restera ce qu’elle est ! Tous les fonctionnaires seront
conservés dans leurs fonctions, tous les employés dans
leurs emplois.

Et comment eût-il pu en être autrement ?…

Donc il résulte de ceci, que le commodore Ethel
Simcoë demeure chargé des services maritimes, ayant la
haute direction des déplacements de Standard-Island,
conformément aux itinéraires arrêtés en conseil des
notables. De même pour le commandement des milices
que garde le colonel Stewart. De même pour les services
de l’observatoire qui ne sont pas modifiés, et le roi de
Malécarlie n’est point menacé dans sa situation
d’astronome. Enfin personne n’est destitué de la place qu’il
occupe, ni dans les deux ports, ni dans les fabriques
d’énergie électrique, ni dans l’administration municipale.
On ne remercie même pas Athanase Dorémus de ses
inutiles fonctions, bien que les élèves s’obstinent à ne point
fréquenter le cours de danse, de maintien et de grâces.

Il va de soi que rien n’est changé au traité passé avec le
Quatuor Concertant, lequel, jusqu’à la fin de la campagne,
continuera à toucher les invraisemblables émoluments qui



lui ont été attribués par son engagement.

« Ces gens-la sont extraordinaires ! dit Frascolin,
lorsqu’il apprend que l’affaire est réglée à la satisfaction
commune.

– Cela tient à ce qu’ils ont le milliard coulant ! répond
Pinchinat.

– Peut-être aurions-nous pu profiter de ce changement
de propriétaires pour résilier notre traité… fait observer
Sébastien Zorn, qui ne veut pas démordre de ses
absurdes préventions contre Standard-Island.

– Résilier ! s’écrie Son Altesse. Eh bien ! fais
seulement mine d’essayer ! »

Et, de sa main gauche dont les doigts s’ouvrent et se
ferment comme s’il démanchait sur la quatrième corde, il
menace le violoncelliste de lui envoyer un de ces coups de
poing qui réalisent une vitesse de huit mètres cinquante à
la seconde. Cependant une modification va être apportée
dans la situation du gouverneur. Cyrus Bikerstaff, étant le
représentant direct de la Standard-Island Company, croit
devoir résigner ses fonctions. En somme, cette
détermination paraît logique en l’état actuel des choses.
Aussi la démission est-elle acceptée, mais dans des
termes les plus honorables pour le gouverneur. Quant à ses
deux adjoints, Barthélémy Ruge et Hubley Harcourt, à demi
ruinés par la faillite de la Compagnie, dont ils étaient gros
actionnaires, ils ont l’intention de quitter l’île à hélice par un
des prochains steamers.



Toutefois, Cyrus Bikerstaff accepte de rester à la tête
de l’administration municipale jusqu’à la fin de la
campagne.

Ainsi s’est accomplie sans bruit, sans discussions,
sans troubles, sans rivalités, cette importante
transformation financière du domaine de Standard-Island.
Et l’affaire s’est si sagement, si rapidement opérée, que
dès ce jour-là le liquidateur a pu se rembarquer, emportant
les signatures des principaux acquéreurs, avec la garantie
du conseil des notables.

Quant à ce personnage, si prodigieusement
considérable, qui a nom Calistus Munbar, surintendant des
beaux-arts et des plaisirs de l’incomparable Joyau du
Pacifique, il est simplement confirmé dans ses attributions,
émoluments, bénéfices, et, en vérité, aurait-on jamais pu
trouver un successeur à cet homme irremplaçable ?

« Allons ! fait observer Frascolin, tout est au mieux,
l’avenir de Standard-Island est assuré, elle n’a plus rien à
craindre…

– Nous verrons ! » murmure le têtu violoncelliste.

Voilà dans quelles conditions va maintenant
s’accomplir le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy
Coverley. Les deux familles seront unies par ces intérêts
pécuniaires qui, en Amérique comme ailleurs, forment les
plus solides liens sociaux. Quelle assurance de prospérité
pour les citoyens de Standard-Island. Depuis qu’elle



appartient aux principaux Milliardais, il semble qu’elle soit
plus indépendante qu’elle ne l’était, plus maîtresse de ses
destinées ! Auparavant, une amarre la rattachait à cette
baie Madeleine des États-Unis, et cette amarre, elle vient
de la rompre !

À présent, tout à la fête !

Est-il nécessaire d’insister sur la joie des parties en
cause, d’exprimer ce qui est inexprimable, de peindre le
bonheur qui rayonne autour d’elles ? Les deux fiancés ne
se quittent plus. Ce qui a paru être un mariage de
convenance pour Walter Tankerdon et miss Dy Coverley
est réellement un mariage de cœur. Tous deux s’aiment
d’une affection dans laquelle l’intérêt n’entre pour rien, que
l’on veuille bien le croire. Le jeune homme et la jeune fille
possèdent ces qualités qui doivent leur assurer la plus
heureuse des existences. C’est une âme d’or, ce Walter, et
soyez convaincus que l’âme de miss Dy est faite du même
métal, – au figuré s’entend, et non dans le sens matériel
qu’autoriseraient leurs millions. Ils sont créés l’un pour
l’autre, et jamais cette phrase, tant soit peu banale, n’a eu
un sens plus strict. Ils comptent les jours, ils comptent les
heures qui les séparent de cette date si désirée du 27
février. Ils ne regrettent qu’une chose, c’est que Standard-
Island ne se dirige pas vers le cent quatre-vingtième degré
de longitude, car, venant de l’ouest à présent, elle devrait
effacer vingt-quatre heures de son calendrier. Le bonheur
des futurs serait avancé d’un jour. Non ! c’est en vue des
Nouvelles-Hébrides que la cérémonie doit s’accomplir, et



force est de se résigner.

Observons, d’ailleurs, que le navire, chargé de toutes
ces merveilles de l’Europe, le « navire-corbeille » n’est pas
encore arrivé. Par exemple, voilà un luxe de choses dont
les deux fiancés se passeraient volontiers, et qu’ont-ils
besoin de ces magnificences quasi-royales ? Ils se
donnent mutuellement leur amour, et leur en faut-il
davantage ?

Mais les familles, mais les amis, mais la population de
Standard-Island, désirent que cette cérémonie soit
entourée d’un éclat extraordinaire. Aussi les lunettes sont-
elles obstinément braquées vers l’horizon de l’est. Jem
Tankerdon et Nat Coverley ont même promis une forte
prime à quiconque signalera le premier ce steamer que
son propulseur ne poussera jamais assez vite au gré de
l’impatience publique.

Entre temps, le programme de la fête est élaboré avec
soin. Il comprend les jeux, les réceptions, la double
cérémonie au temple protestant et à la cathédrale
catholique, la soirée de gala à l’hôtel municipal, le festival
dans le parc. Calistus Munbar a l’œil à tout, il se prodigue,
il se dépense, on peut bien dire qu’il se ruine au point de
vue de la santé. Que voulez-vous ! Son tempérament
l’entraîne, on ne l’arrêterait pas plus qu’un train lancé à
toute vitesse.

Quant à la cantate, elle est prête. Yvernès le poète et
Sébastien Zorn le musicien se sont montrés dignes l’un de



l’autre. Cette cantate sera chantée par les masses
chorales d’une société orphéonique, qui s’est fondée tout
exprès. L’effet en sera très grand, lorsqu’elle retentira dans
le square de l’observatoire, électriquement éclairé à la nuit
tombante. Puis viendra la comparution des jeunes époux
devant l’officier de l’état civil, et le mariage religieux se
célébrera à minuit, au milieu des féeriques embrasements
de Milliard-City.

Enfin, le navire attendu est signalé au large. C’est une
des vigies de Tribord-Harbour qui gagne la prime, laquelle
se chiffre par un nombre respectable de dollars.

Il est neuf heures du matin, le 19 février, lorsque ce
steamer double la jetée du port, et le débarquement
commence aussitôt.

Inutile de donner par le détail la nomenclature des
articles, bijoux, robes, modes, objets d’art, qui composent
cette cargaison nuptiale. Il suffît de savoir que l’exposition
qui en est faite dans les vastes salons de l’hôtel Coverley,
obtient un succès sans précédent. Toute la population de
Milliard-City a voulu défiler devant ces merveilles. Que
nombre de ces personnages invraisemblablement riches
puissent se procurer ces magnifiques produits en y mettant
le prix, soit. Mais il faut aussi compter avec le goût, le sens
artiste, qui ont présidé à leur choix, et l’on ne saurait trop
les admirer. Au surplus, les étrangères curieuses de
connaître la nomenclature des dits articles pourront se
reporter aux numéros du Starboard-Chronicle et du New-



Herald des 21 et 22 février. Si elles ne sont pas satisfaites,
c’est que la satisfaction absolue n’est pas de ce monde.

« Fichtre ! dit simplement Yvernès, quand il est sorti des
salons de l’hôtel de la Quinzième Avenue en compagnie de
ses trois camarades.

– Fichtre ! me paraît une expression juste entre toutes,
fait observer Pinchinat. C’est à vous donner envie
d’épouser miss Dy Coverley sans dot… rien que pour elle-
même ! »

Quant aux jeunes fiancés, la vérité est qu’ils n’ont
accordé qu’une vague attention à ce stock des chefs-
d’œuvre de l’art et de la mode.

Cependant, depuis l’arrivée du steamer, Standard-
Island a repris la direction de l’ouest afin de rallier les
Nouvelles-Hébrides. Si on est en vue de l’une des îles du
groupe avant la date du 27, le capitaine Sarol débarquera
avec ses compagnons, et Standard-Island commencera sa
campagne de retour.

Ce qui va faciliter cette navigation, dans ces parages
de l’Ouest-Pacifique, c’est qu’ils sont très familiers au
capitaine malais. Sur la demande du commodore Simcoë,
qui a réclamé ses services, il se tient en permanence à la
tour de l’observatoire. Dès que les premières hauteurs
apparaîtront, rien ne sera plus aisé que d’approcher l’île
Erromango, l’une des plus orientales du groupe, – ce qui
permettra d’éviter les nombreux écueils des Nouvelles-
Hébrides.



Hébrides.

Est-ce hasard, ou le capitaine Sarol, désireux
d’assister aux fêtes du mariage, s’est-il appliqué à ne
manœuvrer qu’avec une certaine lenteur, mais les
premières îles ne sont signalées que dans la matinée du
27 février, – précisément le jour fixé pour la cérémonie
nuptiale.

Peu importe, du reste. Le mariage de Walter
Tankerdon et de miss Dy Coverley n’en sera pas moins
heureux pour avoir été célébré en vue des Nouvelles-
Hébrides, et, si cela doit causer tant de plaisir à ces
braves Malais, – ils ne le dissimulent point, – libre à eux de
prendre part aux fêtes de Standard-Island. Rencontrant
d’abord quelques îlots du large, et, après les avoir
dépassés sur les indications très précises du capitaine
Sarol, l’île à hélice se dirige vers Erromango, en laissant au
sud les hauteurs de l’île Tanna. En ces parages, Sébastien
Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, ne sont pas éloignés, –
trois cents milles au plus, – des possessions françaises de
cette partie du Pacifique, les îles Loyalty et la Nouvelle-
Calédonie, ce pénitentiaire qui est situé aux antipodes de
la France. Erromango est très boisée à l’intérieur,
accidentée de multiples collines, au pied desquelles
s’étendent de larges plateaux cultivables. Le commodore
Simcoë s’arrête à un mille de la baie de Cook de la côte
orientale. Il n’eût pas été prudent de s’approcher
davantage, car les bandes corralligènes s’avancent à fleur
d’eau jusqu’à un demi-mille en mer. Du reste, l’intention du
gouverneur Cyrus Bikerstaff n’est point de stationner



devant cette île, ni de relâcher en aucune autre de
l’archipel. Après les fêtes, les Malais débarqueront, et
Standard-Island remontera vers l’Équateur pour revenir à la
baie Madeleine.

Il est une heure après midi, lorsque Standard-Island
demeure stationnaire. Par ordre des autorités, tout le
monde a sa liberté, fonctionnaires et employés, marins et
miliciens, à l’exception des douaniers de garde dans les
postes du littoral que rien ne doit distraire de leur
surveillance. Inutile de dire que le temps est magnifique,
rafraîchi par la brise de mer. Suivant l’expression
consacrée, « le soleil s’est mis de la partie ».

« Positivement, ce disque orgueilleux paraît être aux
ordres de ces rentiers ! s’écrie Pinchinat. Ils lui
enjoindraient, comme autrefois Josué, de prolonger le jour,
qu’il leur obéirait !… Ô puissance de l’or ! »

Il n’y a pas lieu d’insister sur les divers numéros du
programme à sensation, tel que l’a rédigé le surintendant
des plaisirs de Milliard City. Dès trois heures, tous les
habitants, ceux de la campagne comme ceux de la ville et
des ports, affluent dans le parc, le long des rives de la
Serpentine. Les notables se mêlent familièrement au
populaire. Les jeux sont suivis avec un entrain, auquel
l’appât des prix à gagner n’est pas étranger peut-être. Des
bals sont organisés en plein air. Le plus brillant est donné
dans l’une des grandes salles du casino, où les jeunes
gens, les jeunes femmes, les jeunes filles, font assaut de



grâce et d’animation. Yvernès et Pinchinat prennent part à
ces danses, et ne le cèdent à personne, quand il s’agit
d’être le cavalier des plus jolies milliardaises. Jamais Son
Altesse n’a été si aimable, jamais elle n’a eu tant d’esprit,
jamais elle n’a eu un tel succès. Qu’on ne s’étonne donc
pas si, au moment où l’une de ses danseuses lui dit après
une valse tourbillonnante : « Ah ! monsieur, je suis en
eau ! » il a osé répondre : « En eau de Vals, miss, en eau
de Vals ! » Frascolin, qui l’écoute, rougit jusqu’aux oreilles,
et Yvernès, qui l’entend, se demande si les foudres du ciel
ne vont pas éclater sur la tête du coupable ! Ajoutons que
les familles Tankerdon et Coverley sont au complet, et les
gracieuses sœurs de la jeune fille se montrent très
heureuses de son bonheur. Miss Dy se promène au bras
de Walter, – ce qui ne saurait blesser les convenances,
lorsqu’il s’agit de citoyens originaires de la libre Amérique.
On applaudit ce groupe sympathique, on l’acclame, on lui
offre des fleurs, on lui décerne des compliments qu’il reçoit
en montrant une parfaite affabilité.

Et pendant les heures qui se succèdent, les
rafraîchissements servis à profusion ne laissent pas
d’entretenir la belle humeur du public.

Le soir venu, le parc resplendit des feux électriques que
les lunes d’aluminium versent à torrents. Le soleil a
sagement fait de disparaître sous l’horizon ! N’aurait-il pas
été humilié devant ces effluences artificielles, qui rendent la
nuit aussi claire que le jour.



La cantate est chantée entre neuf et dix heures, – avec
quel succès, il ne sied ni au poète ni au compositeur d’en
convenir. Et peut-être même, à ce moment, le violoncelliste
a-t-il senti se dissoudre ses injustes préventions contre le
Joyau du Pacifique…

Onze heures sonnant, un long cortège processionnal se
dirige vers l’hôtel de ville. Walter Tankerdon et miss Dy
Coverley marchent au milieu de leurs familles. Toute la
population les accompagne en remontant la Unième
Avenue.

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff se tient dans le grand
salon de l’hôtel municipal. Le plus beau de tous les
mariages qu’il lui aura été donné de célébrer pendant sa
carrière administrative, va s’accomplir…

Soudain des cris éclatent vers l’extrême quartier de la
section bâbordaise.

Le cortège s’arrête à mi-avenue.

Presque aussitôt, avec ces cris qui redoublent, de
lointaines détonations se font entendre.

Un instant après, quelques douaniers, – plusieurs
blessés, – se précipitent hors du square de l’hôtel de ville.

L’anxiété est au comble. À travers la foule se propage
cette épouvante irraisonnée qui naît d’un danger inconnu…

Cyrus Bikerstaff paraît sur le perron de l’hôtel, suivi du
commodore Simcoë, du colonel Stewart et des notables



qui sont venus les rejoindre.

Aux questions qui leur sont faites, les douaniers
répondent que Standard-Island vient d’être envahie par une
bande de Néo-Hébridiens, – trois ou quatre mille, – et le
capitaine Sarol est à leur tête.





XI – Attaque et défense

Tel est le début de l’abominable complot préparé par le
capitaine Sarol, auquel concourent les Malais recueillis
avec lui sur Standard-Island, les Néo-Hébridiens
embarqués aux Samoa, les indigènes d’Erromango et îles
voisines. Quel en sera le dénouement ? On ne saurait le
prévoir, étant données les conditions dans lesquelles se
produit cette brusque et terrible agression.

Le groupe néo-hébridien ne comprend pas moins de
cent cinquante îles, qui, sous la protection de l’Angleterre,
forment une dépendance géographique de l’Australie.
Toutefois, ici comme aux Salomon, situées dans le nord-
ouest des mêmes parages, cette question du protectorat
est une pomme de discorde entre la France et le
Royaume-Uni. Et encore les États-Unis ne voient-ils pas
d’un bon œil l’établissement de colonies européennes au
milieu d’un océan dont ils songent à revendiquer l’exclusive
jouissance. En implantant son pavillon sur ces divers
groupes, la Grande-Bretagne cherche à se créer une
station de ravitaillement, qui lui serait indispensable dans
le cas où les colonies australiennes échapperaient à
l’autorité du Foreign-Office.

La population des Nouvelles-Hébrides se compose de
nègres et de Malais, d’origine kanaque. Mais le caractère
de ces indigènes, leur tempérament, leurs instincts,
diffèrent suivant qu’ils appartiennent aux îles du nord ou aux



îles du sud, – ce qui permet de partager cet archipel en
deux groupes.

Dans le groupe septentrional, à l’île Santo, à la baie de
Saint-Philippe, le type est plus relevé, de teint moins foncé,
la chevelure moins crépue. Les hommes, trapus et forts,
doux et pacifiques, ne se sont jamais attaqués aux
comptoirs ni aux navires européens. Même observation en
ce qui concerne l’île Vaté ou Sandwich, dont plusieurs
bourgades sont florissantes, entre autres Port-Vila,
capitale de l’archipel, – qui porte aussi le nom de
Franceville – où nos colons utilisent les richesses d’un sol
admirable, ses plantureux pâturages, ses champs propices
à la culture, ses terrains favorables aux plantions de
caféiers, de bananiers, de cocotiers et à la fructueuse
industrie des « coprahmakers{14} ». En ce groupe, les
habitudes des indigènes se sont complètement modifiées
depuis l’arrivée des Européens. Leur niveau moral et
intellectuel s’est haussé. Grâce aux efforts des
missionnaires, les scènes de cannibalisme, si fréquentes
autrefois, ne se reproduisent plus. Par malheur, la race
kanaque tend à disparaître, et il n’est que trop évident
qu’elle finira par s’éteindre au détriment de ce groupe du
nord, où elle s’est transformée au contact de la civilisation
européenne.

Mais ces regrets seraient très déplacés à propos des
îles méridionales de l’archipel. Aussi n’est-ce pas sans
raison que le capitaine Sarol a choisi le groupe du sud
pour y organiser cette criminelle tentative contre Standard-



Island. Sur ces îles, les indigènes, restés de véritables
Papous, sont des êtres relégués au bas de l’échelle
humaine, à Tanna comme à Erromango. De cette dernière
surtout, un ancien sandalier a eu raison de dire au docteur
Hayen : « Si cette île pouvait parler, elle raconterait des
choses à faire dresser les cheveux sur la tête ! »

En effet, la race de ces Kanaques, d’origine inférieure,
ne s’est, pas revivifiée avec le sang polynésien comme aux
îles septentrionales. À Erromango, sur deux mille cinq
cents habitants, les missionnaires anglicans, dont cinq ont
été massacrés depuis 1839, n’en ont converti qu’une
moitié au christianisme. L’autre est demeurée païenne.

D’ailleurs, convertis ou non, tous représentent encore
ces indigènes féroces, qui méritent leur triste réputation,
bien qu’ils soient de taille plus chétive, de constitution
moins robuste que les naturels de l’île Santo ou de l’île
Sandwich. De là, de sérieux dangers contre lesquels
doivent se prémunir les touristes qui s’aventurent à travers
ce groupe du sud.

Divers exemples qu’il convient de citer :

Il y a quelque cinquante ans, des actes de piraterie
furent exercés contre le brick Aurore et durent être
sévèrement réprimés par la France. En 1869, le
missionnaire Gordon est tué à coups de casse-tête. En
1875, l’équipage d’un navire anglais, attaqué
traîtreusement, est massacré, puis dévoré par les
cannibales. En 1894, dans les archipels voisins de la



Louisiade, à l’île Rossel, un négociant français et ses
ouvriers, le capitaine d’un navire chinois et son équipage,
périssent sous les coups de ces anthropophages. Enfin, le
croiseur anglais Royalist est forcé d’entreprendre une
campagne, afin de punir ces sauvages populations d’avoir
massacré un grand nombre d’Européens. Et, quand on lui
raconte cette histoire, Pinchinat, récemment échappé aux
terribles molaires des Fidgiens, se garde maintenant de
hausser les épaules.

Telle est la population chez laquelle le capitaine Sarol a
recruté ses complices. Il leur a promis le pillage de cet
opulent Joyau du Pacifique dont aucun habitant ne doit être
épargné. De ces sauvages qui guettaient son apparition
aux approches d’Erromango, il en est venu des îles
voisines, séparées par d’étroits bras de mer –
principalement de Tanna, qui n’est qu’à trente-cinq milles
au sud. C’est elle qui a lancé les robustes naturels du
district de Wanissi, farouches adorateurs du dieu Teapolo,
et dont la nudité est presque complète, les indigènes de la
Plage-Noire, de Sangalli, les plus, redoutables et les plus
redoutés de l’archipel.

Mais, de ce que le groupe septentrional est
relativement moins sauvage, il ne faut pas conclure qu’il n’a
donné aucun contingent au capitaine Sarol. Au nord de l’île
Sandwich, il y a l’île d’Api, avec ses dix-huit mille habitants,
où l’on dévore les prisonniers, dont le tronc est réservé aux
jeunes gens, les bras et les cuisses aux hommes faits, les
intestins aux chiens et aux porcs. Il y a l’île de Paama, avec



ses féroces tribus qui ne le cèdent point aux naturels d’Api.
Il y a l’île de Mallicolo, avec ses Kanaques
anthropophages. Il y a enfin l’île Aurora, l’une des plus
mauvaises de l’archipel, dont aucun blanc ne fait sa
résidence, et où, quelques années avant, avait été
massacré l’équipage d’un côtre de nationalité française.
C’est de ces diverses îles que sont venus des renforts au
capitaine Sarol.

Dès que Standard-Island est apparue, dès qu’elle n’a
plus été qu’à quelques encablures d’Erromango, le
capitaine Sarol a envoyé le signal qu’attendaient les
indigènes.

En quelques minutes, les roches à fleur d’eau ont livré
passage à trois ou quatre mille sauvages.

Le danger est des plus graves, car ces Néo-
Hébridiens, déchaînés sur la cité milliardaise, ne reculeront
devant aucun attentat, aucune violence. Ils ont pour eux
l’avantage de la surprise, et sont armés non seulement de
longues zagaies à pointes d’os qui font de très
dangereuses blessures, de flèches empoisonnées avec
une sorte de venin végétal, mais aussi de ces fusils
Snyders dont l’usage est répandu dans l’archipel.

Dès le début de cette affaire, préparée de longue main,
puisque c’est ce Sarol qui marche à la tête des assaillants,
il a fallu appeler la milice, les marins, les fonctionnaires,
tous les hommes valides en état de combattre.

Cyrus Bikerstaff, le commodore Simcoë, le colonel



Stewart, ont gardé tout leur sang-froid. Le roi de Malécarlie
a offert ses services, et s’il n’a plus la vigueur de la
jeunesse, il en a du moins le courage. Les indigènes sont
encore éloignés du côté de Bâbord-Harbour, où l’officier
de port essaie d’organiser la résistance. Mais nul doute
que les bandes ne tardent à se précipiter sur la ville.

Ordre est donné tout d’abord de fermer les portes de
l’enceinte de Milliard-City, où la population s’était rendue
presque tout entière pour les fêtes du mariage. Que la
campagne et le parc soient ravagés, il faut s’y attendre.
Que les deux ports et les fabriques d’énergie électrique
soient dévastés, on doit le craindre. Que les batteries de
l’Éperon et de la Poupe soient détruites, on ne peut
l’empêcher. Le plus grand malheur serait que l’artillerie du
Standard-Island se tournât contre la ville, et il n’est pas
impossible que les Malais sachent la manœuvrer…

Avant tout, sur la proposition du roi de Malécarlie, on
fait rentrer dans l’hôtel de ville la plupart des femmes et des
enfants.

Ce vaste hôtel municipal est plongé dans une profonde
obscurité, comme l’île entière, car les appareils électriques
ont cessé de fonctionner, les mécaniciens ayant dû fuir les
assaillants.

Cependant, par les soins du commodore Simcoë, les
armes qui étaient déposées à l’hôtel de ville sont
distribuées aux miliciens et aux marins, et les munitions ne
leur feront pas défaut. Après avoir laissé miss Dy avec Mrs



Tankerdon et Coverley, Walter est venu se joindre au
groupe dans lequel se tiennent Jem Tankerdon, Nat
Coverley, Calistus Munbar, Pinchinat, Yvernès, Frascolin et
Sébastien Zorn.

« Allons… il paraît que cela devait finir de cette façon !
… murmure le violoncelliste.

– Mais ce n’est pas fini ! s’écrie le surintendant. Non !
ce n’est pas fini, et ce n’est pas notre chère Standard-
Island qui succombera devant une poignée de
Kanaques ! »

Bien parlé, Calistus Munbar ! Et l’on comprend que la
colère te dévore, à la pensée que ces coquins de Néo-
Hébridiens ont interrompu une fête si bien ordonnée ! Oui,
il faut espérer qu’on les repoussera… Par malheur, s’ils ne
sont pas supérieurs en nombre, ils ont l’avantage de
l’offensive.

Pourtant les détonations continuent d’éclater au loin,
dans la direction des deux ports. Le capitaine Sarol a
commencé par interrompre le fonctionnement des hélices,
afin que Standard-Island ne puisse s’éloigner
d’Erromango, où se trouve sa base d’opération.

Le gouverneur, le roi de Malécarlie, le commodore
Simcoë, le colonel Stewart, réunis en comité de défense,
ont d’abord songé à faire une sortie. Non, c’eût été
sacrifier nombre de ces défenseurs dont on a tant besoin. Il
n’y a pas plus de merci à espérer de ces sauvages
indigènes, que de ces fauves qui, quinze jours auparavant,



ont envahi Standard-Island. En outre, ne tenteront-ils pas
de la faire échouer sur les roches d’Erromango pour la
livrer ensuite au pillage ?…

Une heure après, les assaillants sont arrivés devant les
grilles de Milliard-City. Ils essaient de les abattre, elles
résistent. Ils tentent de les franchir, on les défend à coups
de fusil.

Puisque Milliard-City n’a pu être surprise dès le début, il
devient difficile de forcer l’enceinte au milieu de cette
profonde obscurité. Aussi le capitaine Sarol ramène-t-il les
indigènes vers le parc et la campagne, où il attendra le
jour.

Entre quatre et cinq heures du matin, les premières
blancheurs nuancent l’horizon de l’est. Les miliciens et les
marins, sous les ordres du commodore Simcoë et du
colonel Stewart, laissant la moitié d’entre eux à l’hôtel de
ville, vont se masser dans le square de l’observatoire, avec
la pensée que le capitaine Sarol voudrait forcer les grilles
de ce côté. Or, comme aucun secours ne peut venir du
dehors, il faut à tout prix empêcher les indigènes de
pénétrer dans la ville.

Le quatuor a suivi les défenseurs que leurs officiers
entraînent vers l’extrémité de la Unième Avenue.

« Avoir échappé aux cannibales des Fidji, s’écrie
Pinchinat, et être obligé de défendre ses propres
côtelettes contre les cannibales des Nouvelles Hébrides !



…

– Ils ne nous mangeront pas tout entiers, que diable !
répond Yvernès.

– Et je résisterai jusqu’à mon dernier morceau, comme
le héros de Labiche ! » ajoute Yvernès.

Sébastien Zorn, lui, reste silencieux. On sait ce qu’il
pense de cette aventure, ce qui ne l’empêchera pas de
faire son devoir.

Dès les premières clartés, des coups de feu sont
échangés à travers les grilles du square. Défense
courageuse dans l’enceinte de observatoire. Il y a des
victimes de part et d’autre. Du côté des Milliardais, Jem
Tankerdon est blessé à l’épaule – légèrement, mais il ne
veut point abandonner son poste. Nat Coverley et Walter
se battent au premier rang. Le roi de Malécarlie, bravant
les balles des snyders, cherche à viser le capitaine Sarol,
lequel ne s’épargne pas au milieu des indigènes.

En vérité, ils sont trop, ces assaillants ! Tout ce
qu’Erromango, Tanna et les îles voisines ont pu fournir de
combattants, s’acharne contre Milliard-City. Une
circonstance heureuse, pourtant, – et le commodore
Simcoë a pu le constater, – c’est que Standard-Island, au
lieu d’être drossée vers la côte d’Erromango, remonte
sous l’influence d’un léger courant, et se dirige vers le
groupe septentrional, bien qu’il eût mieux valu porter au
large.



Néanmoins le temps s’écoule, les indigènes redoublent
leurs efforts, et, malgré leur courageuse résistance, les
défenseurs ne pourront les contenir. Vers dix heures, les
grilles sont arrachées. Devant la foule hurlante qui envahit
le square, le commodore Simcoë est forcé de se rabattre
vers l’hôtel de ville, où il faudra se défendre comme dans
une forteresse.

Tout en reculant, les miliciens et les marins cèdent pied
à pied. Peut-être, maintenant qu’ils ont forcé l’enceinte de
la ville, les Néo-Hébridiens, entraînés par l’instinct du
pillage, vont-ils se disperser à travers les divers quartiers,
ce qui permettrait aux Milliardais de reprendre quelque
avantage…

Vain espoir ! Le capitaine Sarol ne laissera pas les
indigènes se jeter hors de la Unième Avenue. C’est par là
qu’ils atteindront l’hôtel de ville, où ils réduiront les derniers
efforts des assiégés. Lorsque le capitaine Sarol en sera
maître, la victoire sera définitive. L’heure du pillage et du
massacre aura sonné.

« Décidément… ils sont trop ! » répète Frascolin, dont
une zagaie vient d’effleurer le bras.

Et les flèches de pleuvoir, les balles aussi, tandis que le
recul s’accentue.

Vers deux heures, les défenseurs ont été refoulés
jusqu’au square de l’hôtel de ville. De morts, on en compte
déjà une cinquantaine des deux parts, – de blessés, le
double ou le triple. Avant que le palais municipal ait été



envahi par les indigènes, on s’y précipite, on en ferme les
portes, on oblige les femmes et les enfants à chercher un
refuge dans les appartements intérieurs, où ils seront à
l’abri des projectiles. Puis Cyrus Bikerstaff, le roi de
Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, Jem
Tankerdon, Nat Coverley, leurs amis, les miliciens et les
marins se postent aux fenêtres, et le feu recommence avec
une nouvelle violence.

« Il faut tenir ici, dit le gouverneur. C’est notre dernière
chance, et que Dieu fasse un miracle pour nous sauver ! »

L’assaut est aussitôt donné par ordre du capitaine
Sarol, qui se croit sûr du succès, bien que la tâche soit
rude. En effet, les portes sont solides, et il sera difficile de
les enfoncer sans artillerie. Les indigènes les attaquent à
coups de hache, sous le feu des fenêtres, ce qui
occasionne de grandes pertes parmi eux. Mais cela n’est
point pour arrêter leur chef, et, pourtant, s’il était tué, peut-
être sa mort changerait-elle la face des choses…

Deux heures se passent. L’hôtel de ville résiste
toujours. Si les balles déciment les assaillants, leur masse
se renouvelle sans cesse. En vain les plus adroits tireurs,
Jem Tankerdon, le colonel Stewart, cherchent-ils à
démonter le capitaine Sarol. Tandis que nombre des siens
tombent autour de lui, il semble qu’il soit invulnérable.

Et ce n’est pas lui, au milieu d’une fusillade plus nourrie
que jamais, que la balle d’un snyders est venue frapper sur
le balcon central. C’est Cyrus Bikerstaff, qui est atteint en



pleine poitrine. Il tombe, il ne peut plus prononcer que
quelques paroles étouffées, le sang lui remonte à la gorge.
On l’emporte dans l’arrière-salon, où il ne tarde pas à
rendre le dernier soupir. Ainsi a succombé celui qui fut le
premier gouverneur de Standard-Island, administrateur
habile, cœur honnête et grand.

L’assaut se poursuit avec un redoublement de fureur.
Les portes vont céder sous la hache des indigènes.
Comment empêcher l’envahissement de cette dernière
forteresse de Standard-Island ? Comment sauver les
femmes, les enfants, tous ceux qu’elle renferme, d’un
massacre général ?

Le roi de Malécarlie, Ethel Simcoë, le colonel Stewart,
discutent alors s’il ne conviendrait pas de fuir par les
derrières du palais. Mais où chercher refuge ?… À la
batterie de la Poupe ?… Mais pourra-t-on l’atteindre ?… À
l’un des ports ?… Mais les indigènes n’en sont-ils pas
maîtres ?… Et les blessés, déjà nombreux, se résoudra-t-
on à les abandonner ?…

En ce moment, se produit un coup heureux, qui est de
nature à modifier la situation.

Le roi de Malécarlie s’est avancé sur le balcon, sans
prendre garde aux balles et flèches qui pleuvent autour de
lui. Il épaule son fusil, il vise le capitaine Sarol, à l’instant où
l’une des portes va livrer passage aux assaillants…

Le capitaine Sarol tombe raide.



Les Malais, arrêtés par cette mort, reculent en
emportant le cadavre de leur chef, et la masse des
indigènes se rejette vers les grilles du square.

Presque en même temps, des cris retentissent dans le
haut de la Unième Avenue, où la fusillade éclate avec une
nouvelle intensité.

Que se passe-t-il donc ?… Est-ce que l’avantage est
revenu aux défenseurs des ports et des batteries ?… Est-
ce qu’ils sont accourus vers la ville… Est-ce qu’ils tentent
de prendre les indigènes à revers, malgré leur petit
nombre ?…

« La fusillade redouble du côté de l’observatoire ?… dit
le colonel Stewart.

– Quelque renfort qui arrive à ces coquins ! répond le
commodore Simcoë.

– Je ne le pense pas, observe le roi de Malécarlie, car
ces coups de feu ne s’expliqueraient pas…

– Oui !… il y a du nouveau, s’écrie Pinchinat, et du
nouveau à notre avantage…

– Regardez… regardez ! réplique Calistus Munbar.
Voici tous ces gueux qui commencent à décamper…

– Allons, mes amis, dit le roi de Malécarlie, chassons
ces misérables de la ville… En avant !… »

Officiers, miliciens, marins, tous descendent au rez-de-
chaussée et se précipitent par la grande porte… Le square



est abandonné de la foule des sauvages qui s’enfuient, les
uns le long de la Unième Avenue, les autres à travers les
rues avoisinantes.

Quelle est au juste la cause de ce changement si rapide
et si inattendu ?… Faut-il l’attribuer à la disparition du
capitaine Sarol… au défaut de direction qui s’en est suivi ?
… Est-il inadmissible que les assaillants, si supérieurs en
force, aient été découragés à ce point par la mort de leur
chef, et au moment où l’hôtel de ville allait être envahi ?…

Entraînés par le commodore Simcoë et le colonel
Stewart, environ deux cents hommes de la marine et de la
milice, avec eux Jem et Walter Tankerdon, Nat Coverley,
Frascolin et ses camarades, descendent la Unième
Avenue, repoussant les fuyards, qui ne se retournent même
pas pour-leur lancer une dernière balle ou une dernière
flèche, et jettent snyders, arcs, zagaies.

« En avant !… en avant !… » crie le commodore
Simcoë d’une voix éclatante.

Cependant, aux abords de l’observatoire, les coups de
feu redoublent… Il est certain qu’on s’y bat avec un
effroyable acharnement… Un secours est-il donc arrivé à
Standard-Island ?… Mais quel secours… et d’où aurait-il
pu venir ?… Quoi qu’il en soit, les assaillants fuient de
toutes parts, en proie à une incompréhensible panique.
Sont-ils donc attaqués par des renforts venus de Bâbord-
Harbour ?… Oui… un millier de Néo-Hébridiens a envahi
Standard-Island, sous la direction des colons français de



l’île Sandwich ! Qu’on ne s’étonne pas si le quatuor fut
salué dans sa langue nationale, lorsqu’il rencontra ses
courageux compatriotes ! Voici dans quelles circonstances
s’est effectuée cette intervention inattendue, on pourrait
dire quasi-miraculeuse. Pendant la nuit précédente et
depuis le lever du jour, Standard-Island n’avait cessé de
dériver vers cette île Sandwich, où, on ne l’a point oublié,
résidait une colonie française en voie de prospérité. Or,
dès que les colons eurent vent de l’attaque opérée par le
capitaine Sarol, ils résolurent, avec l’aide du millier
d’indigènes soumis à leur influence, de venir au secours de
l’île à hélice. Mais, pour les y transporter, les embarcations
de l’île Sandwich ne pouvaient suffire… Que l’on juge de la
joie de ces honnêtes colons, lorsque, dans la matinée,
Standard-Island, poussée par le courant, arriva à la hauteur
de l’île Sandwich. Aussitôt, tous de se jeter dans les
chaloupes de poche, suivis des indigènes – à la nage pour
la plupart, – et tous de débarquer à Bâbord-Harbour… En
un instant, les hommes des batteries de l’Éperon et de la
Poupe, ceux qui étaient restés dans les ports, purent se
joindre à eux. À travers la campagne, à travers le parc, ils
se portèrent vers Milliard-City, et, grâce à cette diversion,
l’hôtel de ville ne tomba point aux mains des assaillants,
déjà ébranlés par la mort du capitaine Sarol. Deux heures
après, les bandes néo-hébridiennes, traquées de toutes
parts, n’ont plus cherché leur salut qu’en se précipitant
dans la mer, afin ce gagner l’île Sandwich, et encore le plus
grand nombre a-t-il coulé sous les balles de la milice.



Maintenant, Standard-Island n’a plus rien à craindre :
elle est sauvée du pillage, du massacre, de
l’anéantissement.

Il semble bien que l’issue de cette terrible affaire aurait
dû donner lieu à des manifestations de joie publique et
d’actions de grâce… Non ! Oh ! ces Américains toujours
étonnants ! On dirait que le résultat final ne les a pas
surpris… qu’ils l’avaient prévu… Et pourtant, à quoi a-t-il
tenu que la tentative du capitaine Sarol n’aboutît à une
épouvantable catastrophe !

Toutefois, il est permis de croire que les principaux
propriétaires de Standard-Island durent se féliciter in petto
d’avoir pu conserver une propriété de deux milliards, et
cela, au moment où le mariage de Walter Tankerdon et de
miss Dy Coverley allait en assurer l’avenir.

Mentionnons que les deux fiancés, lorsqu’ils se sont
revus, sont tombés dans les bras l’un de l’autre. Personne,
d’ailleurs, ne s’est avisé de voir là un manque aux
convenances. Est-ce qu’ils n’auraient pas dû être mariés
depuis vingt-quatre heures ?…

Par exemple, où il ne faut pas chercher un exemple de
cette réserve ultra-américaine, c’est dans l’accueil que nos
artistes parisiens font aux colons français de l’île Sandwich.
Quel échange de poignées de main ! Quelles félicitations
le Quatuor Concertant reçoit de ses compatriotes ! Si les
balles ont daigné les épargner, ils n’en ont pas moins fait
crânement leur devoir, ces deux violons, cet alto et ce



violoncelle ! Quant à l’excellent Athanase Dorémus, qui est
tranquillement resté dans la salle du casino, il attendait un
élève, lequel s’obstine à ne jamais venir… et qui pourrait le
lui reprocher ?…

Une exception en ce qui concerne le surintendant. Si
ultra-yankee qu’il soit, sa joie a été délirante. Que voulez-
vous ? Dans ses veines coule le sang de l’illustre Barnum,
et on admettra volontiers que le descendant d’un tel
ancêtre ne soit pas sui compos, comme ses concitoyens
du Nord-Amérique !

Après l’issue de l’affaire, le roi de Malécarlie,
accompagné de la reine, a regagné son habitation de la
Trente-septième Avenue, où le conseil des notables lui
portera les remerciements que méritent son courage et son
dévouement à la cause commune.

Donc Standard-Island est saine et sauve. Son salut lui a
coûté cher, – Cyrus Bikerstaff tué au plus fort de l’action,
une soixantaine de miliciens et de marins atteints par les
balles ou les flèches, à peu près autant parmi ces
fonctionnaires, ces employés, ces marchands, qui se sont
si bravement battus. À ce deuil public, la population
s’associera tout entière, et le Joyau du Pacifique ne saurait
en perdre le souvenir.

Du reste, avec la rapidité d’exécution qui leur est
propre, ces Milliardais vont promptement remettre les
choses en état. Après une relâche de quelques jours à l’île
Sandwich, toute trace de cette sanglante lutte aura disparu.



En attendant, il y a accord complet sur la question des
pouvoirs militaires, qui sont conservés au commodore
Simcoë. De ce chef, nulle difficulté, nulle compétition. Ni
M. Jem Tankerdon ni M. Nat Coverley n’émettent aucune
prétention à ce sujet. Plus tard, l’élection réglera
l’importante question du nouveau gouverneur de Standard-
Island.

Le lendemain, une imposante cérémonie appelle la
population sur les quais de Tribord-Harbour. Les cadavres
des Malais et des indigènes ont été jetés à la mer, il ne
doit pas en être ainsi des citoyens morts pour la défense
de l’île à hélice. Leurs corps, pieusement recueillis,
conduits au temple et à la cathédrale, y reçoivent de justes
honneurs. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff, comme les plus
humbles, sont l’objet de la même prière et de la même
douleur.

Puis ce funèbre chargement est confié à l’un des
rapides steamers de Standard-Island, et le navire part pour
Madeleine-bay, emportant ces précieuses dépouilles vers
une terre chrétienne.





XII – Tribord et Bâbord, la barre

Standard-Island a quitté les parages de l’île Sandwich
le 3 mars. Avant son départ, la colonie française et leurs
alliés indigènes ont été l’objet de la vive reconnaissance
des Milliardais. Ce sont des amis qu’ils reverront, ce sont
des frères que Sébastien Zorn et ses camarades laissent
sur cette île du groupe des Nouvelles-Hébrides, qui figurera
désormais dans l’itinéraire annuel.

Sous la direction du commodore Simcoë, les
réparations ont été rapidement faites. Du reste, les dégâts
étaient peu considérables. Les machines des fabriques
d’électricité sont intactes. Avec ce qui reste du stock de
pétrole, le fonctionnement des dynamos est assuré pour
plusieurs semaines. D’ailleurs, l’île à hélice ne tardera pas
à rejoindre cette partie du Pacifique où ses câbles sous-
marins lui permettent de communiquer avec Madeleine-
bay. On a, par suite, cette certitude que la campagne
s’achèvera sans mécomptes. Avant quatre mois,
Standard-Island aura rallié la côte américaine.

« Espérons-le, dit Sébastien Zorn alors que le
surintendant s’emballe comme d’habitude sur l’avenir de
son merveilleux appareil maritime.

– Mais, observe Calistus Munbar, quelle leçon nous
avons reçue !… Ces Malais si serviables, ce capitaine
Sarol, personne n’aurait pu les suspecter !… Aussi, est-ce
bien la dernière fois que Standard-Island aura donné asile



à des étrangers…

– Même si un naufrage les jette sur votre route ?…
demande Pinchinat.

– Mon bon… je ne crois plus ni aux naufragés ni aux
naufrages ! »

Cependant, de ce que le commodore Simcoë est
chargé, comme avant, de la direction de l’île à hélice, il
n’en résulte pas que les pouvoirs civils soient entre ses
mains. Depuis la mort de Cyrus Bikerstaff, Milliard-City n’a
plus de maire, et, on le sait, les anciens adjoints n’ont pas
conservé leurs fonctions. En conséquence, il sera
nécessaire de nommer un nouveau gouverneur à
Standard-Island. Or, pour cause d’absence d’officier de
l’état civil, il ne peut-être procédé à la célébration du
mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley.
Voilà une difficulté qui n’aurait pas surgi sans les
machinations de ce misérable Sarol ! Et non seulement les
deux futurs, mais tous les notables de Milliard-City, mais
toute la population, ont hâte que ce mariage soit
définitivement accompli. Il y a là une des plus sûres
garanties de l’avenir. Que l’on ne tarde pas, car déjà
Walter Tankerdon parle de s’embarquer sur un des
steamers de Tribord-Harbour, de se rendre avec les deux
familles au plus proche archipel, où un maire, pourra
procéder à la cérémonie nuptiale !… Que diable ! il y en a
aux Samoa, aux Tonga, aux Marquises, et, en moins d’une
semaine, si l’on marche à toute vapeur… Les esprits



sages font entendre raison à l’impatient jeune homme. On
s’occupe de préparer les élections… Dans quelques jours
le nouveau gouverneur sera nommé… Le premier acte de
son administration sera de célébrer en grande pompe le
mariage si ardemment attendu… Le programme des fêtes
sera repris dans son ensemble… Un maire… un maire !…
Il n’y a que ce cri dans toutes les bouches !…

« Pourvu que ces élections ne ravivent pas des
rivalités… mal éteintes peut-être ! » fait observer Frascolin.

Non, et Calistus Munbar est décidé à « se mettre en
quatre », comme on dit, pour mener les choses à bonne fin.

« Et d’ailleurs, s’écrie-t-il, est-ce que nos amoureux ne
sont pas là ?… Vous m’accorderez bien, je pense, que
l’amour-propre n’aurait pas beau jeu contre l’amour ! »

Standard-Island continue à s’élever au nord-est, vers le
point où se croisent le douzième parallèle sud et le cent
soixante-quinzième méridien ouest. C’est dans ces
parages que les derniers câblogrammes lancés avant la
relâche aux Nouvelles-Hébrides ont convie les navires de
ravitaillement expédiés de la baie Madeleine. Du reste, la
question des provisions ne saurait préoccuper le
commodore Simcoë. Les réserves sont assurées pour plus
d’un mois, et de ce chef, il n’y a aucune inquiétude à
concevoir. Il est vrai, on est à court de nouvelles
étrangères. La chronique politique est maigre. Starboard-
Chronicle se plaint, et New-Herald se désole…
Qu’importé ! Est-ce que Standard-Island à elle seule n’est



pas un petit monde au complet, et qu’a-t-elle à faire de ce
qui se passe dans le reste du sphéroïde terrestre ?… Est-
ce donc la politique qui la démange ?… Eh ! il ne tardera
pas à s’en faire assez chez elle… trop peut-être !

En effet, la période électorale est ouverte. On travaille
les trente membres du conseil des notables, où les
Bâbordais et les Tribordais se comptent en nombre égal. Il
est certain, d’ores et déjà, que le choix du nouveau
gouverneur donnera lieu à des discussions, car Jem
Tankerdon et Nat Coverley vont se trouver en rivalité.

Quelques jours se passent en réunions préparatoires.
Dès le début, il a été visible qu’on ne s’entendrait pas, ou
du moins difficilement, étant donné l’amour-propre des
deux candidats. Aussi une sourde agitation remue-t-elle la
ville et les ports. Les agents des deux sections cherchent à
provoquer un mouvement populaire, afin d’opérer une
pression sur les notables. Le temps s’écoule, et il ne
semble pas que l’accord puisse se faire. Ne peut-on
craindre, maintenant, que Jem Tankerdon et les principaux
Bâbordais ne veuillent imposer leurs idées repoussées par
les principaux Tribordais, reprendre ce malencontreux
projet de faire de Standard-Island une île industrielle et
commerciale ?… Cela, jamais l’autre section ne
l’acceptera ! Bref, tantôt le parti Coverley semble
l’emporter, tantôt le parti Tankerdon paraît tenir la tête. De
là des récriminations malsonnantes, des aigreurs entre les
deux camps, un refroidissement manifeste entre les deux
familles, – refroidissement dont Walter et miss Dy ne



veulent même pas s’apercevoir. Toute cette broutille de
politique, est-ce que cela les regarde ?…

Il y a pourtant un très simple moyen d’arranger les
choses, du moins au point de vue administratif ; c’est de
décider que les deux compétiteurs rempliront à tour de rôle
les fonctions de gouverneur, – six mois celui-ci, six mois
celui-là, un an même pour peu que la chose semble
préférable. Partant, plus de rivalité, une convention de
nature à satisfaire les deux partis. Mais ce qui est de bon
sens n’a jamais chance d’être adopté en ce bas monde, et
pour être indépendante des continents terrestres.
Standard-Island n’en subit pas moins toutes les passions
de l’humanité sublunaire !

« Voilà, dit un jour Frascolin à ses camarades, voilà les
difficultés que je craignais…

– Et que nous importent ces dissensions ! répond
Pinchinat. Quel dommage en pourrait-il résulter pour
nous ?… Dans quelques mois, nous serons arrivés à la
baie Madeleine, notre engagement aura pris fin, et chacun
de nous remettra le pied sur la terre ferme… avec son petit
million en poche…

– S’il ne surgit encore quelque catastrophe ! réplique
l’intraitable Sébastien Zorn. Est-ce qu’une pareille machine
flottante est jamais sûre de l’avenir ?… Après l’abordage
du navire anglais, l’envahissement des fauves ; après les
fauves, l’envahissement des Néo-Hébridiens… après les
indigènes, les…



– Tais-toi, oiseau de mauvaise augure ! s’écrie
Yvernès. Tais-toi, ou nous te faisons cadenasser le bec ! »

Néanmoins, il y a grandement lieu de regretter que le
mariage Tankerdon-Coverley n’ait pas été célébré à la
date fixée. Les familles étant unies par ce lien nouveau,
peut-être la situation eût-elle été moins difficile à
détendre… Les deux époux seraient intervenus d’une
façon plus efficace… Après tout, cette agitation ne saurait
durer, puisque l’élection doit se faire le 15 mars.

C’est alors que le commodore Simcoë essaie de tenter
un rapprochement entre les deux sections de la ville. On le
prie de ne se mêler que de ce qui le concerne. Il a l’île à
conduire, qu’il la conduise !… Il a ses écueils à éviter, qu’il
les évite !… La politique n’est point de sa compétence.

Le commodore Simcoë se le tient pour dit.

Elles-mêmes, les passions religieuses sont entrées en
jeu dans ce débat, et le clergé, – ce qui est peut-être un
tort, – s’y mêle plus qu’il ne convient. Ils vivaient en si bon
accord pourtant, le temple et la cathédrale, le pasteur et
l’évêque !

Quant aux journaux, il va de soi qu’ils sont descendus
sur l’arène. Le New-Herald combat pour les Tankerdon, et
le Starboard-Chronicle pour les Coverley. L’encre coule à
flots, et l’on peut même craindre que cette encre ne se
mélange de sang !… Grand Dieu ! n’a-t-il pas déjà été trop
arrosé, ce sol vierge de Standard-Island, pendant la lutte



contre ces sauvages des Nouvelles-Hébrides !…

En somme, la population moyenne s’intéresse surtout
aux deux fiancés, dont le roman s’est interrompu au
premier chapitre. Mai, que pourrait-elle pour assurer leur
bonheur ? Déjà les relations ont cessé entre les deux
sections de Milliard-City. Plus de réceptions, plus
d’invitations, plus de soirées musicales ! Si cela dure, les
instruments du Quatuor Concertant vont moisir dans leurs
étuis, et nos artistes gagneront leurs énormes émoluments
les mains dans les poches.

Le surintendant, quoiqu’il n’en veuille rien avouer, ne
laisse pas d’être dévoré d’une mortelle inquiétude. Sa
situation est fausse, il le sent, car toute son intelligence
s’emploie à ne déplaire ni aux uns ni aux autres, – moyen
sûr de déplaire à tous.

À la date du 12 mars, Standard-Island s’est élevée
sensiblement vers l’Équateur, pas assez en latitude
cependant pour rencontrer les navires expédiés de
Madeleine-bay. Cela ne peut tarder d’ailleurs ; mais
vraisemblablement les élections auront eu lieu auparavant,
puisqu’elles sont fixées au 15.

Entre temps, chez les Tribordais et chez les Bâbordais,
on se livre à des pointages multiples. Toujours des
pronostics d’égalité. Il n’est aucune majorité possible, s’il
ne se détache quelques voix d’un côté ou de l’autre. Or,
ces voix-là tiennent comme des dents à la mâchoire d’un
tigre.



Alors surgit une idée géniale. Il semble qu’elle soit née
au même moment dans l’esprit de tous ceux qui ne
devaient pas être consultés. Cette idée est simple, elle est
digne, elle mettrait un terme aux rivalités. Les candidats
eux-mêmes s’inclineraient sans doute devant cette juste
solution.

Pourquoi ne pas offrir au roi de Malécarlie le
gouvernement de Standard-Island ? Cet ex-souverain est
un sage, un large et ferme esprit. Sa tolérance et sa
philosophie seraient la meilleure garantie contre les
surprises de l’avenir. Il connaît les hommes pour les avoir
vus de près. Il sait qu’il faut compter avec leurs faiblesses
et leur ingratitude. L’ambition n’est plus son fait, et jamais
la pensée ne lui viendra de substituer le pouvoir personnel
à ces institutions démocratiques qui constituent le régime
de l’île à hélice. Il ne sera que le président du conseil
d’administration de la nouvelle Société Tankerdon-
Coverley and Co.

Un important groupe de négociants et de fonctionnaires
de Milliard-City, à laquelle se joint un certain nombre
d’officiers et de marins des deux ports, décide d’aller
présenter à leur royal concitoyen cette proposition sous
forme de vœu.

C’est dans le salon du rez-de-chaussée de l’habitation
de la Trente-neuvième Avenue, que Leurs Majestés
reçoivent la députation. Écoutée avec bienveillance, elle se
heurte à un inébranlable refus. Les souverains déchus se



rappellent le passé, et sous l’empire de cette impression :

« Je vous remercie, messieurs, dit le roi. Votre
demande nous touche, mais nous sommes heureux du
présent, et nous avons l’espoir que rien ne viendra troubler
désormais l’avenir. Croyez-le ! Nous en avons fini avec ces
illusions qui sont inhérentes à une souveraineté
quelconque ! Je ne suis plus qu’un simple astronome à
l’observatoire de Standard-Island, et je ne veux pas être
autre chose. »

Il n’y avait pas lieu d’insister devant une réponse si
formelle, et la députation s’est retirée.

Les derniers jours qui précèdent le scrutin voient
accroître la surexcitation des esprits. Il est impossible de
s’entendre. Les partisans de Jem Tankerdon et de Nat
Coverley évitent de se rencontrer même dans les rues. On
ne va plus d’une section à l’autre. Ni les Tribordais ni les
Bâbordais ne dépassent la Unième Avenue. Milliard-City
est formée maintenant de deux villes ennemies. Le seul
personnage qui court de l’une à l’autre, agité, rompu,
fourbu, suant sang et eau, s’épuisant en bons conseils,
rebuté à droite, rebuté à gauche, c’est le désespéré
surintendant Calistus Munbar. Et, trois ou quatre fois par
jour, il vient s’échouer comme un navire sans gouvernail
dans les salons du casino, où le quatuor l’accable de ses
vaines consolations.

Quant au commodore Simcoë, il se borne aux fonctions
qui lui sont attribuées. Il dirige l’île à hélice suivant



l’itinéraire convenu. Ayant une sainte horreur de la
politique, il acceptera le gouverneur, quel qu’il soit. Ses
officiers comme ceux du colonel Stewart, se montrent aussi
désintéressés que lui de la question qui fait bouillonner les
têtes. Ce n’est pas à Standard-Island que les
pronunciamientos sont à craindre.

Cependant, le conseil des notables, réuni en
permanence à l’hôtel de ville, discute et se dispute. On en
vient aux personnalités. La police est forcée de prendre
certaines précautions, car la foule s’amasse du matin au
soir devant le palais municipal, et fait entendre des cris
séditieux.

D’autre part, une déplorable nouvelle vient d’être mise
en circulation ; Walter Tankerdon s’est présenté la veille à
l’hôtel de Coverley et il n’a pas été reçu. Interdiction aux
deux fiancés de se rendre visite, et, puisque le mariage n’a
pas été célébré avant l’attaque des bandes néo-
hébridiennes, qui oserait dire s’il s’accomplira jamais ?…

Enfin le 15 mars est arrivé. On va procéder à l’élection
dans la grande salle de l’hôtel de ville. Un public houleux
encombre le square, comme autrefois la population
romaine devant ce palais du Quirinal, où le conclave
procédait à l’exaltation d’un pape au trône de Saint-Pierre.

Que va-t-il sortir de cette suprême délibération ? Les
pointages donnent toujours un partage égal des voix. Si les
Tribordais sont restés fidèles à Nat Coverley, si les
Bâbordais tiennent pour Jem Tankerdon, que se passera-t-



il ?…

Le grand jour est arrivé. Entre une heure et trois, la vie
normale est comme suspendue à la surface de Standard-
Island. De cinq à six mille personnes s’agitent sous les
fenêtres de l’édifice municipal. On attend le résultat des
votes des notables, – résultat qui sera immédiatement
communiqué par téléphone aux deux sections et aux deux
ports. Un premier tour de scrutin a lieu à une heure trente-
cinq. Les candidats obtiennent le même nombre de
suffrages. Une heure après, second tour de scrutin. Il ne
modifie en aucune façon les chiffres du premier. À trois
heures trente-cinq, troisième et dernier tour. Cette fois
encore, aucun nom n’obtient la moitié des voix plus une.

Le conseil se sépare alors, et il a raison. S’il restait en
séance, ses membres sont à ce point exaspérés qu’ils en
viendraient aux mains. Alors qu’ils traversent le square
pour regagner, les uns l’hôtel Tankerdon, les autres l’hôtel
Coverley, la foule les accueille par les plus désagréables
murmures.

Il faut pourtant sortir de cette situation, qui ne saurait se
prolonger même quelques heures. Elle est trop
dommageable aux intérêts de Standard-Island.

« Entre nous, dit Pinchinat, lorsque ses camarades et
lui apprennent du surintendant quel a été le résultat de ces
trois tours de scrutin, il me semble qu’il y a un moyen très
simple de trancher la question.

– Et lequel ?… demande Calistus Munbar, qui lève vers



le ciel des bras désespérés. Lequel ?…

– C’est de couper l’île par son milieu… de la diviser en
deux tranches égales, comme une galette, dont les deux
moitiés navigueront chacune de son côté avec le
gouverneur de son choix…

– Couper notre île !… s’écrie le surintendant, comme si
Pinchinat lui eût proposé de l’amputer d’un membre.

– Avec un ciseau à froid, un marteau et une clef
anglaise, ajoute Son Altesse, la question sera résolue par
ce déboulonnage, et il y aura deux îles mouvantes au lieu
d’une à la surface de l’Océan Pacifique ! »

Ce Pinchinat ne pourra donc jamais être sérieux, même
lorsque les circonstances ont un tel caractère de gravité !
Quoi qu’il en soit, si son conseil ne doit pas être suivi, – du
moins matériellement, – si l’on ne fait intervenir ni le
marteau ni la clef anglaise, si aucun déboulonnage n’est
pratiqué suivant l’axe de la Unième Avenue, depuis la
batterie de l’Éperon jusqu’à la batterie de la Poupe, la
séparation n’en est pas moins accomplie au point de vue
moral. Les Bâbordais et les Tribordais vont devenir aussi
étrangers les uns aux autres que si cent lieues de mer les
séparaient. En effet, les trente notables se sont décidés à
voter séparément faute de pouvoir s’entendre. D’une part,
Jem Tankerdon est nommé gouverneur de sa section, et il
la gouvernera à sa fantaisie. De l’autre, Nat Coverley est
nommé gouverneur de la sienne, et il la gouvernera à sa
guise. Chacune conservera son port, ses navires, ses



officiers, ses marins, ses miliciens, ses fonctionnaires, ses
marchands, sa fabrique d’énergie électrique, ses
machines, ses moteurs, ses mécaniciens, ses chauffeurs,
et toutes deux se suffiront à elles-mêmes.

Très bien, mais comment fera le commodore Simcoë
pour se dédoubler, et le surintendant Calistus Munbar pour
remplir ses fonctions à la satisfaction commune ?

En ce qui concerne ce dernier, il est vrai, cela n’a pas
d’importance. Sa place ne va plus être qu’une sinécure. De
plaisirs et de fêtes, pourrait-il en être question, lorsque la
guerre civile menace Standard-Island, car un
rapprochement n’est pas possible.

Qu’on en juge par ce seul indice : à la date du 17 mars,
les journaux annoncent la rupture définitive du mariage de
Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley.

Oui ! rompu, malgré leurs prières, malgré leurs
supplications, et, quoi qu’ait dit un jour Calistus Munbar,
l’amour n’a pas été le plus fort ! Eh bien, non ! Walter et
miss Dy ne se sépareront pas… Ils abandonneront leur
famille… ils iront se marier à l’étranger… ils trouveront bien
un coin du monde où l’on puisse être heureux, sans avoir
tant de millions autour du cœur !

Cependant, après la nomination de Jem Tankerdon et
de Nat Coverley, rien n’a été changé à l’itinéraire de
Standard-Island. Le commodore Simcoë continue à se
diriger vers le nord-est. Une fois à la baie Madeleine, il est
probable que, lassés de cet état de choses, nombre de



Milliardais iront redemander au continent ce calme que ne
leur offre plus le Joyau du Pacifique. Peut-être même l’île à
hélice sera-t-elle abandonnée ?… Et alors on la liquidera,
on la mettra à l’encan, on la vendra au poids, comme vieille
et inutile ferraille, on la renverra à la fonte !

Soit, mais les cinq mille milles qui restent à parcourir,
exigent environ cinq mois de navigation. Pendant cette
traversée, la direction ne sera-t-elle pas compromise par le
caprice ou l’entêtement des deux chefs ? D’ailleurs, l’esprit
de révolte s’est infiltré dans l’âme de la population. Les
Bâbordais et les Tribordais vont-ils en venir aux mains,
s’attaquer à coups de fusil, baigner de leur sang les
chaussées de tôle de Milliard-City ?…

Non ! les partis n’iront pas jusqu’à ces extrémités, sans
doute !… On ne reverra point une autre guerre de
sécession, sinon entre le nord et le sud, du moins entre le
tribord et le bâbord de Standard-Island… Mais ce qui était
fatal est arrivé au risque de provoquer une véritable
catastrophe.

Le 19 mars, au matin, le commodore Simcoë est dans
son cabinet, à l’observatoire, où il attend que la première
observation de hauteur lui soit communiquée. À son
estime, Standard-Island ne peut être éloignée des parages
où elle doit rencontrer les navires de ravitaillement. Des
vigies, placées au sommet de la tour, surveillent la mer sur
un vaste périmètre, afin de signaler ces steamers dès
qu’ils paraîtront au large. Près du commodore se trouvent



le roi de Malécarlie, le colonel Stewart, Sébastien Zorn,
Pinchinat, Frascolin, Yvernès, un certain nombre d’officiers
et de fonctionnaires, – de ceux que l’on peut appeler les
neutres, car ils n’ont point pris part aux dissensions
intestines. Pour eux, l’essentiel est d’arriver le plus vite
possible à Madeleine-bay, où ce déplorable état de
choses prendra fin.

À ce moment, deux timbres résonnent, et deux ordres
sont transmis au commodore par le téléphone. Ils viennent
de l’hôtel de ville, où Jem Tankerdon, dans l’aile droite, Nat
Coverley, dans l’aile gauche, se tiennent avec leurs
principaux partisans. C’est de là qu’ils administrent
Standard-Island, et ce qui n’étonnera guère, à coups
d’arrêtés absolument contradictoires.

Or, le matin même, à propos de l’itinéraire suivi par
Ethel Simcoë et sur lequel les deux gouverneurs auraient
au moins dû s’entendre, l’accord n’a pu se faire. L’un, Nat
Coverley, a décidé que Standard-Island prendrait une
direction nord-est afin de rallier l’archipel des Gilbert.
L’autre, Jem Tankerdon, s’entêtant à créer des relations
commerciales, a résolu de faire route au sud-ouest vers les
parages australiens.

Voilà où ils en sont, ces deux rivaux, et leurs amis ont
juré de les soutenir.

À la réception des deux ordres envoyés simultanément
à l’observatoire :

« Voilà ce que je craignais… dit le commodore.



– Et ce qui ne saurait se prolonger dans l’intérêt public !
ajoute le roi de Malécarlie.

– Que décidez-vous ?… demande Frascolin.

– Parbleu, s’écrie Pinchinat, je suis curieux de voir
comment vous manœuvrerez, monsieur Simcoë !

– Mal ! observe Sébastien Zorn.

– Faisons d’abord savoir à Jem Tankerdon et à Nat
Coverley, répond le commodore, que leurs ordres sont
inexécutables, puisqu’ils se contredisent. D’ailleurs, mieux
vaut que Standard-Island ne se déplace pas en attendant
les navires qui ont rendez-vous dans ces parages ! »

Cette très sage réponse est immédiatement
téléphonée à l’hôtel de ville.

Une heure s’écoule sans que l’observatoire soit avisé
d’aucune autre communication. Très probablement, les
deux gouverneurs ont renoncé à modifier l’itinéraire chacun
en un sens opposé…

Soudain se produit un singulier mouvement dans la
coque de Standard-Island… Et qu’indique ce mouvement ?
… Que Jem Tankerdon et Nat Coverley ont poussé
l’entêtement jusqu’aux dernières limites. Toutes les
personnes présentes se regardent, formant autant de
points interrogatifs.

« Qu’y a-t-il ?… Qu’y a-t-il ?…



– Ce qu’il y a ?… répond le commodore Simcoë, en
haussant les épaules. Il y a que Jem Tankerdon a envoyé
directement ses ordres à M. Watson, le mécanicien de
Bâbord-Harbour, alors que Nat Coverley envoyait des
ordres contraires à M. Somwah, le mécanicien de Tribord-
Harbour. L’un a ordonné de faire machine en avant pour
aller au nord-est, l’autre, machine en arrière, pour aller au
sud-ouest. Le résultat est que Standard-Island tourne sur
place, et cette giration durera aussi longtemps que le
caprice de ces deux têtus personnages !

– Allons ! s’écrie Pinchinat, ça devait finir par une
valse !… La valse des cabochards !… Athanase Dorémus
n’a plus qu’à se démettre !… Les Milliardais n’ont pas
besoin de ses leçons !… »

Peut-être cette absurde situation, – comique par certain
côté, – aurait-elle pu prêter à rire. Par malheur, la double
manœuvre est extrêmement dangereuse, ainsi que le fait
observer le commodore. Tiraillée en sens inverses sous la
traction de ses dix millions de chevaux, Standard-Island
risque de se disloquer.

En effet, les machines ont été lancées à toute vitesse ;
les hélices fonctionnent à leur maximum de puissance, et
cela se sent aux tressaillements du sous-sol d’acier. Qu’on
imagine un attelage dont l’un des chevaux tire à hue, l’autre
à dia, et l’on aura l’idée de ce qui se passe !

Cependant, avec le mouvement qui s’accentue,
Standard-Island pivote sur son centre. Le parc, la



campagne, décrivent des cercles, concentriques, et les
points du littoral situés à la circonférence se déplacent
avec une vitesse de dix à douze milles à l’heure.

De faire entendre raison aux mécaniciens dont la
manœuvre provoque ce mouvement giratoire, il n’y faut pas
songer. Le commodore Simcoë n’a aucune autorité sur
eux. Ils obéissent aux mêmes passions que les Tribordais
et les Bâbordais. Fidèles serviteurs de leurs chefs,
MM. Watson et Somwah tiendront jusqu’au bout, machine
contre machine, dynamos contre dynamos…

Et, alors, se produit un phénomène dont le
désagrément aurait dû calmer les têtes en amollissant les
cœurs.

Par suite de la rotation de Standard-Island, nombre de
Milliardais, surtout de Milliardaises, commencent à se
sentir singulièrement troublés dans tout leur être. À
l’intérieur des habitations, d’écœurantes nausées se
manifestent, principalement dans celles qui, plus éloignées
du centre, subissent un mouvement « de valse » plus
prononcé.

Ma foi, en présence de ce résultat farce et baroque,
Yvernès, Pinchinat, Frascolin, sont pris d’un fou rire, bien
que la situation tende à devenir très critique. Et, en effet, le
Joyau de Pacifique est menacé d’un déchirement matériel
qui égalera, s’il ne le dépasse, son déchirement moral.

Quant à Sébastien Zorn, sous l’influence de ce
tournoiement continu, il est pâle, très pâle… Il « amène ses



couleurs ! » comme dit Pinchinat, et le cœur lui remonte
aux lèvres, est-ce que cette mauvaise plaisanterie ne finira
pas ?… Être prisonnier sur cette immense table tournante,
qui n’a même pas le don de dévoiler les secrets de
l’avenir…

Pendant toute une interminable semaine, Standard-
Island n’a pas cessé de pivoter sur son centre, qui est
Milliard-City. Aussi la ville est-elle toujours remplie d’une
foule qui y cherche refuge contre les nausées, puisque en
ce point de Standard-Island le tournoiement est moins
sensible. En vain le roi de Malécarlie, le commodore
Simcoë, le colonel Stewart, ont essayé d’intervenir entre
les deux pouvoirs qui se partagent le palais municipal…
Aucun n’a voulu abaisser son pavillon… Cyrus Bikerstaff
lui-même, s’il eût pu renaître, aurait vu ses efforts échouer
contre cette ténacité ultra-américaine.

Or, pour comble de malheur, le ciel a été si
constamment couvert de nuages pendant ces huit jours,
qu’il n’a pas été possible de prendre hauteur… Le
commodore Simcoë ne sait plus quelle est la position de
Standard-Island. Entraînée en sens opposé par ses
puissantes hélices, on la sentait frémir jusque dans les
tôles de ses compartiments. Aussi personne n’a-t-il songé
à rentrer dans sa maison. Le parc regorge de monde. On
campe en plein air. D’un côté éclatent les cris : « Hurrah
pour Tankerdon ! », de l’autre : « Hurrah pour Coverley ! »
Les yeux lancent des éclairs, les poings se tendent. La
guerre civile va-t-elle donc se manifester par les pires



excès, maintenant que la population est arrivée au
paroxysme de l’affolement ?…

Quoi qu’il en soit, ni les uns ni les autres ne veulent rien
voir du danger qui est proche. On ne cédera pas, dût le
Joyau du Pacifique se briser en mille morceaux, et il
continuera de tourner ainsi jusqu’à l’heure où, faute de
courants, les dynamos cesseront d’actionner les hélices…

Au milieu de cette irritation générale, à laquelle il ne
prend aucune part, Walter Tankerdon est en proie à la plus
vive angoisse. Il craint non pour lui, mais pour miss Dy
Coverley, quelque subite dislocation qui anéantisse
Milliard-City. Depuis huit jours, il n’a pu revoir celle qui fut
sa fiancée et qui devrait être sa femme. Aussi, désespéré,
a-t-il vingt fois supplié son père de ne pas s’entêter à cette
déplorable manœuvre… Jem Tankerdon l’a éconduit sans
vouloir rien entendre…

Alors, dans la nuit du 27 au 28 mars, profitant de
l’obscurité, Walter essaye de rejoindre la jeune fille. Il veut
être près d’elle si la catastrophe se produit. Après s’être
glissé au milieu de la foule qui encombre la Unième
Avenue, il pénètre dans la section ennemie, afin de gagner
l’hôtel Coverley…

Un peu avant le lever du jour, une formidable explosion
ébranle l’atmosphère jusque dans les hautes zones.
Poussées au delà de ce qu’elles peuvent supporter, les
chaudières de bâbord viennent de sauter avec les
bâtiments de la machinerie. Et, comme la source d’énergie



électrique s’est brusquement tarie de ce côté, la moitié de
Standard-Island est plongée dans une obscurité
profonde…





XIII – Le mot de la situation dit par
Pinchinat

Si les machines de Bâbord-Harbour sont maintenant
hors d’état de fonctionner par suite de l’éclatement des
chaudières, celles de Tribord-Harbour sont intactes. Il est
vrai, c’est comme si Standard-Island n’avait plus aucun
appareil de locomotion. Réduite à ses hélices de tribord,
elle continuera de tourner sur elle-même, elle n’ira pas de
l’avant.

Cet accident a donc aggravé la situation. En effet, alors
que Standard-Island possédait ses deux machines,
susceptibles d’agir simultanément, il eût suffi d’une entente
entre le parti Tankerdon et le parti Coverley pour mettre fin
à cet état de choses. Les moteurs auraient repris leur
bonne habitude de se mouvoir dans le même sens, et
l’appareil, retardé de quelques jours seulement, eût repris
sa direction vers la baie Madeleine.

À présent, il n’en va plus ainsi. L’accord se fît-il, la
navigation est devenue impossible, et le commodore
Simcoë ne dispose plus de la force propulsive nécessaire
pour quitter ces lointains parages.

Et encore si Standard-Island était stationnaire pendant
cette dernière semaine, si les steamers attendus eussent
pu la rejoindre, peut-être eût-il été possible de regagner
l’hémisphère septentrional…



Non, et, ce jour-là, une observation astronomique a
permis de constater que Standard-Island s’est déplacée
vers le sud durant cette giration prolongée. Elle a dérivé du
douzième parallèle sud jusqu’au dix-septième.

En effet, entre le groupe des Nouvelles-Hébrides et le
groupe des Fidji, existent certains courants dus au
resserrement des deux archipels, et qui se propagent vers
le sud-est. Tant que ses machines ont fonctionné en parfait
accord, Standard-Island a pu sans peine refouler ces
courants. Mais, à partir du moment où elle a été prise de
vertige, elle a été irrésistiblement entraînée vers le tropique
du Capricorne.

Ce fait reconnu, le commodore Simcoë ne cache point
à tous ces braves gens que nous avons compris sous le
nom de neutres, la gravité des circonstances. Et voici ce
qu’il leur dit :

« Nous avons été entraînés de cinq degrés vers le sud.
Or, ce qu’un marin peut faire à bord d’un steamer
désemparé de sa machine, je ne puis le faire à bord de
Standard-Island. Notre île n’a pas de voilure, qui permettrait
d’utiliser le vent, et nous sommes à la merci des courants.
Où nous pousseront-ils ? je ne sais. Quant aux steamers,
partis de la baie Madeleine, ils nous chercheront en vain
sur les parages convenus, et c’est vers la portion la moins
fréquentée du Pacifique que nous dérivons avec une
vitesse de huit ou dix milles à l’heure ! »

En ces quelques phrases, Ethel Simcoë vient d’établir



la situation qu’il est impuissant à modifier. L’île à hélice est
comme une immense épave, livrée aux caprices des
courants. S’ils portent vers le nord, elle remontera vers le
nord. S’ils portent vers le sud, elle descendra vers le sud, –
peut-être jusqu’aux extrêmes limites de la mer Antarctique.
Et alors…

Cet état de choses ne tarde pas à être connu de la
population, à Milliard-City comme dans les deux ports. Le
sentiment d’un extrême danger est nettement perçu. De là,
– ce qui est très humain, – un certain apaisement des
esprits sous la crainte de ce nouveau péril. On ne songe
plus à on venir aux mains dans une lutte fratricide, et, si les
haines persistent, du moins ne se traduiront-elles pas par
des violences. Peu à peu, chacun rentre dans sa section,
dans son quartier, dans sa maison. Jem Tankerdon et Nat
Coverley renoncent à se disputer le premier rang. Aussi,
sur la proposition même des deux gouverneurs, le conseil
des notables prend-il le seul parti raisonnable, qui soit
dicté par les circonstances ; il remet tous ses pouvoirs
entre les mains du commodore Simcoë, l’unique chef
auquel est désormais confié le salut de Standard-Island.

Ethel Simcoë accepte cette tâche sans hésiter. Il
compte sur le dévouement de ses amis, de ses officiers,
de son personnel. Mais que pourra-t-il faire à bord de ce
vaste appareil flottant, d’une surface de vingt-sept
kilomètres carrés, devenu indirigeable depuis qu’il ne
dispose plus de ses deux machines !



Et, en somme, n’est-on pas fondé à dire que c’est la
condamnation de cette Standard-Island, regardée
jusqu’alors comme le chef-d’œuvre des constructions
maritimes, puisque de tels accidents doivent la rendre le
jouet des vents et des flots ?…

Il est vrai, cet accident n’est pas dû aux forces de la
nature, dont le Joyau du Pacifique, depuis sa fondation,
avait toujours victorieusement bravé les ouragans, les
tempêtes, les cyclones. C’est la faute de ces dissensions
intestines, de ces rivalités de milliardaires, de cet
entêtement forcené des uns à descendre vers le sud et des
autres à monter vers le nord ! C’est leur incommensurable
sottise qui a provoqué l’explosion des chaudières de
bâbord !…

Mais à quoi bon récriminer ? Ce qu’il faut, c’est se
rendre compte avant tout des avaries du côté de Bâbord-
Harbour. Le commodore Simcoë réunit ses officiers et ses
ingénieurs. Le roi de Malécarlie se joint à eux. Ce n’est
certes pas ce royal philosophe qui s’étonne que des
passions humaines aient amené une telle catastrophe !

La commission désignée se transporte du côté où
s’élevaient les bâtiments de la fabrique d’énergie
électrique et de la machinerie. L’explosion des appareils
évaporatoires, chauffés à outrance, a tout détruit, en
causant la mort de deux mécaniciens et de six chauffeurs.
Les ravages sont non moins complets à l’usine où se
fabriquait l’électricité pour les divers services de cette



moitié de Standard-Island. Heureusement, les dynamos de
tribord continuent à fonctionner, et, comme le fait observer
Pinchinat :

« On en sera quitte pour n’y voir que d’un œil !

– Soit, répond Frascolin, mais nous avons aussi perdu
une jambe, et celle qui reste ne nous servira guère ! »

Borgne et boiteux, c’était trop.

De l’enquête il résulte ainsi que les avaries n’étant pas
réparables, il sera impossible d’enrayer la marche vers le
sud. D’où nécessité d’attendre que Standard-Island sorte
de ce courant qui l’entraîne au delà du tropique.

Ces dégâts reconnus, il y a lieu de vérifier l’état dans
lequel se trouvent les compartiments de la coque. N’ont-ils
pas souffert du mouvement giratoire qui les a si
violemment secoués pendant ces huit jours ?… Les tôles
ont-elles largué, les rivets ont-ils joué ?… Si des voies
d’eau se sont ouvertes, quel moyen aura-t-on de les
aveugler ?…

Les ingénieurs procèdent à cette seconde enquête.
Leurs rapports, communiqués au commodore Simcoë, ne
sont rien moins que rassurants. En maint endroit, le
tiraillement a fait craquer les plaques et brisé les
entretoises. Des milliers de boulons ont sauté, des
déchirements se sont produits. Certains compartiments
sont déjà envahis par la mer. Mais, comme la ligne de
flottaison n’a point baissé, la solidité du sol métallique n’est



pas sérieusement compromise, et les nouveaux
propriétaires de Standard-Island n’ont point à craindre pour
leur propriété. C’est à la batterie de la Poupe que les
fissures sont plus nombreuses. Quant à Bâbord-Harbour,
un de ses piers s’est englouti après l’explosion… Mais
Tribord-Harbour est intact, et ses darses offrent toute
sécurité aux navires contre les houles du large.

Cependant des ordres sont donnés afin que ce qu’il y a
de réparable soit fait sans retard. Il importe que la
population soit tranquillisée au point de vue matériel. C’est
assez, c’est trop que, faute de ses moteurs de bâbord,
Standard-Island ne puisse se diriger vers la terre la plus
proche. À cela, nul remède.

Reste la question si grave de la faim et de la soif… Les
réserves sont-elles suffisantes pour un mois… pour deux
mois ?…

Voici les relevés fournis par le commodore Simcoë :

En ce qui concerne l’eau, rien à redouter. Si l’une des
usines distillatoires a été détruite par l’explosion, l’autre,
qui continue à fonctionner, doit fournir à tous les besoins.

En ce qui concerne les vivres, l’état est moins rassurant.
Tout compte fait, leur durée n’excédera pas quinze jours, à
moins qu’un sévère rationnement ne soit imposé à ces dix
mille habitants. Sauf les fruits, les légumes, on le sait, tout
leur vient du dehors… Et le dehors… où est-il ?… À quelle
distance sont les terres les plus rapprochées, et comment
les atteindre ?…



Donc, quelque déplorable effet qui doive s’ensuivre, le
commodore Simcoë est forcé de prendre un arrêté relatif
au rationnement. Le soir même, les fils téléphoniques et
télautographiques sont parcourus par la funeste nouvelle.

De là, effroi général à Milliard-City et dans les deux
ports, et pressentiment de catastrophes plus grandes
encore. Le spectre de la famine, pour employer une image
usée mais saisissante, ne se lèvera-t-il pas bientôt à
l’horizon, puisqu’il n’existe aucun moyen de renouveler les
approvisionnements ?… En effet, le commodore Simcoë
n’a pas un seul navire à expédier vers le continent
américain… La fatalité veut que le dernier ait pris la mer, il
y a trois semaines, emportant les dépouilles mortelles de
Cyrus Bikerstaff et des défenseurs tombés pendant la lutte
contre Erromango. On ne se doutait guère alors que des
questions d’amour-propre mettraient Standard-Island dans
une position pire qu’au moment où elle était envahie par
les bandes néo-hébridiennes !

Vraiment ! à quoi sert de posséder des milliards, d’être
riches comme des Rothschild, des Mackay, des Astor, des
Vanderbilt, des Gould, alors que nulle richesse n’est
capable de conjurer la famine !… Sans doute, ces nababs
ont le plus clair de leur fortune en sûreté dans les banques
du nouveau et de l’ancien continent ! Mais qui sait si le jour
n’est pas proche, où un million ne pourra leur procurer ni
une livre de viande ni une livre de pain !…

Après tout, la faute en est à leurs dissensions absurdes,



à leurs rivalités stupides, à leur désir de saisir le pouvoir !
Ce sont eux les coupables, ce sont les Tankerdon, les
Coverley, qui sont cause de tout ce mal ! Qu’ils prennent
garde aux représailles, à la colère de ces officiers, de ces
fonctionnaires, de ces employés, de ces marchands, de
toute cette population qu’ils ont mise en un tel péril ! À
quels excès ne se portera-t-elle pas, lorsqu’elle sera livrée
aux tortures delà faim ?

Disons que ces reproches n’iront jamais ni à Walter
Tankerdon ni à miss Dy Coverley que ne peut atteindre ce
blâme mérité par leurs familles ! Non ! le jeune homme et la
jeune fille ne sont pas responsables ! Ils étaient le lien qui
devait assurer l’avenir des deux sections, et ce ne sont pas
eux qui l’ont rompu !

Pendant quarante-huit heures, vu l’état du ciel, aucune
observation n’a été faite, et la position de Standard-Island
n’a pu être établie avec quelque exactitude.

Le 31 mars, dés l’aube, le zénith s’est montré assez
pur, et les brumes du large n’ont pas tardé à se fondre. Il y
a lieu d’espérer que l’on pourra prendre hauteur dans de
bonnes conditions.

L’observation est attendue, non sans une fiévreuse
impatience. Plusieurs centaines d’habitants se sont réunis
à la batterie de l’Éperon. Walter Tankerdon s’est joint à
eux. Mais ni son père, ni Nat Coverley, ni aucun de ces
notables que l’on peut si justement accuser d’avoir amené
cet état de choses, n’ont quitté leurs hôtels, où ils se



sentent murés par l’indignation publique.

Un peu avant midi, les observateurs se préparent à
saisir le disque du soleil, à l’instant de sa culmination. Deux
sextants, l’un entre les mains du roi de Malécarlie, l’autre
entre les mains du commodore Simcoë, sont dirigés vers
l’horizon.

Dès que la hauteur méridienne est prise, on procède
aux calculs, avec les corrections qu’ils comportent, et le
résultat donne : 29° 17’ latitude sud.

Vers deux heures, une seconde observation, faite dans
les mêmes conditions favorables, indique pour la
longitude : 179° 32’ longitude est.

Ainsi, depuis que Standard-Island a été en proie à cette
folie giratoire, les courants l’ont entraînée d’environ mille
milles dans le sud-est.

Lorsque le point est reporté sur la carte, voici ce qui est
reconnu :

Les îles les plus voisines, – à cent milles au moins, –
constituent le groupe des Kermadeck, rochers stériles, à
peu près inhabités, sans ressources, et d’ailleurs comment
les atteindre ? À trois cents milles au sud, se développe la
Nouvelle-Zélande, et comment la rallier, si les courants
portent au large ? Vers l’ouest, à quinze cents milles, c’est
l’Australie. Vers l’est, à quelques milliers de milles, c’est
l’Amérique méridionale à la hauteur du Chili. Au delà de la
Nouvelle-Zélande, c’est l’océan Glacial avec le désert



antarctique. Est-ce donc sur les terres du pôle que
Standard-Island ira se briser ?… Est-ce là que des
navigateurs retrouveront un jour les restes de toute une
population morte de misère et de faim ?…

Quant aux courants de ces mers, le commodore
Simcoë va les étudier avec le plus grand soin. Mais
qu’arrivera-t-il, s’ils ne se modifient pas, s’il ne se rencontre
pas des courants opposés, s’il se déchaîne une de ces
formidables tempêtes si fréquentes dans les régions
circumpolaires ?…

Ces nouvelles sont bien propres à provoquer
l’épouvante. Les esprits se montent de plus en plus contre
les auteurs du mal, ces malfaisants nababs de Milliard-
City, qui sont responsables de la situation. Il faut toute
l’influence du roi de Malécarlie, toute l’énergie du
commodore Simcoë et du colonel Stewart, tout le
dévouement des officiers, toute leur autorité sur les marins
et les soldats de la milice pour empêcher un soulèvement.

La journée se passe sans changement. Chacun a dû se
soumettre au rationnement en ce qui concerne
l’alimentation et se borner au strict nécessaire, – les plus
fortunés comme ceux qui le sont moins.

Entre temps, le service des vigies est établi avec une
extrême attention, et l’horizon sévèrement surveillé. Qu’un
navire apparaisse, on lui enverra un signal, et peut-être
sera-t-il possible de rétablir les communications
interrompues. Par malheur, l’île à hélice a dérivé en dehors



des routes maritimes, et il est peu de bâtiments qui
traversent ces parages voisins de la mer Antarctique. Et là-
bas, dans le sud, devant les imaginations affolées, se
dresse ce spectre du pôle, éclairé par les lueurs
volcaniques de l’Erebus et du Terror !

Cependant une circonstance heureuse se produit dans
la nuit du 3 au 4 avril. Le vent du nord, si violent depuis
quelques jours, tombe soudain. Un calme plat lui succède,
et la brise passe brusquement au sud-est dans un de ces
caprices atmosphériques si fréquents aux époques de
l’équinoxe.

Le commodore Simcoë reprend quelque espoir. Il suffit
que Standard-Island soit rejetée d’une centaine de milles
vers l’ouest pour que le contre-courant la rapproche de
l’Australie ou de la Nouvelle-Zélande. En tout cas, sa
marche vers la mer polaire paraît être enrayée, et il est
possible que l’on rencontre des navires aux abords des
grandes terres de l’Australasie.

Au soleil levant, la brise de sud-est est déjà très fraîche.
Standard-Island en ressent l’influence d’une manière assez
sensible. Ses hauts monuments, l’observatoire, l’hôtel de
ville, le temple, la cathédrale, donnent prise au vent dans
une certaine mesure. Ils font office de voiles à bord de cet
énorme bâtiment de quatre cent trente-deux millions de
tonneaux !

Bien que le ciel soit sillonné de nues rapides, comme le
disque solaire paraît par intervalles, il sera sans doute



permis d’obtenir une bonne observation.

En effet, à deux reprises, on est parvenu à saisir le
soleil entre les nuages.

Les calculs établissent que, depuis la veille, Standard-
Island a remonté de deux degrés vers le nord-ouest.

Or il est difficile d’admettre que l’île à hélice n’ait obéi
qu’au vent. On en conclut donc qu’elle est entrée dans un
de ces remous qui séparent les grands courants du
Pacifique. Qu’elle ait cette bonne fortune de rencontrer
celui qui porte vers le nord-ouest, et ses chances de salut
seront sérieuses. Mais, pour Dieu ! que cela ne tarde pas,
car il a été encore nécessaire de restreindre le
rationnement. Les réserves diminuent dans une proportion
qui doit inquiéter en présence de dix mille habitants à
nourrir !

Lorsque la dernière observation astronomique est
communiquée aux deux ports et à la ville, il se produit une
sorte d’apaisement des esprits. On sait avec quelle
instantanéité une foule peut passer d’un sentiment à un
autre, du désespoir à l’espoir. C’est ce qui est arrivé. Cette
population, très différente des masses misérables
entassées dans les grandes cités des continents, devait
être et était moins sujette aux affolements, plus réfléchie,
plus patiente. Il est vrai, sous les menaces de la famine, ne
peut-on tout redouter ?…

Pendant la matinée, le vent indique une tendance à
fraîchir. Le baromètre baisse lentement. La mer se soulève



en longues et puissantes houles, preuve qu’elle a dû subir
de grands troubles dans le sud-est. Standard-Island,
impassible autrefois, ne supporte plus comme d’habitude
ces énormes dénivellations. Quelques maisons ressentent
de bas en haut des oscillations menaçantes, et les objets
s’y déplacent. Tels les effets d’un tremblement de terre. Ce
phénomène, nouveau pour les Milliardais, est de nature à
engendrer de très vives inquiétudes.

Le commodore Simcoë et son personnel sont en
permanence à l’observatoire, où sont concentrés tous les
services. Ces secousses qu’éprouve l’édifice, ne laissent
pas de les préoccuper, et ils sont forcés d’en reconnaître
l’extrême gravité.

« Il est trop évident, dit le commodore, que Standard-
Island a souffert dans ses fonds… Ses compartiments sont
disjoints… Sa coque n’offre plus la rigidité qui la rendait si
solide…

– Et Dieu veuille, ajoute le roi de Malécarlie, qu’elle n’ait
pas à subir quelque violente tempête, car elle n’offrirait plus
une résistance suffisante ! »

Oui ! et maintenant la population n’a plus confiance
dans ce sol factice… Elle sent que le point d’appui risque
de lui manquer… Mieux valait cent fois, cette éventualité de
se briser sur les roches des terres antarctiques !…
Craindre, à chaque instant, que Standard-Island
s’entr’ouvre, s’engloutisse au milieu de ces abîmes du
Pacifique, dont la sonde n’a encore pu atteindre les



profondeurs, c’est là ce que les cœurs les plus fermes ne
sauraient envisager sans défaillir.

Or, impossible de mettre en doute que de nouvelles
avaries se sont produites dans certains compartiments.
Des cloisons ont cédé, des écartements ont fait sauter le
rivetage des tôles. Dans le parc, le long de la Serpentine, à
la surface des rues excentriques de la ville, on remarque
de capricieux gondolements qui proviennent de la
dislocation du sol. Déjà plusieurs édifices s’inclinent, et
s’ils s’abattent, ils crèveront l’infrastructure qui supporte
leur base ! Quant aux voies d’eau, on ne peut songer à les
aveugler. Que la mer se soit introduite en diverses parties
du sous-sol, c’est de toute certitude, puisque la ligne de
flottaison s’est modifiée. Sur presque toute la périphérie,
aux deux ports comme aux batteries de l’Éperon et de la
Poupe, cette ligne s’est enfoncée d’un pied, et si son
niveau baisse encore, les lames envahiront le littoral.
L’assiette de Standard-Island étant compromise, son
engloutissement ne serait plus qu’une question d’heures.

Cette situation, le commodore Simcoë aurait voulu la
cacher, car elle est de nature à déterminer une panique, et
pis peut-être ! À quels excès les habitants ne se porteront-
ils pas contre les auteurs responsables de tant de maux !
Ils ne peuvent chercher le salut dans la fuite, comme font
les passagers d’un navire, se jeter dans les embarcations,
construire un radeau sur lequel se réfugie un équipage
avec l’espoir d’être recueilli en mer… Non ! Ce radeau,
c’est Standard-Island elle-même, prête à sombrer !…



D’heure en heure, pendant cette journée, le commodore
Simcoë fait noter les changements que subit la ligne de
flottaison. Le niveau de Standard-Island ne cesse de
baisser. Donc l’infiltration se continue à travers les
compartiments, lente, mais incessante et irrésistible.

En même temps, l’aspect du temps est devenu
mauvais. Le ciel s’est coloré de tons blafards, rougeâtres
et cuivrés. Le baromètre accentue son mouvement
descensionnel. L’atmosphère présente toutes les
apparences d’une prochaine tempête. Derrière les vapeurs
accumulées, l’horizon est si rétréci, qu’il semble se
circonscrire au littoral de Standard-Island.

À la tombée du soir, d’effroyables poussées de vent se
déchaînent. Sous les violences de la houle qui les prend
par en dessous, les compartiments craquent, les
entretoises se rompent, les tôles se déchirent. Partout on
entend des craquements métalliques. Les avenues de la
ville, les pelouses du parc menacent de s’entr’ouvrir…
Aussi, comme la nuit s’approche, Milliard-City est-elle
abandonnée pour la campagne, qui, moins surchargée de
lourdes bâtisses, offre plus de sécurité. La population
entière se répand entre les deux ports et les batteries de
l’Éperon et de la Poupe.

Vers neuf heures, un ébranlement secoue Standard-
Island jusque dans ses fondations. La fabrique de Tribord-
Harbour, qui fournissait la lumière électrique, vient de
s’affaisser dans l’abîme. L’obscurité est si profonde qu’elle



ne laisse voir ni ciel ni mer.

Bientôt de nouveaux tremblements du sol annoncent
que les maisons commencent à s’abattre comme des
châteaux de cartes. Avant quelques heures, il ne restera
plus rien de la superstructure de Standard-Island !

« Messieurs, dit le commodore Simcoë, nous ne
pouvons demeurer plus longtemps à l’observatoire qui
menace ruines… Gagnons la campagne, où nous
attendrons la fin de cette tempête…

– C’est un cyclone », répond le roi de Malécarlie, qui
montre le baromètre tombé à 713 millimètres.

En effet, l’île à hélice est prise dans un de ces
mouvements cycloniques, qui agissent comme de
puissants condensateurs. Ces tempêtes tournantes,
constituées par une masse d’eau dont la giration s’opère
autour d’un axe presque vertical, se propagent de l’ouest à
l’est, en passant par le sud pour l’hémisphère méridional.
Un cyclone, c’est par excellence le météore fécond en
désastres, et, pour s’en tirer, il faudrait atteindre son centre
relativement calme, ou, tout au moins, la partie droite de la
trajectoire, « le demi-cercle maniable » qui est soustrait à
la furie des lames. Mais cette manœuvre est impossible,
faute de moteurs. Cette fois, ce n’est plus la sottise
humaine ni l’entêtement imbécile de ses chefs qui entraîne
Standard-Island, c’est un formidable météore qui va
achever de l’anéantir.

Le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel



Stewart, Sébastien Zorn et ses camarades, les
astronomes et les officiers abandonnent l’observatoire, où
ils ne sont plus en sûreté. Il était temps ! À peine ont-ils fait
deux cents pas que la haute tour s’écroule avec un fracas
horrible, troue le sol du square, et disparaît dans l’abîme.

Un instant après, l’édifice entier n’est plus qu’un amas
de débris.

Cependant, le quatuor a la pensée de remonter la
Unième Avenue et de courir au casino, où se trouvent ses
instruments qu’il veut sauver, s’il est possible. Le casino
est encore debout, ils parviennent à l’atteindre, ils montent
à leurs chambres, ils emportent les deux violons, l’alto et le
violoncelle dans le parc où ils vont chercher refuge.

Là sont réunies plusieurs milliers de personnes des
deux sections. Les familles Tankerdon et Coverley s’y
trouvent, et peut-être est-il heureux pour elles qu’au milieu
de ces ténèbres, on ne puisse se voir, on ne puisse se
reconnaître.

Walter a été assez heureux cependant pour rejoindre
miss Dy Coverley. Il essaiera de la sauver au moment de la
suprême catastrophe… Il tentera de s’accrocher avec elle
à quelque épave… La jeune fille a deviné que le jeune
homme est près d’elle, et ce cri lui échappe :

« Ah ! Walter !…

– Dy… chère Dy… je suis là !… Je ne vous quitterai
plus… »



Quant à nos Parisiens, ils n’ont pas voulu se séparer…
Ils se tiennent les uns près des autres. Frascolin n’a rien
perdu de son sang-froid. Yvernès est très nerveux.
Pinchinat a la résignation ironique. Sébastien Zorn, lui,
répète à Athanase Dorémus, lequel s’est enfin décidé à
rejoindre ses compatriotes :

« J’avais bien prédit que cela finirait mal !… Je l’avais
bien prédit !

– Assez de trémolos en mineur, vieil Isaïe, lui crie son
Altesse, et rengaine tes psaumes de la pénitence ! »

Vers minuit, la violence du cyclone redouble. Les vents
qui convergent soulèvent des lames monstrueuses et les
précipitent contre Standard-Island. Où l’entraînera cette
lutte des éléments ?… Ira-t-elle se briser sur quelque
écueil… Se disloquera-t-elle en plein océan ?…

À présent, sa coque est trouée en mille endroits. Les
joints craquent de toutes parts. Les monuments, Saint-Mary
Church, le temple, l’hôtel de ville, viennent de s’effondrer à
travers ces plaies béantes par lesquelles la mer jaillit en
hautes gerbes. De ces magnifiques édifices, on ne
trouverait plus un seul vestige. Que de richesses, que de
trésors, tableaux, statues, objets d’art, à jamais anéantis !
La population ne reverra plus rien de cette superbe
Milliard-City au lever du jour, si le jour se lève encore pour
elle, si elle ne s’est pas engloutie auparavant avec
Standard-Island !

Déjà, en effet, sur le parc, sur la campagne, où le sous-



Déjà, en effet, sur le parc, sur la campagne, où le sous-
sol a résisté, voici que la mer commence à se répandre.
La ligne de flottaison s’est de nouveau abaissée. Le niveau
de l’île à hélice est arrivé au niveau de la mer, et le cyclone
lance sur elle les lames démontées du large.

Plus d’abri, plus de refuge nulle part. La batterie de
l’Éperon, qui est alors au vent, n’offre aucune protection ni
contre les paquets de houle, ni contre les rafales qui
cinglent comme de la mitraille. Les compartiments
s’éventrent, et la dislocation se propage avec un fracas qui
dominerait les plus violents éclats de la foudre… La
catastrophe suprême est proche…

Vers trois heures du matin, le parc se coupe sur une
longueur de deux kilomètres, suivant le lit de la Serpentine-
river, et par cette entaille la mer jaillit en épaisses nappes.
Il faut fuir au plus vite, et toute la population se disperse
dans la campagne. Les uns courent vers les ports, les
autres vers les batteries. Des familles sont séparées, des
mères cherchent en vain leurs enfants, tandis que les
lames échevelées balayent la surface de Standard-Island
comme le ferait un mascaret gigantesque.

Walter Tankerdon, qui n’a pas quitté miss Dy, veut
l’entraîner du côté de Tribord-Harbour. Elle n’a pas la force
de le suivre. Il la soulève presque inanimée, il l’emporte
entre ses bras, il va ainsi à travers les cris d’épouvante de
la foule, au milieu de cette horrible obscurité…

À cinq heures du matin, un nouveau déchirement
métallique se fait entendre dans la direction de l’est.



Un morceau d’un demi-mille carré vient de se détacher
de Standard-Island…

C’est Tribord-Harbour, ce sont ses fabriques, ses
machines, ses magasins, qui s’en vont à la dérive…

Sous les coups redoublés du cyclone, alors à son
summum de violence, Standard-Island est ballottée comme
une épave… Sa coque achève de se disloquer… Les
compartiments se séparent, et quelques-uns, sous la
surcharge de la mer, disparaissent dans les profondeurs
de l’Océan.

………………………

« Après le crack de la Compagnie, le crac de l’île à
hélice ! » s’écrie Pinchinat.

Et ce mot résume la situation.

À présent, de la merveilleuse Standard-Island, il ne
reste plus que des morceaux épars, semblables aux
fragments sporadiques d’une comète brisée, qui flottent,
non dans l’espace, mais à la surface de l’immense
Pacifique !





XIV – Dénouement

Au lever de l’aube, voici ce qu’aurait aperçu un
observateur, s’il eût dominé ces parages de quelques
centaines de pieds : trois fragments de Standard-Island,
mesurant de deux à trois hectares chacun, flottent sur ces
parages, une douzaine de moindre grandeur surnagent à la
distance d’une dizaine d’encablures les uns des autres.

La décroissance du cyclone a commencé aux
premières lueurs du jour. Avec la rapidité spéciale à ces
grands troubles atmosphériques, son centre s’est déplacé
d’une trentaine de milles vers l’est. Cependant la mer, si
effroyablement secouée, est toujours monstrueuse, et ces
épaves, grandes ou petites, roulent et tanguent comme des
navires sur un océan en fureur.

La partie de Standard-Island qui a le plus souffert est
celle qui servait de base à Milliard-City. Elle a totalement
sombré sous le poids de ses édifices. En vain chercherait-
on quelque vestige des monuments, des hôtels qui
bordaient les principales avenues des deux sections !
Jamais la séparation des Bâbordais et des Tribordais n’a
été plus complète, et ils ne la rêvaient pas telle
assurément !

Le nombre des victimes est-il considérable ?… Il y a
lieu de le craindre, bien que la population se fût réfugiée à
temps au milieu de la campagne, où le sol offrait plus de
résistance au démembrement.



Eh bien ! sont-ils satisfaits, ces Coverley, ces
Tankerdon, des résultats dus à leur coupable rivalité !… Ce
n’est pas l’un d’eux qui gouvernera à l’exclusion de l’autre !
… Engloutie, Milliard-City, et avec elle l’énorme prix dont ils
l’ont payée !… Mais que l’on ne s’apitoie pas sur leur sort !
Il leur reste encore assez de millions dans les coffres des
banques américaines et européennes pour que le pain
quotidien soit assuré à leurs vieux jours !

Le fragment de la plus grande dimension comprend
cette portion de la campagne qui s’étendait entre
l’observatoire et la batterie de l’Éperon. Sa superficie est
d’environ trois hectares, sur lesquels les naufragés – ne
peut-on leur donner ce nom ? – sont entassés au nombre
de trois mille. Le deuxième morceau, de dimension un peu
moindre, a conservé certaines bâtisses qui étaient
voisines de Bâbord-Harbour, le port avec plusieurs
magasins d’approvisionnements et l’une des citernes
d’eau douce. Quant à la fabrique d’énergie électrique, aux
bâtiments renfermant la machinerie et la chaufferie, ils ont
disparu dans l’explosion des chaudières. C’est ce
deuxième fragment qui sert de refuge à deux mille
habitants. Peut-être pourront-ils établir une communication
avec la première épave, si toutes les embarcations de
Bâbord-Harbour n’ont pas péri. En ce qui concerne
Tribord-Harbour, on n’a pas oublié que cette partie de
Standard-Island s’est violemment détachée vers trois
heures après minuit. Elle a sans doute sombré, car si loin
que les regards puissent atteindre, on n’en peut rien



apercevoir. Avec les deux premiers fragments, en surnage
un troisième, d’une superficie de quatre à cinq hectares,
comprenant cette portion de la campagne qui confinait à la
batterie de la Poupe, et sur laquelle se trouvent environ
quatre mille naufragés. Enfin, une douzaine de morceaux,
mesurant chacun quelques centaines de mètres carrés,
donnent asile au reste de la population sauvée du
désastre.

Voilà tout ce qui reste de ce qui fut le Joyau du
Pacifique !

Il convient donc d’évaluer à plusieurs centaines les
victimes de cette catastrophe.

Et que le ciel soit remercié de ce que Standard-Island
n’ait pas été engloutie en entier sous les eaux du
Pacifique !

Mais, si elles sont éloignées de toute terre, comment
ces fractions pourront-elles atteindre quelque littoral du
Pacifique ?… Ces naufragés ne sont-ils pas destinés à
périr par famine ?… Et survivra-t-il un seul témoin de ce
sinistre, sans précédent dans la nécrologie maritime ?…

Non, il ne faut pas désespérer. Ces morceaux en dérive
portent des hommes énergiques et tout ce qu’il est
possible de faire pour le salut commun, ils le feront.

C’est sur la partie voisine de la batterie de l’Éperon que
sont réunis le commodore Ethel Simcoë, le roi et la reine
de Malécarlie, le personnel de l’observatoire, le colonel



Stewart, quelques-uns de ses officiers, un certain nombre
des notables de Milliard-City, les membres du clergé, –
enfin une partie importante de la population.

Là aussi se trouvent les familles Coverley et Tankerdon,
accablées par l’effroyable responsabilité qui pèse sur leurs
chefs. Et ne sont-elles déjà frappées dans leurs plus
chères affections, puisque Walter et miss Dy ont disparu !
… Est-ce un des autres fragments qui les a recueillis ?…
Peut-on espérer de jamais les revoir ?…

Le Quatuor Concertant, de même que ses précieux
instruments, est au complet. Pour employer une formule
connue, « la mort seule aurait pu les séparer ! » Frascolin
envisage la situation avec sang-froid et n’a point perdu tout
espoir. Yvernès, qui a l’habitude de considérer les choses
par leur côte extraordinaire, s’est écrié devant ce
désastre :

« Il serait difficile d’imaginer une fin plus grandiose ! »

Quant à Sébastien Zorn, il est hors de lui. D’avoir été
bon prophète en prédisant les malheurs de Standard-
Island, comme Jérémie les malheurs de Sion, cela ne
saurait le consoler. Il a faim, il a froid, il s’est enrhumé, il est
pris de violentes quintes, qui se succèdent sans relâche. Et
cet incorrigible Pinchinat de lui dire.

« Tu as tort, mon vieux Zorn, et deux quintes de suite,
c’est défendu… en harmonie ! »

Le violoncelliste étranglerait Son Altesse, s’il en avait la



force, mais il ne l’a pas.

Et Calistus Munbar ?… Eh bien, le surintendant est tout
simplement sublime… oui ! sublime ! Il ne veut désespérer
ni du salut des naufragés, ni du salut de Standard-Island…
On se rapatriera… on réparera l’île à hélice… Les
morceaux en sont bons, et il ne sera pas dit que les
éléments auront eu raison de ce chef-d’œuvre
d’architecture navale !

Ce qui est certain, c’est que le danger n’est plus
imminent. Tout ce qui devait sombrer pendant le cyclone a
sombré avec Milliard-City, ses monuments, ses hôtels, ses
habitations, les fabriques, les batteries, toute cette
superstructure d’un poids considérable. À l’heure qu’il est,
les débris sont dans de bonnes conditions, leur ligne de
flottaison s’est sensiblement relevée, et les lames ne les
balayent plus à leur surface.

Il y a donc un répit sérieux, une amélioration tangible, et
comme la menace d’un engloutissement immédiat est
écartée, l’état symptomatique des naufragés est meilleur.
Un peu de calme renaît dans les esprits. Seuls, les femmes
et les enfants, incapables de raisonner, ne peuvent
maîtriser leur épouvante.

Et qu’est-il arrivé d’Athanase Dorémus ?… Dès le
début de la dislocation, le professeur de danse, de grâces
et de maintien s’est vu emporté avec sa vieille servante sur
une des épaves. Mais un courant l’a ramené vers le
fragment où se trouvaient ses compatriotes du quatuor.



Cependant le commodore Simcoë, comme un
capitaine sur un navire désemparé, aidé de son dévoué
personnel, s’est mis à la besogne. En premier lieu, sera-t-il
possible de réunir ces morceaux qui flottent isolément ? Si
c’est impossible, pourra-t-on établir une communication
entre eux ? Cette dernière question ne tarde pas à être
résolue affirmativement, car plusieurs embarcations sont
intactes à Bâbord-Harbour. En les envoyant d’un débris à
l’autre, le commodore Simcoë saura quelles sont les
ressources dont on dispose, ce qui reste d’eau douce, ce
qui reste de vivres.

Mais est-on en mesure de relever la position de cette
flottille d’épaves en longitude et en latitude ?…

Non ! faute d’instruments pour prendre hauteur, le point
ne saurait être établi, et, dès lors, on ne saurait déterminer
si ladite flottille est à proximité d’un continent ou d’une île ?

Vers neuf heures du matin, le commodore Simcoë
s’embarque avec deux de ses officiers dans une chaloupe
que vient d’envoyer Bâbord-Harbour. Cette embarcation lui
permet de visiter les divers fragments, et voici les
constatations qui ont été obtenues au cours de cette
enquête.

Les appareils distillatoires de Bâbord-Harbour sont
détruits, mais la citerne contient encore pour une quinzaine
de jours d’eau potable, si l’on réduit la consommation au
strict nécessaire. Quant aux réserves des magasins du
port, elles peuvent assurer l’alimentation des naufragés



durant un laps de temps à peu près égal.

Il est donc de toute nécessité qu’en deux semaines au
plus, les naufragés aient atterri en quelque point du
Pacifique.

Ces renseignements sont rassurants dans une certaine
mesure. Toutefois le commodore Simcoë a dû reconnaître
que cette nuit terrible a fait plusieurs centaines de victimes.
Quant aux familles Tankerdon et Coverley, leur douleur est
inexprimable. Ni Walter ni miss Dy n’ont été retrouvés sur
les débris visités par l’embarcation. Au moment de la
catastrophe, le jeune homme, portant sa fiancée évanouie,
s’était dirigé vers Tribord-Harbour, et de cette partie de
Standard-Island il n’est rien resté à la surface du
Pacifique…

Dans l’après-midi, le vent ayant molli d’heure en heure,
la mer est tombée, et les fragments ressentent à peine les
ondulations de la houle. Grâce au va-et-vient des
embarcations de Bâbord-Harbour, le commodore Simcoë
s’occupe de pourvoir à l’alimentation des naufragés, en ne
leur attribuant que ce qui est nécessaire pour ne pas
mourir de faim.

D’ailleurs, les communications deviennent plus faciles
et plus rapides. Les divers morceaux, obéissant aux lois de
l’attraction, comme des débris de liège à la surface d’une
cuvette remplie d’eau, tendent à se rapprocher les uns des
autres. Et comment cela ne paraîtrait-il pas de bon augure
au confiant Calistus Munbar, qui entrevoit déjà la



reconstitution de son Joyau du Pacifique ?…

La nuit s’écoule dans une profonde obscurité. Il est loin
le temps où les avenues de Milliard-City, les rues de ses
quartiers commerçants, les pelouses du parc, les champs
et les prairies resplendissaient de feux électriques, où les
lunes d’aluminium versaient à profusion une éblouissante
lumière à la surface de Standard-Island !

Au milieu de ces ténèbres, il s’est produit quelques
collisions entre plusieurs fragments. Ces chocs ne
pouvaient être évités, mais, par bonne chance, ils n’ont pas
été assez violents pour causer de sérieux dommages.

Au jour levant, on constate que les débris se sont très
rapprochés, et flottent de conserve sans se heurter sur
cette mer tranquille. En quelques coups d’aviron, on passe
de l’un à l’autre. Le commodore Simcoë a toute facilité
pour réglementer la consommation des vivres et de l’eau
douce. C’est la question capitale, les naufragés le
comprennent et sont résignés.

Les embarcations transportent plusieurs familles. Elles
vont à la recherche de ceux des leurs qu’elles n’ont pas
encore revus. Quelle joie chez celles qui se retrouvent,
sans souci des dangers qui les menacent ! Quelle douleur
pour les autres, qui ont vainement fait appel aux absents !

C’est évidemment une circonstance des plus heureuses
que la mer soit redevenue calme. Peut-être est-il
regrettable, toutefois, que le vent n’ait pas continué à
souffler du sud-est. Il eût aidé le courant, qui, dans cette



partie du Pacifique, porte vers les terres australiennes.

Par l’ordre du commodore Simcoë, les vigies sont
postées de manière à observer l’horizon sur tout son
périmètre. Si quelque navire apparaît, on lui fera des
signaux. Mais il n’en passe que rarement en ces parages
lointains et à cette époque de l’année où se déchaînent les
tempêtes équinoxiales.

Elle est donc bien faible, cette chance d’apercevoir
quelque fumée se déroulant au-dessus de la ligne de ciel
et d’eau, quelque voilure se découpant à l’horizon… Et,
pourtant, vers deux heures de l’après-midi, le commodore
Simcoë reçoit la communication suivante de l’une des
vigies :

« Dans la direction du nord-est, un point se déplace
sensiblement, et, quoiqu’on ne puisse en distinguer la
coque, il est certain qu’un bâtiment passe au large de
Standard-Island. »

Cette nouvelle provoque une extraordinaire émotion. Le
roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, les officiers, les
ingénieurs, tous se portent du côté où ce bâtiment vient
d’être signalé. Ordre est donné d’attirer son attention soit
en hissant des pavillons au bout d’espars, soit au moyen
de détonations simultanées des armes à feu dont on
dispose. Si la nuit vient avant que ces signaux aient été
aperçus, un foyer sera établi sur le fragment de tête, et,
pendant la nuit, comme il sera visible à une grande
distance, il est impossible qu’il ne soit pas aperçu.



Il n’a pas été nécessaire d’attendre jusqu’au soir. La
masse en question se rapproche visiblement. Une grosse
fumée se déroule au-dessus, et il n’est pas douteux qu’elle
cherche à rallier les restes de Standard-Island.

Aussi les lunettes ne la perdent-elles pas de vue,
quoique sa coque soit peu élevée au-dessus de la mer, et
qu’elle ne possède ni mâture ni voilure.

« Mes amis, s’écrie bientôt le commodore Simcoë, je
ne me trompe pas !… C’est un morceau de notre île… et
ce ne peut être que Tribord-Harbour qui a été entraîné au
large par les courants !… Sans doute, M. Somwah a pu
faire des réparations à sa machine et il se dirige vers
nous ! »

Des démonstrations, qui touchent à la folie, accueillent
cette nouvelle. Il semble que le salut de tous soit
maintenant assuré ! C’est comme une partie vitale de
Standard-Island qui lui revient avec ce morceau de Tribord-
Harbour !

Les choses, en effet, se sont passées telles que l’a
compris le commodore Simcoë. Après le déchirement,
Tribord-Harbour, pris par un contre-courant, a été repoussé
dans le nord-est. Le jour venu, M. Somwah, l’officier de
port, après avoir fait quelques réparations à la machine
légèrement endommagée, est revenu vers le théâtre du
naufrage, ramenant encore plusieurs centaines de
survivants avec lui.



Trois heures après, Tribord-Harbour n’est plus qu’à une
encablure de la flottille… Et quels transports de joie, quels
cris enthousiastes accueillent son arrivée !… Walter
Tankerdon et miss Dy Coverley, qui avaient pu y trouver
refuge avant la catastrophe, sont là l’un près de l’autre…

Cependant, depuis l’arrivée de Tribord-Harbour avec
ses réserves de vivres et d’eau, on entrevoit quelque
chance de salut. Ces magasins possèdent une quantité
suffisante de combustible pour mouvoir ses machines,
entretenir ses dynamos, actionner ses hélices durant
quelques jours. Cette force de cinq millions de chevaux
dont il dispose doit lui permettre de gagner la terre la plus
voisine. Cette terre est la Nouvelle-Zélande, d’après les
observations qui ont été faites par l’officier de port.

Mais la difficulté est que ces milliers de personnes
puissent prendre passage sur Tribord-Harbour, sa
superficie n’étant que de six à sept mille mètres carrés. En
sera-t-on réduit à l’envoyer chercher des secours à
cinquante milles de là ?…

Non ! cette navigation exigerait un temps trop
considérable, et les heures sont comptées. Il n’y a pas un
jour à perdre, en effet, si l’on veut préserver les naufragés
des horreurs de la famine.

« Nous avons mieux à faire, dit le roi de Malécarlie. Les
fragments de Tribord-Harbour, de la batterie de l’Éperon et
de la batterie de la Poupe peuvent porter en totalité les
survivants de Standard-Island. Relions ces trois fragments



par de fortes chaînes, et mettons-les en file, comme des
chalands à la suite d’un remorqueur. Puis, que Tribord-
Harbour prenne la tête, et avec ses cinq millions de
chevaux, il nous conduira à la Nouvelle-Zélande ! »

L’avis est excellent, il est pratique, il a toutes chances
de réussir, du moment que Tribord-Harbour dispose d’une
si puissante force locomotrice. La confiance revient au
cœur de la population, comme si elle était déjà en vue d’un
port.

Le reste de la journée est employé aux travaux que
nécessite l’amarrage au moyen des chaînes que
fournissent les magasins de Tribord-Harbour. Le
commodore Simcoë estime que, dans ces conditions, ce
chapelet flottant pourra faire de huit à dix milles par vingt-
quatre heures. Donc, en cinq jours, aidé par les courants, il
aura franchi les cinquante milles qui le séparent de la
Nouvelle-Zélande. Or, on a l’assurance quelles
approvisionnements peuvent durer jusqu’à cette date. Par
prudence, cependant, en prévision de retards, le
rationnement sera maintenu dans toute sa rigueur.

Les préparatifs terminés, Tribord-Harbour prend la tête
du chapelet vers sept heures du soir. Sous la propulsion de
ses hélices, les deux autres fragments, mis à sa remorque,
se déplacent lentement sur cette mer au calme plat.

Le lendemain, au lever du jour, les vigies ont perdu de
vue les dernières épaves de Standard-Island.

Aucun incident à relater pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 avril.



Le temps est favorable, la houle est à peine sensible, et la
navigation s’effectue dans d’excellentes conditions.

Vers huit heures du matin, le 9 avril, la terre est signalée
par bâbord devant, – une terre haute, que l’on a pu
apercevoir d’une assez grande distance.

Le point ayant été fait, avec les instruments conservés à
Tribord-Harbour, il n’y a aucun doute sur l’identité de cette
terre.

C’est la pointe d’Ika-Na-Mawi, la grande île
septentrionale de la Nouvelle-Zélande.

Une journée et une nuit se passent encore et, le
lendemain, 10 avril, dans la matinée, Tribord-Harbour vient
s’échouer à une encablure du littoral de la baie Ravaraki.

Quelle satisfaction, quelle sécurité toute cette
population éprouve à sentir sous son pied la vraie terre et
non plus ce sol factice de Standard-Island ! Et cependant
combien de temps n’eût pas duré ce solide appareil
maritime, si les passions humaines, plus fortes que les
vents et la mer, n’eussent travaillé à sa destruction !

Les naufragés sont très hospitalièrement reçus par les
Néo-Zélandais, qui s’empressent de les ravitailler de tout
ce dont ils ont besoin.

Dès l’arrivée à Auckland, la capitale d’Ika-Na-Mawi, le
mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley est
enfin célébré avec toute la pompe que comportent les
circonstances. Ajoutons que le Quatuor Concertant se fait



une dernière fois entendre à cette cérémonie à laquelle
tous les Milliardais ont voulu assister. C’est là une union qui
sera heureuse, et que ne s’est-elle accomplie plus tôt dans
l’intérêt commun ! Sans doute, les jeunes époux ne
possèdent plus qu’un pauvre million de rentes chacun…

« Mais, comme le formule Pinchinat, tout porte à croire
qu’ils trouveront encore le bonheur dans cette médiocre
situation de fortune ! »

Quant aux Tankerdon, aux Coverley et autres notables,
leur projet est de retourner en Amérique, où ils n’auront pas
à se disputer le gouvernement d’une île à hélice.

Même détermination en ce qui concerne le commodore
Ethel Simcoë, le colonel Stewart et leurs officiers, le
personnel de l’observatoire, et même le surintendant
Calistus Munbar, qui ne renonce point, tant s’en faut, à son
idée de fabriquer une nouvelle île artificielle.

Le roi et la reine de Malécarlie ne cachent point qu’ils
regrettent cette Standard-Island dans laquelle ils
espéraient terminer paisiblement leur existence !…
Espérons que ces ex-souverains trouveront un coin de
terre où leurs derniers jours s’achèveront à l’abri des
dissensions politiques !

Et le Quatuor Concertant ?…

Eh bien, le Quatuor Concertant, quoi qu’ait pu dire
Sébastien Zorn, n’a point fait une mauvaise affaire, et, s’il
en voulait à Calistus Munbar de l’avoir embarqué un peu



malgré lui, ce serait pure ingratitude.

En effet, du 25 mai de l’année précédente au 10 avril
de la présente année, il s’est écoulé un peu plus de onze
mois, pendant lesquels nos artistes ont vécu de la
plantureuse vie que l’on sait. Ils ont touché les quatre
trimestres de leurs appointements, dont trois sont déposés
dans les banques de San-Francisco et de New-York,
lesquelles les verseront contre signature, quand il leur
conviendra…

Après la cérémonie du mariage à Auckland, Sébastien
Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat sont allés prendre
congé de leurs amis sans oublier Athanase Dorémus. Puis
ils ont pu s’embarquer sur un steamer à destination de
San-Diégo.

Arrivés le 3 mai dans cette capitale de la Basse-
Californie, leur premier soin est de s’excuser par la voie
des journaux d’avoir manqué de parole onze mois
auparavant, et d’exprimer leurs vifs regrets de s’être fait
attendre.

« Messieurs, nous vous aurions attendu vingt ans
encore ! »

Telle est la réponse qu’ils reçoivent de l’aimable
directeur des soirées musicales de San-Diégo.

On ne saurait être ni plus accommodant ni plus
gracieux. Aussi la seule manière de reconnaître tant de
courtoisie est-elle de donner ce concert annoncé depuis si



longtemps !

Et, devant un public aussi nombreux qu’enthousiaste, le
quatuor en fa majeur de l’Op. 9 de Mozart vaut-il à ces
virtuoses, échappés au naufrage de Standard-Island, l’un
des plus grands succès de leur carrière d’artistes.

Voilà comment se termine l’histoire de cette neuvième
merveille du monde, de cet incomparable Joyau du
Pacifique ! Tout est bien qui finit bien, dit-on, mais tout est
mal qui finit mal, et n’est-ce pas le cas de Standard-
Island ?…

Finie, non ! et elle sera reconstruite un jour ou l’autre, –
à ce que prétend Calistus Munbar.

Et pourtant, – on ne saurait trop le répéter, – créer une
île artificielle, une île qui se déplace à la surface des mers,
n’est-ce pas dépasser les limites assignées au génie
humain, et n’est-il pas défendu à l’homme, qui ne dispose
ni des vents ni des flots, d’usurper si témérairement sur le
Créateur ?…

FIN DE LA SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE.
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{1} Deux milliards 500 millions de francs.
{2} L’enceinte fortifiée de Paris mesure trente-neuf kilomètres, et

compte vingt-trois kilomètres à son ancien mur d’octroi.
{3} Sic.
{4} Sic.
{5} Sic. Forme vieillie du mot magazine. [Note du correcteur.]
{6} Atoll. [Note du correcteur.]
{7} Autre orthographe de atoll. [Note du correcteur.]
{8} Adjectif tabou : cet adjectif admet généralement les marques

usuelles de genre et de nombre – Grevisse 1986. [Note du correcteur.]
{9} L’auteur écrit, en général, flottille avec l’orthographe flotille.

[Note du correcteur.]
{10} 30 millions de francs.
{11} Ces relevés sont donnés d’après les cartes françaises dont le

méridien zéro passe par Paris, – méridien qui était généralement
adopté à cette époque.

{12} Cette aroïdée est largement utilisée dans l’alimentation des
naturels du Pacifique.

{13} Orthographe courante au XIXe siècle. [Note du correcteur.]
{14} Industrie qui utilise les noix de coco, lesquelles, après avoir

été fendues et desséchées soit au soleil, soit au feu, fournissent cette
pulpe désignée sous le nom de « coprah » qui entre dans la
composition des savons de Marseille.


