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Avant-propos

C’est Tlhistoire du piqueur d'un boyard, dernier
représentant peut-étre des vieilles moeurs moscovites du
temps de Pierre le Grand et de Biren, que je vais vous
raconter.

Il est vrai que, dans mon récit, il sera un peu plus
question du maitre et de la maftresse que du valet, et que
mon histoire pourrait aussi bien s’appeler la Princesse
Varvara, oule Prince Groubenski que Jacquot sans
Oreilles ; mais, que voulez-vous ! dans une époque ou 'on
s’occupe d’abord de chercher le titre d’'un roman ou d’un
drame avant d’en chercher le sujet, et ol la meilleure partie
d’'un succes est dans le titre, Jacquot sans Oreilles me
parait renfermer tout ce qu'il faut d’originalité pour éveiller
la curiosité de mes lecteurs.

Je m’'en tiendrai donc a Jacquot sans Oreilles.

J'avais bien souvent entendu parler, a Saint-
Pétersbourg, a Moscou et surtout a Nijni-Novgorod, du
prince Alexis-lvanovitch Groubenski ; on citait de lui des
excentricités les plus incroyables ; mais ces excentricités,
qui eussent accusé [I'humeur anglaise la mieux
développée, étaient, méme dans leur cbté bouffon,



obscurcies par je ne sais quel nuage sinistre planant sur
cette existence étrange ; on sentait que, quoique a moitié
effacée par le temps et par les efforts de ceux qui avaient
intérét a la faire disparaitre tout a fait, il existait sur la vie du
demier des boyards, comme on l'appelait généralement
dans le gouvernement de Nijni-Novgorod, une de ces
taches d’un rouge sombre qui, pareilles a celles que I'on
montre sur le parquet de la galerie aux Cerfs de
Fontainebleau et du cabinet royal a Blois, dénoncent le
sang verse.

Partout, on m’avait dit :

— Si, par hasard, vous vous arrétez a Makarief,
n'oubliez pas de visiter, en face du couvent, de l'autre cété
de la Volga, les ruines du chateau de Groubenski. Surtout,
ajoutait-on, n"oubliez pas de demander a voir la galerie des
portraits.

I 'y a que ceux qui ont voyagé avec moi qui peuvent
apprécier ma ténacité dans ces sortes de circonstances ;
quand je flaire quelque part une légende, une tradition, une
chronique, aucune observation, aucune instance, aucune
opposition ne peut faire qu'une fois la piste relevée, je ne la
suive jusqu’au bout.

Aussi avais-je bien fait promettre au patron du bateau
a vapeur que javais pris pour me conduire de Nijni a
Kazan, de ne pas manquer de m’arréter a Makarief, qu'il y
passat de jour ou de nuit.

En effet, du plus loin que I'on apercut. ie ne dirai pas



Makarief — on ne voit pas Makarief de dessus la Volga —
mais les murs crénelés du vieux couvent qui s’avance
jusqu'au bord du fleuve, le patron, fidéle a sa promesse,
vint me dire :

— Monsieur Dumas, apprétez-vous, si votre intention
est toujours de descendre a Makarief ; dans dix minutes,
NOuS Yy serons.

Dix minutes aprés, nous y étions effectivement, et, au
signe que je lui faisais, un batelier se détachait de la rive
gauche de la Volga, et venait me prendre a bord du bateau
a vapeur.

Alors seulement, je remarquai qu'un jeune officier
russe, avec lequel javais échangé quelques paroles
pendant notre traversée fluviale, faisait les mémes
préparatifs que moi.

— Descendez-vous par hasard a Makarief, monsieur ?
lui demandai-je.

— Hélas ! oui, monsieur ; j'y suis en garnison.
— Voila un hélas ! peu flatteur pour Makarief.

— C’est un abominable trou, et je me demande
comment, n'étant pas forcé d'y descendre, vous y
descendez. Que diable avez-vous a faire a Makarief ?

— Deux choses trés importantes : j'y viens acheter un
coffre et visiter le chateau de Groubenski, et je vous avoue
qu’en vous voyant visiter vos bagages, je me suis réjoui de



ce qui vous désespére ; ayant pu apprécier toute votre
courtoisie, je me suis dit : « Voila un guide tout trouvé pour
mon achat et pour ma visite. »

— Quant a cela, me dit le jeune officier, vous ne vous
étes pas trompé, et c’est moi qui vous serai reconnaissant
de disposer de moi ; les distractions sont rares a
Makarief ; vous m’'offrez celle de votre compagnie, je
'accepte de grand cceur. C’est le miel que 'on met au bord
du vase ou l'on fait boire aux enfants une médecine.
Maintenant, laissez-moi poser quelques conditions au
marché.

— Posez, je les accepte d’avance.

— Vous comprenez que, depuis que la foire a été
transportée a Nijni-Novgorod, personne ne s’arréte plus a
Makarief.

— Excepté ceux qui viennent y acheter un coffre et
visiter le chateau de Groubenski.

— Oui ; mais ceux-la sont rares. Il N'y a donc plus
d’auberge a Makarief, ou, s’il y en a, c’est pis que s’il n'y
en avait pas.

—Ah! je vous vois venir : vous allez m’offrir la nourriture
etle logement ; je suis habitué a ces fagons-la en Russie.

— Justement.
— Un autre ferait des fagons ; moi, jaccepte.

Je lui tendis la main.



— Ah ! ma foi, dit-il, jétais loin de me douter d’'une
pareille chance. Descendez donc, je vous prie. Et, en effet,
le bateau qui devait nous transporter a terre venait
d’accoster le batiment.

Je fis mes adieux au patron du bateau et aux quelques
personnes avec lesquelles je m’étais familiarisé pendant
mes trois jours de navigation sur la Volga, et jallai prendre
ma place dans le canot.

Mon jeune capitaine m’y suivit.

— Ah'! c’est vous, monsieur le comte ? lui dit le batelier
en le reconnaissant ; la voiture vous attend depuis hier au
SOir.

— Oui, dit le jeune homme, je croyais arriver hier ; mais
ces misérables bateaux marchent comme des tortues... Et
tout va bien a Makarief ?

— Grace a Dieu, monsieur le comte, tout va bien.

— Jespérais qu'il allait me dire que le feu avait pris a la
ville, qu’il nen restait pas une maison, et que la garnison
était rappelée a Saint-Pétersbourg ou, tout au moins,
transportée a Kazan. Il n’en est rien ; soumettons-nous a la
volonté de Dieu'!

Et le comte poussa un soupir aussi sérieux que s’il
avait réellement espéré que la ville fat brilée.

Une voiture et un domestique en livrée francaise nous
attendaient au bord du fleuve ; la voiture était, non pas un



drovski, mais une élégante américaine.

Cette vue me donna un grand espoir : c’est que, dans
la chambre qu'allait m’offrir mon héte, je trouverais un lit et
une cuvette, deux choses que je n'avais pas rencontrées
réunies depuis mon départ de Moscou.

Je ne m'étais pas trompé : la maison du comte
Varinkof — c’était le nom de mon jeune officier — était
meublée a la frangaise, et je retrouvai, ou a peu prés, a une
verste de la Volga, ma chambre a coucher parisienne.

Le thé nous attendait, véritable thé russe par bonheur,
savoureux et parfumé, fait en outre avec toute la science
dont un valet de chambre moscovite est capable a I'endroit
duthé.

Tout en vidant nos verres — en Russie, le thé se prend
dans des verres, les dames seules ont droit aux tasses —,
tout en vidant nos verres, nous convinmes que, le
lendemain aprés déjeuner, I'excursion serait faite au
chateau de Groubenski.

Dés le méme soir, des ordres furent donnés pour qu'un
bateau se tint a notre disposition entre dix et onze heures
du matin.

En outre, avant le déjeuner, nous devions aller faire, le
comte Varinkof et moi, une visite aux deux ou trois
magasins de coffres les mieux assortis.

A neuf heures, le comte était levé et nous courions la
ville ensemble, en voiture bien entendu ; car, en véritable



gentilhomme russe qu'il était, notre jeune officier ne savait
point, a8 moins d’y étre forcé, faire cent pas a pied.

J'achetai deux coffres. Il va sans dire que mon héte ne
permit point que je les payasse. Que voulez-vous ! ce sont
les fagons du pays : il faut s’y faire.

Aprés un excellent déjeuner — le comte avait un
cuisinier frangais —, nous remontdmes en voiture, puis en
barque, et nous traversémes la Volga.

De l'autre cbté, deux chevaux nous attendaient, tenus
en main par deux domestiques. Il y avait une montagne
haute comme Montmartre a gravir, et ¢’était trop de fatigue
pour un de ces hommes qui escaladent les cimes du
Caucase par des chemins connus des chamois et des
bouquetins seuls, lorsqu’il s’agit d’aller combattre Schamyl
au milieu des nuages ou au fond des précipices.

Nous nous mimes en selle, et, dix minutes aprés, nous
étions en face des ruines du chateau de Groubenski.

C’était une splendide batisse élevée vers le milieu du
dernier siécle sur les plans du fameux architecte Rastrelli,
qui a bati le palais d’Hiver a Saint-Pétersbourg et le palais
de Tzaritzina prés de Moscou ; abandonné depuis prés de
trente ou quarante ans peut-étre, il a eu le destin de toute
chose abandonnée, c’est-a-dire qu'a part quelques
batiments de service, une galerie et un pavillon, il est
tombé en ruine.

A ses pieds, justement, depuis que la vie s’est retirée



de lui, a pris naissance une espéce de village maritime
nommeé Niskevo, et, du haut de la montagne, le chateau
des anciens jours semble jeter un regard sombre sur la
jeune activité de cet enfant né d’hier.

Il est vrai quen reportant ses yeux plus loin et en
regardant du co6té de la Volga, le spectre de granit
rencontre le monastére de Makarief et que les deux
vieillards, la nuit, quand tout dort autour d’eux, peuvent,
avec l'aide du vent, causer mystérieusement entre eux de
la fragilité des choses terrestres : le chateau déplorant le
temps ou ses salons, ses pavillons, ses galeries
étincelaient de feux, regorgeaient d’hétes et de convives,
jetaient aux échos le bruit des chansons, du choc des
verres et des instruments de féte ; le monastére regrettant
'époque des solennités sacerdotales ou il parlait a
soixante villages, ses vassaux, avec la voix de ses douze
cloches et les chants de ses deux cents moines.

Aujourd’hui, douze moines seulement habitent le
monastére. Quant au chateau, la race de ses illustres
maftres s’est éteinte, et il appartient maintenant au fermier
d’octroi, maitre Kirdiapine, dont le pére était autrefois
troisiéme gargon d’auberge de Razgoulai, la premiére
auberge de Makarief, quand Makarief avait des auberges,
ou plutdt quand Makarief avait une foire.

Nous étions venus de Makarief au fleuve, nous avions
passé de la rive droite sur la rive gauche de la Volga, nous
avions gravi la montagne qui conduit aux ruines ; mais nous



n'avions accompli que la partie la plus facile de notre
pélerinage.

Il restait a nous procurer les clefs du chateau.

En effet, les deux ou trois serviteurs auxquels est
confiée la garde de ces vénérables ruines, n'ayant pas
lidée qu'il prit a quelqu’un I'envie de les visiter, "ayant pas
la crainte que quelque bande noire ne les démolit, avaient
jugé avec raison quils pouvaient s’en éloigner pendant
quelque temps pour aller offrir leurs services aux patrons
de béatiment comme débarqueurs et portefaix, cette
industrie leur donnant la douce récréation de pouvoir,
chaque jour, prendre en compagnie et a la méme table, la
jouissance d’'un ou deux verres de thé et d’une paire de
sucres, ce qui est le luxe le plus apprécié des hommes de
la classe inférieure en Russie.

Ce jour-1a, ils avaient commencé la journée comme ils
eussent dd la finir, et, quoiqu’il ft midi a peine, mes trois
drbles étaient déja au cabaret.

L'un d’eux consentit a se déranger moyennant la
promesse de vingt kopecks que se crut en droit de lui
assurer de notre part le valet de chambre du comte, et il
monta avec les clefs.

La recherche et la négociation avaient duré presque
une heure. Au reste, nous n'avions pas perdu notre temps ;
par une bréche, nous avions pénétré dans les jardins qui
dépendaient autrefois, et probablement dépendent



aujourd’hui encore, du chateau. lls formaient un immense
parc qui s’étendait sur une longueur de deux verstes en
suivant la plate-forme de la montagne et qui, a son
extrémité, en suivant la pente, descendait jusqu’a la Volga.
Mais Ia, tout au contraire de I'ceuvre dévastatrice opérée
sur les batiments, I'oeuvre du temps avait été bienfaisante
et pittoresque : livrés a eux-mémes, les arbres étaient
arrivés a de gigantesques développements quand ils
étaient isolés, et a de merveilleux entrelacements parmi
ceux qui étaient réunis. Il y avait surtout des allées de
tilleuls qui avaient dd étre plantées sous la reine Elisabeth,
et qui étaient tellement impénétrables aux rayons du soleil,
quil semblait, du moment que l'on pénétrait dans ces
allées, que l'on fit descendu dans lintérieur des mines et
que l'on suivit quelqu’'une de ces avenues qui sillonnent les
entrailles des monts Oural.

En quelques endroits, au sortir de ces allées ou au
centre des pelouses envahies par les herbes et les ronces,
on voyait des socles de pierre sur lesquels se dressaient
autrefois des statues, chefs-d’ceuvre ou, du moins, copies
des chefs-d’ceuvre de l'antiquité ; sur un de ces socles,
nous retrouvames les lettres JOV... OMNIPOT..., et sur une
autre cette inscription : Vénus et Adonis.

En sortant de I'allée principale et en tournant a gauche,
nous rencontrames le lit profond, actuellement a peu prés
desséché, d’une riviére artificielle ; au fond coulait encore
un léger filet d’eau limpide provenant d’'une source voisine
que nous elmes toutes les peines du monde a retrouver,



perdue quelle était dans les hautes herbes. Cette riviere
avait été autrefois, selon toute probabilité, 'ornement le
plus gracieux du jardin quelle traversait, en serpentant,
dans toute sa longueur ; quelques arcs jetés avec une
hardiesse pleine d’entrain d’un bord a l'autre de la riviere
formaient des ponts charmants, encore praticables
aujourd’hui, quoiqu’ils soient devenus inutiles.

Dans I'endroit le plus retiré du parc, nous découvrimes
un pavillon. C’était I'ceil-de-boeuf du prince Alexis ; mais,
hélas ! depuis longtemps, les ouragans d’hiver, ses seuls
hotes, en avaient arraché et jeté au loin les portes et les
fenétres. Si ces murs, qui ont eu des oreilles et des yeux,
avaient une langue, sans doute raconteraient-ils aujourd’hui
des histoires a faire rougir les murs de Monceau et du
grand Trianon ; mais ils sont muets, excepté lorsque la
tempéte leur préte une voix, et cette voix sombre et sévere
dit chaque jour aux monuments ce que I'expérience dit
chaque jour aux hommes : « Il N’y a rien de certain et rien
d’éternel que la mort. »

Sur la muraille, existaient encore des fresques
mythologiques assez bien conservées. Ces fresques
avaient été faites, bien certainement, par un peintre
francais de I'école de Boucher ; elles représentaient Vénus
et Mars pris aux filets de Vulcain ; 'enlévement d’Europe
par le fameux taureau blanc dont Jupiter avait emprunté la
forme ; une Léda serrant amoureusement sur sa poitrine le
cygne divin ; enfin une Diane au bain surprise par Actéon.



Le plafond était écroulé.

En face de ce pavillon, était un tas de pierres et de
briques recouvertes en grande partie par des ronces et
des lierres. Je demandai a mon jeune officier s'il savait ce
que c’était que ce tas de pierres et de briques.

— Je crois, me répondit-il, avoir entendu dire, dans une
premiére excursion faite par moi a ces ruines, que ces
décombres formaient autrefois un pavillon pareil a celui-ci.

— S’est-il écroulé ? demandai-je.

—Non, il a été démoli a dessin, a ce que I'on assure.
— Et pourquoi cela ? le savez-vous ?

— Je ne sais que ce que 'on raconte a ce sujet.

— Et que raconte-t-on ? Je suis, je vous en préviens, le
plus grand questionneur qu’il y ait au monde.

— On raconte que le dernier prince Danilo-Alexiovitch,
étant venu ici, il y a vingt-cing ou trente ans, a fait, dans ce
pavillon, une si étrange trouvaille, que non seulement il a
décidé de le démolir, mais que Iui-méme y a porté le
premier coup de pioche.

— Et qu'y a-t-il donc trouvé, dans ce pavillon ?

— Ah ! voila justement ou est le mystére ! On parle
d’'une chambre murée, barricadée, condamnée, dans
laquelle personne nN'avait eu la pensée ou plutét le courage
de pénétrer. Le prince Danilo, dit-on toujours, y pénétra, lui,



a linsu de tout le monde, et, ma foi, il y vit une chose si
terrible, qu’il en sortit pale comme un mort, en donnant
I'ordre de démolition que je vous ai dit.

En ce moment, nous vimes venir a nous le domestique
du nouveau propriétaire, mattre Kirdiapine, que la
promesse de vingt kopecks avait tiré du cabaret.

Je l'interrogeai a I'endroit du pavillon démoli ; mais il
en savait encore moins que le capitaine Varinkof, qui, on le
voit, ne savait pas grand-chose.

Le domestique avait les clefs du chateau et nous offrait
de l'ouvrir.

J'acceptai, espérant trouver quelque chose qui
établirait un lien entre le chateau et le pavillon.

Le serviteur marcha devant nous et nous introduisit par
une porte de service donnant sur le vestibule.

A peine la porte fut-elle ouverte, qu'un air humide et
saturé de vétusté nous prit a la gorge. Chaque pas que
nous faisions sur les dalles soulevait une épaisse
poussiére, et le vent, qui était entré derriere nous par la
porte restée ouverte, agitait sur les murs les lambeaux
déchirés et pendants d’une tapisserie splendide qui avait
dd venir en droite ligne des Gobelins par quelque cadeau
princier ou royal.

— Ce qu'il y a de mieux conservé dans le chateau, nous
dit notre cicerone, c’est la galerie des portraits.



Comme c’était aussi, selon toute probabilité, ce qu'il y
avait de plus intéressant, nous nous y fimes conduire,
négligeant a son profit les restes du chateau.

Je ne sais si c’était une préoccupation ou une réalité,
si c’était un effet du pinceau des artistes ou de la fagon
dont les tableaux étaient éclairés, mais il me sembla que
tous ces portraits aux teintes assombries nous jetaient, a
nous qui venions les troubler dans leur muette réunion et
dans leur solitude séculaire, des regards de haine et de
rancune ; on e(t dit que, du haut de leurs cadres richement
sculptés, mais tordus et faussés par le temps, ils étaient
préts a nous dire : « Qui étes-vous, vivants indiscrets,
visiteurs importuns ? qui vous a donné le droit de troubler le
silence des morts ? Eloignez—vous ; NOUS ne Vous
connaissons pas et nous vous sommes inconnus. Vous
aurez beau nous regarder, beau nous interroger, vous ne
saurez rien de notre folle vie, de nos bruyants plaisirs, de
nos festins homériques et de nos passions sans frein. »

— Voici le prince Alexis-Ivanovitch Groubenski, nous dit
’'homme qui nous accompagnait, comme s’il répondait a la
question muette que jadressais aux plus modernes de ces
portraits.

Mes regards se fixérent alors sur I'effigie d’'un homme
de haute stature. Son front découvert, ses sourcils épais,
son nez romain, sa lévre inférieure fortement saillante,
annongaient une grande et énergique volonté, également
implacable et irrésistible. Sa bouche souriait, mais il y avait



quelque chose de fauve et de menagant dans son sourire. |l
me sembla qu’il n’elt fallu qu'une faible contrariété a ce
visage pour que son front se couvrit des plis de la haine,
pour que ses yeux noirs, pleins de ruse, légérement voilés
pour le moment, se missent a luire dans I'emportement
d’une fulgurante colére.

A c6té du prince, vétu d’un costume du temps de Louis
XVI — et I'on sait qu'en fait de modes, la Russie était, a
cette époque, de quelques années en arriére sur nous —,
était suspendu un portrait de femme de haute taille. Cette
femme était habillée d’une robe de satin jaune brodée de
dentelles a la mode de la fin du régne de Louis XVI; ce qui
pouvait correspondre pour nous, comme date, au
commencement de 'Empire. Son visage était charmant ;
ses yeux respiraient une vive intelligence jointe a une
indéfinissable tristesse. Cette femme avait dd, bien
certainement, étre malheureuse, et, si elle avait eu
quelques moments de joie dans sa vie, ces moments
avaient lui et disparu avec la rapidité de I'éclair.

— C’est la princesse Marfa-Petrovna, me dit le
serviteur, qui voyait 'attention que je donnais a ce portrait,
la femme du prince Alexis.

Mais déja mes yeux s’étaient détournés de ce portrait,
si intéressant qu'il fOt, pour se reporter sur un autre portrait
de femme.

Celle-la était habillée d’'une robe bleue a baleines
comme on les a portées a la cour de Russie jusqua



Fannée 1806 ou 1807 ; sa taille était mince et
coquettement cambrée ; sa main, d’'une forme charmante
et pleine de finesse et d’aristocratie, tenait une branche de
verveine ; mais, chose étrange ! le visage de cette
ravissante créature était couvert d’'une immense couche de
couleur noire.

— Qu'est-ce que ce portrait ? demandai-je vivement au
serviteur qui m’avait nommé les autres.

—Ah! me dit-il, quant a ce portrait, on ne peut faire que
des suppositions ; car nul ne le sait sirement. Cependant
la version la plus répandue serait qu'il représente la belle-
fille du prince Alexis, la femme du prince Boris-Alexiovitch,
la mére du dernier prince Danilo.

— Mais pourquoi cette couche de couleur noire sur son
visage ?

— Le Seigneur Dieu le sait ; la dame probablement
n’'était pas belle.

— Ny a-t-il aucune tradition la-dessus ?

Le serviteur hésita.

— Il ne faut pas toujours croire tout ce que I'on raconte,
dit-il.

— Mais, enfin, que raconte-t-on ? demandai-je.

I secoua la téte.

— I 'y a quun seul homme au monde qui sache la



vérité sur cela, dit-il ; mais il "'a jamais voulu rien dire.
— Et quel est cet homme ?
— Vous le connaissez, monsieur le comte.
— Moi ? dit le jeune capitaine.
— Oui, c’est Jacquot sans Oreilles.
— Dont le petit-fils est au service de mon pére ?
— Justement.
— Vit-il donc toujours ?
— Il vient d’accomplir sa centiéme année.
— Et ou demeure-t-il ? demandai-je.
— lldemeure a Makarief.
— Vous entendez, capitaine ?

— Oui ; mais il avait fait veeu, s’il atteignait sa centieme
année, de faire un pélerinage au couvent de Troitza. Il a
atteint sa centiéme année avant-hier, et hier il est parti.

— Sapristi ! je n’ai pas de chance ! m’écriai-je.

— Eh bien, voyons, me dit le capitaine, si vous voulez
rester un jour de plus a Makarief avec moi, je vous promets
une chose.

— Laquelle ?

— C’est de guetter le retour de Jacquot, de lui faire
raconter d’un bout a lautre lhistoire du prince Alexis



Groubenski et de vous 'envoyer.
— Ferez-vous cela, comte ?
— Parole d’honnedur.

— En ce cas, je reste avec vous, non pas un jour, mais
deux.

Et j'y fusse resté non seulement deux jours, mais huit
jours, mais quinze jours, mais un mois, si je n'avais eu mes
deux compagnons de voyage qui m'’'attendaient a Kazan.

C’était un bien charmant homme que ce comte
Varinkof, et, de plus, un homme de parole.

Et la preuve, c’est que je regus, deux mois aprés mon
retour en France, le manuscrit que I'on va lire, tel qu’il m’'a
été envoyé et auquel, de peur de lui 6ter son caractére
d’originalité, je n'ai absolument rien changé que le titre.

Il était intitulé /es Anciennes Années, et paraissait écrit
par un ancien intendant du prince Danilo, fils du prince
Boris, fils du prince Alexis.

Ou et comment le comte Varinkof a-t-il découvert ce
manuscrit, je n'en sais rien, et ne crois pas qu'il soit d’'une
grande importance pour mes lecteurs de le savoir.

Quiil les amuse, c’est tout ce qu'il faut.



Le pavillon rose

Ce fut le 17 juin 1828 que nous arrivames au chateau
de Groubenski, le prince Danilo et moi.

Le prince Danilo ne connaissait pas ce chateau, ayant
été élevé a Saint-Pétersbourg, et n'y étant jamais venu du
vivant de son grand-pére, le prince Alexis, lequel était
trépassé il y avait deux années a peu pres.

Le prince Danilo venait de perdre son pére le prince
Boris, et il avait voulu juger par lui-méme de ce qu'était ce
chateau de Groubenski, dont il avait entendu parler.

Nous arrivames vers les dix heures du soir ; le prince
se coucha en arrivant, car il était trés fatigué.

Le lendemain, a huit heures du matin, il me fit appeler
dans sa chambre ; je le trouvai encore au lit.

— Ivan, me dit-il, qu'est-ce donc que ces hurlements
que jai entendus pendant toute la nuit, et qui m'ont
empéché de fermer les yeux une seule minute ?

— Seigneur, répondis-je, ce sont, selon toute



apparence, ceux des chiens qui, de leur chenil, auront senti
'approche de quelques bétes fauves.

— Oh! oh! fit le prince Danilo-Borisovitch en frongant le
sourcil ; y a-t-il donc un chenil au chateau ?

— Comment donc, mon prince ! répondis-je, croyant Iui
apprendre une agréable nouvelle, vous possédez une
meute superbe : cing cents chiens courants, cent vingt
couchants et soixante lévriers ; quant aux valets de chenil,
VoUus en avez bien une quarantaine.

— Ainsi donc, s’écria le prince, il y a chez moi six a sept
cents chiens et quarante hommes pour les servir ?

— A peu prés, monseigneur, répondis-je.

— Mais ces damnés animaux, reprit le prince, doivent
manger autant de pain, pendant un jour, qu'il en faudrait
pour rassasier cent cinquante pauvres gens pendant un
mois.

— Oh! davantage, monseigneur !

— Eh bien, je vous prie, lvan, de vous arranger de telle
fagon que tous ces chiens soient pendus ou noyés ce soir ;
quant a leurs valets, vous les mettrez a un travail
quelconque ; ceux qui pourront gagner de I'argent ailleurs,
vous leur donnerez leur congé ; et 'argent qui était employé
a l'entretien de la meute, nous le consacrerons a fonder
une école primaire a Makarief ou a Niskevo.

— Jobéirai a Votre Excellence, répondis-je.



Et, m’inclinant, je sortis pour donner I'ordre que les six
cent quatre-vingts chiens courants, braques ou lévriers,
fussent noyés ou pendus le soir méme, ainsi que daignait
le désirer monseigneur.

Mais, une demi-heure plus tard, et comme I'exécution
allait commencer, arriva chez le prince un vieillard d’'une
soixantaine d’années ; son visage était ridé, ses cheveux
blancs tombaient sur ses épaules ; il ""avait plus une seule
dent, mais ses yeux brillaient d’un éclat indiquant qu’il était
loin d’étre arrivé au terme de sa vie.

Quant a son costume, il se composait d’un habit de
velours couleur de framboise avec des passementeries
d’or, d’'une culotte de peau, et de grandes bottes dites a la
francaise.

Son habit était serré a la taille par une ceinture
circassienne, et un couteau de chasse pendait a son coté.

Il tenait a la main son chapeau a trois cornes.

Quoique un peu dur, comme on a pu le voir, pour les
chiens, le prince Danilo, qui était un philanthrope, était
excellent pour les hommes.

Il recut donc le vieillard avec affabilité et lui demanda
qui il était.

— Sauf votre respect, monseigneur, répondit celui-ci
d’'une voix ferme, je suis un ancien serf de Votre
Excellence ; je me nomme Jacquot sans Oreilles, et j'étais,
au moment de sa mort, premier écuyer du prince Alexis



votre grand-pére.

Sans doute ce nom de Jacquot sans Oreilles n’était
point inconnu du prince Danilo, car il leva vivement les yeux
vers la place ou manquaient les oreilles, dont I'absence
avait fait donner au pauvre Jacquot le sobriquet sous lequel
il était connu.

— Sois le bienvenu, mon ami, dit le prince Danilo, et
assieds-toi ; tu es fatigué, peut-étre ?

— Merci, monseigneur. Il ne serait point séant a moi de
m’asseoir devant Votre Excellence ; non, je viens
seulement me prosterner a ses pieds, et la prier d’exaucer
ma priére.

— A quel suet ? mon vieux ? demanda
Danilo-Borisovitch.

— On dit, monseigneur, que vous avez daigné abaisser
sur nous votre colére princiére.

— Quas-tu donc, mon pauvre Jacquot ? Perdrais-tu la
raison, par hasard ?

— Eh ! monseigneur, il n'y aurait rien d’étonnant qu'on
perdit la raison a la vue d'une pareille inhumanité
exterminer six cent quatre-vingts chiens qui n'ont rien fait a
personne ! Mais, monseigneur, ce n’est ni plus ni moins
que le massacre des saints Innocents par le roi Hérode !
En quoi ces pauvres chiens ont-ils démérité de Votre
Excellence ? Croyez-le bien, ce n'est point une simple
plaisanterie que de répandre une si grande quantité de



sang, et, quoique ce soit du sang d’animaux, vous
répondrez de ce sang devant Dieu.

— Assez, vieillard ! jai décidé que cela serait ainsi ;
cesse donc...

Mais le vieillard interrompit hardiment son seigneur.

— Et pourquoi cesserais-je, moi ? Ne suis-je pas le seul
défenseur que le bon Dieu ait donné a ces pauvres bétes ?
Si je me tais, qui parlera pour elles ? Je continue donc.
Comment pouvez-vous, monseigneur, étre assez cruel pour
faire massacrer ces malheureux chiens ? Car enfin, cette
meute, fondée par vos aieux, elle fait partie de la famille,
elle existe, toujours nouvelle, et cependant toujours la
méme, depuis plus de cent ans ; sa renommée, aprés
avoir parcouru toute la Russie, a pénétré jusqu’'en France,
et il en a été parlé dans les cours étrangéres ; plusieurs
souverains ont écrit ou fait écrire a vos aieux pour en avoir
de la race ; et, tout a coup, sans aucune raison, cette race
si vantée, vous voulez la détruire ! A quoi penses-tu, mon
petit pere ? dit le vieillard en s’échauffant. Mais, si tu
commettais une telle action, les os de tes péres se
retourneraient dans leur tombe et le spectre du pauvre
Alexis sortirait de son cercueil pour tendre son bras
décharné sur toi et te maudire... Rappelez-vous donc, mon
digne seigneur et mon cher mattre, que le chenil des
princes Groubenski existe intact et va toujours
s’augmentant depuis le régne de Pierre le Grand, de
glorieuse mémoire ! Pour quel motif voulez-vous donc y



toucher si cruellement aujourd’hui ? N'oubliez pas que le

massacre des strélitzm a été une tache dont le grand
empereur a eu bien de la peine a se laver, et cependant
les strélitz étaient coupables, tandis que les chiens ne le
sont pas ; ce serait, pour vous et votre descendance
princiére, une honte éternelle, une ineffagable humiliation
que de n’avoir pas de meute, sans compter les remords de
votre propre conscience, que vous chargeriez d’'un grand
poids par un pareil meurtre. Le chien, seigneur, est aussi
une créature de Dieu, et il est dit dans les Ecritures :
« Heureux celui qui aimera les animaux ! » Comment alors,
toi, mon petit pére, qui as le visage si bon, peux-tu agir
ainsi contre la volont¢é de Dieu ?.. Vous voyez,
monseigneur, jai mis, pour me présenter devant vous, le
costume que je portais quand javais I'honneur d’étre
palefrenier de confiance, autant vaut dire écuyer, de votre
grand-pére, de riche mémoire, le comte Alexis ; ce
costume est resté dans I'armoire depuis six ans ; je croyais
ne plus le mettre que pour étre enterré ; voyez,
monseigneur, j'ai mis aussi la ceinture circassienne qui me
fut donnée par lui, trois jours apres l'arrivée bienheureuse
de votre mére au chateau ; vous étiez encore au berceau,
mon petit pére. Trois jours aprés cette arrivée, qui était un
objet de crainte pour tout le monde, et que le seigneur bénit
cependant, il y eut grande chasse. Personne de nous ne
put forcer le renard, sinon notre voisin lvan Ramirof, qui
faillit l'atteindre ; ce que voyant, je me langai a la poursuite
du méchant animal et [latteignis, moi, sauvant ainsi



'honneur de la maison. Maintenant, jai tout dit ; vous
pouvez agir a votre volonté, mon cher seigneur ; seulement,
je ne quitterai pas cette chambre que je n'aie obtenu la
grace de mes chiens.

— Mais que veux-tu, enfin ?... demanda le prince, qui
commengait a s’attendrir a ce long plaidoyer.

— Je veux, mon prince, que si telle est toujours votre
volonté de faire pendre et noyer les chiens, il plaise
d’abord a Votre gracieuse Excellence de me couper la
téte ; ensuite, vous pourrez massacrer a loisir ces
innocents animaux, et pas une voix ne s’élévera pour les
défendre ; mais, en ce costume et avec cette ceinture, je
me présenterai devant votre pére, votre grand-pére, vos
alleux, vos ancétres ; je leur montrerai mes pauvres chiens
égorgés et ceux qui les gardaient avec autant de sollicitude
et de soins qu'ils gardaient la prunelle de leurs yeux ; que
diront-ils a cette vue ? je vous le demande. Je suis un
homme d’ancienne date, dit le vieillard en secouant la téte,
et vos maniéres d’aujourd’hui me sont étrangéres ; faites-
moi donc partir au plus vite pour rejoindre ceux dont
jhonorais les habitudes et qui m’aimaient parce que
j’aimais mes pauvres chiens.

C’était tout ce dont le pauvre vieillard était capable.

A la violente surexcitation qui I'avait soutenu, succéda
un complet anéantissement ; sa voix s’éteignit, sa
respiration devint haletante, ses jambes tremblérent, et il fit
tombé a la renverse si le prince ne I'avait soutenu.



On I'emporta sans connaissance ; mais la chaleureuse
intervention du vieux Jacquot sans Oreilles sauva les
chiens, et le chenil, qui devait disparaftre plus tard, fut
préservé cette fois.

Et non seulement le chenil fut préservé, mais encore le
prince Danilo-Borisovitch prit en amitié le vieux Jacquot
sans Oreilles. |l le faisait souvent venir chez Iui pour
linterroger sur ses anciennes années, et il arrivait ainsi
qu’ils passaient parfois ensemble des heures entiéres.

Une fois, le soir, a la suite d’un de ces longs entretiens
avec le vieillard, le prince m’envoya chercher ; je me rendis
immédiatement a ses ordres.

Je trouvai le prince en proie a une violente émotion.

— Ivan-Andréovitch, étes-vous, me demanda-t-il,
capable de passer quelques heures avec moi ?

— J'y compte bien passer toute ma vie, mon prince, lui
répondis-je.

— Oui, oui, c’est convenu ; mais jentends autre chose.
Etes-vous capable de m'aider a démolir... ?

Le prince s’arréta.

— A démolir quoi ? demandai-je.

— A démolir ou & percer une muraille en pierre. Jacquot
vient de me raconter une histoire fort étrange qui intéresse
notre famille et moi particulierement. Voyez-vous,
lvan-Andréovitch, je voudrais savoir, au juste, s’il me fait



des contes bleus ou s’il me dit la vérité ; je ne puis méler a
cette affaire aucun étranger et surtout aucun de mes serfs ;
ne me refuse donc pas, Ivan.

Je consentis a l'instant méme, comme on le comprend
bien, et je demandai au prince quelle chose lui avait
racontée Jacquot.

— Demain, demain, me dit le prince. Tout cela, au bout
du compte, peut n’étre qu’'une histoire stupide ; il m’'est avis
que le pauvre Jacquot sans Oreilles commence a radoter ;
il ma raconté des choses qui me semblent impossibles.
Au reste, je tiens absolument a m’en assurer par moi-
méme ; demain donc, nous saurons a quoi nous en tenir
sur ce fait étrange ; je compte sur vous, van.

Je renouvelai au prince la promesse que je Iui avais
faite de l'aider le lendemain dans tout ce qu'il voudrait. Le
prince alors commenga de m’entretenir sur les affaires
d’exploitation des terres, du labourage, de la coupe des
bois ; mais, tout en me parlant de ces choses, il était
visiblement préoccupé d’un autre sujet ; il n’entendait rien
de ce que je lui disais, et ses paroles a lui-méme avaient si
peu de suite, que c’était a grand-peine si je les
comprenais.

— A demain ! me dit-il enfin en se levant et en me
tendant la main.

— Demain, comme aujourd’hui, je serai aux ordres de
Votre Excellence.



J'avoue que le c6té mystérieux de I'événement avait
tellement captivé mon esprit et éveillé mon imagination,
que je ne dormis pas de la nuit ; bien m’en prit, car, a peine
parurent les premiers rayons du jour, que le prince
m’envoya chercher.

— Vous étes prét, n'est-ce pas ? me dit-il en me voyant
entrer dans son cabinet. Eh bien, moi aussi, je suis prét.
Nous allons donc partir.

Et, me donnant 'exemple, il descendit le premier le
perron, aprés avoir recommandé quen son absence
personne ne pdt entrer dans le jardin, pas méme Jacquot
sans Oreilles.

Nous traversames une grande partie du parc, nous
franchimes les deux petits ponts jetés sur la riviere
artificielle, et nous nous dirigedmes vers le pavillon rose.

Dans l'antichambre de ce pavillon, nous trouvames
deux pioches, quelques bougies de cire et une boite en
bois noir de moyenne grandeur.

Tous ces objets avaient été apportés par le prince lui-
méme avant notre arrivée.

Le pavillon se composait de cing ou six piéces ; aprés
en avoir franchi trois, le prince s’arréta, frappa, du levier
qu'il portait a la main, contre une épaisse muraille, et dit :

— Cestici.

Nous nous mimes immédiatement a I'ouvrage, et, au



bout d’'une heure et demie, la muraille offrit une ouverture
suffisamment large pour donner passage a un homme. Le
prince alluma deux bougies, m’en donna une, et nous
pénétrames dans cette piéce obscure et hermétiquement
murée de tous cotés.

L'odeur qui s’exhalait de cette espéce de tombeau
avait faili me retenir de l'autre c6té de [louverture ;
cependant, ayant vu le prince y passer, je 'avais suivi.

Mais, a peine entré, je sentis mes cheveux se dresser
sur ma téte ; ce n'était plus seulement une odeur de
cadavre qui frappait mon odorat : c’était, au milieu des
débris de quelques meubles a moitié pourris, un squelette
humain qui m’apparaissait gisant a terre.

Le prince, a cette vue, se signa et dit :

— Seigneur, ayez pitié de 'ame de votre servante, car
peut-étre est-elle morte dans le désespoir !

Puis, se tournant vers moi aprés quelques moments de
silence :

— Le vieillard n"avait pas menti, dit-il.

— Qu'est-ce que cela ? demandai-je, a peine revenu de
la violente émotion que je venais d’éprouver.

— Ce sont les péchés des anciennes années, mon
cher lvan-Andréovitch. Je vous raconterai tout cela un jour ;
mais, en ce moment, la chose me serait impossible ;
aidez-moi seulement a ramasser ceci.



Et il me donna I'exemple en ramassant pieusement les
0s épars a ses pieds ; je I'y aidai en faisant un supréme
effort sur moi-méme. Nous plagames tous ces débris dans
la boite, préparée d’avance ; le prince la ferma a clef et mit
la clef dans sa poche.

En recueillant ces restes mortels, nous avions trouve,
au milieu d’eux, une paire de boucles d'oreilles en
diamants, les restes d’un collier de perles, une alliance
d’or, quelques fils de métal et quelques restes de baleine
auxquels adhéraient encore des lambeaux a demi pourris
d’'une étoffe de soie dont il edt été impossible de dire la
couleur.

Le prince serra soigneusement les boucles d’oreilles,
les restes du collier et l'alliance ; nous emportdmes la
boite, et, exténués de fatigue, brisés par les émotions
morales, nous rentrames au chateau.

— Faites venir immédiatement cinquante travailleurs
avec des leviers et des pioches, dit le prince au
bourgmestre, qui traversait la cour.

Quant a moi, je me rendis @ mon logement pour me
laver et changer de vétements.

Lorsque je revins chez le prince, je ne le trouvai pas
dans le cabinet ou il se tenait habituellement.

— Ou est le prince ? demandai-ie a son valet de
chambre.

— Il est dans la galerie des portraits, me répondit celui-



ci.

Je m’y rendis et le trouvai effectivement encore tout
couvert de poussiére et de platre, dans le méme état enfin
ou je l'avais vu sortant du pavillon rose. Il contemplait, dans
un profond silence et dans la plus compléte immobilité, un
portrait de femme chez lequel, par un caprice étrange des
anciens possesseurs du chateau, le visage était couvert
d’une immense couche de noir.

La bofte qui renfermait les ossements étaient placée
sur le plancher, juste au-dessous du portrait.

Je regardai le prince ; il pleurait silencieusement.
On vint lui dire alors que les travailleurs étaient arrivés.

Il essuya son visage tout mouillé de larmes, et sortit en
me faisant signe de le suivre.

Le prince conduisit les travailleurs au pavillon rose, et,
'ayant montré aux ouvriers, il leur ordonna de le démolir
jusque dans ses fondations et d’en porter les matériaux a
léglise de Niskevo, qu'il faisait batir juste au méme
moment.

Mais, avant d’'y mettre les ouvriers, il voulut entrer
encore une fois lui-méme dans la chambre sépulcrale pour
passer une derniére inspection des choses qui pouvaient
s’y trouver.

Bien lui en prit : sur une des murailles, gravée avec une
pointe, était cette inscription dont je ne pus lire que ce que



jenrapporteici :

Lan 1807 — le 14 octobre.

« Adieu, mon bien-aimé Boris ! ta chere Varvara... ici,
par la cruauté de ton... »

— Une hache ! s’écria le prince, une hache !

Je lui donnai une hache d’'une main tremblante ; car ce
nom de Boris, c’était le nom de son peére, et ce prénom de
Varvara, c’était celui de sa mére.

Il prit la hache, fit voler en éclats la pierre qui portait
linscription, en criant aux travailleurs :

— Démolissez! arrachez ! brisez! et que, avant ce soir,
ce pavillon soit démoli au ras de terre.

Le soir, le pavillon était démoli jusqu'en ses
fondements.

Le lendemain, au point du jour, une voiture du prince
nous attendait a la porte du chateau ; nous y montames,
emportant avec nous la bofte aux ossements enveloppée,
comme un cercueil, d’'un drap noir avec une croix d’argent.

— Au monastére de Makarief, dit le prince au cocher.

Arrivés 1a, nous trouvames les moines réunis dans la
cour ; on déposa la boite dans le caveau des princes



Groubenski ; puis nous assistames a un service funeébre
pour le repos de 'ame de la princesse Varvara.

Le méme soir, le prince Danilo-Borisovitch, le dernier
de la race des princes Groubenski, partit pour Saint-
Pétersbourg, Nemmenant que moi seul, et donnant congé
et liberté a tout le monde.

Trois ans apres, il mourut, n'oubliant dans son
testament ni moi ni Jacquot sans Oreilles.

Le bruit de notre mystérieux travail et de la démolition
du pavillon rose se répandit rapidement dans le peuple.
Comme on nous avait vus emporter du pavillon la bofte
noire, on raconta que le prince y avait trouvé un coffre plein
d’or et de pierreries ; pour accréditer cette croyance, le
prince Danilo, a son retour a Saint-Pétersbourg, raconta
lui-méme que Jacquot sans Oreilles lui avait découvert une
cachette dans laquelle le prince Alexis avait déposé
quelques bijoux de famille. Tout le monde félicita le prince
de cette heureuse trouvaille, et, comme nous avions regu
'ordre, Jacquot sans Oreilles et moi, de faire le méme
conte, tout le monde y crut.



Le prince Alexis

— Non, mon petit pére, me dit un jour Jacquot sans
Oreilles dans une de ces conversations qui suivirent sa
bienheureuse intercession en faveur des chiens, non, dans
lancien temps, on ne vivait pas de la méme maniére
qu'aujourd’hui. Autrefois, lorsque 'on était grand seigneur,
on vivait en grand seigneur ; mais aujourd’hui, sous le
regne de notre bon empereur Nicolas, que Dieu conserve !
tout est devenu petit et mesquin, et les splendeurs des
anciens temps tombent et dépérissent chaque jour ; il est
trés probable que le monde en est a ses derniéres années
et marche a grand pas vers sa fin... Ah ! je le répéte, mon
petit pére Ivan-Andréovitch, continuait Jacquot sans
Oreilles avec un profond soupir, en contemplant ce qui se
passe autour de moi, il m’arrive parfois de commettre le
péché de murmurer ces paroles impies :

« Pourquoi, Seigneur, avez-vous, dans votre coléere,
jugé bon de me laisser encore au nombre des vivants ? Il
serait temps, cependant, que mes vieux os dormissent du
sommeil éternel ; mes yeux ne verraient pas le temps



présent et ne verseraient pas les larmes qu'ils versent ! »

Tout est réduit maintenant a un pied si petit et si
mesquin, que cela fait honte a ceux qui ont vu les anciens
jours. Vois mon mattre le prince Danilo, par exemple : a
peine possede-t-il un millier d’ames, et, dans ce chateau,
s’il reste trente ou quarante domestiques, c’est tout | Peut-
on considérer cela comme le service d’une maison pareille
a la nbétre ? Je sais bien que la meute est belle ; mais tu
n'ignores pas que sans moi la pauvre meute disparaissait.

Reste donc la meute.

Mais les musiciens, mais les chasseurs, mais les
nains, mais les fous, mais les négres, mais les coureurs,
mais les muets, que sont-ils devenus ? Et cependant ils
faisaient autrefois les accessoires — les accessoires,
entends-tu bien ? — de toute maison se respectant un peu.
Eh bien, cherche, lvan-Andréovitch, et tu n'en trouveras plus
aucune trace, non seulement chez mon maitre, mais, je
puis le dire, chez aucun seigneur russe ; ils vivent tous avec
une parcimonie déplorable ! J'offre de parier que tu n'en
trouveras plus un seul, de toute la génération actuelle, qui
sache conduire un carrosse a six chevaux ; ils vont tous
pauvrement a deux chevaux, sans crainte de passer pour
des gens de rien ou pour des marchands !

Mais a quoi bon des chevaux pour ces gens-la ? Nous
sommes arrivés a cette abomination, que l'on attelle un
seul cheval a une voiture a peine visible ; le laquais s’y
assied auprés de son maitre, et, se croisant tranquillement



les bras, il se fait conduire par ce maitre devenu le cocher
de son domestique !... Ah ! cher Ivan-Andréovitch, c’est
moi qui vous le dis, et vous pouvez m’en croire sur parole,
je ne puis voir sans en étre malade le degré d’abaissement
ou nous sommes tombés. On peut dire tout simplement
quil 'y a plus aujourd’hui aucune dignité sur la terre, et
Dieu sait ce qui peut en advenir!

Voyez ou en sont arrivés nos nobles ! il y en a qui n'ont
pas honte de s’occuper d’industrie, d’autres qui ont épousé
des marchandes et qui tiennent eux-mémes leurs livres de
commerce. Pourquoi ne laissent-ils pas tout de suite
pousser leur barbe et ne portent-ils pas leur pantalon dans
leurs bottes avec la chemise de coumach par-dessus le
pantalon ? Si seulement ils tiraient de la quelques
richesses, mais bah ! ils s’endettent de plus en plus ;
chacun d’eux doit plus qu'il n"économisera dans toute sa
vie ; et, quant a 'argent a venir, on les entend se plaindre
tous les jours du temps qu’il met a arriver.

Ah! si leurs péres, si leurs aieux, si leurs ancétres, que
Dieu garde dans son royaume éternel ! pouvaient sortir de

leurs tombes, comme ils enverraient bien vite a I'écurie™ ",
pour y recevoir le fouet, leurs chers petits-enfants, et 13,
selon les bonnes vieilles coutumes, ils leur feraient prendre
de si belles frictions de knout et de verges, que ceux-Ci
jugeraient peut-étre prudent de changer de maniere de
vivre.

Ainsi, tenez, mon petit pére, voici notre maitre



Danilo-Borisovitch, eh bien, il lui reste encore un millier
d’ames, a peu prés ; par conséquent, il pourrait étre un
seigneur. Ah bien, oui ! en a-t-il seulement la mine ? Il a fait
ses études a Moscou dans une université... — comment
disent-ils ? je n'en sais rien ! — ni plus ni moins que les fils
d’'un marchand du pont des Maréchaux ou de la
Grande-Millione, et s’y est assis, a ce que I'on assure — je
dois dire que jai peine a le croire —, sur les mémes bancs
que les fils du cordonnier et du tailleur !... Eh bien, vous,
lvan-Andréovitch, vous qui étes un homme raisonnable et
judicieux, dites-le, pour 'amour de Dieu, est-il possible que
des cordonniers et des ftailleurs puissent étre les
camarades d’un prince ? Qu'en est-il résulté ? C’est qu'il
n'a ennobli ni les cordonniers ni les tailleurs, et qu'il a pris,
dans leur compagnie, les fagons que vous lui voyez.

Lorsqui'il est arrivé ici, au lieu d’ordonner une chasse
splendide, au lieu d’offrir a la noblesse du voisinage un de
ces magnifiques repas comme en donnaient ses ancétres,
quel a été son premier ordre ?

— Faites pendre et noyer les chiens !

Je lui pardonne, puisque l'ordre n’a pas été exécuté...
Non, il préfére aller aux veillées chez les mouijiks, danser
avec leurs filles, se faire raconter par les vieillards quelque
histoire du czar Ivan le Terrible, ou se faire répéter quelque
antique chanson des cosaques ou des strélitz! Est-ce la un
passe-temps digne d’'un prince ? Sans compter quil
achéte de vieux livres et de vieilles images a des prix fous !



Un jour, il apercut un vieux mendiant aveugle qui,
appuyé contre le mur d’un bazar, chantait, d’'une voix
nasillarde, une vieille chanson en I'honneur de saint
Vladimir. Ah ! saints apétres ! le prince, en entendant cette
chanson, frémit de plaisir. Il saisit le vieux mendiant par la
main, le fit monter dans son carrosse, 'amena avec lui au
chateau, et, en y arrivant, le conduisit tout droit a son
cabinet ; puis il plaga le vieux coquin dans un beau fauteuil
de velours ; et, lorsqu'il 'eut installé ainsi commodément, il
le gorgea de vin et d’eau-de-vie, lui fit apporter ce qu'il y
avait de meilleur sur sa propre table ; enfin il le pria —
quand il pouvait le Iui ordonner et 'envoyer a I'écurie s'il
refusait —, il le pria de recommencer de nouveau a chanter
sa chanson de saint Vladimir. Alors, bien convaincu que le
prince ne se moquait pas de lui, le vieux coquin entonna
son cantique a plein gosier, et il le brailla d’un bout a
I'autre, tandis que le prince se donnait la peine de I'écouter
lu-méme comme si c'était quelque chose de bien
précieux ! Pendant trois jours — vous avez vu cela, mon
petit pére, puisque vous étiez ici —, pendant trois jours, il
hébergea ce sale mendiant ; pendant trois nuits, ce vieux
chien coucha sur un lit de plumes, et, quand il eut chanté
tous ses cantiques, le prince lui donna vingt roubles, un
habit complet, et le fit reconduire a I'endroit ou il 'avait pris,
disant tout joyeux :

— C’est de l'or que ces chansons, de l'or pur ! et je
donnerais, pour de pareils trésors, jusqua ma derniére
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déciatineL1 de terre.



Voyons, Ivan-Andréovitch, n'est-ce pas de la folie,
cela?

Et, quand il lui prend lidée de faire des fouilles,
comme il dit, c’est bien autre chose ! Alors, il fait démolir
tous les vieux tombeaux. Dieu lui pardonne de troubler
ainsi les morts dans leur derniére demeure ! Ne 'avez-vous
pas vu prendre lui-méme la pioche et se metire a creuser
la terre entre deux moujiks ? Puis, quand il trouve quelque
vieux brimborion de cuivre ou quelque vase de terre
ébréché, qui n'est pas bon a servir d’écuelle a un chien, il
saute de joie, il enveloppe tout ¢ca dans du papier comme
s’il avait retrouvé le collier ou le bracelet de la reine
Soubika !

Non, non, par saint Serge, mon petit pére, nous vivions
autrement que cela au bon vieux temps ; alors, les grands
seigneurs ne hantaient que les grands seigneurs, et non
seulement des ordures comme ce mendiant aveugle ne
fussent pas entrées dans leur palais pour se prélasser sur
leurs fauteuils, mais ils n'eussent méme jamais osé
admettre dans leur familiarité des gens qui n'auraient pas
été de leur rang ou qui N"auraient pas eu leur fortune ; on ne
voyait ceux-ci que par occasion, comme simples
connaissances, et on ne les recevait que pour compter a
table quelques convives de plus que n’en pouvait réunir leur
voisin. De leur cbté, ils devaient, comme on disait alors,
marcher sur la corde, et, s’ils s’en écartaient, on les
remettait sur le chemin a coups de fouet. C’est ainsi qu'il



faut procéder ; s'il ne gelait point pour les pois, ils
pousseraient aussi haut que les peupliers.

Ah'! voila comme on vivait au bon vieux temps !

Prenons pour exemple le prince Alexis, Seigneur
Dieu ! quelle belle vie que celle-la. Le chateau était un vrai
paradis : quelle richesses ! quelle abondance ! La seule
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argenterie de table pesait cent quarante poudsu ; dans la
cave, il y avait des barils pleins de roubles. Et, quant a la

monnaie de biIIonIQ], comme le blé, on la déposait au
grenier, dans des cases. Il y avait deux chceurs de
musiciens composés chacun de soixante exécutants ; il y
avait cinq cents chevaux de selle et deux cents chevaux de
trait ; il y avait mille chiens, dix-huit fous, douze néegres et
autant de muets. Le minimum de convives était de
quarante a la grande table, sans compter les petites. On
peut dire que notre maison alors ressemblait a une coupe
pleine. Et le matitre de tout cela, quel grand seigneur c’était,
mon Dieu ! vous pourriez parcourir aujourd’hui le monde
entier avec des torches allumées en plein midi, que vous
ne trouveriez pas son pareil... Hélas ! tout cela a passé,
tout cela a disparu pour ne plus revenir : il 'y a pas deux
étés dans la méme année.

Je dois étre cru quand je parle du prince Alexis, car je
n'ai pas toujours eu le bonheur d’étre dans ses bonnes
graces.

Je fus d’abord chez lui valet de chenil, puis palefrenier.



J'occupais ce dernier poste, lorsqu’un jour il lui prit 'envie,
a la suite d’un diner intime avec quelques amis, de me faire
venir au dessert pour lutter avec son ours. Quand le prince
Alexis daignait vous ordonner une chose, il n’y avait point a
aller a 'encontre.

L'ours se dressa sur ses pattes de derriere, et nous
nous primes corps a corps. Cela allait assez bien, et je
crois qu’'a l'aide d’un croc-en-jambe décisif 'allais le jeter a
la renverse, lorsque le damné quadrupéde, se sentant sur
le point d’étre vaincu, m’attrapa I'oreille et me la mangea a
belles dents.

— Saukinsin, lui dis-je, veux-tu lacher ? Non ?... Une
fois, veux-tu lacher ? Deux fois, trois fois, veux-tu lacher ?
Non ?... Attends !

Je pris mon couteau dans ma poche et le lui enfongai
jusqu'a la garde sous laisselle. L'ours tomba raide mort,
mais mon oreille droite entre les dents. Ce que voyant le
prince Alexis, il me coupa [loreille gauche pour
m’apprendre a avoir tué I'ours sans sa permission.

C’est depuis ce temps-la que 'on me nomme Jacquot
sans Oreilles. Mais, comme le prince avait passé sa
coléere, il ne me garda pas rancune. On empailla I'ours, et
on le mit dans I'antichambre contre un tronc d’arbre auquel
il avait I'air de monter. Quant & moi, je fus, quelque temps
apres, élevé au grade de piqueur.

Par malheur, a la premiére chasse que je dirigeai, je
laissai échapper le renard et ne pus jamais remettre les



chiens sur la voie. Le prince, furieux, daigna, séance
tenante, m’administrer une correction paternelle de
cinquante coups de knout ; puis, de retour au chateau, il
m’envoya a I'écurie, ou 'on me compta cent autres coups
de verges ; aprés quoi il décida que je n'étais bon qu'a
garder les pourceaux, et, m'envoyant a cette intention dans
une de ses propriétés, il me chassa de la maison princiére.

Cing ans plus tard, il daigna me rendre sa
bienveillance. Voici comment la chose arriva.

Un matin, le prince partit pour la chasse au point du
jour. II gelait, et déja la Volga se couvrait d’'une légére
couche de glace, mais si mince, quil était facile de la
briser d’'un coup de talon. C’était une chasse au rabat, et
'on tua plus de cent cinquante piéces, tant renards que
lievres. Alors on fit halte sur le plateau de Niskevo, qui, de

la hauteur d’une trentaine d’archineslﬁl, descend presque a
pic sur la Volga. Le prince Alexis, déja trés content de sa
chasse, voulut s’égayer encore un peu ; d’abord, il s'assit
sur un baril de vodka, et, aprés avoir bu le premier un
grand verre de la liqueur, il fit la gracieuseté d’en offrir
autant a tout le monde, de sa propre main. Aprés quoi,
voulant donner a ses hbtes une marque de sa bonne
humeur, il ordonna a ses piqueurs d’exécuter le
divertissement du rejak, divertissement peu pratiqué de
nos jours...

En effet, je ne savais pas moi-méme ce que c’était que
le rejak, et {'interrogeai la-dessus Jacquot sans Oreilles.



— Oh! ¢’était un divertissement des plus gracieux, me
répondit Jacquot sans Oreilles. |l fallait, du sommet de la
montagne dominant la Volga, piquer une téte dans le
fleuve, percer la crolte de glace qui commencait a le
couvrir, plonger sous I'eau, et reparaitre a un endroit plus
ou moins éloigné.

C’était le divertissement favori du défunt prince Alexis,
que Dieu garde dans son saint royaume ! Mais, cette fois,
il arriva que personne ne fut assez adroit pour exécuter le
divertissement du rejak a sa satisfaction.

L'un tomba a plat, tout de son long, sur le fleuve, et,
présentant une surface trop large, ne perca point la glace ;
celui-la recut immédiatement quinze coups de knout sur le
dos pour lui apprendre a ne pas donner un plat ventre
quand il s’agit de donner une téte.

Un autre, avant d’avoir atteint la riviere, se rompit le
cou sur une saillie de la berge ; et trois autres idiots, aprés
avoir trés bien plongé et percé la glace du haut en bas, ne
surent pas la percer du bas en haut, et restérent a monter
la garde chez les poissons.

Le prince eut alors un violent accés de colére ; il prit
son fouet, criant :

— Ah ! droles ! c’est comme cela que vous me
divertissez ! eh bien, je vais taper sur vous jusqu'a ce que
mort s’ensuive.

Mais il se ravisa ; voyant qu’il ne pouvait faire faire



'exercice a ses palefreniers et a ses écuyers, il s’adressa
aux petits nobles ses commensaux.

— Voyons, dit-il, essayez, vous autres, et montrez-leur
que des gentilshommes sont plus habiles que des moujiks.

Mais, avec ceux-la, ce fut bien pis : un seul parvint a
rompre la glace d’'une fagon convenable et plongea la téte
la premiére ; mais, une fois sous la glace, craignant sans
doute qu'on ne le forgat de recommencer, il fit au prince la
farce de ne pas sortir.

Alors le prince Alexis sentit sa colére s’en aller sous la
honte, et, fondant en larmes comme un enfant :

— I paratt, dit-il, que mes derniers jours approchent,
puisqu’il N’y a plus autour de moi un seul homme assez
brave et assez adroit pour exécuter le rejak d’une fagon
convenable. Vous étes tous un tas de vieilles femmes !...
Oh ! ajouta-t-il, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, ou es-
tu?...

Puijis, se retournant vers ceux qui I'entouraient :

— En voila un brave, dit-il, et qui exécutait le rejak
jusqu'a trois fois de suite. Ou est-il ? ou est-il ? Amenez-le
moi !

On s’approcha du prince, et timidement on lui dit :

— Petit pére Alexis, ne te souvient-il plus que tu as
daigné l'exiler parce qu'il avait démérité de toi ?

— Edt-il craché sur la tombe de ma mere, qu'il vienne,



dit le prince, et je lui pardonnerai.

Alors, deux ou trois hommes s’élancérent a cheval et
vinrent me chercher au galop.

Je montai sur un des chevaux, et, un quart d’heure
apres, jétais pres du prince.

Si je lavais permis, je crois que le digne seigneur
m’e(t embrassé.

Il voulut m’expliquer la chose ; mais, comme il n’y avait
pas de temps a perdre, attendu que, vu le froid croissant, la
glace épaississait d’'une ligne par minute :

— Je sais, mon prince, je sais, lui dis-je.

Et je m'élancai du haut de la berge, je pergai la glace
avec ma téte et reparus vingt pas plus loin.

En moins d’un quart d’heure, javais trois fois renouvelé
la méme expérience, a la grande satisfaction du prince et
au grand ébahissement des spectateurs.

Je voulus recommencer une quatrieme fois, quoique
jeusse la téte en sang ; mais le prince me cria :

— C’est bien, c’est bien ! assez pour aujourd’hui ; je te
rends mes bonnes graces et je te fais chef de la meute des
chiens courants.

Et, en outre, il daigna me faire gratifier de vingt-cinq
roubles, m’ordonna de le suivre dans toutes ses chasses,
me fit présent de sa livrée, me nomma, quelque temps



aprés, commandant en chef de ses meutes et me maria
avec une femme de chambre que, dans un moment de
distraction, il avait honoré de ses bontés.

Depuis lors, je restai toujours dans ses bonnes graces
et puis me vanter d’avoir été son plus affectionné serviteur.

L'année suivante, la grace de Dieu me permit de
rendre un grand service au feu prince, service qui acheva
de me faire bien venir de lui.

A vingt verstes de Niskevo, de l'autre coté de la forét
d’Undol, existe le village de Zabor. La logeait, a cette
époque, un nommeé Solmime, caporal en retraite. Il avait
été libéré du service en raison de son age et de quelques
blessures regues, dans lannée 1799, a la suite de
Souvarov.

Il vivait donc au village de Zabor avec sa jeune femme,
qu'il avait amenée de la Lituanie et qui était si belle, que
I'on disait que, par toute la Russie, grande ou petite, on ne
trouverait pas sa pareille.

Or, comme le prince Alexis était aussi fin connaisseur
en femmes qu'en chiens et en chevaux, il était tout naturel
que la femme du caporal Solmime attirdt ses augustes
regards.

I voulut d’abord — car c’était un homme plein de
bonnes maniéres que le feu prince —, il voulut d’abord
I'attirer au chateau de Groubenski sous quelque prétexte
honnéte et avouable ; mais elle s’y refusa sans détour, et,



quant a son mari, il se facha et menaca, en jurant, ou d’aller
se plaindre a notre petit pére 'empereur de I'affront qu'on
lui préparait, ou, ce qui serait plus court encore, de tuer le
prince de sa propre main.

Un jour — c’était en été, je m’en souviens —, nous
allames chasser dans la forét d’Undol, et, apres avoir forcé
une douzaine de renards, nous fimes halte prés de Zabor.

Le prince était triste et se tenait a I'écart ; ni la vue du
gibier couché sur le gazon, ni les cing ou six verres de
vodka qu’il daigna boire ne purent le distraire des soucis
qui 'obsédaient. Il fixait sur le village de Zabor des yeux si
ardents, qu'on e(t dit qu'il voulait lincendier.

— Que m’'importe votre gibier ? dit-il enfin en se
tournant vers nous. Ce n'est pas ce gibier-la qui me
manque... Ah ! que ne donnerais-je pas a celui qui
m’ameénerait la biche qui se cache dans le village la-bas !

Et, d’'un geste désespéré, le pauvre prince montrait
Zabor.

A peine lui eus-je entendu formuler ce désir, que je
sautai a cheval et que je piquai des deux.

Arrivé a la maison de Solmime, je vis, par-dessus une
haie, sa femme qui se promenait dans son jardin en
cueillant des framboises. Franchir la haie d’un bond, saisir
la belle a bras-le-corps, la mettre devant moi sur la selle, fut
I'affaire d’un instant. Je gagnai au triple galop I'endroit ou
se trouvait le prince, et je déposai a ses pieds la femme



apres laquelle il daignait soupirer.

— Et maintenant, lui dis-je, que Votre Seigneurie se
réjouisse ; je tenais a lui montrer que jétais un dévoué
serviteur.

Tout a coup, nous voyons accourir le mari ; il était
tellement furieux, qu'aveuglé par la colére, il fallit écraser le
prince sous les pieds de son cheval.

Je ne saurais dire précisément comment les choses
se passérent. Je me souviens seulement que I'affaire fut
chaude, et que le caporal resta sur le carreau. Quant a la
belle petite Lituanienne, elle vécut désormais a
Groubenski, dans un pavillon retiré d’ou elle ne sortit, trois
ans plus tard, que pour se faire tondre et entrer religieuse
au monastére de Zimorag. Le prince Alexis, qui avait la
main toujours ouverte, dota magnifiquement le couvent, y fit
construire une église, et y attacha, a titre d’offrande, cent
déciatines de terre.

C’était une excellente femme que cette Lituanienne : le
Seigneur lui donne sa part du royaume céleste ! Tant
quelle vécut au chateau, elle sut toujours calmer les
emportements du prince. Aussitot qu’elle le voyait entrer en
colere contre quelguun de ses moujiks, elle savait
intervenir a temps et d’une facon si efficace, qu'elle sauva
plus d’'un coupable de la bastonnade qui I'attendait. Aussi,
lorsque arriva sa mort, y eut-il nombre de personnes qui
priérent pour elle.

C’est moi qui annoncai cette mort au prince, et il en e(it



été certes extrémement touché, si je navais eu a lui
annoncer en méme temps la mort d’Arabka, sa chienne
favorite.

C’était la seconde fois que I'on voyait pleurer le prince.

— Ah ! ma pauvre Arabka, dit-il, je reconnaissais sa
voix au milieu de celles de mille chiens, et, lorsquelle
hurlait la nuit, te rappelles-tu, mon pauvre Jacquot, que je te
faisais éveiller en te disant : « Jacquot, Arabka se plaint ;
va voir s’il ne lui manque pas quelque chose, a cette chére
petite béte. »

Et c’était vrai.

Si bien que le prince fit enterrer Arabka, forca le pope
a lui dire les priéres des morts, et lui éleva un joli tombeau
dont on voit encore les ruines dans le parc.



La foire de Makarief

— Il faut que vous sachiez, mon cher lvan-Andréovitch,
continua Jacquot sans Oreilles, quil y avait autrefois, a
Makarief, une foire magnifique qui, depuis, par le bon
plaisir de notre pére le czar, fut transportée a Nijni-
Novgorod, et qu'a cette foire se rendaient non seulement
les gens des environs, mais encore des marchands des
pays voisins et méme des contrées les plus éloignées : les
Chinois y venaient vendre leurs thés ; les Kalmouks et les
Tatars, leurs bestiaux ; les Persans, leurs tapis et leurs
turquoises ; si bien qu'au plus fort de la foire, on pouvait
compter comme trois ou quatre cent mille hommes a
Makarief.

Pour entretenir le bon ordre, il venait ici, de Nijni, de
Kazan et méme de Saratof, des commissaires avec des
régiments de dragons ; cependant toute I'autorité et toute
la force étaient au prince Alexis.

La foire s’ouvrait le neuviéme vendredi aprés la
Pentecdte. Dés le grand matin, tout était en mouvement



comme dans une fourmiliére ; chacun se montrait paré de
ses habits de féte, se poudrait, montait & cheval ou en
voiture. Lorsque tout était prét, arrivait un sous-intendant ; —
cet emploi était confié, d’habitude, a quelque petit noble
ruiné. — Il se rendait directement chez le prince pour I'avertir
quil était temps d’ouvrir la foire. Le prince nous faisait
ordonner alors de nous mettre tous en rang, et, quand on lui
disait que nous attendions ses ordres, il paraissait sur le
perron en tenue de gala : habit rouge vermeil tout brodé
d’or, gilet de brocart glacé a boutons d’argent ; perruque
poudrée, chapeau a trois cornes, culotte courte et épée au
coté. Il était suivi, outre nous autres, d’'une centaine de
petits nobles de connaissance et de pages, tous en habits
de soie et en perruque. La princesse Marfa-Petrovna,
vétue d'une robe a la Pompadour richement brodée
d’argent, a bordures cramoisies, les cheveux relevés en
arriere et poudrés, le cou et les épaules littéralement
couverts de pierres précieuses, paraissait sur le perron,
suivie de ses femmes, toutes en robes de soie et
poudrées, et de ses commensales, mises comme des
princesses.

I faut ici vous dire ce que c'était que les
commensales : c¢’était une réunion des plus jolies esclaves
du prince, qui lui formaient un harem ni plus ni moins qu'au
Grand Sultan ; dés qu'une fille de paysan avait été la
maitresse du prince, son avenir était assuré ; elle avait une
dot de mille roubles, soit pour épouser 'un de nous, soit
pour entrer dans un couvent ; si elle aimait mieux rester au



chateau avec ses compagnes, elle y restait ; mais, dans ce
cas, elle était soumise a l'inspection de deux vieilles
coquines, nommeées I'une Vasilika et l'autre Ouliachka :
c’étaient, comme laideur, deux museaux abominables, et,
comme force, deux drolesses capables de lutter avec les
plus robustes d’entre nous. Lorsquil y avait quelque
correction a administrer au harem, on pouvait s’en
rapporter a elles pour frapper : elles y allaient, dans cet
exercice des verges, avec toute la haine qu'a ce qui est
laid pour ce qui est beau, ce qui est vieux pour ce qui est
jeune.

Derriére les commensales, se tenaient les servantes,
vétues de casaquins brodés d’or et de petits bonnets de
martre.

— Enroute ! disait le prince.
Et le cortége se mettait en chemin.

Cinquante cavaliers ouvraient la marche ; leur costume
se composait d’'une tunique de drap rouge, d’'un pantalon
bleu de ciel a bande et a ceinture d’argent, bottes jaunes,
perruque poudrée et toque jaune avec la plume du méme
rouge que la tunique.

Derriére les cavaliers, venaient les compagnies des
veneurs, des piqueurs, des écuyers, des valets de chiens ;
tout cela divisé en trois escadrons : les premiers vétus
d’habits rouges et montés sur des chevaux bruns ; les
seconds vétus d’habits verts et montés sur des chevaux bai
brun : les troisiémes, enfin, vétus d’habits bleus et montés



sur des chevaux gris.

Puis venaient les palefreniers en habit couleur de
framboise, avec des casquettes jaunes ornées de plumes
de la méme couleur que les habits, portant des écharpes
d’or avec une corne d’argent brodée dessus.

Enfin, aprés les palefreniers, marchaient les résidents
et les connaissances de la petite noblesse, montés tous
sur des chevaux du prince, chacun mis selon ses moyens,
mais toujours le mieux possible.

Alors venait, a une petite distance, le prince Alexis,
monté dans un carrosse tout doré, trainé par six chevaux
blancs dont les queues et les criniéres étaient teintes en
noir ; derriére le carrosse, étaient quatre heiduques ; six
coureurs suivaient a pied avec leur chapeau a plumes,
leurs culottes blanches, leurs souliers de satin et leur canne
d’argent.

Puis arrivaient les négres en longs habits de satin
rouge foncé, ceintures d’or, ayant au cou une chaine
d’argent et sur la téte un bonnet rouge.

Aprés eux, s’avangait la princesse Marfa dans un autre
carrosse non moins riche que le premier et trainé par des
chevaux non moins beaux que ceux du prince ; tout autour
de ce carrosse, sautillaient une douzaine de coureurs avec
des tuniques rouge et or et tout le reste du costume blanc
et argent ; ils avaient de grandes perruques poudrées et
tenaient a la main leur bonnet, qui ne pouvait entrer sur leur



téte.

La princesse était suivie d'une quarantaine de
carrosses a quatre chevaux ; ces quarante carrosses
contenaient les femmes de la suite de la princesse, et
derrieére chacun de ces carrosses, se tenaient deux laquais
en tunique jaune.

Arrivé au bord du fleuve, tout cela s’embarquait sur des
bacs préparés a l'avance et garnis de velours rouge, sur
lequel les chevaux piétinaient comme sur un gazon, et les
voitures roulaient comme sur un pavé ; puis on abordait a
'autre rive ; on se rendait au couvent, on y entendait la
messe, on faisait une procession autour de I'église, et 'on
se rendait sur le champ de foire pour bénir les bannieres
des différentes corporations. De ses propres mains, le

prince présentait celle de la ville a I’archimandritem ; la
musique jouait/a Gloire du Seigneur de Sion ; la
mousqueterie pétillait, l'artifice tonnait. L’archimandrite
jetait quelques gouttes d’eau bénite sur la banniéere, le
prince la hissait au haut du méat, et alors, au milieu des
détonations de Tlartillerie, des décharges de Ila
mousqueterie, retentissait un immense hourra poussé par
trois cent mille voix.

Tout ce bruit voulait dire que la foire était ouverte, et
que, de ce moment, il était permis de vendre. Si quelque
marchand malappris se fit avisé d’ouvrir sa boutique avant
ce signal sacramentel, le prince Alexis n'e(t point manqué
de le faire rosser d’'importance et e(t fait jeter a 'eau ou au



feu toutes ses marchandises.

Le prince se rendait ensuite avec son cortéege chez
I'archimandrite, qui l'invitait a diner, tandis que le peuple de
Makarief et des villages environnants se portait en foule sur
un grand emplacement avoisinant la foire et sur lequel des
tables étaient dressées pour un banquet.

Le prince donnait en effet, ce jour-la, un banquet a cinq
ou six mille convives ; trois cents tonneaux de vin et cent
barils d’eau-de-vie étaient mis a la disposition du peuple,
lequel n"avait d’autre consigne que de boire et manger a
bouche que veux-tu ; aussi on buvait et on mangeait si
bien, que c’était une mauvaise année, celle ou une
cinquantaine d’ivrognes ne restaient pas morts sur place.
Ce jourHa, personne n'avait le droit d’inquiéter un ivrogne,
quelque lieu qu'il elt choisi pour cuver son vin : si, couché
en travers du chemin, il barrait le passage a votre voiture, il
fallait détourner votre voiture au risque de verser dans le
fossé ; quant aux piétons, ils enjambaient par-dessus le
corps de ce digne fils de Noé ; mais défense a quiconque
de le toucher du bout du doigt, et cette défense était faite
pour chacun, quel que fit son rang, et le prince, pour
donner le bon exemple, s’y conformait le premier.

Le lendemain, le prince donnait une féte au chateau de
Groubenski ; il y invitait tous les grands seigneurs du
voisinage, qui s’y rendaient chacun avec une suite
nombreuse ; les principaux marchands de la ville et les
notables y étaient également conviés.



Dans les mauvaises années, le nombre des invités a
cette féte était de mille a quinze cents ; dans les bonnes
années, je I'ai vu monter jusqu’a trois mille.

C’était sur la pelouse, derriére le chateau, que le
banquet des petites gens était préparé, a l'instar de celui
de la veille ; il y avait la méme abondance de vivres et de
boissons ; a peine si 'on s’entendait parler au milieu de la
musique, des chants, des détonations d’armes a feu. Le
soir, on dansait partout a la lueur des torches ; on faisait
venir au bal toutes les femmes et toutes les filles que I'on
pouvait trouver a la foire et aux environs, et vous pensez
bien que, la chair étant faible, il était difficile de sortir d’une
pareille féte sans avoir péché peu ou prou. Quand les feux
de joie s’éteignaient, le prince, en compagnie de quelques
intimes, se retirait dans les pavillons, et nous autres, avec
les petits nobles, nous continuions nos ébats jusqu’au jour.

Et, pendant toute la durée de la foire, c’est-a-dire
pendant six semaines, c’était une suite non interrompue de
fétes et de plaisirs.

Pour s’assurer par lui-méme que tout se passait en
bon ordre, le prince Alexis daignait visiter la foire tous les
jours en personne ; gare a ceux qu'il trouvait en défaut, le
chatiment ne se faisait pas attendre ! C’était un homme qui
naimait pas a laisser trainer les choses en longueur ;
aussitot que le délit était constaté, I'enquéte était faite, et,
'enquéte faite, le jugement était rendu ; il n’était pas besoin
avec lui ni de procés-verbaux ni de paperasses ; aussi tous



les marchands l'avaient pris en grande admiration et
I'appelaient leur petit pére et leur bienfaiteur ; eux non plus
ne professaient pas une grande estime a I'égard des
papiers et des grimoires ; la justice prompte et expéditive
du prince leur plaisait d’autant plus que, tout en leur
épargnant un temps précieux, surtout pendant la foire, elle
les sauvait des mains des commissaires, des assesseurs
et d'autres justiciers. lls savaient bien une chose, les
dignes marchands, c’est que, s'ils avaient affaire a tous les
gens de loi, non seulement les bénéfices réalisés pendant
la foire passeraient entre leurs mains, mais encore qu’ils
verraient bientdt leurs économies antérieures s’enfuir a
jamais du sac de cuir qui leur servait d’abri.

La maniére dont le prince rendait la justice était des
plus simples. Il faisait comparattre devant lui le délinquant,
et, le délit constaté, celui qui 'avait commis, fat-il noble,
marchand ou mouijik, était traité avec la méme impartialité.
Le prince commengait par l'admonester, et, dans
'admonestation, il ne lui épargnait ni les gros mots ni les
injures ; il daignait méme parfois appuyer 'admonestation
d’une paire de soufflets ou d’un certain nombre de coups
de cravache données de sa propre main ; puis il faisait
conduire le coupable a I'écurie, ou il lui était compté un
nombre plus ou moins considérable de coups de fouet ou
de verges, ne se réglant ni sur la position ni sur le rang,
mais seulement sur le délit ; aprés quoi, le coupable se
rendait chez le prince pour le remercier de sa bonté et de
la peine qu'avait prise sa paternelle sollicitude.



Le prince lui faisait un petit discours approprié a la
circonstance, lui donnait sa main a baiser, lui faisait servir
a manger et a boire, et tout finissait ainsi.

Les marchands établis en foire avaient pour consigne
de vendre aussi cher qu'ils pouvaient aux riches et de les
tromper de toute fagon, soit sur la qualité, soit sur le poids,
soit sur la mesure de la marchandise ; mais, quant aux
pauvres, I'ordre le plus exprés était donné de ne leur faire
aucun tort.

Une fois, le prince invita a diner au chateau un
marchand de Moscou qui, a chaque foire de Makarief,
remportait cing ou six mille roubles de bénéfices ; son
commerce consistait surtout en soieries et en merceries.

Le diner fini, chacun, prince et marchand, tenant sa
tasse de café a la main, on engagea le dialogue suivant :

— Combien vends-tu ta levantine vermeille,
Trifon-Egoritch ?

— Je la vends ungrivne et quatre allines, Excellence,
répondit le marchand, attendu quelle est de premiére
qualité.

— C’est chez toi qu'a acheté hier la femme du pope
Athanase.

— C’est possible, monseigneur ; seulement, je ne m’en
souviens plus ; il me vient tant de monde dans une journée,
que je ne puis me rappeler tous ceux qui viennent.



— Je te dis que la femme du pope a acheté chez toi
une archine de levantine. Quel prix la lui as-tu vendue ?

—Je ne me le rappelle pas, Excellence ; d’ailleurs, il se
peut quelle ait acheté cette levantine chez moi et que
cependant ce ne soit point moi qui la lui aie vendue, mais
bien quelqu’un de mes garcons de boutique.

— Que 'on m’'appelle un courrier, dit le prince.

Il faut vous dire, mon cher lvan-Andréovitch, qu'il y avait
toujours prés du perron une douzaine de courriers qui se
tenaient a cété de leurs chevaux tout sellés pour étre préts
a partir aussitdt que le prince leur en donnerait 'ordre.

Un courrier entra.

Le marchand, consterné, croyait qu'il allait étre conduit
alécurie ; mais il n’en était rien.
Le prince Alexis dit au courrier :

— Tu vas te rendre avec ce marchand a sa boutique de
la foire, et la, il te remettra un coupon de sa meilleure
levantine ; aussitot tu te rendras chez le pope Athanase, tu
demanderas sa femme Visigha, et tu lui diras : « Ma petite
mere, voici un coupon de levantine que vous envoie en
cadeau le marchand de Moscou Trifon-Egoritch Tchourine ;
il vous a vendu hier un prix trop élevé, et, de lui-méme, il
vous prie d’accepter ce dédommagement. » Quant a toi,
Trifon-Egoritch Tchourine, tu feras bien de surveiller un peu
mieux tes commis, afin qu’ils ne fassent plus de tort aux
gens pauvres, sinon je tarrangerai a ma maniére ; que



cela n'aille pas plus loin pour cette fois ; mais prends-y
garde ! Jaurai I'ceil sur toi, et, si tu recommences, c’est
moi qui me ferai ton commis et qui me chargerai de ta
vente.

Huit jours s’étaient a peine écoulés, que le prince
apprit que Tchourine avait trompé un pauvre paysan sur la
mesure d’'une piece de basin.

Il se fit donner un cheval et se rendit a la foire a l'instant
méme.

— Eh bien, Trifon-Egoritch, dit-il au marchand, tu as
oublié, a ce quil parat, ma recommandation ; tu as la
mémoire mauvaise, mon ami ; heureusement que moi, je
I'ai bonne. Tu sais ce qui est convenu ? Je viens m’établir
chez toi comme ton commis... Et vous autres, artistes en
archines, hatez-vous de déguerpir d’ici, et bien vite | A
partir de ce moment, c’est moi qui suis tout a la fois
commis et marchand.

Tchourine savait qu'il n'y avait pas a plaisanter avec le
prince. Il quitta sa boutique a l'instant méme, suivi de tous
ses commis.

Le prince Alexis se plaga derriére le comptoir et se mit
a crier de sa voix la plus éclatante :

— Vous tous, gens honnétes et chers acheteurs, nous
vous prions bien instamment d’honorer notre boutique de
votre confiance. Nous avons des marchandises pour tous
les golts, des satins superbes, des basins d’Angleterre,



des nankins de la Chine ; nous avons toute sorte
d’attifailles pour les dames, des bas, des chales, des
batistes a la Pompadour ; dites ce que vous désirez, et
nous vous vendrons a juste prix et a bonne mesure. Nous
vendons nos marchandises au comptant ; mais si
quelgu'un n'a pas d’argent, nous lui ferons crédit. S’il paye
plus tard, tant mieux ! mais, s’il oublie de payer, nous ne le
poursuivrons pas.

Tu comprends, mon petit pére, quavec une pareille
annonce, tout le monde se porta a la boutique du prince.
Lui, derriere son comptoir, faisait face a tout, ne donnant
jamais quatre archines pour cing, mais en donnant cing
pour quatre. De cette fagon, au bout de trois heures, il avait
vendu tout ce que contenait la boutique de Tchourine. Il se
trouva seulement que I'argent comptant n’abondait point,
attendu qu'il y avait moins d’acheteurs au comptant qu'a
crédit.

Quand ce fut fini, le prince appela Tchourine.

— Tiens, lui dit-il, voila ta boutique ; je te la rends propre
et bien déblayée. Dans ce tiroir, est I'argent comptant,
dans ce registre sont les noms et les adresses de ceux qui
ont acheté a crédit. C’est a toi de faire rentrer 'argent le
plus t6t possible. J'espére que tu n'oublieras ni la femme a
la levantine, ni le paysan au basin. Maintenant, allons diner
au chateau, quoique en bonne conscience ce fit a toi de
m’inviter ; car tu me dois un fameux pot-de-vin pour avoir si
bien arrangé tes affaires, et t'avoir fait finir ta foire avant



tout le monde. Mais je veux bien t'en tenir quitte, et c’est
moi qui te régale aujourd’hui. Viens !

Tchourine ne se pressait pas d’obéir. I était
visiblement inquiet.

— Oh ! ne crains rien, patron, dit le prince Alexis, et
viens en toute confiance. Tu comprends que, s’il me prenait
'envie de te donner une petite volée de knout, je le ferais
aussi bienici qu'a Niskevo. Viens donc en toute tranquillité.

Il N’y avait rien a redire a un discours si net. Rassuré
par ces paroles, Tchourine s’assit donc a co6té du prince
dans son carrosse.

Au diner, Tchourine fut mis a la place d’honneur, et,
pendant tout le repas, le prince se tint debout derriere sa
chaise, lui servant les meilleurs morceaux, lui versant les
meilleurs vins et 'appelant patron gros comme le bras. Ce
n'est pas tout : en prenant congé du prince, le marchand
recut de lui un cadeau qui témoignait de sa haute
bienveillance : il lui donna un petit chien et une petite
chienne de la race de sa bien-aimée Arabka.

A partir de ce moment, Tchourine ne parut plus ni au
chateau ni a Makarief, et, 'année suivante, on dit, pour
expliquer son absence, que la mauvaise vente qu'il avait
faite a la derniére foire avait dérangé ses affaires de fagon
a ce qu'il ne s’en remit jamais.

Le prince Alexis aimait beaucoup ceux qu'il savait agir
avec lui hardiment et franchement. Une fois, il se promenait



a la foire tout seul et sans aucun apparat, lorsqu’il rencontra
un marchand qui lui avait désobéi en ouvrant sa boutique
sur un autre emplacement que celui qui lui était désigné. La
rencontre avait lieu dans un endroit écarté, derriére les
baraques, sur une large plaine de sable au bout de laquelle
s’étendait un petit lac au fond bien uni et vers lequel on
descendait par une pente douce.

Le prince apercut et reconnut son délinquant, grand
gargon de vingt-cinq a trente ans, qui avait la téte de plus
que lui.

— Viens ici, mon gaillard, lui dit-il.

Mais le marchand, bien convaincu qu'il y allait de sa
peau, ne bougea point de place, et, se tenant a la distance
d’une quarantaine de pas, il dit au prince :

— Pas si béte, mon petit pére ! Je sais de quoi il
retourne ; je ne me soucie pas le moins du monde de faire
connaissance avec votre canne.

— Ah! gredin de boutiquier, dit le prince, c’est comme
cela que tu tempresses de m'obéir!

Etil s’élanga sur le marchand en brandissant sa canne.

Le marchand comprenait que son dos courait un
danger d’autant plus grand, que le prince était dans un
violent accés de coléere. Il ne perdit donc pas son temps a
attendre son adversaire : il se sauva de toute la vitesse de
ses jambes du cété du lac. Le sable mouvant de la plaine
le génait beaucoup dans sa fuite ; mais, de méme qu’il



génait le marchand, il génait le prince. Tous deux y
enfongaient jusqu’a la cheville. Le marchand, devinant que
le prince, plus 4gé et moins agile que lui, devait déja étre
distancé, se retourne et voit qu'effectivement il a gagné sur
lui.

— Bon! se dit-il, jai le temps.

Et il s’assied et se débarrasse vivement de ses bottes
pour étre moins géné dans sa course ; puis, ses bottes
Otées, il s’élance de nouveau vers le lac, plus rapide
qu'auparavant. Le prince Alexis, en voyant cela, pense que
le petit boutiquier agit fort sensément. Il s’accroupit a son
tour, et, comme Iui, se débarrasse de ses bottes ; puis il
reprend sa course.

Le marchand continue de se diriger vers le lac ; le
prince le suit de prés ; le premier entre dans l'eau, le
second limite en tout point. Le marchand s’arréte a un
endroit ou il a de l'eau jusquau cou ; mais, comme le
prince a la téte de moins que lui, ou le marchand n’en avait
que jusqu'aux aisselles, il en a, lui, jusqu’au menton. Tous
deux sont forcés de s’arréter a vingt pas I'un de l'autre.

Alors, ne pouvant aller plus loin, le prince se remet a
appeler le marchand.

— Viens ici, lui dit-il, maraud ! jai un compte a régler
avec toi.

— Non, mon petit pére, non, pas si béte ! Iui répond le
marchand. Ce n'est pas moi qui tiens a régler mon compte



avec vous, c’est vous qui voulez régler le vbtre avec moi.
Venez donc a moi, car je ne bougerai pas d’ici.

— Mais tu veux donc me noyer, lache que tu es ? cria le
prince.

— Je ne sais rien de ce que le bon Dieu a décidé a cet
égard ; mais ce que je sais, c’est que je n’irai pas a vous.

Et ils continuérent ainsi a discuter pendant une bonne
demi-heure sans que ni I'un ni 'autre bougeét de sa place ;
et, comme, malgré le beau temps I'eau était assez froide,
ils commenceérent tous les deux a grelotter de tout leur
corps.

— Allons ! tu es un brave gargon, dit enfin le prince, et
jaime les braves comme toi, d’autant plus que je n'en
rencontre pas souvent. Je te pardonne tes fredaines ; viens
au chateau, je t'invite a diner.

— Bon ! vous mentez, mon petit pére : ce n'est pas un
diner qui m’attend la-bas, c’est une correction.

— Je ne te toucherai pas du doigt, je ten donne ma
parole d’honneur.

— Non ; mais vous me ferez toucher par d’autres, nous
connaissons cela.

— Foi de gentilhomme !
— Faites le signe de la croix.

Le prince, plongé dans 'eau jusqu’aux aisselles, fit le



signe de la croix plusieurs fois de suite, jurant a chaque
signe de croix par son saint patron qu’il ne serait fait au
rusé marchand aucune avanie.

Complétement rassuré par les signes de croix et par
les serments, le boutiquier sortit de I'eau ; le prince en fit
autant, et ils se rendirent dans les meilleurs termes au
chateau, ou le prince changea d’habits et en fit changer a
son convive, lui donnant des vétements de sa propre
garde-robe.

— Je suis sOr que tu m'aurais noyé si javais été assez
fou d’aller jusqu’a toi, disait le prince a Konone-Fadeitch —
c’était le nom de notre marchand — chaque fois quil le
rencontrait.

— Je n’en sais rien, mon prince, répondait celui-ci ;
jeusse fait ce que Dieu m’e(t inspiré.

C’était un fin compére que Konone-Fadeitch.

Le prince avait I'habitude de s’endormir, en été, sur un
fauteuil aprés son dessert. A cet effet, il faisait placer son
siége au seuil de la porte donnant sur le balcon. Tout le
temps que durait la sieste du prince, chacun devait
observer le plus rigoureux silence, et cette consigne
s’étendait non seulement au personnel du chateau, mais
encore a tous ceux qui naviguaient sur leurs batiments,
qu'ils descendissent ou remontassent le fleuve. — Sinon, a
lécurie !

Et, pour que tous fussent avertis que le prince daignait



se livrer aux douceurs du sommeil, on hissait sur le chateau
un pavillon bleu de ciel uniquement destiné a cet usage.

Un jour qu'il reposait ainsi, il fut tiré brusquement de
son sommeil par une voix qui chantait sous le balcon
méme.

C’était celle d’un petit noble qui, en se promenant dans
le jardin, s’était oublié au point de transgresser la
consigne.

Il avait bien une excuse, c’est qu'en passant devant le
batiment des commensales, il avait été tellement excité par
les ceillades et les agaceries de ces dames, qui savaient
par le pavillon bleu que le prince dormait, qu'il en avait
perdu la téte et s’était mis a chanter a gorge déployée :

Un petit sentier traverse les champs...

Mais, comme on le comprend bien, cette excuse, il n'elt
point osé la faire valoir auprés du prince.

Lorsqu'il eut compris la faute qu’il avait commise, le
coupable se sauva donc a toutes jambes.

— Qui a chanté /e Petit Sentier ? demanda le prince en
se réveillant.

La valetaille a qui s’adressait cette interrogation se
dispersa a linstant méme dans toutes les directions afin
de se mettre a la poursuite du coupable et de s’emparer
de lui, s’il était possible.



Heureusement, celui-ci, dans sa course, avait
rencontré une meule de foin, y avait fait son trou, et s’y était
blotti comme un lapin dans son terrier, sans avoir été vu de
personne, excepté des jeunes résidentes ; mais il n'y avait
pas de danger qu’elles trahissent le secret d’'un homme qui
subissait une persécution a cause d’elles.

— Qui a chanté /e Petit Sentier ? s’écria pour la
seconde fois le prince d’une voix impérieuse.

Et, en méme temps, on entendit le bruit des meubles et
des glaces qui volaient en éclats.

Les valets continuaient a courir de tous les coOtés
comme s'ils eussent eu le diable a leurs trousses ; mais ils
ne trouvérent pas le coupable.

— Qui a chanté la chanson ? cria une troisieme fois le
prince d’une voix tonnante en paraissant sur le perron, son
gros fouet a la main.

Personne ne savait que Iui répondre : chacun
cherchait, chacun courait, et 'on n’entendait que des
interrogations se croisant et demandant de la méme voix
menacgante : « Qui a chanté /e Petit Sentier ? »

— Qu'on me livre a linstant méme le coupable, dit le
prince, ou toutes les échines vont répondre pour sa
langue !

Méme recherches sans le moindre résultat.

Le prince, furieux, rugissait comme un ours attaqué par



des chiens, et jurait de maniére a faire fendre les rochers
de la grotte et de la cascade.

Le chef des heiduques, comprenant que son dos
courait un danger encore plus grand que celui des autres —
car, lorsque avaient lieu ces exécutions sommaires ayant
pour but de retrouver un coupable ignoré, le prince frappait
de sa propre main les chefs, et ne manquait jamais
d’ajouter le treizieme —, le chef des heiduques, disons-
nous, s'adressa au chanteurVasko et le supplia de
prendre la faute pour lui.

Vasko, sachant parfaitement ce qui allait en retourner
pour lui, commenca par refuser tout net.

Alors, on le supplia avec des larmes, et l'intendant Iui
promit toute sorte de cadeaux, plus une gratification de dix
roubles argent.

Vasko devint pensif, cligna d’un ceil, se gratta 'oreille ;
dix roubles argent, c’était une somme, dans ce temps-la.

Mais, d’'un autre c6té, son échine courait de grands
dangers, car le prince était fort en colére.

— Allons, dit-il enfin, séduit par la vue des roubles,
jaccepte ; seulement, faites attention, vous autres : si le
prince ne me punit pas de sa propre main, ne me frappez
pas trop fort.

On le lui promit.

Pendant ce temps, le prince était arrivé au paroxysme



de la colere.

— Toutes ces canailles de moujiks, hurlait-il, vont
recevoir mille coups de fouet ; les connaissances cinq
cents, et, quant aux résidentes, que 'on me fasse venir
Ouliachka et Vasilika...

Alors la consternation devint générale ; personne
n’'osait plus souffler mot, a peine si I'on respirait.

— Que lon m’'apporte tous les fouets quil y a au
chateau! cria le prince.

— Voila le coupable, on le tient. Hourra ! hourra !
crierent les petits cosaques en apercevant I'intendant, suivi
de quelques heiduques qui amenaient Vasko pieds et
poings liés.

Le prince s’assit sur un sofa pour rendre son arrét. On
lui amena Vasko, et tout le monde attendit avec impatience
le dénouement de cette terrible scéne.

— C’est toi qui as chanté ? demanda le prince.
— Oui, mon prince, balbutia Vasko.

Le prince demeura quelques instants muet et le sourcil
froncé.

— Tu as une belle voix ! dit-il enfin. Qu'on lui compte dix
roubles et qu'on lui donne un habit neuf.

Voila ce que c’était que le prince Alexis, bon comme le
bon pain. Seulement, il aimait I'ordre et faisait observer les



reglements.



v

La féte du prince Alexis

La féte de notre cher petit pére le prince Alexis tombait
cing jours aprés la féte de lintercession de notre sainte
Mere de Dieu, et le prince voulait que cet anniversaire fit
fété avec une grande pompe ; en conséquence, il y avait
toujours des festins et des bals magnifiques. Les invités
commengaient a arriver au chateau quinze jours ou trois
semaines avant la féte, et, parmi les hétes principaux, on
remarquait d’abord les grands seigneurs des environs,
puis le gouverneur de Kazan, les palatins des provinces
environnantes, le général des dragons en garnison & Nijni.
Il y avait des convives qui arrivaient de Moscou et méme
de Saint-Pétersbourg, car tous les amis du prince Alexis
étaient heureux de le complimenter le jour de sa féte.

Chaque hote principal avait au chateau une chambre a
part. Le choix de la chambre était réglé par le rang et la
situation de celui qui devait I'habiter. Un pavillon était
destiné au gouverneur, un autre au général.

Quant aux petits nobles, qui arrivaient toujours pour



cette féte au nombre de douze a quinze cents, on en
logeait une partie dans les communs, et l'autre chez les
moujjiks. lls y couchaient a terre ou sur les poéles.

La veille de la féte, il y avait service du soir, et, aprés le
service, un diner, mais un véritable diner de caréme. Le
prince voulait éviter, tant pour lui-méme que pour ses
hétes, toute occasion de commettre pendant la nuit
quelque péché pouvant ternir la solennité du jour suivant et
empécher que tout le monde ne f{it levé de bonne heure le
lendemain matin.

Le lendemain, tout le monde se rendait chez le prince
pour le féliciter ; celui-ci, en grande tenue, était assis dans
le salon d’honneur, ayant a sa droite le gouverneur, et a sa
gauche la princesse Marfa-Petrovna.

Les autres étaient assis selon leur rang. Les petits
nobles se tenaient debout derriére ; toute la domesticité
encombrait les portes.

Alors arrivait le poéte que le prince entretenait
uniquement pour les solennités du genre de celle qui avait
lieu ce jour-la. C’était un nommé Sémione Tetich, fils d’'un
pope, qu'on avait envoyé a Moscou pour y étudier le métier
des vers.

Le poete était nourri dans un logement a part, ou il
vivait tranquille ; tout son travail consistait, lorsque arrivait
quelque solennité, & faire des vers ou une pastorale. A
cette occasion, on I'enfermait trois semaines a l'avance
dans le pigeonnier pour lui épargner toute distraction et



surtout pour F'empécher de s’enivrer.

Tetich, revétu d’'un habit de soie tout neuf et la téte
couverte d’'une perruque poudrée, s’arrétait au milieu du
cercle, et, aprés un profond salut, il dépliait son papier et
lisait les vers qu'il avait faits et que tout le monde écoutait
dans un profond silence. Aprés quoi, il s’avangait vers le
prince, mettait un genou en terre, et lui présentait un papier.
Le prince alors, en signe de sa haute satisfaction, lui
donnait sa main a baiser, lui faisait un cadeau en argent,
ordonnait qu'on lui servit a boire et a manger, tout en
recommandant de veiller sur lui pour 'empécher de mourir
des suites de son intempérance ; ce qui e(t été une perte,
attendu qu'il edt fallu peut-étre six ou huit ans pour
confectionner un poéte de la méme force.

Tout le monde avait en outre regu I'ordre de ne lui faire
aucun mal.

Malgré cet ordre, un jour, un petit noble du prince
Alexis se permit de faire une mauvaise plaisanterie au
pauvre Tetich. L’ayant rencontré endormi et cuvant son vin
au moment ou il venait de trouver un hérisson, il s’avisa de
loger I'animal entre la chemise et la peau du poéte. Celui-
ci, réveillé en sursaut par une vive douleur, et ne pouvant,
dans son ivresse, en deviner la cause, courut comme un
fou tout droit au chateau, en criant de toute la force de ses
poumons :

—Alagarde ! au voleur! & l'assassin !



Par malheur, il se rencontra nez a nez avec le prince,
lequel, apprenant la cause des clameurs du malheureux
poéte, daigna beaucoup rire du tour qu'on lui avait joué.
Mais, en méme temps, aprés avoir fait donner au petit
noble une bonne correction, il ordonna que celui-ci portat a
son tour, pendant une journée tout entiére, le hérisson en
question entre sa chemise et sa peau.

Aprés le départ de Tetich, on servait le thé, mais
seulement aux grands personnages, parce que,
anciennement, le thé était un régal encore fort rare dont les
grands personnages connaissaient seuls l'usage. Les
petits nobles n'eussent pas sucomment s’y prendre pour le
sucrer et le boire.

Puis, le thé pris, on faisait venir les fous. |l
s’empressaient alors de faire mille tours de leur métier.
Seulement, lorsqu’ils avaient bien amusé tout le monde et
qu’on était las d’eux, on les mettait a la porte a coups de
pied au derriére ; ce qui établissait la difference que I'on
faisait entre eux et le poéte.

Lorsque 'on annoncait le diner, chacun se rendait dans
la salle a manger selon son rang. Un bout de table était
occupé par notre petite mére Marfa-Petrovna et les
dames ; 'autre, par notre petit pére Alexis et les seigneurs.
Trois fois, pendant le diner, on buvait a la santé du prince,
et, a chaque santé, les assistants poussaient de
formidables hourras, les canons tonnaient, les trompettes
sonnaient, les chanteurs entonnaient en choeur une cantate,



les nains grimagaient, les négres dansaient, et les convives
brisaient avec fracas toute la faience ou toute la verrerie
qui leur tombait sous la main, afin de souhaiter a
'amphitryon une longue et heureuse vie. C’était alors que
I'ours favori du prince, le successeur de celui qui m’avait
mangé une oreille, se levait, excité par ce vacarme, se
dressait sur ses pattes de derriére, et commencait une
danse ou il déployait certainement plus de grace,
d’adresse et de légereté que n'eussent pu le faire les trois
quarts des convives, alourdis par les nombreuses libations
qu'ils avaient faites.

A sept heures, commengait le bal. Il s’ouvrait par une
polonaise que dansait la princesse Marfa avec le
gouverneur.

A dix heures, le bal s’interrompait pour faire place a la
pastorale. Tout le monde passait dans la grande galerie.
Au milieu du bruit que causait ce déplacement, les
musiciens exécutaient des airs italiens qui couvraient tant
bien que mal le tapage.

Les spectateurs placés, la toile se levait.

On voyait alors I'héroine sortir de derriére un arbre.
C’était le plus souvent, et tant quelle fut jeune, la belle
Douniaka, fille du tisserand Egor, la premiére beauté que
'on citat, non seulement a Makarief, mais encore a vingt
lieues a la ronde. Ses cheveux, relevés en arriére, étaient
poudrés et ornés de fleurs. Son charmant visage était
rendu plus agagant encore par deux ou trois mouches



artistement disposées. Elle était vétue d’'une magnifique
robe de satin bleu et tenait a la main une houlette enjolivée
de rubans roses.

Aprés une révérence adressée a toute la salle, elle
s’avangait vers le prince et lui faisait un second compliment
en vers, ceuvre de Sémione Tetich.

Quand Douniaka avait récité ces vers, paraissait sa
compagne Paraka, habillée en berger, portant veste, gilet
et culotte de satin avec des cheveux poudrés. Alors ils se
mettaient a s’entretenir en vers, d’amour et de moutons.
Puis berger et bergére s’asseyaient I'un prés de l'autre et
se caressaient de si tendre et si amoureuse fagon, que les
vieillards eux-mémes en frissonnaient de plaisir, tandis que
les jeunes s’en pamaient d’aise.

Tetich avait eu d’abord grand-peine a apprendre aux
deux donzelles a réciter ses vers d’'une fagon convenable ;
comme elles ne savaient lire ni 'une ni l'autre et qu'elles
étaient toutes deux fort paresseuses, elles prétendaient ne
pas comprendre les vers que leur soufflait le poéte, et, par
conséquent, ne pouvoir les retenir ; mais le prince Alexis
avait fait appeler Vasilika et Ouliachka ; les deux mégeéres
étaient venues chacune avec une poignée de verges, elles
avaient troussé les jupes des deux récalcitrantes, qui, le
lendemain, comme par miracle, savaient leurs roles a
n’'avoir pas besoin qu'on leur en soufflat un mot.

Tout le monde était, d’ordinaire, fort réjoui par la
pastorale, et le prince Alexis faisait alors appeler Tetich



pour qu'il recueillit les compliments qu'il avait mérités ;
mais, d’habitude, Tetich était hors d’état de paraitre devant
le prince : il cuvait son vin ; ce qui ”"empéchait point qu'il ne
fournit chaque année une fort belle pastorale. Dieu Iui
donne une part dans son royaume !

A une heure, on servait le souper. Au souper, il 'y avait
guéere plus de soixante plats, sous le prétexte qu'il n'est
pas sain de beaucoup manger la nuit ; mais, en revanche,
les vins et les liqueurs étaient servis a profusion ; chacun
devait vider son verre aussitét qu’il était rempli, ou le prince
faisait verser les vins et les liqueurs sur la téte et sur les
habits de ceux qui ne buvaient pas d'une fagon
convenable.

Aprés le souper, chacun allait ou bon Iui semblait.

Quant au prince Alexis, accompagné de quinze ou
vingt de ses amis les plus intimes, il se retirait dans un des
pavillons du jardin. Leur premier soin était de se
débarrasser de tout le superflu de leurs habillements ; puis
le prince faisait remplir une grande coupe d’or de vin de
Chypre, et, aprés l'avoir vidée d’un trait, il la passait a 'un
de ses amis, qui la passait a un autre, et ainsi de suite.

Puis, quand le dernier des amis du prince avait vidé la
coupe :

— Que l'on nous fasse descendre I'Olympe, disait le
prince.

Aussitdét entraient une vingtaine de résidentes portant



toutes des costumes de déesses paiennes, depuis les neuf
Muses jusqu’aux trois Graces ; toutes étaient ravissantes
de beauté et de jeunesse.

Alors c’étaient des danses a ravir les yeux, des chants
a épanouir les ames ; et, quand le prince voyait que tous
ses convives en étaient arrivés au point qu'il désirait :

— Romains, criait-il, enlevez vos Sabines !

Et chacun, s’emparant de la Sabine quiil trouvait a sa
convenance, s’empressait de disparattre avec elle.

Et c'est ainsi, mon cher Ivan-Andréovitch, que se
terminait la féte du prince.



\'

L’anniversaire du 14 octobre

— Mais la princesse Varvara, son pavillon rose, son
coffre noir et son inscription sur la muraille ? dis-je a
Jacquot sans Oreilles. | me semble que nous oublions un
peu tout cela.

— Non, non ; nous y arrivons, au contraire,
lvan-Andréovitch ; et je te raconte les choses, non pas dans
I'ordre ou elles sont arrivées, mais dans I'ordre ou je les ai
apprises.

Donc, le prince Alexis, comme tu I'as pu voir, raffolait
de la chasse ; mais celle qu'il aimait par-dessus toutes les
autres était la chasse a I'ours. Dans ce temps-la, les foréts
étaient moins gaspillées qu'aujourd’hui, et le gibier de
toute espéce y abondait. Nous faisions lever ordinairement
chaque hiver une trentaine d’ours au moins.

Voici comment la chose se passait.

Aussitét que 'hiver commencait a se faire sentir, le
prince envoyait une quarantaine d’hommes dans les foréts
d’alentour afin de découvrir les aites des ours. Tous les



paysans de la principauté et méme ceux des seigneuries
voisines étaient prévenus de leur coté, et ils ne manquaient
jamais de venir au chateau faire part de leurs découvertes ;
car ils savaient que le prince payait généreusement ceux
qui, par un bon avis, Iui procuraient le plaisir de sa chasse
favorite.

Il attaquait son ours corps a corps et ne souffrait jamais
qu’un autre que lui I'abattit. Tout le monde, une fois pour
toutes, avait recu de lui cette consigne :

— Ne tombez sur 'ours que si, aprés m’avoir renversé
par terre, il commence a me dévorer ; sinon, sur votre téte,
n'y touchez pas et laissez-moi faire.

C’était, non pas avec le fusil ou la lance, mais
simplement avec le couteau et I'épieu qu'il abattait I'ours ;
et je puis vous assurer sur ma parole, mon petit pere, qu'il
en a abattu de sa propre main plus de cent cinquante.
Souvent, il se trouva dans des positions trés critiques ;
deux fois, il pensa rester sur la place. La premiére fois, il
eut une cuisse a moitié dévorée ; la seconde fois, I'ours le
prit a bras-le-corps et lui fit craquer les os ; cette fois, il
appela a son secours ; ce fut la seule. On le ramena
évanoui dans un traineau, et il fut tellement malade, quiil
faillit en mourir. Mais Dieu le prit en pitié, et il en guérit.

Lorsque nous partions pour nos chasses éloignées et
qui avaient lieu en automne, nous restions quelquefois six
semaines durant hors du chateau. Alors le prince
emmenait avec lui toute sa meute et toute sa suite, quatre



cents piqueurs avec mille chiens courants, cent cinquante
valets de chenil et deux ou trois cents petits nobles. Parfois
nous rencontrions en route deux ou trois seigneurs aussi
riches que le prince ; de sorte que nous semblions une
armée qui va en guerre, et non des gentilshommes qui vont
en chasse.

De temps a autre, nous faisions une halte chez Peter
Alexiovitch Mouransky. C’était un seigneur fort riche, mais
de piteux caractére ; cela tenait a ce qu'il était d’'une
constitution maladive et tout cousu de rhumatismes qui ne
lui permettaient de marcher qu'avec deux béquilles ; ce qui
ne 'empéchait pas, quand il entendait les cors, les cris et
tout le tapage que nous menions, de venir au-devant de
nous avec ses deux béquilles jusque sur le perron.

Une fois — écoute-moi bien, mon petit pére, car nous
approchons d’un terrible événement ! — une fois, nous
arrivames chez ce seigneur par un temps épouvantable. |l
pleuvait a verse et il ventait a jeter un cosaque a bas de
son cheval. Impossible de partir par un temps pareil, et, au
lieu de faire une simple halte chez Mouransky, nous dimes
y passer la nuit. Chacun se coucha comme il put.
Mouransky voulut céder sa chambre a son ami le prince
Alexis, qui s’y refusa constamment ; de sorte quon Iui
donna un pavillon isolé qui n'avait pas été habité depuis
longtemps et qui ne contenait que deux chambres. Le
prince, naturellement, prit celle ou il y avait un lit, et moi, je
couchai dans 'autre sur un tapis que 'on m’étendit a terre.



Javais remarqué que le prince avait été
particulierement triste pendant toute la journée ; ce qui lui
arrivait, du reste, depuis quelques années a tous les
anniversaires du 14 octobre.

Le matin, il était descendu de cheval en passant
devant une petite église ; il y était entré et y avait fait sa
priere avec force signes de croix et de grands soupirs.

Le prince se coucha comme d’habitude, mais sans
parler. Deux ou trois fois seulement, il me demanda.

— Tu couches dans la chambre a c6té, n'est-ce pas,
Jacquot ?

Et, a chaque fois, je Iui répondis :
— Oui, mon prince.

Au fur et 8 mesure que nous avancions vers minuit,
l'ouragan augmentait, le vent s’engouffrait dans les
cheminées et sifflait dans les corridors a vous serrer
'ame ; on edt dit des lamentations et des sanglots ; les
contrevents frappaient avec fracas contre les murs, et les
branches des arbres faisaient entendre de temps en temps
des craquements qui donnaient le frisson.

Minuit sonna ; ou ? je n’en sais rien ; on e(t dit que
I'horloge était dans notre chambre.
Tout a coup, jentendis la voix du prince Alexis, non

plus comme d’habitude hautaine et moqueuse, mais douce
et presque suppliante.



— Dors-tu, mon cher Jacquot ? me demanda-t-il.

— Non, je ne dors pas, mon petit pére. Que désirez-
vous ? lui demandai-je.

— Je ne sais ce qui me prend, dit le prince, mais jai
peur.

Je crus avoir mal entendu ; le prince avoir peur ?
C’était impossible ; lui qui ne craignait, comme on dit, ni
Dieu ni diable.

— Vous dites que vous avez peur ? demandai-je.

— Oui, répondit le prince d’une voix presque éteinte.
— Etde quoi ?

— Entends-tu ces hurlements ?

— Ces sifflements, vous voulez dire, mon petit pére ?
C’est le vent qui les produit.

— Non, non, Jacquot, dit le prince, ce n'est pas le vent,
c’est autre chose.

— Qu'est-ce donc, alors ?

— Ecoute, écoute.

J’écoutai.

— Eh! oui, oui, dis-je, il y a aussi vos chiens qui hurlent.

— Mais, au milieu des hurlements, en entends-tu un que
nous ne devrions pas entendre ?



— Comment ! un que nous ne dewvrions pas entendre ?
— Oui, celui de ma pauvre Arabka !

— Tu deviens fou, mon cher petit pere ! lui dis-je,
commengant a frissonner moi-méme ; comment veux-tu
que ce soit Arabka qui hurle, puisque voila plus de dix ans
qu'elle est morte ?

— C’est elle, c’est elle, dit le prince ; quand elle vivait,
jeusse reconnu sa voix entre mille ; a plus forte raison
maintenant qu'elle est morte. Tiens, 'entends-tu ? ajouta le
prince. Elle quitte le chenil et se rapproche de nous.
L'entends-tu ? elle nest plus qua cing cents pas ;
'entends-tu ? elle n'est plus qu'a deux cents ; elle va venir a
notre porte.

En effet, un hurlement isolé se rapprochait de plus en
plus.

— I est possible, en effet, cher petit pére, qu'un de tes
chiens se soit sauvé du chenil et te suive a la piste. Tu
daignes quelquefois leur donner & manger toi-méme.

— C’est Arabka, te dis-je ! Ah! tu ne sais pas, toi, tout
ce qui se passe de surnaturel en ce monde !

— Mais que peut vous vouloir Arabka, mon prince ?
Vous Iui avez fait faire un joli petit tombeau ; vous Iui avez
fait dire de belles priéres.

— Tiens, quand je t'avais dit qu’elle viendrait a la porte !
lentends-tu ? 'entends-tu ?



En effet, un hurlement douloureux, prolongé, lamentable
se faisait entendre au seuil du pavillon.

— Oui, oui, dit le prince, tu viens m’annoncer ma fin
prochaine, ma pauvre Arabka ?... Ah ! c’est terrible ! Mon
Dieu, mon Dieu! aie pitié de 'ame de ton serviteur !

Quoique trés ému moi-méme, je voulus prouver au
prince que ce n'était point Arabka, mais quelque autre
chien de le meute qui avait quitté le chenil. En
conséquence, je me levai au milieu de I'obscurité et me
dirigeai vers la porte.

Le prince m’entendit.

— Que fais-tu, Jacquot ? me dit-il, que fais-tu ? N'ouvre
pas la porte, garde-ten bien ! Si tu ouvres la porte, elle
entrera.

Il était trop tard déja : la porte était ouverte. A mon
grand étonnement, je ne vis aucun chien, ni sur le seuil ni
aux environs du pavillon.

Mais jentendis la voix pleine d’angoisse du prince.

—Tu ne m’as pas écouté, Jacquot, tu as ouvert la porte,
et voila Arabka qui entre dans ma chambre. —Va-t'en,
vilaine béte, va-ten! n'approche pas de monlit! Ah! elle
me léche les mains avec sa langue de glace, le visage... A
l'aide ! au secours ! je me meurs !

Et la voix du prince s’éteignit dans une espéce de rale.

J'étais bien slr de n'avoir laissé passer aucun chien.



Je refermai vivement la porte et courus au prince tout en
allumant une bougie.

Il était évanoui sur son lit. Je regardai tout autour de la
chambre : il 'y avait aucun chien, ni Arabka ni autre.

La sueur coulait sur le visage du prince. Il avait les
poings crispés par la terreur.

Je lui jetai de l'eau a la face. Il tressaillit et rouvrit les
YEeux.

— Est-elle partie ? demanda-t-il.
— Mais, mon petit pére, elle n’est jamais entrée.

— Je te dis que je I'ai vue, moi, entrer par la porte, venir
a mon lit.

— Comment veux-tu 'avoir vue dans la nuit ? Elle était
noire comme le four du diable, puisque c’est pour cela
qu’on I'appelait Arabka.

— Oui, mais ses yeux brillaient comme deux charbons
et illuminaient la chambre autour d’elle. Elle venait me dire,
la fidele béte, qu'il est temps de songer a mon ame.

— Voyons, mon petit pére, voila que tu en reviens
encore a ces sottes idées.

— Non, non, j’ai soixante et dix ans, et hier, jai révé que
je me mariais avec Macka, la vachére. Réver que 'on se
marie, c’et le signe de mort. Le jour ou nous avons quitté le
chateau, une truie a mis bas et a fait treize petits, signe de



mort. Enfin, le dernier jour anniversaire de ma naissance,
une glace s’est cassée toute seule, signe de mort, Jacquot,
signe de mort !

— Ehbien, dis-je, mon cher prince, puisque vous étes si
convaincu que votre heure approche, il faut vous occuper
sans retard des choses spirituelles.

— Cela t'est bien aisé a dire, Jacquot, fit le prince d’une
voix sourde ; les choses spirituelles, oui, voila justement ce
qui m’embarrasse.

— Bon ! ce qui vous embarrasse ? Le premier pope
venu, pour une centaine de roubles, vous rendra la
conscience aussi nette qu'un miroir ! Vous vous étes fait la
vie douce, bonne, agréable ; mais vous n'avez ni tué ni
assassiné.

Le prince toussa comme s'il étranglait.

— Eh! qui te dit cela, Jacquot-Petrovitch, demanda-t-il,
que je n'ai ni tué ni assassiné ?

Je le regardai, a ce qu'il paratt, avec des yeux effarés.

— Jacquot, me dit-il, laisse-moi la lumiére, mets-toi en

priére dans la chambre a c6té, et, dés que le jour viendra,
va me chercher un prétre.

J'obéis. Je me retirai dans ma chambre, et je me mis
en priére.

Quant au prince, je I'entendis toute la nuit soupirer,
sangloter et se frapper la poitrine.



Au jour, je me levai, et passai ma téte par I'ouverture
de la porte du prince.

— Voulez-vous toujours le pope, mon petit pére ? lui
demandai-je.

— Plus que jamais, me dit-il.
J’allai chercher le pope et je 'amenai.

— Voici le pope, dis-je au prince ; vous pouvez étre
tranquille, c’est un pauvre diable dont vous ferez tout ce
que vous voudrez avec dix kopecks.

Le prétre entra.

C’était un jeune homme de vingt-huit a trente ans, au
front pale, a l'ceil sévere ; il exergait, depuis un an
seulement, dans un pauvre village des environs.

Je les laissai seuls.

Tout alla bien pendant dix minutes ; mais, au bout de
dix minutes, jentendis la voix du prince qui s’élevait avec
un accent de menace.

— Ah ! tu ne veux pas, pour une pareille misére, me
donner l'absolution, prétre ? lui disait-il ; quand je t'offre
cent roubles, quand je t'offre cinq cents roubles, quand je
t'offre mille roubles ?

— Mon prince, répondait le prétre d’une voix calme,
quand vous m’offririez toutes les richesses de notre pére le
czar Nicolas, je ne pourrais vous donner I'absolution. Il y a



meurtre, meurtre avec prémeéditation, meurtre longuement
préparé, froidement exécuté. Voyez I'archimandrite ou le
meétropolitain ; ils ont de plus grands pouvoirs qu'un pauvre
pope. Mais, a moi, c’estimpossible.

— Je te ferai fouetter de verges, misérable cafard,
jusqu'a ce quil n'y ait plus laniére de ta peau qui tienne a
l'autre ! disait le prince.

— Ma vie est entre vos mains, monseigneur ; mais mon
ame est entre celles de Dieu. S'il lui plait que je meure
martyr, mon &me n’en remontera que plus vite a lui.

J’entendis alors la voix du prince qui se radoucissait et
qui descendait jusqu’a la priére.

Mais, sans s’adoucir ni monter d’un ton, la voix de son
interlocuteur restait ferme et négative.

—Va-t'en donc, misérable ! s’écria le prince, et ne te
représente jamais devant moi !

Le prétre sortit du méme pas qu'il était entré, sans
paraitre un instant ému des menaces du prince. Il me bénit
en passant et sortit par la porte du pavillon.

Pale et les cheveux hérissés, le prince venait derriére
[ui. Il tenait un fouet a la main. Il ouvrit la porte du pavillon
que venait de refermer le pope, comme s’il elt voulu le
poursuivre. Mais, lorsqu'il le vit s’éloigner si calme, le fouet
lui tomba des mains, et il lui cria :

— Au nom du Seigneur, priez pour moi, mon pére !



Puis, comme je vis que les forces manquaient @ mon
pauvre matftre, je courus a lui, le regus dans mes bras et
lassis dans un fauteuil.

Il était redevenu faible comme un enfant.

— Et toi aussi, n'est-ce pas, Jacquot-Petrovitch, tu
prieras pour moi ? continua le prince. Dés aujourd’hui,
nous allons retourner au chateau ; aussitot arrivé, tu iras
trouver I'archimandrite de Kazan, et tu lui commanderas
plusieurs priéres a mon intention ; il faut qu'il prie, c’est son
affaire : je lui donne plus de mille roubles par an 'un dans
l'autre ; s'il prie bien, il aura pour son église une cloche
dont on entendra le son d’un cété jusqu'a Saratof, et de
l'autre jusqu’a Nijni. Mon testament est fait ; c’est justement
Mouransky, notre hoéte, que jai nommé exécuteur de mes
volontés ; c’est a lui seul que je puis confier cette grave
affaire. Mon fils Boris est mort ; je ne connais pas mon
petit-fils Danilo, qui a toujours habité Saint-Pétersbourg.
Tous mes voisins sont des ivrognes sans foi ni loi. C’est
donc a Mouransky que je confie mes affaires terrestres ;
mais c’est a toi, Jacquot, et a I'archimandrite de Kazan que
je confie mon ame. Toi et le pére Trifon, songez-y bien,
vous en répondez devant Dieu.

» Quand je serai mort, Jacquot, on me déposera dans
le caveau de notre famille, aux pieds de mon pére, et tu
feras dire pour moi quarante services divins a I'église ; en
outre, tu me feras inscrire sur les registres du synode pour

que l'on y prie a perpétuité a mon intention. Tu seras



présent toi-méme, lors de linscription, car ces gredins de
popes sont de bien rusés dréles !

» A propos, la sainte Vierge de notre église a grand
besoin d’un collier de perles et d’'une nappe d’argent pour
son autel ; je m'accuse d’avoir fait semblant de ne pas voir
que ces deux choses lui manquaient. L'intendant, pour qui
je te remettrai un ordre, te donnera les perles et le lingot
d’argent dont tu auras besoin dans cette occasion. Tu feras
la commande a Moscou ; mais pas chez ce gueux de
Zoubrillof : il prétend que je lui redois deux mille roubles, et,
comme il sait que je ne les Ilui payerai jamais, il les
retiendrait sur le collier de perles et la nappe d’argent de la
Vierge. Ah | 'abominable fils de chien, dit le prince en
serrant les poings, en se levant, en ramassant son fouet et
en se promenant a grands pas dans la chambre, s’il me
tombe jamais dans les mains, celui-la, il ne périra que de
mon knout !

Mais, en ce moment, un contrevent mal assujetti,
poussé par le vent, frappa contre la muraille.

Le prince palit et redevint tout tremblant.
— Que Dieu ait pitié de mon &me !

— Mais ne voyez-vous pas, mon prince, que ce n'est
rien! Un contrevent qui frappe, voila tout.

— Tu trouves toujours que ce n'est rien, toi... Ou en
étions-nous ? Ah ! je me rappelle. Tu n'achéteras pas
d’étoffe de soie pour recouvrir mon cercueil, attendu que,



lorsque mon cousin germain, le prince Vladimir, est parti
lannée derniére pour Paris, je lui ai donné [largent
nécessaire a m'acheter une piéce d'étoffe de soie de
Lyon. Tu l'emploieras donc a couvrir mon cercueil.
Cependant, j’ai une crainte a cet égard.

— Laquelle, mon petit pére ? lui demandai-je.

— Il parait que mon cousin Viadimir méne a Paris une
vie désordonnée et quil perd au jeu des sommes
énormes. Or je sais ce que c’est quun joueur. Il peut
perdre, aussi bien que le sien, 'argent que je lui ai donné,
sans s’inquiéter de ce que, par son fait, je risque de partir
pour l'autre monde d’une fagon inconvenante et de me
présenter devant le Pére éternel comme un va-nu-pieds.

» Tu inviteras a mon enterrement toute la noblesse des
environs, de méme que tous les petits nobles ; car je tiens
a ce que mon enterrement soit splendide et a ce qu'il y ait
beaucoup de monde. Seulement, n’invite pas
Kartchaguine ; je le déteste de tout mon cceur. Il prend avec
moi, et cela sous prétexte qu'il descend de Rurik, des airs
d’importance et de supériorité qui m’agacent horriblement
les nerfs ; car je me regarde comme bien au-dessus de lui
sous tous les rapports. N'oublie pas surtout de me mettre
sur la téte un riche bonnet de brocart d’or, brodé de perles.
Tu prendras soin toi-méme qu’il soit bien confectionné ; on
les fait aujourd’hui d’une maniére déplorable et ils n'ont ni
forme ni fagon.

— Je ferai tout cela, mon prince, soyez tranquille ; mais,



maintenant que I'ouragan est calmé, maintenant que le jour
est venu, ne feriez-vous pas bien de dormir un peu ?
Le prince Alexis suivit mon conseil et se recoucha. Je

m’assis dans la chambre a cété, prét a venir a lui au
premier appel.

Je l'entendis se tourner et se retourner dans son lit
comme un homme qui ne peut pas dormir. Enfin, d’'une voix
gémissante, il prononga mon nom, et je rentrai dans sa
chambre.

— Viens t'asseoir la, me dit-il en me montrant une
chaise placée au chevet de son lit.

J'obéis.

— Ecoute, me dit-il, il 'y a quen toi que jaie une
confiance entiére, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, et je
vais tout tavouer. Ma crainte est, daprés les
avertissements qui me sont donnés, de mourir par un de
ces accidents que 'homme rencontre sur sa route au
moment ou il y pense le moins. De cette fagon, je mourrais
sans confession et sans absolution. Voici donc ce que
jattends de toi : si je mourais subitement et avant d’avoir
eu le temps d’étre pardonné, tu irais a pied, tu entends
bien ? le bourdon du pélerin a la main, jusqu'a Moscou ; tu
demanderais a voir le métropolitain, tu te confesserais a
ma place, et tu ferais a mon intention la pénitence qu'il
tordonnerait. De cette fagon, je 'espére, ma pauvre ame
obtiendrait quelque soulagement. Feras-tu cela, Jacquot ?



— Aussi vrai que je donnerais ma vie pour vous, mon
petit pére, lui répondis-je, je le ferai.

— Ehbien, alors, écoute, me dit le prince.

Et il me raconta une histoire terrible.



Vi

La princesse
Marfa-Petrovna

— Enfin ! je vais donc savoir I'histoire de la princesse
Varvara !

— Pas encore, lvan-Andréovitch, pas encore, me
répondit Jacquot sans Oreilles ; toute chose doit venir a
son tour, et il nous faut commercer par l'histoire de la
princesse Marfa-Petrovna.

La princesse Marfa-Petrovna a éprouvé dans sa vie
beaucoup de chagrins ; elle a eu peu de jours heureux ; ce
fut une véritable martyre ; que Dieu lui donne son royaume !

Son pére, le prince Peter-lvanovitch, avait commencé
par la refuser au prince Alexis, dont les antécédents ne lui
inspiraient pas grande confiance ; mais le prince Alexis,
qui avait suivi le comte Orlof dans son expédition contre les
Turcs, ayant été envoyé par celui-ci pour annoncer a
'impératrice Catherine la victoire de Tchesmé qu'il venait
de remporter, — le prince Alexis, qui était fort amoureux de



la belle Marfa-Petrovna, répondit a I'impératrice, qui lui
demandait ce qu’elle pouvait faire pour lui, qU'il ne désirait
rien autre chose que d’étre I'époux de la fille de son favori
Peter-lvanovitch Trotinski.

Aussitot, sans observation aucune, la czarine se mit a
son bureau, et écrivit la lettre suivante :

« Prenant en considération les services a nous rendus
par le prince Alexis-Petrovitch Groubenski, et voulant le
réecompenser de la bonne nouvelle dont il vient d’étre le
messager, nous désirons qu'il te plaise de lui donner en
mariage ta fille Marfa-Petrovna, et nous te prions de
terminer cette affaire sans le moindre retard.

» Que le Trés-Haut te conserve en sa sainte garde !
» Ton affectionnée,
» CATHERINE. »

En recevant cette lettre, ou plutét en la lisant, le prince
Trotinski tressaillit d’abord vivement ; puis il fit trois
génuflexions devant 'image du Christ ; puis il dit :

— Que la volonté de laczarine soit faite ; nous
appartenons tous a Dieu et a elle.

Quinze jours apres, le mariage se fit.

La cérémonie ne fut pas gaie ; la jeune mariée avait



bien plus l'air d’aller a la mort qu'a la bénédiction nuptiale ;
il en résulta que, de peur que cette tristesse ne fat mal
interprétée, il N’y eut presque pas de festin de noces, et
qu'au bal, aprés la polonaise dansée, tout le monde se
retira.

Le mariage avait eu lieu a Saint-Pétersbourg ; mais,
presque aussitdt aprés le mariage, le prince partit pour ses
terres, et emmena sa jeune femme au chéateau de
Groubenski.

Six mois se passéerent sans que I'on pdt trop dire
comment vivaient 'un avec lautre les jeunes époux ;
personne n’était admis au chateau, et seulement lorsque,
par hasard, on apercevait la princesse Marfa, on pouvait
remarquer sur ses traits les traces d’une inexprimable
tristesse.

Peu a peu, le prince Alexis reprit son ancien train de
vie, laissant la princesse Marfa toute seule et se consolant
de ce qu'il ne recevait plus chez Iui en profitant des fétes,
des chasses et des plaisirs de toute espéce que Iui
offraient les seigneurs ses voisins.

Ce qui ressortait de tout cela, c’est que la princesse
avait peu d’agrément dans son intérieur, et que le mariage
ne tarda pas a lui paraitre insupportable. Le prince, de son
cété, las sans doute de cette mélancolie peu gracieuse
pour lui, traitait sa femme de la plus dure maniere, et
souvent il se faisait — particulierement dans la chambre a
coucher de la princesse — un tel remue-ménage, que c’était



comme dit le proverbe, a en emporter les saints de la
maison ; on prétendait méme que, les jours ou le prince
rentrait ivre ou s’enivrait chez lui, il ne se bornait pas aux
récriminations, mais qu’il se livrait vis-a-vis la princesse a
des voies de fait qui laissaient, pour le lendemain et les
jours suivants, leurs traces sur le visage et les mains de la
pauvre femme.

La princesse était d’'un caractére doux et patient ; elle
ne trouvait que des pleurs en réponse aux emportements
de son mari ; mais cette douceur et cette patience, au lieu
de calmer le prince, I'exaspéraient.

I commencga par enfreindre la loi conjugale pendant
ses voyages a Moscou et a Saint-Pétersbourg ; puis, en
dehors de sa maison, il entretint quelques filles
livoniennes ; enfin, il en arriva a avoir dans son propre
chateau des résidentes, comme nous 'avons raconté, et
tout cela sans que la princesse se plaignit jamais a
personne, habituée quelle était a renfermer en elle-méme
sa douleur.

Peu a peu, lindifference du prince Alexis pour sa
femme devint de la haine ; il cessa toute relation avec elle,
et probablement sa race e(t-elle fini en lui, si, dés la
premiére année de son mariage, la princesse n'edt mis au
monde le prince Boris-Alexiovitch.

Tant que le jeune prince demeura au chateau, ce fut
une grande consolation pour la pauvre mere ; elle
s’occupait de son éducation, qu’elle soignait extrémement,



lui donnait des professeurs allemands et francais,
surveillant elle-méme les progrés qu'il faisait dans ces
deux langues, qu’elle parlait comme sa langue maternelle ;
de sorte qu'a 'dge de douze ans, le jeune prince Boris en
savait autant que les fils de famille en savent, en Russie, a
'age de vingt ans.

Mais, dés que le jeune prince Boris eut quinze ans, le
prince Alexis, qui craignait que cette éducation surveillée
par une femme ne prit un caractére trop féminin, le prince
Alexis conduisit lui-méme son fils au czar Paul P, qui
venait de monter sur le tréne, et, comme le hasard fit que le
prince avait le nez retroussé — ce qui était une des
conditions de faveur auprés de 'empereur Paul I¥" —, celui-
ci le nomma a linstant méme enseigne dans le régiment
de Paulovski, qu'il venait de fonder.

A partir du moment ou son fils 'eut quitté, la pauvre
princesse, dont il était la derniére joie, mena la vie d'une
recluse et commenga de dépérir et de fondre comme une
véritable bougie. Elle ne paraissait plus que dans les
grandes occasions, comme au jour de l'ouverture de la
foire, ou au jour de la féte du prince ; et alors c’était par
I'ordre exprés de son mari qu’elle faisait une grande toilette
et quelle assistait a toutes les grandes cérémonies,
toujours muette, silencieuse, et ne répondant que par des
signes de la téte ou de la main.

Pendant tout le reste du temps, elle demeurait
enfermée dans sa chambre, demandant ses seules



distractions a la priére et a la confection d’ornements pour
les églises.

Le prince recevait chez lui sans s’inquiéter de ce que
faisait sa femme, qui demeurait, comme nous 'avons dit,
toujours solitaire ; si bien que, d’un c6té, régnaient 'orgie,
les débauches, les bruyantes gaietés ; de l'autre, la priére
et le recueillement. Souvent la solitude de la princesse était
telle, qu'il lui arrivait de se coucher sans avoir soupé, car
elle navait pas une servante a qui donner un ordre,
occupée qu'était toute la domesticité a obéir au prince et a
ses convives.

I arriva méme un moment ou la princesse
Marfa-Petrovna fut privée de sa plus grande distraction, la
lecture ; elle pleura tant, que sa vue s’affaiblit et qu'elle
devint presque aveugle.

Par bonheur, il y avait, parmi les connaissances qui
habitaient le chateau, un petit noble nommé Bieloussof ; il
avait perdu son modeste patrimoine par suite d’une
mauvaise chicane que lui avait suscitée un de ses
puissants voisins ; se ftrouvant sans aucun moyen
d’existence, il était venu se fixer chez le prince Alexis, et il
vivait, comme beaucoup d’autres, de sa munificence.

C’était un homme plutdt vieux que jeune, tout rempli de
bonnes qualités, doux et calme, affable avec tout le
monde ; il N"avait qu'un seul défaut qui le distinguat de ses
semblables : c’est qu'on ne pouvait parvenir a Iui faire
boire ni vin ni eau-de-vie. En revanche, il était extrémement



savant dans les Ecritures et dans les choses religieuses, et
il passait la plupart du temps penché sur de gros vieux
livres qui traitaient de toute sorte de choses sacrées et
profanes ; au reste, il était trés exact dans tous les devoirs
que nous impose la religion, arrivant toujours a I'église
avant le pope et n'en sortant que le dernier.

La princesse, ne pouvant plus se livrer a la lecture a
cause de la faiblesse de sa wvue, fit venir chez elle
Bieloussof, et le pria d’étre son lecteur.

Cing ou six autres années se passérent encore ainsi
pendant lesquelles la princesse allait toujours dépérissant.

Un jour, le prince Alexis partit pour la chasse ; mais,
deés linstant méme de son départ, il éprouva une grande
contrariété : a peine eut-il franchi les derniéres haies du
chateau, qu'il rencontra sur son chemin un pope ; or, vous
savez, mon cher petit pére, que du moment que l'on
rencontre un pope en partant pour la chasse, on peut étre
certain de ne rencontrer de toute la journée aucun autre
gibier. Vous pensez bien que le prince Alexis n’'était pas
homme a laisser passer ainsi le malencontreux pope qui lui
gatait sa chasse sans le secouer quelque peu ; mais, a
peine eut-il réglé son compte avec lui par une vingtaine de
coups de fouet, que son cheval s’emporta et manqua de le
tuer en s’abattant et le jetant, par-dessus sa téte, au milieu
d’un bourbier. Le prince s’en tira sain et sauf ; mais il fut
obligé de changer de tout depuis la téte jusqu'aux pieds,
étant de la téte jusqu’aux pieds couvert de vase.



On leva, ce jour-la, onze renards et trois sangliers ; les
renards rusérent tant et si bien, qu'on ne put en prendre un
seul ; quant aux sangliers, ils firent téte aux chiens, en
éventrérent une vingtaine, et des meilleurs, et filerent sans
qu’on pat mettre la main dessus. Le prince nous distribua
bien aux uns et aux autres quelques coups de fouet, mais
cela ne calma pas sa colére, et, le soir, il rentra au chateau
sombre et menagant comme une nuit chargée d’orage.

Au moment de son arrivée, on lui remit une lettre du
prince Boris. Aussitot qu'il y eut jeté les yeux, il commenca
de pousser des rugissements de lion en fureur ; puis nous
entendimes un grand bruit produit par les glaces, les
meubles et les carreaux qui volaient en éclats. Personne ne
pouvait deviner d’ou venait cette grande colére ni sur qui
elle retomberait ; nous nous blottimes tous dans des coins
et chacun adressa au Ciel cette priére mentale :

— Seigneur, éloignez de nous les malheurs dont nous
sommes menaceés !

Enfin 'on entendit ces mots sortir de la chambre :

— Que l'on fasse venir ici, a linstant méme, la
princesse Marfa-Petrovna.

Un heiduque s’élanca aussitét pour accomplir I'ordre
donné ; mais, au bout de quelques instants, il revint et dit
au prince que, vu I'état de maladie ou elle se trouvait, la
princesse était dans I'impossibilité de descendre.

Il Navait pas achevé, qu'il roulait par terre, frappé d’un



coup de poing, et depuis il na jamais pu retrouver le
nombre exact de ses dents : cinq ou six, a partir de ce
moment-la, manquérent a I'appel.

Le prince sauta par-dessus le corps du pauvre diable,
et, pareil a un ouragan, il monta chez la princesse. Celle-ci
était étendue sur un sofa, fort triste et surtout fort malade ;
aupres d’elle, devant une table, se tenait Bieloussof assis
et lui lisant tout haut le Martyrologe de Sainte Varvara.

— Eh bien, madame, s’écria le prince, vous avez donné
de si bons principes a votre fils, qu’il vient de se marier
avec une drolesse ; c’était, au reste, ce qui devait arriver a
un fils élevé par une mére qui passe, comme vous, ses
nuits et méme ses jours avec ses amants.

La princesse ne jeta qu'un cri ; elle essaya de se
soulever, mais n'en eut pas la force, et elle retomba en
arriére, étendue sans connaissance sur son canapé.

Le soir, la nouvelle se répandit que la princesse était
morte ; le lendemain, Bieloussof disparut sans qu'on ait
jamais pu dire ce qu'il était devenu.

Le jour méme de cette disparition, la princesse
Marfa-Petrovna fut étendue sur son lit de parade. Dieu
donne la paix du ciel a son dme !

L'enterrement de la princesse fut magnifique ; il y eut
trois archimandrites et cent popes. Quoigu’elle fit trés peu
connue, elle faisait, du fond de sa solitude, tant d’auménes,
que chacun la pleura, et surtout les pauvres. Quant au



prince Alexis, il ne versa pas une larme ; seulement, il avait
l'air fort abattu, et, de temps en temps, il était pris d’'un
mouvement convulsif.

Pendant les six semaines qui suivirent ce triste
événement, on nourrit au chateau une foule de mendiants ;
tous les samedis, on donnait a chacun d’eux une piéce de
monnaie ; 'enterrement seul colta cing mille roubles.

Pendant le diner qui fut donné a la suite de
l'enterrement, le prince Alexis ne fit que s’entretenir
pieusement avec les archimandrites sur la meilleure
maniére de vivre en bon chrétien et sur les moyens les plus
efficaces de sauver son ame ; il pronongca des éloges
touchants sur les vertus angéliques de la défunte, et il
exprima en des termes trés vifs le profond regret et
limmense désespoir qu'il éprouvait de sa perte.

Les archimandrites essayerent de Iui faire entendre
des paroles de consolation ; mais le prince répondit a celui
qui le consolait avec le plus d’éloquence :

— Décidément, je ne puis demeurer sans elle en ce bas
monde, et je vous prie, mon pére, de me recevoir au
nombre de vos religieux.

— C’est un projet bien salutaire, mon cher prince, lui
répondit I'archimandrite ; mais tout projet, pour étre bon,
doit étre exécuté aprés une mire réflexion.

— A quoi bon réfléchir ? s’écria le prince ; crains-tu que
je ne te paye pas suffisamment ma bienvenue ? Ne crains



rien, va ! Je t'apporterai quarante mille roubles ; je n’ai plus
besoin de faire des économies.

— Cependant, dit 'archimandrite, vous avez un fils.

— Qui cela ? s’écria le prince ; Boris ? Voila un
chenapan auquel je conseille, s’il tient a sa peau, de ne
jamais se présenter devant moi ; c’est lui qui est la
véritable cause de ma douleur, le scélérat! C’est lui qui est
le véritable meurtrier de sa mére ! Il vient de se marier avec
une maritorne sans notre bénédiction et sans nous avoir
avertis de ce beau projet ; il a tué sa mere, je vous le
répéte, mon pére ; car, une fois que la princesse Marfa eut
appris le déshonneur dont il avait souillé notre maison, elle
tomba a la renverse sans connaissance, puis survint une
attaque d’apoplexie, et tout fut fini pour ma chére femme !
Mais il me le payera, le gredin! je le laisserai sur la paille
avec sa drblesse, et, si vous ne me recevez pas dans votre
couvent, je vais me marier pour avoir bien vite d’autres
enfants.

Le lendemain, le prince, pour montrer sa douleur,
daigna administrer de nombreuses corrections de sa
propre main ; tous ceux qu’il rencontra sur sa route furent
plus ou moins coupables de quelque faute ; les petits
nobles et ses connaissances ne furent pas plus épargnés
que les moujiks, et ils commencérent a trouver leur position
chez le prince si peu tenable, qu'ils disparurent peu a peu
de chez lui.

Mais, grace a Dieu, le prince Alexis ne daigna rester



dans ses mauvaises dispositions que pendant deux
semaines. Au bout de ce temps, il partit un matin pour la
chasse a l'ours, laquelle chasse ayant réussi a menveille,
sa douleur disparut comme par enchantement, et sa vie, a
compter de ce jour, reprit son cours ordinaire. Seulement,
au milieu des bals, des fétes et des amusements, il
vieillissait a vue d’ceil, et souvent il arrivait que, lorsqu’il se
trouvait a la chasse et qu'il se mettait, comme d’habitude,
sur un baril d’eau-de-vie, le verre lui tombait de la main, et il
devenait tout sombre et tout pensif. Alors les rires et les
cris joyeux de ceux qui laccompagnaient cessaient
subitement. Mais, aprés quelques instants de ce sombre
silence, il était le premier a relever la téte, et entonnait tout
a coup une vieille chanson a boire dont chacun répétait le
refrain en cheeur.



Vil

La princesse Varvara

Un an juste aprés la mort de la princesse
Marfa-Petrovna, on remit au prince Alexis une lettre du
prince Boris, son fils.

Il lut la lettre ; puis, avec ses plus terribles jurons, il
appela devant Iui son intendant et son chef des
domestiques, et leur donna 'ordre suivant :

— Ecoutez bien, vous tous, et que nul n’oublie un mot de
ce que je vais dire ! Le prince Boris arrivera ici demain
avec sa drolesse de femme. Je défends expressément a
tout le monde de les saluer autrement que par des injures ;
on les laissera arriver jusqu’a moi ; mais on ne détellera
pas leurs chevaux, vu que je n’ai absolument a leur donner
qu'une petite legon, aprés laquelle je les chasserai du
chateau. — Vous avez entendu ?

— Oui, prince, répondirent 'intendant et le chef des
domestiques ; vous pouvez étre tranquille, il sera fait
comme vous le désirez.

Et. en effet. cela se fit ainsi.



Le lendemain, vers onze heures, on annonga que la
voiture du prince et de sa femme était en vue du chateau.

Je ne puis vous dire, mon cher lvan-Andréovitch, ce
que les deux jeunes époux eurent a souffrir a leur arrivée a
Niskevo.

Le prince se tenait morne et silencieux dans sa
voiture ; la princesse répondait par de doux sourires, mais
tout en versant des larmes ameres, aux injures et aux
grossiéretés dont on 'accablait de toutes parts ; on avait
ramassé expres, pour cette circonstance, une centaine de
polissons qui ne firent que les huer depuis I'entrée du
village jusqu’au chateau.

Le prince Alexis, tenant un gros fouet de cuir tressé a
la main, attendait dans le grand salon I'arrivée de son fils et
de sa belle-fille ; ses yeux brillaient comme ceux d’un loup
rodant la nuit autour d’'un parc de moutons. Nous nous
cachames de notre mieux dans tous les coins, car nous
voyions qu'il se préparait un épouvantable orage. J'avais
fait venir en secret un pope, et je 'avais mis dans une
piéce retirée, pour le cas ou, le prince se portant a quelque
extrémité, l'intervention d’un prétre deviendrait nécessaire.

Il se faisait dans tout le chateau un de ces silences qui
se font dans la nature quand un ouragan va éclater.

Les deux jeunes mariés parurent enfin sur le seuil du
salon.

A leur entrée, le prince fit un brusque mouvement de



menagante colére et leva son fouet ; mais, a la vue de cette
jeune femme si belle, si douce, si pure qu'elle semblait un
ange descendu du ciel, le fouet du prince Iui tomba des
mains, son visage changea tout a coup d’expression, et,
de menacgant qu’il était, il devint en quelques secondes
affable et souriant.

Les jeunes gens se rejeterent aux pieds de leur pére ;
mais ce fut le prince Boris seul qui se mit a genoux, le
prince Alexis ne laissa pas la jeune femme exécuter ce
mouvement : il la prit d’'une main par la taille, et, de l'autre,
lui caressant le menton :

— Ah! te voila, petite coquine ! dit-il de sa voix la plus
caressante. Allons, allons, je comprends monsieur mon
fils ; car tu es bien jolie. Embrasse-moi, Douchinka ; nous
ferons connaissance, sois tranquille.

Puis, se tournant vers son fils :

— Sois le bienvenu, Boris ! lui dit-il. Je voulais te donner
une lecon ; mais, en voyant ta femme, je n'en ai pas le
courage. Dieu soit avec toi !

La tournure que prenaient les choses nous avait jetés
dans un profond étonnement ; mais il faut dire aussi que la
princesse était d’'une beauté si éclatante et d’'une douceur
si angélique, qu'elle elt désarmé la colére d’'un tigre rien
que par un regard de ses beaux yeux.

Je courus a la chambre ou était enfermé le pope, et je
le fis sortir du chateau sans que personne le vit.



Ce jour-la et les jours suivants, il y eut grande féte au
chateau ; les festins et les bals se succédeérent, splendides
et éclatants comme aux plus belles époques du passé ;
seulement, il n'y avait plus, pendant le diner, ni ours, ni
résidentes, ni ivrognes étendus dans les corridors ; tout se
passait dans l'ordre le plus parfait, et, lorsqu'un des amis
du prince se hasardait a lui dire tout bas : « Est-ce que
nous n’irons pas faire un tour dans les pavillons et dire
deux mots a I'Olympe ? » le prince Alexis Iui jetait un
regard si sévere, que lindiscret ami sentait sa langue se
paralyser a I'instant méme dans sa bouche.

Et tous les changements se faisaient sous l'influence et
par les conseils de la princesse Varvara.

Elle n'avait qu'a dire : « Assez, cher petit pére !... Ce
n'est pas bien, ce que vous faites Ia ! » et le prince Alexis
agissait a I'instant méme selon son conseil.

Non seulement on avait cessé d’envoyer les gens a
I'écurie, mais encore tous les fouets, tous les knouts, tous
les martinets avaient été brllés, a la grande satisfaction de
tout le monde.

Ce n'est pas tout : le prince Alexis maria, depuis la
premiére jusqu’a la derniére, toutes ses résidentes, et ceux
des petits nobles et des connaissances qui avaient le
caractére turbulent et une trop grande affection pour la
bouteille furent envoyés dans les propriétés éloignées du
chateau.



I en résulta quil s’établit chez nous une pureté de
moeurs et un ordre qui n'y avaient jamais été connus
auparavant.

La chasse méme ne se faisait plus comme autrefois :
le prince avait cessé de s’asseoir sur des barils pleins
d’eau-de-vie et de boire outre mesure ; il vidait bien encore
deux ou trois petits verres de vodka, et il en régalait bien
encore ses compagnons, mais, relativement au passé, il
les maintenait et se maintenait lui-méme dans la mesure
de la plus stricte sobriété.

— I ne faut pas trop boire, disait-il a ses convives ; car,
si Douchinka venait a le savoir, elle me gronderait.

Cette existence dura tout une année, et il était fort
question de faire venir le petit prince Danilo, qui était resté
avec sa nourrice et que ses parents n'avaient point osé
amener, ne sachant pas comment les choses se
passeraient ; mais il avait déja treize mois, on écrivait qu'il
commengait a marcher seul, et le prince Alexis mourait
d’envie, disait-il, de voir son petit-fils.

Par malheur, sur ces entrefaites, la paix qui avait suivi
la bataille d’Austerlitz fut rompue et la campagne de 1806
s’ouvrit.

Le prince Boris était toujours au service, et, en
recevant la nouvelle quon allait se battre de nouveau
contre la France, il dut partir pour rejoindre I'armée.

La princesse Varvara voulait a toute force



accompagner son mari ; mais le prince Alexis la supplia,
les larmes aux yeux, de ne point 'abandonner ainsi dans
sa vieillesse ; de son c6té, le prince Boris fut d’avis quiil
n'était ni prudent ni convenable que sa femme
'accompagnat a 'armée ; en conséquence, la princesse,
se rendant aux priéres de son beau-pére et aux conseils
de son mari, consentit a rester au chateau.

Je me rappelle parfaitement les tristes et déchirants
adieux que se firent les deux époux ; on edt dit quiils
avaient le pressentiment qu'ils ne se reverraient jamais.

Le prince Alexis bénit son fils en le touchant avec une
sainte image, 'embrassa tendrement, lui recommanda de
se battre en brave, et de bien servir 'empereur Alexandre.

— Quant a ta femme, lui dit-il, sois sans inquiétude a
son égard : il lui sera fait ici une existence aussi douce et
aussi tranquille que le pourrait étre celle d’une reine.

Aprés le départ du prince Boris, la vie du chateau
continua comme par le passé, et avec plus de calme
encore peut-étre, car la princesse éprouvait un profond
chagrin du départ de son mari ; pour ce motif, les visites
devinrent de plus en plus rares ; et, quant aux bals et aux
repas, il n’en fut méme plus question.

Le prince Alexis ne quittait presque pas sa belle-fille, et
cherchait a la rassurer par tous les moyens possibles sur le
sort de son mari.

Par malheur, 'ennemi du genre humain ressentit sans



doute un violent dépit en contemplant cette tristesse si
douce et si paisible, quelle ressemblait presque a du
bonheur : il souffla au coeur du prince Alexis des pensées
infames, lui inspirant un coupable amour pour sa belle-fille,
si bien qu'il mit en ceuvre toutes les ressources de son
esprit pour le lui faire partager.

Comme on le pense bien, la jeune princesse fut
épouvantée en entendant celui qui avait promis a son
époux de veiller sur elle, lui tenir un pareil langage. Avec
toute la douceur dont elle était capable, elle voulut lui faire
comprendre toute I'horreur du crime qu'il méditait. Mais
Satan avait déja pris un trop grand empire sur le coeur du
prince pour que celui-ci pat entendre la raison.

La lutte dura plusieurs mois.

Enfin, un jour que 'on allait partir pour la chasse et que
les piqueurs se tenaient déja au pied du perron, le prince
entra dans la chambre de sa fille a six heures du matin,
sous prétexte de Iui dire adieu ; il y resta jusqu'a sept
heures.

Puis, tout a coup, on I'entendit crier :
— Que 'on m’envoie Ouliachka et Vasilika !

Les deux femmes arrivérent, toujours promptes a obéir
aux ordres du prince ; elles le trouverent luttant avec sa
belle-fille, qui ne pouvait crier, ayant un mouchoir entre les
dents.

— Allons, vous autres, dit le prince, arrangez-moi cette



colombe-la comme vous savez.

Alors les deux exécutrices liérent fortement les bras de
la princesse derriere son dos et s’éloignerent
discretement.

— Une fanfare ! cria le prince en ouvrant la fenétre et en
la refermant aussitét.

Deux cents cors firent entendre a la fois leurs sons
éclatants, auxquels se mélérent les hurlements des chiens
de chasse, réweillés subitement par cette fanfare.

Ce bruit empécha d’entendre les cris de la princesse
Varvara...

Les festins et les orgies reprirent leur cours au chateau
d e Groubenski ; les résidentes rentréerent dans leurs
chambres, désertes depuis dix-huit mois ; les pavillons
s’illuminérent pour recevoir de nouveau les princesses de
I'Olympe, et, au milieu des chants et des danses, percérent
comme autrefois les cris de ceux que I'on envoyait a
I'écurie pour y recevoir le knout.



Vil

[ a substitution

La princesse Varvara était malade ; si malade, que
personne n'approchait plus de sa chambre, ne la voyait
plus, ne lui parlait plus ; elle fit tombée dans la piéce d’eau
et s’y fit noyée, quelle n'elt pas été plus absente du
chateau qu’elle ne paraissait I'étre. Seulement, on racontait
qu'elle voulait absolument partir pour Memel, ou était son
mari, mais que le prince Alexis s’opposait positivement a
ce voyage.

Il y avait, parmi les domestiques du prince, un certain
Grinschka Chatoune, lequel avait, pour se soustraire au
service militaire, passé dix années de sa jeunesse avec
cette bande de pirates d’eau douce qui croisaient, vers la
fin de [lautre siécle, sur la Volga, s’emparant des
batiments, pillant les marchandises, rangonnant les
voyageurs.

Un beau jour, il s’était lassé de cette vie et était venu,
en confessant tout au prince, lui demander sa protection,
c’est-a-dire I'impunité. Le prince aimait fort a se mettre en



travers de la justice des gouverneurs ; cela Iui donnait a lui-
méme une idée de son pouvoir et satisfaisait son orgueil. Il
recut donc Grinschka au nombre de ses domestiques, peu
a peu lui accorda sa confiance, et finit par lui donner un
libre accés auprés de sa personne. En reconnaissance de
cette protection, Grinschka s’était fait le mouchard du
prince : par Grinschka, celui-ci savait tout ce qui se passait
dans ses propriétés, si bien que tout le monde craignait et
détestait Grinschka et qu'on allait jusqu’a dire que, lorsquil
faisait partie des pirates de la Volga, il avait, une nuit,
vendu son &me au diable dans la forét de Saratof, et que,
depuis ce temps, il se livrait a la sorcellerie et a toute sorte
d’autres pratiques abominables.

Or, Grinschka parvint un jour a s’emparer d’une lettre
que la princesse Varvara écrivait a son mari pour se
plaindre a Iui de son beau-pére. Quelle accusation portait-
elle contre le prince Alexis, personne ne le sut jamais ;
mais ce qu'il fut facile de voir, c’est qu'aprés avoir lu cette
lettre, le prince tomba dans de sombres réflexions, erra
toute la journée dans les vastes appartements du chateau,
tenant ses mains derriére son dos et sifflotant la Marche
des Strélitz, ce qui était toujours chez lui la marque d’une
profonde préoccupation.

Le lendemain, cette préoccupation redoubla aprés qu'il
eut recu une lettre du secrétaire du gouverneur de Kazan :
cet homme, qui lui était tout dévoug, linvitait a se tenir sur
ses gardes, attendu que le gouverneur de Kazan, bien qui'il
fit de ses amis, ne pouvait se dispenser de faire une



descente chez lui et de s’y livrer a une enquéte, et cela par
suite d’une lettre qu'il avait regue de la princesse Varvara ;
seulement, le secrétaire ajoutait qu’il s’arrangerait, lui, de
maniére que la visite n'e(t lieu que dans quatre ou cinq
jours, afin que, s’il existait quelque preuve de culpabilité, on
e(t le temps de la faire disparattre.

Le prince, aprés avoir pris connaissance de cette
lettre, se promena dans ses appartements, bien autrement
sombre et bien autrement pensif que la veille.

De toute la journée, il ne but ni ne mangea ; il semblait
un nuage noir prés de lancer la foudre et les éclairs ; aussi
personne de nous n'osait-il se trouver sur son passage.

Le soir venu, il fit appeler son ame damnée, Grinschka
Chatoune, et resta enfermé avec lui jusqu’au jour.

Se livrerent-ils ensemble a quelque diabolique
sorcellerie, c’est ce que personne ne peut dire, le Seigneur
Dieu seul ayant su ce qui s’était passé entre eux deux.

Le matin venu, le prince Alexis donna l'ordre de
préparer tout ce qui était nécessaire pour le voyage de la
princesse Varvara, laquelle allait rejoindre son mari a
Memel ; la journée se passa en dispositions, et, le soir, une
voiture s’arréta devant le perron.

On vit alors la princesse Varvara, le visage pali par la
maladie et les souffrances morales, descendre le grand
escalier du chateau, et s’avancer jusqu'a la balustrade
extérieure. La, elle fit ses adieux a tout le monde,



s’approcha respectueusement du prince Alexis, mais se
borna a lui baiser la main sans prononcer une seule
parole ; seulement, tout le monde put remarquer qu'en
touchant la main du prince, elle tressaillit convulsivement de
tout son corps, et faillit tomber a la renverse sur les dalles
du perron.

— Allons, allons, Dieu te garde, bellefille ! Iui dit le
prince Alexis.

Puis, se tournant vers les femmes :
— Qu'on la mette dans le carrosse, dit-il.

On aida, en effet, la princesse Varvara a monter dans
le carrosse. Sur le siége, prés du cocher, s’assit Chatoune,
et, derriéere la princesse, montérent dans la voiture avec
elle Ouliachka et Vasilika, c’est-a-dire ces mémes femmes
qui, un mois auparavant, lui avaient lié les mains.

Les domestiques, en voyant cela, échangérent un
regard plein de tristesse ; car chacun pensait en soi-méme
que cet entourage n'annongait rien de bon, et quil se
préparait quelque grand malheur.

A onze heures du soir, le prince Alexis sortit tout seul
du chateau, descendit dans le jardin, et se rendit droit au
pavillon rose, ou il passa une partie de la nuit. A cing
heures du matin, il en sortit, ferma la porte avec le plus
grand soin, et jeta la clef dans la piéce d’eau.

A partir de la méme matinée, toutes les portes qui
donnaient accés au jardin furent fermées et condamnées,



et il fut sévérement défendu a tous d’y pénétrer ni méme
d’en approcher.

La méme nuit ou le prince sortit du chateau pour aller
s’enfermer dans le pavillon rose, il arriva un autre
événement fort bizarre.

Aringa, la fille du palefrenier Nikisof, disparut sans
qu’on e(t d’elle ni nouvelles ni traces ; elle souffrait depuis
quatre semaines d’une forte fievre intermittente, et il est
difficile d’admettre qu'elle fut violentée par quelqu'un a
cause de ses charmes, étant déja fort peu attrayante
lorsquelle jouissait de toute sa santé. — Cette singuliere
disparition intriguait fortement tout le monde, mais
personne n’'osait dire ce qu'il pensait a cet égard.

Quinze jours plus tard, Chatoune revint au chateau
avec les deux femmes qui avaient accompagné la
princesse Varvara dans son voyage. lis racontérent que, la
princesse devenant de plus en plus malade a mesure
gu'elle s’éloignait du chateau, cette maladie avait fini par
s’aggraver tellement, que la pauvre jeune femme avait d(
s’arréter dans un petit village ; elle avait alors fait appeler
un médecin pour la soigner ; mais ces soins, sans doute,
avaient été impuissants, car la princesse était morte a la fin
de la troisiéme journée de sa halte dans le village.

Chatoune remit au prince Alexis les papiers qui
constataient ce triste décés ; ces papiers étaient les
certificats délivrés par le gouverneur de la ville voisine de
I'endroit ou mourut la princesse, par le médecin qui 'avait



soignée avant sa mort et par le pope qui avait présidé a
son enterrement.

Le prince Alexis prit tous ces papiers, et, aprés les
avoir lus, il les serra soigneusement dans son secrétaire.

Maintenant, est-il besoin de te dire, mon petit pére
lvan-Andréovitch, que la princesse Varvara, aprés un
détour, avait été ramenée au pavillon rose ; que le prince
Alexis, aidé par ce démon de Chatoune et par ses deux
dignes acolytes Vasilika et Ouliachka, avait muré la
princesse Varvara dans la chambre ou I'on a retrouvé son
corps, tandis qu'a sa place avait été mise, dans la voiture
qui devait conduire la princesse a son mari, la file du
palefrenier Nikisof, malade de la fievre, laquelle mourut en
route et fut enterrée sous le nom et a la place de la
princesse Varvara ?

Au reste, toutes les traces de cette malheureuse affaire
ne tardérent pas a étre complétement effacées. Chatoune
et ses deux complices ne demeurérent pas longtemps de
ce monde : le surlendemain de leur retour & Groubenski, le
prince Alexis leur ordonna de quitter immédiatement le
chateau et d’aller demeurer dans l'une de ses fermes de
lautre c6té de la Volga ; c’était en automne, le fleuve
charriait des glagcons qui rendaient sa traversée fort
dangereuse ;Chatoune et les deux femmes obéirent
néanmoins, car nul n'edit osé résister aux ordres du prince
Alexis ; mais ils n’étaient pas encore au milieu du fleuve,
que la fréle embarcation qu’ils montaient fut renversée par



les glaces, de sorte que ceux qui la montaient disparurent
au milieu des flots et furent perdus sans aucun moyen de
salut.

Au bruit qui se répandit que quelques-uns de nos gens
se noyaient dans la Volga, nous courimes vivement au
fleuve, et nous vimes le prince Alexis debout sur un rocher
escarpé et tenant ses mains derriére son dos ; le vent Iui
avait arraché son bonnet, qui gisait a terre a une dizaine de
pas de lui, et, ses cheveux gris agités par l'ouragan, il
contemplait tranquillement et sans les quitter des yeux les
trois corps que le fleuve emportait dans sa course rapide
et qui de temps en temps reparaissaient a la surface.

Quand tout fut complétement englouti, et les trois corps
humains et la fréle embarcation qui les avait emportés
sans pouvoir les défendre, le prince Alexis se signa
dévotement, car il récitait sans doute une priére pour le
repos de 'ame de ceux qui venaient de périr sous ses
yeux ; puis il ramassa son bonnet, et se dirigea vers sa
demeure.

C’est ainsi que toutes les traces de cette triste affaire
furent perdues a jamais, jusqu'au jour ou l'on retrouva le
corps ou plutdt les ossements de la princesse Varvara
dans le pavillon rose ; si bien que, non seulement les
gouverneurs de Kazan, mais tous ceux de la Russie
eussent pu faire vingt perquisitions et autant d’enquétes
sans rien découvrir.

Seulement, de méme qu'au fond du fleuve gisent les



cadavres que le fleuve a engloutis, de méme, au fond du
ceceur du prince, gisait le remords.

Aussi, lorsquil crut que I'heure de sa mort lui était
annoncée par les hurlements d’Arabka, le secret terrible se
fit jour, etil n'eut de repos que lorsqu’il m’eut tout raconté.

Il est vrai que, deux heures aprés, quand l'orage fut
évanoui, quand le soleil eut reparu, quand on vint dire au
prince qu’il y avait cinq ou six sangliers détournés, celui-ci,
transformé tout a coup, oubliant ou faisant semblant
d’oublier ce qui s’était passé, bondit comme un cheval de
guerre qui entend la trompette. Et, sortant de son pavillon
avec la vivacité d’un jeune homme de vingt-cinq ans :

— A cheval ! 4 cheval ! cria-t-il de sa voix la plus sonore.

Et, sautant en selle, il partit au grand galop, a peine
vétu et sans avoir fait ses adieux a son exécuteur
testamentaire Mouransky.

Quand a nous, nous nous élangadmes sur ses traces en
nous dirigeant, de toute la vitesse de nos chevaux, vers la
forét d’Uraginski.



IX

Conclusion

Huit jours apres, on était de retour au chateau.

Dans le grand salon, une centaine de bouteilles de vin,
la plupart vides, quelques-unes a moitié vides, douze ou
quinze encore non débouchées, cing ou six barils d’eau-
de-vie en perce attestaient, sinon le bon godt, du moins la
joyeuse existence des convives qui s’y trouvaient réunis, et
justifiaient parfaitement les éclats de gaieté quon y
entendait et qui débordaient en flots sonores par les portes
et par les fenétres.

En effet, une trentaine de convives étaient réunis la ;
chacun y buvait a discrétion, et, lorsque la fatigue et
l'ivresse forgaient enfin 'un d’entre eux a prendre quelques
instants de repos, il s’endormait ou il se trouvait, soit sur le
parquet, soit sur quelque riche canapé, au milieu des corps
gisants, des jambes étendues, des mains cramponnées
aux goulots des bouteilles ; les résidentes, en costume
mythologique, chantaient des chansons obscénes et
dansaient des danses lascives.



Le prince, ni peigné, ni rasé, ni poudré depuis
plusieurs jours, sans habit, n’ayant sur lui que sa culotte et
sa veste, est assis dans un grand fauteuil d’ou il semble
présider l'orgie.

— Allons, vous autres, diables et diablesses ! dit-il,
tachons, s’il vous plaft, d’étre un peu plus gais ; car, sur ma
parole, vous m’ennuyez a mourir.

Je ne puis vous dire, lvan-Andréovitch, tout 'argent que
le prince a dépensé a cette époque ; il distribuait aux
réesidentes des poignées de perles et de pierres
précieuses, sans compter les boucles d'oreilles, les
épingles, les broches, les bagues, les fermoirs, les bijoux
d’or enfin ornés de diamants ; sans compter non plus les
tissus précieux de satin, de soie et de velours. Ce fut un
véritable dge d’or pour tous ceux qui I'entouraient, etil y a
plus d’'un moujik qui a coupé sa barbe et qui porte
maintenant sa chemise dans son pantalon, dont la richesse
date de cette époque.

Je crois d’ailleurs qu'alors le prince n'avait pas la téte
bien saine.

Un matin, on Iui annonga que les magistrats étaient
arrivés et qu'il ne s’agissait pas moins que de faire une
perquisition dans le chateau de Groubenski.

A cette nouvelle, tout le monde laissa tomber ses bras ;
I'orgie se tut comme si elle edt été interrompue par un coup
de foudre ; le prince seul éclata de rire.



— Que chacun se rende tout de suite a son poste, cria-
t-il, et que les knouts soient préts ! Je vais leur faire voir
une drdle d’enquéte, a MM. les magistrats.

Tout le monde se dispersa a l'instant méme, et 'on mit
en hate chaque chose a sa place dans toute la maison.

Un quart d’heure apres, arriva en effet au chateau un
major de dragons accompagné de deux magistrats
chargés d’y faire une perquisition et une enquéte.

Le prince Alexis, dans sa grande tenue de gala et les
cheveux poudrés, se tenait dans le salon d’honneur.

Lorsque les magistrats et le major y pénétrerent, le
prince Alexis se leva a peine de son fauteuil, et, sans leur
offrir de siéges, il demanda, d’un ton bref et froid, ce qu'il y
avait pour leur service.

— Nous avons recgu 'ordre, mon prince, répondit un des
magistrats, de procéder a la plus rigoureuse information
sur des faits criminels qui vous sont imputés et dont, selon
toute apparence, vous vous étes rendu coupable envers la
personne de feue princesse Varvara.

—Ah!ah!ah!tuas regu cet ordre-a, s’écria le prince,
et tu viens ici pour I'exécuter ? Tu oses montrer, au chateau
de Groubenski, ton nez de mouijik ? Sais-tu qui je suis ?...
Qui t'a envoyé ici ? Est-ce cette canaille de voivode ou ce
gredin de gouverneur ? Qu'ils prennent garde a eux, si
vous venez de leur part, car je les arrangerai a ma
maniére ; ils pourront bien aussi faire une visite a mes



écuries ; et, quant a toi, je te...

— Modérez-vous, mon prince, interrompit la major ; j'ai
avec moi cinquante dragons, et je suis envoyé chez vous ni
par le voivode ni par le gouverneur.

— Par qui donc es-tu envoyé, alors ?

— Par notre pére et czar 'empereur Nicolas, qui vient
de monter glorieusement sur le trone.

Aussitét que le prince Alexis eut entendu ces derniéres
paroles, il frissonna de tout son corps, et, prenant sa téte
entre ses deux mains, il murmura d’une voix sombre :

— Je suis perdu ! je suis perdu!

C’est qu'il ne s’attendait en aucune maniére a ce que
cette affaire allat jamais jusqu’au czar.

I s’approcha alors du major avec un air calme et
humble, et lui jura par tous les saints qu’il ignorait
absolument de quel crime il pouvait étre accusé, et que, si
la princesse Varvara était encore de ce monde, elle serait
la premiére a protester de son innocence.

— C’est la princesse Varvara elle-méme qui vous
accuse, dit le major, et voici sa plainte.

Le prince recula d’épouvante. Chatoune I'avait-il trahi ?
La princesse avait-elle ét¢ mal murée dans son sépulcre ?

Il prit la plainte d’une main tremblante et y jeta les yeux :
elle portait le millésime 1807, et avait dix-neuf ans de date ;



mais I'empereur Nicolas, en montant sur le tréne, avait dit
quil voulait que toutes les plaintes portées contre les
grands seigneurs de son royaume depuis vingt ans lui
fussent envoyées afin qu'il y statuat.

Le prince, en voyant que la plainte était de I'écriture de
sa belle-fille, laissa retomber ses bras de l'air du plus
profond découragement.

Alors, le major et les deux juges prirent place autour
d’une table sur laquelle ils disposérent leurs papiers.

Le prince Alexis vit tout cela, mais d’un air si abattu,
quil semblait ne rien voir ; il resta debout, jetant des
regards épars autour de lui, et répétant par moments :

— Je suis perdu ! je suis perdu!

Le major qui présidait a I'information adressa alors la
parole au prince.

— Prince Alexis, en exécution d’un ordre formel de Sa
Majesté impériale, rendu en sa chambre des affaires
secrétes, il te plaira de répondre avec la plus scrupuleuse
vérité a toutes les questions qui te seront posées
relativement a 'abominable crime que tu...

— Oh ! ayez pitié de moi et ne me perdez pas !
interrompit le prince ; soyez mon pére et mon bienfaiteur ! Il
se peut que jaie commis des crimes dans ma jeunesse, et
méme dans mon &ge mdr ; mais aujourd’hui, voyez, je suis
un pauvre vieillard a cheveux gris ; j'ai plus de soixante et
dixans...



Et le prince Alexis se jeta aux pieds du major.

Voyez un peu, mon cher lvan-Andréovitch, ce que c’est
que la crainte du czar ! Le prince Alexis était un grand
seigneur, si grand seigneur, qu'il n’elt pas hésité a frapper
de son fouet un gouverneur de ville ou méme un ministre, si
'un ou l'autre et encouru sa colére ; mais, se trouvant en
face de la majestueuse et terrible colére du czar, il se
reconnut si humble et si petit, qu'il tomba aux pieds d’un
major.

— Ne perdez pas un pauvre vieillard ! continuait-il d’'une
voix éplorée ; je nai plus longtemps a vivre bien
certainement, puisque ceux qui m’ont précédé dans l'autre
monde m’ont averti que j'y étais attendu... Ne me perdez
pas, et je m'enfermerai dans un couvent, et j'y prendrai
I'habit de moine ; soyez miséricordieux pour moi, et je vous
couvrirai d’or ; tout ce qui est ici vous appartient ; ne me
perdez pas !

— C’est assez, dit le major. Allons, Iéve-toi ! Comment
n'es-tu pas honteux de te trainer ainsi & mes pieds ? Tu es
cependant noble, tu es cependant prince ! Léve-toi donc et
réponds aux questions que je vais t'adresser en vertu de
'ordre de Sa Majesté.

Le prince se releva, et, essayant de prendre un air
assuré :

— Puisque vous voulez que je vous réponde, dit-il, je
vous réponds : Je ne sais pas ce que vous voulez dire.



— Fais attention a tes paroles, prince, et prends garde
que cette salle ne devienne pour toi une chambre de
question ! Si tu ne veux pas dire la vérité de ton bon gré,
nous avons des moyens efficaces pour te faire parler de
force.

Le prince Alexis, a cette menace, se laissa tomber
dans un fauteuil et palit jusqu'a la lividité ; ses yeux
devinrent hagards et il commenca de respirer péniblement.

— Je suis perdu sans rémission ! murmura le
malheureux. Je suis trop faible maintenant pour soutenir la
torture ; je deviendrai fou, si je ne le suis déja.

Le major le regarda et vit qu’en effet il n’avait pas toute
sa raison. Il renvoya donc au lendemain la suite de
'enquéte, aprés avoir pris des mesures pour que personne
n’e(t aucune communication avec le prince.

En proie au plus profond désespoir, celui-ci se
proméne comme une ame en perdition dans les vastes et
nombreux appartements de son chateau, devenus tout a
coup solitaires ; il se proméne en arrachant ses cheveux
blancs et en poussant des gémissements lugubres.

Et, en marchant ainsi au hasard, il entre dans la galerie
des portraits, et, malgré lui, il jette un regard sur le portrait
de la princesse Varvara.

Tout a coup, il s’arréte, immobile, ses cheveux se
dressent sur sa téte, son ceil devient fixe.

Il lui semble que le visage de la princesse s’anime sur



la toile, que cette téte tout a 'heure immobile Iui fait des
signes en s’agitant Ilégérement de haut en bas ; puis il croit
entendre la douce et angélique voix de la princesse
murmurer par trois fois :

— Assassin ! assassin! assassin!

Le prince Alexis tomba sur le plancher comme une
masse inerte ; sa langue paralysée ne pouvait plus articuler
aucune parole ; ses membres rebelles ne pouvaient plus
faire aucun mouvement.

On le trouva a terre, on 'emporta, on le coucha dans
son lit. Alors il fut pris d’un effroyable délire pendant lequel
il pronongait des paroles sans suite et que personne ne
pouvait comprendre ; ses yeux brillaient d’'un éclat
effrayant.

Le major eut pitié de lui et envoya chercher un
médecin ; il permit en outre que le prince fit soigné par ses
gens.

Le médecin saigna le malade, et, a la suite de cette
saignée, un grand soulagement se manifesta. De ce
moment, le prince commenga de parler, quoique sa langue
ne lui obétt que bien difficilement.

Alors, il appela son intendant, lui faisant signe de
s’approcher tout pres de lui.

— Tu feras, lui dit-il tout bas, étendre une couche de
couleur noire sur la figure du portrait de la princesse
Varvara.



Lintendant fit exécuter cet ordre et vint lui annoncer
qu'il était obéi.

— C’est bien, dit-il ; elle ne pourra pas parler au major
comme elle m’'a parlé.

On crut qu’il retombait dans son délire.

On se trompait : il était mort.

Le prince mort, toute information devenait inutile ;
'enquéte n'eut donc pas lieu.

C’est ce qui fut cause qu'au lieu d’étre découverts par
le major et les deux juges, les restes de la princesse
Varvara — sur la confidence que je lui en fis — furent
découverts par le prince Danilo.
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Ancien corps d'infanterie moscovite. (Littré)

2]

C’était a I'écurie que, dans les anciens temps, se
faisaient, chez les grands seigneurs russes, les exécutions
domestiques.

Mesure agraire russe, correspondant a 5121 ou
6821 meétres carrés, suivant les localités. (Littré)



@

Deux mille trois cent dix kilogrammes.

8]

Autrefois composé d'un métal précieux avec
d’autres métaux qui sont en proportion plus considérable ;
nom qu'on donnait a 'or ou a l'argent, lorsque l'alliage était
au-dessous du carat prescrit par les ordonnances.
Aujourd'hui toute espéce de monnaie décriée et
défectueuse. ( Littré)

6]

Unité des mesures de longueur en Russie. Sept
archines ne font pas tout a fait sept metres. (Littré)

Nom du supérieur de certains couvents. (Littré)



