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Premiére partie



Chapitre 1 — Quelques faits, quelques
dates

« On plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge a
propos de quelques arpents de glace », disaient les
philosophes a la fin du 18éme siécle — et ce n'est pas ce
qu'ils ont dit de mieux, puisqu'il s'agissait du Canada, dont
les Frangais disputaient alors la possession aux soldats de
I'Angleterre.

Deux cents ans avant eux, au sujet de ces territoires
américains, revendiqués par les rois d'Espagne et de
Portugal, Frangois 1¢" s'était écrié : « Je voudrais bien voir
l'article du testament d'Adam, qui leur légue ce vaste
héritage ! » Le roi avait d'autant plus raison d'y prétendre,
qu'une partie de ces territoires devait bientét prendre le
nom de Nouvelle-France.

Les Francgais, il est vrai, n'ont pu conserver cette
magnifique colonie américaine ; mais sa population, en
grande majorité, n'en est pas moins restée francaise, et
elle se rattache a I'ancienne Gaule par ces liens du sang,
cette identitt de race, ces instincts naturels, que la
politique internationale ne parvient jamais a briser.



En réalité, les « quelques arpents de glace », si
dédaigneusement qualifiés, forment un royaume dont la
superficie égale celle de I'Europe.

Un Frangais avait pris possession de ces vastes
territoires dés I'année 1534.

C'est au coeur méme de cette contrée que Jacques
Cartier, originaire de Saint-Malo, poussa sa marche
audacieuse, en remontant le cours du fleuve, auquel fut
donné le nom de Saint-Laurent. L'année suivante, le hardi
Malouin, portant plus avant son exploration vers l'ouest,
arriva devant un groupe de cabanes — Canada en langue
indienne — d'ou est sortie Québec, puis, atteignit cette
bourgade d'Hochelaga, d'ou est sortie Montréal. Deux
siécles plus tard, ces deux cités allaient successivement
prendre le titre de capitales, concurremment avec Kingston
et Toronto, en attendant que, dans le but de mettre fin a
leurs rivalités politiques, la ville d'Ottawa fut déclarée sieége
du gouvernement de cette colonie américaine, que
I'Angleterre appelle actuellement Dominion of Canada.

Quelques faits, quelques dates, suffiront a faire
connafitre les progrés de cet important état depuis sa
fondation jusqu'a la période de 1830 a 1840, pendant
laquelle se sont déroulés les événements relatifs a cette
histoire.

Sous Henri IV, en 1595, Champlain, un des bons
marins de I'époque, revient en Europe aprés un premier
voyage, pendant lequel il a choisi I'emplacement ou sera



fondée Québec. II prend part alors a l'expédition de
M. de Mons, porteur de lettres patentes pour le commerce
exclusif des pelleteries, qui Iui accordent le droit de
concéder des terres dans le Canada. Champlain, dont le
caractére aventureux ne s'accommode guére des choses
du négoce, tire de son cbté, remonte de nouveau le cours
du Saint-Laurent, batit Québec en 1606. Depuis deux ans
déja, les Anglais avaient jeté les bases de leur premier
établissement d'Amérique sur les rivages de la Virginie.
De Ia, les germes d'une jalousie de nationalité ; et méme,
deés cette époque, se manifestent les prodromes de cette
lutte que I'Angleterre et la France se livreront sur le théatre
du nouveau monde.

Au début, les indigénes sont nécessairement mélés aux
diverses phases de cet antagonisme. Les Algonquins et
les Hurons se déclarent pour Champlain contre les
Iroquois, qui viennent en aide aux soldats du Royaume-Uni.
En 1609, ceux-ci sont battus sur les bords du lac, auquel on
a conservé le nom du marin frangais.

Deux autres voyages — 1613 et 1615 — conduisent
Champlain jusque dans les régions presque inconnues de
l'ouest, sur les bords du lac Huron. Puis, il quitte 'Amérique
et revient une troisieme fois au Canada. Enfin, aprés avoir
donné de téte et de bras contre des intrigues de toutes
sortes, il recoit, en 1620, le titre de gouverneur de la
Nouvelle-France.

Sous ce nom se crée alors une compagnie, dont la



constitution est approuvée par Louis Xlll en 1628. Cette
compagnie s'engage a faire passer en Canada, dans
l'espace de quinze ans, quatre mille Francgais catholiques.
Des quelques vaisseaux expédiés a travers I'Océan, les
premiers tombent aux mains des Anglais, qui s'avancent a
travers la vallée du Saint-Laurent et somment Champlain
de se rendre.

Refus de lintrépide marin, auquel le manque de
ressources et de secours impose bientét une capitulation —
honorable d'ailleurs — qui, en 1629, donne Québec aux
Anglais. En 1632, Champlain repart de Dieppe avec trois
vaisseaux, reprend possession du Canada, restitué a la
France par le traité du 13 juillet de la méme année, jette les
fondements de villes nouvelles, établit le premier collége
canadien sous la direction des Jésuites, et meurt le jour de
Noél — en 1635 — dans le pays conquis a force de volonté
et d'audace.

Pendant quelque temps, des relations commerciales se
nouent entre les colons francais et les colons de la
Nouvelle-Angleterre. Mais les premiers ont a lutter contre
les Iroquois, qui sont devenus redoutables par leur nombre,
car la population européenne n'est encore que de deux
mille cinq cents &mes. Aussi la compagnie, dont les
affaires périclitent, s'adresse-t-elle tout d'abord a Colbert,
qui envoie le marquis de Tracy a la téte d'une escadre. Les
Iroquois repoussés reviennent bientdt a la charge, se
sentant soutenus par les Anglais, et un horrible massacre
de colons s'accomplit dans le voisinage de Montréal.



Cependant, si, en 1665, la population s'est accrue du
double, ainsi que le domaine superficiel de la colonie, il n'y
a encore que treize mille Frangais en Canada, tandis que
les Anglais comptent déja deux cent mille habitants de race
saxonne dans la Nouvelle-Angleterre. La guerre
recommence.

Elle prend pour théatre cette Acadie, qui forme
actuellement la Nouvelle-Ecosse, puis, s'étend jusqu'a
Québec, d'ou les Anglais sont repoussés en 1690. Enfin le
traitt de Ryswick — 1697 — assure a la France la
possession de tous les territoires que la hardiesse de ses
découvreurs, le courage de ses enfants, avaient fait siens
dans le Nord-Amérique. En méme temps, les tribus
insoumises, Iroquois, Hurons et autres, se mettent sous la
protection frangaise par la convention de Montréal.

En 1703, le marquis de Vaudreuil, fils d'un premier
gouverneur de ce nom, est hommé au gouvernement
général du Canada, que la neutralité des Iroquois rend plus
aisé a défendre contre les agressions des colons de la
Grande-Bretagne. La lutte reprend dans les établissements
de Terre-Neuve, qui sont anglais, et dans I'Acadie, qui, en
1711, échappe aux mains du marquis de Vaudreuil. Cet
abandon va permettre aux forces anglo-américaines de se
concentrer pour la conquéte du domaine canadien, ou les
Iroquois, travaillés en dessous, redeviennent douteux. C'est
alors que le traité d'Utrecht — 1713 — consomme la perte
de 'Acadie, aprés avoir assuré pour trente ans la paix avec
'Angleterre.



Durant cette période de calme, la colonie fait de réels
progrés. Les Francgais construisent quelques nouveaux
forts, afin d'en assurer la possession a leurs descendants.
En 1721, la population est de vingt-cing mille ames, et de
cinquante mille en 1744. On peut croire que les temps
difficiles sont passés. Il n'en est rien. Avec la guerre de la
succession d'Autriche, I'Angleterre et la France se
retrouvent aux prises en Europe, et, par suite, en
Amérique. Il y a des alternatives de succes et de revers.
Enfin le traité d'Aix-la-Chapelle — 1747 — remet les choses
dans I'état ou elles étaient au traité d'Utrecht.

Mais, si [I'Acadie est désormais possession
britannique, elle est demeurée bien frangaise par les
tendances générales de sa population. Aussi, le Royaume-
Uni provoque-t-il  l'immigration anglo-saxonne, afin
d'assurer sa prépondérance de race dans les provinces
conquises. La France veut en faire autant pour le Canada ;
elle y réussit mal, et, sur ces entrefaites, l'occupation des
territoires de I'Ohio rejette les rivaux en présence.

C'est alors, devant le fort Duquesne, récemment élevé
par les compatriotes du marquis de Vaudreuil, que
Washington apparait a la téte d'une forte colonne anglo-
américaine.

Franklin ne venait-il pas de déclarer que le Canada ne
pouvait appartenir aux Frangais ? Deux escadres partent
d'Europe — l'une de France, l'autre d'Angleterre. Aprés
d'épouvantables massacres, qui ensanglantent I'Acadie et



les territoires de [I'Ohio, la guerre est officiellement
déclarée par la Grande-Bretagne a la date du 18 mai
1756.

En ce méme mois, sur une pressante demande de
renforts faite par M. de Vaudreuil, le marquis de Montcalm
vient prendre le commandement de I'armée réguliére du
Canada — quatre mille hommes en tout. Le ministre n'avait
pu disposer d'un effectif plus considérable, car la guerre
d'Amérique n'était pas populaire en France, si elle 'était a
un rare degré dans le Royaume-Uni.

Dés le début de la campagne, premiers succés au
profit de Montcalm. Prise du fort William-Henry, bati au sud
de ce lac George, qui forme le prolongement du lac
Champlain.

Défaite des troupes anglo-américaines a la journée de
Carillon. Mais, malgré ces brillants faits d'armes,
évacuation du fort Duquesne par les Frangais, et perte du
fort Niagara, rendu par une garnison trop faible, que la
trahison des Indiens empéche de secourir en temps utile.
Enfin, prise de Québec, en septembre 1759, par le général
Wolfe a la téte de huit mille hommes de débarquement.
Les Frangais, malgré la bataille quils gagnent a
Montmorency, ne peuvent éviter une défaite définitive.
Montcalm est tué, Wolfe est tué. Les Anglais sont en partie
maitres des provinces canadiennes.

L'année suivante, une tentative est faite pour reprendre
Québec, cette clef du Saint-Laurent. Elle échoue, et, peu



de temps aprés, Montréal est contraint a capituler.

Enfin, le 10 février 1763, un traité intervient. Louis XV
renonce a ses prétentions sur ['Acadie au profit de
I'Angleterre. Il lui céde en toute propriété le Canada et ses
dépendances. La Nouvelle-France n'existe plus que dans
le cceur de ses enfants. Mais les Anglais n'ont jamais su
s'adjoindre les peuples qu'ils ont soumis ; ils ne savent que
les détruire. Or, on ne détruit pas une nationalité, lorsque la
majorité des habitants a gardé 'amour de son ancienne
patrie et ses aspirations d'autrefois. En vain la Grande-
Bretagne organise-t-elle trois gouvernements, Québec,
Montréal et Trois-Riviéres. En vain veut-elle imposer la loi
anglaise aux Canadiens, les astreindre a préter un serment
de fidélité. A la suite d'énergiques réclamations, en 1774,
un bill est adopté, qui remet la colonie sous I'empire de la
législation frangaise.

D'ailleurs, s'il n'a plus rien a redouter de la France, le
Royaume-Uni va se trouver en face des Américains. Ceux-
ci, en effet, traversant le lac Champlain, prennent Carillon,
les forts Saint-Jean et Frédérik, marchent avec le général
Montgomery sur Montréal dont ils s'emparent, puis sur
Québec qu'ils ne parviennent pas a prendre d'assaut.

L'année suivante — 4 juillet 1776 — est proclamée la
déclaration d'indépendance des Etats-Unis d'Amérique.

Vient alors une période lamentable pour les Franco-
Canadiens. Les Anglais sont dominés par une crainte :
c'est que cette colonie leur échappe en entrant dans la



grande fédération et se réfugie sous le pavillon étoilé que
les Américains déploient a I'horizon. Mais il n'en fut rien —
ce quil est permis de regretter dans lintérét des vrais
patriotes.

En 1791, une nouvelle constitution divise le pays en
deux provinces : le haut Canada, a l'ouest, le bas Canada
a lest, avec Québec pour capitale. Chaque province
posséde un Conseil législatif, nommé par la Couronne, et
une chambre d'assemblée, élue pour quatre ans par les
francs tenanciers des villes. La population est alors de cent
trente-cing mille habitants, parmi lesquels on n'en compte
que quinze mille d'origine anglaise.

Ce que doivent étre les aspirations des colons,
violentés par la Grande-Bretagne, se résume dans la
devise du journal le Canadien, fondé a Québec en 1806 :
Nos institutions, notre langue et nos lois. lls se battent
pour conquérir ce triple desideratum, et la paix, signée a
Gand, en 1814, termine cette guerre, ou les succes et les
revers se compensérent de part et d'autre.

La lutte recommence encore entre les deux races, qui
occupent le Canada de facon si inégale. C'est d'abord sur
le terrain purement politique qu'elle s'engage. Les députés
réformistes, a la suite de leur collegue, I'héroique
Papineau, ne cessent d'attaquer l'autorité de la métropole
dans toutes les questions, — questions électorales,
questions des terres qui sont concédées dans une
proportion énorme aux colons de sang anglais, etc. Les



gouverneurs ont beau proroger ou dissoudre la Chambre,
rien n'y fait. Les opposants ne se laissent point décourager
un instant. Les royaux — les loyalistes — comme ils
s'appellent, ont l'idée d'abroger la constitution de 1791, de
réunir le Canada en une seule province, afin de donner plus
d'influence a I'élément anglais, de proscrire l'usage de la
langue frangaise qui est restée la langue parlementaire et
judiciaire. Mais Papineau et ses amis réclament avec une
telle énergie que la Couronne renonce a mettre en ceuvre
ce détestable projet.

Cependant la discussion s'accentue. Les élections
aménent des collisions sérieuses. En mai 1831, a
Montréal, une émeute éclate, qui colte la vie a trois
patriotes franco-canadiens. Des meetings rassemblent la
population des Vvilles et des campagnes. Une active
propagande se poursuit a travers toute la province. Enfin
un manifeste énumére dans « quatre-vingt-douze
résolutions » les griefs de la race canadienne contre la
race anglo-saxonne, et demande la mise en accusation du
gouverneur général, lord Aylmer. Le manifeste est adopté
par la Chambre, malgré [opposition de quelques
réformistes qui le trouvent insuffisant. En 1834, il y a lieu de
procéder a de nouvelles élections. Papineau et ses
partisans sont réélus. Fidéles aux réclamations de la
précédente législature, ils insistent pour la mise en
accusation du gouverneur général. Mais la Chambre est
prorogée en mars 1835, et le ministéere remplace lord
Aylmer par le commissaire royal lord Gosford, auquel sont



adjoints deux commissaires, chargés d'étudier les causes
de [l'agitation actuelle. Lord Gosford proteste des
dispositions conciliantes de la Couronne envers ses sujets
d'outre-mer, sans obtenir que les députés vedillent
reconnaitre les pouvoirs de la commission d'enquéte.

Entre temps, grace a I'émigration, le parti anglais s'est
peu a peu renforcé — méme dans le bas Canada. A
Montréal, a Québec, des associations constitutionnelles
sont formées, afin de comprimer les réformistes. Si le
gouverneur est obligé de dissoudre ces associations,
créées contrairement a la loi, elles n'en restent pas moins
prétes a l'action. On sent que l'attaque sera trés vive des
deux cbtés. L'élément anglo-américain est plus audacieux
que jamais. Il n'est question que d'angliciser le bas Canada
par tous les moyens. Les patriotes sont décidés a la
résistance légale ou extra-légale. De cette situation si
tendue, il ne peut sortir que de terribles heurts. Le sang des
deux races va couler sur le sol conquis autrefois par
l'audace des découvreurs frangais.

Telle était la situation du Canada en l'année 1837, au
début de cette histoire. I importait de mettre en lumiére
l'antagonisme d'origine des éléments frangais et anglais, la
vitalité de I'un, la ténacité de l'autre.

Et d'ailleurs, cette Nouvelle-France, n'était-ce pas un
morceau de la patrie, comme cette Alsace-Lorraine que
l'invasion brutale allait arracher trente ans plus tard ? Et les
efforts tentés par les Franco-Canadiens pour lui rendre au



moins son autonomie, n'est-ce pas la un exemple que les
Francais de ['Alsace et de la Lorraine ne doivent jamais
oublier ?

C'était précisément pour arréter leurs dispositions en
prévision d'une insurrection probable, que le gouverneur,
lord Gosford, le commandant général, sir John Colborne, le
colonel Gore et le ministre de la police, Gilbert Argall,
avaient pris rendez-vous dans la soirée du 23 aodt.

Les Indiens désignent par le mot « kébec » tout
rétrécissement de fleuve produit par un brusque
rapprochement des rives. De I3, le nom de la capitale, qui
est batie sur un promontoire, sorte de Gibraltar, élevé en
amont de l'endroit ou le Saint-Laurent s'évase comme un
bras de mer. Ville haute sur la colline abrupte, qui domine
le cours du fleuve, ville basse étendue sur la rive, ou sont
construits les entrepbts et les docks, rues étroites avec
trottoirs de planches, maisons de bois pour la plupart,
quelques édifices sans grand style, palais du gouverneur,
hotels de la poste et de la marine, cathédrales anglaise et
francaise, une esplanade trés fréquentée des promeneurs,
une citadelle occupée par une garnison assez importante,
telle était alors la Vvieille cité de Champlain, plus
pittoresque, en somme, que les villes modernes du Nord-
Amérique.

Du jardin du gouverneur, la vue s'étendait au loin sur le
superbe fleuve dont les eaux se séparent, en aval, a la
fourche de Ille d'Orléans. La soirée était magnifique.



L'atmosphére attiédie ne se troublait point sous [l'apre
souffle du nord-ouest, si pernicieux en toutes saisons,
quand il se propage a travers la vallée du Saint-Laurent.
Dans 'ombre d'un square, une de ses faces éclairée par la
lumiere de la lune, se dressait la pyramide quadrangulaire,
élevée a la mémoire de Wolfe et de Montcalm, réunis le
méme jour par la mort.

Depuis une heure déja, le gouverneur général et les
trois autres hauts personnages s'entretenaient de la gravité
d'une situation qui les obligeait a se tenir incessamment
sur le qui-vive. Les symptdmes d'un soulévement prochain
n'apparaissaient que trop clairement. I convenait d'étre
prét a toute éventualité.

« De combien d'hommes pouvez-vous disposer ?
venait de demander lord Gosford a sir John Colborne.

— D'un nombre malheureusement trop restreint, répondit
le général, et encore devrai-je dégarnir le comté d'une
partie des troupes qui l'occupent.

— Précisez, commandant.

— Je ne pourrai mettre en avant que quatre bataillons et
sept compagnies d'infanterie, car il est impossible de rien
prendre sur les garnisons des citadelles de Québec et de
Montréal.

— Qu'avez-vous en artillerie ?...

— Trois ou quatre piéces de campagne.



— Eten cavalerie.
— Un piquet seulement.

— S'il faut disperser cet effectif dans les comtés
limitrophes, fit observer le colonel Gore, il sera insuffisant !
Peut-étre est-il regrettable, monsieur le gouverneur, que
Votre  Seigneurie ait dissous les associations
constitutionnelles, formées par les loyalistes ! Nous aurions
la plusieurs centaines de carabiniers volontaires, dont le
secours ne serait point a dédaigner.

— Je ne pouvais laisser ces associations s'organiser,
répondit lord Gosford. Leur contact avec la population
aurait engendré des collisions quotidiennes. Evitons tout
ce qui pourrait provoquer une explosion. Nous sommes
dans une soute a poudre, et il n'y faut marcher qu'avec des
chaussons de lisiére ! »

Le gouverneur général n'exagérait pas. C'était un
homme de grand sens et d'esprit conciliant. Dés son
arrivée dans la colonie, il avait montré beaucoup de
prévenances envers les colons frangais, ayant — ainsi que
I'a fait observer I'historien Garneau — « une pointe de
gaieté irlandaise qui s'accommodait bien de la gaieté
canadienne. » Si la rébellion n'avait pas éclaté encore, on
le devait a la circonspection, a la douceur, a l'esprit de
justice que lord Gosford apportait dans ses rapports avec
ses administrés. Par nature comme par raison, il répugnait
aux mesures violentes.

« La force, répétait-il, comprime, mais ne réprime pas.



En Angleterre, on oublie trop que le Canada est voisin des
Etats-Unis, et que les Etats-Unis ont fini par conquérir leur
indépendance ! Je vois bien qu'a Londres, le ministére
veut une politique militante. Aussi, sur le conseil des
commissaires, la Chambre des lords et la Chambre des
communes ont-elles adopté a une grande majorité une
proposition qui tend a mettre en accusation les députés de
l'opposition, a employer les deniers publics sans contrble,
a modifier la constitution de maniére a doubler dans les
districts le nombre des électeurs d'origine anglaise ! Mais
cela n'est point faire montre de sagesse. Il y aura du sang
versé de part et d'autre ! »

C'était a craindre, réellement. Les derniéres mesures,
adoptées par le Parlement anglais, avaient produit une
agitation qui ne demandait qu'a se manifester a tout
propos.

Conciliabules secrets, meetings publics, surexcitaient
l'opinion. Des faits, on passerait bientét aux actes. Les
provocations s'échangeaient a Montréal comme a Québec
entre les réformistes et les partisans de la domination
anglo-saxonne — surtout les anciens membres des
associations constitutionnelles. La police n'ignorait pas
qu'un appel aux armes avait été répandu a travers les
districts, les comtés, les paroisses. On avait été jusqu'a
pendre en effigie le gouverneur général. Il y avait donc a
prendre des dispositions.

« M. de Vaudredil a-t-il ét¢ vu a Montréal ? demanda



lord Gosford.

— I ne parait point avoir quitté son habitation de
Montcalm, répondit Gilbert Argall. Mais ses amis Farran,
Clerc, Vincent Hodge, le visitent assidiment et sont en
rapport quotidien avec les députés libéraux, et plus
particulierement avec I'avocat Gramont, de Québec.

— Si un mouvement éclate, dit sir John Colborne, nul
doute qu'il ait été préparé par eux.

— Aussi, en les faisant arréter, ajouta le colonel Gore,
peut-étre Votre Seigneurie écraserait-elle le complot dans
loeuf ?...

— A moins qu'on ne le fit éclore plus tot ! » répondit le
gouverneur général.

Puis, se retournant, vers le ministre de la police :

« Si je ne me trompe, demanda-t-il, M. de Vaudreuil et
ses amis ont déja figuré dans les insurrections de 1832 et
de 18357

— En effet, répondit sir Gilbert Argall, ou, du moins, on a
eu lieu de le supposer ; mais les preuves directes ont
manqué, et il a été impossible de les poursuivre, ainsi
qu'on l'avait fait lors du complot de 1825.

— Ce sont ces preuves qu'il importe de se procurer a
tout prix, dit sir John Colborne, et, afin d'en finir, une fois
pour toutes, avec les menées des réformistes, laissons-les
s'engager plus avant. Rien d'abominable comme une



guerre civile, je le sais ! Mais, s'il faut en arriver Ia, qu'on la
fasse sans merci, et que la lutte se termine au profit de
'Angleterre ! »

Parler en ces termes était bien dans le réle du
commandant en chef des forces britanniques en Canada.
Toutefois, si John Colborne était homme a réprimer une
insurrection avec la derniére rigueur, s'immiscer dans ces
surveillances occultes, qui sont du domaine spécial de la
police, elt révolté son esprit militaire. II suit de la que,
depuis plusieurs mois, c'était uniguement aux agents de
Gilbert Argall qu'était dévolu le soin d'observer sans répit
les agissements du parti franco-canadien. Les villes, les
paroisses de la vallée du Saint-Laurent, et plus
particulierement celles des comtés de Verchéres, de
Chambly, de Laprairie, de I'Acadie, de Terrebonne, des
Deux-Montagnes, étaient incessamment parcourues par
les nombreux détectives du ministre. & Montréal, a défaut
de ces associations constitutionnelles, dont le colonel Gore
regrettait la dissolution, le Doric Club — ses membres
comptaient parmi les plus acharnés loyalistes — se donnait
mission de réduire les insurgés par tous les moyens
possibles. Aussi lord Gosford pouvait-il craindre qu'a tout
instant, de jour ou de nuit, le choc vint a se produire.

On comprend que, malgré ses tendances personnelles,
l'entourage du gouverneur général le poussait a soutenir
les bureaucrates — ainsi appelait-on les partisans de
l'autorité de la Couronne — contre les partisans de la cause
nationale.



D'ailleurs, sir John Colborne n'était point pour les demi-
mesures, comme il le prouva plus tard, lorsqu'il succéda a
lord Gosford dans le gouvernement de la colonie. Quand
au colonel Gore, vieux militaire, décoré de Waterloo, il
fallait, a I'entendre, agir militairement et sans retard.

Le 7 mai de la présente année, une assemblée avait
réuni a Saint-Ours, petite bourgade du comté de Richelieu,
les chefs réformistes. La furent prises des résolutions, qui
devinrent le programme politique de l'opposition franco-
canadienne.

Entre autres, il convient de citer celle-ci :

« Le Canada, comme l'Ilande, doit se rallier autour d'un
homme, doué d'une haine de l'oppression et d'un amour de
sa patrie, que rien, ni promesses, ni menaces, ne pourront
jamais ébranler. »

Cet homme, c'était le député Papineau, dont le
sentiment populaire faisait a juste titre un O'Connell.

En méme temps, 'assemblée décidait « de s'abstenir
autant que possible de consommer les articles importés et
de ne faire usage que des produits fabriqués dans le pays,
afin de priver le gouvernement des revenus provenant des
droits imposés sur les marchandises étrangéres. »

A ces déclarations, lord Gosford dut répondre, le 15
juin, par une proclamation défendant toute réunion
séditieuse, et ordonnant aux magistrats et officiers de la
milice de les dissoudre.



La police manceuvrait donc avec une insistance qui ne
se lassait plus, employant ses agents les plus déliés, ne
reculant méme pas a provoquer des trahisons — ainsi que
cela s'était fait déja - par lappat de sommes
considérables.

Mais, bien que Papineau fit 'homme en vue, il en était
un autre qui travaillait dans 'ombre et si mystérieusement
que les principaux réformistes ne l'avaient jamais apergu
qu'en de rares circonstances. Autour de ce personnage
s'était créée une véritable légende, qui lui donnait une
influence extraordinaire sur l'esprit des masses : Jean-
Sans-Nom — on ne le connaissait que sous cette
appellation énigmatique.

Comment s'étonner dés lors qu'il ft question de lui
dans l'entretien du gouverneur général et de ses hétes ?

« Et ce Jean-Sans-Nom, demanda sir John Colborne,
a-t-on retrouvé ses traces ?

— Pas encore, répondit le ministre de la police. J'ai lieu
de croire, pourtant, qu'il a reparu dans les comtés du bas
Canada, et méme qu'il est venu récemment a Québec !

— Quoi ! vos agents n'ont pu lui mettre la main dessus ?
s'écria le colonel Gore.

— Ce n'est pas facile, général.

— Cet homme a-t-il donc linfluence qu'on lui préte ?
reprit lord Gosford.



— Assurément, répondit le ministre, et je puis affirmer a
Votre Seigneurie que cette influence est trés grande.

— Quel est cet homme ?

— Voila ce qu'on n'a jamais pu découvrir, dit sir John
Colborne. N'est-ce pas, mon cher Argall ?

— Clest vrai, général ! On ne sait quel est ce
personnage, ni d'ou il vient, ni ou il va. C'est ainsi qu'il a
figuré, presque invisiblement, dans les derniéres
insurrections. Aussi n'est-il pas douteux que les Papineau,
les Viger, les Lacoste, les Vaudreuil, les Farran, les
Gramont, tous les chefs enfin, comptent sur son intervention
au moment voulu. Ce Jean-Sans-Nom est passé a ['état
d'étre quasi-surnaturel dans les districts du Saint-Laurent,
en amont de Montréal, comme en aval de Québec. Si I'on
en croit la légende, il a tout ce qu'il faut pour entrainer les
viles et les campagnes, une audace extraordinaire, un
courage a toute épreuve. Et puis, je vous l'ai dit, c'est le
mystere, c'est 'inconnu!

— Vous pensez gu'il est venu dernierement a Québec ?
demanda lord Gosford.

— Les rapports de police, du moins, permettent de le
supposer, répondit Gilbert Argall. Aussi ai-je mis en
campagne un homme des plus actifs et des plus fins, ce
Rip, qui a déployé tant d'intelligence dans l'affaire de
Simon Morgaz.

— Simon Morgaz, dit sir John Colborne, celui qui, en



1825, a si opportunément livré, a prix d'or, ses complices
de la conspiration de Chambly ?...

— Lui-méme !
— Etsait-onouil est ?

— On ne sait qu'une chose, répondit Gilbert Argall, c'est
que, repoussé de tous ceux de sa race, de tous ces
Franco-Canadiens qu'il avait trahis, il a disparu. Peut-étre
a-t-il quitté le nouveau continent ?... Peut-étre est-il mort ?

— Eh bien, le moyen qui a réussi prés de Simon
Morgaz, demanda sir John Colborne, ne pourrait-il réussir
de nouveau pres de I'un des chefs réformistes ?

— Nayez pas cette idée, général ! répondit lord
Gosford. De tels patriotes, il faut le reconnaftre, sont au-
dessus de toute atteinte. Qu'ils se posent en ennemis de
linfluence anglaise et révent pour le Canada
lindépendance que les Etats-Unis ont conquise sur
I'Angleterre, ce n'est malheureusement que trop vrai ! Mais
espérer qu'on pourra les acheter, les décider a trahir par
des promesses d'argent ou d'honneurs, jamais ! J'en ai la
conviction, vous ne trouverez point un traftre parmi eux !

— On en disait autant de Simon Morgaz, répondit
ironiquement sir John Colborne ; or, il n'en a pas moins
livré ses compagnons ! Et, précisément, ce Jean-Sans-
Nom, dont vous parliez, qui sait s'il n'est pas a vendre ?...

— Je ne le crois pas, général, répliqua vivement le



ministre de la police.

— En tout cas, ajouta le colonel Gore, que ce soit pour
l'acheter ou pour le pendre, la premiére condition est de
s'en emparer ; et, puisqu'il a été signalé a Québec... »

En ce moment, un homme apparut au tournant de l'une
des allées du jardin, et s'arréta a une dizaine de pas. Le
ministre reconnut le policier, ou plutdt I'entrepreneur de
police — qualification qu'il méritait a tous égards. Cet
homme, en effet, n'appartenait pas a la brigade réguliere
de Comeau, le chef des agents anglo-canadiens.

Gilbert Argall lui fit signe de s'approcher.

« C'est Rip, de la maison Rip and Co, dit-il, en
s'adressant a lord Gosford. Votre Seigneurie veut-elle lui
permettre de nous faire son rapport ? »

Lord Gosford acquiesga d'un signe de téte. Rip
s'approcha respectueusement et attendit qu'il convint a
Gilbert Argall de linterroger — ce que celui-ci fit en ces
termes :

« Avez-vous acquis la certitude que Jean-Sans-Nom ait
été vu a Québec ?

— Je crois pouvoir l'affirmer a votre Honneur !

— Et comment se fait-il qu'il ne soit pas arrété ?
demanda lord Gosford.

— Votre Seigneurie voudra bien excuser mes associés
et moi, répondit Rip, mais nous avons été prévenus trop



tard.

Avant-hier, Jean-Sans-Nom avait été indiqué comme
ayant visité une des maisons de la rue du Petit-Champlain,
celle qui est contigué a la boutique du tailleur Emotard, a
gauche, en montant les premiéres marches de ladite rue.
J'ai donc fait cerner cette maison, qui est habitée par un
sieur Sébastien Gramont, avocat et député, trées lancé
dans le parti réformiste. Mais Jean-Sans-Nom ne s'y était
pas méme présenté, bien que le député Gramont ait
certainement eu des relations avec lui. Nos perquisitions
ont été inutiles.

— Croyez-vous que cet homme soit encore a Québec ?
demanda sir John Colborne.

— Je ne saurais répondre affirmativement a Votre
Excellence, répondit Rip.

—Vous ne le connaissez pas ?

— Je ne l'ai jamais wu, et, en réalité, il est bien peu de
gens qui le connaissent!

— Sait-on, du moins, quelle direction il a prise en sortant
de Québec ?

— Je lignore, répondit Rip.

— Et quelle est votre idée a ce sujet ? demanda le
ministre de la police.

— Mon idée est que cet homme a dd se diriger vers le
comté de Montréal, ou les agitateurs paraissent se



concentrer de préférence. Si une sédition se prépare, c'est
dans cette partie du bas Canada quelle éclatera
vraisemblablement. J'en conclu que Jean-Sans-Nom doit
étre caché dans quelque village voisin des rives du Saint-
Laurent...

— Justement, répondit Gilbert Argall, et c'est de ce coté
qu'il convient de poursuivre les recherches.

— Eh bien, donnez des ordres en conséquence, dit le
gouverneur général.

— Votre Seigneurie va étre satisfaite. Rip, dés demain,
vous quitterez Québec avec les meilleurs employés de
votre agence. De mon cb6té, je ferai particulierement
surveiller M. de Vaudreuil et ses amis, avec lesquels ce
Jean-Sans-Nom a certainement des entrevues plus ou
moins fréquentes. Tachez de retrouver ses traces,
nimporte par quel moyen. C'est le mandat dont le
gouverneur général vous charge spécialement.

— Et il sera fidélement rempli, répondit le chef de la
maison Rip and Co. Je partirai dés demain.

— Nous approuvons d'avance, ajouta Gilbert Argall, tout
ce que vous croirez devoir faire pour opérer la capture de
ce dangereux partisan. Il nous le faut mort ou vif, avant qu'il
puisse soulever la population franco-canadienne par sa
présence. Vous étes intelligent et zélé, Rip, vous l'avez
prouvé, il y a une douzaine d'années, dans l'affaire Morgaz.
Nous comptons de nouveau sur votre zéle et votre
intelligence. Allez. »



Rip se préparait a partir, et il avait déja fait quelques
pas en arriére, lorsqu'il se ravisa.

« Puis-je soumettre une question a Votre Honneur ? dit-
il en s'adressant au ministre.

—Une question ?...

— Oui, Votre Honneur, et il est nécessaire qu'elle soit
résolue pour la régularité des écritures la bonne tenue des
livres de la maison Rip and Co.

— Parlez, dit Gilbert Argall.

— La téte de Jean-Sans-Nom est-elle mise a prix ?
— Pas encore !

— Il faut qu'elle le soit, dit sir John Colborne.

— Elle l'est, répondit lord Gosford.

— Eta quel prix ?... demanda Rip.

— Quatre mille piastres.

— Elle en vaut six mille, répondit Rip. J'aurai des frais de
déplacement, des débours pour renseignements spéciaux.

— Soit, dit lord Gosford.

— Ce sera de l'argent que Votre Seigneurie n'aura point
a regretter...

— S'ilestgagné... ajouta le ministre.

—llle sera, Votre Honneur ! »



Et, sur cette affirmation, un peu hasardée peut-étre, le
chef de la maison Rip and Co se retira.

« Un homme qui paratft sdr de lui, ce Rip ! fit observer le
colonel Gore.

— Et qui doit inspirer toute confiance, répondit Gilbert
Argall. D'ailleurs, cette prime de six mille piastres est bien
faite pour exciter sa finesse et son zéle. Déja, I'affaire de la
conspiration de Chambly Ilui a valu des sommes
importantes, et, s'il aime son métier, il n'aime pas moins
l'argent qu'il lui rapporte. Il faut prendre cet original comme
il est, et je ne connais personne plus capable que lui pour
s'emparer de Jean-Sans-Nom, si Jean-Sans-Nom est
homme a se laisser prendre ! »

Le général, le ministre et le colonel prirent alors congé
de lord Gosford. Puis, sir John Colborne donna ordre au
colonel Gore de partir immédiatement pour Montréal, ou
l'attendait son collégue, le colonel Witherall, chargé de
prévenir ou d'enrayer dans les paroisses du comté tout
mouvement insurrectionnel.






Chapitre 2 — Douze années avant

Simon Morgaz ! Nom abhorré jusque dans les plus
humbles hameaux des provinces canadiennes ! Nom voué
depuis de longues années a l'exécration publique ! Un
Simon Morgaz, c'est le traitre qui a livré ses fréres et vendu
son pays.

Et on le comprendra, surtout dans cette France, qui
n'ignore plus « maintenant » combien sont implacables les
haines que mérite le crime de lese patrie.

En 1825 — douze ans avant linsurrection de 1837 —
quelques Franco-Canadiens avaient jeté les bases d'une
conspiration, dont le but était de soustraire le Canada a la
domination anglaise, qui lui pesait si lourdement. Hommes
audacieux, actifs, énergiques, de grande situation, issus
pour la plupart des premiers émigrants qui avaient fondé la
Nouvelle-France, ils ne pouvaient se faire a cette pensée
que l'abandon de leur colonie au profit de I'Angleterre fat
définitif. En admettant méme que le pays ne ddt pas revenir
aux petits-fils des Cartier et des Champlain, qui I'avaient
découvert au XVEF siécle, n'avait-il pas le droit d'étre
indépendant ? Sans doute, et c'était pour Ilui conquérir son
indépendance que ces patriotes allaient jouer leur téte.

Parmi eux se trouvait M. de Vaudreuil, descendant des
anciens gouverneurs du Canada sous Louis XIV — une de



ces familles dont les noms frangais sont devenus pour la
plupart les noms géographiques de la cartographie
canadienne.

A cette époque, M. de Vaudreuil avait trente-cing ans,
étant né en 1790, dans le comté de Vaudreuil, situé entre
le Saint-Laurent au sud, et la riviere Outaouais au nord, sur
les confins de la province de I'Ontario.

Les amis de M. de Vaudreuil étaient, comme lui,
d'origine frangaise, bien que des alliances successives
avec les familles anglo-américaines eussent altéré leurs
noms patronymiques.

Tels le professeur Robert Farran, de Montréal, Frangois
Clerc, un riche propriétaire de Chateauguay, et quelques
autres, auxquels leur naissance ou leur fortune assuraient
une réelle influence sur la population des bourgades et des
campagnes.

Le véritable chef du complot était Walter Hodge, de
nationalitt américaine. Bien qu'il e(t soixante ans alors,
l'age n'avait point attiédi la chaleur de son sang. Pendant la
guerre de l'lndépendance, il avait fait partie de ces hardis
volontaires, de ces « skinners », dont Washington dut
tolérer les violences par trop sauvages, car leurs
compagnies franches harcelérent vivement I'armée royale.
On le sait, dés la fin du dix-huitiéme siécle, les Etats-Unis
avaient excité le Canada a venir prendre place dans la
fédération américaine.

C'est ce qui expligue comment un Américain tel que



Walter Hodge était entré dans cette conjuration, et en fut
méme devenu le chef. N'était-il pas de ceux qui avaient
adopté pour devise ces trois mots, qui résument toute la
doctrine de Munroe : « L'Amérique aux Américains ! »

Aussi, Walter Hodge et ses compagnons n'avaient-ils
cessé de protester contre les exactions de I'administration
anglaise, qui devenaient de plus en plus intolérables. En
1822, leurs noms figuraient dans la protestation contre
l'union du haut et du bas Canada avec ceux des deux
fréres Sanguinet, qui, dix-huit ans plus tard, entre tant
d'autres victimes, devaient payer de leur vie cet
attachement au parti national. lls combattirent également
par la plume et par la parole, lorsqu'il fut question de
réclamer contre linique partage des terres, uniquement
concédées aux bureaucrates, afin de renforcer I'élement
anglais. Personnellement encore, ils luttérent contre les
gouverneurs Sherbrooke, Richmond, Monk et Maitland,
prirent part a I'administration de la colonie, et s'associérent
a tous les actes des députés de l'opposition.

Toutefois, en 1825, la conspiration, ayant un objectif
déterminé, s'était organisée en dehors des libéraux de la
Chambre canadienne. Si Papineau et ses collégues,
Cuvillier, Bédard, Viger, Quesnel et autres, ne la connurent
méme pas, Walter Hodge pouvait compter sur eux pour en
assurer les conséquences, si elle réussissait. Et, tout
d'abord, il s'agissait de s'emparer de la personne de lord
Dalhousie, qui, en 1820, avait été nommé aux fonctions de
gouverneur général des colonies anglaises de I'Amérique



du Nord.

A son arrivée, lord Dalhousie semblait s'étre décidé
pour une politique de concession. Sans doute, grace a lui,
I'évéque romain de Québec fut reconnu officiellement, et
Montréal, Rose, Régiopolis, devinrent les sieéges de trois
nouveaux évéchés. Mais, en fait, le cabinet britannique
refusait au Canada le droit de se gouverner par lui-méme.
Les membres du conseil Iégislatif, nommés & vie par la
Couronne, étaient tous Anglais de naissance et annihilaient
complétement la Chambre d'assemblée élue par le peuple.
Sur une population de six cent mille habitants, qui comptait
alors cing cent vingt-cinqg mille Franco-Canadiens, les
emplois appartenaient pour les trois quarts a des
fonctionnaires d'origine saxonne. Enfin, il était de nouveau
question de proscrire l'usage légal de la langue francaise
dans toute la colonie.

Pour enrayer ces dispositions, il ne fallait rien moins
qu'un acte de violence. S'emparer de lord Dalhousie et des
principaux membres du conseil législatif, puis, ce coup
d'Etat accompli, provoquer un mouvement populaire dans
les comtés du Saint-Laurent, installer un gouvernement
provisoire en attendant que ['élection elt constitué le
gouvernement national, enfin jeter les milices canadiennes
contre l'armée réguliére, tel avait été l'objectif de Walter
Hodge, de Robert Farran, de Frangois Clerc, de Vaudreuil.

La conspiration aurait réussi peut-étre, si la trahison de
I'un de leurs complices ne l'e(tt fait avorter.



A Walter Hodge et a ses partisans franco-canadiens
s'était joint un certain Simon Morgaz, dont il convient de
faire connaitre la situation et l'origine. En 1825, Simon
Morgaz était 4gé de quarante-six ans. Avocat dans un pays
ou l'on compte encore plus d'avocats que de clients,
comme aussi plus de médecins que de malades, il vivait
assez péniblement a Chambly, petite bourgade, sur la rive
gauche du Richelieu, a une dizaine de lieues de Montréal,
de l'autre c6té du Saint-Laurent.

Simon Morgaz était un homme résolu, dont I'énergie
avait été remarquée, lorsque les réformistes protestérent
contre les agissements du cabinet britannique. Ses
maniéres franches, sa physionomie prévenante, le
rendaient sympathique a tous. Nul n'e(t jamais pu
soupgonner que la personnalité d'un traitre se dégagerait
un jour de ces dehors séduisants.

Simon Morgaz était marié. Sa femme, de huit années
moins agée que lui, avait alors trente-huit ans. Bridget
Morgaz, d'origine américaine, était la fille du major Allen,
dont on avait pu apprécier le courage pendant la guerre de
I''ndépendance, alors qu'il comptait parmi les aides de
camp de Washington. Véritable type de la loyauté dans ce
qu'elle a de plus absolu, il e(t sacrifié sa vie a la parole
donnée avec la tranquillité d'un Régulus.

Ce fut & Albany, Etat de New-York, que Simon Morgaz
et Bridget se rencontrérent et se connurent. Le jeune
avocat était franco-canadien de naissance, circonstance



dont le major Allen devait tenir compte, — il n'elt jamais
donné sa fille au descendant d'une famille anglaise. Bien
que Simon Morgaz ne possédat aucune fortune
personnelle, avec ce qui revenait a Bridget de I'héritage de
sa mere, c'était, sinon la richesse, du moins une certaine
aisance assurée au jeune ménage. Le mariage fut conclu a
Albany en 1806.

L'existence des nouveaux mariés aurait pu étre
heureuse ; elle ne le fut pas. Non point que Simon Morgaz
manquat d'égards envers sa femme, car il éprouva toujours
pour elle une affection sincére ; mais une passion le
dévorait — la passion du jeu. Le patrimoine de Bridget s'y
dissipa en peu d'années, et, bien que Simon Morgaz e(t la
réputation d'un avocat de talent, son travail ne suffit plus a
réparer les bréches faites a sa fortune. Et, si ce ne fut pas
la misére, ce fut la géne, dont sa femme supporta
dignement les conséquences. Bridget ne fit aucun
reproche a son mari. Ses conseils ayant été inefficaces,
elle accepta cette épreuve avec résignation, avec courage
aussi, et, cependant, l'avenir était gros d'inquiétudes.

En effet, ce n'était plus pour elle seule que Bridget
devait le redouter. Pendant les premiéres années de son
mariage, elle avait eu deux enfants, auxquels on donna le
méme nom de baptéme, légérement modifié, ce qui
rappelait a la fois leur origine frangaise et américaine.
L'ainé, Joann, était né en 1807, le cadet, Jean, en 1808.
Bridget se consacra tout entiére a I'éducation de ses fils.
Joann était d'un caractére doux, Jean d'un tempérament vif,



tous deux énergiques sous leur douceur et leur vivacité. lis
tenaient visiblement de leur mére, ayant 'esprit sérieux, le
go(t du travail, cette fagcon nette et droite d'envisager les
choses qui manquait a Simon Morgaz.

De la, envers leur pére, une attitude respectueuse
toujours, mais rien de cet abandon naturel, de cette
confiance sans réserve, qui est l'essence méme de
l'attraction du sang. Pour leur meére, en revanche, un
dévouement sans bornes, une affection, qui ne débordait
de leur coeur que pour aller emplir le sien. Bridget et ses
fils étaient unis par ce double lien de I'amour filial et de
I'amour maternel que rien ne pourrait jamais rompre.

Aprés la période de la premiére enfance, Joann et Jean
entrérent au colléege de Chambly, dans lequel ils se
suivirent a une classe de distance. On les citait justement
parmi les meilleurs éléves des divisions supérieures. Puis,
lorsqu'ils eurent douze et treize ans, ils furent mis au
collége de Montréal, ou ils ne cessérent d'occuper les
meilleurs rangs.

Deux années encore, et ils allaient avoir achevé leurs
études, lorsque se produisirent les événements de 1825.

Si, le plus souvent, Simon Morgaz et sa femme
demeuraient a Montréal, ou le cabinet de I'avocat périclitait
de jour en jour, ils avaient conservé une modeste maison a
Chambly. C'est la que se réunirent Walter Hodge et ses
amis, lorsque Simon Morgaz fut entré dans cette
conspiration, dont le premier acte, aprés l'arrestation du



gouverneur général, devait étre de procéder a l'installation
d'un gouvernement provisoire a Québec.

Dans cette bourgade de Chambly, sous I'abri de cette
modeste demeure, les conspirateurs pouvaient se croire
plus en sireté quiils ne l'eussent ét¢é a Montréal, ou la
surveillance de la police s'exergait avec une extréme
rigueur. Néanmoins, ils agissaient toujours trés
prudemment, de maniére a dépister toutes tentatives
d'espionnage. Aussi, armes et munitions avaient-elles été
déposées chez Simon Morgaz, sans que leur transport e(t
jamais éveillé le moindre soupgon. C'étaient donc de la
maison de Chambly, ou se reliaient les fils du complot, que
devait partir le signal du soulévement.

Cependant le gouverneur et son entourage avaient eu
vent du coup d'Etat préparé contre la Commune, et ils
faisaient plus spécialement surveiller ceux des députés
que désignait leur opposition permanente.

Mais, il est a propos de le redire, Papineau et ses
collegues ignoraient les projets de Walter Hodge et de ses
partisans. Ceux-ci avaient fixé au 26 ao(t la prise d'armes,
qui allait a la fois surprendre leurs amis et leurs ennemis.

Or, la veille, dans la soirée, la maison de Simon Morgaz
fut envahie par les agents de la police, dirigés par Rip, au
moment ou les conspirateurs s'y trouvaient rassemblés. lis
n'eurent pas le temps de détruire leur correspondance
secréte, de brdler les listes de leurs affidés. Les agents
saisirent aussi les armes cachées dans les caves de la



maison. Le complot était découvert. Furent arrétés et
conduits a la prison de Montréal sous bonne escorte,
Walter Hodge, Robert Farran, Frangois Clerc, Simon
Morgaz, Vaudreuil, et une dizaine d'autres patriotes.

Voici ce qui s'était passé.

Il'y avait alors a Québec un certain Rip, anglo-canadien
d'origine, qui dirigeait une maison de renseignements et
d'enquétes a lusage des particuliers, et dont le
gouvernement avait maintes fois utilisé, non sans profit, les
qualités spéciales. Son officine privée fonctionnait sous la
raison sociale : Rip and Co. Une affaire de police n'était
pour lui qu'une affaire d'argent, et il la passait sur ses livres
comme un négociant, traitant méme a forfait — tant pour
une perquisition, tant pour une arrestation, tant pour un
espionnage. C'était un homme trés fin, trés délie, trés
audacieux aussi, avec quelque entregent, ayant la main ou,
pour mieux dire, le nez dans bien des affaires particulieres,
absolument dépourvu de scrupules, d'ailleurs, et n'ayant
pas l'ombre de sens moral.

En 1825, Rip, qui venait de fonder son agence, était
agé de trente-trois ans. Déja sa physionomie trés mobile,
son habileté aux déguisements, lui avaient permis
d'intervenir en mainte circonstance sous des noms
difféerents. Depuis quelques années, il connaissait Simon
Morgaz, avec lequel il avait été en relation a propos de
causes judiciaires. Certaines particularités, qui eussent
paru insignifiantes a tout autre, lui donnérent a penser que



l'avocat de Montréal devait étre affilié a la conspiration de
Chambly.

Il le serra de prés, il I'épia jusque dans les secrets de sa
vie privée, il fréquenta sa maison, bien que Bridget Morgaz
ne dissimulat point I'antipathie qu'il lui inspirait.

Une lettre, saisie au post-office, démontra bient6t la
complicité de l'avocat avec une quasi-certitude. Le ministre
de la police, informé par Rip du résultat de ses démarches,
lui recommanda d'agir adroitement sur Simon Morgaz que
l'on savait aux prises avec de grosses difficultés
pécuniaires. Et, un jour, Rip mit brusquement le malheureux
entre ces deux alternatives : ou d'étre poursuivi pour crime
de haute trahison, ou de recevoir 'énorme somme de cent
mille piastres, s'il consentait a livrer le nom de ses
complices et les détails du complot de Chambly.

L'avocat fut atterré !... Trahir ses compagnons !... Les
vendre a prix d'or !... Les livrer a I'échafaud !... Et,
cependant, il succomba, il accepta le prix de sa trahison, il
dévoila les secrets de la conspiration, aprés avoir regu la
promesse que son marché infame ne serait jamais
divulgué. Il fut de plus convenu que les agents l'arréteraient
en méme temps que Walter Hodge et ses amis, qu'il serait
jugé par les mémes juges, que la condamnation qui les
frapperait — et ce ne pouvait étre qu'une condamnation
capitale — le frapperait aussi. Puis, une évasion lui
permettrait de s'enfuir avant I'exécution du jugement.

Cette abominable machination resterait donc entre le



ministre de la police, le chef de la maison Rip and Co et
Simon Morgaz.

Les choses se passérent ainsi qu'il avait été convenu.
Aujour indiqué par le traitre, les conspirateurs furent surpris
inopinément dans la maison de Chambly. Walter Hodge,
Robert Farran, Frangois Clerc, Vaudreuil, quelques-uns de
leurs complices ainsi que Simon Morgaz, comparurent a la
date du 25 septembre 1825 sur le banc de la cour de
justice.

Aux accusations que porta contre eux l'avocat de la
Couronne — le juge-avocat, ainsi qu'on l'appelait alors — les
accusés ne répondirent que par de justes et directes
attaques contre le cabinet britannique. Aux arguments
légaux, ils ne voulurent opposer que des arguments tirés du
plus pur patriotisme. Ne savaient-ils pas qulils étaient
condamnés d'avance, que rien ne pouvait les sauver ?

Les débats duraient déja depuis quelques heures, et
I'affaire suivait régulierement son cours, lorsqu'un incident
d'audience vint mettre en lumiére la conduite de Simon
Morgaz.

Un des témoins a charge, le sieur Turner, de Chambly,
déclara que, plusieurs fois, I'avocat avait été vu conférant
avec le chef de la maison Rip and Co. Ce fut la comme un
éclair de révélation. Walter Hodge et Vaudreuil qui, depuis
un certain temps, avaient eu des soupgons motivés par les
allures singuliéres de Simon Morgaz, les virent confirmés
par la déclaration du témoin Turner. Pour que la



conspiration, si secrétement organisée, e(t été si
facilement découverte, il fallait qu'un traitre en et dénoncé
les auteurs. Rip fut pressé de questions, auxquelles il ne
put répondre sans embarras. a son tour, Simon Morgaz
essaya de se défendre ; mais il se langa dans de telles
invraisemblances, il donna des explications si singuliéres,
que l'opinion des conjurés et aussi celle des juges fut
bientoét faite a ce sujet. Un misérable avait trahi ses
complices, et le traitre, c'était Simon Morgaz.

Alors un irrésistible mouvement de répulsion se
produisit sur le banc des accusés, et se propagea parmi le
public, qui se pressait dans le prétoire.

« Président de la cour, dit Walter Hodge, nous
demandons que Simon Morgaz soit chassé de ce banc,
honoré par notre présence, déshonoré par la sienne !...
Nous ne voulons pas étre souillés plus longtemps du
contact de cet homme ! »

Vaudreuil, Clerc, Farran, tous se joignirent a Walter
Hodge, qui, ne se possédant plus, s'était précipité sur
Simon Morgaz, auquel il fallut que les gardes vinssent en
aide.

L'assistance prit violemment parti contre le traitre et
exigea que l'on fit droit aux réclamations des accusés. Le
président de la cour dut donner l'ordre d'emmener Simon
Morgaz et de le reconduire a la prison. Les huées qui
laccompagnerent, les menaces dont il fut ['objet,
démontrérent qu'on le tenait pour un infame, dont la



trahison allait colter la vie aux plus ardents apétres de
l'indépendance canadienne.

Et, en effet, Walter Hodge, Frangois Clerc, Robert
Farran, considérés comme les chefs principaux de la
conspiration de Chambly, furent condamnés a mort. Le
surlendemain, 27 septembre, aprés avoir une derniére fois
fait appel au patriotisme de leurs fréres, ils moururent sur
I'échafaud.

Quand aux autres accusés, parmi lesquels se trouvait
M. de Vaudreuiil, soit qu'ils eussent paru moins compromis,
soit que le gouvernement n'elt voulu frapper d'une peine
capitale que les chefs les plus en vue, on leur fit grace de la
vie. Condamnés a la prison perpétuelle, ils ne recouvrérent
leur liberté qu'en 1829, lorsqu'une amnistie fut prononcée
en faveur des condamnés politiques.

Que devint Simon Morgaz, aprées l'exécution ? Un ordre
d'élargissement lui avait permis de quitter la prison de
Montréal, et il se hata de disparatitre.

Mais une universelle réprobation allait peser sur son
nom et, par suite, frapper de pauvres étres, qui n'étaient
pourtant pas responsables de cette trahison. Bridget
Morgaz fut brutalement chassée du domicile qu'elle
occupait a Montréal, chassée de la maison de Chambly, ou
elle s'était retirée pendant l'instruction de l'affaire. Elle dut
reprendre ses deux fils qui, a leur tour, venaient d'étre
chassés du collége, comme leur pére l'avait été du banc
des accusés en cour de justice.



Ou Simon Morgaz se décida-t-il a cacher son indigne
existence, lorsque sa femme et ses enfants l'eurent rejoint,
quelques jours apres ? Ce fut dans une bourgade éloignée,
d'abord, puis, bientét, hors du district de Montréal.

Cependant Bridget n'avait pu croire au crime de son
mari, ni Joann et Jean au crime de leur pére. Tous quatre
s'étaient retirés au village de Vercheres, dans le comté de
ce nom, sur la rive droite du Saint-Laurent. lls espéraient
que nul soupgon ne les dénoncerait a I'animadversion
publique. Ces malheureux vécurent alors des dernieres
ressources qui leur restaient, car Simon Morgaz, quoiqu'il
e(t regu le prix de sa trahison par l'entremise de la maison
Rip, se gardait bien d'en rien distraire devant sa femme et
ses fils. En leur présence, il protestait toujours de son
innocence, il  maudissait [linjustice humaine qui
s'appesantissait sur sa famille et sur lui. Est-ce que, s'il
avait trahi, il n'aurait pas eu a sa disposition des sommes
considérables ? Est-ce qu'il en serait réduit a cette géne
excessive, en attendant la misére qui venait a grands pas ?

Bridget Morgaz se laissait aller a cette pensée que son
mari n'était point coupable. Elle se réjouissait d'étre dans
ce dénuement, qui donnait tort a ses accusateurs. Les
apparences avaient été contre lui... On ne lui avait pas
permis de s'expliquer... I était victime d'un horrible
concours de circonstances... Il se justifierait un jour... |l
était innocent !

Quand aux deux fils, peut-étre elt-on pu observer



quelque différence dans leur attitude vis-a-vis du chef de la
famille.

L'ainé, Joann, se tenait le plus souvent a I'écart, n'osant
méme penser a l'opprobre, infigé désormais au nom de
Morgaz. Les arguments pour ou contre qui se présentaient
a son esprit, il les repoussait pour ne point avoir a les
approfondir. Il ne voulait pas juger son pére, tant il craignait
que son jugement fOt contre lui. Il fermait les yeux, il se
taisait, il s'éloignait lorsque sa mére et son frere plaidaient
en sa faveur... Evidemment, le malheureux enfant redoutait
de trouver coupable 'homme dont il était le fils.

Jean, au contraire, avait une attitude toute différente. Il
croyait a l'innocence du complice de Walter Hodge, de
Farran et de Clerc, bien que tant de présomptions
s'élevassent pour l'accabler. Plus impétueux que Joann,
moins maitre de son jugement, il se laissait emporter a ses
instincts d'affection filiale. | se retenait a ce lien du sang
que la nature rend si difficile a rompre. Il voulait défendre
son pére publiquement.

Lorsqu'il entendait les propos tenus sur le compte de
Simon Morgaz, il sentait son cceur bondir, et il fallait que sa
mere 'empéchat de se livrer a quelque éclat. L'infortunée
famille vivait ainsi a Verchéres, sous un nom supposé,
dans une profonde misére matérielle et morale. Et on ne
sait a quels exces la population de cette bourgade se fit
livrée contre elle, si son passé e(t été divulgué par hasard.

Ainsi donc, en tout le Canada, dans les villes comme



dans les infimes villages, le nom de Simon Morgaz était
devenu la plus infamante des qualifications. On l'accolait
couramment a celui de Judas, et plus spécialement aux
noms de Black et de Denis de Vitré, depuis longtemps
déja les équivalents du mot traftre dans la langue franco-
canadienne.

Oui ! en 1759, ce Denis de Vitré, un Francais, avait eu
linfamie de piloter la flotte anglaise devant Québec et
d'arracher cette capitale a la France ! Oui ! en 1798, ce
Black, un Anglais, avait livré le proscrit qui s'était confié a
lui, 'Américain Mac Lane, mélé aux projets insurrectionnels
des Canadiens ! Et ce généreux patriote avait été pendu,
aprés quoi, on lui avait tranché la téte et brdlé les entrailles,
arrachées a son cadavre !

Et maintenant, comme on avait dit Black et Vitré, on
disait Simon Morgaz, trois noms voués a l'exécration
publique.

Cependant, a Verchéres, la population s'était bientot
inquiétée de la présence de cette famille, dont elle ne
connaissait pas lorigine, de sa vie mystérieuse, de
l'incognito dans lequel elle ne cessait de se renfermer. Des
soupgons ne tardérent pas a s'amasser contre elle. Une
nuit, le nom de Black fut écrit sur la porte de la maison de
Simon Morgaz.

Le lendemain, sa femme, ses deux fils et lui avaient
quitté Verchéres. Aprés avoir franchi le Saint-Laurent, ils
allerent s'établir pendant quelques jours dans un des



villages de la rive gauche ; puis l'attention étant appelée sur
eux, ils l'abandonnérent pour un autre. Ce n'était plus
qu'une famille errante, a laquelle s'attachait la réprobation
universelle. On edt dit que la Vengeance, une torche
enflammée a la main, la poursuivait, comme, dans les
légendes bibliques, elle fait du meurtrier d'Abel. Simon
Morgaz et les siens, ne pouvant se fixer nulle part,
traversérent les comtés de I'Assomption, de Terrebonne,
des Deux-Montagnes, de Vaudreuil, gagnant ainsi vers
l'est, du cOté des paroisses moins habitées, mais ou leur
nom finissait toujours par leur étre jeté a la face.

Deux mois aprés le jugement du 27 septembre, le pére,
la meére, Jean et Joann avaient d0 s'enfuir jusqu'aux
territoires de I'Ontario. De Kingston, ou ils furent reconnus
dans l'auberge qui leur donnait asile, ils durent partir
presque aussitot. Simon Morgaz n'eut que le temps de
s'échapper pendant la nuit. En vain Bridget et Jean
avaient-ils voulu le défendre ! C'est a peine s'ils purent se
soustraire eux-mémes aux mauvais traitements, et Joann
faillit étre tué en protégeant leur retraite.

Tous quatre se rejoignirent sur la rive du lac, a quelques
milles au dela de Kingston. lls résolurent dés lors de suivre
la rive septentrionale, afin d'atteindre les Etats-Unis,
puisqu'ils ne trouvaient plus refuge méme dans ce pays du
haut Canada, qui échappait encore a linfluence des idées
réeformistes. Et pourtant, ne serait-ce pas le méme accueil
qu'ils devaient attendre de l'autre c6té de la frontiére, en ce
pays ou I'on exécrait la trahison de Black envers un citoyen



de la fédération américaine ?

Mieux valait donc gagner quelque pays perdu, se fixer
méme au milieu d'une tribu indienne, ou le nom de Simon
Morgaz ne serait peut-étre pas parvenu encore. Ce fut en
vain. Le misérable était repoussé de partout. Partout on le
reconnaissait, comme s'il elt porté au front quelque signe
infamant, qui le désignait a la vindicte universelle.

On était a la fin de novembre. Quel cheminement
pénible, lorsqu'il faut affronter ces mauvais temps, cette
brise glaciale, ces froids rigoureux, qui accompagnent
I'hiver dans le pays des lacs ! En traversant les villages, les
fils achetaient quelques provisions, tandis que le pére se
tenait en dehors. lls couchaient, lorsqu'ils le pouvaient, au
fond de cahutes abandonnées ; lorsqu'ils ne le pouvaient
pas, dans des anfractuosités de roches ou sous les arbres
de ces interminables foréts qui couvrent le territoire.

Simon Morgaz devenait de plus en plus sombre et
farouche. Il ne cessait de se disculper devant les siens,
comme si quelque invisible accusateur, acharné sur ses
pas, lui et crié : traftre !... traitre !... Et maintenant il
semblait qu'il n'osait plus regarder en face sa femme et
ses enfants. Bridget le réconfortait cependant par
d'affectueuses paroles, et, si Joann continuait a garder le
silence, Jean ne cessait de protester.

« Pére !... pére !... répétait-il, ne te laisse pas abattre !
Le temps fera justice des calomniateurs !... On
reconnaitra que l'on s'est trompé... qu'il n'y avait contre toi



que des apparences ! Toi, pére, avoir trahi tes
compagnons, avoir vendu ton pays !...

— Non !... non !... » répondait Simon Morgaz, mais
d'une voix si faible qu'on avait peine a I'entendre.

La famille, errant de village en village, arriva ainsi vers
l'extrémité occidentale du lac, a quelques milles du fort de
Toronto. En contournant le littoral, il suffirait de descendre
jusqu'a la riviere de Niagara, de la traverser a I'endroit ou
elle se jette dans le lac pour étre enfin sur la rive
ameéricaine.

Etait-ce donc la que Simon Morgaz voulait s'arréter ?
Ne valaitil pas mieux, au contraire, s'enfoncer plus
profondément vers l'ouest, afin d'atteindre une contrée si
lointaine que la renommée d'infamie n'y fit point arrivée
encore ? Mais quel lieu cherchait-il ? Sa femme ni ses fils
ne pouvaient le savoir, car il allait toujours devant lui, et ils
ne faisaient que le suivre.

Le 3 décembre, vers le soir, ces infortunés, exténués de
fatigue et de besoin, firent halte dans une caverne, a demi
obstruée de broussailles et de ronces — quelque repaire de
béte fauve, abandonné en ce moment. Le peu de
provisions qui leur restaient avait été déposé sur le sable.
Bridget succombait sous le poids des lassitudes
physiques et morales.

A tout prix, il faudrait que la famille Morgaz, au plus
prochain village, obtint d'une tribu indienne quelques jours
de cette hospitalité que les Canadiens lui refusaient sans



pitié.
Joann et Jean, torturés par la faim, mangérent un peu

de venaison froide. Mais, ce soir-la, Simon Morgaz et
Bridget ne voulurent ou ne purent rien prendre.

« Pére, il faut refaire tes forces ! » dit Jean.
Simon Morgaz ne répondit pas.

« Mon peére, dit alors Joann, — et ce fut la seule fois qu'il
lui adressa la parole depuis le départ de Chambly — mon
pére, nous ne pouvons aller plus loin !... Notre mére ne
résisterait pas & de nouvelles fatigues !... Nous voici
presque a la frontiere américaine !... Comptez-vous
passer audela ? »

Simon Morgaz regarda son fils ainé, et ses yeux
s'abaissérent presque aussitot. Joann insista.

« Voyez dans quel état est notre mére ! reprit-il. Elle ne
peut plus faire un mouvement !... Cette torpeur va lui
enlever le peu d'énergie qui lui reste !... Demain, il lui sera
impossible de se lever ! Sans doute, mon frére et moi,
nous la porterons !... Mais encore faut-il que nous sachions
ou vous voulez aller, et que ce ne soit pas loin !... Qu'avez-
vous décidé, mon pere ? »

Simon Morgaz ne répondit pas, il courba la téte et se
retira au fond de la caverne.

La nuit était venue. Aucun bruit ne troublait cette
solitude. D'épais nuages couvraient le ciel et menagaient



de se fondre en une brume uniforme. Pas un souffle ne
traversait l'atmosphére. Quelques hurlements éloignés
rompaient seuls le silence de ce désert. Une neige morne
et dense commengait & tomber. Le froid étant vif, Jean alla
ramasser du bois mort qu'il alluma dans un angle, prés de
l'entrée, afin que la fumée plt trouver une issue au dehors.

Bridget, étendue sur une litiere d'herbe que Joann avait
apportée, était toujours immobile. Le peu de vie qui
demeurait en elle ne se trahissait que par une respiration
pénible, entrecoupée de longs et douloureux soupirs.
Tandis que Joann lui tenait la main, Jean s'occupait
d'alimenter le foyer, afin de maintenir la température a un
degré supportable.

Simon Morgaz, blotti au fond, a demi couché, dans une
attitude de désespoir, comme s'il elt eu horreur de lui-
méme, ne faisait pas un mouvement, tandis que les reflets
de la flamme éclairaient sa figure convulsée.

La lueur du foyer tomba peu a peu, et Jean sentit ses
yeux se fermer malgré Iui. Combien d'heures resta-t-il dans
cet assoupissement ? Il ne l'aurait pu dire. Mais, lorsqu'il
s'éveilla, il vit que les derniers charbons allaient s'éteindre.
Jean se releva, jeta une brassée de branches sur le foyer
qu'il raviva de son souffle, et la caverne s'éclaira.

Bridget et Joann, I'un aprés l'autre, gardaient toujours la
méme immobilité. Quand a Simon Morgaz, il n'était plus la.

Pourquoi avait-il quitté I'endroit ol reposaient sa femme
et ses fils ?...



Jean, pris d'un affreux pressentiment, allait s'élancer
hors de la caverne, lorsqu'une détonation retentit. Bridget
et Joann se redresseérent brusquement. Tous deux avaient
entendu le coup de feu, qui avait été tiré a trés courte
distance.

Bridget jeta un cri d'épouvante, elle se releva, et, trainée
par ses fils, sortit de la caverne. Bridget, Joann et Jean
n'avaient pas fait vingt pas qu'ils apercevaient un corps
étendu sur la neige.

C'était le corps de Simon Morgaz. Le misérable venait
de se tirer un coup de pistolet dans le coeur. Il était mort.

Joann et Jean reculérent, atterrés. Le passé se dressait
devant eux ! Etait-il donc vrai que leur pére fit coupable ?
Ou bien, dans une crise de désespoir, avait-il voulu en finir
avec cette existence, trop dure a supporter ?...

Bridget s'était jetée sur le corps de son mari. Elle le
serrait dans ses bras... Elle ne voulait pas croire a
l'infamie de 'homme dont elle portait le nom.

Joann releva sa mére et la ramena dans la caverne, ou
son frére et lui revinrent déposer le cadavre de leur pére a
la place qu'il occupait quelques heures avant.

Un portefeuille était tombé de sa poche. Joann le
ramassa, et lorsqu'il I'ouvrit, un paquet de bank-notes s'en
échappa.

C'était le prix auquel Simon Morgaz avait livré les chefs



de la conspiration de Chambly !... La mére et les deux fils
ne pouvaient plus douter maintenant !

Joann et Jean s'agenoulillérent prés de Bridget.

Et maintenant, devant le cadavre du traitre qui s'était fait
justice, il n'y avait plus qu'une famille flétrie, dont le nom
allait disparatitre avec celui qui l'avait déshonoré !






Chapitre 3 — Un notaire huron

Ce n'était pas sans de graves motifs que le gouverneur
général, sir John Colborne, le ministre de la justice et le
colonel Gore avaient conféré au palais de Québec, en vue
de mesures a prendre pour réprimer les menées des
patriotes. En effet, une redoutable insurrection allait
prochainement soulever la population d'origine franco-
canadienne.

Mais si lord Gosford et son entourage s'en
préoccupaient a bon droit, ce n'était pas pour inquiéter,
semblait-il, un jeune gargon qui, dans la matinée du 3
septembre, grossoyait en I'étude de maitre Nick, place du
marché Bon-Secours, a Montréal.

« Grossoyer » n'est peut-étre pas le mot qui convenait a
cet absorbant travail, auquel le second clerc, Lionel
Restigouche, s'adonnait en ce moment — neuf heures du
matin. Une colonne, de lignes inégales et de fine écriture,
s'allongeait sur une belle feuille de papier bleuatre, qui ne
ressemblait en rien au rude parchemin des actes. Par
instants, lorsque la main de Lionel s'arrétait pour fixer
quelque idée indécise, ses yeux se portaient vaguement, a
travers la fenétre entr'ouverte, vers le monument élevé sur
la place Jacques Cartier, en I'honneur de I'amiral Nelson.
Son regard s'animait alors, son front rayonnait, et sa plume
se reprenait a courir, tandis qu'il balancait légérement la



téte, comme s'il eut battu la mesure sous linfluence d'un
rythme régulier.

Lionel avait a peine dix-sept ans. Sa figure, presque
féminine encore, de type trés francais, était charmante,
avec des cheveux blonds, un peu longs peut-étre, et des
yeux bleus rappelant I'eau des grands lacs canadiens. S'il
n'avait plus ni pére ni mére, on peut dire que maitre Nick lui
servait de l'un et de l'autre, car cet estimable notaire
l'aimait comme s'il eut été son fils.

Lionel était seul dans I'étude. A cette heure, personne.
Pas un des autres clercs, occupés alors aux courses du
dehors, pas méme un client, bien que l'office de maitre
Nick fat un des plus fréquentés de la ville. Aussi, Lionel, se
croyant s(r de ne point étre dérangé, en prenait-il a son
aise, et il venait d'encadrer son hom dans un paraphe
mirifique au-dessous de la derniére ligne tracée au bas de
la page, quand il s'entendit interpeller :

« Eh! que fais-tu 14, mon gargon ? »

C'était maitre Nick, que le jeune clerc n'avait point
entendu entrer, tant il s'absorbait dans son travail de
contrebande.

Le premier mouvement de Lionel fut d'entr'ouvrir un
sous-main, afin d'y glisser le papier en question ; mais le
notaire saisit prestement la feuille suspecte, en dépit du
jeune gargon qui cherchait vainement a la reprendre.

« Qu'est-ce que cela, Lionel ? demanda-t-il. Une



minute... une grosse... une copie de contrat ?...
— Maitre Nick, croyez bien que... »

Le notaire avait mis ses lunettes et, le sourcil froncé,
parcourait la page d'un ceil stupéfait.

« Que vois-je la ? s'écria-t-il. Des lignes inégales 7?...
Des blancs d'un c6té ... Des blancs de l'autre !... Tant de
bonne encre perdue, tant de bon papier gaspillé en
marges inutiles !

— Mattre Nick, répondit Lionel, rougissant jusqu'aux
oreilles... cela m'est venu... par hasard.

— Qu'est-ce qui test venu... par hasard ?
— Des vers...

— Des vers !... Voila que tu rédiges en vers ?... Ah¢a !
est-ce que la prose ne suffit pas pour libeller un acte ?

— C'est qu'il ne s'agit point d'un acte, ne vous déplaise !
maitre Nick.

— De quoi s'agit-il donc ?

— D'une piéce de poésie que j'ai composée pour le
concours de la Lyre-Amicale !

— La Lyre-Amicale ! s'écria le notaire. Est-ce que tu
timagines, Lionel, que c'est pour figurer au concours de la
Lyre-Amicale ou toute autre société parnassienne que je
t'ai accueilli dans mon étude ?... Est-ce pour t'abandonner
a tes ardeurs versificatrices que jai fait de toi mon second



clerc ? Mais, alors, autant vaudrait passer ton temps a
canoter sur le Saint-Laurent, 8 promener ton dandysme
dans les allées du Mont-Royal ou du parc de Sainte-
Héléne ! En vérité, un poéte dans le notariat |... Une téte
de clerc au milieu d'un nimbe !... I y aurait de quoi mettre
les clients en fuite !

— Ne vous fachez pas, maitre Nick ! répondit Lionel d'un
ton piteux. Si vous saviez combien la poésie s'accommode
de notre mélodieuse langue francaise ! Elle se préte si
noblement au rythme, a la cadence, a I'harmonie !... Nos
poetes, Lemay, Elzéar Labelle, Frangois Mons,
Chapemann, Octave Crémazie...

— Messieurs Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle,
Lemay, ne remplissent pas les importantes fonctions de
second clerc que je sache ! lls ne sont pas payés, sans
compter la table et le logement, six piastres par mois — et
par moi ! — ajouta mattre Nick, enchanté de son jeu de mot.
Is n'ont point & rédiger des contrats de vente ou des
testaments et ils peuvent pindariser a leur fantaisie !

— Maitre Nick... pour une fois...

— Eh bien! soit... pour une fois, tu as voulu étre lauréat
de la Lyre-Amicale ?

— Oui, mattre Nick, j'ai eu cette folle présomption !
— Et pourrais-je savoir quel est le sujet de ta poésie ?...

Sans doute quelque évocation dithyrambique a
Tabellionoppe, la muse du parfait notaire ?...



— Oh ! fit Lionel, en protestant du geste.
— Enfin, ¢a s'appelle, ta machine rimante ?...
—Le Feufollet!

— Le Feu follet ! s'écria maitre Nick ! Voila que tu
adresses des vers aux feux follets ! »

Et, sans doute, le notaire allait prendre a parti les djinns,
les elfes, les brownies, les Iutins, les ondines, les ases, les
cucufas, les farfadets, toutes les poétiques figures de la
mythologie scandinave, lorsque le facteur frappa a la porte
de l'étude et parut sur le seuil.

« Ah ! c'est vous, mon ami ? dit maitre Nick. Je vous
avais pris pour un feu follet !

— Un feu follet, monsieur Nick ? répondit le facteur. Est-
ce que j'ai l'air...

—Non!... Non!... Et vous avez méme l'air d'un facteur
qui m'apporte une lettre.

— La voici, monsieur Nick.
— Merci, monami ! »

Le facteur se retira, au moment ou le notaire, ayant
regardé l'adresse de la lettre, la décachetait vivement.

Lionel put alors reprendre sa feuille de papier, et il la
mit dans sa poche.

Maitre Nick Iut la lettre avec une extréme attention ; puis,



il retourna l'enveloppe, afin d'en examiner le timbre et la
date. Cette enveloppe portait le timbre du post-office de
Saint-Charles, petite bourgade du comté de Verchéres, et
la date du 2 septembre, c'est-a-dire de la veille. Aprés
avoir réflechi quelques instants, le notaire revint a sa
philippique contre les poétes :

« Ah! tu sacrifies aux Muses, Lionel ?... Eh bien, pour
ta peine, tu vas m'accompagner a Laval, et tu auras le
temps, en route, de tricoter des vers !

— Tricoter, matitre Nick ?...

— Il faut que nous soyons partis dans une heure, et, si
nous rencontrons des feux follets a travers la plaine, tu leur
feras toutes tes amitiés ! »

La-dessus, le notaire passa dans son cabinet, tandis
que Lionel se préparait pour ce petit voyage, qui n'était pas
pour lui déplaire, d'ailleurs. Peut-étre parviendrait-il a
ramener son patron a des idées plus justes sur la poésie
en général, et sur les enfants d'Apollon, méme quand ils
sont clercs de notaire.

Au fond, c'était un excellent homme, maitre Nick, trés
apprécié pour la sireté de son jugement, la valeur de ses
conseils. Il avait cinquante ans alors. Sa physionomie
prévenante, sa large et rayonnante figure, qui
s'épanouissait au milieu des volutes d'une chevelure
bouclée, trés noire autrefois, grisonnante a présent, ses
yeux vifs et gais, sa bouche aux dents superbes, aux lévres
souriantes, ses maniéres aimables, enfin une belle humeur



trés communicative, — de tout cet ensemble, il résultait une
personnalité trés sympathique. Détail a retenir : sous la
peau bistrée, tournant au rougeatre, de mattre Nick, on
devinait que le sang indien coulait dans ses veines.

Cela était, et le notaire ne s'en cachait pas. |
descendait des plus vieilles peuplades du pays — celles qui
possédaient le sol, avant que les Européens eussent
traversé 'Océan pour le conquérir. A cette époque, bien
des mariages furent contractés entre la race francaise et la
race indigéne. Les Saint-Castin, les Enaud, les Népisigny,
les d'Entremont et autres firent souche et devinrent méme
souverains de tribus sauvages.

Donc, maitre Nick était Huron par ses ancétres. C'est
dire qu'il sortait de I'une des quatre grandes familles de la
branche indienne. Bien qu'il edt pu porter ce nom
retentissant de Nicolas Sagamore, on lappelait plus
communément mattre Nick. Il s'en tenait la et n'en valait pas
moins.

Ce que l'on savait, d'ailleurs, c'est que sa race n'était
pas éteinte. En effet, 'un de ses innombrables cousins,
chef de Peaux-Rouges, régnait sur une des tribus
huronnes, établie au nord du comté de Laprairie, dans
l'ouest du district de Montréal.

Qu'on ne s'étonne point si cette particularité se
rencontre encore en Canada. Derniéerement, Québec
possédait un honorable tabellion qui, par sa naissance,
aurait eu le droit de brandir le tomahawk et de pousser le



cri de guerre a la téte d'un parti d'lroquois. Heureusement,
maitre Nick n'appartenait point a cette tribu d'Indiens
perfides, qui s'alliérent le plus souvent aux oppresseurs. Il
s'en f(t soigneusement caché. Non ! Issu de ces Hurons,
dont l'amitié fut presque toujours acquise aux Franco-
Canadiens, il n'avait point a en rougir. Aussi, Lionel était-il
fier de son patron, rejeton incontesté des grands chefs du
Nord-Amérique, et il n'attendait que l'occasion d'en
célébrer les hauts faits dans ses vers.

A Montréal, maitre Nick avait toujours observé une
prudente neutralité entre les deux partis politiques, n'étant
ni Franco-Canadien ni Anglo-Américain d'origine. Aussi
tous l'estimaient, tous recouraient a ses bons offices qu'il
ne marchandait pas. Il fallait croire, pourtant, que les
instincts ataviques s'étaient modifiés en lui, car, jusqu'alors
il n'avait jamais senti se réveiller les velléités guerriéres de
sa race. |l n'était que notaire — un parfait notaire, placide et
conciliant.

En outre, il ne semblait point qu'il e(t éprouvé le désir
de perpétuer le nom des Sagamores, puisqu'il n'avait pas
pris femme et ne songeait point a en prendre.

Ainsi qu'il a été dit plus haut, maitre Nick se préparait a
quitter I'étude en compagnie de son second clerc. Ce ne
serait qu'un déplacement de quelques heures, et sa vieille
servante Dolly 'attendrait pour le diner.

La ville de Montréal est batie sur la céte méridionale de
'une des iles du Saint-Laurent. Cette ile, longue de dix a



onze lieues, large de cing a six, occupe un assez vaste
estuaire, formé par un élargissement du fleuve, un peu en
aval du confluent de la riviere Outaouais. C'est en cet
endroit que Jacques Cartier découvrit le village indien
d'Hochelaga, qui, en 1640, fut concédé par le roi de
France a la congrégation de Saint-Sulpice. La ville, prenant
son nom du Mont-Royal qui la domine, dans une position
tres favorable au développement de son commerce,
comptait déja plus de six mille habitants en 1760. Elle
s'étend au pied de la pittoresque colline dont on a fait un
parc magnifique et qui partage avec un autre parc,
aménagé dans l'ilot de Saint-Héléne, I'avantage d'attirer en
grand nombre les promeneurs montréalais. Un superbe
pont tubulaire, long de trois kilométres, qui n'existait pas en
1837, la rattache maintenant a la rive droite du fleuve.

Montréal est devenue une grande cité, d'aspect plus
moderne que Québec, et, par cela méme, moins
pittoresque. On peut en visiter, non sans quelque intérét,
les deux cathédrales anglicane et catholique, la banque, la
bourse, I'hépital général, le théatre, le couvent Notre-Dame,
Université protestante de Mac Gill et le séminaire de
Saint-Sulpice. Elle n'est pas trop vaste pour les cent
quarante mille habitants qu'elle posséde a cette heure, et
dans lesquels I'élément saxon n'entre que pour un tiers, —
proportion élevée, cependant, si on la compare a celle des
autres cités canadiennes.

A I'ouest, se développe le quartier anglais, ou écossais
— ceux que les anciens du pays appelaient « les petites



jupes » — a l'est, le quartier frangais. Les deux races se
mélent d'autant moins que tout ce qui se rattache au
commerce, a l'industrie ou a la banque — vers 1837 surtout
— était uniquement concentré entre les mains des
banquiers, des industriels et des commergants d'origine
britannique. La magnifique voie fluviale du Saint-Laurent
assure la prospérité de cette ville, quelle met en
communication non seulement avec les comtés du
Canada, mais aussi avec [Europe, sans qu'il soit
nécessaire d'aller rompre charge a New York au profit des
paquebots de I'ancien monde.

A I'exemple des riches négociants de Londres, ceux de
Montréal séparent volontiers I'habitation de famille de la
maison de commerce. Les affaires faites, ils regagnent les
quartiers du nord, vers les pentes du Mont-Royal et de
l'avenue circulaire qui entoure sa base. La, s'élévent les
maisons particulieres, dont quelques-unes ont l'apparence
de palais, et les villas encadrées de verdure. En dehors de
ces quartiers opulents, les Irlandais sont, pour ainsi dire,
confinés dans leur Ghetto de Sainte-Anne, au débouché du
canal de Lachine, sur la rive gauche du Saint-Laurent.

Matitre Nick possédait une belle fortune. Comme le font
les notables du commerce, il aurait pu, chaque soir, se
retirer dans une des habitations aristocratiques de la haute
ville, sous les épais ombrages de Saint-Antoine. Mais il
était de ces notaires d'ancienne race, dont I'horizon se
borne aux murs de leur étude, et qui justifient le nom de
garde-notes, en gardant nuit et jour les contrats, minutes et



papiers de famille confiés a leurs soins. Le descendant
des Sagamores demeurait donc en sa vieille maison de la
place du marché Bon-Secours.

C'est de la que, dans la matinée du 3 septembre, il
partit avec son second clerc pour aller prendre la voiture
qui faisait le service entre lle Montréal et Ile Jésus,
séparées par une des branches intermédiaires du Saint-
Laurent.

Tout d'abord, maitre Nick se rendit a la banque, en
suivant de larges rues, bordées de riches magasins et
entretenues avec soin par l'édilitt montréalaise. Arrivé
devant I'nétel de la banque, il dit a Lionel de I'attendre dans
le vestibule, se rendit a la caisse centrale, revint au bout
d'un quart d'heure, et se dirigea vers le bureau de la voiture
publique.

Cette voiture était un de ces stages & deux chevaux
qu'on appelle « buggies, » en langage canadien. Ces
sortes de chars a bancs, suspendus sur des ressorts, doux
si 'on veut, mais solides trés certainement, sont construits
en vue de résister a la dureté des routes. lls peuvent
contenir une demi-douzaine de voyageurs.

« Eh ! c'est monsieur Nick ! s'écria le conducteur du
stage, d'aussi loin qu'il apergut le notaire, toujours et
partout accueilli par cette cordiale exclamation.

— Moi-méme, en compagnie de mon clerc ! répondit
maitre Nick du ton de bonne humeur qui lui était habituel.



— Vous vous portez bien, monsieur Nick ?

— Oui, Tom, et tachez de vous porter aussi bien que
moi !... Vous ne vous ruinerez pas en médecines !...

— Ni en médecins, répondit Tom.

— Quand partons-nous ? demanda matitre Nick.

— Alinstant.

— Est-ce que nous avons des compagnons de route ?

— Personne encore, répliqua Tom, mais il en viendra,
peut-étre, au dernier moment...

— Je le souhaite... je le souhaite, Tom ! J'aime a
pouvoir causer en route, et, pour causer, j'ai observé qu'il
estindispensable de ne pas étre seul ! »

Cependant il était probable que les désirs naivement
exprimés de matftre Nick ne seraient point satisfaits, cette
fois. Les chevaux étaient attelés, Tom faisait claquer son
fouet, et aucun voyageur ne se présentait au bureau.

Le notaire prit donc place dans le stage sur le banc du
fond, que Lionel vint aussitdt occuper prés de Iui. Un
dernier coup d'ceil fut jeté par Tom vers le bas et le haut de
la rue ; puis, il monta sur son siége, rassembla ses rénes,
sifla ses bétes, et la bruyante machine s'ébranla, au
moment ou quelques passants qui connaissaient Nick — et
qui ne le connaissait pas, l'excellent homme ! — lui
adresseérent leur souhait de bon voyage, auquel il répondit
par un petit salut de la main.



Le stage remonta vers les hauts quartiers, en gagnant
dans la direction du Mont-Royal. Le notaire regardait a
droite, a gauche, avec autant d'attention que le conducteur
— bien que ce fit pour un motif différent. Mais il semblait
que personne, ce matinla, n'elt besoin de se faire
transporter au nord de I'le ni de donner la réplique a mattre
Nick. Non ! pas un compagnon de voyage, et, pourtant, la
voiture avait atteint la promenade circulaire, encore
déserte a cette heure, ou elle s'engagea au petit trot de
son attelage.

En ce moment, un individu s'avanga vers le stage et fit
signe au conducteur d'arréter ses chevaux.

« Vous avez une place ? demanda-t-il.

— Une et « tret » avec ! répondit Tom, qui, suivant la
coutume, imprima a cette syllabe la prononciation
canadienne, comme il aurait dit : « il fait fret » pour il fait
froid.

Le voyageur prit place sur le banc devant Lionel, aprés
avoir salué mattre Nick et son clerc. Le stage repartit au
petit trot, et quelques minutes plus tard, au tournant du
Mont-Royal, disparurent les toits en tble étamée des
maisons de la ville, qui resplendissaient au soleil comme
autant de miroirs argentés.

Le notaire n'avait pas vu sans une vive satisfaction le
nouveau venu s'installer dans le stage. On pourrait au
moins causer pendant les quatre lieues qui séparent



Montréal de la branche supérieure du Saint-Laurent. Mais il
ne semblait pas que le voyageur fat d'humeur a s'engager
dans les réparties d'une conversation de circonstance. |l
avait tout d'abord regardé maitre Nick et Lionel. Puis,
apres s'étre accoté dans son coin, les yeux a demi-fermés,
il parut se livrer tout entier a ses réflexions.

C'était un jeune homme de vingt-cing ans a peine. Sa
taille élancée, sa physionomie énergique, son corps
vigoureux, son regard résolu, ses traits virils, son front haut,
encadré de cheveux noirs, en faisaient un type accompli de
la race franco-canadienne. Quel était-il ? D'ou venait-il ?
Maitre Nick, qui connaissait tout le monde, ne le
connaissait pas, il ne lavait jamais wu. Toutefois, a
l'lexaminer avec quelque attention, il lui parut que ce jeune
homme, encore si peu avancé dans la vie, avait d(i passer
par les plus dures épreuves et s'étre élevé a I'‘école du
malheur.

Que cet inconnu appartint au parti qui luttait pour
lindépendance nationale, cela se devinait rien qu'a son
costume. Vétu a peu prés comme ces intrépides
aventuriers auxquels on donne encore le nom de
« coureurs des bois, » il portait sur sa téte la « tuque »
bleue, et ses vétements — une sorte de capot, croisé sur la
poitrine, une culotte d'un rude tissu grisatre, serrée a la
taille par une ceinture rouge — étaient uniquement en
« étoffe du pays ».

Qu'on ne l'oublie pas, I'emploi de ces étoffes indigénes



équivalait a une protestation politique, puisqu'il excluait les
produits manufacturés, importés d'Angleterre. C'était une
des mille maniéres de braver l'autorité métropolitaine, et
l'exemple venait de loin d'ailleurs.

En effet, cent cinquante ans avant, les Bostoniens
n'avaient-ils pas proscrit I'usage du thé en haine de la
Grande-Bretagne ? Et de méme qu'il n'y eut que les
loyalistes d'alors a en faire usage, les Canadiens
d'avjourd'hui s'interdisaient les tissus fabriqués dans le
Royaume-Uni.

Quand a mattre Nick, en sa qualité de neutre, il portait
un pantalon de provenance canadienne et une redingote
de provenance anglaise. Mais, dans le vétement
patriotique de Lionel, il n'entrait pas un seul bout de fil qui
n'edt été filé en dega de I'Atlantique.

Cependant le stage roulait assez rapidement sur le sol
cahoteux des plaines qui se développent a travers lile
Montréal jusqu'au cours intermédiaire du Saint-Laurent.

Mais que le temps paraissait long a maitre Nick, si
loquace de son naturel ! Or, comme le jeune homme ne
semblait pas disposé a prendre la parole, il dut se rabattre
sur Lionel, avec l'espoir que leur compagnon de voyage
finirait par se méler a la conversation.

« Eh bien, Lionel, et ce feu follet ? dit-il.
— Ce feufollet ?... répondit le jeune clerc.

— Oui ! J'ai beau regarder a me fatiguer la vue, je n'en



vois pas trace sur la plaine !

— C'est qu'il fait trop jour, maftre Nick, répondit Lionel,
bien décidé a répondre sur le ton de la plaisanterie.

— Peut-étre qu'en chantant le vieux couplet de jadis :
Allons, gai, compeére lutin !

Allons, gai, mon cher voisin...

Mais non ! le compére ne réponds pas !

— A propos, Lionel, tu connais le moyen de se
soustraire aux agaceries des feux follets ?

— Sans doute, maitre Nick. Il suffit de leur demander
quel est le quantiéme de Noél et, comme ils ne le savent
pas, on a le temps de se sauver, pendant qu'ils cherchent
une réponse.

— Je vois que tu es au courant des traditions. Eh bien,
en attendant que I'un d'eux intercepte notre route, si nous
parlions un peu de celui que tu as fourré dans ta poche ! »

Lionel rougit légérement.
« Vous voulez, matitre Nick ?... répliqua-t-il.

— Eh oui, mon gargon ! Cela fera toujours passer un
quart d'heure ou deux! »

Puis, le notaire, s'adressant au jeune homme :

« Les vers ne vous incommodent pas, monsieur ?
demanda-t-il en souriant.



— Nullement ! répondit le voyageur.

— Il s'agit d'une piéce de poésie que mon clerc a
fabriquée pour prendre part au concours de la Lyre-
Amicale. Ces gamins-la ne doute de rien !... Allons, jeune
poéte, essaye ta piece — comme disent les artilleurs ! »

Lionel, on ne peut plus satisfait d'avoir un auditeur, qui
serait peut-étre plus indulgent que maitre Nick, tira sa
feuille de papier bleuatre, et lut ce qui suit:

Le feu follet.
Ce feu fantasque, insaisissable,
Qui, le soir, se dégage et luit,
Et qui, dans I'ombre de la nuit,
Ni sur la mer ni sur le sable,
Ne laisse de trace aprés lui !
Ce feu toujours prét a s'éteindre,
Tantét blanchatre ou violet,
Pour reconnaitre ce qu'il est,
Il faudrait le pouvoir atteindre...
Atteignez donc un feu follet !
— Oui, dit maitre Nick, atteignez-le et mettez-le en cage !
— Continue, Lionel.
On dit, est-ce chose certaine ?



Que c'est I'nydrogene du sol.
J'aime mieux croire qu'en son vol,
Il vient d'une étoile lointaine,
De Véga, de la Lyre ou d'Algol.

— Cela te regarde, mon garcon, dit maitre Nick avec un
petit signe de téte ! Ca, c'est ton affaire ! »

Lionel reprit :

Mais n'est-ce pas plutét I'haleine
D'un sylphe, d'un djinn, d'un Iutin,
Qui brille, s'envole et s'éteint,
Lorsque se réveille la plaine
Aux rayons joyeux du matin ?
Ou la lueur de la lanteme
Du long spectre qui va s'asseoir
Sur la chaume du vieux pressoir,
Quand la lune, blafarde et teme,
Se leve a I'horizon du soir ?
Peut-étre I'dme lumineuse
D'une folle qui va cherchant
La paix hors du monde méchant,
Et passe comme une qlaneuse



Qui n'a rien trouvé dans son champ ?

— Parfait ! dit maftre Nick. Es-tu au bout de tes
comparaisons descriptives ?

—Oh! non! maitre Nick ! » répondit le jeune clerc.
Etil poursuivit en ces termes :
Serait-ce un effet de mirage,
Produit par le trouble de I'air
Sur I'horizon déja moins clair,
Ou, vers la fin de quelque orage,
Le reste d'un demier éclair ?
Est-ce la lueur d'un bolide,
D'un météore icarien,
Qui, dans son cours aérien,
Etait lumineux et solide,
Et dont il ne reste plus rien ?
Ou surles champs dont il éclaire
D'un péle reflet le sillon,
Quelque mystérieux rayon
Tombé d'une aurore polaire,
Comme un noctume papillon ?



« Qu'est-ce que vous pensez de tout ce fatras de
troubadour, monsieur ? demanda maitre Nick au voyageur.

— Je pense, monsieur, répondit celui-ci, que votre jeune
clerc a quelque imagination, et je suis curieux de savoir a
quoi il pourrait encore comparer son feu follet.

— Continue donc, Lionel ! »

Lionel avait quelque peu rougi au compliment du jeune
homme, et, d'une voix plus vibrante, il dit :

Serait-ce en ces heures funébres,
Ou les vivants dorment lassés,
Le pavillon aux plis froissés
Qu'ici-bas I’Ange des ténebres
Arbore au nom des trépassés ?
« Brrr!... » fit maitre Nick.
QOu bien, au milieu des nuits sombres,
Lorsque le moment est venu,
Est-ce le signal convenu
Que la terre, du sein des ombres,
Envoie au ciel vers l'inconnu,
Et qui, comme un feu de marée,
Aux esprits errants a travers
L es vaques espaces ouverts,



Indique la céleste entrée
Des ports de I'immense Univers ?
« Bien, jeune poéte ! dit le voyageur.

— Oui, pas mal, pas mal ! ajouta matftre Nick. Ou diable,
Lionel, vas-tu chercher tout cela !... C'est fini, je suppose ?

— Non, matftre Nick, répondit Lionel, et, d'une voix qui
s'accentuait encore :

Mais si c'est I'amour, jeune fille,

Qui I'agite a tes yeux la-bas,
Laisse-le seul a ses ébats !
Prends garde a ton coeur ! Ce feu brille...
Il brille mais ne brile pas !

« Atftrapées, les jeunes filles ! s'écria maitre Nick.
J'aurais été bien surpris s'il n'y avait pas eu un peu d'amour
en jeu dans ces accords anacréontiques ! Aprés tout, c'est
de son age ! — Qu'en pensez-vous, monsieur ?

— En effet, répondit le voyageur, et jimagine que... »

Le jeune homme venait de s'interrompre a la vue d'un
groupe d'hommes, postés sur le talus de la route, et dont
I'un fit signe au conducteur du stage de s'arréter.

Celui-ci retint ses chevaux, et les hommes
s'approchérent de la voiture.



« C'est monsieur Nick, il me semble ? dit 'un de ces
individus en se découvrant avec politesse.

— Et c'est monsieur Rip ! » répondit le notaire, qui
ajouta tout bas : « Diable ! méfions-nous ! »

Trés heureusement, ni maitre Nick, ni son clerc, ni le
chef de l'agence, ne remarquérent la transformation que
subit la physionomie de l'inconnu, lorsque ce nom de Rip
fut prononcé. Sa figure était devenue péale, non de la paleur
de I'épouvante, mais de celle qui est inspirée par une
insurmontable horreur. Visiblement, il avait eu la pensée de
se jeter sur cet homme... Mais, ayant détourné la téte, il
parvint a se dominer.

« Vous voila en route pour Laval, monsieur le notaire ?
reprit Rip.

— Comme vous le voyez, monsieur Rip. Des affaires qui
vont me retenir pendant quelques heures ! Bon ! j'espére
bien étre de retour ce soir a Montréal.

— Cela vous regarde.

— Et que faites-vous la avec vos hommes ? demanda
maiftre Nick. Toujours a [laffit pour le compte du
gouvernement ! En aurez-vous arrété de ces malfaiteurs !
Bah ! on a beau en prendre, ils se multiplient comme les
mauvaises herbes ! En vérité, ils feraient mieux de devenir
d'honnétes gens...

— Comme vous dites, monsieur Nick, mais c'est la
vocation qui leur manque !



— La vocation ! Toujours plaisant, monsieur Rip !

— Est-ce que vous étes sur la trace de quelque
criminel ?

— Criminel pour les uns, héros pour les autres, répondit
Rip. Cela dépend du point de vue !

— Qu'entendez-vous dire ?

— Que l'on a signalé dans l'le la présence de ce fameux
Jean-Sans-Nom...

—Ah! le fameux Jean-Sans-Nom ! Oui ! les patriotes en
ont fait un héros, et non sans de bons motifs ! Mais, parait-
il, Sa Gracieuse Majesté n'est pas de cet avis, puisque le
ministre Gilbert Argall vous a lancé a ses trousses !

— En effet, monsieur Nick !

— Et vous dites qu'on I'a vu dans lile de Montréal, ce
mystérieux agitateur ?...

— On le prétend du moins, répondit Rip, quoique je
commence a en douter !

— Oh ! s'il y est venu, il doit en étre reparti, répliqua
maitre Nick, ou, s'il y est encore, il n'y sera plus longtemps !
Jean-Sans-Nom n'est pas facile a prendre !...

— Un vrai feu follet, dit alors le voyageur en s'adressant
au jeune clerc.

— Ah ! bien!... Ah! trés bien !... s'écria maitre Nick !
Salue, Lionel ! — Et, a propos, monsieur Rip, si, par hasard,



vous rencontriez un feu follet sur votre route, tachez de le
saisir au collet pour 'apporter a mon clerc ! Ca fera plaisir,
a cette flamme errante, d'entendre comme la traite un
disciple d'Appon!

— Ce serait avec empressement, répondit Rip, si nous
n'étions pas obligés de retourner sans retard a Montréal,
ou j'attends de nouvelles instructions. »

Puis, se tournant vers le jeune homme :
« Et monsieur vous accompagne ?...
—Jusqu'a Laval, répondit l'inconnu...

— Ou jai hate d'arriver, ajouta le notaire. Au revoir,
monsieur Rip ! S'il m'est impossible de vous souhaiter
bonne chance, car la capture de Jean-Sans-Nom ferait trop
de peine aux patriotes, je vous souhaite du moins le
bonjour!...

— Et moi, bon voyage, monsieur Nick ! »

Les chevaux ayant repris le trot, Rip et ses hommes
disparurent au tournant de la route. Quelques instant aprés,
le notaire disait a son compagnon, qui s'était rejeté dans le
coindu stage :

« Oui ! il faut espérer que Jean-Sans-Nom ne se
laissera pas attraper ! Depuis si longtemps qu'on le
cherche...

— On peut le chercher ! s'écria Lionel. Ce damné Rip lui-
méme y perdra sa réputation d'habileté !



— Chut! Lionel ! Cela ne nous regarde pas !

— Ce Jean-Sans-Nom est habitué, sans doute, a
déjouer la police ? demanda le voyageur.

— Comme vous dites, monsieur. S'il se laissait prendre,
ce serait une grande perte pour le parti franco-canadien...

— Les gens d'action ne Iui manquent pas, monsieur
Nick, et il n'en est pas a un homme pres !

— N'importe ! répondit le notaire. J'ai entendu dire que
ce serait trés regrettable ! Aprés tout, je ne m'occupe pas
plus de politique que Lionel, et mieux vaut n'en point parler.

— Mais, reprit le jeune homme, nous avons été
interrompus au moment ou votre jeune clerc s'abandonnait
au souffle poétique...

— llavait fini de souffler, je suppose ?...

— Non, matitre Nick, répondit Lionel, en remerciant par
un sourire son bienveillant auditeur.

— Comment, tu n'es pas époumoné ?... s'écria le
notaire.

Voila un feu follet qui est devenu tour a tour syiphe,
djinn, lutin, spectre, &me lumineuse, mirage, éclair, bolide,
rayon, pavillon, feu de marée, étincelle d'amour, et ce n'est
pas assez ?... En vérité, je me demande ce qu'il pourrait
étre encore ?

— Je serais curieux de le savoir ! répondit le voyageur.



— Alors, continue, Lionel, continue, et finis, si toutefois
cette nomenclature doit avoir une fin! »

Lionel, habitué aux plaisanteries de maitre Nick, ne s'en
émut pas autrement, et reprit :

Qui que tu sois, éclair, souffle, dme,
Pour mieux pénétrer tes secrets,
O feu fantasque, je voudrais
Pouvoir m'absorber dans ta flamme !
Alors partout je te suivrais,
Lorsque sur la cime des arbres,
Tu viens poser ton front ailé,
Ou, discretement appelé,
Lorsque tu caresses les marbres
Du cimetiere désolé !
— Triste ! triste | murmura le notaire.
Ou quand tu rédes sur les lisses
Du navire battu de flanc
Sous les coups du typhon hurlant,
Et que dans les agres tu glisses,
Comme un lumineux goéland !
Et I'union serait complete,



Si le destin, un jour, voulait
Que je pusse, comme il me plait,
Naitre avec toi, lamme follefte,
Mourir avec toi, feu follet !

« Ah! trés bien cela ! s'écria maitre Nick. Voila une fin
qui me va ! Ca peut se chanter :

Flamme follette,
Feufollet !
— Qu'en dites-vous, monsieur ?

— Monsieur, répondit le voyageur, tous mes
compliments a ce jeune poéte, et puisse-t-il avoir le prix de
poésie au concours de la Lyre-Amicale. Quoiqu'il arrive,
ses vers nous auront fait passer quelques moments
agréables, et jamais voyage ne m'aura paru si court! »

Lionel, extrémement flatté, but a méme cette coupe de
louanges que lui tendait le jeune homme. Au fond, mattre
Nick était trés satisfait des éloges adressés a son jeune
clerc.

Pendant ce temps, le stage avait marché d'un bon pas,
et onze heures sonnaient a peine, lorsqu'il atteignit la
branche septentrionale du fleuve.

A cette époque, les premiers steam-boats avaient déja
fait leur apparition sur le Saint-Laurent. s n'étaient ni
puissants ni rapides, et rappelaient plutdt par leurs



dimensions restreintes ces chaloupes a vapeur, auxquelles
on donne maintenant en Canada le nom de « tug-boat » ou
plus communément de « toc. »

En quelques minutes, ce toc eut transporté maitre Nick,
son clerc et le voyageur a travers le cours intermédiaire du
fleuve, dont les eaux verdatres se mélaient aux eaux noires
de la riviere Outaouais.

La, on se sépara, aprés compliments et poignées de
mains échangées de part et d'autre. Puis, tandis que le
voyageur gagnait directement les rues de Laval, matftre
Nick et Lionel, tournant la ville, se dirigérent vers l'est de
Ile Jésus.






Chapitre 4 — La villa Montcalm

L'le Jésus, couchée entre les deux bras supérieurs du
Saint-Laurent, moins étendue que I'le Montréal, renferme
un certain nombre de paroisses. Elle circonscrit dans son
périmétre le comté de Laval — dont le nom appartient aussi
a la grande Université catholique de Québec, en souvenir
du premier évéque institué dans le pays canadien.

Laval est également le nom de la principale bourgade
de I'le Jésus, située sur sa rive méridionale. L’habitation
de M. de Vaudreuil, bien qu'elle fit partie de cette paroisse,
se trouvait a une lieue en descendant le cours du Saint-
Laurent.

C’était une maison d’agréable aspect, entourée d’un
parc qui couvrait une cinquantaine d’acres, couvert de
prairies et de hautes futaies, et dont la berge du fleuve
formait la lisiére.

Par sa disposition architecturale comme par les détails
de son ornementation, elle contrastait avec cette mode
anglo-saxonne du pseudo-gothique, si en honneur dans la
Grande- Bretagne. Le goit frangais y dominait, et, n'elt été
le cours rapide et tumultueux du Saint-Laurent qui grondait
a ses pieds, on aurait pu penser que la villa Montcalm —
ainsi s’appelait-elle — s’élevait sur les bords de la Loire,
dans le voisinage de Chenonceaux ou d’Amboise.



Trés mélé aux derniéres insurrections réformistes du
Canada, M. de Vaudreuil avait figuré dans le complot
auquel la trahison de Simon Morgaz avait donné un
dénouement si tragique, la mort de Walter Hodge, de
Robert Farran et de Frangois Clerc, 'emprisonnement des
autres conjurés.

Quelques années plus tard, une amnistie ayant rendu
ceux-ci a la liberté, M. de Vaudreuil était revenu a son
domaine de I'le Jésus.

La villa Montcalm était batie sur le bord du fleuve. Dans
le courant du flux et du reflux, se baignaient les premiers
degrés de sa terrasse antérieure, qu'une élégante véranda
abritait en partie devant la fagade de I'habitation. En
arriére, sous les tranquilles ombrages du parc, la brise du
fleuve entretenait une fraicheur aérienne, qui rendait trés
supportables les chaudes journées de I'été canadien. Pour
qui et aimé la chasse ou la péche, il y aurait eu a
s’occuper du matin au soir. Le gibier abondait dans les
plaines de I'ille, le poisson au fond des criques du Saint-
Laurent, auquel les lointaines ondulations de la chaine des
Laurentides faisaient, sur la rive gauche, un large cadre de
verdure.

La, pour des Franco-Canadiens, en ce pays resté si
francgais, c’était comme si le Canada se fit encore appelé
la Nouvelle-France. Les mceurs y étaient toujours celles du
XVIIE™e sigcle. Un auteur anglais, Russel, a trés justement
pudire : « Le bas Canada, c’est plutét une France du vieux



temps ou régnait le drapeau blanc fleurdelisé. » Un auteur
francais, Eugéne Réweillaud, a écrit : « C’est le champ
d’'asile de l'ancien régime. C’est une Bretagne ou une
Vendée d’il y a soixante ans, qui se prolonge au dela de
I'Océan. Sur ce continent d’Amérique, I'habitant a conservé
avec un soin jaloux les habitudes d’esprit, les croyances
naives et les superstitions de ses péres. » Ceci est encore
vrai, a 'époque actuelle, comme il est vrai également que
la race frangaise s’est conservée trés pure au Canada, et
sans mélange de sang étranger.

De retour a Ila \villa Montcalm, vers 1829,
M. de Vaudreuil se trouvait dans des conditions a vivre
heureux. Bien que sa fortune ne f(t pas considérable, elle
lui assurait une aisance, dont il aurait pu jouir en repos, si
son patriotisme, toujours ardent, ne l'elt jeté dans les
agitations de la politique militante.

A Tépoque oUu commence cette histoire,
M. de Vaudreuil avait quarante-sept ans. Ses cheveux
grisonnants le faisaient paraftre un peu plus agé peut-étre ;
mais son regard vif, ses yeux bleu-foncé d’un grand éclat,
sa taille au-dessus de la moyenne, sa robuste constitution,
qui lui assurait une santé a toute épreuve, sa physionomie
sympathique et prévenante, son allure un peu fiere sans
étre hautaine, en faisaient le type par excellence du
gentilhomme frangais. C’était le véritable descendant de
cette audacieuse noblesse qui traversa I'Atlantique au
XVIIE™e siécle, le fils de ces fondateurs de la plus belle des
colonies d’outre-mer, que l'odieuse indifference de Louis



XV avait abandonnée aux exigences de la Grande-
Bretagne.

M. de Vaudreuil était veuf depuis une dizaine d’années.

La mort de sa femme, qu’il aimait d’'une affection
profonde, laissa un irréparable vide dans son existence.
Toute sa vie se reporta dés lors sur sa fille unique, en
laquelle revivait I'ame vaillante et généreuse de sa meére.

A cette époque, Clary de Vaudredil avait vingt ans. Sa
taille élégante, son épaisse chevelure presque noire, ses
grands yeux ardents, son teint chaud sous sa paleur, son
air un peu grave la rendaient peut-étre plus belle que jolie,
plus imposante qu'attirante, comme certaines héroines de
Fenimore Cooper. Le plus habituellement, elle se tenait
dans une froide réserve, ou, pour mieux dire, son existence
entiére se concentrait sur le seul amour qu’elle et ressenti
jusqu'alors, — 'amour de son pays.

En effet, Clary de Vaudreuil était une patriote. Pendant
la période des mouvements qui se produisirent en 1832 et
en 1834, elle suivit de prés les diverses phases de
linsurrection.

Les chefs de l'opposition la regardaient comme la plus
vaillante de ces nombreuses jeunes filles, dont le
dévouement était acquis a la cause nationale. Aussi,
lorsque les amis politiques de M. de Vaudreuil se
réunissaient a la villa Montcalm, Clary prenait-elle part a
leurs conférences, ne s’y mélant que discrétement en
paroles, mais écoutant, observant, s’employant a la



correspondance avec les comités réformistes. Tous les
Franco-Canadiens avaient en elle la plus absolue
confiance, parce qu'elle la méritait, et la plus respectueuse
amitié, parce qu’elle en était digne.

Cependant, en ce coeur passionné, un autre amour était
venu se confondre depuis quelque temps avec 'amour que
lui inspirait son pays — amour idéal et vague, qui ne
connaissait méme pas celui auquel il s’adressait.

En 1831 et 1834, un personnage mystérieux était venu
jouer un réle prépondérant au milieu des tentatives de
rébellion de cette époque. Il y avait risqué sa téte avec une
audace, un courage, un désintéressement, bien faits pour
agir sur les imaginations sensibles. Dés lors, dans toute la
province du Canada, on répétait son nom avec
enthousiasme, — ou plutdt, ce qui lui en restait, puisqu'on
ne l'appelait pas autrement que Jean-Sans-Nom. Aux jours
d’émeutes, il surgissait au plus fort de la mélée ; puis, a
lissue de la lutte, il disparaissait. Mais on sentait qu'il
agissait dans 'ombre, que sa main ne cessait de préparer
lavenir. Vainement, les autorités avaient essayé de
découvrir sa retraite. La maison Rip and Co elle-méme
avait échoué dans ses recherches.

D’ailleurs, on ne savait rien de l'origine de cet homme,
non plus que de sa vie passée ni de sa vie présente.
Néanmoins, ce qu'il fallait bien reconnatitre, c’est que son
influence était toute-puissante sur la population franco-
canadienne. Par suite, une légende s’était faite autour de



sa personne, et les patriotes s’attendaient toujours a le voir
apparatftre, agitant le drapeau de I'indépendance.

Les actes de ce héros anonyme avaient fait une
empreinte si vive et si profonde sur I'esprit de Clary de
Vaudreuil. Ses plus intimes pensées allaient
invariablement a Iui. Elle I'évoquait comme un étre
surnaturel. Elle vivait tout entiére dans cette communauté
mystique. En aimant Jean-Sans-Nom du plus idéal des
amours, il lui semblait qu’elle aimait plus encore son pays.
Mais, ce sentiment, elle 'enfermait étroitement dans son
ceoeur. Et, lorsque son pére la voyait s’éloigner a travers les
allées du parc, s’y promener toute pensive, il ne pouvait se
douter qu’elle révait du jeune patriote qui symbolisait a ses
yeux la révolution canadienne.

Parmi les amis politiques, le plus souvent réunis a la
villa Montcalm, se rencontraient dans une compléte intimité
quelques-uns de ceux dont les parents avaient pris part
avec M. de Vaudreuil au funeste complot de 1825.

Au nombre de ces amis, il convient de citer André
Farran et William Clerc, dont les fréres, Robert et Francois,
étaient montés sur I'échafaud, le 28 septembre 1825 ; puis,
Vincent Hodge, fils de Walter Hodge, le patriote américain,
mort pour la cause du Canada, aprés avoir été livré avec
ses compagnons par Simon Morgaz. En méme temps
qu'eux, un avocat de Québec, le député Sébastien
Gramont — celui-lda méme dans la maison duquel la
présence de Jean-Sans-Nom avait été faussement



signalée a l'agence Rip — venait quelquefois aussi chez
M. de Vaudreuil.

Le plus ardent contre les oppresseurs était
certainement Vincent Hodge, alors 4gé de trente-deux ans.
De sang américain par son pére, il était de sang francais
par sa mére, morte de douleur, peu de temps aprés le
supplice de son mari.

Vincent Hodge n’avait pu vivre prés de Clary, sans
s’étre laissé aller a 'admirer d’abord, a I'aimer ensuite, —
ce qui n’'était point pour déplaire a M. de Vaudreuil. Vincent
Hodge était un homme distingué, d’abord sympathique, de
tournure agréable, quoiqu’il elt I'allure décidée du Yankee
des frontiéres. Pour la slreté des sentiments, la solidité
des affections, le courage a toute épreuve, Clary de
Vaudreduil n'edt pu choisir un mari plus digne d’elle. Mais la
jeune fille n’avait méme pas remarqué la recherche dont
elle était I'objet. Entre Vincent Hodge et elle, il ne pouvait y
avoir qu'un lien, — celui du patriotisme. Elle appréciait ses
qualités : elle ne pouvait 'aimer. Sa vie, ses pensées, ses
aspirations appartenaient a un autre, a l'inconnu quelle
attendait et qui apparatitrait un jour.

Cependant M. de Vaudreuil et ses amis observaient
avec attention le mouvement des esprits dans les
provinces canadiennes. L'opinion y était extrémement
surexcitée au sujet des loyalistes. | ne se tramait pas
encore de complot proprement dit, comme en 1825, entre
personnages politiques, ayant pour objet de tenter un coup



de force contre le gouverneur général. Non ! C’était plutot
comme une conspiration universelle, a 'état latent. Pour
que la rébellion éclatat, il suffirait qu'un chef appelat a Iui
les libéraux en soulevant les paroisses des divers comtés.
Nul doute, alors, que les députés réformistes,
M. de Vaudreuil et ses amis, se jetassent aux premiers
rangs de l'insurrection.

Et, en effet, jamais les circonstances n'avaient été plus
favorables. Les réformistes, poussés a bout, faisaient
entendre de Vviolentes protestations, dénoncant les
exactions du gouvernement, qui se disait autorisé par le
cabinet britannique a mettre la main sur les deniers
publics, sans le consentement de la législature. Les
journaux, — entre autres le Canadien, fondé en 1806, et le
Vindicator, de création plus récente — fulminaient contre la
Couronne et les agents nommeés par elle. lls reproduisaient
les discours prononcés au Parlement ou dans les comices
populaires par les Papineau, les Viger, les Quesnel, les
Saint-Réal, les Bourdages, et tant d’autres, qui rivalisaient
de talent et daudace dans leurs patriotiques
revendications. En ces conditions, une étincelle suffirait a
provoquer I'explosion populaire. C’était bien ce que savait
lord Gosford, et ce que les partisans de la réforme
n'ignoraient pas plus que lui.

Or, les choses en étaient a ce point, quand, dans la
matinée du 3 septembre, une letire arriva a la villa
Montcalm.



Cette lettre, déposée la veille au bureau du post-office
de Montréal, prévenait M. de Vaudreuil que ses amis
Vincent Hodge, André Farran et Wiliam Clerc étaient
invités a se rendre prés de Iui dans la soirée dudit jour.
M. de Vaudreuil ne reconnaissait pas la main qui l'avait
écrite et signée de ces seuls mots : Un fils de la Liberté.

M. de Vaudreuil fut assez surpris de cette
communication, et aussi de la maniére dont elle lui était
faite. La veille, il avait vu ses amis a Montréal, chez I'un
d’eux, et I'on s’était séparé sans prendre de rendez-vous
pour le lendemain.

Vincent Hodge, Farran, Clerc, avaient-ils donc regu une
lettre de méme provenance, qui leur donnait rendez-vous a
la villa Montcalm ? Cela devait étre ; mais on pouvait
craindre qu'il y e(t la-dessous quelque machination de
police. Cette méfiance ne s’expliquait que trop depuis
I'affaire Simon Morgaz.

Quoiqu'il en soit, M. de Vaudreuil n'avait qu'a attendre.

Lorsque Vincent Hodge, Farran et Clerc seraient
arrivés a la villa, — s’ils y venaient, — ils lui expliqueraient
sans doute ce qu'il y avait d'inexplicable dans ce singulier
rendez-vous. Ce fut l'avis de Clary, lorsqu'elle eut pris
connaissance de la lettre. Les yeux attachés sur cette
mystérieuse écriture, elle I'examinait attentivement.
Etrange disposition de son esprit.

La ou son pére pressentait un piége tendu a ses amis
politiques et a lui, elle semblait, au contraire, croire a



quelque intervention puissante dans la cause nationale.
Allait-elle se montrer enfin, la main qui saisirait les fils d’'un
nouveau soulévement, qui le dirigerait et le ménerait au but.

« Mon pére, dit-elle, jai confiance ! » Cependant,
comme le rendez-vous n’était indiqué que pour le soir,
M. de Vaudreuil voulut préalablement se rendre a Laval.
Peut-étre y apprendrait-il quelque nouvelle qui et motivé
l'urgence de la conférence projetée. Il se trouverait la,
d’ailleurs, pour recevoir Vincent Hodge et ses deux amis,
lorsqu’ils débarqueraient a 'appontement de I'le Jésus.

Mais, au moment ou il allait donner 'ordre d’atteler, son
domestique vint le prévenir qu'un visiteur venait d’arriver a
la villa Montcalm.

« Quelle est cette personne ? demanda vivement
M. de Vaudreuil.

— Voici sa carte, » répondit le domestique.

M. de Vaudreuil prit la carte, Iut le nom qu’elle portait, et
s’écria aussitét :

« Cet excellent maitre Nick ?... I est toujours le

bienvenu !... Faites entrer ! » Un instant aprés, le notaire
se trouvait en présence de M. de Vaudreuil et de sa fille.

« Vous, matitre Nick ! dit M. de Vaudreuil.

— En personne, et prét a vous rendre mes devoirs, ainsi
qu'a mademoiselle Clary ! » répondit le notaire.

Etil serra la main de M. de Vaudreuil, aprés avoir fait a



la jeune fille un de ces saluts officiels, dont les anciens
tabellions semblent avoir gardé la tradition surannée.

« Mattre Nick, reprit M. de Vaudreuil, voila une visite
inattendue, mais qui n’en est que plus agréable.

— Agréable surtout pour moi ! répondit maitre Nick. Et
comment vous portez-vous, mademoiselle ?... Et vous,
monsieur de Vaudreuil ? Vous avez des mines
florissantes !...

Décidément, il fait bon vivre a la villa Montcalm !... |
faudra que jemporte a ma maison du marché Bon-
Secours un peu de l'air qu'on y respire.

— Il ne tient qu’'a vous d’en faire provision, maitre Nick.
Venez-nous voir plus souvent...
— Etrestez quelques jours ! ajouta Clary.

— Et mon étude, et mes actes !... s’écria le loquace
notaire.

Voila qui ne me laisse guere de temps pour les loisirs
de la villégiature !... Ah! pas les testaments, par exemple !
Ce que nous avons d'octogénaires, et méme de
centenaires !... Cela dépasse les bornes habituelles de la
statistique !... Mais, par exemple, les contrats de mariage,
voila ce qui me met sur les dents !... Tenez !... Dans six
semaines, jai rendez-vous a Laprairie, chez un de mes
clients, — un de mes bons clients, vous pouvez le croire, —
puisque je suis mandé pour dresser le contrat de son dix-



neuviéme rejeton.

— Ce doit étre mon fermier Thomas Harcher, je le
parierais ! répondit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, et c’est précisément a votre ferme de
Chipogan que je suis attendu.

— Quelle belle famille, matitre Nick.

— A coup s(r, monsieur de Vaudreuil, et remarquez que
je ne suis pas prét d’en avoir fini avec les actes qui la
concernent.

— Eh bien, monsieur Nick, dit Clary, il est probable que
nous vous retrouverons a la ferme de Chipogan. Thomas
Harcher a tellement insisté pour que nous assistions au
mariage de sa fille, que mon pére et moi, si rien ne nous
retient a la villa Montcalm, nous voulons lui faire ce plaisir !

— Et ce sera m’en faire un aussi ! répondit maitre Nick.

N’est-ce pas une joie pour moi de vous voir ? Je n'ai
qu’un reproche a vous faire, mademoiselle Clary.

— Un reproche, monsieur Nick.

— Oui ! c’est de ne me recevoir ici qu’a titre d’ami, et de
ne jamais me faire appeler comme notaire ! » La jeune fille
sourit a [linsinuation, et, presque aussitot, ses traits
reprirent leur gravité habituelle.

« Et pourtant, fit observer M. de Vaudreuiil, si ce n'est



pas comme ami, mon cher Nick, c’est comme notaire que
vous étes venu aujourd’hui a la villa Montcalm ?...

— Sans doute !... sans doute... répondit maftre Nick,
mais ce n'est pas pour le compte de mademoiselle Clary !
... Enfin, cela arrivera ! Tout arrive | — A propos, monsieur
de Vaudreuil, jai a vous prévenir que je ne suis pas venu
seul.

— Quoi, matitre Nick, vous avez un compagnon de route,
et vous le laissez attendre dans I'antichambre ?... Je vais
donner 'ordre de le faire entrer...

— Non !... non !... ce n'est pas la peine ! C’est mon
second clerc, tout simplement... un gargon qui fait des
vers, — a-t-on jamais vu cela ? — et qui court aprés les feux
follets ! Vous figurez-vous un clerc-poéte ou un poéte-clerc,
mademoiselle Clary ! Comme je désire vous parler en
particulier, monsieur de Vaudredil, je Iui ai dit d’aller se
promener dans le parc...

— Vous avez bien fait, maitre Nick. Mais il faudrait faire
rafraichir ce jeune poéte.

— Inutile !... Il ne boit que du nectar, et, a moins qu’il ne
vous en reste de la derniére récolte !... » M. de Vaudreuil
ne put s’empécher de rire aux plaisanteries de I'excellent
homme qu'il connaissait de longue date, et dont les
conseils lui avaient toujours été si précieux pour la direction
de ses affaires personnelles.

« Je vais vous laisser avec mon pére, monsieur Nick,



dit alors Clary.

— Je vous en prie, restez, mademoiselle ! répliqua le
notaire. Je sais que je puis parler devant vous, méme de
choses qui pourraient avoir quelque rapport avec la
politique... du moins, je le suppose, car, vous ne l'ignorez
pas, je ne me méle jamais...

— Bien... bien. maire Nick !... répondit
M. de Vaudreuil.

Clary assistera a notre entretien. Asseyons-nous
d’abord, puis, vous causerez tout a votre aise ! » Le notaire
prit un des fauteuils de canne qui meublaient le salon,
tandis que M. de Vaudreuil et sa fille s’installaient sur un
canapé en face de lui.

« Et maintenant;, mon cher Nick, demanda
M. de Vaudreuil, pourquoi étes-vous venu a la villa
Montcalm ?...

— Pour vous remettre ceci, » répondit le notaire.
Etil tira de sa poche une liasse de bank-notes.

« De largent ?... dit M. de Vaudreuil, qui ne put cacher
son extréme surprise.

— Oui, de largent, du bon argent, et, que cela vous
plaise ou non, une belle somme !...

— Une belle somme ?...

— Jugez-en !... Cinquante mille piastres en jolis billets



ayant cours légal.
— Etcetargent m'est destiné ?...
— A vous... & vous seul.
— Qui me I'envoie.

— Impossible de vous le dire, pour une excellente raison,
c’est que je ne le sais pas.

— A quel usage cet argent doit-il étre employé ?...
— Je ne le sais pas davantage.

— Et comment avez-vous été chargé de me remettre
une somme aussi considérable.

— Lisez. » Le notaire tendit une lettre, qui ne contenait
que ces quelques lignes :

« Maittre Nick, notaire a Montréal, voudra bien remettre
au président du comité réformiste de Laval, a la villa
Montcalm, le restant de la somme qui solde notre compte
dans son étude.

« 2 septembre 1837.
«J.B.J.»

M. de Vaudreuil regardait le notaire, sans rien
comprendre a cet envoi qui lui était personnellement
adressé.

« Maitre Nick, ou cette lettre a-t-elle été mise a la
poste ?...demanda-t-il.



— A Saint-Charles, comté de Verchéres ! » Clary avait
pris la lettre. Elle en examinait maintenant 'écriture. Peut-
étre était-elle de la méme main que la lettre qui venait de
prévenir M. de Vaudreuil de la visite de ses amis Vincent
Hodge, Clerc et Farran ?... Il n’en était rien.

Aucune ressemblance manuscrite entre les deux lettres
— ce que Mile de Vaudreuil fit observer a son pére.

« Vous ne soupgonnez pas, monsieur Nick, demanda-t-
elle, quel pourrait étre le signataire de cette lettre, qui se
cache sous ces simples initiales J. B. J. ?...

— Aucunement, mademoiselle Clary.

— Et, pourtant, ce n'est pas la premiére fois que vous
étes en rapport avec cette personne.

— Evidemment !...

— Ou méme ces personnes, car la lettre ne dit pas
« mon » mais « notre compte », — ce qui permet de penser
que ces trois initiales appartiennent a trois noms différents.

— En effet, répondit maitre Nick.

— J'observe aussi, dit M. de Vaudreduil, que, puisqu'il est
question d’un solde de compte, c’est que vous avez déja
disposé antérieurement...

— Monsieur de Vaudreuil, répliqua le notaire, voici ce
que je puis, et méme, il me semble, ce que je dois vous
dire ! » Et, prenant un temps avant d’entrer en matiére,
maitre Nick raconta ce qui suit :



« En 1825, un mois apres le jugement qui colta la vie a
quelques-uns de vos amis les plus chers, monsieur de
Vaudreduil, et a vous, la liberté, je recus un pli chargé,
contenant en bank-notes I'énorme somme de cent mille
piastres. Le pli dont il s’agit avait ét¢é mis au bureau de
poste a Québec, et renfermait une lettre congue en ces
termes :

« Cette somme de cent mille piastres est remise entre
les mains de mattre Nick, notaire a Montréal, pour qu'il en
fasse emploi suivant les avis qu'il recevra ultérieurement.
On compte sur sa discrétion pour ne point parler du dépbt
qui est confié a ses soins ni de 'usage qui pourra en étre
fait plus tard. »

— Etc’était signé ?... demanda Clary.

— C’était signé J. B. J., répondit maitre Nick.

— Les mémes initiales ?... dit M. de Vaudreuil.
—Les mémes ? répéta Clary.

— Oui, mademoiselle. Ainsi que vous le pensez, reprit le
notaire, je fus on ne peut plus surpris du coté mystérieux de
ce dépobt. Mais, aprés tout, comme je ne pouvais renvoyer
la somme au client inconnu qui me l'avait fait parvenir,
comme, d’autre part, je ne me souciais pas d’en informer
l'autorité, je versai les cent mille piastres a la banque de
Montréal, et jattendis. » Clary de Vaudreuil et son pére
écoutaient maitre Nick avec la plus vive attention. Le
notaire nm’avait-il pas dit que, dans sa pensée, cet argent



avait peut-étre une destination politique ? Et, en effet, ainsi
qu’on va le voir, il ne s’était pas trompé.

« Six ans plus tard, reprit-il, une somme de vingt-deux
mille piastres me fut demandée par une lettre, signée de
ces énigmatiques initiales, avec priére de l'adresser a la
bourgade de Berthier, dans le comté de ce nom.

—Aqui ?... demanda M. de Vaudreuil.

— Au président du comité réformiste, et, peu de temps
aprés, éclatait la révolte que vous savez. Quatre ans
s’écoulerent, et méme lettre prescrivant 'envoi d’une
somme de vingt-huit mille piastres a Sainte-Martine, cette
fois, au président du comité de Chateauguay. Un mois plus
tard, se produisait la violente réaction, qui marqua les
élections de 1834, amena la prorogation de la Chambre et
fut suivie d’'une demande de mise en accusation contre le
gouverneur lord Ayimer ! » M. de Vaudreuil réfléchit
quelques instants a ce quil venait d’entendre, et
s’adressant au notaire :

« Ainsi, mon cher Nick, dit-il, vous voyez une corrélation
entre ces diverses manifestations et 'envoi de l'argent aux
comités réformistes ?...

— Moi, monsieur de Vaudreuil, répliqua maitre Nick, je
ne vois rien du tout ! Je ne suis pas un homme politique !...
Je ne suis qu'un simple officier ministériel !... Je n’ai fait
que restituer les sommes dont javais regu le dépét, et
suivant la destination indiquée !... Je vous dis les choses
comme elles sont, et vous laisse le soin d’en tirer les



conséquences.

— Bon !... mon prudent ami ! répondit M. de Vaudreuiil,
en souriant. Nous ne vous compromettrons pas. Mais enfin,
si vous étes venu aujourd’hui a la villa Montcalm...

— C’est pour faire une troisiéme fois, monsieur de
Vaudreuil, ce que jai fait deux fois déja. Ce matin, 3
septembre, j'ai été avisé : 1. de disposer du restant de la
somme qui m’'avait été remise — soit cinquante mile
piastres ; 2. de la remettre entre les mains du président du
comité de Laval. C’est pourquoi, M. de Vaudreuil étant
président dudit comité, je suis venu Iui apporter ladite
somme pour solde de compte. Maintenant, a quel usage
doit-elle étre employée ? je ne le sais pas et ne désire
point le savoir. C’est entre les mains du président
mentionné dans la lettre que j'ai opéré le versement, et si je
ne la lui ai point envoyée par la poste, si jai préféré
'apporter moi-méme, c’est que c’était une occasion de
revoir mon ami M. de Vaudreuil et Mlle Clary, sa fille ! »
Maitre Nick avait pu faire son récit sans étre interrompu.

Et alors, ayant dit ce quil avait a dire, il se leva,
s’approcha de la baie ouverte sur la terrasse et examina
les embarcations qui remontaient ou descendaient le
fleuve.

M. de Vaudreuil, plongé dans ses réflexions, gardait le
silence. Un méme travail de déduction se faisait dans
lesprit de sa fille. I n’était pas douteux que cet argent,
mystérieusement déposé dans la caisse de maitre Nick,



et été employé aux besoins de la cause, non moins
douteux qu'on lui réservait le méme usage en vue d’une
insurrection prochaine. Or, cet envoi étant fait le jour méme
ou un « Fils de la Liberté » venait de convoquer a la villa
Montcalm les plus intimes amis de M. de Vaudreduil, ne
semblait-il pas quil y e(t ld une connexitt au moins
singuliére.

La conversation se prolongea pendant quelque temps
encore. Et comment, avec le verbeux maitre Nick, en e(t-il
été autrement ? Il entretint M. de Vaudreuil de ce que
M. de Vaudreuil savait aussi bien et mieux que lui, de la
situation politique, surtout dans le bas Canada. Et ces
choses, — ne cessait-il de répéter, — il ne les rapportait
qu'avec la plus extréme réserve, n'ayant point tendance a
se méler de ce qui ne le regardait pas. Ce qu'il en faisait,
c’était pour mettre M. de Vaudreuil en défiance, car
certainement il y avait redoublement de surveillance de la
part des agents de police dans les paroisses du comté de
Montréal.

Et, a ce propos, maitre Nick fut amené a dire :

« Ce que les autorités redoutent particulierement, c’est
qu'un chef vienne se mettre a la téte d’'un mouvement
populaire, et que ce chef soit précisément le fameux Jean-
Sans-Nom ! » A ces derniers mots, Clary se leva et alla
s’accouder sur la fenétre ouverte du cété du parc.

« Connaissez-vous donc cet audacieux agitateur, mon
cher Nick ? demanda M. de Vaudreuil.



— Je ne le connais pas, répondit le notaire, je ne l'ai
jamais wu, et n"ai méme jamais rencontré personne qui le
connaisse.

Mais il existe, il 'y pas de doute a cet égard !... Et je
me le figure volontiers sous les traits d’'un héros de
roman... un jeune homme de haute taille, les traits nobles,
la physionomie sympathique, la voix entrainante, — a moins
que ce ne soit quelque bon patriarche, sur la limite de la
vieillesse, ridé et cassé par lage !... Avec ces
personnages-la, on ne sait jamais a quoi s’en tenir.

— Quel qu'il soit, répondit M. de Vaudreuil, plaise a Dieu
que la pensée lui vienne bientét de se mettre a notre téte,
et nous le suivrons aussi loin qu'il voudra nous conduire !...

— Eh ! monsieur de Vaudreuil, cela pourrait bien arriver
avant peu ! s’écria maitre Nick.

— Vous dites ?... demanda Clary, qui revint vivement au
milieu du salon.

— Je dis, mademoiselle Clary... ou, plutét, je ne dis
rien!... C’est plus sage.

— Jinsiste, reprit la jeune fille. Parlez... parlez, je vous
prie !... Que savez-vous ?...

— Ce que d’autres savent, sans doute, répondit maitre
Nick, c’est que Jean-Sans-Nom a reparu dans le comté de
Montréal. Du moins, ¢’est un bruit qui court...

malheureusement...



— Malheureusement ?... répéta Clary.

— Oui ! car si cela est, je crains que notre héros ne
puisse échapper aux poursuites de la police. Aujourd’hui
méme, en traversant I'le Montréal, jai rencontré les limiers
que le ministre Gilbert Argall a lancés sur la piste de Jean-
Sans-Nom, et, entre autres, le chef de la maison Rip and
Co...

—Quoi ?... Rip ?... fit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, répondit le notaire. C’est un homme
habile, et qui doit étre alléché par une grosse prime. S’il
réussit a s’emparer de Jean-Sans-Nom, la condamnation
de ce jeune patriote — oui, décidément, il doit étre jeune ! —
sa condamnation est certaine, et le parti national comptera
une victime de plus ! » En dépit de sa matitrise sur elle-
méme, Clary palit soudain, ses yeux se fermerent, et c’est
a peine si elle put comprimer les battements de son coeur.
M. de Vaudreuil, tout pensif, allait et venait a travers le
salon.

Maitre Nick, voulant réparer le pénible effet produit par
ses derniéres paroles, ajouta :

« Aprés tout, c’est un homme d'une audace peu
commune, cet introuvable Jean-Sans-Nom !... I est
parvenu jusquici a se soustraire aux plus séveres
recherches... Au cas ou il serait pressé de trop pres,
toutes les maisons du comté lui donneraient asile, toutes
les portes s’ouvriraient devant lui — méme la porte de
'étude de maitre Nick, s’il venait lui demander refuge...



bien que maitre Nick ne veuille se méler en aucune fagon
aux choses de la politique ! » La-dessus, le notaire prit
congé de M. et Mlle de Vaudreuiil. Il n'avait pas de temps a
perdre, s’il voulait étre revenu a Montréal pour I'heure du
diner — cette heure réguliére et toujours la bienvenue, a
laquelle il accomplissait un des actes les plus importants
de son existence.

M. de Vaudreuil voulut faire atteler, afin de reconduire
maitre Nick a Laval. Mais, en homme prudent, celui-ci
refusa. Mieux valait qu'on ne sit rien de sa visite a la villa
Montcalm. Il avait de bonnes jambes, Dieu merci ! et une
lieue de plus n’était pas pour embarrasser un des meilleurs
marcheurs du notariat canadien. Et puis, n'était-il pas du
sang des Sagamores, le descendant de ces robustes
peuplades indiennes, dont les guerriers suivaient, pendant
des mois entiers, le sentier de la guerre ? efc., etc.

Bref, matitre Nick appela Lionel, qui, sans doute, courait
apres le bataillon sacré des muses a travers les allées du
parc, et tous deux, en remontant la rive gauche du Saint-
Laurent, reprirent le chemin de Laval.

Aprés trois quarts d’heure de marche, ils arrivérent a
lappontement du toc, au moment ou débarquaient MM.
Vincent Hodge, Clerc et Farran, qui se rendaient a la villa
Montcalm.

En les croisant, le notaire fut salué par eux d’'un
inévitable et cordial « bonjour, maitre Nick ! » Puis, le
fleuve traversé, il se hissa dans le stage, rentra dans sa



maison du marché Bon- Secours, comme la vieille
servante, mistress Dolly, mettait sur la table la soupiére
fumante.

Maitre Nick s’assit aussitdét dans son large fauteuil, et
Lionel se plaga en face de lui, pendant qu'il fredonnait :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet.

« Et surtout, ajouta-t-il, si tu avales quelques vers en
mangeant, prends bien garde aux arétes ! »






Chapitre 5 — L'inconnu

Lorsque Vincent Hodge, William Clerc et André Farran
arriverent a la villa, ils y furent regus par M. de Vaudreuiil.

Clary venait de remonter dans sa chambre. Par la
fenétre ouverte sur le parc, elle laissa son regard errer a
travers la campagne que le cadre des Laurentides fermait
a l'extréme horizon. La pensée de ['étre mystérieux, si
vivement rappelé a son souvenir, 'occupait tout entiere. On
l'avait signalé dans le pays. On le recherchait activement
dans I'le de Montréal...

Pour que Ile Jésus Iui offrit refuge, il Iui suffirait de
traverser un bras du fleuve ! Ne voudrait-il pas demander
asile a la villa Montcalm ? Qu'il elt 1a des amis, préts &
l'accueillir, il n'en pouvait douter. Mais, s'abriter sous le toit
de M. de Vaudreuil, président de l'un des comités
réeformistes, ne serait-ce pas s'exposer a des dangers plus
grands ? La villa ne devait-elle pas étre particulierement
surveillée ? Oui, sans doute ! Et, pourtant, Clary en avait le
pressentiment, Jean-Sans-Nom vy viendrait, ne fut-ce que
pour un jour, pour une heure ! Et, l'imagination surexcitée,
désireuse d'étre seule, elle avait quitté le salon, avant que
les amis de M. de Vaudreuil y fussent introduits.

William Clerc et André Farran — a peu prés du méme
age que M. de Vaudreuil — étaient deux anciens officiers



de la milice canadienne. Cassés de leurs grades apres le
jugement du 25 septembre qui avait envoyé leurs fréres a
l'échafaud, condamnés eux-mémes a la prison perpétuelle,
ils n'‘avaient recouvré la liberté que grace a l'amnistie dont
M. de Vaudreuil avait profité pour son propre compte. Le
parti national voyait en eux deux hommes d'action, qui ne
demandaient qu'a risquer une seconde fois leur vie dans
une nouvelle prise d'arme. lls étaient énergiques, faits aux
dures fatigues par I'habitude qu'ils avaient des grandes
chasses a travers les foréts et les plaines du comté des
Trois-Riviéres, ou ils possédaient de vastes propriétés.

Dés que Vincent Hodge eut serré la main de
M. de Vaudreuil, il lui posa cette question : Etait-il informé
que Farran, Clerc et lui eussent été convoqués par lettres
personnelles ?

« Oui, répondit M. de Vaudreuil, et, sans doute, la lettre
que vous avez regue a ce sujet, comme celle qui m'en a
donné avis, était signée un Fils de la Liberté ?

— En effet, répondit Farran.

— Tu n'as pas wu la quelque embilche ? demanda
Wiliam Clerc en s'adressant a M. de Vaudreuil. En
provoquant ce rendez-vous, ne veut-on pas nous prendre
en flagrant délit de conciliabule ?

— Le conseil Iégislatif, réepondit M. de Vaudreuil, n'a pas
encore enlevé aux Canadiens le droit de se réunir les uns
chezles autres, que je sache !



— Non, dit Farran, mais, enfin, le signataire de cette
lettre, aussi suspecte que le serait une lettre anonyme, quel
est-il, et pourquoi n'a-t-il pas mis son vrai nom ?...

— Cela est évidemment singulier, répondit
M. de Vaudreuil, d'autant plus que ce personnage, quel
qu'il soit, ne dit méme pas s'il a lintention de se présenter
a ce rendez-vous ? La lettre que jai recue m'informe
simplement que vous devez venir tous trois ce soir a la villa
Montcalm...

— Et la nétre ne contient pas d'autre information, ajouta
William Clerc.

— A bien réfléchir, fit observer Vincent Hodge, pourquoi
cet inconnu nous aurait-il donné cet avis, s'il ne se
proposait pas d'assister a notre conférence ! J'ai lieu de
croire qu'il viendra...

— Eh bien, qu'il vienne ! répondit Farran. Nous verrons
'lhomme quiil est, d'abord, nous écouterons les
communications qu'il se propose de nous faire, et nous
I'éconduirons, s'il ne nous convient pas d'entrer en relation
avec lui.

— Vaudreuil, demanda Wiliam Clerc, ta fille a eu
connaissance de cette lettre ? Qu'en pense-t-elle ?...

— Rien de suspect, William.
— Attendons ! » répondit Vincent Hodge.
En tout cas, s'il venait au rendez-vous, le signataire de



la lettre avait voulu prendre quelques précautions, puisqu'il
ferait nuit lorsqu'il arriverait a la villa Montcalm — ce qui
n'était que prudent dans les circonstances actuelles.

La conversation de M. de Vaudreuil et ses amis porta
alors sur la situation politique, si tendue par suite des
dispositions oppressives que manifestait le Parlement
anglais. Eux aussi sentaient que cet état de choses ne
pouvait durer.

Et, a ce propos, M. de Vaudreuil fit connaitre comment,
en sa qualité de président du comité de Laval, il avait regu
par I'entremise du notaire Nick, une somme considérable,
certainement destinée a subvenir aux besoins de la cause.

Pendant quiils se promenaient dans le parc en
attendant I'neure du diner, Vincent Hodge, William Clerc et
André Farran confirmérent a M. de Vaudreuil ce que lui
avait dit maitre Nick. Les agents de Gilbert Argall étaient
en éveil.

Non seulement le personnel de la maison Rip, mais des
escouades de la police réguliere parcouraient la
campagne et les paroisses du comté, mettant tout en
ceuvre pour retrouver la piste de Jean-Sans-Nom.
Evidemment, l'apparition de ce personnage suffirait a
provoquer un soulévement. Il n'était donc pas impossible
que l'inconnu fit a méme de renseigner M. de Vaudreuil a
cet égard.

Vers six heures, M. de Vaudreuil et ses amis rentrérent
dans le salon ou Clary venait de descendre. William Clerc



et André Farran lui donnérent un bonjour paternel
qu'autorisait leur age et leur intimité. Vincent Hodge, plus
réservé, prit respectueusement la main que lui tendait la
jeune fille. Puis, il lui offrit son bras, et tous passérent dans
la salle a manger.

Le diner était abondamment servi, ainsi que cela se
faisait communément a cette époque dans les plus
modestes comme dans les plus riches habitations
canadiennes. | se composait de poissons du fleuve, de
venaison des foréts voisines, des légumes et des fruits

récoltés dans le potager de la villa.

Pendant le diner, la conversation ne traita point du
rendez-vous si impatiemment attendu. Mieux valait ne point
parler devant les domestiques, bien qu'ils fussent de
fidéles serviteurs, depuis longtemps au service de la
famille de Vaudreuil.

Aprés le diner, la soirée était belle, la température si
douce que Clary vint s'asseoir sous la véranda. Le Saint-
Laurent caressait les premiéres marches de la terrasse, en
les baignant de ses eaux que l'étale de la marée
immobilisait dans lombre. M. de Vaudreuil, Vincent
Hodge, Clerc et Farran fumaient le long des balustrades. A
peine échangeaient-ils quelques paroles, et toujours a voix
basse.

Il était un peu plus de sept heures. La nuit commengait a
obscurcir les profondeurs de la vallée. Tandis que le long
crépuscule se retirait a travers les plaines de l'ouest, les



étoiles s'allumaient dans la zone opposée du ciel.

Clary regardait en amont et en aval du Saint-Laurent.
L'inconnu viendrait-il par la voie du fleuve ? Cela paraissait
indiqué, s'il ne voulait laisser aucune trace de son
passage.

En effet, il était facile a une légére embarcation de se
glisser le long de la rive, de filer entre les herbes et les
roseaux de la berge. Une fois débarqué sur la terrasse, ce
mystérieux personnage pourrait pénétrer dans la villa, sans
avoir été wu, et la quitter ensuite, avant qu'aucun des gens
de I'habitation e(t le moindre soupgon.

Cependant, comme il était possible que le visiteur ne
vint pas par le Saint-Laurent, M. de Vaudreuil avait donné
ordre d'introduire immédiatement toute personne qui se
présenterait a la villa. Une lampe, allumée dans le salon, ne
laissait filtrer qu'un peu de lumiére a travers les rideaux des
fenétres, abritées sous le vitrage opaque de la véranda. Du
dehors, on ne verrait rien de ce qui se passerait au
dedans.

Pourtant, si tout était tranquille du cété du parc, il n'en
était pas de méme du cété du fleuve. De temps a autre
apparaissaient quelques embarcations, qui s'approchaient
tantét de la rive gauche, tantét de la rive droite. Elles
s'abordaient parfois, des mots rapides étaient dits de l'une
a l'autre ; puis, elles s'éloignaient en directions différentes.

M. de Vaudreuil et ses amis observaient attentivement
ces allées et venues, dont ils comprenaient bien le motif.



« Ce sont des agents de la police, dit William Clerc.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et ils surveillent le fleuve
plus activement qu'ils ne l'ont fait jusqu'alors...

— Et peut-étre aussi la villa Montcalm ! »

Ces derniers mots venaient d'étre murmurés a voix
basse, et ce n'était ni M. de Vaudreuil, ni sa fille, ni aucun
de ses hotes qui les avaient prononcés.

En ce moment, un homme, caché entre les hautes
herbes au-dessous de la balustrade, se redressa sur la
droite de l'escalier, franchit les marches, s'avanca d'un pas
rapide a travers la terrasse, releva sa tuque, et dit, aprés
s'étre incliné légérement :

« Le Fils de la Liberté qui vous a écrit, messieurs. »

M. de Vaudreuil, Clary, Hodge, Clerc et Farran, surpris
par cette brusque apparition, cherchaient a dévisager
'homme qui venait de s'introduire dans la villa d'une fagon
si singuliere. Sa voix, d'ailleurs, leur était aussi inconnue
que sa personne.

« M. de Vaudreuil, reprit cet homme, vous m'excuserez
de me présenter chez vous dans ces conditions. Mais il
importait qu'on ne me vit pas entrer a la villa Montcalm,
comme il importera qu'on ne m'en voie pas sortir.

—Venez donc, monsieur ! » répondit M. de Vaudreuiil.

Puis, tous se dirigérent vers le salon, dont la porte fut



aussitot refermée.

L'homme qui venait d'arriver a la villa Montcalm, c'était
le jeune voyageur en compagnie duquel matitre Nick avait
fait le parcours de Montréal a l'le Jésus. M. de Vaudreuil et
ses amis observerent, ainsi que le notaire 'avait fait déja,
qu'il appartenait a la race franco-canadienne.

Voici ce qu'il avait fait, aprés avoir pris congé de maitre
Nick, a I'entrée des rues de Laval. En premier lieu, il s'était
dirigé vers une modeste taverne des bas quartiers de la
ville. La, blotti dans le coin de la salle, il avait, en attendant
I'heure du diner, parcouru les journaux mis a sa disposition.
Son visage impassible n'avait laissé rien voir des
sentiments qu'il éprouvait pendant sa lecture, bien que ces
feuilles fussent alors rédigées avec une extréme violence
pour ou contre la Couronne. La reine Victoria venait de
succéder a son oncle Guillaume IV, et, de part et d'autre,
on discutait, dans des articles passionnés, les
modifications que le nouveau régne imposerait au
gouvernement des provinces canadiennes. Mais, quoique
ce fat la main d'une femme qui tint le sceptre du Royaume-
Uni, on devait craindre qu'elle ne s'appesantit durement sur
la colonie d'outre-mer.

Jusqu'a six heures du soir, le jeune homme était resté
dans la taverne, ou il se fit servir a diner. A huit heures, il
s'était remis en route. Si un espion I'elt suivi alors, il 'aurait
vu se diriger vers la berge du fleuve, se glisser a travers les
herbes, et gagner du coté de la villa Montcalm, qu'il



atteignit trois quarts d'heure aprés. La, linconnu avait
attendu le moment de monter sur la terrasse, et I'on sait
comment il était intervenu dans la conversation de
M. de Vaudreuil et de ses amis.

A présent, en ce salon, portes et fenétres closes, ils
pouvaient causer sans crainte.

« Monsieur, dit alors M. de Vaudredil, en s'adressant a
son nouvel héte, vous ne serez pas étonné si je vous
demande tout d'abord qui vous étes ?

— Je l'ai dit en arrivant, monsieur de Vaudreuil. Je suis,
comme vous l'étes tous, un Fils de la Liberté ! »

Clary fit un geste involontaire de désappointement.
Peut-étre attendait-elle un autre nom que cette
qualification, si commune a cette époque parmi les
partisans de la cause franco-canadienne. Ce jeune homme
persisterait-il donc a garder lincognito, méme a la villa
Montcalm ?

« Monsieur, dit alors André Farran, si vous nous avez
donné rendez-vous chez M. de Vaudreuil, c'est assurément
pour y conférer de choses d'une certaine importance.
Avant de nous expliquer ouvertement, vous trouverez
naturel que nous désirions savoir a qui nous avons a faire.

— Vous auriez été imprudents, messieurs, si vous ne
m'aviez pas fait cette question, répondit le jeune homme, et
je serais impardonnable, si je refusais d'y répondre. »

Etil présenta une lettre.



Cette lettre informait M. de Vaudreduil de la visite de
linconnu, dans lequel ses partisans et Iui pouvaient avoir
toute confiance, méme « s'il ne leur donnait pas son nom. »
Elle était signée de I'un des principaux chefs de
l'opposition au parlement, de I'avocat Gramont, député de
Québec, I'un des coreligionnaires politiques de
M. de Vaudreuil. L'avocat Gramont ajoutait que si ce
visiteur lui demandait une hospitalit¢ de quelques jours,
M. de Vaudreuil pouvait la lui accorder en toute confiance
dans l'intérét de la cause.

M. de Vaudreuil communiqua cette lettre a sa fille, a
Clerc, a Farran. Puis, il ajouta :

« Monsieur, vous étes ici chez vous, et vous pouvez
rester aussi longtemps qu'il vous conviendra a la villa
Montcalm.

— Deux jours, au plus, monsieur de Vaudreuil, répondit
le jeune homme. Dans quatre, il faut que j'aie rejoint mes
compagnons a l'embouchure du Saint-Laurent. Je vous
remercie donc de laccueil que vous me faites. Et,
maintenant, messieurs, je vous prie de vouloir bien
m'entendre. »

L'inconnu prit la parole. Il parla avec précision de I'état
des esprits, a l'heure actuelle, dans les provinces
canadiennes. | montra le pays prét a se lever contre
l'oppression des loyalistes et des agents de la Couronne. Il
venait de le constater par lui-méme, en poursuivant une
campagne de propagande réformiste, pendant plusieurs



semaines, a travers les comtés du haut Saint-Laurent et de
'Outacuais. Dans quelques jours il allait parcourir une
derniére fois les paroisses des comtés de l'est, afin de
relier les éléments d'une prochaine insurrection, qui
s'étendrait depuis I'embouchure du fleuve jusqu'aux
territoires de I'Ontario. A cette levée en masse, ni lord
Gosford avec les représentants de l'autorité, ni le général
Colborne avec les quelques milliers d'habits rouges qui
formaient l'effectif anglo-canadien, ne seraient en mesure
d'opposer des forces suffisantes, et le Canada — il n'en
doutait pas — se soustrairait enfin au joug de ses
oppresseurs.

« Une province arrachée a son pays, ajouta-t-il, c'est un
enfant arraché a sa meére ! Cela doit étre l'objet de
revendications sans tréve, de luttes sans merci ! Cela ne
peut s'oublier jamais ! »

En disant ces choses, linconnu parlait avec un sang-
froid qui montrait combien il devait étre toujours et partout
maitre de lui. Et pourtant, on sentait qu'un feu couvait en
son ame, que ses pensées s'inspiraient du plus ardent
patriotisme.

Tandis qu'il donnait certains détails minutieux sur ce
qu'il avait fait, sur ce qu'il allait faire, Clary ne le quittait pas
du regard. Tout lui disait qu'elle avait devant elle le héros
en qui son imagination incarnait la révolution canadienne.

Lorsque MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc et
Farran eurent été mis au courant de ses démarches, il



ajouta :

« A tous ces partisans de notre autonomie, messieurs,
il faudra un chef, et ce chef surgira, lorsque I'heure sera
venue de se mettre a leur téte. Jusque-la il est nécessaire
qu'un comité d'action se forme pour concentrer les efforts
individuels. M. de Vaudreuil et ses amis acceptent-ils de
faire partie de ce comité ? Tous, vous avez déja souffert
dans vos familles, dans vos personnes, pour la cause
nationale. Cette cause a colté la vie a nos meilleurs

patriotes, a votre pére, Vincent Hodge, a vos fréres,
William Clerc et André Farran...

— Par la trahison d'un misérable, monsieur ! répondit
Vincent Hodge.

—Qui !... d'un misérable ! » répéta le jeune homme.

Et Clary crut surprendre une légére altération dans sa
Voix, si nette jusqu'alors.

« Mais, ajouta-t-il, cet homme est mort.
— Enest-oncertain ?... demanda William Clerc.

— Il est mort ! répliqua l'inconnu, qui n'hésita pas a
répondre d'une maniére affirmative sur un fait dont on
n'avait jamais pu, cependant, constater la matérialité.

—Mort!... Ce Simon Morgaz!... Et ce n'est pas moi qui
en ai fait justice ! s'écria Vincent Hodge.

— Mes amis, ne parlons plus de ce ftratre ! dit
M. de Vaudredil, et laissez-moi répondre a la proposition



qui nous est communiquée. — Monsieur, reprit-il, en se
retournant vers son hbte, ce que les nbtres ont fait déja,
nous sommes préts a le faire encore. Nous risquerons
notre vie comme ils ont risqué la leur. Vous pouvez donc
disposer de nous, et nous prenons l'engagement de
centraliser a la villa Montcalm les efforts dont vous avez
pris linitiative. Nous sommes en communication
quotidienne avec les divers comités du district, et, au
premier signal, nous paierons de notre personne. Votre
intention, avez-vous dit, est de repartir dans deux jours pour
visiter les paroisses de l'est ? Soit | A votre retour, vous
nous trouverez préts a suivre le chef, quel qu'il soit, qui
déploiera le drapeau de l'indépendance.

— Vaudreuil a parlé pour nous, ajouta Vincent Hodge.
Nous n'avons qu'une pensée, arracher notre pays a
l'oppression, lui assurer le droit qu'il a d'étre libre !...

— Et qu'il saura conquérir, cette fois, » dit Clary de
Vaudreuil, en s'avangant vers le jeune homme.

Mais celui-ci venait de se diriger vers la porte du salon,
du c6té de la terrasse.

« Ecoutez, messieurs ! » dit-il.

Un bruit vague se faisait entendre dans la direction de
Laval, une rumeur éloignée, dont il elt été difficile de
reconnaitre la nature ou la cause.

« Qu'est-ce donc ? » demanda William Clerc.

— Est-ce qu'un soulévement se produirait déja ?...



répondit André Farran.

— Dieu veille qu'il n'en soit rien ! murmura Clary. Ce
serait agir trop t6t !...

— Oui ... trop t6t ! répondit le jeune homme.

— Questce que cela peut étre ? demanda
M. de Vaudreuil. Ecoutez ! ce bruit se rapproche...

— On entend comme une sonnerie de clairons ! »
répliqua André Farran.

En effet, des notes cuivrées, traversant l'espace,
arrivaient par intervalles réguliers jusqu'a la villa Montcalm.
S'agissait-il donc d'un détachement en armes qui se
dirigeait vers I'habitation de M. de Vaudreuil ?

Celui-ci venait d'ouvrir la porte du salon, et ses amis le
suivirent sur la terrasse. Les regards se portérent aussitot
vers l'ouest. Nulle Ilumiére suspecte de ce coté.
Evidemment, cette rumeur ne se propageait pas a travers
les plaines de I'lle Jésus. Et, cependant, une sorte de
brouhaha, plus rapproché maintenant, arrivait jusqu'a la
villa, en méme temps qu'éclataient des sonneries de
trompettes.

«La... c'estla... » dit Vincent Hodge.

Et il indiquait du doigt le cours du Saint-Laurent en
remontant vers Laval. Dans cette direction, quelques
torches jetaient une clarté peu accusée encore que
réverbéraient les eaux Iégérement brumeuses du fleuve.



Deux ou trois minutes se passérent. Une embarcation,
qui descendait avec le jusant, vint alors s'engager entre les
remous du courant, prés de la berge, a un quart de mille en
amont. Cette embarcation contenait une dizaine de
personnes, dont, a la lueur des torches, il fut facile de
reconnaitre l'uniforme. C'était un constable, accompagné
d'une escouade de police.

De temps en temps, la barque s'arrétait. Aussitot, une
voix, précédée d'un appel de clairon, s'élevait dans l'air ;
mais de la villa Montcalm, il était encore impossible de
percevoir les paroles.

« Ce doit étre une proclamation, dit William Clerc.

— Et il faut qu'elle contienne quelque communication
importante, répondit André Farran, pour que les autorités la
fassent publier a cette heure !

— Attendons, répondit M. de Vaudredil, et nous ne
tarderons pas a savoir...

— Ne serait-il pas prudent de rentrer dans le salon ? fit
observer Clary, en s'adressant au jeune homme.

— Pourquoi nous retirer, mademoiselle de Vaudreuil ?
répondit celui-ci. Ce que les autorités trouvent bon de
proclamer, doit étre bon a entendre ! »

Entre temps, la barque, poussée par ses avirons et
suivie des quelques canots qui lui faisaient cortege, s'était
avancée au large de la terrasse.



Un coup de trompette fut donné, et voici ce que
M. de Vaudreuil et ses amis purent distinctement entendre
cette fois :

« Proclamation du lord gouvemeur général des
provinces canadiennes.

« Ce 3 septembre 1837.

« Est mise a prix la téte de Jean-Sans-Nom, lequel a
reparu dans les comtés du Haut-Saint-Laurent. Six mille
piastres sont offertes a quiconque l'arrétera ou le fera
arréter.

« Pour lord Gosford, Le ministre de la police,
« Gilbert Argall. »

Puis I'embarcation, reprenant sa marche, se laissa aller
au courant du fleuve.

MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc, Vincent Hodge,
étaient restés immobiles sur la terrasse, qu'enveloppait
alors une nuit profonde. Pas un mouvement n'était échappé
au jeune inconnu pendant que la voix du constable répétait
les termes de la proclamation. Seule, la jeune fille, presque
inconsciemment, avait fait quelques pas en se rapprochant
de lui.

Ce fut M. de Vaudreuil qui, le premier, reprit la parole.

« Encore une prime offerte aux traftres ! dit-il. Ce sera
inutilement cette fois, je I'espére, pour le bon renom de
loyauté des paroisses canadiennes !



— C'est assez, c'est trop qu'on ait pu déja y trouver un
Simon Morgaz ! s'écria Vincent Hodge.

— Que Dieu protége Jean-Sans-Nom ! » répondit Clary
d'une voix profondément émue.

II'y eut quelques instants de silence.

« Rentrons et regagnons nos chambres, dit
M. de Vaudreuil. — Je vais en faire mettre une a votre
disposition, ajouta-t-il en s'adressant au jeune patriote.

— Je vous remercie, monsieur de Vaudreuil, répondit
linconnu, mais il m'est impossible de demeurer plus
longtemps dans cette maison...

— Et pourquoi ?...

— Lorsque j'ai accepté, il y a une heure, I'hospitalité que
vous m'offriez a la villa Montcalm, je n'étais pas dans la
situation ou cette proclamation vient de me placer.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Que ma présence ne pourrait que vous compromettre
maintenant, puisque le gouverneur général vient de mettre
ma téte a prix. Je suis Jean-Sans-Nom ! »

Et Jean-Sans-Nom, aprés s'étre incliné, se dirigeait
vers la berge, lorsque Clary, l'arrétant de la main :

« Restez, » dit-elle.






Chapitre 6 — Le Saint-Laurent

La vallée du Saint-Laurent est peut-étre 'une des plus
vastes que les conwvulsions géologiques aient dessinées a
la surface du globe. M. de Humboldt lui attribue une
superficie de deux cent soixante-dix mille lieues carrées —
superficie égale a peu prés a celle de I'Europe entiére. Le
fleuve, dans son cours capricieux, semé d'les, barré de
rapides, accidenté de chutes, traverse cette riche vallée
qui forme le Canada francais par excellence. Ces
territoires, ou s'établirent les premiéres seigneuries de la
noblesse émigrante, sont partagés a I'heure actuelle en
comtés et districts. A I'embouchure du Saint-Laurent, sur
cette large baie, au dela de l'estuaire, émergent l'archipel
de la Madeleine, les iles du Cap Breton et du Prince-
Edouard, et la grande fle d'Anticosti, que les cotes si
diverses d'aspect du Labrador, de Terre-Neuve et de
Acadie ou Nouvelle-Ecosse, abritent contre les
redoutables vents de I'Atlantique septentrional.

C'est vers la mi-avril, seulement, que commence la
débacle des glaces, accumulées par la rigoureuse et
longue période hivernale du climat canadien. Le Saint-
Laurent devient navigable alors. Les navires de grand
tonnage peuvent le remonter jusqu'a la région des lacs —
ces mers d'eau douce, dont le chapelet se déroule a
travers ce poétique pays, qu'on a si justement appelé le



« pays de Cooper ». a cet époque, le fleuve, servi par le
flux et le reflux de ses marées, s'anime comme une rade
dont un traité de paix viendrait de lever le blocus. Navires a
voiles, steamers, steam-boats, trains de bois, bateaux
pilotes, caboteurs, barques de péche, embarcations de
plaisance, canots de toutes sortes, glissent a la surface de
ses eaux, délivrées de leur épaisse carapace. C'est la vie
pour une demi-année, aprés une demi-année de mort.

Le 13 septembre, vers six heures du matin, une
embarcation, gréée en cotre, quittait le petit port de Sainte-
Anne, situé a I'embouchure du Saint-Laurent, sur sa rive
meéridionale, dans la partie arrondie sur le golfe. Cette
embarcation était montée par cinqg de ces pécheurs qui
exercent leur fructueux métier depuis les rapides de
Montréal jusqu'a l'estuaire du fleuve. Aprés avoir tendu
leurs filets et leurs lignes, 1a ou l'instinct de la profession les
guide, ils vont vendre le poisson d'eau salée et d'eau
douce de bourgades en bourgades, ou, pour mieux dire,
de maisons en maisons, car c'est une suite presque
ininterrompue d'habitations qui borde les deux rives jusqu'a
la limite ouest de la province.

Ces pécheurs étaient d'origine acadienne. Un étranger
l'edt reconnu rien qu'aux formes de leur langage, a leur type
resté si pur dans cette Nouvelle-Ecosse, ou la race
francaise s'est extraordinairement développée. En
remontant I'échelle des ages, on retrouverait certainement
parmi les ancétres quelques-uns de ces proscrits, qui, un
siecle avant, furent décimés par les troupes royales, et dont



Longfellow a retracé les malheurs dans son poéme si
touchant d'Evangéline.

Quant au métier de pécheur, c'est peut-étre celui qui est
le plus honoré en Canada — surtout dans les paroisses
littorales, ou I'on compte de dix a quinze mille bateaux de
péche, et plus de trente mille marins exploitant les eaux du
fleuve et de ses affluents.

L'embarcation portait un sixiéme passager, vétu
comme ses compagnons, mais qui n'avait du pécheur que
le costume.

On s'y fut aisément trompé, dailleurs, et il elt été
difficile de deviner en lui le jeune homme, auquel la villa
Montcalm venait de donner asile pendant quarante-huit
heures.

C'était, en effet, Jean-Sans-Nom.

Durant son séjour, il ne s'était point expliqué sur
l'incognito qui couvrait sa personne et sa famille. Jean — ce
fut le seul nom que lui donnérent M. et Mile de Vaudreuil.

Dans la soirée méme du 3 septembre, leur conférence
achevée, MM. Vincent Hodge, Wiliam Clerc et André
Farran s'étaient retirés pour retourner a Montréal. Ce fut
seulement deux jours aprés son arrivée a la villa, que Jean
prit congé de M. de Vaudreuil et de sa fille.

Pendant cette courte hospitalité, que d'heures s'étaient
passées a parler de la nouvelle tentative qui allait étre faite
pour arracher le Canada a la domination anglaise ! Avec



quelle passion Clary entendait le jeune proscrit glorifier la
cause qui leur était si chére a tous deux ! Lui-méme s'était
un peu départi de la froideur qu'il avait montrée d'abord, et
qui semblait étre voulue. Peut-étre subissait-il linfluence de
cette @me vibrante de jeune fille, dont le patriotisme
s'accordait si étroitement avec le sien.

C'était dans la soirée du 5 septembre, que Jean avait
quitté M. et Mlle de Vaudreuiil, afin d'aller reprendre sa vie
errante et achever la campagne de propagande réformiste
dans les comtés du bas Canada. Avant de se séparer,
tous trois avaient décidé de se retrouver a la ferme de
Chipogan chez Thomas Harcher, dont la famille, on va le
voir, était devenue la famille du jeune patriote. Mais la
jeune fille et lui se reverraient-ils jamais, alors que tant de
dangers menagaient sa téte !

En tout cas, personne a [habitation n'avait méme
soupgonné que ce fit Jean-Sans-Nom a qui la villa
Montcalm venait de donner asile. Le chef de la maison Rip
and Co, lancé sur une fausse piste, n'était pas parvenu a
découvrir le lieu de sa retraite. Jean avait pu quitter la villa
secrétement comme il y était arrivé, traverser le Saint-
Laurent dans le bac de passage a I'extrémité de ['le Jésus,
et s'engager a lintérieur du territoire en gagnant vers la
frontiére américaine, afin de la franchir, si cela devenait
nécessaire pour sa slreté. Comme c'était au milieu des
paroisses du haut fleuve que les recherches s'opéraient
alors — et avec raison, puisque Jean venait de les parcourir
récemment — il avait atteint, sans avoir été ni reconnu ni



poursuivi, la riviere de Saint-Jean, dont le cours sert de
limite en partie au Nouveau-Brunswick. La, au petit port de
Sainte-Anne, l'attendaient les hardis compagnons,
associés a son ceuvre, et sur le dévouement desquels il
pouvait compter sans réserve.

C'étaient cinq fréres — les ainés, deux jumeaux, Pierre
et Rémy, agés de trente ans, et les trois autres, Michel,
Tony et Jacques, agés de vingt-neuf, vingt-huit et vingt-sept
ans — cinq des nombreux enfants de Thomas Harcher et de
sa femme Catherine, du comté de Laprairie, fermiers de
Chipogan.

Quelques années avant, a la suite de l'insurrection de
1831, Jean-Sans-Nom, serré de prés par la police, avait
trouvé asile dans cette ferme, qu'il ne savait pas appartenir
a M. de Vaudreuil. Thomas Harcher recgut le fugitif, 'admit
dans sa famille comme un de ses fils. S'il n'ignorait pas
que c'était a un patriote qu'il donnait refuge, il ignorait, du
moins, que ce patriote fit Jean-Sans-Nom.

Pendant le temps qu'il demeura a la ferme, Jean — il
s'était présenté sous ce nom seul — se lia étroitement avec
les fils ainés de Thomas Archer. Leurs sentiments
répondaient aux siens. C'étaient d'intrépides partisans de
la réforme, ayant au coeur cette haine instinctive contre tout
ce qui était de race anglo-saxonne, « ce qui sentait
I'Anglais », comme on disait alors en Canada.

Lorsque Jean quitta Chipogan, ce fut a bord de
l'embarcation des cinq freres qui parcourait le fleuve d'avril



a septembre. Il faisait ostensiblement le métier de pécheur
— ce qui lui donnait accés dans toutes les maisons des
paroisses riveraines. C'est ainsi qu'il avait pu déjouer les
recherches et préparer un nouveau mouvement
insurrectionnel. Avant son arrivée a la villa Montcalm,
c'étaient les comtés de I'Outaouais qu'il avait visités dans
la province de I'Ontario.

A présent, pendant qu'il remontait le fleuve depuis son
embouchure jusqu'a Montréal, il donnerait le dernier mot
d'ordre aux habitants des comtés du bas Canada, qui
répétaient si volontiers : « Quand reverrons-nous nos
bonnes gens ! » en se rappelant les Frangais d'autrefois !

L'embarcation venait de quitter le port de Sainte-Anne.
Bien que la marée commencét a redescendre, une fraiche
brise, soufflant de I'est, permettait de la refouler aisément,
avec la grand'voile, la fleche et des focs que fit hisser
Pierre Harcher, patron du Champlain. Ainsi se nommait le
cotre de péche.

Le climat du Canada, moins tempéré que celui des
Etats-Unis, est trés chaud I'été, trés froid I'hiver, quoique
son territoire soit en méme latitude que la France. Cela
tient probablement a ce que les eaux tiédes du Gulf-
Stream, détournées de son littoral, ne modérent pas les
exces de sa température.

Pendant cette premiére quinzaine du mois de
septembre, la chaleur avait été forte, et les voiles du
Champlain se gonflaient d'une brise ardente.



« La journée sera rude aujourd'hui, dit Pierre, surtout si
le vent tombe a la méridienne !

— Oui, répondit Michel, et que le diable fricasse les
moucherons et les moustiques noirs ! ll y en a par myriades
sur cette gréve de Sainte-Anne !

— Fréres, ces chaleurs vont finir, et nous jouirons bientot
des douceurs de I'été indien! »

C'était Jean qui venait de donner a ses compagnons
cette appellation fraternelle dont ils étaient dignes. Et il
avait raison de vanter les beautés de I'« indian summer »
du Canada, qui comprend plus particulierement les mois
de septembre et d'octobre.

« Péchons-nous ce matin ? Ilui demanda Pierre
Harcher, ou continuons-nous a remonter le fleuve ?

— Jetons nos lignes jusqu'a dix heures, répondit Jean.
Nous irons ensuite vendre notre poisson a Matane.

— Alors poussons une bordée vers la pointe de Monts,
répliqua le patron duChamplain. Les eaux y sont
meilleures, et nous reviendrons sur Matane a I'étale de la
mer. »

Les écoutes furent raidies, I'embarcation lofa, et, bien
appuyée par la brise, tandis que le courant la prenait en
dessous, elle se dirigea obliquement vers la pointe de
Monts, située sur la rive septentrionale du fleuve, dont la
largeur, en cet endroit, est comprise entre neuf et dix
lieues.



Aprés une heure de navigation, le Champlain mit en
panne, et, son foc bordé au vent, commenga a pécher sous
petite voilure et petite vitesse. Il se trouvait au centre de ce
magnifique estuaire, encadré d'une zone de terres
cultivables qui s'étendent, au nord, jusqu'au pied des
premiéres ondulations de la chaine des Laurentides, au
sud, jusqu'aux monts Notre-Dame, dont les plus hauts pics
dominent de treize cents pieds le niveau de la mer.

Pierre Harcher et ses fréres étaient habiles en leur
métier. lIs 'exergaient sur tout le cours du fleuve. Au milieu
des rapides et des barrages de Montréal, ils prenaient
quantité d'aloses au moyen de fascines. Aux environs de
Québec, ils faisaient la péche aux saumons ou aux
gaspereaux, entrainés a I'époque du frai dans les eaux plus
douces de I'amont. C'était rare que leurs « marées » ne
fussent pas extrémement fructueuses.

Pendant cette matinée, les gaspereaux donnérent en
abondance. A plusieurs reprises, les filets s'emplirent a
rompre. Aussi, vers dix heures, le Champlain, éventant ses
voiles, put-il mettre le cap au sud-ouest pour rallier Matane.

Il était plus sdr, en effet, de regagner la cote méridionale
du fleuve. Au nord, les bourgades, les villages, sont
clairsemés, la population est rare dans cette région aride.
a vrai dire, ce territoire n'est formé que d'un amoncellement
de roches chaotiques. A l'exception de la valiée du
Saguenay, par laquelle s'écoule le trop plein du lac Saint-
Jean, et dont le sol est alluvionnaire, le rendement végétal



est peu rémunérateur, en dehors des riches foréts, dont le
pays est largement ouvert.

Au sud du fleuve, au contraire, la terre est féconde, les
paroisses sont importantes, les villages nombreux, et, ainsi
qu'il a été dit, c'est comme un panorama d'habitations qui
se développe depuis les bouches du Saint-Laurent jusqu'a
la hauteur de Québec. Si les touristes sont attirés par le
pittoresque décor de la vallée du Saguenay ou de la
Malbaie, les baigneurs canadiens et américains —
principalement ceux que les ardentes températures de la
Nouvelle-Angleterre chassent vers les fraiches zones du
grand fleuve — fréquentent plus volontiers sa rive
meéridionale.

C'est la, au marché de Matane d'abord, que le
Champlain vint apporter ses premiéres charges de
poissons. Jean et deux des fréres Harcher, Michel et Tony,
allerent de porte en porte offrir le produit de leur péche.
Pourquoi edt-on remarqué que Jean restait dans quelques-
unes de ces maisons plus de temps que n'en comportait un
trafic de ce genre, quil pénétrait a lintérieur des
habitations, qu'il échangeait quelques mots, non plus avec
les domestiques, mais avec les maftres ? Et, aussi,
pourquoi aurait-on observé que, dans certaines demeures
de condition modeste, il remettait parfois plus d'argent que
ses camarades n'en recevaient pour prix de leur
marchandise ?

Il en fut ainsi, durant les jours suivants, au milieu des



bourgades de la c6te méridionale, a Rimouski, a Bic, a
Trois-Pistoles, a la plage de Caconna [Cacounal], I'une des
stations balnéaires a la mode de cette rive du Saint-
Laurent.

A la Riviére-du-Loup — petite ville oul Jean s'arréta dans
la matinée du 17 septembre — le Champlain regut la visite
des agents préposés a la surveillance spéciale du fleuve.
Mais tout alla bien. Depuis quelques années déja, Jean
était porté sur les papiers du cotre comme s'il et été I'un
des fils de Thomas Harcher. Jamais la police n'aurait
soupgonné que, sous l'habit d'un pécheur acadien, se
cachait le proscrit, dont la téte valait maintenant six mille
piastres a quiconque la livrerait.

Puis, lorsque les agents eurent achevé leur visite :

« Peut-étre, dit Pierre Harcher, ferons-nous bien d'aller
chercher refuge sur l'autre rive.

— C'est notre avis, dit Michel.

— Et pourquoi ? demanda Jean. Est-ce que notre
bateau a paru suspect a ces hommes ? Est-ce que tout ne
s'est point passé comme d'habitude ? Est-ce qu'on peut
mettre en doute que je sois de la famille Harcher, comme
tes fréres et toi ?

— Eh ! jimagine volontiers que tu en es réellement !
s'écria Jacques, le plus jeune des cing, qui était d'un
caractere enjoué. Notre brave pére a tant d'enfants qu'un
de plus ne I'embarrassait guére, et qu'il pourrait s'y tromper



[ui-méme !

— Et d'ailleurs, ajouta Tony, il taime comme un fils, et
nous t'aimons comme si nous étions du méme sang !

— Ne le sommes-nous pas, Jean, et, comme toi, de
race francaise ? dit Rémy.

— Oui, certes ! répondit Jean. Pourtant, je ne crois pas
que nous ayons rien a craindre de la police...

— On ne se repent jamais d'avoir été trop prudent ! fit
observer Tony.

— Non, sans doute, répondit Jean, et si c'est uniquement
par prudence que Pierre propose de traverser le fleuve...

— Par prudence, oui, répondit le patron du Champlain,
car le temps va changer !

— C'est autre chose, cela ! répondit Jean.

— Regarde, reprit Pierre. La bourrasque de nord-est ne
tardera pas a se lever, et j'ai comme une idée qu'elle sera
raide !... Je sens cela !... Oh ! nous en avons bravé bien
d'autres ; mais il faut songer a notre bateau, et je ne me
soucie pas de le mettre en perdition sur les roches de la
Riviére-du-Loup ou de Kamouraska !

— Soit ! répondit Jean. Regagnons la rive au nord, du
cbté de Tadoussac, si c'est possible. Nous remonterons
alors le cours du Saguenay jusqu'a Chicoutimi, et la nous
ne perdrons ni notre temps ni nos peines !



— Vite alors ! s'écria Michel. Pierre a raison ! Ce gueux
de nord-est n'est pas loin. S'il prenait le Champlain par le
travers, nous ferions cent fois plus de chemin vers Québec
qu'il n'y en a vers Tadoussac ! »

Les voiles du Champlain furent orientées au plus pres,
et, pointant dans la direction du nord, le cotre commenga a
mordre sur le vent, qui adonnait en retombant peu a peu.
Ces tempétes de nord-est ne sont malheureusement pas
rares, méme en été. Soit qu'elles ne durent que deux ou
trois heures, soit qu'elles se déchainent pendant une
semaine entiere, elles apportent les brumes glaciales du
golfe etinondent la vallée de pluies torrentielles.

Il était huit heures du soir. Pierre Harcher ne s'était pas
trompé a la vue de certains nuages, déliés comme des
fleches, qui annongaient la bourrasque. Il n'était que temps
d'aller chercher I'abri de la céte septentrionale.

Cing a six lieues au plus séparent la Riviere-du-Loup de
l'embouchure du Saguenay. Elles furent rudes & enlever. Le
coup de vent s'abattit comme une trombe sur le
Champlain, lorsqu'il n'était qu'au tiers de la route. Il fallut
réduire la voilure au bas ris, et encore la cotre se trouva-t-il
forcé jusqu'a faire craindre que la mature ne se rompit au
ras du pont. La surface du fleuve, démontée comme la mer
devait I'étre dans le golfe, se soulevait en énormes lames,
qui tamponnaient I'étrave du Champlain et le couvraient en
grand. C'était dur pour une embarcation d'une douzaine de
tonneaux. Mais son équipage était plein de sang-froid,



habile a la manceuvre. Plus d'une fois déja, il avait essuyé
de grosses tempétes, lorsqu'il s'aventurait au large entre
Terre-Neuve et Ile du Cap Breton. Donc il était permis de
compter sur ses qualités marines comme sur la solidité de
sa coque.

Cependant Pierre Harcher eut fort a faire pour atteindre
lembouchure du Saguenay, et dut lutter pendant trois
longues heures. Lorsque le jusant se fut établi, s'il favorisa
la dérive du cotre, il rendit le choc des lames plus
redoutable encore. Qui n'a pas été pris dans une de ces
bourrasques de nord-est, a travers la vallée si largement
découverte du Saint-Laurent, ne saurait en imaginer les
violences. Elles sont un véritable fléau pour les comtés
situés en aval de Québec.

Heureusement, le Champlain, aprés avoir trouvé I'abri
de la rive septentrionale, put se réfugier, avant la nuit
tombante, dans I'embouchure du Saguenay.

La bourrasque n'avait duré que quelques heures. Aussi,
le 19 septembre, dés l'aube, Jean put-il continuer sa
campagne en remontant le Saguenay, dont le cours se
développe a l'aplomb de ces hautes falaises des caps de
la Trinité et de I'Eternité, qui mesurent dix-huit cents pieds
d'altitude. La, en ce pittoresque pays, s'offrent aux regards
les plus beaux sites, les plus étranges points de vue de la
province canadienne, et, entre autres, cette merveilleuse
baie de Ha-Ha ! — appellation onomatopéique que lui a
décernée l'admiration des touristes.



L e Champlain atteignit Chicoutimi, ou Jean put se
mettre en rapport avec les membres du comité réformiste,
et, le lendemain, profitant de la marée de nuit, il reprit
direction vers Québec.

Entre temps, Pierre Harcher et ses freres n'oubliaient
point qu'ils étaient pécheurs de leur état. Chaque soir, ils
tendaient leurs filets et leurs lignes. De grand matin, ils
accostaient les nombreux villages des deux bords. C'est
ainsi que, sur la rive septentrionale, d'un aspect presque
sauvage, le long du comté de Charlevoix, depuis
Tadoussac jusqu'a la baie Saint-Paul, ils visiterent la
Malbaie, Saint-Irénée, Notre-Dame-des-Eboulements, dont
le nom significatif n'est que trop justifié par sa situation au
milieu d'un chaos de roches.

Ce furent les cbtes de Beauport et de Beaupré, ou Jean
fit ceuvre utile en débarquant a Chateau-Richer ; puis a I'le
d'Orléans, située en aval de Québec.

Sur la rive méridionale, le Champlain relacha
successivement a Saint-Michel, a la Pointe-Lévis. Il y eut la
certaines précautions a prendre, car la surveillance de
cette partie du fleuve était extrémement sévére. Peut-étre
méme elt-il été prudent de ne point s'arréter a Québec, ou
le cotre arriva dans la soirée du 22 septembre. Mais Jean
avait pris rendez-vous avec l'avocat Sébastien Gramont,
I'un des plus ardents députés de I'opposition canadienne.

Lorsque l'obscurité fut compléte, Jean se glissa vers les
hauts quartiers de la ville et gagna, par la rue du Petit-



Champlain, la maison de Sébastien Gramont.

Les rapports entre Jean et l'avocat dataient depuis
quelques années déja. Sébastien Gramont, alors agé de
trente-six ans, s'était activement mélé a toutes les
manifestations politiques des derniéres années — en 1835,
plus particulierement, ou il avait payé de sa personne. De
la, sa liaison avec Jean-Sans-Nom, qui, d'ailleurs, ne lui
avait jamais rien dit de son origine et de sa famille.
Sébastien Gramont ne savait qu'une chose, c'est que,
'heure venue, le jeune patriote se mettrait a la téte de
l'insurrection. Aussi, ne l'ayant pas revu depuis la tentative
avortée de 1835, 'attendait-il avec une vive impatience.

Lorsque Jean arriva, il fut cordialement accueilli.
« Je n'ai que quelques heures a vous donner, dit-il.

— Eh bien, répondit 'avocat, employons-les a causer du
passé et du présent...

— Du passé !... non ! répéta Jean. Du présent... de
l'avenir...

de l'avenir surtout ! »

Depuis qu'il le connaissait, Sébastien Gramont sentait
bien qu'il devait y avoir dans la vie de Jean quelque
souffrance dont il ne pouvait deviner la cause. Méme, vis-a-
vis de lui, Jean affectait de se tenir dans une telle réserve
qu'il évitait de lui tendre la main. Aussi Sébastien Gramont
n'avait-il jamais insisté. Lorsqu'il conviendrait a son ami de
lui confier ses secrets, il serait prét a I'entendre.



Pendant les quelques heures quiils passérent
ensemble, tous deux ne causérent que de la situation
politique. D'une part, l'avocat fit connaftre a Jean quel était
I'état des esprits dans le Parlement. De l'autre, Jean mit
Sébastien Gramont au courant des mesures déja prises en
vue d'un soulévement, la formation d'un comité de
concentration a la villa Montcalm, les résultats de son
voyage a travers le haut et le bas Canada.

Il ne lui restait plus qu'a parcourir le district de Montréal
pour achever sa campagne. L'avocat I'écouta avec une
extréme attention, et tira bon augure des progrés que la
cause nationale avait faits depuis quelques semaines. Pas
une bourgade, pas un village, ou l'argent n'e(t été distribué
pour l'achat de munitions et d'armes, et qui n'attendit le
signal.

Jean apprit alors quelles étaient les dernieres
dispositions arrétées par l'autorité a Québec.

« Et d'abord, mon cher Jean, lui dit Sébastien Gramont,
le bruit a couru que vous étiez ici, il y a un mois environ.
Des perquisitions ont été faites pour découvrir votre
retraite, et jusque dans ma propre maison, ou vous aviez
été faussement signalé. J'ai regu la visite des agents, et,
entre autres, celle d'un certain Rip...

— Rip ! s'écria Jean, d'une voix étranglée, comme si ce
nom e(t brdlé ses lévres.

— Oui... le chef de la maison Rip and Co, répondit



Sébastien Gramont. N'oubliez pas que ce policier est un
homme des plus dangereux...

— Dangereux!... murmura Jean.

— Et dont il faudra particulierement vous défier, ajouta
Sébastien Gramont.

— S'en défier ! répondit Jean. Oui ! s'en défier comme
d'un misérable !...

— Est-ce que vous le connaissez ?...

— Je le connais, répliqua Jean, qui avait repris son
sang-froid, mais il ne me connait pas encore !...

— C'est I'important ! » ajouta Sébastien Gramont, assez
surpris de l'attitude de son hote.

D'ailleurs, Jean, reportant la conversation sur un autre
sujet, interrogea l'avocat a propos de la politique du
Parlement pendant ces derniéres semaines.

« A la Chambre, répondit Sébastien Gramont,
lopposition est a I'état aigu. Papineau, Cuvillier, Viger,
Quesnel, Bourdages, attaquent les actes du
Gouvernement. Lord Gosford voudrait proroger la
Chambre, mais il sent bien que ce serait soulever le

pays...
— Dieu veuille quil ne le fasse pas avant que nous

soyons préts ! répondit Jean. Que les chefs ne précipitent
pas imprudemment les choses !...



— lIs seront avertis, Jean, et ils ne feront rien qui puisse
contrarier vos projets. Toutefois, en prévision d'une
insurrection possible et qui éclaterait dans un délai
rapproché, des mesures ont été prises par le gouverneur
général. Sir John Colborne a concentré les troupes dont il
pouvait disposer, de maniére a les porter rapidement vers
les principales bourgades des comtés du Saint-Laurent,
ou, dit-on, s'engagera probablement la lutte...

— La et sur vingt autres points a la fois — je l'espére, du
moins, répondit Jean. Il importe que toute la population
canadienne se léve au méme jour, a la méme heure, et que
les bureaucrates soient accablés par le nombre ! Si le
mouvement n'était que local, il risquerait d'étre enrayé dés
le début. C'est pour le généraliser que jai visité les
paroisses de l'est et de I'ouest, que je vais parcourir celles
du centre. Je compte repartir cette nuit méme.

— Partez donc, Jean, mais n'oubliez pas que les soldats
et les volontaires de sir John Colborne sont plus
particulierement cantonnés autour de Montréal, sous le
commandement des colonels Gore et Witherall. C'est la
que nous aurons, sans doute, a supporter le plus terrible
choc...

— Tout sera combiné pour obtenir l'avantage dés les
premiers coups de feu, répondit Jean. Précisément, le
comité de la villa Montcalm est bien placé en vue d'une
action commune, et je connais I'énergie de M. de Vaudreuiil
qui le dirige. D'ailleurs, dans les comtés de Verchéres, de



Saint-Hyacinthe, de Laprairie, qui avoisinent celui de
Montréal, les plus ardents des Fils de la Liberté ont
communiqué aux villes, aux bourgades, aux villages, le feu
de leur patriotisme...

— Etil n'est pas jusqu'au clergé qui ne l'attise ! répondit
Sébastien Gramont. En public comme en particulier, dans
les sermons comme dans les entretiens, nos prétres
préchent contre la tyrannie anglo-saxonne. Il y a quelques
jours, a Québec méme, dans la cathédrale, un jeune
prédicateur n'a pas craint de faire appel au sentiment
national, et ses paroles ont eu un retentissement tel que le
ministre de la police a voulu le faire arréter. Mais, par
prudence, lord Gosford, désireux de ménager le clergé
canadien, s'est opposé a cette mesure de rigueur. Il a
seulement obtenu de I'évéque que ce prédicateur quitterait
la ville, et maintenant il poursuit sa mission a travers les
paroisses du comté de Montréal. C'est un véritable tribun
de la chaire, d'une éloquence entrainante, que ne retient
aucune considération personnelle, et qui ferait
certainement a notre cause le sacrifice de sa liberté et de
savie!

— Il est jeune, avez-vous dit, ce prétre dont vous parlez ?
demanda Jean.

— lla trente ans a peine.
— A quel ordre appartient-il ?
— A l'ordre des Sulpiciens.



— Etilse nomme ?...
—L'abbé Joann. »
Ce nom évoqua-t-il un souvenir dans I'esprit de Jean ?

Sébastien Gramont dut le penser, car le jeune homme
garda le silence quelques instants. Puis, il prit congé de
l'avocat, bien que celui-ci Iui offrit I'hospitalité jusqu'au
lendemain.

« Je vous remercie, mon cher Gramont, dit-il. Il importe
que jaie rejoint mes compagnons avant minuit. Nous
devons partir a la marée montante.

— Allez donc, Jean, répondit l'avocat. Que votre
entreprise réussisse ou non, vous n'en serez pas moins un
de ceux qui auront le plus fait pour notre pays !

— Je n'aurai rien fait, tant qu'il sera sous le joug de
'Angleterre, s'écria le jeune patriote, et, si je parvenais a
l'en délivrer, fit-ce au prix de ma vie...

— I vous devrait une reconnaissance éternelle ! répondit
Sébastien Gramont.

— I ne me devraitrien! »

La-dessus, les deux amis se séparerent. Puis, Jean,
aprés avoir regagné le Champlain, mouillé a une
encablure de la rive, reprit avec le courant la route de
Montréal.






Chapitre 7 — De Québec a Montréal

A minuit, le cotre avait déja gagné quelques milles en
amont. Au sein de cette nuit, éclairée par la lumiére de la
pleine lune, Pierre Harcher manceuvrait avec sireté, bien
qu'il dat courir des bordées d'une rive a l'autre, car le vent
soufflait de l'ouest a I'état de fraiche brise.

Le Champlain ne s'arréta qu'un peu avant le lever de
laube. De légéres brumes noyaient alors les larges
prairies au dela des deux berges. Bientot les tétes
d'arbres, groupés a larriére plan, émergérent de ces
vapeurs que le soleil commencait a dissoudre, et le cours
du fleuve redevint visible.

Nombre de pécheurs étaient déja a la besogne, trainant
leurs filets et leurs lignes a la remorque de ces petites
embarcations qui n'abandonnent guére le haut cours du
Saint-Laurent ou ses affluents de droite et de gauche. Le
Champlain alla se perdre au milieu de cette flottille, livrée
a ses occupations matinales entre les rives des comtés de
Port-Neuf et de Lotbiniére. Les fréres Harcher se mirent
aussitot au travail, aprés avoir jeté l'ancre du coté
septentrional. I leur fallait quelques mannes de poisson,
afin de l'aller vendre dans les villages, dés que le flot
permettrait de remonter le fleuve malgré le vent contraire.

Pendant la péche, des canots d'écorce vinrent accoster



| e Champlain. C'étaient deux ou trois de ces légers
esquifs que I'on peut mettre sur I'épaule, lorsqu'il s'agit de
franchir les « portages », c'est-a-dire l'espace pendant
lequel un cours d'eau est rendu innavigable par les roches
qui l'obstruent, les chutes ou « sauts » qui le barrent, les
rapides ou tourbillons qui troublent si fréquemment les
rivieres canadiennes.

Les hommes de ces canots étaient de race indienne
pour la plupart. lls venaient acheter du poisson qu'ils
transportaient ensuite dans les bourgades et villages de
lintérieur, ou leurs embarcations pénétraient par les
multiples rios du territoire. A diverses reprises, pourtant, ce
furent des Canadiens qui vinrent accoster le Champlain. lls
s'entretenaient pendant quelques minutes avec Jean ;
aprés quoi ils regagnaient la rive, afin d'accomplir la
mission dont ils s'étaient chargés.

Ce matin-la, si les fréeres Harcher n'eussent cherché
dans la péche que le gain ou le plaisir, leur vceu aurait été
amplement satisfait. Filets et lignes firent merveille, en
capturant brochets, perches, perchotes, et ces espéces si
abondantes dans les eaux canadiennes, maskinongis et
touradis, dont on est tres friand dans le Nord-Amérique. lls
prirent aussi quantitt de ce « poisson blanc » que les
gourmets apprécient pour sa chair excellente. Il serait donc
fait bon accueil aux pécheurs du Champlain dans les
habitations riveraines, et c'est ce qui arriva.

lls étaient favorisés, d'ailleurs, par un temps magnifique



— ce temps spécial, pour ainsi dire, a I'heureuse et
incomparable vallée du Saint-Laurent. Quel délicieux
aspect que celui des campagnes avoisinantes, depuis les
berges du fleuve jusquau pied de la chaine des
Laurentides ! Suivant la poétique expression de Fenimore
Cooper, elles n'en étaient que plus belles pour avoir revétu
leur livrée d'automne — la livrée verte et jaune des derniers
beaux jours.

L e Champlain gagna d'abord la lisiere du comté de
Port-Neuf sur la rive gauche. Dans la bourgade de ce nom,
comme dans les villages de Sainte-Anne et de Saint-
Stanislas, on fit des affaires. Peut-étre, sur certains points,
le Champlain laissa-t-il plus d'argent qu'il n'en regut pour
les produits de sa péche ; mais les fréres Harcher ne
songeaient pas a s'en plaindre.

Pendant les deux jours suivants, Jean navigua ainsi
d'une rive a l'autre. Dans le comté de Lotbiniére, sur la rive
droite, a Lotbiniére et a Saint-Pierre-les-Bosquets, — dans
le comté de Champlain, sur la rive opposée, a Batiscan, —
ensuite, sur 'autre bord, a Gentilli [Gentilly], & Doucette, les
principaux réformistes regurent sa visite. Ce fut méme l'un
des personnages les plus influents de Nicolet, dans le
comté de ce nom. M. Aubineau, juge de paix et
commissaire des petites causes du district, qui se mit en
rapport avec lui. La aussi, comme a Québec, Jean apprit
que I'abbé Joann venait de parcourir les paroisses, ou ses
prédications avaient enflammé les esprits. M. Aubineau lui
ayant parlé des munitions et des armes qui faisaient le plus



généralement défaut :

« Vous en recevrez prochainement, répondit-il. Un train
de bois a di partir de Montréal la nuit derniére, et il ne peut
tarder a arriver, avec fusils, poudre et plomb. Vous serez
donc armés a temps. Mais ne vous levez pas avant I'heure.
En outre, si cela était nécessaire, vous pourriez entrer en
communication avec le comité de la villa Montcalm, dans
I'le Jésus, et correspondre avec son président...

— M. de Vaudreuil ?...
— Lui-méme.
— C'est entendu.

— Ne m'avez-vous pas dit, reprit Jean, que I'abbé Joann
avait passé par Nicolet ?

— Il étaitici, il y a six jours.
— Savez-vous ou il est allé en vous quittant ?

— Dans le comté de Vercheéres, et il doit, si je ne me
trompe, se rendre ensuite dans le comté de Laprairie ! »

Sur ce, Jean prit congé du juge de paix, et rentra a bord
d u Champlain, au moment ou les fréres Harcher vy
revenaient, aprés avoir vendu leur poisson. Le fleuve fut
alors obliquement traversé dans la direction du comté de
Saint-Maurice.

A 'embouchure de la riviére de ce nom, s'éléve I'une
des plus anciennes bourgades du pays, la bourgade des



Trois-Riviéres, au débouché d'une vallée fertile. A cette
époque, on venait d'y créer une fonderie de canons,
dirigée par une société franco-canadienne, et qui
n'occupait que des ouvriers franco-canadiens. C'était la un
centre anti-loyaliste que Jean ne pouvait négliger. Le
Champlain remonta donc pendant plusieurs milles le cours
du Saint-Maurice, et le jeune patriote se mit en relation
avec les comités institués dans les paroisses.

Il est vrai, cette fonderie, de création récente, se trouvait
encore dans la période d'organisation. Quelques mois plus
tard, peut-étre les réformistes auraient-ils pu s'y fournir de
ces bouches a feu dont ils étaient malheureusement privés.
Il était possible, cependant — a la condition que l'on
travaillat jour et nuit — qu'ils fussent en mesure d'opposer a
l'artillerie des troupes royales les premiers canons fondus a
lusine de Saint-Maurice. Jean eut un trés important
entretien a ce sujet avec les chefs des comités. Que
quelques-unes de ces pieces fussent fabriquées a temps,
et les bras ne manqueraient pas pour les servir.

En quittant les Trois-Riviéres, le Champlain longea a
gauche la rive du comté de Maskinongé, relacha a la petite
ville de ce nom, puis déboucha, la nuit du 24 au 25
septembre, dans un assez large évasement du Saint-
Laurent, gu'on appelle le lac Saint-Pierre. La se développe,
en effet, une sorte de lac, long de cing lieues, limité en
amont par une série d'lots, qui s'étendent depuis Berthier,
bourgade du comté de ce nom, jusqu'a Sorel, appartenant
au comté de Richelieu.



En cet endroit, les fréres Harcher tendirent leurs filets,
ou plutét les mirent a la traine, et, servis par le courant, ils
continuérent a remonter le fleuve sous petite vitesse.
D'épais nuages couvraient le ciel, et l'obscurité était assez
profonde pour qu'il fit impossible d'apercevoir les rives
dans le nord et dans le sud.

Un peu aprés minuit, Pierre Harcher, de garde a l'avant,
apergut un feu qui brillait en amont du fleuve.

« C'est sans doute le fanal d'un navire en dérive, dit
Rémy, qui avait rejoint son frere.

— Attention aux filets ! répliqua Jacques. Nous en avons
trente brasses dehors, et ils seraient perdus, si ce navire
nous tombait en travers !

— Eh bien, gagnons sur tribord, dit Michel. Dieu merci !
l'espace ne manque pas...

— Non, répondit Pierre, mais le vent refuse, et nous
allons dériver...

— Il vaudrait mieux haler nos filets, fit observer Tony. Ce
serait plus sdr...

— Oui, et ne perdons pas de temps, » répliqua Rémy.

Les fréres Harcher se préparaient a rentrer leurs engins
a bord, lorsque Jean dit :

« Etes vous certains que ce soit un navire qui se laisser
aller au courant du fleuve ?...



— Je ne sais trop, répondit Pierre. En tout cas, il
s'approche lentement, et son feu est placé bien au ras de
l'eau.

— C'est peut-étre une cage ?... dit Jacques.

— Si c'est une cage, répliqua Rémy, raison de plus pour
I'éviter ! Nous ne pourrions nous en débrouiller ! Allons,
hale a bord ! »

En effet, le Champlain e(t risqué de compromettre ses
filets, si les fréres Harcher ne se fussent hatés de les
ramener, sans méme prendre le temps de dégager le
poisson pris dans leurs mailles. Il n'y avait pas un instant a
perdre, car le feu signalé ne se trouvait pas a plus de deux
encablures.

On appelle « cages », en Canada, des trains de bois,
composés de soixante a soixante-dix « cribs », c'est-a-dire
de sections, dont I'ensemble comprend au moins mille
pieds cubes. A partir du jour ol la débacle rend le fleuve a
la navigation, nombre de ces cages le descendent vers
Montréal ou Québec. Elles viennent de ces immenses
foréts de l'ouest, qui forment une des inépuisables
richesses de la province canadienne. Qu'on se figure un
assemblage flottant, émergeant de cinqg a six pieds,
comme un énorme ponton sans mats. Il est composé de
troncs, qui ont été équarris sur les lieux mémes par la
hache du blcheron, ou débités en madriers et en planches
par les scieries établies aux chutes des Chaudiéres, sur la
riviere Outaouais. De ces trains, il en descend ainsi des



milliers depuis le mois d'avril jusqu'au milieu d'octobre,
évitant les sauts et les rapides au moyen de glissoires
construites sur le fond d'étroits canaux a fortes pentes. Si
quelques-unes de ces cages s'arrétent a Montréal pour
fournir au chargement des batiments qui les transportent
dans les mers d'Europe, la plupart dérivent jusqu'a
Québec.

La est le centre de ces exploitations forestiéres, dont le
rendement se chiffre chaque année par vingt-cinq a trente
millions de francs au profit du commerce canadien.

I va de soi que ces trains ne peuvent que géner la
navigation du fleuve, surtout lorsqu'ils s'engagent a travers
les branches intermédiaires dont la largeur est souvent
médiocre. Abandonnés au courant de jusant, tant qu'il dure,
il est a peu prés impossible de les diriger. C'est donc aux
batiments, embarcations de péche ou autres, de s'en
garer, s'ils veulent ne point risquer des abordages qui leur
causeraient de trés graves avaries. On le comprend, les
freres Harcher ne devaient pas hésiter a ramener leurs
filets, jetés sur le passage de la cage, que l'accalmie les
empéchait d'éviter.

Jacques ne s'était point trompé, c'était une cage qui
descendait le fleuve. Un feu, placé a l'avant, indiquait la
direction qu'elle suivait. Elle n'était plus qu'a une vingtaine
de brasses, lorsque le Champlain eut fini de haler ses
filets.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix



timbrée entonna cette vieille chanson du pays, qui est
devenue, ainsi que le fait remarquer M. Réveillaud, un vrai
chant national —

il faut le dire, plutét par l'air que par les paroles. Dans le
chanteur, qui n'était autre que le patron de la cage, il était
facile de reconnaitre un Canadien d'origine francaise, rien
qu'a son accent et a la fagon trés ouverte dont il pronongait
la diphtongue « ai ».

Etil chantait ceci :

En revenant des noces,
J'étais bien fatigué,

A la claire fontaine,
J'allais me reposer...

Sans doute, Jean reconnut la voix du chanteur, car il
s'approcha de Pierre Harcher, au moment ou le
Champlain abattait avec ses avirons pour éviter la cage.

« Accoste, lui dit-il.

— Accoster ?... répondit Pierre.
—Qui l... c'est Louis Lacasse.

— Nous allons dériver avec lui !...

— Cing minutes, au plus, répondit Jean. Je n'ai que
quelques mots a lui dire.

En un instant, Pierre Harcher, aprés avoir donné un



coup de barre, eut rangé le flanc du train de bois, ou le
Champlain fut amarré par l'avant. Le marinier, voyant cette
manceuvre, avait interrompu sa chanson et crié :

« Eh!ducotre!... prenez garde !

— I n'y a pas de danger, Louis Lacasse ! répondit
Pierre Harcher. C'est le Champlain. »

D'un bond, Jean venait de sauter sur le train de bois, et
avait rejoint le patron, qui lui dit, dés qu'il I'e(t reconnu a la
lueur du fanal :

« A vous rendre mes « devouers », monsieur Jean !
— Merci, Lacasse.

— Je comptas vous rencontrer en route, et j'étas méme
décidé a espérer le Champlain a mon prochain mouillage
pendant le flot. Mais puisque vous voila...

— Tout est a bord ? demanda Robert.

— Tout est a bord, caché sous les madriers et entre les
poutres !... C'est joliment arrimé, je vous assure ! ajouta
Louis Lacasse, en tirant son batte-feu pour allumer sa pipe.

— Les douaniers sont-ils venus ?...

— Oui... a Verchéres !... Ces maniéres de gabelous
sont restés la a bavasser pendant une demi-heure !... lis
n'ont rien vu !... C'est comme si c'état enfermé dans une
boéte ! »

Louis Lacasse pronongait le mot « boite », comme il



avait dit « devouers », ainsi que cela se fait encore dans
certaines provinces de France.

« Combien ?... demanda Jean.
— Deux cents fusils.

— Etde sabres ?

— Deux cent cinquante.

— lIs viennent ?....

— Du Vermont. Nos amis les Américains ont bien
travaillé, et ca ne nous a pas co(té cher. Seulement, ils ont
eu quelque peine a transporter la cargaison jusqu'au fort
Ontario, ou nous en avons pris livraison. Maintenant, plus
de difficultés !

— Etles munitions ?...

— Trois tonneaux de poudre, et quelques milliers de
balles.

Si chacune tue son homme, il n'y aura bientét plus un
seul habit-rouge en Canada. ls seront donc mangés par
les mangeux de « guernouilles », comme on nous appelle
entre Anglo-Saxons !

— Tu sais maintenant, demanda Jean, a quelles
paroisses sont destinées les munitions et les armes ?

— Parfaitement, répondit le marinier. Et, ne craignez
rien! Pas de danger d'étre surpris ! Pendant la nuit, au plus
bas de la marée, je mouillera ma cage, et des canots



viendront de la rive qu'rir chacun leur part. Seulement, je ne
descends pas plus bas que Québec, ou je dois charger
mes bois a bord du Moravian, a destination de Hambourg.

— C'est entendu, répondit Jean. Avant Québec, tu auras
livré tes derniers fusils et ton dernier tonneau de poudre.

— Caira bien alors.

— Dis-moi, Louis Lacasse, tu es sir des hommes qui
sont embarqués avec toi ?

— Comme de moi-méme ! Des vrais Jean-Baptiste
[Nom qui est souvent donné aux Franco-Canadiens des
campagnes], et quand il s'agira de faire le coup de feu, je
ne crois pas qu'ils restent en érriere ! »

Louis Lacasse disait « erriere », probablement parce
qu'on dit « derriére » et non « darriére. »

Jean lui remit alors une certaine quantité de piastres,
que le brave marinier fit tomber, sans compter, dans la
poche de sa large vareuse. Puis, de vigoureuses poignées
de main furent échangées avec I'équipage du cotre.

Jean reprit place alors a bord du Champlain, qui
s'éloigna vers la rive gauche. Et, tandis que le train de bois
continuait a dériver en aval, on put entendre la voix sonore
de Louis Lacasse qui reprenait :

A Ia claire fontaine
J'allais me promener !



Une heure aprés, la brise revint avec la marée
montante. Le Champlain s'engagea entre ces nombreux
flots qui limitent le lac Pierre, et ayant longé
successivement le littoral des comtés de Joliette et de
Richelieu, situés en face l'un de l'autre, il fit escale aux
villages riverains du comté de Montcalm et du comté de
Verchéres, dont les femmes s'étaient si courageusement
battues a la fin du dix-septiéme siécle pour défendre un fort
attaqué par les sauvages.

Tandis que le cotre stationnait, Jean rendit visite aux
chefs réformistes et put s'assurer par lui-méme de l'esprit
des habitants. Plusieurs fois, on lui parla de Jean-Sans-
Nom, dont la téte avait été mise a prix. Ou était-il
actuellement ? Reparatftrait-il, lorsque la bataille serait
engagée ? Les patriotes comptaient sur lui. En dépit de
l'arrété du gouverneur général, il pouvait venir sans crainte
dans le comté, et la, pour une heure comme pour vingt-
quatre, toutes les maisons Iui seraient ouvertes !

Devant ces marques d'un dévouement qui aurait été
jusqu'au dernier sacrifice, Jean se sentait profondément
ému. Oui ! il était attendu comme un Messie par la
population canadienne ! Et alors il se bornait a répondre :

« Je ne sais ou est Jean-Sans-Nom ; mais, le jour venu,
il serala ouil doit étre ! »

Vers le milieu de la nuit du 26 au 27 septembre, le
Champlain avait atteint la branche méridionale du Saint-
Laurent, qui sépare l'le de Montréal de la rive sud. Le



Champlain touchait alors au terme de son voyage. Dans
quelques jours, les fréres Harcher allaient le désarmer pour
la saison d'hiver, qui rend impraticable la navigation du
fleuve. Puis, Jean et eux regagneraient le comté de
Laprairie, a la ferme de Chipogan, ou toute la famille du
fermier se trouverait réunie pour les fétes de mariage.

Entre I'le Montréal et la rive droite, le bras du Saint-
Laurent est formé de rapides que l'on peut considérer
comme l'une des curiosités du pays. En cet endroit se
développe une sorte de lac, semblable au lac Saint-Pierre,
ou le Champlain avait rencontré la cage du patron Louis
Lacasse. On l'appelle le Saut de Saint-Louis, et il est situé
en face de Lachine, petite bourgade batie en amont de
Montréal, qui est un lieu de villégiature trés recherché des
Montréalais. C'est comme une mer tumultueuse, dans
laquelle se déversent les eaux d'une des branches de
['Outacuais. D'épaisses foréts hérissent encore la rive
droite, autour d'un village d'lroquois christianisés, le
Caughnawaga, dont la petite église dresse sa modeste
fleche hors du massif de verdure.

En cette partie du Saint-Laurent, si la remontée est treés
difficile, la descente risque de se faire plus facilement
qu'on ne le voudrait peut-étre, puisqu'il suffirait d'un faux
coup de barre pour jeter une embarcation a travers les
rapides. Mais les mariniers, habitués a ces dangereuses
passes — les pécheurs surtout, qui viennent prendre la des
aloses par myriades — sont trés habiles a manceuvrer au
milieu de ces eaux furieuses. A la condition de ranger la



berge méridionale du fleuve et de se haler a la cordelle, il
n'est point impossible d'atteindre Laprairie, chef-lieu du
comt¢ de ce nom, ou le Champlain avait coutume
d'hiverner.

Vers le milieu du jour, Pierre Harcher se trouvait un peu
en aval du bourg de Lachine. D'ou vient ce nom, qui est
celui du vaste empire asiatique ? Tout simplement des
premiers navigateurs du Saint-Laurent. Arrivés dans le
voisinage du pays des grands lacs, ils se crurent sur le
littoral de l'océan Pacifique, et, par conséquent, non loin du
royaume des Célestes. Le patron du Champlain
manceuvra donc de maniére a rallier la rive droite du
fleuve ; il 'atteignit vers cing heures du soir, a peu prés sur
la limite qui sépare le comté de Montréal du comté de
Laprairie.

Ce fut en ce moment que Jean lui dit :
« Je vais débarquer, Pierre.

— Tu ne viens pas avec nous jusqu'a Laprairie ?
répondit Pierre Harcher.

— Non, il est nécessaire que je visite la paroisse de
Chambly, et, en débarquant a Caughnawaga, j'aurai moins
de chemin a faire pour y arriver.

— C'est risquer beaucoup, fit observer Pierre, et je ne te
verrai pas t'éloigner sans inquiétude. Pourquoi nous quitter,
Jean ? Reste encore deux jours, et nous partirons tous
ensemble, aprés le désarmement du Champlain.



— Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a
Chambly cette nuit méme.

— Veux-tu que deux de nous taccompagnent ?
demanda Pierre Harcher.

— Non... I vaut mieux que je sois seul.
— Etturesteras a Chambly ?...

— Quelques heures seulement, Pierre, et je compte en
repartir avant le jour. »

Comme Jean ne paraissait pas désireux de s'expliquer
sur ce qu'il allait faire dans cette bourgade, Pierre Harcher
n'insista pas et se contenta d'ajouter :

« Devons-nous t'attendre a Laprairie ?

— C'est inutile. Faites ce que vous avez a faire, sans
vous inquiéter de moi.

— Alors nous nous retrouverons ?...
— A la ferme de Chipogan.

— Tu sais, reprit Pierre, que nous devons y étre tous
pour la premiére semaine d'octobre ?

— Je le sais.

— Ne manque pas d'étre la, Jean ! Ton absence ferait
beaucoup de peine a mon pére, a ma meére, a tous. On
nous attend a Chipogan pour une féte de famille, et,
puisque tu es devenu notre frére, il faut que tu sois la pour
que la famille soit au complet.



—J'y serai, Pierre ! »

Jean serra la main des fils Harcher. Puis, il descendit
dans la cabine du Champlain, revétit le costume quiil
portait le jour de sa visite a la villa Montcalm, et prit congé
de ses braves compagnons. Un instant aprés, Jean sauta
sur la berge, et, aprés un dernier « au revoir ! », il disparut
sous les arbres, dont les masses profondes entourent le
village iroquois.

Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques se remirent
aussitét a la manceuvre. Ce ne fut pas sans de grands
efforts, de rudes fatigues, qulils parvinrent a haler leur
bateau contre le courant, en profitant des remous qui se
formaient au revers des pointes.

A huit heures du soir, le Champlain était solidement
amarré dans une petite crique, au pied des premiéres
maisons du bourg de Laprairie. Les fréres Harcher avaient
acheveé leur campagne de péche, aprés avoir, pendant six
mois et sur deux cents lieues de parcours, remonté et
descendu les eaux du grand fleuve.






Chapitre 8 — Un anniversaire

Il était cinqg heures du soir, lorsque Jean quitta le
Champlain. Trois lieues environ le séparaient de la
bourgade de Chambly vers laquelle il se dirigeait. Qu'allait-
il faire a Chambly ? N'avait-il pas déja achevé son ceuvre
de propagande a travers les extrémes comtés du sud-
ouest, avant son arrivée a la villa Montcalm ? Oui, sans
doute. Mais cette paroisse n'avait pas encore regu sa
visite. Pour quelle raison ? nul ne l'elt pu deviner. II ne
l'avait dit a personne, et c'est a peine s'il se la disait a lui-
méme. |l allait Ia, vers Chambly, comme s'il edt été attiré et
repoussé a la fois, ayant conscience, pourtant, du combat
qui se livrait en lui.

Douze ans s'étaient écoulés depuis que Jean avait
quitté la bourgade ou il était né. On ne I'y avait jamais revu.
On ne I'y reconnattrait pas. Lui-méme, aprés une si longue
absence, n'aurait-il pas oublié la rue dans laquelle il jouait
tout petit, la maison ou s'était passée son enfance ?

Non ! ces souvenirs du premier age ne pouvaient s'étre
effacés de sa mémoire si vivace ? Au sortir de la forét
riveraine, il se revit au milieu des prairies qu'il parcourait
autrefois, lorsqu'il allait rejoindre le bac du Saint-Laurent.
Ce n'était point un étranger qui franchissait ce territoire,
c'était un enfant du pays. Il n'éprouva pas une hésitation a
suivre certaines passes guéables, a prendre des chemins



de traverse, a éviter quelques coudes pour abréger la
route. Aussi, lorsqu'il serait a Chambly, il n'aurait aucune
hésitation a reconnaitre la petite place ou s'élevait la
maison paternelle, la rue étroite par laquelle il y rentrait le
plus ordinairement, l'église a laquelle sa mere le
conduisait, le collége ou il avait commencé ses études,

avant qu'il fit allé les achever a Montréal ?

Ainsi, Jean avait voulu revoir ces lieux, dont il s'était
tenu éloigné depuis si longtemps. Au moment de jouer sa
vie dans une lutte supréme, l'irrésistible désir l'avait pris de
retourner la ou cette existence misérable avait commencé
pour lui. Ce n'était pas Jean-Sans-Nom qui se présentait
aux réformistes du comté, c'était I'enfant, revenant, peut-
étre pour la derniére fois, au village qui I'avait vu naftre.

Jean marchait d'un pas rapide, afin d'étre a Chambly
avant la nuit, afin d'en repartir avant le jour. Absorbé en de
torturants souvenirs, ses yeux ne voyaient rien de ce qui et
autrefois attiré son attention, ni les couples d'élans qui s'en
allaient sous bois, ni les oiseaux de mille sortes qui
voltigeaient entre les arbres, ni le gibier qui filait par les
sillons.

Quelques laboureurs étaient encore occupés aux
travaux des champs. Il se détournait alors pour n'avoir point
a répondre a leur salut cordial, voulant passer inapergu a
travers la campagne et revoir Chambly sans y étre vu. |l
était sept heures, lorsque le clocher de I'église pointa entre
la verdure. Encore une demi-lieue, et il serait arrivé. Les



tintements de la cloche, apportés par le vent, arrivaient
jusqu'a lui. Et, bien loin de s'écrier :

« Oui, c'est moi !... Moi, qui veux me retrouver au milieu
de tout ce que j'ai tant aimé autrefois !... Je reviens au nid !

Jereviens au berceau!... »

I se taisait, ne répondant qu'a Iui-méme, et se
demandant avec épouvante :

« Que suis-je venu faire ici ? »

Cependant, aux tintements ininterrompus de cette
cloche, Jean observa que ce n'était pas I'Angélus qui
sonnait en ce moment. A quel office appelait-elle alors les
fidéles de Chambly et a une heure si tardive ?

« Tant mieux ! se dit Jean. On sera a l'église !... Je
n'aurai point a passer devant des portes ouvertes !... On
ne me verra pas !... On ne me parlera pas !... Et, puisque
je n'ai a demander I'hospitalité a personne, personne ne
saura que je suisvenu!... »

Il se disait cela, il continuait sa route, et, par instants,
l'envie lui prenait de revenir sur ses pas. Non ! C'était
comme une force invincible qui le poussait en avant. A
mesure qu'il s'approchait de Chambly, Jean regardait avec
plus d'attention. Malgré les changements qui s'étaient
opérés depuis douze ans, il reconnaissait les habitations,
les enclos, les fermes établies aux abords de la bourgade.



Lorsqu'il eut atteint la principale rue, il se glissa le long
des maisons, dont l'aspect était si frangais qu'il aurait pu
se croire dans le chef-lieu d'un bailliage au dix-septieéme
siécle. Ici habitait un ami de sa famille, chez qui Jean
passait quelquefois ses jours de congé. La demeurait le
curé de la paroisse, qui lui avait donné ses premiéres
lecons. Ces braves gens vivaient-ils encore ? Puis, une
plus haute batisse se dressa sur la droite. C'était le collége
ou il se rendait chaque matin, qui s'élevait a quelques
centaines de pas, en remontant vers le haut quartier de
Chambly.

Cette rue aboutissait a la place de I'église. La maison
paternelle en occupait un angle, a gauche, sa fagade
tournée du cbté de la place, ses derrieres donnant sur un
jardin, qui se raccordait aux massifs d'arbres, groupés
autour de la bourgade. La nuit était assez sombre. La
grande porte entrouverte de [église laissait voir, a
lintérieur, une foule vaguement éclairée par le lustre
suspendu a la voate.

Jean, n'ayant plus a craindre d'étre reconnu — en
admettant qu'on et conservé souvenir de lui — eut un
instant la pensée de se méler a cette foule, d'entrer dans
cette église, d'assister a l'office du soir, de s'agenouiller
sur ces bancs ou il avait dit ses priéres d'enfant. Mais, tout
d'abord, il se sentit attiré vers le c6té opposé de la place,
ayant pris sur la gauche, il atteignit 'angle ou s'élevait la
maison de sa famille...



I se souvenait. C'était la qu'elle était batie. Tous les
détails lui revenaient, la barriere qui fermait une petite cour
en avant, le colombier qui dominait le pignon sur la droite,
les quatre fenétres du rez-de-chaussée, la porte au milieu,
la fenétre a gauche du premier étage, ou la figure de sa
mere lui était si souvent apparue entre les fleurs qui
lencadraient. I avait quinze ans, lorsqu'il avait quitté
Chambly pour la demiére fois. A cet age, les choses sont
déja profondément gravées dans la mémoire. C'était bien
a cette place que devait étre I'habitation, construite par les
premiers de sa famille, au début de la colonie canadienne.

Plus de maison a cet endroit. Sur son emplacement,
rien que des ruines. Ruines sinistres, non pas celles que le
temps a faites, mais celles que laisse aprés lui quelque
violent sinistre. Et ici, on ne pouvait s'y méprendre. Des
pierres calcinées, des pans de murs noircis, des morceaux
de poutres brilées, des amas de cendres, blanches
maintenant, disaient qu'a une époque déja reculée, la
maison avait été la proie des flammes.

Une horrible pensée traversa l'esprit de Jean. Qui avait
allumé cet incendie ?... Etait-ce I'ceuvre du hasard ou de
l'imprudence ?... Etait-ce la main d'un justicier ?... Jean,
irrésistiblement entrainé, se glissa entre les ruines... Il foula
du pied les cendres entassées sur le sol. Quelques
chouettes s'envolérent. Sans doute, personne ne venait
jamais la. Pourquoi donc, dans cette partie la plus
fréquentée de la bourgade, oui, pourquoi avait-on laissé
subsister ces ruines ? Comment, apres lincendie, ne



s'était-on pas donné la peine de déblayer ce terrain ?
Depuis douze ans qu'il 'avait abandonnée, Jean n'avait
jamais appris que la maison de sa famille e(t été détruite,
qu'elle ne fit plus qu'un amas de pierres, noircies par le
feu. Immobile, le coeur gonflé, il songeait a ce triste passé,
au présent plus triste encore !...

« Eh ? que faites-vous la, monsieur ? » lui cria un vieil
homme, qui venait de s'arréter en se rendant a I'église.

Jean n'ayant point entendu, ne répondait pas.

« Eh! reprit le vieil homme, étes-vous sourd ? Ne restez
pas la !... Si on vous voyait, vous risqueriez d'attraper
quelque mauvais compliment ! »

Jean sortit des ruines, revint sur la place, et, s'adressant
a son interlocuteur :

« C'est a moi que vous parlez ? demanda-t-il.

— A vous-méme, monsieur. Il est défendu d'entrer en cet
endroit !

— Et pourquoi ?...
— Parce que c'est un lieu maudit !
— Maudit! » murmura Jean.

Mais ce fut dit d'une voix si basse que le vieil homme
n'aurait pu I'entendre.

« Vous étes étranger, monsieur ?
— Oui, répondit Jean.



— Et, sans doute, vous n'étes pas venu a Chambly
depuis bien des années ?...

—Oui!l... biendes années !...
— Il n'est pas étonnant alors que vous ne sachiez point...

Croyez-moi !... C'est un bon conseil que je vous
donne !... Ne retournez pas au milieu de ces décombres !

— Et pourquoi ?...

— Parce que ce serait vous souliller rien que d'en fouler
les cendres. C'estici la maison du traitre !...

— Du traitre ?...
— Oui, de Simon Morgaz! »

I ne le savait que trop, le malheureux ! Ainsi, de
I'habitation, dont sa famille avait été chassée douze ans
avant, de cette demeure qu'il avait voulu revoir une derniére
fois, qu'il croyait debout encore, il ne restait que quelques
pans de murailles, détruites par le feu ! Et la tradition en
avait fait un lieu si infame que personne n'osait plus
lapprocher, que pas un des gens de Chambly ne
l'apercevait sans ui jeter sa malédiction ! Oui ! douze ans
s'étaient écoulés, et, dans cette bourgade comme partout
dans les provinces canadiennes, rien n'avait pu diminuer
I'horreur gqu'inspirait le nom de Simon Morgaz !

Jean avait baissé les yeux, ses mains tremblaient, il se
sentait défaillir. Sans 'obscurité, le vieil homme aurait vu le



rouge de la honte lui monter au visage.
Celui-ci reprit :
« Vous étes Canadien ?...
— Oui, répondit Jean.

— Alors vous ne pouvez ignorer le crime qu'avait
commis Simon Morgaz ?

— Qui l'ignore en Canada ?

— Personne en vérité, monsieur ! Vous étes sans doute
des comtés de l'est ?

—Oui... de l'est... du Nouveau-Brunswick.

—De loin... de trés loin, alors ! Vous ne saviez peut-étre
pas que cette maison avait été détruite ?...

—Non!... Unaccident... sans doute ?...

— Point, monsieur, point ! reprit le vieil homme. Peut-
étre aurait-il mieux valu qu'elle edt été brllée par le feu du
ciel ! Et certainement, ce serait arrivé un jour ou l'autre,
puisque Dieu est juste !... Mais on a devancé sa justice !
Et, le lendemain méme du jour ou Simon Morgaz a été
chassé de Chambly avec sa famille, on s'est rué sur cette
habitation... On I'a incendiée... Puis, pour I'exemple, afin
que le souvenir ne s'en perde jamais, on a laissé les ruines
dans I'état ou vous les voyez ! Seulement, il est interdit de
s'en approcher, et personne ne voudrait se salir a la
poussiere de cette maison! »



Immobile, Jean écoutait tout cela. L'animation avec
laquelle parlait ce brave homme montrait bien que I'horreur
pour tout ce qui avait appartenu a Simon Morgaz subsistait
dans toute sa violence ! Ou Jean venait chercher des
souvenirs de famille, il n'y avait que des souvenirs de
honte ! Cependant son interlocuteur, en causant, s'était peu
a peu éloigné de I'habitation maudite, et se dirigeait vers
l'église.

La cloche venait de lancer ses derniéres volées a
travers l'espace. L'office allait commencer. Quelques
chants se faisaient déja entendre, interrompus par de longs
silences.

Le vieil homme dit alors :

« Maintenant, monsieur, je vais vous quitter, a moins
que votre intention ne soit de m'accompagner a I'église.
Vous entendriez un sermon qui fera grand effet dans la
paroisse...

— Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a
Laprairie avant le jour...

— Alors vous n'avez pas de temps a perdre, monsieur.
En tout cas, les chemins sont sirs. Depuis quelques
temps, les agents parcourent jour et nuit le comté de
Montréal, toujours a la poursuite de Jean-Sans-Nom, qu'ils
n'atteindront point, Dieu fasse cette grédce a notre cher
pays !... On compte sur ce jeune héros, monsieur, et on a
raison... Si j'en crois les bruits, il ne trouverait ici que de
braves gens, préts a le suivre !...



— Comme dans tout le comté, répondit Jean.

— Plus encore, monsieur ! N'avons-nous pas a racheter
la honte d'avoir eu pour compatriote un Simon Morgaz! »

Le vieil homme aimait a causer, on le voit ; mais, enfin,
il allait prendre définitivement congé, en donnant le bonsoir
a Jean, lorsque celui-ci, l'arrétant, dit :

« Mon ami, vous avez peut-étre connu la famille de ce
Simon Morgaz ?

— Oui, monsieur, et beaucoup ! J'ai soixante-dix ans,
j'en avais cinquante-huit a I'époque de cette abominable
affaire. J'ai toujours habité ce pays qui était le sien, et
jamais, non jamais, je n'aurais pensé que Simon en serait
arrivé la ! Qu'est-il devenu ?... Je ne sais ... Peut-étre est-
il mort ?... Peut-étre est-il passé a I'étranger, sous un autre
nom, afin qu'on ne p0t lui cracher le sien a la face ! Mais sa
femme, ses enfants !... Ah ! les malheureux, que je les
plains, ceux-la ! Madame Bridget, que jai vue si souvent,
toujours bonne et généreuse, bien qu'elle fit dans une
modeste condition de fortune !... Elle qui était aimée de
tous dans notre bourgade !... Elle qui avait le coeur plein du
plus ardent patriotisme !... Ce qu'elle a di souffrir, la
pauvre femme, ce qu'elle a da souffrir ! »

Comment peindre ce qui se passait dans I'ame de
Jean ! Devant les ruines de la maison détruite, la ou s'était
accompli le demier acte de la trahison, la ou les
compagnons de Simon Morgaz avaient été livrés, entendre



évoquer le nom de sa meére, revoir dans son souvenir
toutes les miséres de sa vie, c'était, semblait-il, plus que
n'en peut supporter la nature humaine. Il fallait que Jean e(t
une extraordinaire énergie pour se contenir, pour qu'un cri
d'angoisse ne s'échappéat point de sa poitrine.

Et le vieil homme continuait, disant :

« Ainsi que la mére, j'ai connu les deux fils, monsieur !
Is tenaient d'elle ! Ah ! la pauvre famille !... Ou sont-ils en
ce moment ?... Tous les aimaient ici pour leur caractére,
leur franchise, leur bon cceur ! L'ainé était grave déja, trés
studieux, le cadet, plus enjoué, plus déterminé, prenant la
défense des faibles contre les forts !... | se nommait Jean!
... Son frére se nommait Joann... et, tenez, précisément
comme le jeune prétre qui va précher tout a I'heure...

— L'abbé Joann ?... s'écria Jean.
—Vous le connaissez ?

— Non... mon ami... non!... Mais j'ai entendu parler de
ses prédications...

— Ehbien, si vous ne le connaissez pas, monsieur, vous
devriez faire sa connaissance !... Il a parcouru les comtés
de l'ouest, et partout, on s'est précipité pour I'entendre !...
Vous verriez quel enthousiasme il provoque !... Et si vous
pouviez retarder votre départ d'une heure...

—Je vous suis ! » répondit Jean.

Le vieillard et Iui se dirigérent vers I'église, ou ils eurent



quelque peine a trouver place. Les premiéres prieres
étaient dites, le prédicateur venait de monter en chaire.

L'abbé Joann était 4gé de trente ans. Avec sa figure
passionnée, son regard pénétrant, sa voix chaude et
persuasive, il ressemblait a son frére, étant imberbe
comme lui. En eux se retrouvaient les ftraits
caractéristiques de leur mére. A le voir comme a
l'entendre, on comprenait linfluence que l'abbé Joann
exercait sur les foules, attirées par sa renommée. Porte-
parole de la foi catholique et de la foi nationale, c'était un
apbtre, au véritable sens du mot, un enfant de cette forte
race des missionnaires, capables de donner leur sang
pour confesser leurs croyances.

L'abbé Joann commengait sa prédication. A tout ce
qu'il disait pour son Dieu, on sentait tout ce qu'il voulait dire
pour son pays. Ses allusions a I'état actuel du Canada
étaient faites pour passionner des auditeurs, chez lesquels
le patriotisme n'attendait qu'une occasion pour se déclarer
par des actes.

Son geste, sa parole, son attitude, faisaient courir de
sourds frémissements a travers cette modeste église de
village, lorsqu'il appelait les secours du ciel contre les
spoliateurs des libertés publiques. On elt dit que sa voix
vibrante sonnait comme un clairon, que son bras tendu
agitait du haut de la chaire le drapeau de l'indépendance.

Jean, perdu dans l'ombre, écoutait. Il lui semblait que
c'était lui qui parlait par la bouche de son frére. C'est que



les mémes idées, les mémes aspirations, se rencontraient
dans ces deux étres, si unis par le coeur. Tous deux
luttaient pour leur pays, chacun a sa maniére, I'un par la
parole, I'autre par l'action, I'un et 'autre également préts aux
derniers sacrifices.

A cette époque, le clergé catholique possédait en
Canada une influence considérable, au double point de vue
social et intellectuel. On y regardait les prétres comme des
personnes sacrées. C'était la lutte des vieilles croyances
catholiques, implantées par I'élément frangais dés l'origine
de la colonie, contre les dogmes protestants que les
Anglais cherchaient a introduire chez toutes les classes.
Les paroissiens se concentraient autour de leurs curés,
véritables chefs de paroisse, et la politique, qui tendait a
dégager les provinces canadiennes des mains anglo-
saxonnes, n'était pas étrangére a cette alliance du clergé
et des fidéles.

L'abbé Joann, on le sait, appartenait a l'ordre des
Sulpiciens. Mais ce que le lecteur ignore peut-étre, c'est
que cet ordre, possesseur d'une partie des territoires dés
le début de la conquéte, en tire, actuellement encore,
d'importants revenus. Diverses servitudes, créées,
principalement dans [ile de Montréal, en vertu des droits
seigneuriaux qui lui avaient été concédés par Richelieu
[C'est en 1854 seulement que le Parlement du Canada
vota le rachat facultatif de ces charges ; mais nombre de
propriétaires, fidéles aux anciens usages, les acquittent
encore entre les mains du clergé sulpicien], s'exercent



toujours au profit de la congrégation. Il suit de la que les
Sulpiciens forment une corporation aussi honorée que
puissante au Canada, et que les prétres, restés les plus
riches propriétaires du pays, y sont par cela méme les plus
influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patriotique de
labbé Joann, dura trois quarts d'heure environ. Elle
enthousiasma ses auditeurs a ce point que, n'edt été la
sainteté du lieu, des acclamations répétées l'eussent
accueillie. La fibre nationale avait été profondément
remuée dans cette assistance si patriote. Peut-étre
s'étonnera-t-on que les autorités laissassent libre cours a
ces prédications ou la propagande réformiste se faisait
sous le couvert de I'Evangile ? Mais il edt été difficile d'y
saisir une provocation directe a l'insurrection, et, d'ailleurs,
la chaire jouissait d'une liberté a laquelle le gouvernement
n'aurait voulu toucher qu'avec une extréme réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de I'église,
tandis que s'écoulait la foule. Voulait-il donc se faire
reconnaitre de I'abbé Joann, Iui serrer la main, échanger
avec Ilui quelques paroles, avant de rejoindre ses
compagnons a la ferme de Chipogan ? Oui, sans doute.
Les deux fréres ne s'étaient pas vus depuis quelques mois,
allant, chacun de son c6té, pour accomplir la méme ceuvre
de dévouement national.

Jean attendait ainsi derriére les premiers piliers de la
nef, lorsqu'un véhément tumulte éclata au dehors. C'était



des cris, des vociférations, des hurlements. On e(t dit
d'une sorte de colére publique, qui se manifestait avec une
extraordinaire violence. En méme temps, de larges lueurs
illuminaient 'espace, et leur réverbération pénétrait jusqu'a
lintérieur de I'église.

Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entrainé comme
malgré lui, le suivit jusqu'au milieu de la place.

Que se passait-il donc ? La, devant les ruines de la
maison du traftre, un grand feu venait d'étre allumé. Des
hommes, auxquels se joignirent bient6t des enfants et des
femmes, attisaient ce feu, eny jetant des brassées de bois
mort. En méme temps que les cris d'horreur, ces mots de
haine retentissaient dans l'air :

« Aufeu, le traitre !... Au feu, Simon Morgaz! »

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de haillons, fut
trainé vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly procédait, en
effigie, a l'exécution du misérable, comme a Londres, on
traine encore par les rues limage de Guy Fawkes, le
criminel héros de la conspiration des Poudres. Aujourd'hui,
c'était le 27 septembre, c'était I'anniversaire du jour ou
Walter Hodge et ses compagnons, Frangois Clerc et
Robert Farran étaient morts sur I'échafaud.

Saisi d'horreur, Jean voulut fuir... Il ne put s'arracher du
sol, ou il semblait que ses pieds restaient irrésistiblement
attachés. La, il revoyait son pére, accablé d'injures,



accablé de coups, souillé de la boue que lui jetait cette
foule, en proie a un délire de haine. Et il lui semblait que
tout cet opprobre retombait sur lui, Jean Morgaz.

En ce moment, 'abbé Joann parut. La foule s'écarta
pour lui livrer passage. Lui aussi, il avait compris le sens
de cette manifestation populaire. Et, en cet instant, il
reconnut son frére, dont la figure livide lui apparut dans un
reflet des flammes, tandis que cent voix criaient avec cette
date odieuse du 27 septembre, le nom infamant de Simon
Morgaz !

L'abbé Joann ne fut pas mattre de lui. Il étendit les bras,
il s'élanga vers le bicher, au moment ou le mannequin allait
étre précipité au milieu de la fournaise.

« Au nom du Dieu de miséricorde, s'écria-t-il, pitié pour
la mémoire de ce malheureux !... Dieu n'a-t-il pas des
pardons pour tous les crimes !...

— IIn'en a pas pour le crime de trahison envers la patrie,
envers ceux qui ont combattu pour elle ! » répondit un des
assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il le faisait a
chaque anniversaire, l'effigie de Simon Morgaz. Les
clameurs redoublérent et ne cessérent qu'au moment ou
les flammes s'éteignirent. Dans l'ombre, personne n'avait
pu voir que Jean et Joann s'étaient rejoints, et que, la, tous
deux, la main dans la main, ils baissaient la téte. Sans
avoir prononcé une parole, ils quittérent le théatre de cette
horrible scéne, et s'enfuirent de cette bourgade de



Chambly, ou ils ne devaient jamais revenir.






Chapitre 9 — Maison-close

A six lieues de Saint-Denis s'éléve le bourg de Saint-
Charles, sur la rive nord du Richelieu, dans le comté de
Saint-Hyacinthe, qui confine a celui de Montréal. C'est en
descendant le Richelieu, un des affluents les plus
considérables du Saint-Laurent, que I'on arrive a la petite
vile de Sorel, ou le Champlain avait relaché pendant sa
derniére campagne de péche.

A cette époque, une maison isolée s'élevait & quelques
centaines de pas avant le coude qui détourne brusquement
la grande rue de Saint-Charles, lorsqu'elle s'engage entre
les premiéres maisons de la bourgade. Modeste et triste
habitation. Rien qu'un rez-de-chaussée, percé d'une porte
et de deux fenétres, précédé d'une petite cour, ou
foisonnent les mauvaises herbes. Le plus souvent, la porte
est fermée, les fenétres ne sont jamais ouvertes, méme
derriere les volets a panneaux pleins, qui sont repoussés
contre elles. Si le jour pénétre a l'intérieur, c'est uniquement
par deux autres fenétres, pratiquées dans la fagade
opposée, et donnant sur un jardin.

A vrai dire, ce jardin n'est qu'un carré, entouré de hauts
murs festonnés de longues pariétaires, avec un puits a
margelle, établi dans I'un des angles. La, sur une superficie
d'un cinquiéeme d'acre, poussent divers légumes. La,
végeétent une douzaine d'arbres a fruits, poiriers, noisetiers



ou pommiers, abandonnés aux seuls soins de la nature.
Une petite basse-cour, prise sur le jardin et contigué a la
maison, loge cing a six poules, qui fournissent la quantité
d'ceufs nécessaires a la consommation quotidienne.

A l'intérieur de cette maison, il n'y a que trois chambres,
garnies de quelques meubles — le strict nécessaire. L'une
de ces chambres, a gauche en entrant, sert de cuisine ; les
deux autres, a droite, servent de chambres a coucher.
L'étroit couloir qui les sépare, établit une communication
entre la cour et le jardin.

Oui ! cette maison était humble et misérable ; mais on
sentait que cela était voulu, qu'il y avait la parti pris de vivre
dans ces conditions de misére et d'humilité. Les habitants
de Saint-Charles ne s'y trompaient point. En effet, s'il
arrivait que quelque mendiant frappat a la porte de Maison-
Close — c'est ainsi qu'on la désignait dans la bourgade —
jamais il ne s'en allait sans avoir été assisté d'une légére
aumbne. Maison-Close aurait pu s'appeler Maison-
Charitable, car la charité s'y faisait a toute heure.

Qui demeurait 1a ? Une femme, toujours seule, toujours
habillée de noir, toujours recouverte d'un long voile de
veuve. Elle ne quittait que rarement sa maison — une ou
deux fois la semaine, lorsque quelque indispensable
acquisition l'obligeait a sortir, ou, le dimanche, pour se
rendre a l'office.

Quand il s'agissait d'un achat, elle attendait que la nuit
ou tout au moins le soir fOt venu, se glissait a travers les



rues sombres, longeait les maisons, entrait rapidement
dans une boutique, parlait d'une voix sourde, en peu de
mots, payait sans marchander, revenait, la téte basse, les
yeux a terre, comme une pauvre créature qui aurait eu
honte de se laisser voir. Allait-elle a I'église, c'était dés
l'aube, a la premiére messe. Elle se tenait a I'écart, dans
un coin obscur, agenouillée, pour ainsi dire rentrée en elle-
méme. Sous les plis de son voile, son immobilité était
effrayante. On aurait pu la croire morte, si de douloureux
soupirs ne se fussent échappés de sa poitrine. Que cette
femme ne fit pas dans la misére, soit ! mais c'était
assurément un étre bien misérable.

Une ou deux fois, quelques bonnes ames avaient voulu
l'assister, lui offrir leurs services, s'intéresser a elle, lui faire
entendre des paroles de sympathie... Et alors, se serrant
plus étroitement dans son vétement de deuil, elle s'était
vivement reculée, comme si elle eut été un objet d'horreur.

Les habitants de Saint-Charles ne connaissaient donc
point cette étrangére — on pourrait dire cette recluse.
Douze années avant, elle était arrivée dans la bourgade,
afin d'occuper cette maison, achetée pour son compte, a
trés bas prix, car la commune, a laquelle elle appartenait,
voulait depuis longtemps s'en défaire et ne trouvait pas
acqueéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire était
arrivée la nuit, dans sa demeure, ou nul ne l'avait vue
entrer. Qui 'avait aidée a transporter son pauvre mobilier ?



on ne savait. D'ailleurs, elle ne prit point de servante pour
l'aider a son ménage. Jamais, non plus, personne ne
pénétrait chez elle. Telle elle vivait alors, telle elle avait vécu
depuis son apparition a Saint-Charles, dans une sorte
d'isolement cénobitique. Les murs de Maison-Close
étaient ceux d'un cloitre, et nul ne les avait franchis
jusqu'alors.

Du reste, les habitants de la bourgade ne cherchérent
point a pénétrer dans la vie de cette femme, a dévoiler les
secrets de son existence ? Durant les premiers jours de
son installation, ils s'en étonnérent un peu. Quelques
commeérages se firent sur la propriétaire de Maison-Close.
On supposa ceci et cela. Bientét, on ne s'occupa plus
d'elle. Dans la limite de ses moyens, elle se montrait
charitable envers les pauvres du pays — et cela lui valut
l'estime de tous.

Grande, déja voltée plus par la douleur que par l'age,
I'étrangére pouvait avoir actuellement une cinquantaine
d'années. Sous le voile qui I'enveloppait jusqu'a mi-corps,
se cachait un visage qui avait d0 étre beau, un front élevé,
de grands yeux noirs. Ses cheveux étaient tout blancs ; son
regard semblait imprégné de ces larmes ineffagables qui
lavaient si longtemps noyé. A présent, le caractére de
cette physionomie, autrefois douce et souriante, était une
énergie sombre, une implacable volonté.

Cependant, si la curiosité publique se fat plus
étroitement appliquée a surveiller Maison-Close, on aurait



acquis la preuve qu'elle n'était pas absolument fermée a
tout visiteur. Trois ou quatre fois par an, invariablement la
nuit, la porte s'ouvrait tantét devant un, tantét devant deux
étrangers, qui ne négligeaient aucune précaution pour
arriver et repartir sans avoir été vus. Restaient-ils quelques
jours dans la maison, ou seulement quelques heures ?
Personne n'et ét¢ a méme de le dire. En tout cas,
lorsqu'ils la quittaient, c'était avant I'aube. Nul ne pouvait se
douter que cette femme edt encore quelques relations avec
le dehors.

C'est précisément ce qui advint vers onze heures, dans
la nuit du 30 septembre 1837. La grande route, aprés avoir
traversé le comté de Saint-Hyacinthe, de l'ouest a lest,
passe a Saint-Charles et se poursuit au dela. Elle était
déserte alors. Une profonde obscurité baignait la bourgade
endormie. Aucun habitant ne put voir deux hommes
redescendre cette route, se glisser jusquau mur de
Maison-Close, ouvrir la barriére de la petite cour, qui n'était
fermée que par un loquet, et frapper a la porte, d'une fagon
qui devait étre un signal de reconnaissance.

La porte s'ouvrit et se referma aussitét. Les deux
visiteurs entrérent dans la premiére chambre de droite,
éclairée par une veilleuse, dont la faible lumiére ne pouvait
filtrer a l'extérieur. La femme ne laissa paraitre aucune
surprise a l'arrivée de ces deux hommes. lis la pressérent
dans leurs bras, ils I'embrassérent au front avec une
affection toute filiale.



C'étaient Jean et Joann. Cette femme était leur mére,
Bridget Morgaz.

Douze années avant, aprés l'expulsion de Simon
Morgaz, chassé par la population de Chambly, personne
n'avait mis en doute que cette misérable famille et quitté
le Canada pour s'expatrier soit dans quelque province de
Amérique du Nord ou du Sud, soit méme dans une
lointaine contrée de I'Europe. La somme touchée par le
traftre devait lui permettre de vivre avec une certaine
aisance, partout ou il lui conviendrait de se retirer. Et alors,
en prenant un faux nom, il échapperait au mépris qui l'edt
poursuivi dans le monde entier.

On ne lignore pas, les choses ne s'étaient point
passées ainsi. Un soir, Simon Morgaz s'était fait justice, et
nul ne se serait douté que son corps reposait en quelque
endroit perdu sur la rive septentrionale du lac Ontario.

Bridget Morgaz, Jean et Joann avaient compris toute
I'horreur de leur situation. Si la mére et les fils étaient
innocents du crime de I'époux et du pére, les préjugés sont
tels quils n'eussent trouvé nulle part ni pitié ni pardon. En
Canada, aussi bien qu'en n'importe quel point du monde,
leur nom serait l'objet d'une réprobation unanime. lis
résolurent de renoncer a ce nom, sans méme songer a en
prendre un autre. Qu'en avaient-ils besoin, ces misérables,
pour lesquels la vie ne pouvait plus avoir que des hontes !

Pourtant, la mére et les fils ne s'expatrierent pas
immédiatement. Avant de quitter le Canada, il leur restait



une tache a remplir, et cette tache, dussent-ils y sacrifier
leur vie, ils résolurent de I'accomplir tous les trois.

Ce qui'ils voulaient, c'était réparer le mal que Simon
Morgaz avait fait a son pays. Sans la trahison provoquée
par l'odieux provocateur Rip, le complot de 1825 aurait eu
grandes chances de réussir. Aprés l'enlévement du
gouverneur général et des chefs de 'armée anglaise, les
troupes n'auraient pu résister a la population franco-
canadienne, qui se serait levée en masse. Mais un acte
infame avait livré le secret de la conspiration, et le Canada
était resté sous la main des oppresseurs.

Eh bien, Jean et Joann reprendraient ['ceuvre
interrompue par la trahison de leur péere. Bridget, dont
I'énergie fit face a cette effroyable situation, leur montra
que la devait étre le seul but de leur existence. s le
comprirent, ces deux fréres, qui n'avaient que dix-sept et
dix-huit ans a cette époque, et ils se consacréerent tout
entiers a ce travail de réparation.

Bridget Morgaz — décidée a viwre du peu qui lui
appartenait en propre — ne voulut rien garder de l'argent
trouvé dans le portefeuille du suicidé. Cet argent, il ne
pouvait, il ne devait étre employé qu'aux besoins de la
cause nationale. Un dépdt secret le mit aux mains du
notaire Nick, de Montréal, dans les conditions que I'on sait.
Une partie en fut gardée par Jean pour étre distribuée
directement aux réformistes. C'est ainsi qu'en 1831 et en
1835, les comités avaient regu les sommes nécessaires a



l'achat d'armes et de munitions. En 1837, le solde de ce
dépbt, considérable encore, venait d'étre adressé au
comité de la villa Montcalm et confié a M. de Vaudreuil.
C'était tout ce qui restait du prix de la trahison.

Cependant, en cette maison de Saint-Charles ou s'était
retirte Bridget, ses fils venaient la voir secrétement,
lorsque cela leur était possible. Depuis quelques années
déja, chacun d'eux avait suivi une voie différente pour
arriver au méme but.

Joann, 'ainé, s'était dit que tous les bonheurs terrestres
lui étaient interdits désormais. Sous linfluence d'idées
religieuses, développées par 'amertume de sa situation, il
avait voulu étre prétre, mais prétre militant. Il était entré
dans la congrégation des Sulpiciens, avec lintention de
soutenir par la parole les imprescriptibles droits de son
pays. Une éloquence naturelle, surexcitée par le plus
ardent patriotisme, attirait a lui les populations des
bourgades et des campagnes.

En ces derniers temps, son renom n'avait fait que
grandir, et il était alors dans tout son éclat. Jean, lui, s'était
jeté dans le mouvement réformiste, non plus par la parole,
mais par les actes. Bien que la rébellion n'edt pas mieux
abouti en 1831 qu'en 1835, sa réputation n'en avait pas été
amoindrie. Dans les masses, on le considérait comme le
chef mystérieux des Fils de la liberté. Il n'apparaissait qu'a
I'heure ou il fallait donner de sa personne, et disparaissait
ensuite pour reprendre son ceuvre. On sait a quelle haute



place il était arrivé dans le parti de l'opposition libérale. Il
semblait que la cause de lindépendance fit dans les
mains d'un seul homme, ce Jean-Sans-Nom, ainsi qu'il
s'appelait lui-méme, et c'est de lui seul que les patriotes
attendaient le signal d'une nouvelle insurrection.

L'heure était proche. Toutefois, avant de se jeter dans
cette tentative, Jean et Joann, que le hasard venait de
réunir a Chambly, avaient voulu venir a Maison-Close, afin
de revoir leur mére — pour la derniéere fois peut-étre.

Et maintenant, ils étaient 1a, prés d'elle, assis a ses
cotés. lis lui tenaient les mains, ils lui parlaient a voix
basse. Jean et Joann disaient ou en étaient les choses. La
lutte serait terrible, comme doit I'étre toute lutte supréme.
Bridget, pénétrée par les sentiments qui débordaient de
leur cceur, se laissait aller a I'espoir que le crime du pére
serait enfin réparé par ses fils. Alors elle prit la parole.

« Mon Jean, mon Joann, dit-elle, j'ai besoin de partager
VoS espérances, de croire au succes...

— Oui, mére, il faut y croire, répondit Jean. Avant peu de
jours, le mouvement aura commence...

— Et que Dieu nous donne le triomphe qui est di aux
causes saintes ! ajouta Joann.

— Que Dieu nous vienne en aide ! répondit Bridget, et
peut-étre aurai-je enfin le droit de prier pour... »

Jusqu'alors, jamais, non, jamais ! une priére n'avait pu
s'échapper des lévres de cette malheureuse femme pour



I'ame de celui qui avait été son mari !
« Ma mere, dit Joann, ma mére...

— Et toi, mon fils, répondit Bridget, as-tu donc prié pour
ton pére, toi, prétre du Dieu qui pardonne ? »

Joann baissa la téte sans répondre.
Bridget reprit :

« Mes fils, jusqu'ici, vous avez tous les deux fait votre
devoir ; mais, ne l'oubliez pas, en vous dévouant, vous
n'avez fait que votre devoir. Et méme, si notre pays vous
doit un jour son indépendance, le nhom que nous portions
autrefois, ce nom de Morgaz...

— Ne doit plus exister, ma mére ! répondit Jean. Il n'y a
pas de réhabilitation possible pour lui ! On ne peut pas plus
lui rendre I'honneur qu'on ne peut rendre la vie aux patriotes
que la trahison de notre pere a conduits a I'échafaud ! Ce
que Joann et moi nous faisons, ce n'est point pour que
linfamie, attachée a notre nom, disparaisse !... Cela, c'est
impossible !... Ce n'est pas un marché de ce genre que
nous avons conclu ! Nos efforts ne tendent qu'a réparer le
mal fait a notre pays, non le mal fait a nous-mémes !...
N'est-ce pas, Joann ?

— Oui, répondit le jeune prétre. Si Dieu peut pardonner,
je sais que cela est interdit aux hommes, et, tant que
I'honneur restera une des lois sociales, notre nom sera de
ceux qui sont voués a la réprobation publique !



— Ainsi, on ne pourra jamais oublier ?... dit Bridget, qui
baisait ses deux fils au front, comme si elle et voulu en
effacer le stigmate indélébile.

— Oublier ! s'écria Jean... Retourne donc a Chambly,
ma meére, et tu verras si l'oubli...

— Jean, dit vivement Joann, tais-toi !...

—Non, Joann!... Il faut que notre mere le sache !... Elle
a assez d'énergie pour tout entendre, et je ne lui laisserai
pas l'espoir d'une réhabilitation qui est impossible ! »

Et Jean, a voix basse, a mots entrecoupés, fit le récit de
ce qui avait eu lieu, quelques jours avant, dans cette
bourgade de Chambly, berceau de la famille Morgaz, et
devant les ruines de la maison paternelle. Bridget écoutait,
sans qu'une larme jaillit de ses yeux. Elle ne pouvait méme
plus pleurer.

Mais était-il donc vrai qu'une pareille situation fit sans
issue ? Etait-il donc possible que le souvenir d'une trahison
flt inoubliable, et que la responsabilité du crime retombéat
sur des innocents ? Etait-il donc écrit, dans la conscience
humaine, que, cette tache imprimée au nom d'une famille,
rien ne pourrait l'effacer ?

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut
échangée entre la meére et les deux fils. Is ne se
regardaient pas. Leurs mains s'étaient disjointes. lis
souffraient affreusement. Partout ailleurs, non moins qu'a
Chambly, ils seraient des parias, des « outlaws » que la



société repousse, qu'elle met, pour ainsi dire, en dehors de
'humanité.

Vers trois heures aprés minuit, Jean et Joann songérent
a quitter leur mére. lis voulaient partir sans risquer d'étre
vus. Leur intention était de se séparer au sortir de la
bourgade. Il importait qu'on ne les apergut pas ensemble
sur la route par laquelle ils s'en iraient a travers le comté.
Personne ne devait savoir que, cette nuit-la, la porte de
Maison-Close s'était ouverte devant les seuls visiteurs qui
l'eussent jamais franchie. Les deux fréres s'étaient levés.
Au moment d'une séparation qui pouvait étre éternelle, ils
sentaient combien le lien de famille les rattachait les uns
aux autres.

Heureusement, Bridget ignorait que la téte de Jean f{t
mise a prix. Si Joann ne lignorait pas, cette terrible
nouvelle n'avait point encore pénétré, du moins, dans la
solitude de Maison-Close. Jean n'en voulut rien dire a sa
mére. A quoi bon lui ajouter ce surcroit de douleurs ? Et,
d'ailleurs, Bridget avait-elle besoin de le savoir pour
craindre de ne plus jamais revoir son fils ?

L'instant de se séparer était venu.
« Ou vas-tu, Joann ? demanda Bridget.

— Dans les paroisses du sud, répondit le jeune prétre.
La, j'attendrai que le moment arrive de rejoindre mon frére,
lorsqu'il se sera mis a la téte des patriotes canadiens.

— Ettoi, Jean?...



— Je me rends a la ferme de Chipogan, dans le comté
de Laprairie, répondit Jean. C'est la que je dois retrouver
mes compagnons et prendre nos derniéres mesures... au
milieu de ces joies de famille qui nous sont refusées, ma
meére ! Ces braves gens m'ont accueilli comme un fils !...
lls donneraient leur vie pour la mienne !... Et, pourtant, s'ils

apprenaient qui je suis, quel nom je porte !... Ah !
misérables que nous sommes, dont le contact est une
souillure !... Mais ils ne sauront pas... ni eux... ni

personne ! »

Jean était retombé sur une chaise, la téte dans ses
mains, écrasé sous un poids qu'il sentait plus pesant
chaque jour.

« Reléve-toi ! frere, dit Joann. Ceci, c'est I'expiation !...
Sois assez fort pour souffrir ... Reléve-toi et partons !

— Ou vous reverrai-je, mes fils ? demanda Bridget.

— Ce ne sera plus ici, ma meére, répondit Jean. Si nous
tiomphons, nous quitterons tous trois ce pays... Nous
irons loin... la ou personne ne pourra nous reconnaitre ! Si
nous rendons son indépendance au Canada, que jamais il
n'apprenne qu'il la doit aux fils d'un Simon Morgaz! Non!...
jamais !...

— Et si tout est perdu ?... reprit Bridget.

— Alors, ma mére, nous ne nous reverrons ni dans ce
pays ni dans aucun autre. Nous serons morts ! »

Les deux fréres se jetérent une derniére fois dans les



bras de Bridget. La porte s'ouvrit et se referma.

Jean et Joann firent une centaine de pas sur la route ;
puis, ils se séparerent, apres avoir donné un dernier regard
a Maison-Close, ou la mére priait pour ses fils.






Chapitre 10 — La ferme de Chipogan

La ferme de Chipogan, située a sept lieues du bourg de
Laprairie, dans le comté de ce nom, occupait un léger
renflement du sol sur la rive droite d'un petit cours d'eau,
tributaire du Saint-Laurent. M. de Vaudreuil possédait Ia,
sur une superficie de quatre a cinq cents acres, une assez
belle propriété de rapport, régie par le fermier Thomas
Harcher.

En avant de la ferme, du cété du rio, s'étendaient de
vastes champs, un damier de prairies verdoyantes,
entourées de ces haies a claire-voie, connues dans le
Royaume-Uni sous le nom de « fewces ». C'était le
triomphe du dessin régulier — saxon ou américain — dans
toute sa rigueur géomeétrique. Des carrés, puis des carrés
de barrieres encadraient ces belles cultures, qui
prospéraient, grace aux riches éléments d'un humus
noiratre, dont la couche, épaisse de trois a quatre pieds,
repose le plus généralement sur un lit de glaise. Telle est a
peu prés la composition du sol canadien jusqu'aux
premiéres rampes des Laurentides.

Entre ces carrés, cultivés avec un soin minutieux,
poussaient diverses sortes de ces céréales que le
cultivateur récolte dans les campagnes de la moyenne
Europe, le blé, le mais, le riz, le chanvre, le houblon, le
tabac, etc. La foisonnait aussi ce riz sauvage,



improprement appelé « folle avoine », qui se multipliait
dans les champs a demi noyés sur les bords du petit cours
d'eau, et dont le grain bouilli donne un excellent potage.

Des péaturages, fournis d'une herbe grasse, se
développaient en arriere de la ferme jusqu'a la lisiere de
hautes futaies, massées sur une légére ondulation du sol,
et qui s'en allaient a perte de vue. Ces patures suffisaient
amplement a l'alimentation des animaux domestiques que
nourrissait la ferme de Chipogan, et dont Thomas Harcher
elt pu prendre a cheptel une quantité plus considérable
encore, tels que taureaux, vaches, boeufs, moutons, porcs,
sans compter ces chevaux de la vigoureuse race
canadienne, si recherchée par les éleveurs américains.

Aux alentours de la ferme, les foréts n'étaient pas de
moindre importance. Elles couvraient autrefois tous les
territoires limitrophes du Saint-Laurent, a partir de son
estuaire jusqu'a la vaste région des lacs. Mais, depuis de
longues années, que d'éclaircies y ont été pratiquées par
le bras de 'homme ! Que d'arbres superbes, dont la cime
se balance parfois a cent cinquante pieds dans les airs,
tombent encore sous ces milliers de haches, troublant le
silence des bois immenses ou pullulent les mésanges, les
piverts, les aodes, les rossignols, les alouettes, les oiseaux
de paradis aux plumes étincelantes, et aussi les charmants
canaris, qui sont muets dans les provinces canadiennes !
Les « lumbermen », les blcherons, font [a une fructueuse
mais regrettable besogne, en jetant bas chénes, érables,
frénes, chataigniers, trembles, bouleaux, ormes, noyers,



charmes, pins et sapins, lesquels, sciés ou équarris, vont
former ces chapelets de cages qui descendent le cours du
fleuve. Si, vers la fin du dix-huitieme siécle, 'un des plus
fameux héros de Cooper, Nathaniel Bumpoo, dit CEil-de-
Faucon, Longue-Carabine ou Bas-de-Cuir, gémissait déja
sur ces massacres d'arbres, ne diraitsil pas de ces
impitoyables dévastateurs ce qu'on dit des fermiers qui
épuisent la fécondité terrestre par des pratiques vicieuses :
ils ont assassiné le sol !

I convient de faire observer, cependant, que ce
reproche n'aurait pu s'appliquer au gérant de la ferme de
Chipogan. Thomas Harcher était trop habile de son métier,
il était servi par un personnel trop intelligent, il prenait avec
trop d'honnéteté les intéréts de son maitre pour mériter
jamais cette qualification d'assassin. Sa ferme passait a
juste titre pour un modéle d'exploitation agronomique, a
une époque ou les vieilles routines faisaient encore loi,
comme si l'agriculture canadienne eut été de deux cents
ans en arriére.

La ferme de Chipogan était donc l'une des mieux
aménagées du district de Montréal. Les méthodes
d'assolement empéchaient les terres de s'y appauvrir. On
ne se contentait pas de les y laisser se reposer a I'état de
jachéres. On y variait les cultures — ce qui donnait des
résultats excellents. Quant aux arbres fruitiers, dont un large
potager renfermait ces espéces diverses qui prospérent
en Europe, ils étaient taillés, émondés, soignés avec
entente.



Tous y donnaient de beaux fruits, a I'exception peut-étre
de l'abricotier et du pécher, qui réussissent mieux dans le
sud de la province de I'Ontario que dans l'est de la
province de Québec. Mais les autres faisaient honneur au
fermier, plus particulierement ces pommiers qui produisent
ce genre de pommes a pulpe rouge et transparente,
connues sous le nom de « fameuses ». Quant aux
légumes, aux choux rouges, aux citrouilles, aux melons, aux
patates, aux bleuets — nom de ces myrtilles des bois, dont
les graines noiratres emplissent les assiettes de dessert —
on en récoltait de quoi alimenter deux fois par semaine le
marché de Laprairie. En somme, avec les centaines de
minots de blé et autres céréales, récoltés a Chipogan, le
rendement des fruits et légumes, I'exploitation de quelques
acres de foréts, cette ferme de Chipogan assurait a
M. de Vaudreuil une part importante de ses revenus. Et,
grace aux soins de Thomas Harcher et de sa famille, il
n'était pas a craindre que ces terres, soumises a un
surmenage agricole, finissent par s'épuiser et se changer
en arides savanes envahies par le fouillis des broussailles.

Du reste, le climat canadien est favorable a la culture.
Au lieu de pluie, c'est la neige qui tombe de la fin de
novembre a la fin de mars, et protége le tapis vert des
prairies. En somme, ce froid vif et sec est préférable aux
averses continues. |l laisse les chemins praticables pour
les travaux du sol. Nulle part, dans la zone tempérée, ne se
rencontre une pareille rapidité de végétation, puisque les
blés, semés en mars, sont mlrs en aodt, et que les foins se



font en juin et juillet. Aussi, a cette époque, comme a
I'époque actuelle, s'il y a un avenir assuré en Canada, est-
ce surtout celui des cultivateurs.

Les batiments de la ferme étaient agglomérés dans une
enceinte de palissades, hautes d'une douzaine de pieds.
Une seule porte, solidement encastrée dans ses montants
de pierre, y donnait accées. Excellente précaution au temps
peu reculé ou les attaques des indigénes étaient a
craindre. Maintenant les Indiens vivent en bonne
intelligence avec la population des campagnes. Et méme,
a deux lieues dans l'est, au village de Walhatta, prospérait
la tribu huronne des Mahogannis, qui rendaient parfois
visite @ Thomas Harcher, afin d'échanger les produits de
leurs chasses contre les produits de la ferme.

Le principal batiment se composait d'une large
construction a deux étages, un quadrilatére régulier,
comprenant le nombre de chambres nécessaires au
logement de la famille Harcher. Une vaste salle occupait la
plus grande partie du rez-de-chaussée, entre la cuisine et
l'office d'un cété, et, de l'autre, I'appartement spécialement
réservé au fermier, a sa femme et aux plus jeunes de ses
enfants.

En retour, sur la cour ménagée devant I'habitation, et,
par derriére, sur le jardin potager, les communs faisaient
équerre en s'appuyant aux palissades de l'enceinte. La
s'élevaient les écuries, les étables, les remises, les
magasins. Puis, c'étaient les basses-cours, ou pullulaient



ces lapins d'Amérique, dont la peau, divisée en laniéres
tissées, sert a la confection d'une étoffe extrémement
chaude, et ces poules de prairie, ces phasianelles, qui se
multiplient plus abondamment a I'état domestique qu'a
l'état sauvage.

La grande salle du rez-de-chaussée était simplement,
mais confortablement garnie de meubles de fabrication
américaine. C'est la que la famille déjeunait, dinait, passait
les soirées. Agréable lieu de réunion pour les Harcher de
tout 4ge, qui aimaient a se retrouver ensemble, lorsque les
occupations quotidiennes avaient pris fin. Aussi on ne
s'étonnera pas qu'une bibliothéque de livres usuels y tint la
premiére place, et que la seconde flt occupée par un
piano, sur lequel, chaque dimanche, filles ou gargons
jouaient avec entrain les valses et quadrilles frangais qu'ils
dansaient tour a tour.

L'exploitation de cette terre exigeait évidemment un
assez nombreux personnel. Mais Thomas Harcher l'avait
trouvé dans sa propre famille. Et, de fait, a la ferme de
Chipogan, il n'y avait pas un seul serviteur a gages.
Thomas Harcher avait cinquante ans a cette époque.
Acadien d'origine francaise, il descendait de ces hardis
pécheurs qui colonisérent la Nouvelle-Ecosse un siécle
avant.

C'était le type parfait du cultivateur canadien, de celui
qui s'appelle, non le paysan mais « I'habitant » dans les
campagnes du Nord-Amérique. De haute taille, les épaules



larges, le torse puissant, les membres vigoureux, la téte
forte, les cheveux a peine grisonnants, le regard vif, les
dents bien plantées, la bouche grande comme il convient
au travailleur dont la besogne exige une copieuse
nourriture, enfin une aimable et franche physionomie, qui lui
valait de solides amitiés dans les paroisses voisines, tel se
montrait le fermier de Chipogan. En méme temps, bon
patriote, implacable ennemi des Anglo-Saxons, toujours
prét a faire son devoir et a payer de sa personne.

Thomas Harcher e(t vainement cherché dans la vallée
du Saint-Laurent une meilleure compagne que sa femme
Catherine. Elle était 4gée de quarante-cing ans, forte
comme son mari, comme lui restée jeune de corps et
d'esprit, peut-étre un peu rude de visage et d'allure, mais
bonne dans sa rudesse, ayant du courage a la besogne,
enfin « la mére » comme il était « le pére » dans toute
l'acception du mot. a eux deux, un beau couple, et de si
vaillante santé, qu'ils promettaient de compter un jour parmi
les nombreux centenaires, dont la longévité fait honneur au
climat canadien.

Peut-étre aurait-on pu faire un reproche a Catherine
Harcher ; mais, ce reproche, les femmes du pays l'eussent
toutes mérité, pour peu que lon ajoutat foi aux
commentaires de l'opinion publique. En effet, si les
Canadiennes sont bonnes ménageéres, c'est a la condition
que leurs maris fassent le ménage, dressent le lit, mettent
la table, plument les poulets, traient les vaches, battent le
beurre, pélent les patates, allument le feu, lavent la



vaisselle, habillent les enfants, balaient les chambres,
frottent les meubles, coulent la lessive, etc. Cependant
Catherine ne poussait pas a l'extréme cet esprit de
domination, qui rend I'époux esclave de sa femme dans la
plupart des habitations de la colonie. Non !

Pour étre juste, il y a lieu de reconnaitre qu'elle prenait
sa part du travail quotidien. Néanmoins, Thomas Harcher
se soumettait volontiers a ses volontés comme a ses
caprices. Aussi, quelle belle famille lui avait donnée
Catherine, depuis Pierre, patron du Champlain, son
premier né, jusqu'au dernier bébé, agé de quelques
semaines seulement, et qu'on s'apprétait a baptiser en ce
jour.

En Canada, on le sait, la fécondité des mariages est
véritablement extraordinaire. Les familles de douze et
quinze enfants y sont communes. Celles ou l'on compte
vingt enfants n'y sont point rares. Au dela de vingt-cing, on
en cite encore. Ce ne sont plus des familles, ce sont des
tribus, qui se développent sous linfluence de mceurs
patriarcales.

Si Ismaél Busch, le vieux pionnier de Fenimore Cooper,
l'un des personnages du roman dela Prairie, pouvait
montrer avec orgueil les sept fils, sans compter les filles,
issus de son mariage avec la robuste Esther, de quel
sentiment de supériorité l'eGt accablé Thomas Harcher,
pére de vingt-six enfants, vivants et bien vivants, a la ferme
de Chipogan!



Quinze fils et onze filles, de tout &ge, depuis trois
semaines jusqu'a trente ans. Sur les quinze fils, quatre
mariés. Sur les onze filles, deux en puissance de maris. Et,
de ces mariages, dix-sept petits-fils — ce qui, en y ajoutant
le pére et la meére, faisait un total de cinquante-deux
membres, en ligne directe, de la famille Harcher.

Les cing premiers nés, on les connait. C'étaient ceux
qui composaient I'équipage du Champlain, les dévoués
compagnons de Jean. Inutile de perdre son temps a
énumérer les noms des autres enfants, ou a préciser d'un
trait l'originalité de leur caractére. Gargons, filles, beaux-
fréres et belles-filles, ne quittaient jamais la ferme. lis y
travaillaient, sous la direction du chef. Les uns étaient
employés aux champs, et 'ouvrage ne leur manquait guére.
Les autres, occupés a l'exploitation des bois, faisaient le
métier de « lumbermen », et ils avaient de la besogne.
Deux ou trois des plus agés chassaient dans les foréts
voisines de Chipogan, et n'étaient point génés de fournir le
gibier nécessaire a limmense table de famille. Sur ces
territoires, en effet, abondent toujours les orignaux, les
caribous — sortes de rennes de grande taille — les bisons,
les daims, les chevreluils, les élans, sans parler de la
diversité du petit gibier de poil ou de plume, plongeons,
oies sauvages, canards, bécasses, bécassines, perdrix,
cailles et pluviers.

Quant a Pierre Harcher et a ses fréres, Rémy, Michel,
Tony et Jacques, a I'époque ou le froid les obligeait
d'abandonner les eaux du Saint-Laurent, ils venaient



hiverner a la ferme et se faisaient chasseurs de fourrures.
On les citait parmi les plus intrépides squatters, les plus
infatigables coureurs des bois, et ils approvisionnaient de
peaux plus ou moins précieuses les marchés de Montréal
et de Québec. En ce temps, les ours noirs, les Iynx, les
chats sauvages, les martres, les carcajous, les visons, les
renards, les castors, les hermines, les loutres, les rats
musqués, n'avaient pas encore émigré vers les contrées
du nord, et c'était un bon commerce celui de ces
pelleteries, alors qu'lil n'était point nécessaire d'aller
chercher fortune jusque sur les lointaines rives de la baie
d'Hudson.

On le comprend, pour loger cette famille de parents,
d'enfants et de petits-enfants, ce n'e(it pas été trop d'une
caserne. Aussi, était-ce bien une véritable caserne, cette
batisse qui dominait de ses deux étages les communs de
la ferme de Chipogan. En outre, il avait fallu garder
quelques chambres aux hétes que Thomas Harcher
recevait passagerement, des amis du comté, des fermiers
du voisinage, des « voyageurs », c'est-a-dire ces mariniers
qui dirigent les trains de bois par les affluents pour les
conduire au grand fleuve. Enfin, il y avait I'appartement
réservé a M. de Vaudredil et a sa fille, lorsqu'ils venaient
rendre visite a la famille du fermier.

Et, précisément, M. et Mlle de Vaudreuil venaient
d'arriver ce jour-la — 5 octobre. Ce n'était pas seulement
des rapports de maitre a tenancier qui unissaient
M. de Vaudreuil a Thomas Harcher et a tous les siens,



c'était une affection réciproque, amitié d'une part,
dévouement de l'autre, que rien n'avait jamais démentis
depuis tant d'années. Et combien, surtout, ils se sentaient
liés par la communauté de leur patriotisme ! Le fermier,
comme son maitre, était dévoué corps et ame a la cause
nationale.

Maintenant la famille se trouvait au complet. Depuis
trois jours, Pierre et ses freres, aprés avoir laissé le
Champlain désarmé au quai de Laprairie, étaient venus
prendre leurs quartiers d'hiver a la ferme. Il n'y manquait
que le fils adoptif, et non le moins aimé des hbtes de
Chipogan.

Mais, dans la journée, on attendait Jean. Pour que Jean
fit défaut a cette féte de famille, il aurait fallu qu'il fit tombé
entre les mains des agents de Rip, et la nouvelle de son
arrestation serait déja répandue dans le pays. C'est que
Jean avait a s'acquitter d'un devoir, auquel il tenait autant
que Thomas Harcher.

Le temps n'était pas éloigné ou le seigneur de la
paroisse acceptait d'étre le parrain de tous les enfants de
ses censitaires — ce qui se chiffrait par quelques centaines
de pupilles. M. de Vaudreuil, il est vrai, n'en comptait
encore que deux dans la descendance de son fermier.
Cette fois, c'était Clary qui devait étre marraine de son
vingt-sixieme enfant, auquel Jean allait servir de parrain. Et
la jeune fille était heureuse de ce lien qui les unirait I'un a
l'autre pendant ces courts instants.



Du reste, ce n'était pas a propos d'un baptéme
seulement que la ferme de Chipogan allait se mettre en
féte. Lorsque Thomas Harcher avait regu ses cing fils :

« Mes gars, leur avait-il dit, soyez les bienvenus, car
vous arrivez au bon moment.

— Comme toujours, notre pére ! avait répondu Jacques.

— Non, mieux que toujours. Si, aujourd'hui, nous
sommes réunis pour le baptéme du dernier bébé, demain,
il y a la premiere communion de Clément et de Cécile, et,
aprés-demain, la noce de votre sceur Rose avec Bernard
Miquelon.

— On va bien dans la famille ! avait répliqué Tony.

— Oui, pas mal, mes gars, s'était écrié le fermier, et il
n'est pas dit que, I'an prochain, je ne vous convoquerai pas
pour quelque autre cérémonie de ce genre ! »

Et Thomas Harcher riait de son rire sonore, tout
empreint de bonne gaieté gauloise, pendant que Catherine
embrassait les cing vigoureux rejetons, qui étaient les
premiers nés d'elle. Le baptéme devait se faire a trois
heures aprés midi. Jean avait donc le temps d'arriver a la
ferme. Dés qu'il serait Ia, on s'en irait processionnellement
a l'église de la paroisse, distante d'une demi-lieue.

Thomas, sa femme, ses fils, ses filles, ses gendres, ses
petits-enfants, avaient revétu leurs plus beaux habits pour
la circonstance, et, trés vraisemblablement, ne les
quitteraient pas de trois jours. Les filles avaient le corsage



blanc et la jupe a couleurs éclatantes, avec les cheveux
flottant sur les épaules. Les garcons, ayant dépouillé la
veste de travail et le bonnet normand dont ils se coiffent
d'habitude, portaient le costume des dimanches, capot
d'étoffe noire, ceinture bariolée, souliers plissés en peau
de beoeuf du pays.

La veille, aprés avoir pris le bateau du traversier pour
passer le Saint-Laurent en face de Laprairie, M. et Mlle de
Vaudreduil avaient trouvé Thomas Harcher, qui les attendait
avec son buggie, attelé de deux excellents trotteurs.

Pendant les trois lieues qui restaient a faire pour
atteindre la ferme de Chipogan, M. de Vaudreuil s'était
empressé de prévenir son fermier qu'il et a se tenir sur
ses gardes. La police ne pouvait ignorer que lui, de
Vaudredil, avait quitté la villa Montcalm, et il était possible
qu'il ft I'objet d'une surveillance spéciale.

« Nous y aurons I'ceil, notre maitre ! avait dit Thomas
Harcher, chez qui I'emploi de cette locution n'avait rien de
servile.

— Jusqu'ici, aucune figure suspecte n'a été vue aux
alentours de Chipogan ?

— Non, pas un de ces canouaches [Nom de mépris que
les Canadiens donnent a certains sauvages de l'ouest],
sous votre respect !

— Et votre fils adoptif, avait demandé Clary de
Vaudreuil, est-il arrivé a la ferme ?



— Pas encore, notre demoiselle, et cela me cause
quelque inquiétude.

— Depuis quiil s'est séparé de ses compagnons, a
Laprairie, on n'a pas eu de ses nouvelles ?

— Aucune ? »

Or, depuis que M. et Mlle de Vaudreuil étaient installés
dans les deux plus belles chambres de I'habitation, cela va
sans dire, Jean n'avait pas encore paru. Cependant, tout
était préparé pour la cérémonie du baptéme, et si le
parrain n'arrivait pas cet aprés-midi, on ne saurait que
faire.

Aussi Pierre et deux ou trois autres s'étaient-ils portés
d'une bonne lieue sur la route. Mais Jean n'avait point été
signalé, et midi venait de sonner a I'horloge de Chipogan.

Thomas et Catherine eurent alors un entretien au sujet
de ce retard inexplicable.

« Que ferons-nous, s'il n'arrive pas avant trois heures ?
demanda le fermier.

— Nous attendrons, répondit simplement Catherine.

— Qu'attendrons-nous ?

— Bien sir, ce ne sera pas l'arrivée d'un vingt-septieme
enfant ! riposta la fermiére.

— D'autant plus, répliqua Thomas, que, sans qu'on
puisse nous en faire un reproche, il pourrait bien ne jamais



venir !
— Plaisantez, monsieur Harcher, plaisantez!...

— Je ne plaisante pas ! Mais, enfin, si Jean tardait trop,
peut-étre faudrait-il se passer de lui ?...

— Se passer de lui ! s'écria Catherine. Non point, et
comme je tiens a ce qu'il soit le parrain de I'un de nos
enfants, nous attendrons qu'il se soit montré.

— Pourtant, si on ne le voit pas ? répondit Thomas, qui
n'entendait pas que le baptéme fit indéfiniment reculé. Si
quelque affaire I'a mis dans l'impossibilité de venir ?...

— Pas de mauvais pronostics, Thomas, répondit
Catherine, et un peu de patience, que diable ! Si I'on ne
baptise pas aujourd'hui, on baptisera demain.

— Bon ! Demain, c'est la premiére communion de
Clément et de Cécile, le seizieme et la dix-septieme !

— Ehbien, aprés-demain!
— Aprés-demain, c'est la noce de notre fille Rose avec
ce brave Bernard Miquelon !

— Assez la-dessus, Thomas ! On fera tout ensemble, s'il
le faut. Mais, quand un bébé est en passe d'avoir un
parrain comme Jean et une marraine comme
mademoiselle Clary, il n'y a pas a se presser pour en aller
prendre d'autres !

— Et le curé qui est prévenu !... fit encore observer



Thomas a son intraitable moitié.

— J'en fais mon affaire, répliqua Catherine. C'est un
excellent homme, notre curé ! D'ailleurs, sa dime ne Iui
échappera pas, et il ne voudra pas désobliger des clients
comme nous ! »

Et, de fait, dans toute la paroisse, il était peu de
paroissiens qui eussent autant donné d'occupations a leur
curé que Thomas et Catherine !

Cependant, a mesure que les heures s'écoulaient,
l'inquiétude devenait plus vive. Si la famille Harcher ignorait
que son fils adoptif fit le jeune patriote, Jean-Sans-Nom,
M. et Mlle de Vaudreuil, le sachant, pouvaient tout craindre
pour lui.

Aussi voulurent-ils apprendre de Pierre Harcher dans
quelles circonstances Jean s'était séparé de ses fréres et
de lui en quittant le Champlain.

« C'est au village de Caughnawaga que nous l'avons
débarqué, répondit Pierre.

— Quel jour ?
— Le 26 septembre, vers cing heures du soir.

— 'y a donc neuf jours qu'il s'est séparé de vous ? fit
observer M. de Vaudreuil.

— Oui, neuf jours.
— Etil n'a pas dit ce qu'il allait faire ?



— Sonintention, répondit Pierre, était de visiter le comté
de Chambly, ou il n'avait pas encore été pendant toute
notre campagne de péche.

— Oui... c'est une raison, dit M. de Vaudreuil, et
pourtant, je regrette qu'il se soit aventuré seul a travers un
territoire, ou les agents de la police doivent étre sur pied.

— Je lui ai proposé de le faire accompagner par
Jacques et par Tony, répondit Pierre, mais il a refusé.

— Et quelle est votre idée sur tout cela, Pierre ?
demanda Mlle de Vaudreuil.

— Mon idée, c'est que Jean avait formé depuis
longtemps le projet d'aller & Chambly, tout en se gardant
d'en rien dire. Or, comme il avait été convenu que nous
débarquerions a Laprairie, et que nous reviendrions tous
ensemble a la ferme, aprés avoir désarmé le Champlain, il
ne nous en a informé qu'au moment ou nous étions devant
Caughnawaga.

— Et, en vous quittant, il a bien pris 'engagement d'étre
ici pour le baptéme ?

— Oui, notre demoiselle, répondit Pierre. Il sait qu'il doit
tenir le bébé avec vous et que, sans lui, d'ailleurs, la famille
Harcher ne serait pas au complet! »

Devant une promesse aussi formelle, il convenait
d'attendre patiemment. Toutefois, si la journée s'achevait
sans que Jean e(t paru, les craintes ne seraient que trop
justifiées. Pour qu'un homme aussi déterminé que lui, ne



vint pas au jour dit, c'est que la police se serait emparée
de sa personne... Et alors, M. et Mlle de Vaudreuil ne le
savaient que trop, il était perdu.

En ce moment, s'ouvrit la porte qui donnait accés dans
la grande cour, et un sauvage parut sur le seuil. Un
sauvage, — c'est ainsi, en Canada, qu'on appelle encore
les Indiens, méme dans les actes officiels, comme on
appelle « sauvagesses » leurs femmes qui portent le nom
de « squaws » en langue iroquoise ou huronne.

Ce sauvage était précisément un Huron, et de race
pure — ce qui se voyait a son visage imberbe, a ses
pommettes saillantes et carrées, a ses petits yeux vifs. Sa
haute taille, son regard assuré et pénétrant, la couleur de
sa peau, la disposition de sa chevelure, en faisaient un
type trés reconnaissable de la race indigéne de I'Ouest de
I'Amérique.

Si les Indiens ont conservé leurs moeurs d'autrefois, les
coutumes des tribus de l'ancien temps, l'habitude de
s'agglomérer dans leurs villages, une prétention tenace a
retenir certains privilkges que les autoritts ne leur
contestent point d'ailleurs, enfin une propension naturelle a
vivre a part des « Visages Pales », ils se sont quelque peu
modernisés, cependant — surtout sous le rapport du
costume. Ce n'est que dans certaines circonstances qu'ils
revétent encore I'habillement de guerre.

Ce Huron, a peu prés vétu a la mode canadienne,
appartenait a la tribu des Mahogannis, qui occupait une



bourgade de quatorze a quinze cents feux au nord du
comté. Cette tribu, on I'a dit, n'était pas sans avoir des
rapports avec la ferme de Chipogan, ou le fermier leur
faisait toujours bon accueil.

« Eh ! que voulez-vous, Huron ? s'écria-t-il, lorsque
I'lndien se fut avancé et lui eut donné solennellement la
poignée de main traditionnelle.

— Thomas Harcher voudra sans doute répondre a la
demande que je vais lui faire ? répliqua le Huron, avec
cette voix gutturale qui est particuliére a sa race.

— Et pourquoi pas, répondit le fermier, si ma réponse
peut vous intéresser ?

— Mon fréere m'écoutera donc, et jugera ensuite ce qu'il
devra dire ! »

Rien qu'a cette forme de langage, dans laquelle le
sauvage ne parlait qu'a la troisiéme personne, a l'air digne
de son attitude pour demander, trés probablement, un
renseignement des plus simple, on elt reconnu le
descendant des quatre grandes nations qui possédaient
autrefois le territoire du Nord-Amérique. On les divisait
alors en Algonquins, en Hurons, en Montagnais, en
Iroquois, qui comprenaient ces tribus diverses : Mohawks,
Oneidas, Onondagas, Tuscaroras, Delawares, Mohicans,
que I'on voit plus particuliérement figurer dans les récits de
Fenimore Cooper. Actuellement, il ne reste que des débris
épars de ces anciennes races.



Aprés avoir pris un temps de silence, I'indien, donnant a
son geste une ampleur caractéristique, reprit la parole.

« Mon frere connatft, nous a-t-on dit, le notaire Nicolas
Sagamore, de Montréal ?

—J'ai cet honneur, Huron.
— Ne doit-il pas venir a la ferme de Chipogan ?
— Cela est vrai.

— Mon frére pourraitsil me faire savoir si Nicolas
Sagamore est arrivé ?

— Pas encore, répondit Thomas Harcher. Nous ne
l'attendons que demain, pour dresser le contrat de mariage
de ma fille Rose et de Bernard Miquelon.

— Je remercie mon frére de m'avoir renseigné.

— Est-ce que vous aviez une communication importante
a faire a maitre Nick ?

— Trés importante, répondit le Huron. Demain donc, les
guerriers de la tribu quitteront notre village de Walhatta et
viendront lui rendre visite.

— Vous serez les bien regus a la ferme de Chipogan, »
répondit Thomas Harcher.

Sur quoi, le Huron, tendant de nouveau la main au
fermier, se retira gravement. Il n'était pas parti depuis un
quart d'heure, que la porte de la cour se rouvrait. Cette fois,
c'était Jean, dont la présence fut accueillie par d'unanimes



cris de joie.

Thomas et Catherine Harcher, leurs enfants, leurs
petits-enfants, se précipitérent vers lui, et il fallut un peu de
temps pour répondre aux compliments de tout ce monde,
si heureux de le revoir. Les poignées de mains, les
embrassades, s'échangérent pendant cing bonnes
minutes.

L'heure pressant, M. de Vaudreuil, Clary et Jean ne
purent échanger que quelques mots. D'ailleurs, puisqu'ils
devaient passer ensemble trois jours a la ferme, ils
auraient tout le loisir de s'entretenir de leurs affaires.
Thomas Harcher et sa femme avaient hate de se rendre a
I'église. On n'avait que trop fait attendre le curé. Le parrain
etla marraine étaient la. ll fallait partir.

« Enroute ! En route ! criait Catherine, qui allait de I'un
a l'autre, gourmandant et ordonnant. Allons, mon fils, dit-elle
a Jean, le bras a mademoiselle Clary. Et Thomas ?... Ou
donc est Thomas ?... I n'en finit jamais ! — Thomas ?...

— Me voici, femme !

— C'est toi qui porteras le poupon.
— C'est convenu !

— Et ne le laisse pas tomber!...

— Sois tranquille ! J'en ai déja porté vingt-cing a
monsieur le curé, et j'ai 'habitude...

— C'est bien ! répliqua Catherine en lui coupant la



parole. Enroute ! »

Le cortége quitta la ferme dans l'ordre suivant : en téte,
Thomas, tenant le petit dans ses bras, et Catherine
Harcher prés de lui, M. de Vaudreuil, sa fille et Jean les
suivant ; puis, derriere, toute la queue de la famille,
comprenant trois générations, ou les ages étaient tellement
entremélés que le bébé, qui venait de naitre, avait déja
parmi les enfants de ses fréres ou sceurs un certain
nombre de neveux et de nieces plus agés que lui.

Le temps était beau ; mais, a cette époque de l'année,
la température e(t été assez basse, s'il ne fit tombé du ciel
sans nuage comme une averse de soleil. On passait sous
le berceau des arbres, a travers des sentiers sinueux, au
bout desquels pointait le clocher de I'église. Un tapis de
feuilles séches couvrait le sol. Tous les jaunes si variés de
l'automne se mélangeaient a la cime des chataigniers, des
bouleaux, des chénes, des hétres, des trembles, dont le
squelette branchu se montrait par places, alors que les
pins et les sapins restaient encore couronnés de leurs
panaches verdatres.

A mesure que le cortége s'avancait, quelques amis de
Thomas Harcher, des fermiers des environs, le rejoignaient
en route. La file grossissait a vue d'ceil, et on serait bien
une centaine, quand on arriverait a I'église. Il était jusqu'a
des étrangers qui, par curiosité ou par désoceuvrement, se
mettaient de la partie, lorsqulils se trouvaient sur le
passage du cortége.



Pierre Harcher remarqua méme un homme, dont
l'attitude lui parut suspecte. Bien évidemment, cet inconnu
n'était pas du pays. Pierre ne I'y avait jamais wu, et il lui
sembla que cet intrus cherchait a dévisager les gens de la
ferme.

Pierre avait raison de se défier de cet homme. C'était
un des policiers qui avaient regu l'ordre de « filer »
M. de Vaudreuil depuis son départ de la villa Montcalm.
Rip, lancé a la piste de Jean-Sans-Nom, que l'on croyait
caché aux environs de Montréal, avait détaché cet agent
avec mandat d'observer non seulement M. de Vaudreuil,
mais aussi la famille de Thomas Harcher, dont on
connaissait les opinions réformistes.

Cependant, en marchant [un prés de lautre,
M. de Vaudreuil, sa fille et Jean s'entretenaient du retard
que celui-ci avait éprouvé pour se rendre a la ferme.

« J'ai su par Pierre, dit Clary, que vous l'avez quitté afin
d'aller visiter Chambly et les paroisses voisines.

— En effet, répondit Jean.
— Venez-vous directement de Chambly ?

— Non, j'ai d0 parcourir le comté de Saint-Hyacinthe,
d'ou je n'ai pu revenir aussitdt que je l'aurais voulu. J'ai été
forcé de faire un détour par la frontiére.

— Est-ce que les agents étaient sur vos traces ?
demanda M. de Vaudreuil.



— Oui, répondit Jean, mais jai pu, sans trop de peine,
les dérouter encore une fois.

— Chaque heure de votre vie est un danger ! répondit
Mile de Vaudreuil. I n'y a pas un instant ou vos amis ne
tremblent pour vous ! Depuis que vous avez quitté la villa
Montcalm, nos inquiétudes n'ont pas cessé !

— Aussi, répondit Jean, ai-je hate d'en finir avec cette
existence qu'il me faut disputer continiment, hate d'agir au
grand jour, face a face avec I'ennemi ! Oui ! il est temps
que le combat s'engage, et cela ne tardera pas ! Mais, en
ce moment, oublions I'avenir pour le présent ! C'est ici une
sorte de tréve, de halte avant la bataille ! Ici, monsieur de
Vaudreudil, je ne suis plus que le fils adoptif de cette brave
et honnéte famille ! »

Le cortege était arrivé. C'est a peine si la petite église
suffirait & contenir la foule qui avait grossi en route.

Le curé se tenait sur le seduil, prés de la modeste
vasque de pierre, qui servait aux cérémonies baptismales
des innombrables nouveau-nés de la paroisse.

Thomas Harcher présenta, avec une légitime fierté, le
vingt-sixieme rejeton, issu de son mariage avec la non
moins fieére Catherine. Clary de Vaudreuil et Jean se
placérent I'un prés de l'autre, pendant que le curé faisait les
onctions d'usage.

« Et vous le nommez ?... demanda-t-il.

— Jean, comme son parrain, » répondit Thomas



Harcher, en tendant la main au jeune homme.

Ce qui est a noter, c'est que les anciennes coutumes
francaises se retrouvent encore au milieu des villes et des
campagnes de la province canadienne. Dans les
paroisses rurales, plus particulierement, c'est la dime qui
entretient le clergé catholique. Elle est du vingt-sixiéme de
tous les fruits et récoltes de la terre. Et — par suite d'une
tradition, a la fois touchante et curieuse — ce n'est pas sur
les récoltes seulement que se préléve cette dime du vingt-
sixieme.

Aussi, Thomas Harcher ne s'étonna-t-il point, lorsque, le
baptéme achevé, le curé dit a voix haute :

« Cet enfant appartient a I'église, Thomas Harcher. S'il
est le filleul du parrain et de la marraine que vous lui avez
choisis, c'est aussi mon pupille, @ moi ! Les enfants ne
sont-ils pas comme la récolte de la famille ? Eh bien, de
méme que vous m'auriez donné votre vingt-sixieme gerbe
de blé, c'est votre vingt-sixieme enfant que I'église préléve
en ce jour!

— Nous reconnaissons son droit, monsieur le curé,
répondit Thomas Harcher, et, ma femme et moi, nous nous
y soumettons de bonne grace ! »

L'enfant fut alors porté au presbytere, ou il fut
triomphalement accueilli. De par les traditions de la dime,
le petit Jean appartenait a I'église. Comme tel, il serait
élevé aux frais de la paroisse. Et, lorsque le cortége se
remit en route pour revenir a la ferme de Chipogan, les cris



de joie éclatérent par centaines en I'honneur de Thomas et
de Catherine Harcher.






Chapitre 11 — Le dernier des Sagamores

Le lendemain, les cérémonies recommencerent.
Nouveau cortége qui se rendit a I'église, dés la premiére
heure. Méme recueillement a l'aller, méme entrain au
retour.

Les jeunes Clément et Cécile Harcher, I'un dans son
habit noir, qui en faisait comme un petit homme, l'autre
dans son costume blanc, qui en faisait comme une petite
fiancée, figuraient parmi les premiers communiants venus
des fermes avoisinantes. Si les autres « habitants »
n'étaient pas aussi riches en progéniture que Thomas
Harcher de Chipogan, ils n'en avaient pas moins un
nombre trés respectable de rejetons. Le comté de
Laprairie était véritablement comblé des bénédictions du
Seigneur, et, a cet égard, il edt pu lutter avec les plus
fécondes bourgades de la Nouvelle-Ecosse.

Ce jourda, Pierre ne revit plus ['étranger, dont la
présence l'avait inquiété la veille. En effet, cet agent était
reparti. Avait-il soupgonné quelque chose relativement a
Jean-Sans-Nom ? Etait-il allé faire son rapport au chef de
la police de Montréal ? On le saurait avant peu, sans doute.

Lorsque la famille fut rentrée a la ferme, elle n'eut plus
qu'a prendre place au déjeuner. Tout était prét, grace aux
semonces multiples que Thomas Harcher avait regues de



Catherine. Il avait dG s'occuper successivement de la table,
de l'office, de la cave, de la cuisine, avec l'aide de ses fils
s'entend, qui eurent leur bonne part des gourmades
maternelles.

« Il est bon de les y habituer ! répétait volontiers
Catherine. Cela leur paraftra plus naturel, lorsqu'ils seront
enménage ! »

Excellent apprentissage, en vérité. Mais, s'il avait fallu
tant se démener pour le déjeuner de ce jour, que serait-ce
donc pour le repas du lendemain ! Une table qui allait étre
dressée pour une centaine de convives ! Oui ! tout autant,
en comptant les parents du marié et ses amis des
environs. Et encore, convient-il de ne pas oublier matftre
Nick et son second clerc, que I'on attendait le jour méme
pour la signature du contrat. Une incomparable noce, dans
laquelle le fermier Harcher prétendait rivaliser avec le
fermier Gamache de cervantesque mémoire !

Mais ce serait I'affaire du lendemain. Aujourd’hui, il ne
s'agissait que de faire bon accueil au notaire. L'un des fils
Harcher devait aller le chercher a Laprairie pour trois
heures sonnant, dans le buggie de famille.

A propos de maitre Nick, Catherine avait cru devoir
rappeler a son mari que l'excellent homme était grand
mangeur en méme temps que fine bouche, et elle
nentendait pas — c'était sa maniére habituelle
d'admonester les gens — elle n'entendait pas que
I'honorable tabellion ne fit point servi a souhait.



« Il le sera, répondit le fermier ! Tu peux étre tranquille,
ma bonne Catherine !

— Je ne le suis pas, répondit la matrone, et ne le serai
que lorsque tout sera fini ! Au dernier moment, il manque
toujours quelque chose, et je n'entends pas cela ! »

Thomas Harcher s'en alla a sa besogne, répétant :

« L'excellente femme !... Un peu précautionneuse, sans
doute ! Elle n'entend pas ceci !... Elle n'entend pas cela !...
Et je vous prie de croire cependant quelle n'est point
sourde ! »

Cependant, depuis la veille, M. de Vaudreuil et Clary
avaient pu longuement entretenir Jean au sujet de son
voyage a travers les comtés du bas Canada. De son c6té,
le jeune patriote avait été mis au courant de ce que le
comité de Montcalm avait fait depuis son départ. André
Farran, Wiliam Clerc et Vincent Hodge étaient revenus
fréquemment a la villa, ou M. de Vaudreuil avait également
recu la visite de 'avocat Sébastien Gramont. Puis, celui-ci
était reparti pour Québec, ou il devait retrouver les
principaux députés de l'opposition.

Ce jour-la, aprés le déjeuner, qui avait été servi au
retour de I'église, M. de Vaudreuil voulut profiter du buggie
pour se rendre a la bourgade. Il aurait le temps de conférer
avec le président du comité de Laprairie, et reviendrait en
méme temps que le notaire pour la signature du contrat.

Mlle de Vaudreuil et Jean I'accompagnérent sur cette



jolie route de Chipogan, ombragée de grands ormes, qui
cOtoie un petit rio d'eaux courantes, tributaire du Saint-
Laurent. lls avaient pris les devants avec lui, et ne furent
rejoints par le buggie qu'a une demi-lieue de la ferme.

M. de Vaudreuil s'installa a c6té de Pierre Harcher, et il
eut bientdt disparu au trot du rapide attelage.

Jean et Clary revinrent alors sur leurs pas, en remontant
a travers les bois ombreux et tranquilles, massés a la
lisiere du rio. Rien n'y génait leur marche, ni les buissons,
ni les branches, qui, dans les foréts canadiennes, se
relévent au lieu de pendre vers le sol. De temps a autre, la
hache d'un lumberman retentissait, en rebondissant sur de
vieux troncs d'arbres. Quelques coups de fusil se faisaient
aussi entendre au lointain, et parfois un couple de daims
apparaissait entre les halliers qu'ils franchissaient d'un
bond. Mais chasseurs et blcherons ne sortaient point de
I'épaisseur des futaies, et c'était au milieu d'une profonde
solitude que Mile de Vaudreuil et Jean gagnaient lentement
du cbté de la ferme.

Tous deux allaient bientét se séparer !... Ou pourraient-
ils se revoir, et en quel lieu ? Leur cceur se serrait
douloureusement a la pensée de ce prochain éloignement.

« Ne comptez-vous pas revenir bientét a la villa
Montcalm ? demanda Clary.

— La maison de M. de Vaudreuil doit étre
particulierement surveillée, répondit Jean, et, dans son
intérét méme, mieux vaut qu'on ignore nos relations.



— Et pourtant, vous ne pouvez songer a chercher un
asile a Montréal ?

— Non, bien qu'il soit peut-étre plus aisé d'échapper aux
poursuites au milieu d'une grande ville. Je serais plus en
sOreté dans I'habitation de M. Vincent Hodge, de M. Farran
ou de M. Clerc qu'a la villa Montcalm. ..

— Mais non mieux accueilli ! répondit la jeune fille.

— Je le sais, et je n'oublierai jamais que, pendant les
quelques jours que j'ai passés prés de vous, votre pére et
vous m'avez traité comme un fils, comme un frere !

— Comme nous le devions, répondit Clary. Etre unis par
le méme sentiment de patriotisme n'est-ce pas étre unis
par le méme sang ! I me semble, parfois, que vous avez
toujours fait partie de notre famille ! Et maintenant, si vous
étes seul au monde...

— Seul au monde, répéta Jean, qui avait baissé la téte.
Oui ! seul... seul !...

— Eh bien, aprés le triomphe de la cause, notre maison
sera la votre ! Mais, en attendant, je comprends que vous
cherchiez une retraite plus sdre que la villa Montcalm. Vous
la trouverez, et, d'ailleurs, quel est le Canadien dont la
demeure refuserait de s'ouvrir pour un proscrit...

— Il n'en est pas, je le sais, répondit Jean, et aucun ne
serait assez misérable pour me trahir...

— Vous trahir ! s'écria Mlle de Vaudreuil. Non !... Le



temps des trahisons est passé ! Dans tout le Canada, on
ne trouverait plus ni un Black, ni un Simon Morgaz ! »

Ce nom, prononcé avec horreur, fit monter la rougeur au
front du jeune homme, et il dit se détourner pour cacher
son trouble. Clary de Vaudreuil ne s'en était point apergue ;
mais, lorsque Jean revint prés d'elle, son visage exprimait
une si visible souffrance qu'elle lui dit, inquiéte :

« MonDieu!... Qu'avez-vous ?...

— Rien... ce n'estrien ! répondit Jean. Des palpitations
auxquelles je suis parfois sujet !... I me semble que mon
ceceur va éclater !... C'est fini maintenant ! »

Clary le regarda longuement, comme pour lire jusqu'au
fond de sa pensée. Il reprit alors, afin de changer le cours
de cette conversation si torturante pour ui :

« Le plus prudent sera de me réfugier dans un village
des comtés voisins, ou je resterai en communication avec
M. de Vaudreuil et ses amis...

— Sans vous éloigner de Montréal, cependant ? fit
observer Clary.

— Non, répondit Jean, car, trés probablement, c'est
dans les paroisses environnantes que linsurrection
éclatera.

D'ailleurs, peu importe ou j'irai !

— Peut-étre, reprit Clary, serait-ce encore la ferme de
Chipogan qui vous offrirait le plus sdr abri ?...



—Oui... peut-étre !...

— Il serait difficile de découvrir votre retraite au milieu de
cette nombreuse famille de notre fermier...

— Sans doute, mais si cela arrivait, il en pourrait résulter
de graves conséquences pour Thomas Harcher ! Il ignore
que je suis Jean-Sans-Nom, dont la téte est mise a prix...

— Croyez-vous donc, répondit vivement Clary, que, s'il
venait a 'apprendre, il hésiterait...

— Non, certes ! reprit Jean. Ses fils et lui sont des
patriotes ! Je les ai vus a I'épreuve, pendant que nous
faisions ensemble notre campagne de propagande. Mais
je ne voudrais pas que Thomas Harcher ft victime de son
affection pour moi ! Et, si la police me trouvait chez lui, elle
l'arréterait!... Eh biennon!... Plutot me livrer...

—Vous livrer ! » murmura Clary d'une voix, qui traduisait
douloureusement le déchirement de son ame.

Jean baissa la téte. I comprenait bien quelle était la
nature du sentiment auquel il s'abandonnait comme malgré
lui. I sentait quel lien le serrait de plus en plus a Clary de
Vaudreuil. Et pourtant, pouvait-il aimer cette jeune fille !

L'amour d'un fils de Simon Morgaz !... Quel opprobre !
... Et quelle trahison, aussi, puisqu'il ne lui avait pas dit de
quelle famille il sortait!... Non!... il fallait la fuir, ne jamais
la revoir !... Et, lorsqu'il fut redevenu mattre de lui-méme :

« Demain, dit-il, dans la nuit, j'aurai quitté la ferme de



Chipogan, et je ne reparatitrai qu'a I'heure de la lutte !... Je
n'aurai plus a me cacher alors ! »

La figure de Jean-Sans-Nom, qui s'était animée un
instant, reprit son calme habituel. Clary le regardait avec
une indéfinissable impression de tristesse. Elle aurait voulu
pénétrer plus avant dans la vie du jeune patriote. Mais
comment l'interroger, sans le blesser par quelque question
indiscréte ? Cependant, aprés Iui avoir tendu sa main qu'il
effleura a peine, elle dit :

« Jean, pardonnez-moi si ma sympathie pour vous me
fait peut-étre sortir de ma réserve que je devrais garder!...
'y a un mystére dans votre vie... tout un passé de
malheurs !... Jean, vous avez beaucoup souffert ?...

— Beaucoup ! » répondit Jean.

Et, comme si cet aveu lui e(t échappé involontairement,
il ajouta aussitot :

« Oui, beaucoup souffert... puisque je n'ai pas encore
pu rendre a mon pays le bien qu'il est en droit d'attendre de
moi !

— En droit d'attendre... répéta Mlle de Vaudreuil, en
droit d'attendre de vous ?...

— Oui... de moi, répondit Jean, comme de tous les
Canadiens, dont c'est le devoir de se sacrifier pour rendre
a leur pays son indépendance ! »

La jeune fille avait compris ce qu'il y avait d'angoisses



cachées sous cet élan de patriotisme !... Elle aurait voulu
les connatitre pour les partager, pour les adoucir peut-étre !
... Mais que pouvait-elle, puisque Jean persistait a se tenir
dans des réponses évasives ?

Cependant, Clary crut devoir ajouter, sans manquer a la
réserve que lui imposait la situation du jeune homme :

« Jean, jai l'espoir que la cause nationale triomphera
bientoét !... Ce triomphe, elle le devra surtout a votre
dévouement, a votre courage, a l'ardeur que vous aurez
inspirée a ses partisans ! Alors, vous aurez droit a leur
reconnaissance...

— Leur reconnaissance, Clary de Vaudreuil ? répondit
Jean, en s'éloignant d'un mouvement brusque. Non !...
jamais !

— Jamais ?... Si les Franco-Canadiens que vous aurez
rendus libres vous demandent de rester a leur téte...

— Je refuserai.

—Vous ne le pourrezpas !...

— Je refuserai, vous dis-je ! » répéta Jean d'un ton si
affirmatif que Clary en demeura interdite. Et alors, plus
doucement, il reprit :

« Clary de Vaudreuil, nous ne pouvons prévoir l'avenir.
J'espére, pourtant, que les événements tourneront a
l'avantage de notre cause. Mais, ce qui vaudrait mieux pour
moi, ce serait de succomber en la défendant...



— Succomber !... vous !... s'écria la jeune fille, dont les
yeux se noyerent de larmes. Succomber, Jean !... Et vos
amis ?...

—Des amis |... a moi... des amis ! » répondit Jean.

Et son attitude était bien celle d'un misérable que toute
une vie d'opprobre aurait mis au ban de I'humanité.

« Jean, reprit Mlle de Vaudreuiil, vous avez affreusement
souffert autrefois, et vous souffrez toujours ! Et, ce qui rend
votre situation plus douloureuse, c'est de ne pouvoir...
non !... de ne vouloir vous confier a personne... pas méme
a moi, qui prendrais si volontiers une part de vos peines !
... Ehbien... je saurai attendre, et je ne vous demande rien
que de croire a mon amitié...

— Votre amitié !... » murmura Jean.

Et il se recula de quelques pas, comme si rien que son
amitié et pu flétrir cette pure jeune fille ! Et pourtant, les
seules consolations qui l'eussent aidé a supporter cette
horrible existence, n'était-ce pas celles qu'il aurait trouvées
dans l'intimité de Clary de Vaudreuil ?

Pendant le temps passé a la villa Montcalm, son coeur
s'était senti pénétré de cette ardente sympathie qu'il Iui
inspirait et qu'il ressentait pour elle... Mais non ! C'était
impossible... Le malheureux !... Si jamais Clary apprenait
de qui il était le fils, elle le repousserait avec horreur !... Un
Morgaz!... Aussi, comme il 'avait dit a sa mere, au cas ou
Joann et lui survivraient a cette deriere tentative, ils



disparatitraient !... Oui !... Une fois le devoir accompli, la
famille déshonorée irait si loin, si loin que I'on n'entendrait
plus parler d'elle ! Silencieusement et tristement, Clary et
Jean revinrent ensemble a la ferme !

Vers quatre heures, un gros tumulte se produisit devant
la porte de la cour. Le buggie rentrait. Signalé de loin par
les cris de joie des invités, il ramenait, en méme temps que
M. de Vaudreuil, maftre Nick et son jeune clerc. Quel
accueil on fit a l'aimable notaire de Montréal — I'accueil qu'il
méritait, d'ailleurs — tant on était heureux de sa visite a la
ferme de Chipogan!

« Monsieur Nick... bonjour, monsieur Nick ! s'écriérent
les ainés, tandis que les cadets le serraient dans leurs bras
et que les petits lui sautaient aux jambes.

« Oui, mes amis, c'est moi ! dit-il en souriant. C'est bien
moi et non un autre ! Mais du calme ! Il n'est pas
nécessaire de déchirer mon habit pour vous en assurer !

— Allons, finissez, les enfants ! s'écria Catherine.

— Vraiment, reprit le notaire, je suis enchanté de vous
voir et de me voir chez mon cher client Thomas Harcher !

— Monsieur Nick, que vous étes bon de vous étre
dérangé ! répondit le fermier.

— Eh! je serais venu de plus loin, s'il l'avait fallu, méme
de plus loin que du bout du monde, du soleil, des étoiles...
oui, Thomas, des étoiles !...



— C'est un honneur pour nous, monsieur Nick, dit
Catherine, en faisant signe a ses onze filles de faire la
révérence.

— Et pour moi un plaisir !... Ah | que vous étes toujours
belle, madame Catherine !... Voyons !... Quand cesserez-
vous de rajeunir, s'il vous plait ?

—Jamais !... Jamais ! s'écriérent a la fois les quatorze
fils de la fermiére.

— Il faut que je vous embrasse, dame Catherine, reprit
maitre Nick. — Vous permettrez, dit-il au fermier, aprés
avoir fait claquer les joues de sa vigoureuse moitié.

— Tant qu'il vous plaira, répondit Thomas Harcher, et
méme davantage, si ¢a vous fait plaisir !

— Allons, a ton tour, Lionel, dit le notaire en s'adressant
a son clerc. Embrasse madame Catherine...

— Bien volontiers ! répondit Lionel, qui recut un double
baiser en échange du sien.

— Et maintenant, reprit maitre Nick, j'espére qu'elle sera
gaie, la noce de la charmante Rose, que j'ai fait plus d'une
fois sauter sur mes genoux, quand elle était petite | — Ou
est-elle ?

— Me voici, monsieur Nick, répondit Rose, toute
florissante de santé et de belle humeur.

— Oui, charmante, en Vvérité, répéta le notaire, et trop
charmante, pour que je ne 'embrasse pas sur ses deux



joues, bien dignes du nom qu'elle porte ! »

Et c'est ce qu'il fit bel et bien. Mais cette fois, a son
grand regret, Lionel ne fut point invité a partager cette
aubaine.

« Ou est le fiancé ? dit alors maitre Nick. Est-ce qu'il
aurait oublié, par hasard, que c'est aujourd’hui que nous
signons le contrat ?... Ou est-il, le fiancé ?

— Me voici, répondit Bernard Miquelon.

— Ah'! le joli gargon... 'aimable gargon ! s'écria mattre
Nick. Je I'embrasserais volontiers, Iui aussi, pour finir...

— A votre aise, monsieur Nick, répondit le jeune homme,
enouvrant les bras.

— Bon ! répondit maitre Nick en hochant la téte,
jimagine que Bernard Miquelon aimera beaucoup mieux
un baiser de Rose que de moi !... Aussi, Rose, embrasse
ton futur mari @ ma place et sans tarder! »

Ce que Rose, un peu confuse, fit aux applaudissements
de toute la famille.

« Eh'!jy pense, vous devez avoir soif, monsieur Nick,
dit Catherine, et votre clerc aussi ?

— Trés soif, ma bonne Catherine.
— Extrémement soif, ajouta Lionel.

— Eh bien, Thomas, que fais-tu la a nous regarder ?
Mais va donc a l'office ! Un bon foddy pour monsieur Nick,



que diable ! et un non moins bon pour son clerc !... Est-ce
qu'il faut que je te le répéte ? »

Non ! Une seule fois suffisait, et le fermier, suivi de trois
de ses filles, s'empressa de courir vers ['office.

Pendant ce temps, maitre Nick, qui venait d'apercevoir
Clary de Vaudreuiil, s'était approché d'elle.

« Eh bien, ma chére demoiselle, dit-il, a la derniére
visite que jai faite a la villa Montcalm, nous nous étions
donné rendez-vous a la ferme de Chipogan, et je suis
heureux... »

La phrase du notaire fut interrompue par une
exclamation de Lionel, dont la surprise était bien naturelle.
Ne voila-t-il pas qu'il se trouvait en face du jeune inconnu,
qui avait si sympathiquement accueili ses essais
poétiques, quelques semaines avant ?

« Mais... c'est monsieur... monsieur... » répétait-il.

M. de Vaudreuil et Clary se regardérent, saisis d'une
vive inquiétude. Comment Lionel connaissait-il Jean ? Et,
s'il le connaissait, savait-il ce que la famille Harcher
ignorait encore, c'est-a-dire que celui auquel la ferme
donnait asile fit Jean-Sans-Nom, traqué par les agents de
Gilbert Argall ?

« Eneffet... dit a son tour le notaire qui se retourna vers
le jeune homme. Je vous reconnais, monsieur !... C'est
bien vous qui avez été notre compagnon de route, lorsque
mon clerc et moi nous avons pris le stage pour nous



rendre, au commencement de septembre, a la villa
Montcalm ?

— C'est bien moi, oui, monsieur Nick, répondit Jean, et
c'est avec grand plaisir, n'en doutez pas, que je vous
retrouve a la ferme de Chipogan, ainsi que notre jeune
poéte...

— Dont la poésie a regu une mention honorable de la
Lyre-Amicale ! s'écria le notaire. C'est décidément un
nourrisson des Muses que j'ai 'honneur de posséder dans
mon étude pour griffonner mes actes !

— Recevez mes compliments, mon jeune ami, dit Jean.
Je n'ai point oublié votre charmant refrain :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

—Ah ! monsieur ! » répondit Lionel, trés fier des éloges
que lui valaient ces vers, restés dans la mémoire d'un
véritable connaisseur.

En entendant cet échange d'aménités, M. et Mlle de
Vaudreuil furent absolument rassurés sur le compte du
jeune proscrit. Maitre Nick leur narra alors en quelles
circonstances ils s'étaient rencontrés sur la route de
Montréal a I'le Jésus, et Jean lui fut présenté comme le fils
adoptif de la famille Harcher. L'explication finit par de
bonnes poignées de main de part et d'autre.

Cependant Catherine criait d'une voix impérieuse :



« Allons, Thomas !... Allons !... I n'en finit jamais !... Et
ces deux foddys !... Veux-tu donc laisser monsieur Nick et
monsieur Lionel mourir de soif ?...

— C'est prét, Catherine, c'est prét ! répondit le fermier.
Ne timpatiente pas!... »

Et Thomas Harcher, apparaissant sur le seuil, invita le
notaire a le suivre dans la salle a manger.

Si matftre Nick ne se fit point prier, Lionel ne se fit pas
prier davantage. La, prenant place I'un et l'autre a une table
garnie de tasses coloriées et de serviettes d'une éclatante
blancheur, ils se rafraichirent de ce toddy — agréable
breuvage, composé de geniévre, de sucre, de cannelle, et
flanqué de deux réties croustillantes. Cet en-cas devait
permettre d'attendre I'heure du diner sans trop défaillir.

Puis, chacun s'occupa des derniers préparatifs pour la
grande féte du lendemain, dont on parlerait longtemps,
sans doute, a la ferme de Chipogan.

Maitre Nick, lui, allait de I'un a l'autre. Il avait un mot
aimable pour chacun, tandis que M. de Vaudreuil, Clary et
Jean s'entretenaient de choses plus sérieuses, en se
promenant sous les arbres du jardin.

Vers cinq heures, tous, parents, invités, se réunirent
dans la grande salle, pour la signature du contrat de
mariage. ll va de soi que maitre Nick devait présider cette
importante cérémonie, et ce qu'il allait déployer de dignité
et de grace tabellionnesque, on n'aurait pu l'imaginer.



A cette occasion, divers cadeaux de noce furent remis
entre les mains des fiancés. Pas un des fréres ou des
beaux-fréres, pas une des sceurs ou des belles-sceurs, qui
n'edt fait quelque emplette au profit de Rose Harcher et
Bernard Miquelon. Et, tant en bijoux de valeur gqu'en
ustensiles d'une utilité plus pratique, ces présents devaient
amplement suffire pour l'entrée en ménage des jeunes
mariés. D'ailleurs, Rose, devenue madame Miquelon, en
songeait point a quitter Chipogan. Bernard et les enfants,
qui ne lui manqueraient certainement pas, c'était un
accroissement de personnel auquel il serait fait bon accueil
a la ferme de Thomas Harcher.

Inutile de dire que les plus précieux cadeaux furent
offerts par M. et Mlle de Vaudreuil. Pour Bernard Miquelon,
une excellente carabine de chasse, qui edt pu rivaliser
avec l'arme favorite de Bas-de-Cuir ; pour Rose, une
parure de cou, qui la fit paraitre plus charmante encore.
Quant a Jean, il remit a la soceur de ses braves
compagnons un coffret, muni de tous ces fins outils de
couture, de broderie, de tapisserie, qui ne pouvaient que
faire le plus grand plaisir a une bonne ménageére.

Et, a chaque don, les applaudissements d'éclater, les
cris de se joindre aux applaudissements ! Et, on le peut
croire, ils redoublérent, lorsque maire Nick -
solennellement — passa au doigt des fiancés leur anneau
de mariage, qu'il avait acheté chez le meilleur joaillier de
Montréal, et dont le double cercle d'or portait déja leurs
noms en exergue.



Puis, le contrat fut lu — a haute et intelligible voix,
comme on dit en style de notaire. I y eut quelque
attendrissement, lorsque maitre Nick fit connaitre que
M. de Vaudreuil, par amitié pour son fermier Thomas
Harcher, pour reconnaftre ses bons soins, ajoutait une
somme de cing cents piastres a la dot de la fiancée.

Cing cents piastres ! Quand, un demi-siécle avant, une
fiancée, pourvue d'une dot de cinquante francs, passait
pour un riche parti dans les provinces canadiennes.

« Maintenant, mes amis, dit maitre Nick, nous allons
procéder a la signature du contrat — les fiancés d'abord,
puis les pére et mére, puis M. et Mlle de Vaudreuil, puis...

— Nous signerons tous ! » cria-t-on avec un tel entrain
que le notaire en fut assourdi.

Et alors, grands et petits, amis et parents, vinrent,
chacun son tour, apposer leur paraphe au bas de l'acte, qui
assurait I'avenir des jeunes conjoints. Cela prit du temps !
En effet, les passants entraient maintenant dans la ferme,
attirés par le joyeux tumulte de l'intérieur. lls mettaient leur
signature sur l'acte, auquel il faudrait ajouter des pages et
des pages, si cela continuait. Et pourquoi tout le village et
méme tout le comté n'aurait-il pas afflué, puisque Thomas
Harcher offrait au choix des visiteurs les boissons les plus
variées, cok-tails, vight-caps, tom-jerries, hot-scotchs, et
surtout des pintes de ce whisky, qui coule aussi
naturellement vers les gosiers canadiens que le Saint-
Laurent vers I'Atlantique.



Maitre Nick se demandait donc si la cérémonie
prendrait jamais fin. D'ailleurs, le digne homme, épanoui,
ne tarissait pas, disait un mot gai a chacun, tandis que
Lionel, passant la plume de I'un a l'autre, faisait observer
qu'il faudrait bient6t en prendre une nouvelle, car elle s'usait
a cette interminable queue de signatures qui s'allongeait
sans cesse.

« Enfin, est-ce tout ? demanda maitre Nick, aprés une
heure de vacation.

— Pas encore ! s'écria Pierre Harcher, qui s'était
avance jusqu'au seuil de la grande porte, afin de voir s'il ne
passait plus personne sur la route.

— Et qui vientdonc ?... cria maitre Nick.
— Une troupe de Hurons !

— Qu'ils entrent, qu'ils entrent ! répliqua le notaire. Leurs
signatures n'en feront pas moins honneur aux fiancés !
Quel contrat, mes amis, quel contrat ! J'en ai bien dressé
des centaines dans ma vie, mais jamais qui aient réuni les
noms de tant de braves gens au bas de leur derniére
page ! »

En ce moment, les sauvages parurent et furent
accueillis par de retentissants cris de bienvenue. D'ailleurs,
il n'avait point été nécessaire de les inviter a entrer dans la
cour. C'est bien la qu'lils venaient, au nombre d'une
cinquantaine — hommes et femmes. Et, parmi eux, Thomas
Harcher reconnut le Huron qui s'était présenté la veille, pour



demander si maitre Nick ne se trouvait pas a la ferme de
Chipogan. Pourquoi cette troupe de Mahogannis avait-elle
quitté son village de Walhatta ? Pourquoi ces Indiens
arrivaient-ils en grande cérémonie, afin de rendre visite au
notaire de Montréal ?

C'était pour un motif de haute importance, ainsi qu'on
va bientbt le savoir.

Ces Hurons — et ils ne le font que dans les
circonstances solennelles — étaient revétus de leur
costume de guerre. La téte coiffée de plumes multicolores,
leurs longs et épais cheveux, descendant jusqu'a I'épaule
d'ou retombait le manteau de laine bariolée, le torse
recouvert d'une casaque en peau de daim, les pieds
chaussés de mocassins en cuir d'orignal, tous étaient
armés de ces longs fusils qui, depuis bien des années, ont
remplacé chez les tribus indiennes l'arc et les fleches de
leurs ancétres. Mais la hache traditionnelle, le tomahawk
de guerre, pendait toujours a la courroie d'écorce qui leur
ceignait la taille.

En outre — détail qui accentuait plus encore la gravité
de la démarche qu'ils venaient faire a la ferme de
Chipogan — une couche de peinture toute fraiche enluminait
leur visage. Le bleu d'azur, le noir de fumée, le vermillon,
accentuaient d'un relief étonnant leur nez aquilin, troué de
larges narines, leur bouche grande, meublée de deux
rangées de dents courbes et réguliéres, leurs pommettes
saillantes et carrées, leurs yeux petits et vifs, dont l'orbite



noir flamboyait comme une braise.

A cette députation de la tribu s'étaient jointes quelques
femmes, de Walhatta — sans doute, les plus jeunes et les
plus jolies des Mahoganniennes. Ces squaws portaient un
corsage d'étoffe brodée, dont les manches découvraient
lavant-bras, une jupe a couleurs éclatantes, des
« mitasses » en cuir de caribou, garies de piquant de
hérissons, et lacées sur leurs jambes, de souples
mocassins, soutachés de grains de verroterie, dans
lesquels s'emprisonnaient leurs pieds, dont une Frangaise
e(t pu envier la petitesse.

Ces Indiens avaient doublé, si c'est possible, l'air de
gravitt qui leur est habituel. lls s'avancérent
cérémonieusement jusqu'au seuil de la grande salle, ou se
tenaient M. et Mlle de Vaudreuil, le notaire, Thomas et
Catherine Harcher, tandis que le reste de l'assistance se
massait dans la cour.

Et alors, celui qui paraissait étre le chef de la troupe, un
Huron de haute taille, 4gé d'une cinquantaine d'années,
tenant a la main un manteau de fabrication indigeéne, dit, en
s'adressant au fermier d'une voix grave :

« Nicolas Sagamore est-il a la ferme de Chipogan ?
— ll'y est, répondit Thomas Harcher.

— Etj'ajoute que le voici, » s'écria le notaire, trés surpris
que sa personne pit étre I'objet de cette visite.

Le Huron se retourna vers lui, releva fierement la téte,



et, d'un ton plus imposant encore :

« Le chef de notre tribu, dit-il, vient d'étre rappelé par le
grand Wacondah, le Mitsimanitou de nos péres. Cing lunes
se sont écoulées depuis qu'il parcourt les heureux
territoires de chasse. L'héritier direct de son sang est
maintenant Nicolas, le dernier des Sagamores. A lui
appartient désormais le droit d'enterrer le tomahawk de
paix ou de déterrer la hache de guerre ! »

Un profond silence de stupéfaction accueillit cette
déclaration si inattendue. Dans le pays, on savait bien que
maitre Nick était d'origine huronne, qu'il descendait des
grands chefs de la tribu des Mahogannis ; mais nul n'eGt
jamais imaginé — et lui moins que personne — que l'ordre
d'hérédité pdt I'appeler a la téte d'une peuplade indienne.
Et, alors, au milieu du silence que nul n'avait osé
interrompre, l'Indien reprit en ces termes :

« A quelle époque mon frére voudra-t-il venir s'asseoir
au feu du Grand Conseil de sa tribu, revétu du manteau
traditionnel de ses ancétres ? »

Le porte-parole de la députation ne mettait pas méme
en doute l'acceptation du notaire de Montréal, et il Iui
présentait le manteau mahogannien.

Et, comme maitre Nick, absolument interloqué, ne se
décidait pas a répondre, un cri retentit, auquel cinquante
autres se joignirent a la fois :

« Honneur !... Honneur a Nicolas Sagamore ! »



C'était Lionel qui l'avait jeté, ce cri d'enthousiasme ! S'il
était fier de la haute fortune qui arrivait a son patron, s'il
pensait que I'éclat en rejaillirait sur les clercs de son étude
et plus spécialement sur lui-méme, s'il se réjouissait a
lidée qu'il marcherait désormais aux cétés du grand chef
des Mahogannis, ce serait perdre son temps que d'y
insister.

Cependant M. de Vaudreuil et sa fille ne pouvaient
s'empécher de sourire, en voyant la mine stupéfaite de
maitre Nick. Le pauvre homme ! Tandis que le fermier, sa
femme, ses enfants, ses amis, lui adressaient leurs
sincéres félicitations, il ne savait auquel entendre.

Alors lIndien posa de nouveau sa question, qui
n'admettait pas d'échappatoire :

« Nicolas Sagamore consent-il a suivre ses fréres au
wigwam de Walhatta ? »

Matitre Nick restait bouche béante. Bien entendu, il ne
consentirait jamais a se démettre de ses fonctions, pour
aller régner sur une tribu huronne. Mais, d'autre part, il ne
voulait point blesser par un refus les Indiens de sa race, qui
l'appelaient par droit de succession a un tel honneur.

« Mahogannis, dit-il enfin, je ne m'attendais pas... Je
suis indigne, vraiment !... Vous comprenez... mes amis...
je ne suis ici qu'en qualité de notaire !... »

Il balbutiait, il cherchait ses mots, il ne trouvait rien de
net a répondre. Thomas Harcher lui vint en aide.



« Hurons, dit-il, maitre Nick est maitre Nick, du moins
jusqu'a ce que la cérémonie du mariage soit accomplie.
Apres, s'il lui convient, il quittera la ferme de Chipogan et
sera libre de retourner avec ses fréres a Walhatta !

—Oui l... aprés la noce ! » s'écria toute I'assistance, qui
tenait a conserver son notaire.

Le Huron remua doucement la téte, et, aprés avoir pris
l'avis de la députation :

« Mon fréere ne peut hésiter, dit-il. Le sang des
Mahogannis coule dans ses veines et lui impose des droits
et des devoirs qu'il ne voudra pas refuser...

— Des droits !... des droits !... Soit ! murmura maitre
Nick. Mais, des devoirs...

— Accepte-t-il ? demanda l'Indien.

— S'il accepte !... s'écria Lionel. Je le crois bien ! Et,
pour témoigner de ses sentiments, il faut qu'il revéte a
linstant le manteau royal des Sagamores !...

— Il ne se taira donc pas, l'imbécile ! » répétait maitre
Nick entre ses dents.

Et, volontiers, le pacifique notaire elt calmé d'une
taloche I'enthousiasme intempestif de son clerc.

M. de Vaudreuil vit bien que maftre Nick ne demandait
qu'a gagner du temps. Aussi, s'adressant a l'Indien, il lui dit
que, certainement, le descendant des Sagamores ne
songeait point a se soustraire aux devoirs que lui imposait



sa naissance. Mais, quelques jours, quelques semaines
peut-étre, étaient nécessaires, afin qu'il pat régler sa
situation a Montréal. I convenait donc de Ilui donner le
temps de mettre ordre a ses affaires.

« Cela est sage, répondit I'indien, et puisque mon frére
accepte, qu'il regoive en gage de son acceptation le
tomahawk du grand chef, appelé par le Wacondah a
chasser dans les prairies heureuses, et qu'il le passe a sa
ceinture ! »

Maitre Nick dut prendre l'arme favorite des tribus
indiennes, et, tout déconfit, comme il n'avait point de
ceinture, il la posa piteusement sur son épaule. La
députation fit alors entendre le « hugh » traditionnel des
sauvages du Far-West, sorte d'exclamation approbative,
en usage dans le langage indien. Quant a Lionel, il ne se
possédait pas de joie, bien que son patron lui parQt
particulierement embarrassé d'une situation qui préterait a
rire dans la confrérie des notaires canadiens. Avec sa
nature de poeéte, il entrevoyait déja qu'il serait appelé a
célébrer les hauts faits des Mahogannis, a mettre en vers
lyriques le chant de guerre des Sagamores, avec la
crainte, toutefois, de ne pas trouver une rime a tomahawk.

Les Hurons allaient se retirer, tout en regrettant que
maiftre Nick, empéché par ses fonctions, n'eit pas
abandonné la ferme pour les suivre, lorsque Catherine eut
une idée, dont le notaire ne lui sut aucun greé, sans doute.

« Mahogannis, dit-elle, c'est une féte de mariage qui



nous réunit en ce jour a la ferme de Chipogan. Voulez-vous
y rester en compagnie de votre nouveau chef ? Nous vous
offrons I'hospitalité, et, demain, vous prendrez place au
festin, dans lequel Nicolas Sagamore occupera le siége
d'honneur! »

Un tonnerre d'applaudissements éclata, lorsque
Catherine Harcher eut formulé son obligeante proposition,
et il se prolongea de plus belle, lorsque les Mahogannis
eurent accepté une invitation qui leur était faite de si bon
ceedr.

Quant a Thomas Harcher, il n'aurait qu'a augmenter la
table de noce d'une cinquantaine de couverts — ce qui
n'était pas pour I'embarrasser, car la salle était vaste, et
méme plus que suffisante pour ce surcroit de convives.

Maitre Nick dut alors se résigner, puisqu'il ne pouvait
faire autrement, et il recut 'accolade des guerriers de sa
tribu qu'il et volontiers envoyés au diable.

Pendant la soirée, il y eut danses des gargons et des
filles, qui s'en donnérent a toutes « gigues », comme on
disait en Canada, surtout dans les rondes a la mode
francaise, accompagnées de ce joyeux refrain :

Dansons a I'entour,
Toure-toure,
Dansons a l'entour!
et aussi dans les « scotch-reels » d'origine écossaise,



qui étaient si recherchés au commencement du siécle. Et,
c'est de cette fagon que se termina le deuxiéme jour de
féte a la ferme de Chipogan.






Chapitre 12 — Le festin

Le grand jour était arrivé — le dernier aussi des
cérémonies successives de baptéme, de communion et de
mariage, qui avaient mis en joie les hétes de Chipogan. Le
mariage de Rose Harcher et de Bernard Miquelon, aprés
avoir été célébré pendant la matinée devant l'officier de
l'état civil, le serait ensuite a ['église. Par suite, dans
l'aprés-midi, le repas de noces réunirait les convives dont
le nombre s'était considérablement accru dans les
circonstances que I'on connatt. Vraiment, il était temps d'en
finir, ou le comté de Laprairie et méme le district de
Montréal eussent pris place a la table hospitaliere de
Thomas Harcher.

Le lendemain, on se séparerait. M. et Mlle de Vaudreuil
retourneraient a la villa Montcalm. Jean quitterait la ferme
et ne reparatftrait sans doute qu'au jour ou il viendrait se
mettre a la téte du parti réformiste. Quant a ses
compagnons du Champlain, ils continueraient le métier de
chasseurs, de coureurs des bois, qu'ils exercaient durant la
saison hivernale, en attendant I'neure de rejoindre leur frere
adoptif, tandis que la famille reprendrait les travaux
habituels de la ferme. Pour les Hurons, ils regagneraient le
vilage de Walhatta, ou la tribu comptait faire a Nicolas
Sagamore un accueil triomphal, lorsqu'il viendrait fumer
pour la premiére fois le calumet au foyer de ses ancétres.



On I'a vu, matftre Nick avait été aussi peu charmé que
possible des hommages dont il était 'objet. Bien décidé,
d'ailleurs, a ne point échanger son étude pour le titre de
chef de tribu, il en avait causé avec M. de Vaudreuil, avec
Thomas Harcher. Et son ahurissement était tel qu'il était
difficile de ne point rire quelque peu de l'aventure.

« Vous plaisantez ! répétait-il. On voit bien que vous
n'avez pas un tréne prét a s'ouvrir sous vos pieds !

— Mon cher Nick, il ne faut pas prendre cela au sérieux !
répondait M. de Vaudreuil.

— Etle moyen de le prendre autrement ?

— Ces braves gens n'insisteront pas, quand ils auront
reconnu que vous ne mettez aucun empressement a vous
rendre au wigwam des Mahogannis !

— Ah ! vous ne les connaissez guéere ! s'écriait matftre
Nick.

Eux, ne pas insister ! Mais ils me relanceront jusqu'a
Montréal !... lis feront des démonstrations auxquelles je ne
pourrai échapper !... lls assiégeront ma porte !... Et que
dira ma vieille Dolly ?... Il n'est pas impossible que je
finisse par me promener avec des mocassins aux pieds et
des plumes sur la téte ! »

Et I'excellent homme, qui n'avait guere envie de rire,
finissait par partager I'hilarité de ses auditeurs.

Mais, c'était avec son clerc qu'il avait surtout maille a



partir. Lionel — par malice — le traitait déja comme s'il e(t
accepté la succession du Huron défunt. Il ne I'appelait plus
maitre Nick ! Fi donc ! II ne lui parlait qu'a la troisieme
personne, en usant du langage emphatique des Indiens. Et,
comme il convient a tout guerrier des Prairies, il Iui avait
donné le choix entre les surnoms de « Corne-d'Orignal » ou
de « Lézard Subtil » — ce qui valait bien OEil-de-Faucon ou
Longue-Carabine !

Vers onze heures, dans la cour de la ferme, se forma le
cortége, qui devait accompagner les jeunes mariés. Ce fut
vraiment bien ordonné et digne d'inspirer un jeune poéte, si
la muse de Lionel ne l'elt entrainé désormais a de plus
hautes conceptions.

En téte marchaient Bernard Miquelon et Rose Harcher,
l'un tenant le petit doigt de l'autre, tous deux charmants et
rayonnants. Puis, M. et Mlle de Vaudreuil a cété de Jean ;
apres eux, les péeres et méres, freres et soeurs des mariés ;
enfin, maitre Nick et son clerc, escortés des membres de la
députation huronne. Le notaire n'avait pu se dérober a cet
honneur. A l'extréme regret de Lionel, il ne manquait & son
patron que le costume indigéne, le tatouage du torse et le
coloriage de la face pour représenter dignement la lignée
des Sagamores.

Les cérémonies s'accomplirent avec toute la pompe
que comportait la situation de la famille Harcher dans le
pays. I y eut grandes sonneries de cloches, grand
accompagnement de chants et de priéres, grandes



détonations d'armes a feu. Et, dans ce bruyant concert de
coups de fusils, les Hurons firent leur partie avec un a
propos et un ensemble, auquel n'edt pas manqué
d'applaudir Nathaniel Bumpoo, le célebre ami des
Mohicans.

De 13, le cortége revint a la ferme, processionnellement,
Rose Miquelon au bras de son mari, cette fois. Aucun
incident n'avait troublé cette matinée.

Chacun alors se dispersa a sa fantaisie. Peut-étre,
maitre Nick éprouva-t-il quelque peine, lorsqu'il voulut
quitter ses freres mahoganniens pour aller respirer plus a
l'aise dans la société de ses amis de race canadienne. Et,
plus piteux que jamais, il ne cessait de répéter a
M. de Vaudreuil :

« En érité, je ne sais pas comment je me
débarrasserai de ces sauvages ! »

Entre temps, si quelgu'un fut occupé, surmené,
gourmandé, de midi a trois heures — heure a laquelle
devait étre servi le repas de noces, conformément aux
anciennes coutumes, — ce fut bien Thomas Harcher.
Certes, Catherine, ses fils et ses filles s'empressérent de
lui venir en aide ! Mais les soins qu'exigeait un festin de
cette importance ne lui laissérent pas une minute de répit.
En effet, ce n'était pas seulement une diversité d'estomacs
impérieux qu'il s'agissait de contenter, c'étaient autant de
golts auxquels il fallait satisfaire. Aussi, le menu du repas
comprenait-il toute la variété des mets ordinaires et



extraordinaires qui composent la cuisine canadienne.

Sur limmense table — a laquelle cent cinquante
convives allaient prendre place, — étaient disposés autant
de cuillers et de fourchettes enveloppées d'une serviette
blanche, et un gobelet de métal. Pas de couteaux, chacun
devant se servir de celui qu'il avait dans sa poche. Pas de
pain, non plus, la galette sucrée d'érable étant seule
admise dans les repas de noces. Des plats, dont la
nomenclature va étre indiquée, les uns, froids, figuraient
déja sur la table, tandis que les autres, chauds, seraient
servis tour a tour. C'étaient des terrines de soupe
bouillante, d'ou s'échappait une vapeur parfumée ; des
variétés de poissons frits ou bouillis, venus des eaux
douces du Saint-Laurent et des lacs, truites, saumons,
anguilles, brochets, poissons blancs, aloses, touradis et
maskinongis ; des chapelets de canards, de pigeons, de
cailles, de bécasses, de bécassines, et des fricassées
d'écureuils ; puis, comme piéces de résistance, des
dindes, des oies, des outardes, engraissées dans la
basse-cour de la ferme, les unes dorées au feu pétillant de
leurs rétissoires, les autres noyées d'une mare de jus aux
épices ; et encore, des patés chauds aux huitres, des
godiveaux de viandes hachées, relevés de gros oignons,
des gigots de mouton a l'eau, des échines de sanglier
roties, des agamites d'origine indigéne, des tranches de
faon et de daim en grillades ; enfin, ces deux merveilles de
venaison par excellence, qui devraient attirer en Canada
les gourmets des deux mondes, la langue de bison, si



recherchée des chasseurs des Prairies, et la bosse dudit
ruminant, cuite a ['étouffée dans sa fourrure naturelle,
gamie de feuilles odorantes ! Que l'on ajoute a cette
nomenclature les sauciéres ou tremblotaient des
« relishs » de vingt espéces, les montagnes de légumes,
mdris aux derniers jours de I'été indien, les patisseries de
toutes sortes et plus particulierement des croquecignoles
ou beignets, pour la confection desquels les filles de
Catherine Harcher jouissaient d'une réputation sans égale,
les fruits variés dont le jardin avait fourni toute une récolte,
et, de plus, en cent flacons de formes diverses, le cidre, la
bieére, en attendant le vin, 'eau-de-vie, le rhum, le geniévre,
réservés aux libations du dessert.

La vaste salle avait été trés artistement décorée en
'honneur de Bernard et de Rose Miquelon. De fraiches
guirlandes de feuillages ornaient les murs. Quelques
arbustes semblaient avoir poussé tout exprés dans les
angles. Des centaines de bouquets de fleurs odorantes
ornaient la baie des fenétres. En méme temps, fusils,
pistolets, carabines — toutes les armes d'une famille ou I'on
comptait tant de chasseurs — formaient ¢a et la
d'étincelantes panoplies.

Les jeunes époux occupaient le milieu de la table,
disposée en fer a cheval, comme le sont ces chutes du
Niagara, qui, a cent cinquante lieues dans le sud-ouest,
précipitaient leurs étourdissantes cataractes. Et c'étaient
bien des cataractes, qui allaient s'engouffrer dans I'abime
de ces estomacs franco-canadiens ! De chaque cété des



mariés, avaient pris place M. et Mlle de Vaudreuil, Jean et
ses compagnons du Champlain. En face, entre Thomas et
Catherine Harcher, trénait maitre Nick avec les principaux
guerriers de sa tribu, désireux de voir, sans doute,
comment fonctionnait leur nouveau chef. Et, a cet égard,
Nicolas Sagamore se promettait de montrer un appétit
digne de sa lignée. Il va sans dire que, contrairement aux
traditions et pour cette circonstance exceptionnelle, les
enfants avaient ét¢é admis a la grande table, entre les
parents et les amis, autour desquels circulait une escouade
de négres, spécialement engagés pour ce service.

A cing heures, le premier assaut avait été donné. A six
heures, il y eut une suspension d'armes, non pour enlever
les morts, mais pour donner aux vivants le temps de
reprendre haleine. Ce fut alors que commencérent les
toasts portés aux jeunes époux, les speechs en I'honneur
de la famille Harcher.

Puis vinrent les joyeuses chansons de noce, car, suivant
l'ancienne mode, dans toute réunion, a diner comme a
souper, dames et messieurs ont I'habitude de chanter
alternativement, surtout de vieux refrains de France. Enfin
Lionel récita un gracieux épithalame, composé tout exprés
pour la circonstance.

« Bravo, Lionel, bravo ! » s'écria maitre Nick, qui avait
noyé dans son verre les ennuis de sa souveraineté future.

Au fond, le brave homme était trés fier des succés de
son jeune poéte, et il proposa de boire a la santé du



« galant lauréat de la Lyre-Amicale ! » A cette proposition,
les verres furent choqués en se levant vers Lionel, heureux
et confus a la fois. Aussi, crut-il ne pouvoir mieux répondre
qu'en portant ce toast :

« A Nicolas Sagamore ! A cette derniére branche du
noble tronc auquel le Grand-Esprit a voulu suspendre les
destinées de la nation huronne ! »

Les applaudissements détonnérent. Les Mahogannis
s'étaient redressés autour de la table, brandissant leurs
tomahawks, avec autant de fougue que s'ils eussent été
préts a s'élancer contre les Iroquois, les Mungos ou toute
autre tribu ennemie du Far-West. Maitre Nick, avec sa
bonne figure placide, paraissait bien pacifique pour de si
belliqueux guerriers ! En vérité, cet étourdi de Lionel aurait
mieux fait de se taire.

Lorsque l'effervescence fut calmée, on s'attaqua au
second service avec un nouvel entrain. Du moins, au milieu
de ces bruyantes manifestations, Jean, Clary de Vaudreuil
et son pére avaient eu toute facilité pour s'entretenir a voix
basse. C'était dans la soirée qu'ils allaient se séparer. Si
M. et Mlle de Vaudreuil ne devaient prendre congé de leurs
hotes que le lendemain, Jean avait résolu de partir dés la
nuit venue, afin de chercher une retraite plus sdre hors de la
ferme de Chipogan.

« Et pourtant, lui fit observer M. de Vaudreuil, comment
la police s'aviserait-elle de chercher Jean-Sans-Nom parmi
les membres de la famille de Thomas Harcher ?



— Qui sait si ses agents ne sont pas sur mes traces ?
répondit Jean, comme s'il et été pris d'un pressentiment.
Et, si cela arrivait, lorsque le fermier et ses fils
apprendraient qui je suis...

— lIs vous défendraient, répondit vivement Clary, ils se
feraient tuer pour vous !

— Je le sais, dit Jean, et alors, pour prix de I'hospitalité
qgu'ils m'ont donnée, je laisserais aprés moi la ruine et le
malheur ! Thomas Harcher et ses enfants, contraints de
s'enfuir pour avoir pris ma défense !... Et jusqu'ou n'iraient
pas les représailles !... Aussi, ai-je hate d'avoir quitté la
ferme !

— Pourquoi ne reviendriez-vous pas secrétement a la
villa Montcalm ? dit alors M. de Vaudreuil. Les risques que
vous voulez épargner a Thomas Harcher, n'est-il pas de
mon devoir de m'y exposer, et je suis prét a le remplir !
Dans mon habitation, le secret de votre retraite sera bien
garde !

— Cette proposition, monsieur de Vaudreuil, répondit
Jean, mademoiselle votre fille me I'a déja faite en votre
nom, mais j'ai d(i refuser.

— Cependant, reprit M. de Vaudreuil en insistant, ce
serait trés utile pour les derniéres mesures que vous avez
a prendre. Vous pourriez chaque jour communiquer avec
les membres du comité. A I'heure du soulévement, Farran,
Clerc, Vincent Hodge, moi, nous serions préts a vous



suivre. N'est-il pas probable que le premier mouvement se
produira dans le comté de Montréal ?

— C'est probable, en effet, répondit Jean, ou tout au
moins dans un des comtés voisins, suivant les positions
qui seront occupées par les troupes royales.

— Eh bien, dit Clary, pourquoi ne pas accepter la
proposition de mon pére ? Votre intention est-elle donc de
parcourir encore les paroisses du district ? N'avez-vous
point achevé votre campagne de propagande ?

— Elle est achevée, répondit Jean ; je n'ai plus qu'a
donner le signal...

— Qu'attendez-vous donc pour le faire ? demanda alors
M. de Vaudreuil.

— J'attends une circonstance, qui achévera d'exaspérer
les patriotes contre la tyrannie anglo-saxonne, répliqua
Jean, et cette circonstance se présentera prochainement.
Ainsi, dans quelques jours, les députés de l'opposition vont
refuser au gouverneur général le droit qu'il prétend avoir de
disposer des revenus publics, sans l'autorisation de la
Chambre. En outre, je sais de source certaine que le
Parlement anglais a lintention d'adopter une loi qui
permettrait a lord Gosford de suspendre la constitution de
1791. Dés lors, les Canadiens frangais ne trouveraient plus
aucune garantie dans le régime représentatif attribué a la
colonie, et qui, pourtant, leur laisse si peu de liberté
d'action ! Nos amis, et avec eux les députés libéraux,
tenteront de résister a cet excés de pouvoir. Trés



probablement, lord Gosford, pour mettre un frein aux
revendications des réformistes, prendra un arrété de
dissolution, ou tout au moins de prorogation de la
Chambre.

Ce jour-la, le pays se soulévera, et nous n'aurons plus
qu'a le diriger.

— Vous avez raison, répondit M. de Vaudreuil, il n'est
pas douteux qu'une telle provocation de la part des
loyalistes aménerait la révolte générale. Mais le Parlement
anglais osera-t-il aller jusque-la ? Et, si cet attentat contre
les droits des Franco-Canadiens se produit, étes-vous
assuré que ce sera bientét ?

— Dans quelques jours, dit Jean. Sébastien Gramont
m'en a avisé.

— Et, jusque-la, demanda Clary, comment ferez-vous
pour échapper...

— Je saurai dépister les agents.

— Avez-vous donc en vue un refuge ?...

—J'enaiun.

—Vous y serez en sdreté ?

— Plus que partout ailleurs.

—Loind'ici ?...

— A Saint-Charles, dans le comté de Verchéres.

— Soit, dit M. de Vaudreuil. Personne ne peut étre



meilleur juge que vous de ce qu'exigent les circonstances.
Si vous pensez devoir tenir absolument secret le lieu de
votre retraite, nous n'insisterons pas. Mais n'oubliez pas
qu'a toute heure de jour ou de nuit, la villa Montcalm vous
est ouverte.

— Je le sais, monsieur de Vaudreuiil, répondit Jean, et je
Vous en remercie. »

I va de soi qu'au milieu des exclamations incessantes
des convives, du tumulte croissant de la salle, personne
n'avait rien pu entendre de cette conversation, qui avait lieu
a voix basse. Parfois, elle avait été interrompue par
quelque toast plus bruyant, par une éclatante répartie, par
un joyeux refrain a l'adresse des jeunes époux. Et, en ce
moment, il semblait qu'elle dit prendre fin, aprés les
derniéeres  paroles échangées entre Jean et
M. de Vaudreuil, lorsqu'une question de Clary amena une
réponse de nature a surprendre son pére et elle-méme.

A quel sentiment obéissait la jeune fille en faisant cette
question ? Etait-ce, sinon un soupgon, du moins un regret
de ce que Jean par(t décidé a se tenir encore dans une
certaine réserve ? Cela devait étre, puisqu'elle lui dit :

« 'y a donc quelque part, pour vous donner asile, une
maison plus hospitaliére que la nétre ?

— Plus hospitaliere ?... Non, mais autant, répondit Jean,
non sans émotion.

— Etlaquelle ?...



— La maisonde ma mére ! »

Jean prononga ces paroles avec un tel sentiment
d'affection filiale que Mile de Vaudreuil en fut profondément
attendrie. C'était la premiére fois que Jean, dont le passé
était si mystérieux, faisait une allusion a sa famille. Il n'était
donc pas seul au monde, ainsi que ses amis pouvaient le
croire. Il avait une meére, qui vivait secrétement dans cette
bourgade de Saint-Charles. Sans doute, Jean allait la voir
quelquefois. La maison maternelle lui était ouverte, lorsqu'il
lui fallait un peu de tranquillité et de repos ! Et,
actuellement, c'était la qu'il irait attendre I'heure de se jeter
dans la lutte !

Clary n'avait rien répondu. Sa pensée l'entrainait vers
cette maison lointaine. Ah! quelle joie c'elt été pour elle de
connaitre la mére du jeune proscrit ! Elle en faisait une
femme héroique, comme son fils, une patriote qu'elle aurait
aimée, qu'elle aimait déja. Certainement, elle la verrait un
jour. Sa vie n'était-elle pas indissolublement liée désormais
a celle de Jean-Sans-Nom, et qui pourrait jamais rompre
ce lien? Oui !

Au moment de se séparer de Iui, pour toujours peut-
étre, elle sentait la puissance du sentiment qui les
rattachait I'un a l'autre !

Cependant, le repas touchait a sa fin, et la gaieté des
convives, surexcités par les libations du dessert, se
propageait sous mille formes. Des compliments aux
mariés partaient des divers cotés de la table. C'était un



tumulte des plus joyeux, duquel s'échappaient parfois ces
cris :

« Honneur et bonheur aux jeunes époux!
— Vivent Bernard et Rose Miquelon! »

Et l'on portait aussi la santé de M. et de Mile de
Vaudreuil, la santé de Catherine et de Thomas Harcher.
Maitre Nick avait grandement fait accueil au repas. S'il
n'avait pu conserver la dignité froide d'un Mahoganni, c'est
que, véritablement, c'était absolument contraire a sa nature
ouverte et communicative. Mais, il faut le dire, les
représentants de sa tribu, eux aussi, s'étaient quelque peu
départis de leur gravité atavique sous linfluence de la
bonne chére et du bon vin. lls choquaient leurs verres, a la
mode frangaise, pour saluer la famille Harcher, dont ils
étaient les hétes d'unjour.

Au dessert, Lionel, qui ne pouvait tenir en place,
circulait autour de la table avec un compliment a l'adresse
de chaque convive. C'est alors quiil lui vint a lidée de
s'adresser a maftre Nick d'une voix redondante :

« Nicolas Sagamore ne prononcera-t-il pas quelques
paroles au nom de la tribu des Mahogannis ! »

Dans I'heureuse disposition d'esprit ou il se trouvait,
maitre Nick ne regut point mal la proposition de son jeune
clerc, bien que celui-ci e(t employé le langage emphatique
des Indiens.

« Tu penses, Lionel ?... répondit-il.



— Je pense, grand chef, que linstant est venu de
prendre la parole pour féliciter les jeunes époux !

— Puisque tu crois que c'est linstant, répondit maftre
Nick, je vais essayer ! »

Et I'excellent homme, se levant, réclama le silence par
un geste empreint de dignité huronne. Le silence se fit
aussitot.

« Jeunes époux, dit-il, un vieil ami de votre famille ne
peut vous quitter, sans exprimer sa reconnaissance
pour... »

Soudain maitre Nick s'arréta. La phrase commencée
resta suspendue a ses lévres. Ses regards étonnés
s'étaient dirigés vers la porte de la grande salle. Un
homme se tenait sur le seuil, sans que personne et
remarqué son arrivée. Cet homme, mattre Nick venait de le
reconnaitre, et il s'écriait avec un accent ou la surprise se
mélait a l'inquiétude :

« Monsieur Rip ! »






Chapitre 13 — Coups de fusils au dessert

Le chef de la maison Rip and Co, cette fois, n'était pas
suivi de son propre personnel. Au dehors allaient et
venaient une dizaine d'agents de Gilbert Argall,
accompagnés d'une quarantaine de volontaires royaux, qui
occupaient la principale entrée de la cour. Trés
probablement, la maison était cernée. S'agissait-il donc
d'une simple visite domiciliaire, ou était-ce une arrestation
qui menacait le chef de la famille Harcher ? En tout cas, il
avait fallu un motif d'une gravité exceptionnelle, pour que le
ministre de la police e(t jugé nécessaire d'envoyer une
escouade aussi nombreuse a la ferme de Chipogan.

Au nom de Rip, prononcé par le notaire, M. et Mile de
Vaudreuil se sentirent terrifiés. Eux savaient que Jean-
Sans-Nom était dans cette salle. lls savaient que c'était
plus particulierement a Rip qu'avait été donné le mandat de
diriger les recherches contre lui. Et que pouvaient-ils
penser, sinon que Rip, ayant enfin découvert sa retraite,
venait procéder a son arrestation ? Si Jean tombait entre
les mains de Gilbert Argall, il était perdu.

Se contenant par un supréme effort de volonté, Jean
n'avait méme pas tressailli. C'est a peine si la paleur de sa
figure s'était accentuée. Aucun mouvement, méme
involontaire, n'avait pu le trahir. Et, pourtant, il venait de
reconnaitre Rip, avec lequel il s'était déja rencontré, le jour



ou le stage le transportait avec matitre Nick et Lionel de
Montréal a Ille Jésus ! Rip, I'agent lancé a sa poursuite
depuis plus de deux mois ! Rip, le provocateur, qui avait
causé l'infamie de sa famille, en poussant a la trahison son
pére Simon Morgaz ! Malgré tout, il garda son sang-froid, il
ne laissa rien paraftre de la haine qui bouillonnait en lui,
tandis que M. de Vaudreuil et sa fille tremblaient a ses
cOtés.

Cependant, si Jean connaissait Rip, Rip ne le
connaissait pas. Il ignorait que le voyageur qu'il avait
entrevu un instant sur la route de Montréal, fit le patriote
dont la téte était mise a prix. Ce quiil savait, c'était que
Jean-Sans-Nom devait étre a la ferme de Chipogan, et
voici comment il avait pu retrouver sa trace.

Quelques jours avant, le jeune proscrit, rencontré a cing
ou six lieues de Saint-Charles, aprés avoir quitté Maison-
Close, avait été signalé a sa sortie du comté de Verchéres
pour étre un étranger suspect. S'apercevant que I'éveil était
donné, il avait da s'enfuir a l'intérieur du comté, et, non sans
avoir failli a plusieurs reprises tomber entre les mains de la
police, il était parvenu a se réfugier dans la ferme de
Thomas Harcher.

Mais les agents de la maison Rip n'avaient point perdu
sa piste comme il le croyait, et ils avaient eu bient6t la
quasi-certitude que la ferme de Chipogan Iui donnait asile.
Rip fut aussitét prévenu. Sachant, non seulement que cette
ferme appartenait a M. de Vaudreuil, mais que celui-ci y



était actuellement, il ne douta plus que I'étranger qui s'y
trouvait fit Jean-Sans-Nom. Aprés avoir donné ordre a
quelques-uns de ses hommes de se méler aux nombreux
invitts de Thomas Harcher, il fit son rapport a Gilbert
Argall, qui mit une escouade de police a sa disposition
ainsi qu'un détachement des volontaires de Montréal.

Voila dans quelles conditions Rip venait d'arriver sur le
seuil de la porte, tenant pour certain que Jean-Sans-Nom
était au nombre des hotes du fermier de Chipogan.

Il était cing heures du soir. Bien que les lampes ne
fussent pas allumées, il faisait encore jour a l'intérieur. En
un instant, Rip avait parcouru l'assistance du regard, sans
que Jean e(t attiré son attention plus spécialement que les
autres convives réunis dans la salle.

Cependant, Thomas Harcher, voyant la cour occupée
par une ftroupe dhommes, venait de se lever, et
s'adressant a Rip :

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Un agent, chargé d'une mission du ministre de la
police, répondit Rip.

— Que venez-vous faire ici ?

— Vous allez le savoir. — N'étes-vous point Thomas
Harcher de Chipogan, fermier de M. de Vaudreuil ?

— Oui, et je vous demande de quel droit vous avez
envahi ma maison ?



— Conformément au mandat qui m'a été donné, je viens
procéder a une arrestation.

— Une arrestation... s'écria le fermier, une arrestation
chezmoi !... Et qui venez-vous y arréter ?

— Un homme dont la téte a été mise a prix par décret du
gouverneur général, et qui estici !

—lIse nomme ?...

— I se nomme, répondit Rip d'une voix forte, ou plutét il
se fait appeler Jean-Sans-Nom ! »

Cette réponse fut suivie d'un long murmure. Quoi !
c'était Jean-Sans-Nom que Rip venait arréter, et il affirmait
qu'il se trouvait a la ferme de Chipogan ! L'attitude du
fermier, de sa femme, de ses enfants, de tous ses hbtes,
fut si naturellement celle d'une stupéfaction profonde que
Rip put croire a une erreur de ses agents égarés sur une
fausse piste. Néanmoins, il réitéra sa demande, et, cette
fois, d'une fagon encore plus affirmative.

« Thomas Harcher, reprit-il, 'homme que je cherche est
ici, et je vous somme de le livrer ! »

A ces mots, Thomas Harcher regarda sa femme, et
Catherine, lui saisissant le bras, s'écria :

« Mais réponds donc a ce qu'on te demande !

— Oui, Thomas, répondez ! ajouta maitre Nick. I me
semble que la réponse est facile !



— Tres facile, en effet ! » dit le fermier.
Et, se retournant vers Rip :

« Jean-Sans-Nom que vous cherchez, dit-il, n'est pas a
la ferme de Chipogan.

— Et moi, j'affirme qu'il y est, Thomas Harcher, répondit
froidement Rip.

— Non, vous dis-je, il n'y est pas !... I n'a jamais paru
ici !... Je ne le connais méme pas !... Mais j'ajoute que s'il
était venu me demander asile, je l'aurais regu, et que s'il
était chezmoi, je ne le livrerais pas ! »

Aux démonstrations significatives qui accueillirent la
déclaration du fermier, Rip ne pouvait se tromper. Thomas
Harcher s'était fait linterpréte des sentiments de toute
l'assistance. En admettant que Jean-Sans-Nom se f{t
réfugié a la ferme, pas un seul de ses hotes n'aurait eu la
lacheté de le trahir.

Jean, toujours impassible, écoutait. M. de Vaudreuil et
Clary n'osaient méme plus le regarder, par crainte d'attirer
sur lui I'attention de Rip.

« Thomas Harcher, reprit celui-ci, vous n'ignorez pas,
sans doute, qu'une proclamation, en date du 3 septembre
1837, offre une prime de six mille piastres a quiconque
arrétera Jean-Sans-Nom ou fera connattre sa retraite ?

— Je ne lignore pas, répondit le fermier, et nul ne
lignore en Canada. Mais il ne s'est pas trouvé jusqu'ici un



seul Canadien assez misérable pour accomplir une si
odieuse trahison... etil ne s'en trouvera jamais !...

— Bien dit, Thomas ! » s'écria Catherine, a laquelle ses
enfants et ses amis se joignirent.

Rip ne se démonta pas.

« Thomas Harcher, reprit-il, si vous connaissez la
proclamation du 3 septembre 1837, peut-étre ne
connaissez-vous pas le nouvel arrété que le gouverneur
général vient de prendre hier, a la date du 6 octobre ?

— C'est vrai, je ne le connais pas, répondit le fermier, et,
s'il est du genre de l'autre, s'il provoque a la délation, vous
pouvez vous dispenser de le faire connaitre !

— Vous l'entendrez pourtant ! » répliqua Rip.

Et, déployant un papier contresigné de Gilbert Argall, il
lut ce qui suit :

« Est enjoint a tout habitant des villes et des
campagnes canadiennes de refuser aide et protection au
proscrit Jean-Sans-Nom. Peine de mort pour quiconque
lui aura donné asile. »

« Par le gouvermneur général, Le Ministre de la Police,
Gilbert Argall. »

Ainsi, le gouvernement anglais avait osé aller jusqu'a de
tels moyens ! Aprés avoir mis a prix la téte de Jean-Sans-
Nom, il pronongait maintenant la peine capitale contre
quiconque lui aurait donné ou lui donnerait asile !



Cet acte inqualifiable entraina les protestations les plus
violentes de la part des assistants. Thomas Harcher, ses
fils, ses invités, quittaient déja leur place pour se jeter sur
Rip, pour le chasser de la ferme avec son escouade
d'agents et de volontaires, lorsque matftre Nick les arréta
d'un geste.

La figure du notaire était devenue grave. A I'égal de
tous les patriotes réunis dans cette salle, il éprouvait cette
horreur si naturelle que devait inspirer l'arrété de lord
Gosford, dont Rip venait de donner communication.

« Monsieur Rip, dit-il, celui que vous cherchez n'est
point a la ferme de Chipogan. Thomas Harcher vous en a
donné l'assurance, et je vous la réitere a mon tour. Vous
n'avez donc que faire ici, et vous auriez mieux fait de
garder en poche ce regrettable document. Croyez-moi,
monsieur Rip, vous seriez bien avisé en ne nous imposant
pas plus longtemps votre présence !

— Bien, Nicolas Sagamore ! s'écria Lionel.

— Oui !... Retirez-vous... a linstant ! reprit le fermier,
dont la voix tremblait de colére. Jean-Sans-Nom n'est pas
ici | Mais qu'il vienne me demander asile, et, malgré les
menaces du gouverneur, je le recevrai... Maintenant, sortez
de chezmoi!... Sortez!...

— Qui!... Oui !... Sortez !... répéta Lionel, dont maitre
Nick et vainement essayé de calmer I'exaspération.

— Prenez garde, Thomas Harcher ! répondit Rip. Vous



n'aurez pas raison contre la loi ni contre la force qui est
chargée de l'appuyer ! Agents ou volontaires, j'ai cinquante
hommes avec moi... Votre maison est cernée...

— Sortez!... Sortez!... »

Et ces cris s'élevaient unanimement, en méme temps
que des menaces directes contre Rip.

« Je ne sortirai qu'aprés avoir constaté lidentité de
toutes les personnes présentes ! » répondit Rip.

Sur un signe de lui, les agents, groupés dans la cour, se
rapprochérent de la porte, préts a pénétrer dans la salle. a
travers les fenétres, M. et Mlle de Vaudreduil apercevaient
les volontaires, disposés autour de la maison.

En prévision d'une collision imminente, les enfants et
les femmes, a l'exception de Mlle de Vaudreuil et de
Catherine, venaient de se retirer dans les chambres
voisines. Pierre Harcher, ses fréres et ses amis, avaient
décroché leurs armes suspendues aux murs. Et, pourtant,
si inférieurs par le nombre, comment pourraient-ils
empécher Rip d'accomplir son mandat ?

Aussi M. de Vaudreuil, allant de fenétre en fenétre,
cherchait a voir si Jean aurait la possibilité de s'échapper
par les derrieres de la ferme, en se jetant a travers le
jardin. Mais, de ce c6té non moins que de l'autre, la fuite
était impraticable.

Au milieu de ce tumulte, Jean restait immobile prés de
Clary, qui n'avait pas voulu s'éloigner. Maitre Nick tenta



alors un dernier effort de conciliation, au moment ou les
agents allaient envahir la salle.

« Monsieur Rip, monsieur Rip, dit-il, vous allez faire
verser du sang, et bien inutilement, je vous assure !... Je
vous le répéte, je vous en donne ma parole !... Jean-Sans-
Nom, que vous avez mandat d'arréter, n'est point a la
ferme...

— Et il y serait, je vous le répéte, que nous le
défendrions jusqu'a la mort ! s'écria Thomas Harcher.

— Bien !... bien !... s'écria Catherine, enthousiasmée
par l'attitude de son mari.

— Ne vous mélez pas de cette affaire, monsieur Nick !
répondit Rip. Cela ne vous regarde pas, et vous auriez a
vous en repentir plus tard !... Je ferai mon devoir, quoi qu'il
puisse arriver !... Maintenant, place !... place !... »

Une dizaine d'agents s'engagérent dans la salle, tandis
que Thomas Harcher et ses fils s'élancaient contre eux, afin
de les repousser et de fermer la porte.

Et, se démenant toujours, maitre Nick répétait, sans
parvenir a se faire entendre :

« Jean-Sans-Nom n'est pas ici, monsieur Rip, je vous
affirme qu'il n'y est pas...

—llyest! » dit une voix forte, qui domina le tumulte.

Tous s'arréterent. Jean, immobile, les bras croisés,
regardant Rip en face, reprit simplement :



« Jean-Sans-Nom est ici, et c'est moi ! »

M. de Vaudreuil avait saisi le bras du jeune patriote,
pendant que Thomas Harcher et les autres, s'écriaient :

«Lui!... Lui!... Jean-Sans-Nom ! »

Jean indiqua d'un geste qu'il voulait prendre la parole.
Un profond silence s'établit.

« Je suis celui que vous cherchez, dit-il en s'adressant a
Rip. Je suis Jean-Sans-Nom. »

Se retournant aussitot vers le fermier et ses fils :

« Pardon, Thomas Harcher, pardon, mes braves
compagnons, ajouta-t-il, si je vous ai caché qui j'étais, et
merci pour I'hospitalité que j'ai trouvée depuis cinq ans a la
ferme de Chipogan. Mais, cette hospitalité que javais
acceptée, tant qu'elle ne créait pas un danger pour vous, je
n'en voudrais plus a présent quil y va de la vie pour
quiconque me donnerait refuge !... Oui, merci de la part de
celui qui ne fut ici que votre fils adoptif, et qui est Jean-
Sans-Nom pour son pays ! »

Un indescriptible mouvement d'enthousiasme accueillit
cette déclaration.

« Vive Jean-Sans-Nom !... Vive Jean-Sans-Nom !... »
cria-t-on de toutes parts.

Puis, lorsque les cris eurent cessé :
« Eh bien, reprit Thomas Harcher, puisque j'ai dit que



nous défendrions Jean-Sans-Nom, défendons-le, mes fils !
... Défendons-le jusqu'a la mort ? »

Jean voulut en vain s'interposer, afin d'empécher une
lutte par trop inégale. On ne I'écouta pas. Pierre et les
ainés se jetérent sur les agents, qui obstruaient le seuil, et
ils les repoussérent avec l'aide de leurs amis. La porte fut
aussitot refermée et barricadée de gros meubles. Pour
s'introduire dans la salle, et méme dans la maison, il
faudrait pénétrer par les fenétres, qui s'ouvraient a une
dizaine de pieds au-dessus du sol.

C'était donc un assaut a donner — et dans l'obscurité,
car la nuit commencait a se faire. Rip, qui n'était point
homme a reculer, ayant d'ailleurs pour Iui le nombre, prit
ses mesures pour exécuter son mandat en langant les
volontaires contre la maison. Pierre Harcher, ses fréres et
ses compagnons, postés aux fenétres, se tinrent préts a
engager le feu.

« Nous te défendrons, malgré toi, s'il le faut ! » disaient-
ils a Jean, qui n'était plus maitre de les arréter.

Au dernier moment, le fermier avait obtenu de Clary de
Vaudreluil et de Catherine qu'elles rejoindraient les autres
femmes et les enfants dans une des chambres latérales,
ou elles seraient a l'abri des coups de fusils. Il ne restait
donc plus dans la salle que les hommes en état de se
battre — une trentaine en tout.

En effet, il ne fallait point compter les Mahogannis parmi
les défenseurs de la ferme. Indifférents a cette scéne, ces



Indiens ne s'étaient point départis de leur réserve
habituelle. Cette affaire ne les regardait pas — non plus que
maitre Nick et son clerc, qui n'avaient point a prendre parti
pour ou contre l'autorité. De méme, ce que le notaire
entendait conserver dans cette échauffourée, c'était une
neutralité absolue. Tout en se gardant de recevoir aucun
coup, puisqu'il était résolu a n'en point rendre, il ne cessait
donc d'interpeller Lionel, qui jetait feu et flamme. Bah ! le
jeune clerc ne I'écoutait guére, excité qu'il était a défendre
dans Jean-Sans-Nom, non seulement le héros populaire,
mais aussi le sympathique auditeur, qui avait fait si bon
accueil a ses essais poétiques.

« Pour la derniére fois, je tinterdis de te méler de cela !
répéta maitre Nick.

— Et pour la derniére fois, répondait Lionel, je m'étonne
qu'un descendant des Sagamores refuse de me suivre sur
les sentiers de la guerre !

— Je ne suivrai aucun sentier, si ce n'est celui de la paix,
maudit gargon, et tu vas me faire le plaisir de quitter cette
salle, ou tu n'as que quelque mauvais coup a recevoir.

—Jamais ! » s'écria le belliqueux poéte.

Et s'élangant vers I'un des Mahogannis, il saisit la hache
qui pendait a la ceinture de celui-ci. De son c6té, des quil
vit ses compagnons absolument décidés a repousser la
force par la force, Jean prit le parti d'organiser la
résistance. Pendant la collision, peut-étre parviendrait-il a



s'échapper, et, désormais, quoi qu'il pat arriver, le fermier
et les siens, en rébellion ouverte avec les agents de
l'autorité, ne seraient pas plus compromis qu'ils ne I'étaient
déja. Il s'agissait tout d'abord de repousser Rip et son
escorte. On verrait ensuite ce qu'il conviendrait de faire.

Si les assaillants essayaient de briser les portes de la
maison, cela demanderait du temps. Et, avant qu'ils
eussent recu des renforts de Laprairie ou de Montréal,
agents et volontaires pouvaient étre rejetés hors de la cour.

Pour cela, Jean se résolut a faire une sortie qui
dégageat les approches de la ferme. Les dispositions
furent prises en conséquence. Au début, une vingtaine de
coups de feu éclaterent a travers les fenétres de la fagade,
— ce qui obligea Rip et ses hommes a reculer le long des
palissades. La porte ayant alors été rapidement ouverte,
Jean, suivi de M. de Vaudreuil, de Thomas Harcher, de
Pierre, de ses fréres et de leurs amis, se précipita dans la
cour.

Quelques volontaires gisaient déja sur le sol. Il y eut
bientét aussi des blessés parmi les défenseurs, qui, au
milieu d'une demi-obscurité, s'étaient élancés sur les
assiégeants. Une lutte corps a corps s'engagea, a laquelle
Rip prit trés bravement part. Toutefois, ses hommes
commengaient a perdre du terrain. Si l'on parvenait a les
repousser hors de la cour et a fermer la grande porte, ils ne
pourraient que trés difficlement franchir les hautes
palissades de la ferme.



C'est a cela que tendirent tous les efforts de Jean, bien
secondé par ses braves compagnons. Peut-étre alors, les
abords de Chipogan étant dégagés, Iui serait-il possible
de s'enfuir a travers la campagne, et, s'il le fallait, au dela
de la frontiére canadienne, en attendant l'heure de
reparaftre a la téte des insurgés.

I va sans dire que si Lionel s'était intrépidement mélé
au groupe des combattants, maitre Nick n'avait pas voulu
quitter la salle. Trés décidé a conserver la plus stricte
neutralité, il n'en faisait pas moins des vceux pour Jean-
Sans-Nom et pour tous ses défenseurs, parmi lesquels il
comptait tant d'amis personnels.

Malheureusement, en dépit de tout leur courage, les
habitants de la ferme ne purent 'emporter contre le nombre
des agents et des volontaires, qui parvinrent a reprendre
l'avantage. lis durent rétrograder peu a peu vers la maison,
puis y chercher refuge. La salle ne tarderait pas a étre
envahie. Toute issue serait coupée, et Jean-Sans-Nom
n'aurait plus qu'a se rendre.

En réalité, les forces des assiégés diminuaient
sensiblement. Déja, deux des ainés de Thomas Harcher,
Michel et Jacques, ainsi que trois ou quatre autres de leurs
compagnons, avaient d0 étre transportés dans une des
chambres contigués, ou Clary de Vaudreuil, Catherine et
les autres femmes leur donnaient des soins.

La partie était perdue, si un renfort inespéré n'arrivait
pas a Jean-Sans-Nom et a ses compagnons, d'autant plus



que les munitions allaient bientdt leur manquer.

Soudain un revirement se produisit. Lionel venait de se
précipiter dans la salle, couvert de sang par suite d'une
blessure, peu grave heureusement, qui lui avait déchiré
I'épaule. Maitre Nick I'apergut.

« Lionel !... Lionel ! s'écria-t-il. Tu n'as pas voulu
m'écouter !... Insupportable enfant ! »

Et saisissant son jeune clerc par le bras, il voulut
l'entrainer dans la chambre des blessés. Lionel s'y refusa.

« Cen'estrien!... Ce n'estrien!... dit-il. Mais, Nicolas
Sagamore, laisserez-vous vos amis succomber, quand vos
guerriers n'attendent qu'un mot pour les secourir !...

— Non !... Non ! s'écria maitre Nick ! Je n'en ai pas le
droit!... M'insurger contre les autorités réguliéres ! »

Et, en méme temps, voulant tenter un supréme effort, il
se jeta au milieu des combattants pour les arréter par ses
objurgations. Cela ne Iui réussit point. II fut aussitot
enveloppé par les agents, qui ne lui épargnérent pas les
bourrades, et rudement emporté au milieu de la cour. C'en
était trop pour les guerriers mahogannis, dont les instincts
belliqueux ne purent souffrir un tel attentat. Leur grand chef
arrété, maltraité !... Un Sagamore aux mains de ses
ennemis, les Visages-Pales ! Il n'en fallut pas davantage, et
le cri de guerre de la tribu retentit dans la mélée.

« Enavant!... En avant, Hurons !... » hurla Lionel, qui
ne se possédait plus.



L'intervention des Indiens vint brusquement changer la
face des choses. La hache a la main, ils se précipitérent
sur les assaillants. Ceux-ci, épuisés par une lutte qui durait
depuis une heure, reculerent a leur tour. Jean-Sans-Nom,
Thomas Harcher et leurs amis sentirent qu'un dernier effort
permettrait de rejeter Rip et sa bande hors de I'enceinte. lls
reprirent |'offensive. Les Hurons les y aidérent vivement,
aprés avoir délivré mattre Nick, qui se surprit a les
encourager de sa voix sinon de son bras, encore inhabile a
manier le tomahawk de ses ancétres.

Et wvoilda comment un notaire de Montréal, le plus
pacifique des hommes, fut compromis pour avoir défendu
une cause, qui ne regardait ni les Mahogannis ni leur chef.
Agents et volontaires furent bientdt contraints de repasser
la porte de la cour, et, comme les Indiens les poursuivirent
pendant un mille au dela, les environs de la ferme de
Chipogan furent entiérement dégageés.

Mauvaise affaire, décidément, et qui figurerait avec
perte dans le prochain bilan de la maison Rip and Co ! Ce
jour-la, force n'était point restée a la loi, mais au
patriotisme.






Deuxiéme partie



Chapitre 1 — Premieres escarmouches

L'affaire de la ferme de Chipogan avait eu un
retentissement considérable. Du comté de Laprairie, il
s'était rapidement propagé a travers les provinces
canadiennes.

L'opinion publique n'aurait pu trouver une occasion plus
favorable pour se manifester. I ne s'agissait pas
uniquement d'une collision entre la police et les
« habitants » des campagnes, — collision dans laquelle les
agents de l'autorité et les volontaires royaux avaient eu le
dessous. Ce qui était plus grave, c'était la circonstance qui
avait motivé l'envoi d'une escouade a Chipogan. Jean-
Sans-Nom venait de reparaitre dans le pays. Le ministre
Gilbert Argall, avisé de sa présence a la ferme, avait voulu
I'y faire arréter. L'arrestation ayant échoué, le personnage
dans lequel s'incarnait la revendication nationale était libre,
et I'on pressentait qu'il saurait prochainement faire usage
de sa liberté.

Ou Jean-Sans-Nom s'était-il réfugié, aprés avoir quitté
Chipogan ? Les plus actives, les plus minutieuses, les plus
séveres recherches n'avaient pu révéler le lieu de sa



retraite. Rip, cependant, bien que trés désappointé de
linsucces de ses démarches, ne désespérait pas de
prendre sa revanche. En dehors de lintérét personnel,
'honneur de sa maison était en jeu. Il jouerait la partie
jusqu'a ce qu'il I'e(it gagnée. Le gouvernement savait a quoi
s'en tenir la-dessus. Il ne lui avait ni retiré sa confiance ni
épargné ses encouragements.

Maintenant, Rip connaissait le jeune patriote pour s'étre
trouvé face a face avec lui. Ce ne serait plus en aveugle
qu'il se mettrait a sa poursuite. Depuis le coup manqué de
Chipogan, quinze jours — du 7 au 23 — s'étaient écoulés. La
derniére semaine d'octobre venait de s'achever, et Rip,
quoi qu'il e(t fait, n'avait encore obtenu aucun résultat.

Voici, d'ailleurs, ce qui s'était passé, aprés les incidents
dont la ferme avait été le théatre.

Dés le lendemain, Thomas Harcher s'était vu dans
l'obligation d'abandonner Chipogan. Aprés avoir autant
que possible mis ordre a ses affaires les plus pressantes,
il s'était jeté avec ses fils ainés a travers les foréts du
comté de Laprairie ; aprés avoir franchi la frontiére
américaine, il s'était réfugié dans un des villages
limitrophes, impatient de voir la tournure que prendraient
les événements. Saint-Albans, sur les bords du lac
Champlain, lui offrait toute sécurité. Les agents de Gilbert
Argall ne pouvaient I'y atteindre.

Si le mouvement national, préparé par Jean-Sans-Nom,
réussissait, si le Canada, recouvrant son autonomie,



échappait a l'oppression anglo-saxonne, Thomas Harcher
reviendrait tranquillement a Chipogan. Si ce mouvement
échouait, au contraire, il y avait lieu d'espérer que l'oubli se
ferait avec le temps. Sans doute, une amnistie viendrait
couvrir les actes du passé, et les choses reprendraient peu
a peu leur ancien cours. En tout cas, une maitresse femme
était restée a la ferme.

Pendant la saison d'hiver, qui suspendait les travaux
agricoles, les intéréts de M. de Vaudreuil n‘auraient point a
souffrir sous la direction de Catherine Harcher.

De leur coté, Pierre et ses freres ne laisseraient pas
d'exercer le métier de chasseurs sur les territoires voisins
de la colonie canadienne. Dans six mois, trés
probablement, rien ne les empécherait de recommencer
leur campagne de péche entre les deux rives du Saint-
Laurent.

Thomas Harcher n'avait eu que trop raison de se mettre
en lieu sdr. Dans les vingt-quatre heures, Chipogan avait
été occupé militairement par un détachement de réguliers,
venus de Montréal. Catherine Harcher, n'ayant plus rien a
craindre pour son mari et ses fils ainés plus directement
compromis dans l'affaire, fit bonne contenance. En somme,
la police, maintenue par le gouverneur général dans un
habile systéme d'indulgence, n'exerga aucune représaille
contre elle. L'énergique femme sut faire respecter des
garnisaires elle et les siens.

I en fut de la villa Montcalm comme de la ferme de



Chipogan. Les autorités la surveillérent, sans l'occuper
toutefois. Aussi, M. de Vaudreuil, convaincu d'avoir pris fait
et cause pour le jeune proscrit, s'était-il bien gardé de
retourner dans son habitation de Ile Jésus. Un mandat
d'arrét avait été lancé contre lui par le ministre Gilbert
Argall. S'il n'eut pris la fuite, on I'e(t incarcéré a la prison de
Montréal, et il n‘aurait pu venir prendre place dans les
rangs de l'insurrection. Ou alla-t-il chercher refuge ? Chez
un de ses amis politiques, sans doute. En tout cas, il s'y
rendit trés secrétement, car il fut impossible de découvrir la
maison qui lui donnait asile.

Seule, Clary de Vaudreuil revint a la villa Montcalm. De
la, elle resta en communication avec MM. Vincent Hodge,
Farran, Clerc et Gramont. Quant a Jean-Sans-Nom, elle
savait que c'était chez sa mére, a Saint-Charles, qu'il avait
dd se mettre en sareté. D'ailleurs, a diverses reprises, par
des mains amies, elle regut plusieurs lettres de lui. Et, si
Jean ne lentretenait que de la situation politique, elle
sentait bien qu'un autre sentiment troublait le coeur du jeune
patriote.

Il reste maintenant a dire ce qu'étaient devenus maitre
Nick et son clerc.

On n'a pas oublié la part que les Hurons avaient prise a
I'affaire de Chipogan. Sans leur intervention, les volontaires
n'eussent point été repoussés, et Jean-Sans-Nom f{t
tombé au pouvoir des agents de Rip.

Or, cette intervention des Mahogannis, qui [avait



provoquée ? Etait-ce le pacifique notaire de Montréal ?
Non, certainement. Au contraire, tous ses efforts n'avaient
tendu qu'a empécher l'effusion du sang. Il ne s'était jeté
dans la mélée que pour retenir les deux partis. A cet
instant, si les guerriers de Walhatta s'étaient mélés a la
lutte, c'était uniquement parce que Nicolas Sagamore,
empoigné par les assaillants, risquait d'étre traité comme
un rebelle. Quoi de plus naturel, dés lors, que les guerriers
indiens eussent voulu défendre leur chef. Cela, il est vrai,
avait amené la reculade, puis la dispersion de la troupe, au
moment ou elle allait forcer les portes de I'habitation. De la,
a rendre maitre Nick responsable de ce dénouement, il n'y
avait qu'un pas, et maftre Nick dut craindre, non sans
raison, que ce pas fit franchi au détriment de sa propre
personne.

Il s'ensuit donc que le digne notaire avait lieu de se
croire trés gravement compromis a propos d'une simple
bagarre d'arrestation qui ne le regardait pas. Aussi, ne se
souciant point de revenir a son office de Montréal, avant
que l'apaisement n'e(t été fait sur cette échauffourée, se
laissa-t-il entrainer sans peine au village de Walhatta, dans
le wigwam de ses ancétres. L'étude serait donc fermée
pendant un laps de temps, dont il était impossible
d'apprécier la durée. La clientéle en souffrirait, la vieille
Dolly serait au désespoir.

Mais qu'y faire ? Mieux valait encore étre Nicolas
Sagamore au milieu de sa tribu mahogannienne que
maiftre Nick détenu a la prison de Montréal, sous



linculpation de rébellion envers les agents de la force
publique.

Lionel, cela va sans dire, avait suivi son patron au fond
de ce village indien, perdu sous les épaisses foréts du
comté de Laprairie. Lui, d'ailleurs, s'était bel et bien battu
contre les volontaires et n'aurait pu échapper au chatiment.
Toutefois, si maitre Nick se lamentait in petto, Lionel
s'applaudissait de la tournure que l'affaire avait prise. Il ne
regrettait point d'avoir défendu Jean-Sans-Nom, le héros
acclamé des populations franco-canadiennes. Il espérait
méme que les choses n'en resteraient pas la et que les
Indiens se déclareraient en faveur des insurgés. Maitre
Nick n'était plus maftre Nick : c'était un chef de Hurons.
Lionel n'était plus son second clerc : c'était le bras droit du
dernier des Sagamores.

Pourtant, il était a craindre que le gouverneur général ne
voullt chatier les Mahogannis, coupables d'étre intervenus
a Chipogan. Mais la prudence imposa a lord Gosford une
réserve que justifiaient les circonstances. Des représailles
eussent peut-étre fourni aux peuplades indigénes une
occasion de venir en aide a leurs fréres, de se soulever en
masse, — complication redoutable dans les conjonctures
actuelles. Pour cette raison, lord Gosford jugea sage de ne
point poursuivre les guerriers de Walhatta, non plus que le
nouveau chef appelé a leur téte par les droits de lignée.

Matitre Nick ni Lionel ne furent point inquiétés dans leur
retraite. Du reste, lord Gosford suivait avec une extréme



attention les menées des réformistes, qui continuaient
d'agiter les paroisses du haut et du bas Canada. Le district
de Montréal était plus spécialement soumis a la vigilance
de la police. On s'attendait & un mouvement insurrectionnel
des paroisses voisines du Richelieu. Les mesures furent
prises pour I'enrayer dés le début, s'il étaitimpossible de le
prévenir. Les soldats de l'armée royale, dont sir John
Colborne avait pu disposer, venaient d'établir leurs
cantonnements sur les territoires du comté de Montréal et
des comtés auxquels il confinait. Les partisans de la
réforme n'ignoraient donc point que la lutte serait difficile a
soutenir. Cela n'était pas pour les arréter. La cause
nationale, pensaient-ils, entrainerait la foule entiere des
Franco-Canadiens. Ceux-ci n'attendaient qu'un signal pour
courir aux armes, depuis que l'affaire de Chipogan avait
réevélé la présence de Jean-Sans-Nom. Si le populaire
agitateur ne l'avait pas donné, c'est que les décisions
antilibérales, auxquelles il prévoyait que le Cabinet
britannique s'abandonnerait, ne s'étaient pas produites
jusqu'alors.

Jusque-la, du fond de cette mystérieuse Maison-Close,
ou il avait rejoint sa mére, Jean ne cessait d'observer
attentivement I'état des esprits. Durant les six semaines qui
s'étaient écoulées depuis son arrivée a Saint-Charles,
l'abbé Joann était venu nuitamment lui rendre plusieurs fois
visite.

Par son frére, Jean avait été tenu au courant des
éventualités politiques. Ce qu'il espérait des tendances



oppressives des chambres anglaises, c'est-a-dire la
suspension de la constitution de 1791, puis la dissolution
ou la prorogation de I'assemblée canadienne qui devait en
résulter n'était qu'en projet. Aussi, dans son ardeur, Jean
avait-il été vingt fois sur le point de quitter Maison-Close
pour se jeter ostensiblement a travers le comté, pour
appeler a Iui les patriotes avec l'espérance que la
population des villes et des campagnes se léverait a sa
voix, que tous feraient bon usage des armes dont il avait
pourvu les centres réformistes lors de sa derniére période
de péche sur le Saint-Laurent. Peut-étre, dés le début, les
loyalistes seraient-ils accablés sous le nombre, — ce qui ne
laisserait aux autorités d'autre alternative que de se
soumettre ? Mais l'abbé Joann l'avait détourné de ce
dessein, Iui montrant qu'un premier échec serait
désastreux, qu'il entrainerait 'anéantissement de toutes les
chances a venir. Et, en effet, les troupes, réunies autour de
Montréal, étaient prétes a se porter sur n'importe quel point
des comtés limitrophes ou la rébellion éclaterait.

I convenait donc d'agir avec une extréme
circonspection, et mieux valait attendre que l'exaspération
publique ft portée au comble par les mesures tyranniques
du Parlement et les exactions des agents de la Couronne.
De la ces retards, qui se prolongeaient indéfiniment, a
l'extréme impatience des Fils de la Liberté. Lorsque Jean
s'était enfui de Chipogan, il comptait bien que le mois
d'octobre ne s'écoulerait pas avant qu'une insurrection
générale elt soulevé le Canada.



Or, au 23 octobre, rien n'indiquait encore que ce
mouvement fit prochain, lorsque l'occasion, prévue par
Jean, provoqua une premiére manifestation.

Sur le rapport des trois commissaires, nouvellement
désignés par le gouvernement anglais, la Chambre des
lords et la Chambre des communes s'étaient hatées
d'adopter les propositions suivantes : emploi des deniers
publics sans [autorisation de |'assemblée canadienne,
mise en accusation des principaux députés réformistes,
modification de la constitution en exigeant de I'électeur
francais un cens double du cens de ['‘électeur anglais,
irresponsabilité des ministres devant les Chambres.

Ces mesures injustes et violentes troublérent le pays
tout entier. Il y eut révolte des sentiments patriotiques de la
race franco-canadienne. C'était la plus que les citoyens
n'en pouvaient supporter, et les paroisses des deux rives
du Saint-Laurent accoururent aux meetings.

Le 15 septembre, a Laprairie, se tient une assemblée a
laquelle assistent le délégué de France, qui avait regu a cet
égard des ordres du gouvernement frangais, et le chargé
d'affaires des Etats-Unis @ Québec.

A Sainte-Scholastique, a Saint-Ours, principalement
dans les comtés du bas Canada, on demande la rupture
immédiate avec la Grande-Bretagne, on provoque les
réformistes a passer des paroles aux actes, on décide de
faire appel au concours des Américains.

Une caisse est fondée pour recueillir les plus minimes



comme les plus généreuses cotisations, afin de soutenir la
cause populaire.

Des corteges défilent, banniére haute, avec ces
devises qui sont acclamées :

« Fuyez, tyrans ! Le peuple se réveille ! »
« Union des peuples, terreur des grands ! »

« Plutét une lutte sanglante que l'oppression d'un
pouvoir corrompu ! »

Un pavillon noir, sur lequel se dessine une téte de mort
avec deux 0s en croix, dénonce les noms de ces
gouverneurs détestés, Craig, Dalhousie, Aylmer, Gosford.
Enfin, a I'honneur de l'ancienne France, un pavillon blanc
porte d'un cbété l'aigle américain environné d'étoiles, de
l'autre l'aigle canadien, tenant dans son bec une branche
d'érable avec ces mots :

« Notre avenir ! Libres comme l'air ! »
On voit a quel degré s'éléve la surexcitation des esprits.

L'Angleterre peut craindre que la colonie brise d'un seul
coup le lien qui la rattache a elle. Les représentants de son
autorité au Canada prennent d'importantes mesures en
prévision d'une lutte supréme, tout en ne voulant voir que
les menées d'une faction la ou il s'agit d'un élan national.

Le 23 octobre, une assemblée se réunit a Saint-
Charles, cette méme bourgade ou Jean-Sans-Nom s'était
réfugié chez sa mere, et qui allait devenir le théatre



d'événements tristement célébres. Les six comtés de
Richelieu, de Saint-Hyacinthe, de Rouville, de Chambly, de
Verchéres, de I'Acadie, ont envoyé leurs représentants.
Treize députés doivent y prendre la parole, et parmi eux,
Papineau, alors au point culminant de sa popularité. Plus
de six mille personnes, hommes, femmes, enfants,
accourus de dix lieues a la ronde, sont campés dans une
vaste prairie, appartenant au docteur Duvert, autour d'une
colonne surmontée du bonnet de la Liberté. Et pour qu'il ft
bien compris que I'élément militaire faisait cause commune
avec I'élément civil, une compagnie de miliciens agite ses
armes au pied de cette colonne.

Papineau prononce un discours, aprés quelques autres
orateurs plus fougueux que lui, et peut-étre parait-il trop
modéré en conseillant de se maintenir sur le terrain de
l'agitation constitutionnelle. Aussi, le docteur Nelson,
président de [lassemblée, Iui répond-il au milieu
d'acclamations frénétiques, disant : « que le temps était
arrivé de fondre les cuillers pour en faire des balles ! » Ce
que le docteur Coté, représentant de I'Acadie, accentue
par ces énergiques et excitantes paroles :

« Le temps des discours est passé ! C'est du plomb
qu'il faut envoyer a nos ennemis, maintenant! »

Treize propositions sont alors adoptées, tandis que les
hurrahs se mélent aux salves de Ila mousqueterie
milicienne. Ces propositions, telles que les résume M. O.
David dans sa brochure Les Patriotes, commengant par



une affirmation des droits de 'homme, établissent le droit
et la nécessité de résister a un gouvernement tyrannique,
engagent les soldats anglais a déserter I'armée royale,
encouragent le peuple a refuser d'obéir aux magistrats et
aux officiers de milice, nommés par le gouvernement, puis
a s'organiser comme les Fils de la Liberté.

Enfin, Papineau et ses collégues défilent devant la
colonne symbolique, pendant qu'un hymne est lancé a toute
voix par un chceur de jeunes gens. I semblait, en ce
moment, que l'enthousiasme n'aurait pu aller au dela. Et
cela arriva, cependant, aprés quelques instants de silence,
lorsque apparut un nouveau personnage.

C'est un jeune homme, au regard passionné, a la figure
ardente. Il se hisse sur le socle de la colonne, et, dominant
les milliers de spectateurs rassemblés au meeting de
Saint-Charles, sa main agite le drapeau de l'indépendance
canadienne. Plusieurs le reconnaissent. Mais, avant eux,
l'avocat Gramont a jeté son nom, et la foule le répéte au
milieu des hurrahs : « Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-
Nom ! »

Jean venait de quitter Maison-Close. Pour la premiére
fois depuis la derniére prise d'armes de 1835, il se
montrait publiquement ; puis, aprés avoir joint son nom a
celui des protestataires, il disparaissait... Mais on l'avait
rewu, et l'effet fut immense.

Ces divers incidents, qui s'étaient produits a Saint-
Charles, furent aussitdét connus du Canada tout entier. On



ne saurait imaginer I'élan qu'ils produisirent. D'autres
meetings se tinrent dans la plupart des paroisses du
district. En vain l'évéque de Montréal, Mgr Lartigue,
essaya-t-il de calmer les esprits par un mandement
empreint de modération évangélique. L'explosion était
prochaine. M. de Vaudreuil, dans sa retraite, Clary, a la
villa Montcalm, en étaient avisés par deux billets dont ils
connaissaient bien I'écriture. Méme information arrivait a
Thomas Harcher et a ses fils, réunis a Saint-Albans, ce
vilage américain, d'ou ils se tenait préts a franchir la
frontiére.

A cette époque de l'année, I'hiver s'était déja annoncé
avec cette brusquerie particuliere au climat du Nord-
Amérique. L3, les longues plaines n'offrent aucun obstacle
aux rafales venues des régions polaires, et le Gulf-stream,
en s'écartant vers I'Europe, ne les réchauffe pas de ses
eaux généreuses. Il n'y avait pas eu de transition, pour ainsi
dire, entre les chaleurs de I'été et les froids de la période
hivernale.

La pluie tombait presque sans répit, traversée parfois
d'un fugitif rayon de soleil dépourvu de calorique. En
quelques jours, les arbres, dépouillés jusqu'a I'extrémité de
leurs branches, avaient inondé la terre d'une averse de
feuilles que la neige allait bientdt recouvrir sur toute
I'étendue du territoire canadien. Mais ni les assauts de la
bourrasque, ni la rude température de ce climat, ne
devaient empécher les patriotes de se lever au premier
signal.



C'est en ces conditions — le 6 novembre — qu'une
collision mit les deux partis aux prises a Montréal.

Le premier lundi de chaque mois, les Fils de la Liberté
se rassemblent dans les grandes villes pour faire une
démonstration publique. Ce jour-la, les patriotes de
Montréal voulurent que cette démonstration edt un
retentissement considérable. Rendez-vous fut convenu au
cceur méme de la cité, entre les murs d'une cour attenant a
la rue Saint-Jacques. A cette nouvelle, les membres du
Doric-club firent placarder une proclamation disant que
l'heure était venue « d'écraser la rébelion a sa
naissance ». Les loyalistes, les constitutionnels, les
bureaucrates, étaient invités a se concentrer sur la place
d'Armes.

La réunion populaire se tint au jour et a l'endroit
indiqués. Papineau s'y fit chaleureusement applaudir.
D'autres orateurs, et parmi eux, Brown, Guimet, Edouard
Rodier, provoquerent d'enthousiastes acclamations.

Soudain une gréle de pierres assaillit la cour. C'étaient
les loyalistes qui attaquaient les patriotes. Ceux-ci, armés
de batons, se formérent en quatre colonnes, s'élancérent
au dehors, se jeterent sur les membres du Doric-club, les
ramenérent vivement jusqu'a la place d'Armes. Alors des
coups de pistolet éclaterent de part et d'autres. Brown
recut un choc violent qui I'étendit a terre, et 'un des plus
déterminés réformistes, le chevalier de Lorimier, eut la
cuisse traversée d'une balle.



Cependant les membres du Doric-club, bien qu'ils
eussent été repoussés, ne s'étaient pas tenus pour battus.
Aux applaudissements des bureaucrates, sachant que les
habits-rouges allaient leur venir en aide, ils se disperserent
a travers les rues de Montréal, brisérent a coups de pierres
les fenétres de la maison de Papineau, saccageérent les
presses du Vindicator, feuille libérale qui combattait
depuis longtemps pour la cause franco-canadienne.

A la suite de cette échauffourée, les patriotes furent
traqués avec acharnement. Des mandats d'arrestation,
lancés par ordre de lord Gosford, obligérent les principaux
chefs a prendre la fuite. Toutes les maisons, d'ailleurs,
s'ouvrirent pour leur offrir refuge. M. de Vaudreuiil, qui avait
donné de sa personne, dut regagner le secret asile ou la
police lavait cherché vainement depuis [affaire de
Chipogan.

I en fut de méme pour Jean-Sans-Nom, qui reparut
bientét dans les circonstances suivantes :

Aprés la sanglante manifestation du 6 novembre,
quelques notables citoyens avaient été arrétés aux
environs de Montréal — entre autres M. Demaray et le
docteur Davignon, de Saint-Jean d'lberville, qu'un
détachement de cavalerie se disposait a ramener dans la
journée du 22 novembre. L'un des plus hardis partisans de
la cause nationale, le représentant du comté de Chambly,
L.-M. Viger — « le beau Viger » comme on l'appelait dans
les rangs de l'insurrection — fut averti de l'arrestation de ses



deux amis. L'homme qui vint I'en prévenir lui était encore
inconnu.

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Peu importe ! répondit cet homme. Les prisonniers,
enchainés dans une voiture, ne tarderont pas a traverser la
paroisse de Longueuil, et il faut les délivrer !

— Etes-vous seul ?

— Mes amis m'attendent.

— Qu les rejoindrons-nous ?
— Sur la route.

—Je vous suis. »

Et c'est ce qui fut fait. Les partisans ne manquérent ni a
Viger ni a son compagnon. lis arriverent a l'entrée de
Longueuiil, suivis d'une foule de patriotes qu'ils postérent en
avant du village. Mais l'alerte avait été donnée, et un
détachement de royaux accourut pour préter main-forte aux
cavaliers qui escortaient la voiture. Leur chef avertit les
habitants que, s'ils se joignaient & Viger, leur village serait
livré aux flammes.

« Rien a faire ici, dit linconnu, lorsque ces menaces lui
eurent été rapportées. Venez...

— Ou ? demanda Viger.

— A deux milles de Longueuil, répondit-il. Ne donnons
pas aux bureaucrates un prétexte pour se livrer a des



représailles. Elles ne viendront que trop t6t peut-étre !
— Partons ! » dit Viger.

Tous deux reprirent la route a travers champs, suivis de
leurs hommes. lls atteignirent la ferme Trudeau, et se
placérent dans un champ voisin. Il était temps. Un nuage de
poussiére se levait & un quart de mille, annongant
l'approche des prisonniers et de leur escorte.

La voiture arriva. Aussitdt Viger s'avancant vers le chef
du détachement :

« Halte, lui dit-il, et livrez-nous les prisonniers au nom du
peuple !

— Attention ! cria l'officier en se retournant vers ses
hommes. Faites vite !...

— Halte ! » répéta l'inconnu.

Soudain, un homme s'élanca pour [l'appréhender.
C'était un agent de la maison Rip and Co — un de ceux qui
se trouvaient a la ferme de Chipogan.

« Jean-Sans-Nom ! s'écria-t-il, dés qu'il se vit en face
du jeune proscrit.

— Jean-Sans-Nom ! » répéta Viger, qui s'élanca vers
son compagnon.

Et aussitdt, avec un entrain irrésistible, les cris
d'enthousiasme retentirent.

Au moment ou il donnait l'ordre a ses hommes de



s'emparer de Jean-Sans-Nom, l'officier fut renversé par un
vigoureux Canadien, qui s'était jeté hors du champ, tandis
que les autres, rangés derriére la clbture, attendaient les
ordres de Viger — ordres que celui-ci multipliait d'une voix
retentissante, comme s'il elt pu disposer d'une centaine de
combattants.

Pendant ce temps, Jean avait rejoint la voiture, entouré
de quelques-uns de ses partisans, aussi décidés a le
défendre qu'a délivrer MM. Demaray et Davignon.

Mais, aprés s'étre relevé, l'officier venait de commander
le feu. Six a sept coups de fusil éclatérent. Viger fut frappé
de deux balles — non mortellement — l'une lui ayant effleuré
la jambe, l'autre enlevé le bout du petit doigt. Il riposta d'un
coup de pistolet et atteignit au genou le chef de l'escorte.

Alors la panique se mit parmi les chevaux du
détachement, dont plusieurs avaient été atteints par les
balles et qui s'emportérent. Les royaux, croyant avoir
affaire a un millier d'hommes, se disperserent a travers la
campagne. La voiture restée libre, Jean-Sans-Nom et
Viger se précipitérent aux portieres qu'ils ouvrirent. Les
prisonniers furent délivrés et emmenés triomphalement
jusqu'au village de Boucherville.

Mais, aprés [laffaire, lorsque Viger et les autres
cherchérent Jean-Sans-Nom, il n'était plus 1a. Sans doute, il
avait espéré garder lincognito jusqu'a lissue de cette
rencontre, et rien, en effet, n'aurait pu lui faire supposer qu'il
se trouverait en présence de I'un des agents de Rip, et que



sa personnalité serait révélée a ses compagnons. Aussi,
dés que le combat avait pris fin, s'était-il haté de
disparaitre, sans que personne e(t pu voir de quel cété il
se dirigeait. Toutefois, ce dont aucun patriote ne doutait
maintenant, c'est qu'on le reverrait a I'heure ou s'engagerait
I'action qui déciderait de l'indépendance canadienne.






Chapitre 2 — Saint-Denis et Saint-Charles

Le jour de la prise d'armes ne pouvait étre éloigné.
Déja les deux partis étaient en présence. Quel serait le
theéatre du combat ? Evidemment, les comtés confinant au
comté de Montréal, dans lesquels l'effervescence prenait
rapidement des proportions inquiétantes pour le
gouvernement, entre autres, les comtés de Verchéres et de
Saint-Hyacinthe. On signalait plus particuliérement deux
des riches paroisses, traversées par le cours du Richelieu
et situées a quelques lieues l'une de l'autre, — Saint-Denis,
ou les réformistes avaient centralisé leurs forces, Saint-
Charles, ou Jean, qui était revenu a Maison-Close, se
préparait a donner le signal de l'insurrection.

Le gouverneur général avait pris toutes les mesures
que commandaient les circonstances. Surprendre celui-Ci
dans son palais, l'emprisonner, substituer ['autorité
populaire a l'autorité royale, les réformistes ne pouvaient
plus compter sur cette éventualité. Il fallait méme prévoir
que lattaque viendrait des bureaucrates. Aussi, leurs
adversaires s'étaient-ils cantonnés dans les positions ou la
résistance pouvait s'organiser en de meilleures conditions.
Puis, de la défensive passer a l'offensive, c'est a quoi
tendraient leurs efforts. Une premiére victoire remportée
dans le comté de Saint-Hyacinthe, c'était le soulévement
des populations riveraines du Saint-Laurent, c'était



l'anéantissement de la tyrannie anglo-saxonne depuis le lac
Ontario jusqu'a I'embouchure du fleuve.

Lord Gosford ne lignorait pas. Il ne disposait que de
forces restreintes, qui seraient accablées sous le nombre,
si la révolte se généralisait. Il importait donc de la frapper
au cceur par un double coup a Saint-Denis et a Saint-
Charles, — ce qui fut tenté, aprés l'affaire de Longueuiil.

Sir John Colborne, commandant en chef, divisa I'armée
anglo-canadienne en deux colonnes. A la téte de 'une était
le lieutenant-colonel Witherall ; a la téte de l'autre, le colonel
Gore.

Le colonel Gore, ses préparatifs rapidement faits, partit
de Montréal dans la journée du 22 novembre. Sa colonne,
composée de cinqg compagnies de fusiliers et d'un
détachement de cavalerie, n'avait pour toute artillerie
qu'une piéce de campagne. Il arriva a Sorel le soir du
méme jour.

Bien que le temps fit affreux, la route presque
impraticable, il n'hésita pas a se mettre en chemin au
milieu d'une nuit trés sombre. Son projet était d'aller
prendre contact avec les insurgés a Saint-Charles, aprés
avoir dispersé ceux de Saint-Denis, et, préalablement a
toute agression, de procéder a des arrestations régulieres,
par I'entremise du député-shérif qui 'accompagnait.

Le colonel Gore avait quitté Sorel depuis quelques
heures, lorsque le lieutenant Weir, du 32éme régiment, y
arriva pour lui remettre une dépéche de sir John Colborne.



La dépéche étant urgente, le lieutenant repartit aussitot, prit
une route de traverse, fit une telle diligence qu'il atteignit
Saint-Denis avant les soldats de Gore, et tomba entre les
mains des patriotes.

Le docteur Nelson, chargé de la défense, interrogea ce
jeune officier, lui arracha l'aveu que les royaux étaient en
marche, qu'ils seraient en vue dans la matinée, et il le remit
a la garde de quelques hommes, avec l'injonction d'avoir
pour lui les égards dus a un prisonnier.

Les préparatifs furent alors achevés en toute hate. Entre
autres compagnies de patriotes, il y avait la celles que I'on
désignait sous les noms de « Castors » et de
« Raquettes », habiles au maniement des armes et dont la
conduite fut trés brillante en cette affaire. Sous les ordres
du docteur Nelson, se trouvaient Papineau et quelques
députés, le commissaire général Philippe Pacaud, puis
MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, André Farran, William
Clerc, Sébastien Gramont. Sur un mot qu'ils avaient regu
de Jean, ils étaient venus rallier les réformistes, en se
dérobant non sans peine a la police montréalaise.

Clary de Vaudreuil, pareillement, venait d'arriver pres
de son pére, qu'elle n'avait pas revu depuis le départ de
Chipogan. Aprés le mandat d'arrét lancé contre lui, forcé
de rompre toute communication avec la villa Montcalm,
M. de Vaudreuil était extrémement inquiet d'y savoir sa fille
seule, exposée a tant de dangers. Aussi, lorsqu'il eut pris la
résolution de se rendre a Saint-Denis, lui proposa-t-il de I'y



rejoindre. C'est ce que Clary fit sans hésiter, ne doutant
pas du succes définitif, puisque Jean — elle le savait — allait
se mettre a la téte des patriotes. M. et Mlle de Vaudreuil
étaient donc réunis dans cette bourgade, ou la maison d'un
ami, le juge Froment, leur donnait asile.

Cependant une mesure fut décidée alors, a laquelle
Papineau dut se soumettre, quoique bien a contrecceur. Le
docteur Nelson et quelques autres, appuyant cette décision
de leurs conseils, représentérent a ce courageux député
que sa place n'était pas sur le théatre de la lutte, que sa vie
était trop précieuse pour qu'il 'exposat sans nécessité. Il se
vit donc contraint de quitter Saint-Denis, afin de se
transporter en un lieu sdr, ou les agents de sir Gilbert Argall
ne pourraient le découvrir.

Toute la nuit fut occupée a fondre des balles, a
fabriquer des cartouches. Le fils du docteur Nelson et ses
compagnons, M. de Vaudreuil et ses amis, se mirent a la
besogne, sans perdre un instant. Par malheur, I'armement
laissait beaucoup a désirer. Les fusils, peu nombreux,
n'étaient que des fusils a pierre, qui rataient souvent et dont
la portée se limitait a une centaine de pas. Pendant la
campagne du Saint-Laurent, on ne I'a pas oublié, Jean
avait distribué des munitions et des armes. Mais, comme
chaque comité en avait eu sa part en prévision d'un
soulevement général, ces armes n'avaient pu étre
concentrées sur un point déterminé, — ce qui e(t été si
nécessaire a Saint-Charles et a Saint-Denis, ou le premier
choc allait se produire.



Cependant le colonel Gore s'avangait au milieu de cette
nuit froide et sombre. Un peu avant d'arriver a Saint-Denis,
deux Canadiens francgais, tombés entre ses mains, Iui
apprirent que les insurgés ne le laisseraient pas traverser
la paroisse et qu'ils lutteraient jusqu'a la mort.

Aussitdt, le colonel Gore, sans donner un instant de
repos a ses hommes, les harangua, leur disant quiils
n'avaient aucun quartier a attendre. Aprés quoi, les divisant
en trois détachements, il plaga I'un dans un petit bois qui
couvrait la bourgade a l'est, l'autre le long de la riviére,
tandis que le troisiéme, trainant son unique bouche a feu,
continuait a suivre la route royale.

A six heures du matin, le docteur Nelson, MM. Vincent
Hodge et de Vaudreuil montérent a cheval, afin d'opérer
une reconnaissance sur le chemin de Saint-Ours.
L'obscurité était si profonde encore que tous trois faillirent
tomber dans lavant-garde des réguliers. Revenant
immédiatement en arriére, ils rentrérent & Saint-Denis.
Ordre fut donné de couper les ponts, de sonner a toute
volée les cloches de l'église. En quelques minutes, les
patriotes se trouverent réunis sur la place.

Combien étaient-ils ? De sept a huit cents au plus, un
petit nombre armés de fusils, les autres armés de faux, de
fourches et de piques, mais tous décidés a se faire tuer
pour repousser les soldats du colonel Gore.

Voici comment le docteur Nelson disposa ceux de ses
hommes qui étaient en état de faire le coup de feu : au



deuxiéme étage d'une maison de pierre, bordant la route,
une soixantaine, et parmi eux, M. de Vaudreuil et Vincent
Hodge ; a vingt-cing pas de la, derriére les murs d'une
distillerie appartenant au docteur, une trentaine, et parmi
eux, William Clerc et André Farran ; au fond d'un magasin
qui y attenait, une dizaine de partisans, et dans leurs rangs,
le député Gramont. Les autres, réduits a combatire a
larme blanche, s'étaient abrités derriere les murs de
I'église, préts a se précipiter sur les assaillants.

C'est a ce moment — vers neuf heures et demie du
matin — que s'accomplit un événement tragique, qui ne fut
jamais bien expliqué, méme lors du procés criminel auquel
il donna lieu plus tard. Le lieutenant Weir, qu'une escouade
conduisait sur la route, ayant apercu l'avant-garde du
colonel Gore, tenta de s'échapper, afin de la rejoindre ;
mais, ayant fait un faux pas, il n'eut pas le temps de se
relever et fut tué a coups de sabres.

Les détonations éclatérent alors. Un premier boulet,
lancé contre la maison de pierre, emporta deux
Canadiens, postés au deuxieme étage, tandis qu'un
troisiéeme était mortellement atteint & l'une des fenétres.
Pendant quelques minutes, de nombreux coups de
mousqueterie s'échangérent des deux parts. Les soldats,
faciles a viser, payérent chérement la dédaigneuse
imprudence avec laquelle ils s'exposaient au feu de ces
« paysans », comme disait leur chef. lls furent décimés par
les défenseurs de la maison de pierre, et trois de leurs
canonniers tombérent, méche a la main, prés de la piéce



qu'ils servaient.

Malgré tout, les projectiles faisaient bréche, et le
deuxiéme étage de l'habitation n'offrit bient6t plus aucune
sécurité :

« Au rez-de-chaussée ! cria le docteur Nelson.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et, de la, nous tirerons
de plus prés sur les habits-rouges ! »

Tous redescendirent, et la mousqueterie recommenga
avec une nouvelle violence. Les réformistes montraient un
courage extraordinaire. Il en venait jusque sur la route, qui
s'exposaient a découvert. Le docteur envoya son aide de
camp, O. Perrault, de Montréal, pour leur porter l'ordre de
se retirer. Perrault, frappé de deux balles, tomba mort.

Pendant une heure, les coups de fusil se croisérent, —
en somme, au désavantage des assaillants, bien qu'ils
fussent blottis derriére des clétures et des piles de bois.

C'est alors que le colonel Gore, voyant ses munitions
s'épuiser, ordonna au capitaine Markman de tourner la
position des patriotes. Cet officier le tenta, non sans perdre
la plupart de ses hommes. Lui-méme, atteint d'une balle, fut
renversé de cheval et dut étre emporté par ses soldats.
L'affaire tournait mal pour les royaux. Aussitdt, des cris
éclatérent sur la route, et ils comprirent que c'étaient eux
qui allaient étre cernés.

Un homme venait de surgir — celui-la méme autour
duquel les Franco-Canadiens avaient I'habitude de se



rallier comme autour d'un drapeau.

« Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! » criérent-ils
en agitant leurs armes.

C'était Jean, a la téte d'une centaine d'insurgés, venus
de Saint-Antoine, de Saint-Ours et de Contrecceur. lis
avaient traversé le Richelieu sous les balles, sous les
boulets qui volaient a la surface du fleuve, et dont I'un brisa
méme l'aviron du bac sur lequel Jean se tenait debout.

« En avant, Raquettes et Castors | » s'écria-t-il, en
langant ses compagnons.

A sa voix, les patriotes se ruérent sur les royaux. Ceux
qui résistaient encore dans la maison assiégée,
encouragés par ce renfort inattendu, firent une sortie. Le
colonel Gore dut battre en retraite dans la direction de
Sorel, laissant plusieurs prisonniers et sa piéce de canon
aux mains des vainqueurs. I comptait une trentaine de
blessés et autant de morts, contre douze morts et quatre
blessés du cété des réformistes.

Telle fut la bataille de Saint-Denis. En quelques heures,
la nouvelle de cette victoire se répandit a travers les
paroisses voisines du Richelieu et méme jusqu'aux comtés
riverains du Saint-Laurent.

C'était un encourageant début pour les partisans de la
cause nationale, mais un début seulement. Aussi, comme
ils attendaient les ordres de leurs chefs, Jean leur jeta-t-il
ces mots, pour leur donner rendez-vous a une nouvelle



victoire :
« Patriotes, a Saint-Charles ! »

On n'a point oublié, en effet, que cette bourgade était
menacée par la colonne Whiterall. Une heure plus tard,
M. de Vaudreuil et Jean, aprés avoir pris congé de Clary,
instruite par eux du succés de cette journée, avaient rejoint
leurs compagnons qui se dirigeaient sur Saint-Charles. La,
deux jours aprés, allait se décider le sort de l'insurrection
de 1837.

Cette bourgade, grace a la concentration des
réformistes, était devenue le principal théatre de la
rébellion, et c'est vers ce point que le lieutenant-colonel
Whiterall se portait avec des forces relativement
considérables.

Aussi Brown, Desriviéres, Gauvin et autres avaient-ils
fortement organisé la défense. lls pouvaient compter sur
cette ardente population, qui s'était déja prononcée en
expulsant un des notables, accusé d'étre favorable aux
Anglo-Canadiens. Ce fut méme autour de la maison de ce
notable, transformée en forteresse, que Brown, le chef des
insurgés, établit un camp, ou devaient se réunir les forces
dont il disposait.

De Saint-Denis a Saint-Charles, la distance ne
dépassant pas six milles, les détonations de lartillerie
s'entendaient d'une bourgade a l'autre, pendant la journée
du 23. Avant la nuit, les habitants apprirent que les royaux
avaient été contraints de battre en retraite vers Sorel.



L'impression produite par cette premiére victoire fut
profonde. De toutes les maisons, portes largement
ouvertes, les familles sortaient, en proie a une sorte de
délire patriotique.

I n'y en avait qu'une qui demeurat fermée, — Maison-
Close, située au tournant de la grande route, par cela
méme un peu loin du camp. L'habitation de Bridget était
ainsi moins menacée que les habitations voisines, pour le
cas ou le camp serait attaqué et forcé par les troupes
royales. Bridget, restée seule, attendait, préte a recevoir
ses fils, si les circonstances les obligeaient a venir Iui
demander asile.

Mais l'abbé Joann visitait alors les paroisses du haut
Canada, préchant linsurrection, et Jean, ne se cachant
plus, avait reparu a la téte des patriotes. Son nom courait
maintenant a travers les comtés du Saint-Laurent. Si
fermée que fit Maison-Close, ce nom y était arrivé, et,
avec lui, la nouvelle de cette victoire de Saint-Denis a
laquelle il était intimement mélé.

Bridget se demandait si Jean n'allait pas venir au camp
de Saint-Charles, s'il ne rendrait pas visite a sa mere, s'il
ne franchirait pas la porte de sa demeure, pour lui dire ce
qu'il avait fait, ce qu'il allait faire, pour 'embrasser encore
une fois ? En réalité, cela dépendrait des phases de
l'insurrection.

Aussi Bridget se tenait-elle préte, a toute heure de nuit,
a toute heure de jour, pour recevoir son fils a Maison-



Close.

En apprenant la défaite de Saint-Denis, lord Gosford,
craignant que les vainqueurs ne vinssent renforcer les
patriotes de Saint-Charles, avait donné l'ordre de faire
rétrograder la colonne Witherall. I était trop tard. Les
courriers, envoyés de Montréal par sir John Colborne,
furent arrétés en route, et la colonne, au lieu de se porter en
arriere, continua son mouvement sur Saint-Charles.

Dés lors, il n'était plus au pouvoir de personne
d'empécher le choc entre les insurgés de cette bourgade
et les soldats de I'armée réguliere.

Le 24 méme, Jean-Sans-Nom était venu rejoindre les
défenseurs du camp de Saint-Charles. Avec Jean étaient
accouru MM. de Vaudreuil, André Farran, William Clerc,
Vincent Hodge et Sébastien Gramont. Deux jours avant, le
fermier Harcher et ses cing fils, aprés avoir quitté le village
de Saint-Albans, avaient franchi la frontiére américaine et
s'étaient portés vers Saint-Charles, résolus a faire leur
devoir jusqu'au bout.

D'ailleurs, il convient de le reconnaitre, personne ne
doutait du succes définitif, ni les chefs politiques du parti
de l'opposition, ni M. de Vaudreuil et ses amis, ni Thomas
Harcher, ni Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques, ses
vaillants fils, ni aucun des habitants de la bourgade,
surexcités a la pensée qu'il viendrait d'eux, ce dernier coup
porté a la tyrannie anglo-saxonne.

Cependant, avant d'attaquer Saint-Charles, le



lieutenant-colonel Witherall avait avisé Brown et ses
compagnons que, s'ils voulaient se soumettre, il ne leur
serait rien fait. Cette proposition fut repoussée
unanimement par les compagnons de Brown. Pour que les
royaux l'eussent faite, il fallait quiils se sentissent
incapables de forcer le camp. Non ! on ne leur permettrait
pas d'arriver a Saint-Denis pour y exercer de sanglantes
représailles ! Dés que la colonne Witherall se présenterait,
on la repousserait, on la disperserait. C'était une nouvelle
défaite qui attendait les royalistes — défaite compléte, cette
fois, et qui assurerait la victoire définitive ! Ainsi pensait-on
dans les rangs des patriotes.

Ce serait se méprendre, pourtant, que de croire que les
défenseurs du camp fussent nombreux. Rien qu'une
poignée d'hommes, mais I'élite du parti. Tant chefs que
soldats, ils n'étaient que deux cents au plus, armés de faux,
de piques, de batons, de fusils a pierre, et pour répondre a
l'artillerie royale, n'ayant que deux canons a peu prés hors
de service.

Tandis qu'ils se préparaient a la recevoir, la colonne
Witherall marchait rapidement sans étre arrétée par les
obstacles que I'hiver accumule en ces régions. Le temps
était froid, la terre séche. Aussi, les hommes allaient-ils
d'un bon pas, et les bouches a feu roulaient sur le sol durci,
sans avoir a se tirer des neiges ou des fondriéres.

Les réformistes les attendaient. Enthousiasmés par leur
derniére victoire, électrisés par la présence de chefs tels



que Brown, Desrivieres, Gauvin, Vincent Hodge, Vaudreuil,
Amiot, A. Papineau, Marchessault, Maynard, et, surtout,
Jean-Sans-Nom, on a wu le cas quiils avaient fait des
propositions du lieutenant-colonel Witherall. A sa demande
de se rendre et de mettre bas les armes, ils étaient préts a
répondre a coups de fusil, a coups de faux, a coups de
pique.

Cependant le camp, établi vers l'extrémité de la
bourgade, offrait certains désavantages auxquels il n'était
plus temps de remédier. S'il était couvert d'un cété par la
riviere, défendu de l'autre par un épais abatis d'arbres qui
entourait la maison Debartzch, une colline le dominait en
arriére.

Or, les insurgés étaient en nombre trop insuffisant pour
occuper cette colline. Que les royaux parvinssent a vy
prendre position, il n'y aurait plus d'autre abri contre leurs
coups que la maison Debartzch, qui avait été percée de
meurtriéres. Dans ce cas, pourrait-elle résister a un assaut,
et, s'ils étaient réduits a la condition d'assiégés, Brown et
ses compagnons seraient-ils en force pour y tenir téte aux
assaillants ?

Vers deux heures aprés midi, de lointaines clameurs se
firent entendre. Puis il y eut un grand désordre. Une bande
de femmes, d'enfants, de vieillards, se rabattait a travers
champs vers Saint-Charles.

C'étaient les habitants de la campagne qui fuyaient. Au
loin tourbillonnaient d'épaisses fumées s'élevant des



maisons incendiées sur la route. Les fermes brilaient a
perte de vue. La colonne Witherall s'avancgait au milieu des
ruines et des massacres qui marquaient son passage.
Brown parvint a arréter ceux des fuyards, encore en état de
combattre, et, laissant le commandement a Marchessault, il
s'élanca sur la route, afin de rallier les hommes valides.
Ayant pris toutes ses dispositions en vue de prolonger la
résistance, Marchessault fit mettre ses compagnons a
I'abri des abatis qui couvraient le camp.

« C'estici, dit-il, que se décidera le sort du pays ! C'est
ici qu'il faut se défendre...

—Jusqu'a la mort ! » répondit Jean-Sans-Nom.

En ce moment, les premiéres détonations retentirent
aux abords du camp, et I'on put comprendre que, dés le
début de I'affaire, les royaux allaient manceuvrer tout a leur
avantage.

En effet, s'exposer au feu des insurgés, postés le long
des abatis, et qui lui avaient déja tué quelques hommes,
c'e(t été de la part du lieutenant-colonel Witherall faire
preuve de maladresse. Disposant de trois a quatre cents
fantassins et cavaliers, de deux piéces d'artillerie, il lui était
aisé, aprés avoir dominé le camp de Saint-Charles, d'en
écraser les défenseurs. Aussi donna-t-il l'ordre de tourner
les retranchements et d'occuper la colline située en arriére.

Ce mouvement s'exécuta sans difficulté. Les deux
bouches a feu furent hissées au sommet, placées en
batterie, et le combat s'engagea avec une éqgale énergie



de part et d'autre. Et cela se fit méme si rapidement que
Brown, occupé a rallier les fuyards qui se répandaient sur
la campagne, ne put rentrer au camp et fut entrainé jusqu'a
Saint-Denis.

Les patriotes, quoique insuffisamment abrités, se
défendaient avec un courage admirable. Marchessault,
M. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc, Farran, Gramont,
Thomas Harcher et ses fils, tous ceux qui étaient armés de
fusils, répondaient coup pour coup au feu des assiégeants.
Jean-Sans-Nom les excitait rien que par sa présence. |
allait de I'un a l'autre. Mais ce qu'il lui aurait fallu, c'était le
champ de bataille, c'était la mélée, pour y entrainer les plus
braves et saisir I'ennemi corps a corps. Son élan se
paralysait dans cette lutte a distance.

Elle dura, néanmoins, tant que les retranchements
tinrent bon. Si les défenseurs du camp avaient abattu plus
d'un habit-rouge, ils n'étaient pas sans avoir éprouvé des
pertes trés sensibles. Une douzaine des leurs, atteints par
les balles ou les boulets, étaient tombés, les uns blessés,
les autres morts. Parmi ceux-ci, il y avait Rémy Harcher,
étendu dans une mare de sang, la poitrine trouée d'un
biscaien. Lorsque ses fréres le releverent pour le
transporter derriere la maison, ce n'était plus qu'un
cadavre. André Farran, I'épaule fracassée, s'y trouvait déja.
M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, aprés l'avoir mis a l'abri
de la mousqueterie, étaient revenus prendre leur poste de
combat.



Mais, bientot, il allait étre nécessaire d'évacuer ce
dernier refuge. Les abatis, détruits par les boulets,
laissaient libre l'accés du camp. Le lieutenant-colonel
Witherall, ayant donné l'ordre de charger les assiégés a la
baionnette. Ce fut « une véritable boucherie », disent les
récits de ce sanglant épisode de linsurrection franco-
canadienne.

La périrent de vaillants patriotes, qui, leurs munitions
épuisées, ne se battaient plus qu'a coups de crosse. La
furent tués les deux Hébert, moins heureux que A.
Papineau, Amiot et Marchessault, qui parvinrent a se frayer
passage au milieu des assaillants, aprés une résistance
héroique. La tombeérent d'autres partisans de la cause
nationale, dont le nombre ne fut jamais connu, car la riviére
entraina nombre de cadavres.

Parmi les personnages qui sont plus étroitement liés a
cette histoire, on compta aussi quelques victimes. Si Jean-
Sans-Nom s'était battu comme un lion, toujours en téte des
siens, toujours en avant dans la mélée, ouvertement, cette
fois, connu de ceux qui étaient avec lui et contre Iui, si ce fut
miracle qu'il s'en réchappat sans une blessure, d'autres
avaient été moins heureux. Aprés Rémy, ses deux freres,
Michel et Jacques, atteints par la mitraille et grievement
blessés, avaient été emportés par Thomas et Pierre
Harcher hors du camp et soustraits aux massacres atroces
qui suivirent la victoire des royaux.

William Clerc et Vincent Hodge, eux non plus, ne



s'étaient pas épargnés. Vingt fois, on les avait vus se jeter
au milieu des assiégeants, fusil et pistolet a la main. Au
plus fort du combat, ils avaient suivi Jean-Sans-Nom
jusqu'a la batterie établie au sommet de la colline. Et, a ce
moment, Jean aurait été tué, si Vincent Hodge n'e(t
détourné le coup que lui portait le servant de l'une des
piéces.

« Merci, monsieur Hodge ! lui dit Jean. Mais peut-étre
avez-vous eutort !... Ce serait fini maintenant ! »

Et, en effet, il aurait mieux valu que le fils de Simon
Morgaz fit tombé a cette place, puisque la cause de
lindépendance allait succomber sur le champ de bataille
de Saint-Charles !

Déja Jean-Sans-Nom s'était rejeté dans la mélée,
lorsqu'il apercut au pied de la colline M. de Vaudreuil,
gisant sur le sol, baigné dans son sang. M. de Vaudreuil
avait été renversé d'un coup de sabre, tandis que les
cavaliers de Witherall chargeaient aux abords du camp,
afin d'achever la dispersion des insurgés.

En cet instant, ce fut comme une voix que Jean entendit
au dedans de Iui-méme, une voix qui lui criait :

« Sauvez mon pere. »

A la faveur des fumées de la mousqueterie, Jean
rampa jusqu'a M. de Vaudreuil sans connaissance, mort
peut-étre. Il le prit entre ses bras, il 'emporta le long des
retranchements ; puis, tandis que les cavaliers



poursuivaient les rebelles avec un acharnement inoui, il
parvint & gagner le haut quartier de Saint-Charles, au
milieu des maisons incendiées, et se réfugia sous le
porche de I'église.

Il était alors cing heures du soir. Le ciel elt été sombre
déja, si d'éclatantes flammes ne se fussent dressées au-
dessus des ruines de la bourgade.

L'insurrection, victorieuse a Saint-Denis, venait d'étre
vaincue a Saint-Charles. Et I'on ne pouvait pas méme dire
que chacun des deux partis fussent manche a manche !
Non ! Cette défaite devait avoir de pires résultats pour la
cause nationale que la victoire n'avait eu d'avantages réels.
D'ailleurs, venue aprés, elle annihilait toutes les
espérances que les réformistes avaient pu concevoir.

Ceux des combattants qui n'avaient pas succombé,
furent contraints de s'enfuir, avant d'avoir regu un ordre de
ralliement. William Clerc, accompagné d'André Farran qui
n'avait été que légérement blessé, dut se jeter a travers la
campagne. Ce ne fut qu'au prix de mille dangers que tous
deux parvinrent & franchir la frontiére, ignorant absolument
quel était le sort de M. de Vaudreuil et de Vincent Hodge.

Et quallait devenir Clary de Vaudreuil dans cette
maison de Saint-Denis, ou elle attendait les nouvelles ?
N'avait-elle pas tout a craindre des représailles des
loyalistes, si elle ne réussissait a s'enfuir ?

C'est a cela que pensait Jean, blotti au fond de la petite
éqlise. Si M. de Vaudreuil n'avait pas repris connaissance,



son coeur battait encore, mais faiblement. Avec des soins
immédiats, peut-étre aurait-il été possible de le sauver ?
Ou et comment lui donner ces soins ?

I n'y avait pas a hésiter. Il fallait, dés cette nuit, le
transporter a Maison-Close. Maison-Close n'était pas
éloignée, — quelques centaines de pas a peine, en
descendant la principale rue de la bourgade. Au milieu de
l'obscurité, dés que les soldats de Witherall auraient quitté
Saint-Charles, ou quand ils se seraient cantonnés pour
passer la nuit, Jean prendrait le blessé et irait le déposer
dans la maison de sa mére.

Sa meére !... M. de Vaudreuil chez Bridget... chez la
femme de Simon Morgaz!... Et si jamais il apprenait sous
quel toit Jean l'avait transporté !...

Eh bien ! est-ce que lui, le fils de Simon Morgaz, ne
s'était pas fait 'héte de la villa Montcalm ?... Est-ce qulil
nétait pas devenu le compagnon d'armes de
M. de Vaudreuil ?... Est-ce qu'il ne venait pas de l'arracher
a la mort ?... Estce que ce serait pire pour
M. de Vaudreuil qu'il ddt la vie aux soins d'une Bridget
Morgaz ?

I ne l'apprendrait pas, d'ailleurs. Rien ne trahirait
lincognito sous lequel se cachait la misérable famille. Le
projet de Jean était arrété, il n'avait qu'a attendre le
moment de le mettre a exécution, — quelques heures au
plus.



Et alors sa pensée se reporta vers cette maison de
Saint-Denis, ou Clary de Vaudreuil allait apprendre la
défaite des patriotes. En ne voyant pas revenir son pére,
ne penserait-elle pas qu'il avait succombé ?... Serait-il
possible de la prévenir que M. de Vaudreuil avait été
transporté a Maison-Close, de l'arracher elle-méme aux
dangers qui la menagaient dans cette bourgade, livrée aux
vengeances des vainqueurs ?

Ces inquiétudes accablaient Jean. Et, aussi, quelles
tortures en présence de ce dernier désastre, si terrible
pour la cause nationale ? Tout ce qui avait pu étre congu
d'espérances, aprés la victoire de Saint-Denis, tout ce qui
en e(t été la conséquence immédiate, le soulévement des
comtés, l'insurrection gagnant la vallée du Richelieu et du
Saint-Laurent, l'armée royale réduite a limpuissance,
lindépendance reconquise, et Jean ayant réparé vis-a-vis
de son pays le mal que lui avait fait la trahison paternelle...
tout était perdu... tout !

Tout ?... Pourtant, n'y aurait-il plus lieu de reprendre la
lutte ? Le patriotisme serait-il tué dans le coeur des Franco-
Canadiens, parce que quelques centaines de patriotes
avaient été écrasés a Saint-Charles ?... Non !... Jean se
remettrait a l'ceuvre... Il lutterait jusqu'a la mort.

Bien que la nuit ft déja trés sombre, la bourgade
s'emplissait encore des hurrahs des soldats, des cris des
blessés, a travers les rues éclairées de larges flammes ;
aprés avoir détruit le camp, l'incendie s'était communiqué



aux habitations voisines. Ou s'était-il arrété ?... Si le feu
avait gagné l'extrémité de la bourgade ?... Si Maison-
Close était détruite ?... Si Jean ne retrouvait plus ni sa
maison ni sa mére ?

Cette crainte le terrifia. Lui, il pourrait toujours s'enfuir
dans la campagne, gagner les foréts du comté, s'échapper
pendant la nuit. Avant le jour, il serait hors d'atteinte. Mais
M. de Vaudreuil, que deviendrait-il ? S'il tombait entre les
mains des royaux, il était perdu, car les blessés ne furent
méme pas épargnés en cette sanglante affaire !

Enfin, vers huit heures, un apaisement sembla se
produire a Saint-Charles. Ou les habitants en avaient été
chassés, ou, apres le départ de la colonne de Witherall, ils
s'étaient réfugiés dans les quelques maisons sauvées de
l'incendie.

Maintenant les rues étaient désertes. Il fallait en profiter.
Jean s'avanca jusqu'a la porte de [église. Puis,
l'entr'ouvrant, il jeta un rapide regard sur la petite place et
descendit les marches du porche. Personne sur cette
place, a demi éclairée par le reflet des flammes lointaines.

Jean revint prés de M. de Vaudreuil, qui était étendu
prés d'un pilier. Il le souleva, il le prit entre ses bras. Méme
pour un homme aussi vigoureux que Jean, c'était un assez
lourd fardeau que ce corps, qu'il fallait transporter jusqu'au
coude de la grande route, a I'endroit ou s'élevait Maison-
Close.

Jean traversa la place et se glissa le long de la rue



voisine. I était temps. A peine Jean avait-il fait une
vingtaine de pas, que des clameurs retentissaient, en
méme temps que le sol résonnait sous le pied des
chevaux.

C'était le détachement de cavalerie qui rentrait a Saint-
Charles. Avant de le lancer contre les fuyards, le lieutenant-
colonel Witherall Iui avait donné ordre de regagner la
bourgade pour y passer la nuit, ou il devait camper jusqu'au
jour, et c'était justement I'église méme qu'il avait choisie
pour bivaquer.

Un instant apres, les cavaliers vinrent s'installer sous la
nef, non sans avoir pris certaines précautions contre un
retour offensif. Et non seulement le détachement s'établit a
lintérieur de I'église, mais les chevaux y furent introduits.
Inutile d'insister sur les profanations auxquelles se livra
cette soldatesque, ivre de sang et de gin, dans un édifice
consacré au culte catholique.

Jean continuait a redescendre la rue abandonnée,
faisant halte parfois, afin de reprendre haleine. Et toujours
cette crainte, a mesure qu'il se rapprochait de Maison-
Close, de n'en plus trouver que les ruines ! Enfin il atteignit
la route et s'arréta devant l'habitation de sa meére.
L'incendie n'avait pas gagné de ce c6té. La maison était
intacte, perdue dans l'ombre. Ses fenétres ne laissaient
pas filtrer un seul rayon de lumiére.

Jean, portant M. de Vaudreuil, arriva devant la barriére
qui cléturait la petite cour ; il la repoussa, il se traina jusqu'a



la porte, il fit le signal convenu.

Un instant aprés, M. de Vaudreuil et Jean étaient en
sOreté dans la maison de Bridget Morgaz.






Chapitre 3 — M. de Vaudreuil a Maison-
Close

« Ma meére, dit Jean, aprés avoir déposé le blessé sur
le lit que son frére ou lui occupaient, lorsqu'ils venaient
passer la nuit a Maison-Close, ma meére, il y va de la vie de
cet homme, si les soins lui manquent !

— Je le soignerai, Jean !

— Iy va de ta vie, ma mere, si les soldats de Witherall le
découvrent chez toi !

— Ma vie !... Est-ce que ma vie compte, mon fils ? »
répondit Bridget.

Jean ne voulut pas lui apprendre que son hote était
M. de Vaudreuil, une des victimes de Simon Morgaz. C'e(t
été lui rappeler d'infamants souvenirs. Mieux valait que
Bridget ne le st pas. L'homme auquel elle donnait asile
était un patriote. Cela suffisait pour qu'il edt droit a son
dévouement.

Tout d'abord, Bridget et Jean étaient retournés prés de
la porte. lls écoutaient. Si de lointaines clameurs
retentissaient encore du c6té de I'église, le calme régnait
sur la grande route. Les deriers reflets des incendies
allumés dans le haut quartier de la bourgade
commengaient a s'éteindre peu a peu, et aussi les cris des



royaux. lls avaient fini de brller, de piller et de massacrer.
En somme, une vingtaine d'habitations avaient été réduites
en cendres. Maison-Close était de celles qui avaient
échappé a la destruction. Mais Bridget et Jean ne
pouvaient-ils tout craindre des vainqueurs, lorsque le soleil
viendrait éclairer les ruines de Saint-Charles.

D'ailleurs, ils éprouverent plus d'une alerte pendant
cette soirée. D'heure en heure, des rondes de soldats et
de volontaires passaient devant Maison-Close, surveillant
les abords de la bourgade au tournant de la grande route.
Elles s'arrétaient parfois. Est-ce donc que des
perquisitions eussent été ordonnées, que des agents de la
police fussent sur le point de frapper a la porte, en
sommant de l'ouvrir ? Et, alors, ce n'était pas pour lui que
tremblait Jean-Sans-Nom, c'était pour M. de Vaudreuil,
pour ce moribond qui e(t été achevé dans la maison de sa
meére !...

Ces craintes ne devaient pas se réaliser — pendant
cette nuit du moins. Bridget et son fils s'étaient placés au
chevet du blessé. Tout ce qu'ils avaient pu faire pour lui, ils
l'avaient fait. Mais il aurait fallu des remédes, et comment
s'en procurer ? Il aurait fallu un médecin, et ol en trouver un
auquel il edt été prudent de confier, avec la vie d'un
patriote, les secrets de Maison-Close ?

La poitrine de M. de Vaudreduil, mise a nu, fut examinée.
Une plaie profonde, produite par le coup de sabre,
s'étendait obliquement sur la partie gauche du torse. |



semblait bien que cette plaie ne devait pas étre assez
profonde pour qu'un organe vital e(t été atteint. Et pourtant
le blessé respirait si faiblement, il avait perdu une telle
quantité de sang, qu'il pouvait mourir dans une syncope.

Ayant d'abord lavé la blessure a I'eau froide, Bridget en
rapprocha les lévres et la recouvrit de compresses.
M. de Vaudreuil se ranimerait-il sous linfluence des
pansements réitérés que lui ferait Bridget, et du repos dont
il était assuré a Maison-Close, si les soldats de Witherall
quittaient la bourgade ? Jean et sa mére n'osaient
l'espérer.

Deux heures aprés son arrivée, bien qu'il n'e(t pas
encore ouvert les yeux, M. de Vaudreduil laissa échapper
quelques paroles. Evidemment il ne se rattachait plus a la
vie que par le souvenir de sa fille. Il 'appelait, — peut-étre
pour réclamer ses soins, peut-étre aussi parce qu'il
songeait aux périls qui la menagaient maintenant a Saint-
Denis...

Bridget, Ilui tenant la main, I'écoutait. Jean, debout,
cherchait a empécher sa blessure de se rouvrir dans
quelque brusque mouvement. Lui aussi, il essayait de
saisir ses paroles, entrecoupées de  soupirs.
M. de Vaudreuil allait-il dire ce que Bridget ne devait pas
entendre ?... Et alors un nom fut prononcé au milieu de ces
phrases incohérentes. C'était le nom de Clary.

« Ce malheureux a donc une fille ? murmura Bridget, en
regardant son fils.



— Sans doute... ma mére !

— Etilla demande !... Il ne veut pas mourir sans l'avoir
revue !... Si sa fille était prés de lui, il serait plus tranquille !
... Ou est-elle en ce moment ?... Ne pourrais-je essayer de
la retrouver... de I'amenerici... en secret ?

—Elle!... s'écria Jean.

— QOui !... Sa place est prés de son pére qui I'appelle et
qui se meurt ? »

A cet instant, dans un accés de délire, le blessé voulu
se redresser sur son lit. Puis, de sa bouche haletante
s'échappérent ces mots, qui ne disaient que trop ses
angoisses :

« Clary... seule... la-bas... a Saint-Denis ! »
Bridget se releva.

« Saint-Denis ?... dit-elle... C'est la qu'il a laissé sa
fille ?... Entends-tu, Jean ?

— Les royaux !... a Saint-Denis !... reprit le blessé. Elle
ne pourra leur échapper !... Les misérables se vengeront
sur Clary de Vaudreuil...

— Clary de Vaudreuil ? » répéta Bridget.
Puis, baissant la téte, elle ajouta :
« M. de Vaudreuiil... ici !

— Oui ! M. de Vaudreuiil, répondit Jean, et, puisqu'il est a
Maison-Close. il faut que sa fille v vienne !



— Clary de Vaudreuil chez moi », murmura Bridget.

Immobile, prés du lit ou gisait M. de Vaudreuil, elle
regardait ce patriote dont le sang coulait pour la cause de
lindépendance, celui qui, douze ans avant, avait failli payer
de sa téte la trahison de Simon Morgaz. S'il apprenait
quelle maison lui avait donné asile, quelles mains 'avaient
disputé a la mort, I'horreur ne I'emporterait-elle pas, et, dit-
il se trainer sur ses genoux, ne se haterait-il pas de fuir le
contact infamant de cette famille ?

Dans un gémissement prolongé, M. de Vaudreuil laissa
encore échapper le nom de Clary.

« Il peut mourir, dit Jean, et il ne faut pas qu'il meure
sans avoir revu sa fille...

— J'irai la chercher, répondit Bridget.
—Non!... Ce sera moi, ma mére !

— Toi que I'on pourstuit dans le comté ?... Veux-tu donc
succomber avant d'avoir accompli ton ceuvre ?... Non,
Jean, tu n'as pas encore le droit de mourir ! J'irai chercher
Clary de Vaudreuil !

— Ma mere, Clary de Vaudreuil refusera de te suivre !

— Elle ne refusera pas, quand elle saura que son pére
est mourant et qu'il 'appelle ! — Ou Mile de Vaudreduil est-
elle, a Saint-Denis ?

— Dans la maison du juge Forment... Mais c'est trop



loin, ma mére !... Tu n'auras pas la force !... Pour aller et
revenir, il y a douze milles !... Moi, en partant tout de suite,
jaurai le temps d'arriver a Saint-Denis et d'en ramener
Clary de Vaudreuil avant le jour ! Personne ne me verra
sortir | Personne ne me verra rentrer a Maison-Close...

— Personne ?... répondit Bridget. Et les soldats qui
surveillent les routes, comment les éviteras-tu ?... Si tu
tombes entre leurs mains, comment pourras-tu leur
échapper ?... Méme en admettant quils ne te
reconnaissent pas, est-ce qu'ils te laisseront libre ? Tandis
que moi, une vieille femme... pourquoi m'arréteraient-ils ?
Assez discuté, Jean ! M. de Vaudreuil veut voir safille !... Il
faut qu'il la voie, et il n'y a que moi qui puisse la ramener
prés de lui !... Je vais partir ! »

Jean dut se rendre aux instances de Bridget. Bien que
la nuit fat trées sombre, s'aventurer sur des chemins que
surveillaient les patrouilles de Witherall, c'et été risquer de
ne pouvoir accomplir sa tache. Il importait que Clary de
Vaudreuil elt franchi le seuil de Maison-Close avant le
lever du soleil. Qui sait méme si la vie de son pére se
prolongerait jusque-la ! Lui, Jean-Sans-Nom, connu
comme tel, maintenant qu'il avait combattu & visage
découvert, pourrait-il arriver a Saint-Denis ? Pourrait-il en
revenir avec Clary de Vaudreuil ? Ne serait-ce pas risquer
de la jeter plus srement aux mains des royaux ?

Cette derniére raison le décida surtout, car il elt fait
bon marché des dangers qui lui étaient personnels. I



donna a Bridget les instructions nécessaires pour qu'elle
pat arriver prés de la jeune fille chez le juge Froment. Il lui
remit un billet, ne contenant que ces mots : « Confiez-vous
a ma meére et suivezla ! » qui devait inspirer toute
confiance a Clary.

Cela fait, Jean entr'ouvrit la porte, il la referma sur
Bridget et vint s'asseoir prés du lit de M. de Vaudreuil.

I était un peu plus de dix heures, lorsque Bridget
descendit rapidement la route, déserte alors. Le froid
glacial des longues nuits canadiennes, enveloppant toute la
campagne, rendait le sol propice a une marche rapide. Le
premier quartier de la lune, qui allait disparaitre a I'horizon,
laissait quelques étoiles poindre entre les nuages trés
éleveés.

Bridget marchait d'un bon pas a travers ces solitudes
obscures, sans peur ni faiblesse. Pour accomplir un devoir,
elle avait retrouvé son énergie d'autrefois, dont elle devait
encore donner tant de preuves. Cette route de Saint-
Charles a Saint-Denis, elle la connaissait, d'ailleurs, I'ayant
si souvent parcourue pendant sa jeunesse. Ce gqu'elle avait
a redouter, c'était de se croiser avec quelque détachement
de soldats.

Cela se produisit a deux ou trois reprises dans un rayon
de deux milles au dela de Saint-Charles. Mais, cette vieille
femme, pourquoi 'et-on empéchée de passer ? Elle en fut
quitte pour les mauvais compliments de gens plus ou
moins ivres, et ce fut tout. Le lieutenant-colonel Witherall



n'avait point organisé de reconnaissances dans la
direction de Saint-Denis. Avant d'aller chatier cette
malheureuse bourgade, il voulait s'assurer des dispositions
prises par les vainqueurs de l'avant-veille, et ne se souciait
pas de comprometire sa victoire par une attaque
inconsidérée.

I suit de la que, pendant les deux autres tiers de la
route, Bridget ne fit aucune dangereuse rencontre. Les
pauvres gens qu'elle rejoignit, qu'elle dépassa méme,
c'étaient des fugitifs de Saint-Charles, qui se répandaient a
travers les paroisses du comté, n‘ayant plus d'asile depuis
que leurs maisons avaient été livrées au pillage et aux
flammes.

Mais — cela n'était que trop certain — ou Bridget avait pu
passer librement, Jean elt été dans limpossibilité de le
faire.

A l'approche des détachements, il lui aurait fallu se jeter
en dehors de la grande route, prendre par les chemins de
traverse au prix de détours qui ne lui eussent pas permis
d'étre revenu a Maison-Close avant le jour. Et, si quelque
piquet de cavalerie l'avait arrété, il n'en aurait point été
quitte pour des propos de caserne. Peut-étre méme
l'aurait-on reconnu, et I'on sait trop de quelle condamnation
l'edt frappé la cour de justice a Montréal.

Une demi-heure avant minuit, Bridget avait atteint la rive
du Richelieu. La maison du juge Froment, qu'elle
connaissait, était située sur cette rive, un peu en dehors de



Saint-Denis. Bridget n'avait donc point a traverser le
Richelieu — ce qu'elle n'aurait pu faire sans une
embarcation qu'il e(t fallu chercher. II lui suffisait de
descendre pendant un quart de mille pour arriver devant la
porte de la maison. L'endroit était absolument désert. Un
profond silence régnait en cette partie de la vallée.

Au lointain, a peine quelques lumiéres brillaient-elles
aux fenétres des premiéres habitations de la bourgade,
alors plongée dans un repos que ne troublait aucune
rumeur.

Fallait-il en conclure que la nouvelle de la défaite de
Saint-Charles n'était pas encore arrivée a Saint-Denis ?
C'est ce que pensa Bridget. Clary de Vaudreuil ne devait
donc rien savoir de ce désastre, et ce serait par elle,
messageére de malheur, qu'elle allait tout apprendre.

Bridget monta les marches du petit escalier, a 'angle
de la maison, et frappa a la porte. La réponse se fit
attendre. Bridget frappa de nouveau. Des pas résonnérent
a l'intérieur d'un vestibule, qui s'éclaira faiblement. Puis une
voix demanda :

« Que voulez-vous ?...
— Voir le juge Froment.

— Le juge Froment n'est pas a Saint-Denis, et, en son
absence, je ne puis ouvrir.

— J'ai de graves nouvelles a Ilui communiquer, reprit
Bridget en insistant.



—Vous les lui communiquerez a son retour ! »

La détermination de ne point ouvrir paraissait si
formelle, que Bridget n'hésita pas a se servir du nom de
Clary.

« Si le juge Froment n'est pas chez lui, dit-elle, Mlle de
Vaudreuil doit y étre, et il faut que je Iui parle.

— Mile de Vaudreuil est partie, fut-il répondu, non sans
une certaine hésitation.

— Elle est partie ?...

— Depuis hier...

— Et savez-vous ou elle est allée ?...

— Sans doute... elle aura voulu rejoindre son pére !

— Son pére ?... répondit Bridget. Eh bien ! c'est de la
part de M. de Vaudreuil que je viens la chercher !

— Mon pére ! s'écria Clary, qui se tenait au fond du
vestibule. Ouvrez!...

— Clary de Vaudreuil, reprit Bridget en baissant la voix,
si je suis venue, c'est pour vous conduire prés de votre
pére, et c'est Jean qui m'envoie... »

Déja les verrous de la porte avaient été repousseés,
lorsque Bridget dit a voix basse :

« Non... n'ouvrezpas !... Attendez!... »

Et, redescendant les marches, elle se laissa glisser au



pied de l'escalier. En effet, il importait qu'elle ne fat pas
apergue, il importait qu'on ne la vit pas entrer dans cette
maison, et, en ce moment, une troupe d'hommes, de
femmes, d'enfants, s'approchait, en suivant la rive du
Richelieu.

C'était la premiére bande des fuyards, qui atteignait
Saint-Denis, aprés avoir pris a travers la campagne pour
éviter les routes. L3, il y avait des blessés que soutenaient
leurs parents ou leurs amis, de pauvres femmes entrainant
ce qui leur restait de famille, et aussi plusieurs patriotes
valides, qui avaient pu se soustraire a lincendie et au
massacre. Nombre d'entre eux devaient connaitre Bridget,
et Bridget tenait a ce qu'on ne sit pas qu'elle avait quitté
Maison-Close. Aussi, blottie dans I'ombre du mur, voulait-
elle laisser passer ce premier flot de fugitifs.

Mais, pendant ces quelques minutes, que dut penser
Clary, entendant ces cris, — des cris de désespoir ?
Depuis plusieurs heures, elle guettait les nouvelles qui
devaient venir de Saint-Charles. Peut-étre serait-ce son
pére, peut-étre Jean lui-méme qui se haterait de les
apporter, s'il ne se décidait pas a marcher immédiatement
sur Montréal, aprés une nouvelle victoire ?

Non ! A travers cette porte que Clary n'osait plus ouvrir,
des gémissements arrivaient jusqu'a elle.

Enfin, les fugitifs, aprés avoir passé devant la maison,
continuérent & redescendre la berge, en attendant qu'il leur
fit possible de franchir le fleuve. La route était redevenue



tranquille, bien que d'autres cris se fissent encore entendre
enaval.

Bridget s'était relevée. Au moment ou elle allait frapper
de nouveau, la porte s'ouvrit et se referma sur elle. Clary de
Vaudreuil et Bridget Morgaz étaient maintenant en
présence, dans une des chambres du rez-de-chaussée,
éclairée d'une lampe dont la lueur ne pouvait se glisser a
travers les volets, hermétiquement fermés.

La vieille femme et la jeune fille se regardaient, tandis
que la servante se tenait a l'écart. Clary était pale,
pressentant quelque épouvantable malheur, n'osant
interroger.

« Les patriotes de Saint-Charles ?... dit-elle enfin.
—Vaincus ! répondit Bridget.

— Mon pere ?...

— Blessé...

— Mourant ?...

— Peut-étre ! »

Clary n'eut pas la force de se soutenir, et Bridget dut la
recevoir dans ses bras.

« Du courage, Clary de Vaudreuil ! dit-elle. Votre pére
demande que vous veniez prés de lui... Il faut que vous
partiez, que vous me suiviez sans perdre un instant.

— Ou est mon pére ? demanda Clary, a peine remise de



cette défaillance.
— Chez moi... a Saint-Charles ! répondit Bridget.
— Qui vous envoie, madame ?
—Je vous l'ai dit... Jean!... Je suis samere !...
—Vous ?... s'écria Clary.
— Lisez! »

Clary prit le billet que lui tendait Bridget. C'était I'écriture
de Jean-Sans-Nom qu'elle connaissait bien.

« Confiez-vous a ma mére... » écrivait-il.

Mais comment M. de Vaudreuil se trouvait-il dans cette
demeure ? Etait-ce Jean qui l'avait sauvé, qui l'avait
entrainé hors du champ de bataille de Saint-Charles, et qui
l'avait transporté a Maison-Close ?

« Je suis préte, madame ! dit Clary de Vaudreuil.
— Partons ! » répondit Bridget.

Aucun autre propos ne fut échangé. Les détails de cette
désastreuse affaire, Clary les apprendrait plus tard. Elle
n'en savait que trop déja : son pére mourant, les patriotes
dispersés, la victoire de Saint-Denis annihilée par la
défaite de Saint-Charles !

Clary s'était a la hate enveloppée d'un vétement sombre
pour accompagner Bridget. La porte du vestibule fut
ouverte. Toutes deux descendirent sur la route. Les seules
paroles que Bridget prononca, en tendant la main dans la



direction de Saint-Charles, furent celles-ci :

« Nous avons six milles a faire. Pour que personne ne
sache que vous étes venue a Maison-Close, il faut que
nous y soyons rentrées cette nuit méme. »

Clary et Bridget remontérent la rive du fleuve, afin de
rejoindre la route qui va directement vers le nord a travers
le comté de Saint-Hyacinthe.

La jeune fille aurait voulu marcher rapidement dans la
hate qu'elle avait d'étre au chevet de son pére. Mais elle
dut modérer son pas, car Bridget, bien qu'elle y mit une
énergie au-dessus de son &ge, n'aurait pu la suivre.

D'ailleurs, il y eut des retards. Diverses bandes de
fugitifs venaient en sens inverse. Se méler a eux, c'était
risquer d'étre entrainé vers Saint-Denis. Mieux valait les
éviter. Bridget et Clary se jetaient alors sous les fourrés a
droite ou a gauche de la route. On ne les voyait pas, mais
elles voyaient, elles entendaient.

Ces pauvres gens s'avangaient misérablement.
Quelques-uns laissaient des traces sanglantes sur le sol.
Des femmes portaient de petits enfants entre leurs bras.
Les plus valides des hommes soutenaient les vieux, qui
voulaient se coucher sur le chemin pour y mourir. Puis,
lorsque des cris éclataient au loin, la bande disparaissait
au milieu de l'obscurité. Est-ce que les soldats et les
volontaires poursuivaient déja ces malheureux, fuyant leur
bourgade en flammes, cherchant dans les fermes un abri
qau'ils ne pouvaient plus trouver a Saint-Charles ? Est-ce



que la colonne Witherall était déja en marche pour
surprendre, au jour naissant, les patriotes en déroute ?
Non! ce n'étaient que d'autres fugitifs qui erraient au milieu
de la campagne. Il en passa ainsi des centaines. Et
combien eussent succombé pendant cette horrible nuit, si
quelques fermes ne se fussent ouvertes pour les recevoir !

Clary, le cceur serré d'angoisses, assistait aux horreurs
de cette fuite. Et pourtant, elle ne voulait pas désespérer
de la cause de lindépendance, pour laquelle son pére
venait d'étre frappé mortellement.

Puis, dés que le chemin était libre, Bridget et elle se
remettaient en marche. Pendant une heure et demie, elles
allerent dans ces conditions. A mesure quelles se
rapprochaient de la bourgade, les retards étaient moins
fréquents, parce que la route était moins encombrée. Tout
ce qui avait pu s'échapper était loin déja, du cété de Saint-
Denis, ou dispersé entre les comtés de Verchéres et de
Saint-Hyacinthe. Ce qu'il fallait éviter dans le voisinage de
Saint-Charles, c'était la rencontre des détachements de
volontaires.

Aussi, a trois heures du matin, restait-il encore deux
milles a faire pour atteindre Maison-Close. A ce moment,
Bridget tomba, épuisée. Clary voulut la relever.

« Laissez-moi vous aider, lui dit-elle. Appuyez-vous sur
moi... Nous ne pouvons étre loin...

— Encore une heure de marche, répondit Bridget, et je



ne pourrai jamais. ..

— Reposez-vous un instant. Aprés, nous repartirons !...
Vous prendrez mon bras !... Ne craignez pas de me
fatiguer!... Je suis forte...

— Forte !... Pauvre enfant... vous tomberiez bientdt a
votre tour ! »

Bridget s'était remise sur les genoux.

« Ecoutez-moi, dit-elle, j'essaierai de faire quelques
pas... Mais, si je tombe, vous me laisserez seule...

—Vous laisser seule ?... s'écria Clary.

— Oui ! ce quil faut c'est que vous soyez cette nuit
méme auprés de votre pére... La route est directe...
Maison-Close, c'est la premiére maison qui se trouve a
gauche, en avant de la bourgade... Vous frapperez a la
porte... Vous direz votre nom... Aussitdt Jean vous
ouvrira...

— Je ne vous abandonnerai pas... répondit la jeune fille.
Je n'irai pas sans vous...

— Il le faut, Clary de Vaudreuil ! répondit Bridget. Et
alors, lorsque vous serez en s(reté, mon fils viendra me
chercher... I me portera, lui, comme il a porté
M. de Vaudreuil !

— Je vous en prie, essayez de marcher, madame
Bridget! »



Bridget parvint a se remettre debout. Mais elle ne
faisait plus que se ftrainer. Cependant, toutes deux
gagnérent prés d'un mille encore.

En ce moment, I'horizon s'éclairait d'une lueur, qui se
levait & I'est dans la direction de Saint-Charles. Etaient-ce
les premiers rayons de l'aube, et ne serait-il pas possible
d'atteindre Maison-Close avant le jour ?

« Partez ! murmura Bridget... Partez, Clary de
Vaudreuil !... Laissez-moi !...

— Ce n'est pas le jour... répondit Clary. Il est a peine
quatre heures du matin... Ce doit étre le reflet d'un
incendie... »

Clary n'acheva pas sa phrase. La pensée lui vint
comme a Bridget que Maison-Close était peut-étre la proie
des flammes, que l'asile de M. de Vaudreuil avait été
découvert, que Jean et lui étaient prisonniers des soldats
de Witherall, a moins qu'ils n'eussent trouvé la mort en se
défendant !

Cette crainte provoqua chez Bridget un supréme effort
d'énergie. Clary et elle, pressant le pas, parvinrent a se
rapprocher de Saint-Charles.

La route formait coude en cet endroit, et c'est au dela
de ce coude que s'élevait Maison-Close. Clary et Bridget
arriverent au tournant de la route. Ce n'était pas Maison-
Close qui brdlait, c'était une ferme, située sur la droite de la
bourgade, et dont le ciel réverbérait les flammes a



I'horizon.

« La... c'est la ! » s'écria Bridget en montrant sa
demeure d'une main tremblante.

Encore cing ou six minutes, et ces deux femmes y
auraient trouvé refuge.

A cet instant, apparut un groupe de trois hommes, qui
descendaient la route — trois volontaires, chancelant sur
leurs jambes, ivres d'eau-de-vie, souillés de sang. Clary et
Bridget voulurent les éviter en se jetant de coté. Il était trop
tard.

Les volontaires les avaient apergues. lIs se
précipiterent sur elles. De ces misérables, tout était a
craindre. L'un d'eux avait saisi la jeune fille et cherchait a
l'entrainer, tandis que les deux autres retenaient Bridget.
Bridget et Clary appelérent a leur secours. Mais qui aurait
pu entendre leurs cris, sinon d'autres soldats, moins ivres
que ceux-ci, et plus dangereux peut-étre ?

Soudain, un homme bondit hors du fourré, a gauche de
la route, et, d'un coup vigoureux, il étendit a terre le
misérable qui violentait la jeune fille.

« Clary de Vaudreuil ... s'écria-t-il.
—Vincent Hodge ! »

Et Clary s'attacha au bras de Hodge qu'elle venait de
reconnaitre a la lueur des flammes.

Lorsque M. de Vaudreuil était tombé sur le champ de



bataille de Saint-Charles, Vincent Hodge n'avait pu le
secourir, ignorant que, quelques instants plus tard, Jean-
Sans-Nom l'avait entrainé hors de la mélée, il était revenu
apres les derniers coups de feu, et il était resté dans le
voisinage de la bourgade, au risque de tomber entre les
mains des royaux.

Puis, la nuit venue, il avait essayé de découvrir
M. de Vaudreuil parmi les blessés ou les morts, entassés a
la lisiere du camp. Ayant vainement cherché jusqu'a I'heure
ou l'aube allait paratitre, il redescendait la route, lorsque
des cris l'attirerent a I'endroit ou Clary se débattait pour
échapper a un danger pire que la mort.

Mais Vincent Hodge n'eut pas le temps d'apprendre
que M. de Vaudreuil avait été transporté dans cette
maison, a quelques centaines de pas. Il lui fallut faire face
aux deux coquins, qui avaient abandonné Bridget pour se
jeter sur lui. Leurs cris venaient d'étre entendus en amont
de la route.

Cing ou six volontaires accouraient pour leur préter
assistance. Il n'était que temps pour Clary et Bridget de se
réfugier a Maison-Close.

« Fuyez !... fuyez ! cria Vincent Hodge. Je saurai bien
leur échapper! »

Bridget et Clary remontérent rapidement la route, tandis
que Vincent Hodge, aussi résolu que vigoureux, terrassait
ses agresseurs que l'ivresse rendait moins redoutables. Et,
avant que leurs camarades les eussent rejoints, il bondit



vers le fourré au milieu de coups de feu qui lui furent tirés
sans l'atteindre.

Bient6t, Bridget frappait a la porte de Maison-Close,
qui s'ouvrait immédiatement, elle faisait entrer la jeune fille,
et tombait dans les bras de son fils.






Chapitre 4 — Les huit jours qui suivent

Maison-Close avait donc offert un abri — précaire, sans
doute — a M. et & Mlle de Vaudreuil. Tous deux se
trouvaient sous le toit de la « Famille-Sans-Nom », prés de
la femme et du fils du traftre. S'ils ignoraient encore quels
liens rattachaient @ Simon Morgaz cette vieille femme et ce
jeune homme qui risquaient leur vie en leur donnant asile,
Bridget et Jean ne le savaient que trop ! Et, ce quils
redoutaient surtout, c'était qu'un hasard ne vint 'apprendre
a leurs hotes !

Vers le matin de ce jour, — 26 novembre, —
M. de Vaudreuil reprit quelque peu connaissance. La voix
de sa fille I'avait réveillé de sa torpeur. Il ouvrit les yeux.

« Clary!... murmura-t-il.

— Mon pére... c'est moi ! répondit Clary. Je suis ici,
avec vous !... Je ne vous quitterai plus ! »

Jean se tenait au pied du lit, dans l'ombre, comme s'il
et cherché a ne point étre vu. Le regard du blessé s'arréta
sur lui, et ses lévres laissérent échapper ces mots :

«Jean!... Ah!... je me souviens!... »

Puis, apercevant Bridget qui se penchait a son chevet,
il sembla demander quelle était cette femme.

« C'est ma mere, répondit Jean. Vous étes dans la



maison de ma mere, monsieur de Vaudreuil... Ses soins
et ceux de votre fille ne vous manqueront pas. ..

— Leurs soins !... répéta M. de Vaudreuil d'une voix
faible. Oui... le souvenir me revient!... Blessé... vaincu!...
Mes compagnons en fuite... morts, qui sait ?... Ah ! mon
pauvre pays... mon pauvre pays... plus asservi que
jamais ! »

M. de Vaudreuil laissa retomber sa téte, et ses yeux se
refermerent.
« Mon pére ! » s'écria Clary en s'agenouillant.

Elle lui avait pris la main, elle sentait une légére
pression répondre a la sienne.

Jeanditalors :

« Il serait nécessaire qu'un médecin vint a Maison-
Close. Ou en trouver ? A qui s'adresser dans la campagne
occupée par les royaux ?... A Montréal ?... Oui, la
seulement ce serait possible ! Indiquez-moi le médecin
dans lequel vous avez confiance, et j'irai a Montréal...

— A Montréal ?... répondit Bridget.

— Il le faut, ma mere ! La vie de M. de Vaudreuil vaut
que je risque la mienne...

— Ce n'est pas pour toi que je crains, Jean. Mais, en
allant a Montréal, tu peux étre épié, et, si I'on soupgonne
que M. de Vaudreuil est ici, il est perdu.



— Perdu! murmura Clary.

— Et ne l'est-il pas plus slrement encore si les soins lui
manquent ! répondit Jean.

— Si sa blessure est mortelle, dit Bridget, personne ne
peut la guérir. Si elle ne l'est pas, Dieu fera que sa fille et
moi, nous le sauverons. Cette blessure provient d'un coup
de sabre qui n'a fait que déchirer les chairs.
M. de Vaudreuil est surtout affaibli par la perte de son
sang. Il suffira, je 'espére, de panser sa plaie, d'y maintenir
des compresses d'eau froide, pour amener une
cicatrisation que nous obtiendrons peu a peu. Crois-moi,
mon fils, M. de Vaudreuil est relativement en sireté ici, et,
tant qu'on pourra l'éviter, il est nécessaire que personne ne
connaisse le lieu de sa retraite ! »

Bridget parlait avec une assurance qui eut pour premier
effet de rendre a Clary un peu d'espoir. Ce qu'il fallait avant
tout, c'était que personne ne fit introduit dans Maison-
Close.

La vie de Jean-Sans-Nom en dépendait, et plus encore
la vie de M. de Vaudreuil. En effet, a la moindre alerte, si
Jean pouvait s'enfuir, se jeter a travers les foréts du comté,
gagner la frontiére américaine, c'était interdit a
M. de Vaudreuil.

Au reste, dés ce premier jour, I'état du blessé allait
justifier la confiance qu'il avait inspirée a Bridget. Depuis
que I'hémorragie avait été arrétée, M. de Vaudreuil était,
sinon plus faible, du moins en possession de toute sa



connaissance. Ce dont il avait besoin d'abord, c'était de
calme moral, et il 'aurait maintenant que sa fille se trouvait
prés de lui ; c'était de repos, et il semblait qu'il lui fit assuré
a Maison-Close.

En effet, les soldats de Witherall ne devaient pas tarder
a quitter Saint-Charles pour parcourir le comté, et la
bourgade serait délivrée de leur présence.

Bridget prit donc certaines dispositions, afin d'installer
plus commodément ses hétes dans son étroite demeure.
M. de Vaudreuil occupait la chambre réservée a Joann ou
a Jean, quand ils venaient passer une nuit a Maison-Close.
L'autre chambre, celle de Bridget, devint celle de Clary.
Toutes deux veilleraient alternativement au chevet du
malade.

Quant a Jean, il n'y avait pas a s'inquiéter de Iui ni de
son frére, pour le cas ou, a la suite des derniers
événements, I'abbé Joann se hasarderait a venir voir sa
mere. Un coin dans Maison-Close, il ne leur en fallait pas
davantage. Au surplus, Jean ne comptait pas rester a
Saint-Charles.

Dés qu'il serait tranquillisé sur I'état de M. de Vaudreuiil,
deés qu'il aurait pu s'entretenir avec Iui des éventualités qu'il
prévoyait, il reprendrait sa tache. La défaite de Saint-
Charles ne pouvait avoir définitivement consommeé la ruine
des patriotes. Jean-Sans-Nom saurait les entrainer a la
revanche.



La journée du 26 s'écoula paisiblement. Bridget put
méme, sans éveiller les soupcgons, quitter Maison-Close,
ainsi qu'elle en avait habitude, afin de se procurer des
provisions supplémentaires, et aussi quelque potion
calmante. Depuis que la bourgade avait été évacuée,
plusieurs maisons s'étaient rouvertes. Mais quel désastre,
quelles ruines, surtout dans le haut quartier incendié et
dévasté, du cbté du camp, la ou la défense avait été
poussée jusqu'a I'héroisme ! Une centaine de patriotes
avaient versé leur sang dans ce funeste combat, la plupart
tués ou blessés mortellement. En outre, une quarantaine de
prisonniers avaient été faits. L'aspect était lamentable, a la
suite des excés commis par cette soldatesque déchainée
que son chef essayait vainement de retenir.

Heureusement — et c'est la nouvelle que Bridget
rapporta a Maison-Close — la colonne prenait ses
dispositions pour partir Pendant cette journée,
M. de Vaudreuil, dont la situation ne s'aggrava point, put
reposer quelques heures. Son sommeil fut assez paisible.
Plus de délire, plus de ces paroles incohérentes par
lesquelles il demandait sa fille. II avait conscience que
Clary était prés de lui, a l'abri des dangers auxquels
l'eussent exposée la rentrée des loyalistes a Saint-Denis.

Tandis qu'il sommeillait, Jean dut faire a la jeune fille le
récit des événements de la veille. Elle apprit tout ce qui
s'était passé depuis que son pére l'avaient laissée dans la
maison du juge Froment, pour rejoindre ses compagnons a
Saint-Charles ; comment les patriotes s'étaient battus



jusqu'au dernier homme ; dans quelles circonstances,
enfin, M. de Vaudreuil avait été emporté hors de la mélée
et conduit a Maison-Close.

Clary écoutait, le coeur oppresseé, les yeux humides, se
raidissant contre le désespoir. Le malheur, semblait-il, les
rapprochait plus étroitement, Jean et elle. Tous deux
sentaient combien ils étaient liés I'un a l'autre.

A Dplusieurs reprises, Jean se leva, profondément
troublé, ayant horreur de lui-méme, voulant fuir cette intimité
que la situation actuelle rendait plus dangereuse encore.
Aprés les quelques jours passés pres de Clary a la villa
Montcalm, il avait compté sur les événements qui se
préparaient pour se donner tout entier a sa tache. Et
c'étaient ces événements qui avaient amené la jeune fille
dans la maison de sa meére, en méme temps quiils la
contraignaient a s'y réfugier prés d'elle !

Bridget eut bientdt reconnu la nature des sentiments
qu'éprouvait son fils. L'effroi qu'elle en congut fut égal a
celui de Jean. Lui !... le fils de Simon Morgaz !... Mais
I'énergique femme ne laissa rien voir de ses angoisses. Et
pourtant, que de souffrances elle prévoyait pour I'avenir.

Le lendemain, M. de Vaudreuil fut instruit du départ des
soldats de Witherall. Se sentant moins faible, il voulut
interroger Jean au sujet des conséquences de la défaite
de Saint-Charles. Qu'étaient devenus ses compagnons
Vincent Hodge, Farran, Clerc, Sébastien Gramont, le
fermier Harcher et ses cinq fils, qui avaient si vaillamment



combattu dans la journée du 25 ?

Bridget, Clary et Jean vinrent s'asseoir prés du lit de
M. de Vaudreuil. A la demande qu'il fit, Jean répondit en le
priant de ne point se fatiguer par des interrogations
réitérées.

« Je vais vous apprendre ce que je sais de vos amis,
dit-il. Apres avoir lutté jusqu'a la derniére heure, ils n'ont été
accablés que par le nombre. Un de mes braves
compagnons de Chipogan, ce pauvre Rémy Harcher, a été
tué presque au début de l'action, sans que jaie pu le
secourir. Puis, Michel et Jacques, blessés a leur tour, ont
dd quitter le champ de bataille, emportés par leur pére et
leurs deux autres freres. Ou se sont-ils enfuis, lorsque la
résistance est devenue impossible ? je lignore, mais
j'espére qu'ils ont pu atteindre la frontiere américaine. Le
député Gramont, fait prisonnier, doit étre maintenant dans
les prisons de Montréal, et nous savons le sort que lui
réservent les juges de lord Gosford. Pour MM. Farran et
Clerc, je pense quiils se sont soustraits aux poursuites des
cavaliers royaux. Etaient-ils sains et saufs ? Je ne saurais
l'affirmer. Quant & Vincent Hodge, il m'est impossible de
dire...

— Vincent Hodge a pu se dérober a ce massacre !
répondit Clary. A la nuit tombante, il errait autour de Saint-
Charles, vous cherchant, mon pére. Mme Bridget et moi,
nous l'avons rencontré sur la route. C'est grace a Iui que
nous avons échappé aux violences de soldats ivres qui



nous insultaient, et nous réfugier a Maison-Close. Sans
doute, il est maintenant en streté dans quelque village des
Etats-Unis.

— C'est un noble ceeur, un vaillant patriote ! dit Jean. Ce
qu'il a fait pour Mlle de Vaudreuil et pour ma mere, il I'a fait
pour moi au plus fort de la bataille ! II| m'a sauvé la vie, et
peut-étre, elt-il mieux valu me laisser mourir !... Je n'aurais
pas survécu a la défaite des Fils de la Liberté.

— Jean, dit la jeune fille, en étes-vous donc a
désespérer de notre cause ?

— Mon fils désespérer !... répondit vivement Bridget. Je
ne le croirai jamais...

— Non, ma mere ! s'écria Jean. Aprées la victoire de
Saint-Denis, linsurrection allait s'étendre dans toute la
vallée du Saint-Laurent. Aprés la défaite de Saint-Charles,
c'est une campagne a reprendre, et je la reprendrai. Les
réformistes ne sont pas encore vaincus. Déja, ils doivent
s'étre réorganisés pour résister aux colonnes de sir John
Colborne ! Je n'ai que trop tardé a les rejoindre... Je
partirai cette nuit.

— Ouirez-vous Jean ? demanda M. de Vaudreuil.

— A Saint-Denis, d'abord. L3, j'espére retrouver les
principaux chefs avec lesquels nous avions repoussé si
heureusement les soldats de Gore...

— Pars donc, Jean ! dit Bridget en jetant sur son fils un
regard pénétrant. Oui, pars !... Ta place n'est pas ici !...



Elle est la-bas, au premier rang...

— Oui, Jean, partez ! reprit Clary. Il faut rejoindre vos
compagnons, reparaftre a leur téte !... Que les loyalistes
sachent bien que Jean-Sans-Nom n'est pas mort... »

Clary n'en put dire davantage. M. de Vaudreuil, a demi
soulevé, pritla main de Jean, et, lui aussi, répéta :

« Partez, Jean ! Laissez-moi aux soins de votre mére et
de ma fille ! Si vous revoyez mes amis, dites-leur qu'ils me
retrouveront parmi eux, dés que jaurai la force de quitter
cette demeure ! — Mais, ajouta-t-il d'une voix qui indiquait
son extréme faiblesse, si vous pouvez nous tenir au courant
de ce qui se prépare... s'il vous est possible de revenir a
Maison-Close ! Ah Jean!... J'ai tant besoin de savoir... ce
que sont devenus tous ceux qui me sont chers... et que je
ne reverrai jamais peut-étre !

— Vous le saurez, monsieur de Vaudreuil, répondit
Jean. Reposez-vous maintenant !... Oubliez... jusqu'au
moment ou il faudra combattre ! »

En effet, dans I'état ou se trouvait le blessé, il importait
que toute émotion Ilui fat épargnée. Il venait de s'assoupir,
et cet assoupissement se prolongea jusqu'au milieu de la
nuit. Aussi son sommeil durait-il encore, lorsque Jean
quitta Maison-Close vers onze heures du soir, aprés avoir
dit adieu a Clary, aprés avoir embrassé sa mere, dont
I'énergie ne se démentit pas au moment ou elle se sépara
de sonfils.



Au reste, les circonstances n'étaient plus les mémes
que deux jours avant, alors que Bridget empéchait Jean de
se rendre a Saint-Denis. Depuis le départ de Witherall, les
dangers étaient infiniment moindres. Saint-Denis était
tranquille comme Saint-Charles. Depuis la défaite des
réeformistes dans la journée du 25, le gouvernement
temporisait. I y avait méme lieu de s'étonner qu'il ne
cherchat point & compléter sa victoire en langant ses
colonnes contre les vainqueurs du 23. Sir John Colborne
n'était point homme a reculer, cependant, devant les
représailles que provoquerait un retour offensif, et le
colonel Gore devait avoir hate de venger sa défaite.

Quoi qu'il en soit, a Saint-Charles et, par conséquent, a
Maison-Close, on n'entendit parler de rien. La confiance
était quelque peu revenue aux habitants de la bourgade.
Aprés s'étre dispersés au loin, la plupart avaient réintégré
leurs maisons, et travaillaient déja a réparer les désastres
de lincendie et du pillage. Dans les rares sorties que
faisait Bridget, si elle n'interrogeait pas, elle écoutait, puis,
elle tenait au courant M. et Mlle de Vaudreuil. Aucune grave
nouvelle ne circulait dans le pays, aucune menagante
approche n'était signalée sur la route de Montréal.

Durant les trois jours qui suivirent, cette tranquillité ne fut
troublée, ni dans le comté de Saint-Hyacinthe, ni dans les
comtés voisins. Le gouvernement considérait-il la rébellion
comme définitivement enrayée par I'écrasement de Saint-
Charles ? On pouvait le croire. Songeait-il seulement a
poursuivre les chefs de l'opposition, qui avaient donné le



signal de la révolte ? C'était assez probable. Mais, ce que
personne n'aurait pu admettre, c'était que les réformistes
eussent renoncé a continuer la lutte, qu'ils se reconnussent
définitivement vaincus, qu'il ne leur restat plus qu'a se
soumettre ! Non | Et & Maison-Close comme en tout le
Canada, on s'attendait a quelque nouvelle prise d'armes.

L'état de M. de Vaudreuil ne cessait de s'améliorer,
grace aux soins de Bridget et de Clary. Si sa faiblesse
était toujours grande, la cicatrisation de la blessure
commengait a se faire. Par malheur, la convalescence
serait longue, et 'époque était encore éloignée a laquelle
M. de Vaudreuil serait assez rétabli pour quitter son lit.
Vers la fin du troisiéme jour, il put prendre un peu de
nourriture. La fiévre, qui le dévorait au début, avait disparu
presque entierement. I n'y avait plus rien de grave a
redouter, si aucune complication ne se produisait.

En ces longues heures inoccupées, Bridget et Clary,
assises au chevet de M. de Vaudreuiil, lui rapportaient tout
ce qui se disait au dehors. Le nom de Jean revenait
incessamment dans leur conversation. Avait-il pu rejoindre
ses compagnons a Saint-Denis ? Laisserait-il sans
nouvelles les hotes de Maison-Close ?

Et, tandis que Clary restait muette, les yeux baissés, sa
pensée au loin, M. de Vaudreuil s'abandonnait a faire
I'éloge du jeune patriote, qui symbolisait la cause nationale.
Oui ! Mme Bridget devait étre fiére d'avoir un tel fils !
Bridget, courbant la téte, ne répondait pas, ou, si elle



répondait, c'était pour dire que Jean n'avait fait que son
devoir, rien de plus.

On ne sera pas surpris que Clary e(t ressenti une vive
amitié, presque un amour filial pour Bridget, ni que son
coeur se fit étroitement uni au sien. Il lui paraissait naturel
de l'appeler « ma meére ! ». Et pourtant, lorsqu'elle voulait
lui prendre les mains, il semblait que Bridget cherchait a
les retirer. Quand Clary embrassait Bridget, Bridget
détournait brusquement la téte. Qu'y avait-il dont la jeune
fille ne pouvait se rendre compte ? Ce qu'elle et voulu
connattre, c'était le passé de cette famille qui n'avait méme
plus de nom ! Mais Bridget restait impénétrable a ce sujet.
La situation de ces deux femmes était donc celle-ci : d'un
cété, abandon et affection quasi-filiale ; de l'autre, extréme
réserve, et parfois éloignement inexplicable de la vieille
mere pour la jeune fille.

Dans la soirée du 2 décembre, Saint-Charles fut alarmé
par quelques nouvelles inquiétantes, — si inquiétantes
méme que Bridget, qui les avait recueillies de part et
d'autre dans la bourgade, ne voulut point les faire connatftre
a M. de Vaudreuil. Clary l'approuva, car il était inutile de
troubler le calme dont son pére avait si grand besoin
encore.

Ce que l'on disait, c'était que les royaux venaient de
battre a nouveau les patriotes. En effet, le gouvernement
n'avait pas voulu se contenter d'avoir vaincu l'insurrection a
Saint-Charles. Il lui fallait encore venger I'échec que le



colonel Gore avait subi a Saint-Denis. S'il y réussissait, il
n'aurait plus rien a craindre des réformistes, traqués par
les agents de Gilbert Argall, et réduits a se disperser a
travers les paroisses du district. I ne resterait plus qu'a
frapper de peines terribles les chefs du parti
insurrectionnel, détenus dans les prison de Québec et de
Montréal.

Deux piéces de canon, cing compagnies d'infanterie,
un escadron de cavalerie, avaient été mis sous les ordres
du colonel Gore, qui était parti avec ces forces, trés
supérieures a celles des patriotes, et était arrivé a Saint-
Denis dans la journée du 1" décembre.

La nouvelle de cette expédition, vaguement répandue
d'abord, était parvenue le soir méme a Saint-Charles.
Quelques habitants, qui revenaient des champs, ne
tardérent pas a les confirmer. C'est dans ces conditions
que Bridget en fut instruite, et, tout en les cachant a
M. de Vaudreuiil, elle n'avait pas hésité a les communiquer
a Clary. On imagine aisément ce que dut étre l'inquiétude,
ce que furent les angoisses de ces deux femmes.

C'était a Saint-Denis que Jean avait été retrouver ses
compagnons d'armes, afin de réorganiser l'insurrection.
Seraient-ils assez nombreux, assez bien armées, pour
résister aux royaux, ce n'était pas probable. Et alors, les
loyalistes, une fois entrés dans la voie des représailles, ne
les poursuivraient-ils pas a outrance ? N'en viendraient-ils
pas a opérer des perquisitions dans les bourgades et les



villages des comtés plus particulierement compromis lors
du dernier soulévement ? Saint-Charles, spécialement, ne
serait-il pas soumis a des mesures de police, dont les
conséquences pourraient étre si graves ? Le mystére de
Maison-Close ne serait-il pas enfin pénétré ? Que
deviendrait alors M. de Vaudreuil, cloué sur son lit, et qu'il
étaitimpossible de transporter au dela de la frontiere ?

Dans quelles transes Bridget et Clary passérent cette
soirée | Déja arrivaient des nouvelles de Saint-Denis, et
elles étaient désespérantes. En effet, le colonel Gore avait
trouvé la bourgade abandonnée de ses défenseurs.
Devant les chances d'une lutte si inégale, ceux-ci s'étaient
décidés a battre en retraite. Quant aux habitants, ils avaient
quitté leurs maisons, se sauvant au milieu des bois,
traversant le Richelieu, cherchant un abri dans les
paroisses voisines. Et alors, ce qui s'était passé, lorsque
Saint-Denis avait été livré aux excés des soldats, si les
fugitifs ne le savaient pas, il n'était que trop facile de
limaginer.

La nuit venue, Bridget et Clary vinrent au chevet de
M. de Vaudreuil. A diverses reprises, il fallut lui expliquer
pourquoi les rues de Saint-Charles, si paisibles depuis
quelques jours, s'emplissaient de rumeurs. Clary s'ingéniait
a donner a ces bruits une cause qui ne pdt alarmer son
pére. Puis, sa pensée se reportant au dela, elle se
demandait si la cause de lindépendance n'avait pas regu
un dernier coup dont elle ne pourrait se relever, si Jean et
ses compagnons n'avaient pas été forcés de reculer



jusqu'a la frontiere, si quelques-uns d'entre eux n'étaient
pas tombés au pouvoir des royaux... Et lui, Jean, avait-il pu
s'enfuir ? Ou plutdt, ne chercherait-il pas a regagner
Maison-Close ?

Clary en avait le pressentiment, et, alors, il serait
impossible de cacher a M. de Vaudreuil la défaite des
patriotes. Peut-étre Bridget le craignait-elle aussi ? Et,
toutes deux, absorbées dans la méme pensée, se
comprenant sans échanger une parole, restaient
silencieuses. Vers onze heures et demie, trois coups furent
frappés a la porte de Maison-Close.

« Lui ! » s'écria la jeune fille.

Bridget avait reconnu le signal. C'était bien un de ses
fils, qui était la. Elle eut alors lidée que ce devait étre
Joann qu'elle n'avait pas revu depuis plus de deux mois.
Mais Clary ne s'y était pas trompée, et répétait :

« C'estlui!... lui... Jean! »

Dés que la porte eut été ouverte, Jean parut et franchit
rapidement le seuil.






Chapitre 5 — Perquisitions

A peine la porte fut-elle refermée, que, l'oreille contre le
vantail, Jean écouta les bruits du dehors. De la main, il
avait fait signe a sa mére et a Clary de ne pas dire un mot,
de ne pas faire un mouvement.

Et Bridget qui allait s'écrier : « Pourquoi es-tu revenu,
mon fils ? » Bridget se tut.

A I'extérieur, on entendait aller et venir sur la route. Des
propos étaient échangés entre une demi-douzaine
d'hommes, qui avaient fait halte a la hauteur de Maison-
Close.

« Par ou est-il passé ?

—lIn'a pu s'arréterici !

— Il se sera caché dans quelque maison du haut!

— Ce qui est certain, c'est qu'il nous a échappé !

— Et, pourtant, il n'avait pas sur nous cent pas d'avance !
— Avoir manqué Jean-Sans-Nom !

— Etles six mille piastres que vaut sa téte ! »

En entendant la voix de I'homme qui venait de
prononcer ces derniers mots, Bridget eut un tressaillement
involontaire. Il lui sembla qu'elle connaissait cette voix, sans



pouvoir retrouver dans son souvenir...

Mais Jean l'avait reconnu, cet homme acharné a sa
poursuite ! C'était Rip ! Et, s'il n'en voulut rien dire a sa
mere, c'est que c'e(t été lui rappeler I'horrible passé qui se
rattachait a ce nom!

Cependant le silence s'était fait. Les agents venaient de
remonter la route, sans avoir soupgonné que Jean et pu
se réfugier a Maison-Close. Alors, Jean se retourna vers
sa meére et Clary, immobiles dans 'ombre du couloir.

A cet instant, avant que Bridget et interrogé son fils, la
voix de M. de Vaudredil se fit entendre. Il avait compris que
Jean était de retour, et il disait :

«Jean!...C'estvous ?... »

Jean, Clary et Bridget durent aussitot rentrer dans la
chambre de M. de Vaudreuil, et, profondément troublés,
vinrent se placer prés de son lit.

« J'ai la force de tout apprendre, dit M. de Vaudreuil, et
je veux tout savoir !

—Vous saurez tout, » répondit Jean.

Et il fit le récit suivant, que Clary et Bridget écoutérent
sans l'interrompre.

« L'autre nuit, deux heures aprés avoir quitté Maison-
Close, je suis arrivé a Saint-Denis. La, jai retrouvé
quelques-uns des patriotes, qui avaient survécu au
désastre, Marchessault, Nelson, Cartier, Vincent Hodge,



Farran, Clerc, les avaient rejoints. lls s'occupaient de la
défense. La population ne demandait qu'a les soutenir.
Mais, hier, nous apprimes que Colborne avait fait partir de
Sorel une colonne de réguliers et de volontaires, pour piller
et incendier la bourgade. Cette colonne arriva dans la
soirée. En vain voullmes-nous Iui opposer quelque
résistance. Elle pénétra dans Saint-Denis que les habitants
durent abandonner. Plus de cinquante maisons ont été
détruites par les flammes. Alors mes compagnons ont d(
fuir pour ne point étre égorgés par ces bourreaux, et
gagner du coté de la frontiere, ou Papineau et autres
attendaient a Plattsburg, a Rouse's Point, a Swanton. Et
maintenant, les soldats de Witherall et de Gore vont envahir
les comtés au sud du Saint-Laurent, brllant et dévastant,
réduisant les enfants et les femmes a la mendicité, ne leur
épargnant ni les mauvais traitements ni les affronts de
toutes sortes, et I'on pourra suivre leurs traces a la lueur
des incendies !... Voila ce qui s'est passé, monsieur de
Vaudredil, et pourtant, je ne désespére pas, je ne veux pas
désespérer de notre cause ! »

Un douloureux silence suivit le récit que Jean venait de
faire. M. de Vaudreuil s'était laissé retomber sur son
chevet. Bridget prit la parole, et, s'adressant a son fils
gu'elle regardait en face :

« Pourquoi es-tu ici ? dit-elle. Pourquoi n'es-tu pas ou
sont tes compagnons ?

— Parce que jai lieu de craindre que les royaux



reviennent a Saint-Charles, que des perquisitions y soient
faites, que l'incendie achéve de dévorer ce qui reste de...

— Et peux-tu 'empécher, Jean ?
— Non, ma mére !
— Ehbien, je le répéte, pourquoi es-tuici ?

— Parce que j'ai voulu voir s'il ne serait pas possible que
M. de Vaudreuil quittat Maison-Close, qui ne sera pas plus
épargnée que les autres habitations...

— Ce n'est pas possible !... répondit Bridget.

— Je resterai donc, ma mére, et je me ferai tuer en vous
défendant...

— C'est pour le pays qu'il faut mourir, Jean, non pour
nous ! répondit M. de Vaudreuil. Votre place est la ou sont
les chefs des patriotes...

— La ou est aussi la vbtre, monsieur de Vaudreuil !
répliqua Jean. Ecoutez-moi. Vous ne pouvez demeurer
dans cette maison, ou vous serez bientét découvert. Cette
nuit, un demi-mille avant d'arriver a Saint-Charles, jai été
poursuivi par une escouade d'agents de police. Il n'est pas
douteux que ces hommes m'aient reconnu, puisque vous
les avez entendus prononcer mon nom. On fouillera toute la
bourgade, et, lors méme que je n'y serais plus, Maison-
Close n'échappera pas aux perquisitions. C'est vous que
les agents trouveront, monsieur de Vaudreduil, c'est vous
qu'ils arracheront d'ici, et vous n'avez pas de grace a



espérer !

— Qu'importe, Jean, répondit M. de Vaudreuil,
qu'importe si vous avez pu vous réunir a nos amis sur la
frontiére !

— Ecoutez-moi, vous dis-je ! reprit Jean. Tout ce qu'il
faudra faire pour notre cause, je le ferai. Maintenant, il
s'agit de vous, monsieur de Vaudreuil. Peut-étre n'est-il
pas impossible que vous puissiez gagner les Etats-Unis.
Une fois hors du comté de Saint-Hyacinthe, vous seriez en
shreté, et il ne resterait plus que quelques milles pour
atteindre le territoire américain. Que vous n'ayez pas la
force de vous trainer jusque-la, méme si je suis la pour
vous soutenir, soit ! Mais, étendu dans une charrette,
couché sur une litiere de paille comme vous I'étes dans ce
lit, n'étes-vous pas en état de supporter ce voyage ? Eh
bien, que ma mére se procure cette charrette, sous un
prétexte quelconque, — celui de fuir aprés tant d'autres, de
quitter Saint-Charles, — ou du moins, qu'elle I'essaye ! Et, la
nuit prochaine, votre fille et vous, ma mére et moi, nous
quitterons cette demeure, et nous pourrons étre hors
d'atteinte, avant que les massacreurs de Gore ne soient
venus faire de Saint-Charles ce qu'ils ont fait de Saint-
Denis, un monceau de ruines ! »

Le projet de Jean valait d'étre pris en considération. a
quelques milles au sud du comté, M. de Vaudreuil
trouverait la sécurité que ne pouvait lui assurer Maison-
Close, si les royaux envahissaient la bourgade et



perquisitionnaient chez les habitants. Ce qui n'était que
trop certain, c'est que Jean-Sans-Nom avait été signalé
aux hommes de Rip. S'il leur avait échappé, ceux-ci
devaient croire qu'il s'était réfugié dans quelque maison de
Saint-Charles. Et, alors, tous les efforts ne seraient-ils pas
faits pour découvrir le lieu de sa retraite ? La situation était
donc menagante. A tout prix, il fallait que, non seulement
Jean, mais M. de Vaudreuil et sa fille eussent quitté
Maison-Close.

La fuite n'était pas impraticable, a la condition que
Bridget p0t se procurer une charrette, et que
M. de Vaudreuil fit en état de supporter le transport
pendant quelques heures. En admettant qu'il fit trop faible
pour étre conduit jusqu'a la frontiére, il était assuré de
trouver asile dans n'importe quelle ferme du comté de
Saint-Hyacinthe.

En résumé, il y avait nécessité d'abandonner Saint-
Charles, puisque la police y faisait des recherches. Jean
n'eut pas de peine a convaincre M. de Vaudreuil et sa fille.
Bridget approuva. Malheureusement, on ne devait pas
songer a partir cette nuit méme. Le jour venu, Bridget
chercherait a se procurer un véhicule quelconque. Ainsi, a
la nuit prochaine I'exécution du projet.

Le jour vint. Bridget avait pensé que mieux valait agir
ouvertement. Nul ne trouverait singulier qu'elle se fit
décidée a fuir le théatre de linsurrection. Nombre
d'habitants I'avaient déja fait, et, de sa part, cette résolution



ne pourrait surprendre personne.

Tout d'abord, son intention avait ét¢ de ne point
accompagner M. de Vaudreuil, Clary et Jean. Mais son fils
lui fit aisément comprendre que, le départ une fois
annoncé, si ses voisins la revoyaient encore a Saint-
Charles, ils soupgonneraient que la charrette louée avait dd
servir a quelque patriote caché dans Maison-Close, que
les agents de la police finiraient par 'apprendre, qu'ils s'en
prendraient a elle, et que, dans son intérét comme dans
celui de M. et Mlle de Vaudreuil, il ne fallait point fournir le
motif de procéder a une enquéte.

Bridget dut se rendre a ces trés sérieuses raisons.
Lorsque la période de troubles serait achevée, elle
reviendrait a Saint-Charles, et finirait sa misérable vie au
fond de cette maison, dont elle avait espéré ne jamais
sortir !

Ces questions définitivement résolues, Bridget
s'occupa de se procurer un moyen de transport. Ne fit-ce
qu'une charrette, elle suffisait pour atteindre le comté de
Laprairie, que les colonnes royales ne menacaient pas
encore, Bridget quitta donc sa maison dées le matin. Elle
était munie de l'argent nécessaire a la location, ou plutdt a
l'acquisition du véhicule, — argent qui lui avait été remis par
M. de Vaudreuil.

Pendant son absence, Jean et Clary ne s'éloignérent
pas de la chambre de M. de Vaudreuil. Celui-ci avait
retrouvé toute son énergie. Devant I'effort qu'il aurait a faire



pour supporter ce voyage, il sentait que la force physique
ne lui ferait pas défaut. Déja méme, une sorte de réaction
avait modifié son état. Malgré sa faiblesse, trés grande
encore, il était prét a se lever, prét a se rendre de sonlita
la route, lorsque le moment serait venu de quitter Maison-
Close. Il répondait de Iui, — au moins pour quelques heures.
Apres, il en serait ce quil plairait a Dieu. Mais, peu
importait, s'il avait pu revoir ses compagnons, s'il avait
assuré la sécurité de sa fille, si Jean-Sans-Nom était au
milieu des Franco-Canadiens, résolus a une lutte supréme.

Oui, ce départ s'imposait. En effet, si M. de Vaudreuil
ne devait pas survivre a ses blessures, que deviendrait sa
fille a Maison-Close, seule au monde, n'ayant plus que
cette vieille femme pour appui ? Sur la frontiere, a
Swanton, a Plattsburg, il retrouverait ses fréres d'armes,
ses amis les plus dévoués.

Et, parmi eux, il en était un dont M. de Vaudreuil
approuvait les sentiments. Il savait que Vincent Hodge
aimait Clary, et Clary ne refuserait pas de devenir la
femme de celui qui venait de risquer sa vie pour la sauver.
A quel plus généreux, a quel plus ardent patriote edt-elle pu
confier son avenir ? |l était digne d'elle, elle était digne de
lui. Dieu aidant, M. de Vaudreuil aurait la force d'atteindre
son but. Il ne succomberait pas avant d'avoir mis le pied
sur le territoire américain, ou les survivants du parti
réformiste attendaient le moment de reprendre les armes.
Telles étaient les pensées qui  surexcitaient
M. de Vaudreduil, tandis que Jean et Clary, assis a son



chevet, n'‘échangeaient que de rares paroles.

Entre temps, Jean se levait, s'approchait de celle des
fenétres qui s'ouvrait sur la route et dont les volets étaient
fermés. De 13, il écoutait si quelque bruit ne troublait pas la
route aux environs de la bourgade.

Bridget revint 8 Maison-Close aprés une absence de
deux heures. Elle avait di s'adresser a plusieurs habitants
pour l'acquisition d'une voiture et d'un cheval. Ainsi que
cela était convenu, elle n'avait point dissimulé son intention
de quitter Saint-Charles, — ce dont personne n'avait été
surpris. Le propriétaire d'une ferme voisine, Luc
Archambaut, avait consenti a lui céder pour un bon prix une
charrette, qui devait étre amenée, toute attelée, vers neuf
heures du soir, a la porte de Maison-Close.

M. de Vaudreuil éprouva un soulagement véritable,
lorsqu'il apprit que Bridget avait réussi.

« A neuf heures, nous partirons, dit-il, et je me léverai
pour aller prendre place...

— Non, monsieur de Vaudredil, répondit Jean, ne vous
fatiguez pas inutilement. Je vous porterai dans cette
charrette, sur laquelle nous aurons étendu une bonne litiere
de paille, et par-dessus un des matelas de votre lit. Puis,
nous irons a petits pas, afin d'éviter les secousses, et
j'espére que vous pourrez supporter le voyage. Mais,
comme la température est assez basse, ayez la précaution
de bien vous couvrir. Quant a craindre quelque mauvaise
rencontre sur la route... Tu n'as rien appris de nouveau, ma



meére ?

— Non, répondit Bridget. Cependant on s'attend toujours
a une seconde visite des royaux.

— Et ces hommes de police, qui m'ont poursuivi jusqu'a
Saint-Charles ?...

— Je n'en ai vu aucun, et il est probable qu'ils se sont
lancés sur une fausse piste.

— Mais ils peuvent revenir... dit Clary.

— Aussi, partirons-nous dés que la charrette sera devant
la porte, répondit M. de Vaudreuil.

— A neuf heures, dit Bridget.
— Tu es sire de 'homme qui te I'a vendue, ma mére ?

— Oui ! C'est un honnéte fermier, et ce qu'il s'est engagé
afaire,ille fera! »

En attendant, M. de Vaudreuil voulu se réconforter un
peu. Bridget, aidée de Clary, eut vite préparé le frugal
déjeuner, qui fut pris en commun.

Les heures s'écoulérent sans incidents. Nul trouble au
dehors. De temps a autre, Bridget entr'ouvrait la porte et
jetait un rapide regard a droite et & gauche. Il faisait un
froid assez vif. La teinte grisatre du ciel indiquait le calme
absolu de l'atmosphére. I est vrai, si le vent venait a
s'établir au sud-ouest, si les vapeurs se résolvaient en
neige, cela rendrait trés pénible le transport de



M. de Vaudreuil, — au moins jusqu'aux limites du comté.

Malgré cela, toutes les chances semblaient étre pour
que le voyage s'accomplit dans des conditions
supportables, lorsque, vers trois heures de l'aprés-midi,
une premiére alerte se produisit a Saint-Charles. Des
sons, éloignés encore, se faisaient entendre vers le haut
de la bourgade. Jean ouvrit la porte et préta l'oreille... Il ne
put retenir un geste de colére.

« Des trompettes ! s'écria-t-il. Une colonne qui se dirige
sur Saint-Charles, sans doute ?...

— Que faire ? demanda Clary.

— Attendre, répondit Bridget. Peut-étre ces soldats ne
feront-ils que traverser la bourgade ?... »

Jean secoua la téte. Et pourtant, puisque
M. de Vaudreuil était dans l'impossibilité de partir en plein
jour, il fallait attendre, ainsi que l'avait dit Bridget, & moins
que Jean ne se décidat a fuir...

En effet, s'il quittait Maison-Close a l'instant, s'il se jetait
a travers les bois contigus a la route, n'aurait-il pas le
temps de se mettre en sdreté, avant que Saint-Charles e(t
été occupé par les royaux ? Mais c'e(t été abandonner
M. et Mlle de Vaudredil, alors qu'ils étaient exposés aux
plus graves périls. Jean n'y songea méme pas. Et,
cependant, comment pourrait-il les défendre, si leur retraite
était découverte ?

D'ailleurs, l'occupation allait étre trés rapidement



opérée. C'était une partie de la colonne de Witherall,
envoyée a la poursuite des patriotes du comté, qui, aprés
s'étre rabattue le long du Richelieu, revenait bivaquer a
Saint-Charles. De Maison-Close, on entendait la sonnerie
des clairons qui se rapprochait. Cette sonnerie se tut enfin.
Les troupes étaient arrivées a I'extrémité de la bourgade.

Bridget dit alors :

« Tout n'est pas perdu. La route est libre du c6té de
Laprairie. La nuit venue, il se peut gu'elle le soit encore.

Nous ne devons rien changer a nos projets. Ma maison
n'est pas de celles qui attireront les pillards. Elle est isolée,
etil est possible qu'elle échappe a leur visite ! »

On pouvait I'espérer. Oui ! bien d'autres habitations ne
manquaient pas, ou les excés des soldats de sir John
Colborne trouveraient a s'exercer avec plus de profit. Et
puis, en ces premiers jours de décembre, la nuit ne
tarderait pas a venir, et, il ne serait peut-étre pas
impossible de quitter Maison-Close, sans éveiller
['attention.

Les préparatifs de départ ne furent donc pas
suspendus. |l s'agissait d'étre en mesure pour le moment
ou la charrette se présenterait devant la porte. Que la route
f(t libre pendant une heure, et, a trois milles de Ia, si I'état
de M. de Vaudreuil I'exigeait, les fugitifs iraient demander
asile dans I'une des fermes du comté.

La nuit arriva sans nouvelle alerte. Quelques



détachements de volontaires, qui s'étaient portés jusqu'au
bas de la grande route, étaient revenus sur leurs pas.
Maison-Close ne semblait point avoir attiré leurs regards.
Quant au gros de la colonne, il était cantonné aux alentours
du camp de Saint-Charles. Il se faisait la un assourdissant
tumulte, qui ne présageait rien de bon pour la sécurité des
habitants.

Vers les six heures, Bridget voulut que Jean et Clary
prissent leur part du diner qu'elle venait de préparer.
M. de Vaudreuil mangea a peine. Surexcité par les
dangers de la situation, par la nécessité d'y faire face, il
attendait impatiemment le moment de se mettre en route.

Un peu avant sept heures, on heurta Iégérement a la
porte. Etait-ce le fermier qui, devancant le moment
convenu, amenait la charrette ? En tout cas, ce ne pouvait
étre une main ennemie qui frappait avec cette réserve.

Jean et Clary se retirerent dans la chambre de
M. de Vaudreuil dont ils laissérent la porte entrebaillée.
Bridget gagna l'extrémité du couloir et ouvrit, aprés avoir
reconnu la voix de Luc Archambaut.

L'honnéte fermier venait prévenir Mme Bridget qu'il lui
étaitimpossible de tenir son engagement, et il lui rapportait
le prix de cette charrette, dont il ne pouvait opérer la
livraison.

En effet, les soldats occupaient sa ferme, comme les
fermes environnantes. Quant a la bourgade, elle était
cernée, et, alors méme que la charrette et été mise a sa



disposition, Mme Bridget n'aurait pu en faire usage. Il fallait
attendre, bon gré mal gré, que Saint-Charles fit
définitivement évacué.

Jean et Clary, de la chambre ou ils se tenaient
immobiles, entendaient ce que disait Luc Archambaut.
M. de Vaudreuil également.

Le fermier ajouta que Mme Bridget n'avait rien a
craindre pour Maison-Close, que si les habits-rouges
étaient revenus a Saint-Charles, ce n'était que pour préter
main-forte a la police, laquelle commengait a pratiquer des
perquisitions chez les habitants... Et pourquoi ?... Parce
que, d'apres certains bruits, Jean-Sans-Nom avait di se
réfugier dans la bourgade, ou tous les moyens seraient
employés pour le découvrir.

En entendant le fermier prononcer le nom de son fils,
Bridget ne fit pas un mouvement qui pdt la trahir. Luc
Archambaut se retira alors, et Bridget, rentrant dans la
chambre, dit :

« Jean, fuis ! a l'instant !
—llle faut ! répéta M. de Vaudreuil.
— Fuir sans vous ? répondit Jean.

— Vous n'avez pas le droit de nous sacrifier votre
existence ! reprit Clary. Avant nous, il y a le pays...

— Je ne partirai pas ! dit Jean. Je ne vous laisserai pas
exposés aux brutalités de ces misérables !...



— Et que pourriez-vous faire, Jean ?
— Je ne sais, mais je ne partirai pas ! »

La résolution de Jean était si formelle que
M. de Vaudreuil n'essaya plus de la combattre.

D'ailleurs — on le reconnaitra — une fuite, tentée dans
ces conditions, n'edt offert que de faibles chances. La
bourgade était cernée, d'aprés le dire de Luc Archambaut,
la route surveillée par les soldats, la campagne battue par
des détachements de cavalerie. Jean, déja signalé, ne
parviendrait pas a s'échapper. Peut-étre valait-il mieux qu'il
restat a Maison-Close ? Toutefois, ce n'était pas a ce
sentiment qu'il avait obéi en prenant cette résolution.
Abandonner sa mére, M. et Mlle de Vaudreuil, il ne l'aurait

pu.

Cette décision étant définitive, les trois chambres de
Maison-Close, le grenier qui les surmontait, offriraient-ils
quelque cachette, ou ses hbtes parviendraient a se blottir,
de maniére a se soustraire aux perquisitions des agents ?

Jean n'eut pas le temps de s'en assurer. Presque
aussitot de rudes coups vinrent ébranler la porte
extérieurement. La petite cour était occupée par une demi-
douzaine d'hommes de police.

« Ouvrez ! cria-t-on du dehors, pendant que les coups
redoublaient. Ouvrez, ou nous allons enfoncer... »

La porte de la chambre de M. de Vaudreuiil fut vivement
refermée par Jean et Clary qui se jetérent dans la chambre



de Bridget, d'ou ils pouvaient mieux entendre. Au moment
ou Bridget s'avancait dans le couloir, la porte de Maison-
Close vola en éclats. Le couloir s'éclaira vivement a la lueur
de torches que tenaient les agents.

« Que voulez-vous ? demanda Bridget a I'un d'eux.

— Fouiller votre maison ! répondit cet homme. Si Jean-
Sans-Nom s'y est réfugié€, nous I'y prendrons d'abord, et
nous la brdlerons ensuite !

— Jean-Sans-Nom n'est point ici, répondit Bridget d'un
ton calme, et je ne sais... »

Soudain, le chef de I'escouade s'avanga vivement vers
la vieille femme. C'était Rip, dont la voix l'avait frappée au
moment ou son fils était rentré a Maison-Close, — Rip qui,
en le provoquant, avait entrainé Simon Morgaz au plus
abominable des crimes. Bridget, épouvantée, le reconnut.

« Eh! s'écria Rip, trés surpris, c'est madame Bridget !
... C'estla femme de ce brave Simon Morgaz! »

En entendant le nom de son pére, Jean recula jusqu'au
fond de la chambre. Bridget, foudroyée par cette effroyable
révélation, n'avait pas la force de répondre.

« Eh oui !... madame Morgaz ! reprit Rip. En vérité, je
vous croyais morte !... Qui se serait attendu a vous
retrouver dans cette bourgade, aprés douze ans ! »

Bridget se taisait toujours.
« Allons, mes amis, ajouta Rip, en se retournant vers



ses hommes, rien a faire ici ! Une brave femme, Bridget
Morgaz !... Ce n'est pas elle qui cacherait un rebelle !...
Venez et continuons nos recherches ! Puisque Jean-Sans-
Nom est a Saint-Charles, ni Dieu ni diable ne nous
empécheront de le prendre ! »

Et Rip, suivi de son escouade, eut bientdt disparu par le
haut de la route. Mais le secret de Bridget et de son fils
était maintenant dévoilé. Si M. de Vaudreuil n'avait rien pu
entendre, Clary n'avait pas perdu une seule des paroles de
Rip.

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz !

Et, dans un premier mouvement d'horreur, Clary,
s'enfuyant de la chambre de Bridget, comme affolée, se
réfugia dans celle de son pére. Jean et Bridget étaient
seuls. Maintenant, Clary savait tout.

A la pensée de se retrouver devant elle, devant
M. de Vaudreduil, devant 'ami de ces patriotes dont la
trahison de Simon Morgaz avait fait tomber les tétes, Jean
crut qu'il allait devenir fou.

« Ma mére, s'écria-t-il, je ne resterai pas un instant ici !

M. et Mille de Vaudreuil n'ont plus besoin de moi pour
les défendre !... lls seront en slreté dans la maison d'un
Morgaz!... Adieu...

— Mon fils... mon fils ?... murmura Bridget... Ah !
malheureux !... Crois-tu que je ne t'aie pas deviné !... Toi !



... lefils de... tuaimes Clary de Vaudreuil !

— Oui, ma mére, mais je mourrai avant de le lui avoir
jamais dit! »

Et Jean s'élanca hors de Maison-Close.






Chapitre 6 — Maitre Nick a Walhatta

Aprés l'affaire de Chipogan, aprés I'échec des agents
et des volontaires, Thomas Harcher et ses fils ainés, qui
avaient da chercher refuge hors du territoire canadien,
étaient revenus prendre part a la bataille de Saint-Charles.
A la suite de cette funeste défaite, qui avait codté la vie a
Rémy, Thomas, Pierre, Michel, Tony et Jacques avaient pu
rejoindre les réformistes a Saint-Albans, sur la frontiére
américaine.

En ce qui concerne le notaire Nick, on sait aussi qu'il
s'était bien gardé de reparaitre a Montréal. Comment edt-il
expliqué son attitude a Chipogan ? Quelle que fit la
considération dont il jouissait, Gilbert Argall n'aurait pas
hésitt a le poursuivre pour rébelion envers les
représentants de l'autorité. Les portes de la prison de
Montréal se fussent certainement refermées sur lui, et, en
sa compagnie, Lionel aurait eu tout le loisir de
s'abandonner a ses inspirations poétiques infra muros.

Maitre Nick avait donc pris le seul parti que
commandaient les circonstances : suivre les Mahogannis a
Walhatta, et attendre, sous le toit de ses ancétres, que
l'apaisement des esprits lui permit de rompre avec son rble
de chef de tribu pour rentrer modestement dans son étude.

Lionel, il est vrai, ne l'entendait pas ainsi. Le jeune



poéte comptait bien que le notaire briserait définitivement
ses panonceaux de la place du marché Bon-Secours, et
perpétuerait chez les Hurons l'illustre nom des Sagamores.

C'était a deux lieues de la ferme de Chipogan, au
village de Walhatta, que matftre Nick s'était installé depuis
plusieurs semaines. La, une vie nouvelle avait commencé
pour le placide tabellion. Si Lionel fut enthousiasmé de la
réception que les hommes, les vieillards, les femmes, les
enfants, firent a son patron, ce n'est pas assez de le dire, il
aurait fallu le voir. Les coups de fusil qui l'accueillirent, les
hommages qui lui furent rendus, les palabres qui se tinrent
en son honneur, les discours emphatiques qui Iui furent
adressés, les réponses qu'il dut faire dans le langage
imagé de la phraséologie du Far-West, cela était bien pour
flatter la vanité humaine.

Toutefois, l'excellent homme regrettait ameérement la
malencontreuse  affaire  dans laquelle il s'était
involontairement engagé. Et, si Lionel préférait a 'odeur de
'étude et des parchemins le grand air des Prairies, si
I'éloquence des guerriers mahoganniens Iui semblait
supérieure au jargon de la basoche, maitre Nick ne
partageait point son avis. De 1a, entre son clerc et lui, des
discussions qui n'allaient a rien moins qu'a les brouiller I'un
avec l'autre.

Et, par-dessus tout, maitre Nick craignait que cela ne f{t
point fini. Il voyait déja les Hurons entrainés a prendre fait et
cause pour les patriotes. Et pourrait-il leur résister, s'ils



voulaient les rejoindre, si Jean-Sans-Nom les appelait a
son aide, si Thomas Harcher et les siens venaient réclamer
son concours a Walhatta ? Déja gravement compromis,
que serait-ce lorsqu'il marcherait a la téte d'une peuplade
de sauvages contre les autorités anglo-canadiennes ?
Comment pourrait-il espérer de jamais reprendre a
Montréal ses fonctions de notaire ?

Et pourtant, il se disait que le temps est un grand
arrangeur des choses. Plusieurs semaines s'étaient
écoulées depuis I'échauffourée de Chipogan, et, comme
elle se réduisait a un simple acte de résistance a la police,
on la laisserait trés probablement en oubli. D'ailleurs, le
mouvement insurrectionnel n'avait pas encore éclaté. Rien
nindiquait qu'il fat imminent. Donc, si la tranquillité
continuait a régner en Canada, les autorités se
montreraient tolérantes, et matitre Nick pourrait sans risque
revenir a Montréal.

Mais, cet espoir, Lionel comptait bien qu'il ne se
réaliserait pas. Reprendre son emploi a I'étude, grossoyer
six heures sur dix ?... Plutét devenir coureur des bois ou
chasseur d'abeilles | Permettre a son patron d'abandonner
la haute situation qu'il occupait chez les Mahogannis ?...
jamais ! I n'y avait plus de maitre Nick. C'était le
descendant légitime de l'antique race des Sagamores !
Les Hurons ne lui laisseraient pas échanger la hache du
guerrier pour la plume du tabellion !

Depuis son arrivée a Walhatta, maitre Nick avait da



résider dans le wigwam, d'ou son prédécesseur était parti
pour aller rejoindre ses ancétres au sein des Prairies
bienheureuses. Lionel edt donné tous les édifices de
Montréal, hotels ou palais, pour cette inconfortable case,
ou jeunes gens et jeunes femmes de la tribu, il est vrai,
s'empressaient a servir son mattre. Lui aussi avait bonne
part de leur dévouement. Les Mahogannis le considéraient
comme le bras droit du grand chef. Et, en effet, lorsque
celui-ci était forcé de prendre la parole devant le feu du
conseil, Lionel ne pouvait se retenir d'accompagner de ses
gestes passionnés les discours de Nicolas Sagamore.

Il s'ensuit que le jeune clerc aurait été le plus heureux
des mortels, si son maitre ne se fit obstinément refusé
jusqu'alors a réaliser le plus cher de ses voeux. Et de fait,
maitre Nick n'avait point encore revétu le costume des
Mahogannis. Or, Lionel ne désirait rien tant que de le voir
habillé du vétement huron, mocassins aux pieds, plumes
dressées au sommet de la téte, manteau bariolé sur les
épaules. Maintes fois, il avait touché cette corde — sans
succes. Cependant il ne se rebutait pas devant le mauvais
accueil fait a sa proposition.

« Il 'y viendra ! se répétait-il. Je ne le laisserai pas
régner sous I'habit d'un notaire ! Avec sa longue redingote,
son gilet de velours et sa cravate blanche, de quoi a-t-il
l'air, je vous prie ? Il n'a pas encore dépouillé le vieil
homme, il le dépouillera ! Lorsqu'il ouvre la bouche devant
'assemblée des notables de sa tribu, je crois toujours qu'il
va dire : « Par-devant maitre Nick et son collégue !... »



Cela ne peut durer ! J'entends qu'il prenne le vétement des
guerriers indigénes, et, s'il faut une occasion pour Iy
décider, je saurai bien la faire naftre ! »

Et c'est alors qu'il vint a I'esprit de Lionel une idée trés
simple. Dans les pourparlers qu'il eut avec les principaux
notables de Walhatta, il s'assura que ceux-ci ne voyaient
pas, sans un vif désappointement, le descendant des
Sagamores vétu a l'européenne. Sous l'inspiration du jeune
clerc, les Mahogannis décidérent donc de procéder
solennellement a lintronisation de leur nouveau chef, et
arréterent le programme d'une cérémonie, a laquelle
seraient conviées les peuplades voisines. I y aurait
pétarades, divertissements, festins, et maitre Nick ne
pourrait présider sans avoir revétu le costume national.

C'était dans la derniére quinzaine du mois de novembre
que cette résolution avait été définitivement adoptée. Le
festival étant fixé au 23 du méme mois, les préparatifs
durent étre commencés sans retard, afin de lui donner un
éclat extraordinaire. Or, si le réle de maftre Nick se fit
borné a recevoir, au jour indiqué, les hommages de son
peuple, on aurait pu garder le secret sur cette cérémonie et
lui en faire la surprise. Mais, comme il devait y figurer dans
l'attitude et sous I'habit d'un chef huron, le jeune clerc fut
obligé de le prévenir. Et c'est a ce propos, le 22 novembre,
que Lionel eut avec lui une conversation dans laquelle la
question fut traitée a fond au grand déplaisir de mattre
Nick.



Tout d'abord, lorsque celui-ci apprit que la tribu
préparait une féte en son honneur, il commenga par
I'envoyer au diable, en compagnie de son clerc.

« Que Nicolas Sagamore daigne se fier aux conseils
d'un Visage-Pale, lui répondit Lionel.

— De quel Visage-Péle parles-tu ? demanda maitre
Nick, qui ne comprenait pas.

— De votre serviteur, grand chef.

— Eh bien, prends garde que, de ton visage pale, je ne
fasse un visage rouge avec une bonne taloche ! »

Lionel ne voulut pas méme préter attention a la menace
et continua de plus belle :

« Que Nicolas Sagamore n'oublie pas que je lui suis
profondément dévoué ! S'il devenait jamais prisonnier des
Sioux, des Oneidas, des lroquois et autres sauvages, s'il
était attaché au poteau du supplice, c'est moi qui viendrais
le défendre contre les insultes et les griffes des vieilles
femmes, et, aprés sa mort, c'est moi qui déposerais dans
sa tombe son calumet et sa hache de guerre ! »

Maitre Nick résolut de laisser parler Lionel a sa
fantaisie, ayant le projet bien arrété de terminer l'entretien
d'une fagon dont ses oreilles porteraient longtemps la
marque. Aussi se borna-t-il a répondre :

« Ainsi il s'agit de me rendre aux voeux des
Mahogannis ?...



— A leurs voeux !

— Eh bien, soit ! Et, s'il faut en passer par 13, j'assisterai
a cette féte.

— Vous n'auriez pu vous y refuser, puisque le sang des
Sagamores coule dans vos veines.

— Sang de Sagamores mélangé de sang de notaire ! »
grommela matitre Nick.

C'est alors que Lionel aborda le point délicat.

« C'est entendu, dit-il, le grand chef présidera cette
cérémonie. Seulement, pour s'y présenter dans la tenue
conforme a son rang, il conviendra qu'il laisse une touffe de
cheveux s'allonger en pointe sur le sommet de son crane !

— Et pourquoi ?
— Par respect pour les traditions.
— Quoi !... les traditions veulent ?...

— Oui ! Et d'ailleurs, si le chef des Mahogannis tombe
jamais sur le sentier de la guerre, ne faut-il pas que son
ennemi puisse brandir sa téte en signe de victoire ?

— Vraiment ! répondit maitre Nick. I faut que mon
ennemi puisse brandir ma téte... en la tenant par cette
méche de cheveux, sans doute ?

— C'est la mode indienne, et pas un guerrier ne se
refuserait a la suivre. Toute autre coiffure jurerait avec le
costume que Nicolas Sagamore revétira le jour de la



cérémonie.
—Ah!je revétirai...

— On y travaille, en ce moment, a cet habit de gala. Il
sera magnifique, la casaque de peau de daim, les
mocassins en cuir d'orignal, le manteau que portait le
prédécesseur de Nicolas Sagamore, sans compter les
peintures de la face...

— lly a aussi les peintures de la face ?

— En attendant que les plus habiles artistes de la tribu
aient procédé au tatouage des bras et du torse...

— Continue, Lionel, répondit maftre Nick, les dents
serrées, tu m'intéresses infiniment ! Les peintures de la
face, la méche de cheveux, les mocassins en cuir d'orignal,
le tatouage du torse !... Tu n'oublies rien ?

— Rien, répondit le jeune clerc, et lorsque le grand chef
se montrera a ses guerriers, drapé dans ce costume qui
fera valoir ses avantages, je ne doute pas que les
Indiennes se disputent la faveur de partager son wigwam...

— Quoi ! les Indiennes se disputeront la faveur ?...

— Et I'honneur d'assurer une longue descendance a I'élu
du Grand-Esprit!

— Ainsi il sera convenable que j'‘épouse une Huronne ?
demanda maitre Nick.

— En pourrait-il étre autrement pour l'avenir des



Mahogannis ? Aussi ont-ils déja fait choix d'une sqwaw de
haute naissance, qui se consacrera au bonheur du grand
chef...

— Et me diras-tu quelle est cette princesse a peau
rouge, qui se consacrera ?...

— Oh'! parfaitement ! répondit Lionel. Elle est digne de
la lignée des Sagamores !

—Etclest?...
— C'est la veuve du prédécessedr... »

Il fut heureux pour les joues du jeune clerc qu'il les tint
alors a une distance respectueuse de maitre Nick, car
celui-ci lui détacha une mattresse gifle. Mais elle n'arriva
point a son adresse, Lionel ayant prudemment calculé la
distance, et son patron dut se contenter de lui dire :

« Ecoute, Lionel, si jamais tu reviens sur ce suijet, je
t'allongerai les oreilles d'une telle longueur que tu n'auras
plus rien a envier au baudet de David La Gamme ! »

Sur cette comparaison, qui lui rappelait I'un des héros
d uDemier des Mohicans de Cooper, Lionel, sa
communication achevée, se retira sagement. Quant a
maitre Nick, il était non moins irrité contre son clerc que
contre les notables de la tribu. Lui imposer le costume
mahogannien pour la cérémonie ! Le contraindre a se
coiffer, a se vétir, a se peindre, a se tatouer, comme
lavaient fait ses ancétres ! Et pourtant, le trés ennuyé
maitre Nick pourrait-il se dérober aux exigences de ses



fonctions ? Oserait-il se présenter aux regards des
guerriers dans cet accoutrement civil, avec cet habit de
notaire qui est bien le plus pacifique de tous ceux que la
tradition impose aux hommes de loi ? Cela ne laissait pas
de le tourmenter, a mesure que s'approchait le grand jour.

Sur ces entrefaites — heureusement pour I'héritier des
Sagamores — de graves événements se produisirent, qui
firent diversion aux projets des Mahogannis.

Le 23, une importante nouvelle parvint a Walhatta. Les
patriotes de Saint-Denis — ainsi que cela a été raconté —
avaient repoussé les royaux, commandés par le colonel
Gore. Cette nouvelle provoqua de nombreuses
démonstrations de joie chez les Hurons. On a déja w, a la
ferme de Chipogan, que leurs sympathies étaient acquises
a la cause de lindépendance, et il n'elt fallu qu'une
occasion pour qu'ils se joignissent aux Franco-Canadiens.

Ce n'était pas cette victoire — maitre Nick le comprenait
bien — qui pourrait engager les guerriers de sa tribu a
suspendre les préparatifs de la féte en son honneur. Au
contraire, ils ne la célébreraient quavec plus
d'enthousiasme, et leur chef n'échapperait point aux
honneurs du couronnement.

Mais, trois jours plus tard, aux bonnes nouvelles
succédérent les mauvaises. Aprés la victoire de Saint-
Denis, la défaite de Saint-Charles !

En apprenant a quelles sanglantes représailles s'étaient
livrés les lovalistes, quels avaient été leurs excés, pillage,



incendies, meurtres, ruine de deux bourgades, les
Mahogannis ne purent contenir leur indignation. De la a se
lever en masse pour venir au secours des patriotes, il n'y
avait qu'un pas, et maitre Nick put craindre qu'il fit aussitot
franchi.

C'est alors que le notaire, déja quelque peu compromis
vis-a-vis des autorités de Montréal, se demanda s'il n'allait
pas l'étre tout a fait. Serait-il donc contraint de se mettre a
la téte de ses guerriers, de faire cause commune avec
linsurrection ? En tout cas, il ne pouvait plus étre question
de cérémonies en ces circonstances. Mais, de quelle
facon il accueillit Lionel, lorsque son jeune clerc vint Iui
déclarer que I'heure était venue de déterrer le tomahawk et
de le brandir sur les sentiers de la guerre !

A partir de ce jour, l'unique souci de mattre Nick fut de
calmer ses belliqueux sujets. Lorsque ceux-ci accouraient
pour le haranguer, afin quil se déclarat contre les
oppresseurs, il s'ingéniait a ne répondre ni oui ni non. |
convenait, disait-il, de ne point agir sans mdres réflexions,
de voir quelles seraient les conséquences de la défaite de
Saint-Charles... Peut-étre les comtés étaient-ils déja
envahis par les royaux ?... Et puis, on ne savait rien de ce
que préparaient les réformistes, actuellement dispersés...
En quel endroit s'étaient-ils réfugiés ?... Ou les rejoindre ?
... N'avaient-ils point abandonné la partie, en attendant une
meilleure occasion de la reprendre ?... Les principaux
chefs n'étaient-ils pas au pouvoir des bureaucrates et
détenus dans les prisons de Montréal ?...



C'étaient la d'assez bonnes raisons que maitre Nick
donnait a ses impatients prétoriens. Ceux-ci, il est vrai, ne
les admettaient pas sans conteste. La colére les
emporterait un jour ou l'autre, et leur chef serait tout
naturellement forcé de les suivre. Peut-étre eut-il I'idée de
fausser compagnie a sa tribu. En vérité, c'était difficile, et
on le surveillait plus qu'il ne l'imaginait.

Et puis, en quel pays aurait-il mené sa vie errante ?
Cela lui répugnait de quitter le Canada, son pays d'origine.
Quant a se cacher en quelque village des comtés, ou, trés
certainement, les agents de Gilbert Argall devaient étre en
éveil, c'elt été risquer de tomber entre leurs mains.

D'ailleurs, maitre Nick ignorait ce qu'étaient devenus les
principaux chefs de linsurrection. Bien que quelques
Mahogannis eussent remonté jusqu'aux rives du Richelieu
et du Saint-Laurent, ils n'avaient pu se renseigner a ce
sujet. Méme a la ferme de Chipogan, Catherine Harcher ne
savait rien de ce qui concernait Thomas et ses fils, rien de
M. et de Mlle de Vaudreuil, rien de Jean-Sans-Nom, rien
de ce qui s'était passé a Maison-Close, aprés l'affaire de
Saint-Charles.

Il fallait donc laisser aller les choses, et cela n'était point
pour déplaire a maitre Nick. Gagner du temps, et, avec le
temps, voir un certain apaisement se produire, c'est a cela
que tendaient tous ses voeux.

Et, a cet égard, nouveau désaccord entre Iui et son
jeune clerc, qui exécrait les loyalistes. Ces derniéres



informations l'avaient accablé. Il n'était plus question de
plaisanter, maintenant ! II ne jouait plus du sentier de la
guerre, ni de la hache a déterrer, ni du sang des
Sagamores, ni de tout son étalage habituel de métaphores
indiennes ! | ne songeait qu'd la cause nationale, si
compromise ! Cet héroique Jean-Sans-Nom, qu'était-il
devenu ? Avait-il succombé a Saint-Charles ?

Non ! La nouvelle de sa mort e(t circulé, et les autorités
n'auraient rien négligé pour la répandre. On I'e(it apprise a
Chipogan comme a Walhatta. Et pourtant, s'il avait
survécu, ou était-il actuellement ? Lionel aurait risqué sa
vie pour le savoir.

Plusieurs jours s'écoulérent. Rien de changé dans la
situation. Les patriotes se préparaient-ils a reprendre
l'offensive ? Une ou deux fois, le bruit en arriva jusqu'au
village des Mahogannis, mais il ne se confirma pas.

D'ailleurs, par ordre de lord Gosford, les recherches se
poursuivaient dans les comtés de Montréal et de Laprairie.

De nombreux détachements occupaient les deux rives
du Richelieu. D'incessantes perquisitions tenaient en alerte
les habitants des bourgades et des fermes. Sir John
Colborne avait ses colonnes prétes a se porter en
nimporte quel endroit ou flotterait le drapeau de la
rébellion. Si les patriotes se hasardaient a franchir la
frontiere américaine, ils se heurteraient a des forces
considérables.

Le 5 décembre. Lionel, qui était allé aux informations du



coté de Chambly, apprit que la loi martiale venait d'étre
proclamée dans le district de Montréal. En méme temps, le
gouverneur général offrait une récompense de quatre mille
piastres a quiconque livrerait le député Papineau. D'autres
primes étaient aussi allouées pour la capture des chefs —
entre autres, M. de Vaudreuil et Vincent Hodge. On disait
également qu'un certain nombre de réformistes étaient
détenus dans les prisons de Montréal et de Québec, que
leur procés s'instruirait suivant les formes militaires, et que
I'échafaud politique ne tarderait pas a faire de nouvelles
victimes.

Ces faits étaient graves. Aux mesures décrétées contre
eux, les Fils de la Liberté répondraient-ils par une derniére
prise d'armes ? Ne se décourageraient-ils pas, au
contraire, devant cette impitoyable répression ? C'était
lavis de maitre Nick. I savait que les insurrections,
lorsqu'elles ne réussissent pas dés le début, ont peu de
chances de réussir ensdite.

I est vrai, ce n'était pas lavis des guerriers
mahoganniens, ni celui de Lionel.

« Non ! répétait-il au notaire, non ! La cause n'est pas
perdue, et tant que Jean-Sans-Nom vivra, ne
désespérerons point de reconquérir notre
indépendance ! »

Dans la journée du 7, un incident se produisit, qui allait
replacer maitre Nick aux prises avec des difficultés, dont il
se croyait a peu prés sorti, en surexcitant jusqu'au



paroxysme les instincts belliqueux des Hurons.

Depuis quelques jours, on avait signalé dans les
diverses paroisses du territoire la présence de l'abbé
Joann. Le jeune prétre parcourait le comté de Laprairie,
préchant la levée en masse de la population franco-
canadienne. Ses discours enflammés luttaient, non sans
peine, contre le découragement dont quelques-uns des
patriotes étaient atteints depuis la défaite de Saint-
Charles. Mais I'abbé Joann ne s'abandonnait pas. Il allait
droit son chemin, il adjurait ses concitoyens d'étre préts a
reprendre les armes, dés que leurs chefs reparaitraient
dans le district.

Son frére, cependant, n'était plus la. Il ne savait ce quiil
était devenu. Avant de reprendre le cours de ses
prédications, il s'était rendu a Maison-Close, pour
embrasser sa mere, pour avoir des nouvelles de Jean...
Maison-Close ne s'était point ouverte devant lui.

Joann s'était mis a la recherche de son frére. Lui aussi
ne pouvait croire qu'il et succombé, car la nouvelle de sa
mort aurait eu un énorme retentissement. Il se disait donc
que Jean reparaitrait a la téte de ses compagnons. Et
alors, les efforts du jeune prétre tendirent a soulever les
Indiens, particulierement les guerriers d'origine huronne,
qui ne demandaient qu'a intervenir. C'est dans ces
conditions que I'abbé Joann arriva chez les Mahogannis. Il
fallut bien que mattre Nick Iui fit bon accueil. Il n'aurait pu
résister a I'entrainement de sa tribu.



« Alons ! se disait-il en secouant la téte, il est
impossible de fuir sa destinée ! Si je ne sais comment la
race des Sagamores a commencé, je sais trop bien
comment elle finira !... Ce sera devant la cour martiale ! »

En effet, les Hurons étaient préts a se mettre en
campagne, et Lionel n'avait pas peu contribué a les y
exciter.

Dés son arrivée a Walhatta, le jeune clerc s'était montré
'un des plus chaleureux partisans de I'abbé Joann. Non
seulement il retrouvait en lui toute I'ardeur de son propre
patriotisme, mais il avait été singulierement frappé de la
ressemblance qui existait entre le jeune prétre et Jean-
Sans-Nom : presque les mémes yeux, le méme regard de
flamme, presque la méme voix et les mémes gestes. |l
croyait revoir son héros sous I'habit du prétre, il croyait
l'entendre... Etait-ce une illusion des sens ? Il n'aurait pu le
dire.

Depuis deux jours, I'abbé Joann était au milieu des
Mahogannis, et ceux-ci ne demandaient qu'a rejoindre les
patriotes, qui avaient concentré leurs forces a une
quarantaine de lieues, vers le sud-ouest, dans lile Nawy,
l'une des iles du Niagara. Maftre Nick se voyait donc
condamné a suivre les guerriers de sa tribu. Et, de fait, les
préparatifs étaient achevés a Walhatta. Dés qu'ils auraient
quitté leur village, les Mahogannis traverseraient les
comtés limitrophes, souléveraient les peuplades de race
indienne, gagneraient les rives du lac Ontario, et, poussant



jusqu'au Niagara, se méleraient aux derniers partisans de
la cause nationale.

Une nouvelle vint enrayer ce mouvement, —
momentanément du moins. Dans la soirée du 9 décembre,
un des Hurons, revenu de Montréal, rapporta que Jean-
Sans-Nom, arrété par les agents de Gilbert Argall sur la
frontiere de ['Ontario, venait d'étre enfermé au fort
Frontenac.

On imagine l'effet que produisit cette nouvelle. Jean-
Sans-Nom était au pouvoir des royaux. Les Mahogannis
furent atterrés, et que l'on juge de ['émotion quiils
ressentirent, lorsque Il'abbé Joann, en apprenant
l'arrestation de Jean s'écria :

« Monfrére!... »

Puis :

« Je l'arracherai a la mort! dit-il.

— Laissez-moi partir avec vous !... dit Lionel.

—Viens, mon enfant! » répondit 'abbé Joann.






Chapitre 7 — Le Fort Frontenac

Jean était comme fou, au moment ou il avait fui Maison-
Close. L'incognito de sa vie brutalement déchiré, les
funestes paroles de Rip surprises par Clary, Mlle de
Vaudreuil sachant que c'était chez la femme, chez le fils de
Simon Morgaz que son pére et elle avaient trouvé refuge,
M. de Vaudreuil 'apprenant bientdt s'il ne I'avait entendu du
fond de sa chambre, tout cela se confondait dans une
pensée de désespoir. Rester en cette maison, il ne l'aurait
pu — méme un instant. Sans s'inquiéter de ce que
deviendraient M. et Mlle de Vaudreuil, sans se demander
si le nom infamant de sa mére les protégerait contre toute
poursuite ultérieure, sans se dire que Bridget ne voudrait
pas demeurer dans cette bourgade ou son origine allait
étre connue, d'ou on la chasserait sans doute, il s'était
élancé a travers les épaisses foréts, il avait couru toute la
nuit, ne se trouvant jamais assez loin de ceux pour lesquels
il ne pouvait plus étre qu'un objet de mépris et d'horreur.

Et, pourtant, son ceuvre n'était pas accomplie ! Son
devoir, c'était de combattre, puisqu'il vivait encore ! C'était
de se faire tuer, avant que son véritable nom edt été
réevélé ! Lui mort, mort pour son pays, peut-étre aurait-il
droit, sinon a l'estime, du moins a la pitié des hommes !

Cependant le calme reprit le dessus en ce cceur si
profondément troublé. Avec le sang-froid lui revint cette



énergie que nulle défaillance ne devait plus abattre. Et,
fuyant, il se dirigeait a grands pas vers la frontiére, afin de
rejoindre les patriotes et recommencer la campagne
insurrectionnelle.

A six heures du matin, Jean se trouvait & quatre lieues
de Saint-Charles, prés de la rive droite du Saint-Laurent,
sur les limites du comté de Montréal. Ce territoire, parcouru
par des détachements de cavalerie, infesté d'agents de la
police, il importait qu'il le quittat au plus t6t. Mais atteindre
directement les Etats-Unis lui parut impraticable. Il aurait
fallu prendre obliquement par le comté de Laprairie, non
moins surveillé que celui de Montréal. Le mieux était de
remonter la rive du Saint-Laurent, de maniére a gagner le
lac Ontario, puis, a travers les territoires de l'est, de
descendre jusqu'aux premiers villages américains.

Jean résolut de mettre ce projet a exécution. Toutefois,
il dut procéder avec prudence. Les difficultés étaient
grandes. Passer quand méme, fOt-ce au prix de retards
plus ou moins longs, tel fut son programme, et il ne devait
pas regarder a le modifier suivant les circonstances. En
effet, dans ces comtés riverains du fleuve, les volontaires
étaient sur pied, la police opérait d'incessantes
perquisitions, recherchant les principaux chefs des
insurgés, et, avec eux Jean-Sans-Nom, qui put voir,
affichée sur les murs, la somme dont le gouvernement
offrait de payer sa téte.

Il arriva donc que le fugitif dut s'astreindre a ne voyager



que de nuit. Pendant le jour, il se cachait au fond des
masures abandonnées, sous des fourrés presque
impénétrables, ayant mille peines a se procurer quelque
nourriture.

Infailliblement, Jean fat mort de faim, sans la pitié de
charitables habitants, qui voulaient bien ne point lui
demander ni qui il était, ni d'ou il venait, au risque de se
compromettre. De 13, des retards inévitables. Au dela du
comté de Laprairie, lorsquil traverserait la province de
I'Ontario, Jean regagnerait le temps perdu.

Pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 décembre, c'est a peine si
Jean avait pu faire vingt lieues. En ces cinq jours, — il serait
plus juste de dire ces cinq nuits, — il ne s'était guére écarté
de la rive du Saint-Laurent, et se trouvait alors dans la
partie centrale du comté de Beauharnais. Le plus difficile
était fait, en somme, car les paroisses canadiennes de
l'ouest et du sud devaient étre moins surveillées a cette
distance de Montréal.

Pourtant, Jean ne tarda pas a reconnaitre que les
dangers s'étaient accrus en ce qui le concernait. Une
brigade d'agents était tombée sur ses traces a la limite du
comté de Beauharnais. A diverses reprises, son sang-froid
lui permit de les dépister. Mais, dans la nuit du 8 au 9
décembre, il se vit cerné par une douzaine d'hommes qui
avaient ordre de le prendre mort ou vif. Aprés s'étre
défendu avec une énergie terrible, aprés avoir grievement
blessé plusieurs des agents, il fut pris.



Cette fois, ce n'était pas Rip, c'était le chef de police
Comeau qui s'était emparé de Jean-Sans-Nom. Cette
fructueuse et retentissante affaire échappait au directeur
de l'office Rip and Co. Six milles piastres qui manqueraient
a la colonne des recettes de sa maison de commerce !

La nouvelle de l'arrestation de Jean-Sans-Nom s'était
aussitot répandue a travers toute la province. Les autorités
anglo-canadiennes avaient un intérét trop réel a la
divulguer. C'est ainsi qu'elle arriva, dés le lendemain,
jusqu'aux paroisses du comté de Laprairie, c'est ainsi
qu'elle fut rapportée, dans la journée du 8 décembre, au
village de Walhatta.

Sur le littoral nord de I'Ontario, a quelques lieues de
Kingston, s'éléve le fort Frontenac. Il domine la rive gauche
du Saint-Laurent par lequel s'écoulent les eaux du lac, et
dont le cours sépare en cet endroit le Canada des Etats-
Unis. Ce fort était commandé a cette époque par le major
Sinclair, ayant sous ses ordres quatre officiers et une
centaine d'hommes du 20éme régiment. Par sa position, il
complétait le systtme de défense des forts Oswégo,
Ontario, Lévis, qui avaient été créés pour assurer la
protection de ces lointains territoires, exposés jadis aux
déprédations des Indiens.

C'est au fort Frontenac que Jean-Sans-Nom avait été
conduit. Le gouverneur général, informé de limportante
capture opérée par l'escouade de Comeau, n'avait pas
voulu que le jeune patriote fit amené a Montréal, ni en



aucune autre cité importante, ou sa présence et peut-étre
provoqué un soulévement populaire. De la, cet ordre,
envoyé de Québec, de diriger le prisonnier sur le fort
Frontenac, de I'y enfermer, de le faire passer en jugement
— autant dire de le condamner a mort.

Avec des procédés aussi sommaires, Jean aurait da
étre exécuté dans les vingt-quatre heures. Néanmoins, sa
comparution devant le conseil de guerre, sous la
présidence du major Sinclair, éprouva quelques retards.

Voici pourquoi :

Que le prisonnier fat le légendaire Jean-Sans-Nom,
l'ardent agitateur qui avait été I'ame des insurrections de
1832, 1835 et 1837, nul doute a cet égard. Mais quel
homme se cachait sous ce pseudonyme, sous ce nom de
guerre, c'est ce que le gouvernement edt voulu savoir. Cela
lui aurait permis de remonter dans le passé, d'obtenir des
révélations, peut-étre de surprendre certains agissements
secrets, certaines complicités ignorées se rattachant a la
cause de l'indépendance.

Il importait dés lors d'établir, sinon l'identité, du moins
l'origine de ce personnage, dont le nom véritable n'était
pas encore connu et qu'il devait avoir un intérét supérieur a
dissimuler. Le conseil de guerre attendit donc avant de
procéder au jugement, et Jean fut trés circonvenu a ce
sujet. Il ne se livra pas, il refusa méme de répondre aux
questions qui lui furent posées sur sa famille. Il fallut y
renoncer, et, a la date du 10 décembre, le proscrit fut



traduit devant ses juges.

Le procés ne pouvait donner matieére a discussion.
Jean avoua la part qu'il avait prise aux premiéres comme
aux derniéres révoltes. Il revendiqua contre I'Angleterre les
droits du Canada, hautement, fierement. Il se dressa en
face des oppresseurs. I parla comme si ses paroles
avaient pu franchir I'enceinte du fort et se faire entendre du
pays tout entier.

Lorsque la question relative a son origine, a la famille
dont il sortait, lui fut adressée une derniére fois par le major
Sinclair, il se contenta de répondre :

« Je suis Jean-Sans-Nom, Franco-Canadien de
naissance, et cela doit vous suffire. Peu importe comme
s'appelle 'hnomme qui va tomber sous les balles de vos
soldats ! Avez-vous donc besoin d'un nom pour un
cadavre ? »

Jean fut condamné a mort, et le major Sinclair donna
ordre de le reconduire dans sa cellule. En méme temps,
pour se conformer aux prescriptions du gouverneur
général, il expédia un exprés a Québec, afin de l'informer
que l'état civil du prisonnier de Frontenac n'avait pu étre
établi. Dans ces conditions, fallait-il passer outre ou
surseoir a l'exécution ?

Depuis prés de deux semaines, d'ailleurs, lord Gosford
faisait activement procéder a linstruction des affaires
relatives aux émeutes de Saint-Denis et de Saint-Charles.
Quarante-cinqg patriotes des plus marquants étaient



détenus dans la prison de Montréal, onze dans la prison de
Québec.

La Cour de justice allait entrer en fonctions avec ses
trois juges, son procureur général et le solliciteur qui
représentait la Couronne. Au méme titre que ce tribunal,
devait fonctionner une Cour martiale, présidée par un
major général, et composée de quinze des principaux
officiers anglais qui avaient aidé a comprimer
l'insurrection.

En attendant un jugement, entrainant I'application des
peines les plus terribles, les prisonniers étaient soumis a
un régime dont aucune passion politique ne pouvait
excuser la cruauté. A Montréal, dans la prison de la Pointe-
a-Calliéres, dans l'ancienne prison, située sur la place
Jacques-Cartier, dans la nouvelle prison, au pied du
Courant, étaient entassés des centaines de pauvres gens,
souffrant du froid en cette saison si dure des hivers
canadiens. Torturés par la faim, c'est a peine si la ration de
pain, leur unique nourriture, était suffisante. lls en étaient a
implorer un jugement, et par suite, une condamnation, si
impitoyable qu'elle fit. Mais, avant de les faire comparaitre
devant la Cour de justice ou la Cour martiale, lord Gosford
voulait attendre que la police et achevé ses perquisitions,
afin que tous les patriotes qu'elle pourrait atteindre fussent
entre ses mains.

C'est dans ces circonstances que parvint a Québec la
nouvelle de la capture de Jean-Sans-Nom, incarcéré au



fort Frontenac. L'opinion universelle fut que la cause de
l'indépendance venait d'étre frappée au coeur.

Il était neuf heures du soir, lorsque l'abbé Joann et
Lionel arriverent, le 12 décembre, en vue du fort. Ainsi que
l'avait fait Jean, ils avaient remonté la rive droite du Saint-
Laurent, puis traversé le fleuve, au risque d'étre arrétés a
chaque pas.

Effectivement, si Lionel n'était pas particulierement
menacé pour sa conduite a Chipogan, I'abbé Joann était
recherché maintenant par les agents de Gilbert Argall. Son
compagnon et lui durent par suite s'astreindre a certaines
précautions qui les retardérent.

D'ailleurs, le temps était épouvantable. Depuis vingt-
quatre heures, se déchainait un de ces ouragans de neige,
auquel les météorologistes du pays ont donné le nom de
« blizzard ». Parfois, ces tourmentes produisent un
abaissement de trente degrés dans la température, c'est-
a-dire une telle intensité de froid, que de nombreuses
victimes périssent par suffocation [En certaines parties du
Canada, dans la vallée du Saint-Jean, on a wu le
thermometre s'abaisser jusqu'a 40 et 45 degrés au-
dessous de zéro].

Qu'espérait donc I'abbé Joann en se présentant au fort
Frontenac ? Quel plan avait-il formé ? Existait-il un moyen
d'entrer en communication avec le prisonnier ? Aprés une
entente préalable, serait-il possible de favoriser son
évasion ? En tout cas, ce qui lui importait, c'était d'étre



autorisé a pénétrer cette nuit méme dans sa cellule.

Comme l'abbé Joann, Lionel était prét a sacrifier sa vie
pour sauver la vie de Jean-Sans-Nom. Mais comment tous
deux agiraient-ils ? lls étaient arrivés alors a un demi-mille
du fort Frontenac qu'ils avaient dO contourner afin
d'atteindre un bois, dont la lisiére était baignée par les
eaux du lac. La, sous ces arbres, dépouiillés par les bises
de l'hiver, passait le simoun glacé, dont les tourbillons
couraient tumultueusement a la surface de I'Ontario.

L'abbé Joann dit au jeune clerc :

« Lionel, restez ici, sans vous montrer, et attendez mon
retour. Il ne faut pas que les factionnaires de garde a la
poterne puissent vous apercevoir. Je vais tenter de
m'introduire dans le fort et de communiquer avec mon
frere. Si j'y parviens, nous discuterons ensemble les
chances d'une évasion. Si toute évasion est impossible,
nous examinerons les chances d'une attaque que les
patriotes pourraient entreprendre, pour le cas ou la
garnison de Frontenac serait peu nombreuse. »

I va de soi qu'une attaque de ce genre aurait exigé des
préparatifs d'assez longue durée. Or, ce que I'abbé Joann
ignorait, puisque le bruit ne s'en était pas répandu, c'est
que le jugement avait été rendu deux jours avant, que
l'ordre d'exécution pouvait arriver d'une heure a l'autre. Du
reste, ce coup de main a tenter contre le fort Frontenac, le
jeune prétre ne le considérait que comme un moyen
extréme. Ce qu'il voulait, c'était procurer a Jean les moyens



de s'évader dans le plus court délai.

« Monsieur I'abbé, demanda Lionel, avez-vous quelque
espoir de voir votre frére ?

— Lionel, pourrait-on refuser I'entrée du fort a un ministre
qui vient offrir ses consolations a un prisonnier sous le
coup d'une condamnation capitale ?

— Ce serait indigne !... Ce serait odieux !... répondit
Lionel.

Non! On ne vous refusera pas !... Allez donc, monsieur
l'abbé !... J'attendrai en cet endroit. »

L'abbé Joann serra la main du jeune clerc, et disparut
en contournant la lisiére du bois.

En moins d'un quart d'heure, il eut atteint la poterne du
fort Frontenac.

Ce fort, élevé sur la rive de I'Ontario, se composait d'un
blockhaus central, entouré de hautes palissades. Au pied
de l'enceinte, du cb6té du lac, s'étendait une étroite greve
dénudée, qui disparaissait alors sous la couche de neige
et se confondait avec la surface du lac, glacée sur ses
bords. De l'autre c6té, s'agglomérait un village de quelques
feux, habité principalement par une population de
pécheurs.

Et, dés lors, une évasion serait-elle possible, puis une
fuite a travers la campagne ? Jean pourrait-il sortir de sa
cellule, franchir les palissades, déjouer la surveillance des



factionnaires ? C'est ce qui serait étudié entre son frere et
lui, si I'accés du fort n'était pas interdit a 'abbé Joann. Une
fois en liberté, tous deux se dirigeraient avec Lionel, non
vers la frontiere américaine, mais vers le Niagara et I'le
Navy, ou les patriotes s'étaient réunis pour tenter un dernier
effort.

L'abbé Joann, aprés avoir traversé obliquement la
gréve, arriva devant la poterne, prés de laquelle un des
soldats était de faction. | demanda a étre regu par le
commandant du fort. Un sergent sortit du poste, établi a
lintérieur de l'enceinte palissadée. Le soldat qui
l'accompagnait portait un fanal, l'obscurité étant déja
profonde.

« Que voulez-vous ? demanda le sergent.
— Parler au commandant.
— Et qui étes-vous ?

— Un prétre qui vient offrir ses services au prisonnier
Jean-Sans-Nom.

— Vous pouvez dire au condamné !...
—Le jugementa été rendu ?...

— Avant-hier, et Jean-Sans-Nom est condamné a
mort ! »

L'abbé Joann fut assez maitre de Iui pour ne rien laisser
paraitre de son émotion, et il se borna a répondre :



« C'est un motif de plus pour ne pas refuser au
condamné la visite d'un prétre.

— Je vais en référer au major Sinclair, commandant du
fort, » répliqua le sergent.

Etil se dirigea vers le blockhaus, aprés avoir fait entrer
l'abbé Joann dans le poste. Celui-ci s'assit en un coin
obscur, réfléchissant a ce quiil venait d'apprendre. La
condamnation étant prononcée, le temps n'allait-il pas
manquer pour la réussite de ses projets ? Mais, puisque la
sentence, rendue depuis vingt-quatre heures, n'avait point
été exécutée, n'était-ce pas parce que le major Sinclair
avait eu ordre de surseoir a I'exécution ? L'abbé Joann se
rattacha a cette espérance. Pourtant que durerait ce sursis,
et suffirait-il a préparer I'évasion du prisonnier ? Encore, le
maijor Sinclair lui permettrait-il 'accés de la prison ? Enfin,
qu'arriverait-il s'il ne consentait a faire appeler le prétre
qu'a I'heure ou Jean-Sans-Nom marcherait au supplice ?

On comprend quelles angoisses torturaient l'abbé
Joann, devant cette condamnation qui ne lui laissait plus le
temps d'agir.

En ce moment, le sergent rentra dans le poste, et
s'adressant au jeune prétre :
« Le major Sinclair vous attend ! » dit-il.

Précédé du sergent dont le fanal éclairait ses pas,
abbé Joann traversa la cour intérieure, au milieu de
laquelle se dressait le blockhaus. Autant que le permettait



l'obscurité, il cherchait a reconnaftre I'étendue de cette
cour, la distance qui séparait le poste de la poterne — seule
issue par laquelle il fGt possible de sortir du fort Frontenac,
a moins d'en franchir I'enceinte palissadée. Si Jean ne
connaissait pas la disposition des lieux, Joann voulait
pouvoir la lui décrire.

La porte du blockhaus était ouverte. Le sergent d'abord,
l'abbé Joann ensuite, y passérent. Un planton la referma
derriere eux. Puis, ils prirent par les marches d'un étroit
escalier qui montait au premier étage et se développait
dans I'épaisseur de la muraille. Arrivé au palier, le sergent
ouvrit une porte qui se trouvait en face, et I'abbé Joann
entra dans la chambre du commandant.

Le major Sinclair était un homme d'une cinquantaine
d'années, rude d'écorce, dur de maniéres, trés anglais par
sa raideur, trés saxon par le peu de sensibilité que Iui
inspiraient les miséres humaines. Et peut-étre elt-il méme
refusé au condamné l'assistance d'un prétre, s'il n'avait
recu a cet égard des ordres qu'il ne se serait pas permis
d'enfreindre.

Aussi accueillit-il peu sympathiquement I'abbé Joann. |l
ne se leva pas du fauteuil qu'il occupait, il n'abandonna
point sa pipe, dont la fumée emplissait sa chambre,
médiocrement éclairée par une seule lampe.

« Vous étes prétre ? demanda-t-il a 'abbé Joann, qui
se tenait debout a quelques pas de lui.

— Qui, monsieur le maijor.



—Vous venez pour assister le condamné ?...

— Si vous le permettez.

— D'ou arrivez-vous ?

— Du comté de Laprairie.

— C'est la que vous avez connu son arrestation ?...
—Clestla.

— Et aussi sa condamnation ?...

— Je viens de l'apprendre en arrivant au fort Frontenac,
et j'ai pensé que le major Sinclair ne me refuserait pas une
entrevue avec le prisonnier.

— Soit ! Je vous ferai prévenir, lorsqu'il en sera temps,
répondit le commandant.

— I n'est jamais trop t6t, reprit 'abbé Joann, lorsqu'un
homme est condamné a mourir...

—Je vous ai dit que je vous ferai prévenir. Allez attendre
au village de Frontenac, ou l'un de mes soldats ira vous
chercher...

— Pardonnez-moi d'insister, monsieur le major, reprit
l'abbé Joann. Il serait possible que je fusse absent au
moment ou le condamné aurait besoin de mon ministére.
Veuillez donc me permettre de le voir sur I'heure...

— Je vous répéte que je vous ferai prévenir, répondit le
commandant. II| m'est interdit de laisser communiquer le



prisonnier avec qui que ce soit avant I'heure de I'exécution.
J'attends l'ordre de Québec, et, lorsque cet ordre arrivera,
le condamné aura encore deux heures devant lui. Que
diable ! ces deux heures vous suffiront, et vous pourrez les
employer comme il vous conviendra pour le salut de son
ame. Le sergent va vous reconduire a la poterne ! »

Devant cette réponse, I'abbé Joann n'avait plus qu'a se
retirer. Et, malgré tout, il ne pouvait s'y résoudre. Ne pas
voir son frére, ne pas se concerter avec lui, c'était rendre
impraticable toute tentative de fuite. Aussi allait-il
descendre aux supplications pour obtenir du commandant
qu'il revint sur sa décision, lorsque la porte s'ouvrit. Le
sergent parut sur le seuil.

« Sergent, lui dit le major Sinclair, vous allez reconduire
ce prétre hors du fort, et il n'y aura plus accés, avant que je
I'envoie chercher.

— La consigne sera donnée, commandant, répondit le
sergent. Mais je dois vous avertir qu'un exprés vient
d'arriver a Frontenac.

— Un exprés expédié de Québec ?...

— Oui, etil a rapporté ce pli...

— Donnez donc, » dit le major Sinclair.

Etil arracha, plutdt qu'il ne prit, le pli que Iui présentait le
sergent. L'abbé Joann était devenu si péle, il se sentit si
défaillant, que sa défaillance et sa paleur eussent paru
suspectes au major si celui-ci I'e(t observé en ce moment.



I n'en fut rien. L'attention du commandant était toute a cette
lettre, cachetée aux armes de lord Gosford, et dont il venait
de briser rapidement I'enveloppe.

Il la lut. Puis, se retournant vers le sergent :

« Conduisez ce prétre a la cellule de Jean-Sans-Nom,
dit-il. Vous le laisserez seul avec le condamné, et, quand il
demandera a sortir, vous le reconduirez a la poterne. »

C'était l'ordre d'exécution que le gouverneur général
venait d'envoyer au fort Frontenac. Jean-Sans-Nom n'avait
plus que deux heures a vivre.






Chapitre 8 — Joann et Jean

L'abbé Joann quitta la chambre du major Sinclair, plus
maitre de lui-méme qu'il n'y était entré. Ce coup de foudre
de l'exécution immédiate ne l'avait pas ébranlé. Dieu venait
de lui inspirer un projet, et ce projet pouvait réussir.

Jean ne savait rien de l'ordre arrivé a linstant de
Montréal, et c'était a Joann qu'incombait cette douloureuse
tache de le lui faire connaitre. Eh bien, non ! Il ne le lui
apprendrait pas ! Il lui cacherait que la terrible sentence
devait recevoir son exécution dans deux heures ! |l fallait
que Jean n'en f{it pas instruit pour la réalisation du projet de
Joann!

Evidemment, il n'y avait plus & compter sur une évasion
préparée de longue main, ni sur une attaque du fort
Frontenac. Le condamné ne pouvait échapper a la mort
que par une fuite immédiate. Si, dans deux heures, il se
trouvait encore dans sa cellule, il n'en sortirait que pour
tomber sous les balles, en pleine nuit, au pied de la
palissade.

Le plan de I'abbé Joann était-il réalisable ? Peut-étre, si
son frére acceptait de s'y confirmer. En tout cas, c'était le
seul moyen auquel il fat possible de recourir en ces
circonstances. Mais, on le répéte, il importait que Jean
ignorat que le major Sinclair venait de recevoir l'ordre de



procéder a I'exécution.

L'abbé Joann, guidé par le sergent, redescendit
l'escalier. La cellule du prisonnier occupait un angle au rez-
de-chaussée du blockhaus, a I'extrémité d'un couloir qui
longeait la cour intérieure. Le sergent, éclairant cet obscur
boyau avec son fanal, arriva devant une porte basse,
fermée extérieurement par deux verrous. Au moment ou le
sergent allait I'ouvrir, il s'approcha du jeune prétre et lui dit
a voix basse :

« Lorsque vous quitterez le prisonnier, vous savez que
j'ai pour consigne de vous reconduire hors de I'enceinte ?

— Je le sais, répondit 'abbé Joann. Attendez dans ce
couloir, et je vous préviendrai. »

La porte de la cellule fut ouverte. A lintérieur, au milieu
d'une profonde obscurité, couché sur une sorte de lit de
camp, Jean dormait. Il ne se réveilla pas au bruit que fit le
sergent. Celui-ci allait le toucher a I'épaule, lorsque, d'un
geste, l'abbé Joann le pria de n'en rien faire. Le sergent
posa le fanal sur une petite table, sortit, et referma
doucement la porte. Les deux fréres étaient seuls, I'un
dormant, l'autre priant, agenouillé. Alors Joann se releva, il
regarda une derniére fois cet autre lui-méme, auquel le
crime de leur pére avait fait comme a Ilui une vie si
misérable ! Puis, il murmura ces mots :

« Mon Dieu, venez-moi en aide ! »

Le temps lui était trop sévérement mesuré pour qu'il pat



en perdre, ne fit-ce que quelques minutes. Il posa sa main
sur I'épaule de Jean. Jean se réveilla, ouvrit les yeux, se
redressa, reconnut son frére et s'écria :

« Toi, Joann!...

— Plus bas... Jean... Parle plus bas ! répondit Joann.
On peut nous entendre ! »

Et, de la main, il lui fit signe que la porte était gardée
extérieurement. Les pas du sergent s'éloignaient et se
rapprochaient tour a tour le long du couloir. Jean, a demi
habillé sous une couverture grossiére, qui ne le protégeait
que bien imparfaitement contre le froid de la cellule, se leva
sans bruit. Les deux fréres s'embrassérent longuement.

Puis, Jean dit :

« Notre mére ?...

— Elle n'est plus a Maison-Close !
—Elle n'yestplus ?...

—Non!

— Et M. de Vaudreuil et sa fille, auxquels notre maison
avait donné asile ?...

— La maison était vide, lorsque je suis retourné
derniérement & Saint-Charles !

—Quand ?...

—llyaseptjours !



— Et depuis, tu n'as rien su de notre meére, de nos
amis ?

—Rien! »

Que s'était-il donc passé ? Une nouvelle perquisition
avait-elle amené l'arrestation de Bridget, de M. et Mlle de
Vaudreuil ? Ou bien, ne voulant pas que son pére restat un
jour de plus sous le toit de la famille Morgaz, Clary l'avait-
elle entrainé, si faible qu'il ft, malgré tant de dangers qui le
menagaient ? Et Bridget, elle aussi, s'était-elle enfuie de
Saint-Charles, ou la honte de son nom était devenue
publique ?

Tout cela traversa comme un éclair dans l'esprit de
Jean, et il allait apprendre a I'abbé Joann les événements
qui avaient marqué sa derniére visite a Maison-Close,
lorsque celui-ci, se penchant a son oreille, lui dit :

« Ecoute-moi, Jean. Ce n'est pas un frére qui est ici,
prés de toi, c'est un prétre qui vient remplir sa mission
auprés d'un condamné. C'est a ce titre que le commandant
du fort m'a permis de pénétrer dans ta cellule. Nous
n'avons pas un moment a perdre !... Tu vas fuir a l'instant !

— A linstant, Joann ?... Et comment ?

— En prenant mes habits, en sortant sous mon costume
de prétre. Il y a assez de ressemblance entre nous pour
que personne ne puisse s'apercevoir de la substitution.
D'ailleurs, il fait nuit, et c'est a peine si tu seras éclairé par
la lumiére d'un fanal en traversant le couloir et la cour



intérieure. Lorsque nous aurons changé de vétements, je
me tiendrai au fond de la cellule, et j'appellerai. Le sergent
viendra ouvrir, comme cela est convenu. Il a ordre de me
reconduire a la poterne... C'est toi qu'il reconduira...

— Frére, répondit Jean, en prenant la main de Joann,
as-tu pu croire que je consentirais a ce sacrifice ?

— Il le faut, Jean ! Ta présence est plus que jamais
nécessaire au milieu des patriotes !

— Joann, n'ont-ils donc pas désespéré de la cause
nationale aprés leur défaite ?

— Non'! lls sont réunis au Niagara, dans ['le Navy, préts
a recommencer la lutte.

— Qu'ils le fassent sans moi, frére ! Le succés de notre
cause ne tient pas a un homme !... Je ne te laisserai pas
risquer ta vie pour me sauver...

— Et n'est-ce pas mon devoir, Jean ?... Tu sais quel est
notre but ? A-t-il été atteint ?... Non !... Nous n'avons
méme pas su mourir pour réparer le mal... »

Les paroles de Joann remuaient profondément Jean ;
mais il ne se rendait pas.

Joann reprit :

« Ecoute-moi encore ! Tu crains pour moi, Jean, et,
pourtant, qu'ai-e a craindre ? Demain, lorsqu'on me
trouvera dans cette cellule, que peut-il m'arriver ? Rien!... |l
n'y aura plus ici qu'un pauvre prétre a la place d'un



condamné, et que veux-tu qu'on lui fasse, si ce n'est de le
laisser...

—Non!... non!... répondit Jean, qui se débattait contre
lui-méme et contre les instances de son frere.

— Assez discuté ! reprit Joann. Il faut que tu partes, et tu
partiras ! Fais ton devoir comme je fais le mien! Seul tu es
assez populaire pour provoquer une révolte générale...

— Et si I'on veut te rendre responsable d'avoir aidé a ma
fuite ?...

— On ne me condamnera pas sans jugement, répondit
Joann, sans un ordre venu de Québec, ce qui demandera
quelques jours !

— Quelques jours, frére ?

— Oui, et tu auras eu le temps de rejoindre tes
compagnons a lle Navy, de les ramener au fort Frontenac
pour me délivrer...

— 'y a vingt lieues du fort Frontenac a I'le Navy, Joann!
Le temps me manquerait...

— Turefuses, Jean ? Eh bien, jusqu'ici, j'ai supplié !... a
présent jordonne ! Ce n'est plus un frére qui te parle, c'est
un ministre de Dieu ! Si tu dois mourir, que ce soit en te
battant pour notre cause, ou tu n'auras rien fait de la tache
qui tincombe ! D'ailleurs, si tu refuses, je me fais connaitre,
et l'abbé Joann tombera sous les balles a cété de Jean-
Sans-Nom !...



—Frere!...

— Pars, Jean !... Pars !... Je le veux !... Notre mére le
veut!... Ton pays le veut ! »

Jean, vaincu par l'ardente parole de Joann, n'avait plus
qu'a obéir. La possibilité de revenir sous deux jours au fort
Frontenac, avec quelques centaines de patriotes, vainquit
ses derniéres résistances.

« Je suis prét, » dit-il.

L'échange des vétements se fit rapidement. Sous I'habit
de I'abbé Joann, il elt été difficile de reconnaitre que son
frére s'était substitué a lui. Et alors, tous deux s'entretinrent
pendant quelques instants de la situation politique, de I'état
des esprits depuis les derniers événements. Puis, I'abbé
Joanndit:

« Maintenant, je vais appeler le sergent. Lorsqu'il aura
ouvert la porte de la cellule, tu sortiras et tu le suivras en
marchant derriére lui le long du couloir qu'il éclairera avec
son fanal. Une fois hors du blockhaus, tu n'auras plus que la
cour intérieure a traverser — une cinquantaine de pas
environ. Tu arriveras prés du poste, qui est a droite de la
palissade. Détourne la téte en passant. La poterne sera
devant toi. Quand tu lauras franchie, descends en
contournant la rive, et marche jusqu'a ce que tu aies atteint
la lisiere d'un bois, a un demi-mille du fort. La, tu trouveras
Lionel...

— Lionel ?... Le jeune clerc ?...



— Oui ! I m'a accompagné, et il te conduira jusqu'a I'le
Navy. Une derniére fois, embrasse-moi !

— Frere ! » murmura Jean, en se jetant dans les bras de
Joann.

Le moment étant venu, Joann appela a voix haute et se
retira au fond de la cellule. Le sergent ouvrit la porte, et,
s'adressant a Jean, dont la téte était cachée sous son
large chapeau de prétre :

« Vous étes prét ? » demanda-t-il.
Jean répondit d'un signe.
« Venez! »

Le sergent prit le fanal, fit sortir Jean et referma la porte
de la cellule. Dans quelles angoisses Joann passa les
quelques minutes qui suivirent ! Qu'arriverait-il si le major
Sinclair se trouvait dans le couloir ou dans la cour au
moment ou Jean la ftraverserait, s'il [larrétait, s'il
linterrogeait sur l'attitude du condamné ? La substitution
découverte, le prisonnier serait immédiatement fusillé | Et
puis, il se pouvait que les préparatifs de I'exécution fussent
commencés, que la garnison du fort edt regu les ordres du
commandant, que le sergent, croyant avoir affaire au
prétre, lui en parlat, pendant qu'il le reconduisait ! Et Jean,
apprenant que l'exécution allait avoir lieu, voudrait revenir
dans la cellule ! II ne laisserait pas son frére mourir a sa
place!

L'abbé Joann, l'oreille contre la porte, écoutait. C'est a



peine si les battements de son cceur lui permettaient
d'entendre les rumeurs du dehors. Enfin, un bruit lointain
arriva jusqu'a lui. Joann tomba a genoux, remerciant Dieu.
La poterne venait d'étre refermée.

« Libre ! » murmura Joann.

En effet, Jean n'avait pas été reconnu. Le sergent,
marchant devant lui, son fanal a la main, l'avait reconduit a
travers la cour intérieure jusqu'a la porte du fort, sans Iui
adresser la parole. Officiers et soldats ignoraient encore
que le jugement devait étre exécuté dans une heure. Arrive
prés du poste, a peine éclairé, Jean avait détourné la téte,
ainsi que le Iui avait recommandé son frére. Puis, au
moment ou il allait franchir la poterne, le sergent lui ayant
demandé :

« Reviendrez-vous assister le condamné ?...
—Oui ! » avait fait Jean d'un signe de téte.
Et, uninstant aprés, il avait franchi la poterne.

Jean, néanmoins, ne s'éloignait que lentement du fort
Frontenac, comme si un lien l'eGt encore rattaché a sa
prison — un lien qu'il n'osait rompre. Il se reprochait d'avoir
cédé aux instances de son frére, d'étre parti a sa place.
Tous les dangers de cette substitution lui apparaissaient
en ce moment avec une netteté qui I'épouvantait. Il se disait
que, quelques heures plus tard, le jour venu, on entrerait
dans la cellule, I'évasion serait découverte, les mauvais
traitements accableraient Joann, en attendant que la mort,



peut-étre, vint le punir de son héroique sacrifice !

A cette pensée, Jean se sentait pris d'un irrésistible
désir de revenir sur ses pas. Mais non ! Il fallait qu'il se
hatat de rejoindre les patriotes a lile Navy, qu'il
recommengat la campagne insurrectionnelle en se jetant
sur le fort Frontenac, afin de délivrer son frere. Et, pour

cela, pas un moment a perdre.

Jean coupa obliquement la gréve, contourna la rive du
lac, au pied de I'enceinte palissadée, et se dirigea vers le
bois ou Lionel devait I'attendre.

Le blizzard était alors dans toute sa violence. Les
glaces, accumulées sur les bords de [I'Ontario, s'entre-
choquaient comme les icebergs d'une mer arctique. Une
neige aveuglante passait en épais tourbillons. Jean, perdu
dans le remous de ces rafales, ne sachant plus s'il était sur
la surface durcie du lac ou sur la gréve, cherchait a
s'orienter en marchant vers les massifs du bois quiil
distinguait a peine au milieu de l'obscurité.

Cependant, il arriva, aprés avoir employé prés d'une
demi-heure a faire un demi-mille. Evidemment, Lionel
n'avait pu l'apercevoir, car il se fit certainement porté au-
devant de lui. Jean se glissa donc entre les arbres, inquiet
de ne pas trouver le jeune clerc a l'endroit convenu, ne
voulant pas lappeler par son nom, de peur de le
compromettre, au cas ou il serait entendu de quelque
pécheur attardé.

Alors, les deux derniers vers de la ballade du jeune



poéte lui revinrent a la mémoire, — ceux qu'il lui avait récités
a la ferme de Chipogan. Et s'enfon¢ant dans la profondeur
du bois, il répéta d'une voix lente :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

Presque aussitot, Lionel, sortant d'un fourré, s'élancait
vers lui et s'écriait :

« Vous, monsieur Jean... vous ?
— Oui, Lionel.
— Etl'abbé Joann ?...

— Dans ma cellule | — Mais vite, a I'le Navy ! Il faut que
dans quarante-huit heures nous soyons de retour avec nos
compagnons au fort Frontenac ! »

Jean et Lionel s'élancérent hors du bois, et prirent
direction vers le sud, afin de redescendre la rive de
I'Ontario jusqu'aux territoires du Niagara.

C'était le chemin le plus court, et aussi litinéraire qui
offrait le moins de dangers. A cinq lieues de Ia, les fugitifs,
ayant franchi la frontiére américaine, seraient a l'abri de
toute poursuite et pourraient rapidement atteindre I'le Navy.
Cependant, suivre cette direction avait [inconvénient
d'obliger Jean et Lionel a repasser devant le fort. Par cette
horrible nuit, il est vrai, au milieu des épais tourbillons de
neige, ils ne risquaient pas d'étre apergus des
factionnaires, méme au moment ou tous deux



traverseraient I'étroite gréve. Certainement, si la surface de
I'Ontario n'e(t pas été encombrée par les amas de glaces
que ces rudes hivers accumulent sur ses bords, si le lac
avait été navigable, mieux e(t valu s'adresser a quelque
pécheur qui aurait pu promptement conduire les fugitifs a
l'embouchure du Niagara. Mais c'était impossible alors.

Jean et Lionel marchaient d'un pas aussi pressé que le
permettait la tourmente. lls n'étaient encore qu'a une faible
distance des palissades du fort, lorsque le vif crépitement
d'une fusillade déchira l'air.

Il n'y avait pas a s'y tromper : un feu de peloton venait
d'éclater a l'intérieur de l'enceinte.

« Joann!... » s'écria Jean.

Et il tomba, comme si c'était lui qui venait d'étre frappé
par les balles des soldats de Frontenac.

Joann était mort pour son frére, mort pour son pays !

En effet, une demi-heure apres le départ de Jean, le
major Sinclair avait donné ordre de procéder a I'exécution,
ainsi que le portait 'ordre regu de Québec. Joann avait été
extrait de la cellule et conduit dans la cour, a I'endroit ou il
devait étre passé par les armes. Le major avait lu I'ordre au
condamné. Joann n'avait rien répondu.

A ce moment, il aurait pu s'écrier :

« Je ne suis pas Jean-Sans-Nom !... Je suis le prétre
qui a pris sa place pour le sauver ! »



Et le major e(t été contraint de surseoir a I'exécution, de
demander de nouvelles instructions au gouverneur général.
Mais Jean devait encore étre trop rapproché du fort
Frontenac. Les soldats se mettraient a sa poursuite. Il
serait immanquablement repris. On le fusillerait. Et il ne
fallait pas que Jean-Sans-Nom mour(t autrement que sur
un champ de bataille !

Joann se tut, il s'appuya au mur, il tomba en pronongant
les mots de mére, de frére et de patrie !

Les soldats ne l'avaient pas reconnu vivant, ils ne le
reconnurent pas lorsquil fut mort. On [lensevelit
immédiatement dans une tombe, creusée extérieurement
au pied de l'enceinte. Le gouvernement devait croire qu'il
avait frappé en lui le héros de l'indépendance.

C'était la premiére victime offerte en expiation du crime
de Simon Morgaz !






Chapitre 9 — L'ile Navy

Ce fut en 1668, sous les ordres de Cavelier de la Salle,
que les Frangais firent naviguer le premier navire européen
a la surface de I'Ontario. Arrivés a sa limite méridionale, ou
ils éleverent le fort Niagara, leur batiment s'engagea sur la
riviere de ce nom, dont il remonta le cours jusqu'aux
rapides, a trois milles des chutes. Puis, un second navire,
construit et lancé en amont des célébres cataractes, vint
déboucher dans le lac Erié et poursuivit son audacieuse
navigation jusqu'au lac Michigan.

En réalité, le Niagara n'est qu'un canal naturel, long de
quinze & seize milles, qui permet aux eaux de I'Erié de
s'écouler vers 'Ontario. A peu prés au milieu de ce canal,
le sol manque brusquement de cent soixante pieds —
précisément a I'endroit ou la riviere se coude en décrivant
une sorte de fer a cheval. L'le aux Chévres — Goat Island —
la divise en deux parties inégales. A droite, la chute
américaine, a gauche, la chute canadienne, précipitent
leurs eaux bruyantes au fond d'un abime que couronnent
incessamment les brumes d'une poussiére aqueuse.

Lle Navy est située en amont des chutes, par
conséquent du coté du lac Erig, a dix milles de la ville de
Buffalo, et a trois milles du village de Niagara-Falls, bati a
la hauteur des cataractes dont il porte le nom. C'était la que
les patriotes avaient élevé le dernier boulevard de



linsurrection, comme une sorte de camp jeté entre le
Canada et I'Amérique sur le cours de ce Niagara, limite
naturelle des deux pays.

Ceux des chefs qui avaient échappé aux poursuites des
loyalistes, aprés Saint-Denis, aprés Saint-Charles, avaient
quitté le territoire canadien, et franchi la frontiére pour se
concentrer a I'le Navy. Si le sort des armes les trahissait, si
les royaux parvenaient a traverser le bras gauche de la
riviere et a les chasser de I'e, il leur resterait la ressource
de se réfugier sur l'autre rive, ou les sympathies ne leur
manqueraient pas. Mais, sans doute, ils seraient en petit
nombre, ceux qui demanderaient asile aux Américains, car
cette supréme partie, ils allaient la jouer jusqu'a la mort.

Voici quelle était la situation respective des Franco-
Canadiens et des troupes royales, envoyées de Québec,
dans la premiére quinzaine de décembre.

Les réformistes, — et plus spécialement ceux qu'on
appelait les « bonnets bleus » — occupaient l'le Navy que la
riviere ne suffisait pas a défendre. En effet, bien que le
froid fit extrémement vif, le Niagara demeurait navigable,
grace a la rapidité de son cours. |l s'ensuivait donc que les
communications étaient possibles au moyen de bateaux,
entre I'le Navy et les deux rives. Aussi, les Américains et
les Canadiens ne cessaient-ils d'aller et venir du camp au
vilage de Schlosser, situé sur la droite du Niagara.
Fréquemment, des embarcations passaient ce bras, les
unes transportant des munitions, des armes et des vivres,



les autres, chargées de visiteurs accourus a Schlosser, en
prévision d'une attaque prochaine des royaux.

Un citoyen des Etats-Unis, M. Wills, propriétaire du petit
bateau a vapeur Caroline, I'utilisait méme pour ce transport
quotidien, moyennant une légére rétribution que les curieux
versaient volontiers dans sa caisse.

Sur la rive opposée du Niagara, et par conséquent en
face de Schlosser, les Anglais étaient cantonnés dans le
village de Chippewa, sous les ordres du colonel Mac Nab.
Leur effectif était assez important pour écraser les
réformistes rassemblés sur l'le Navy, s'ils parvenaient a y
opérer une descente. Aussi de larges bateaux avaient-ils
été réunis a Chippewa en vue de ce débarquement, qui
serait tenté dés que les préparatifs du colonel Mac Nab
auraient pris fin, c'est-a-dire dans quelques jours. L'issue
de cette derniére campagne sur les confins du Canada, en
présence des Américains, était donc imminente.

On ne s'étonnera pas que les personnages qui ont plus
spécialement figuré dans les diverses phases de cette
histoire, se fussent retrouvés a lile Navy. André Farran,
récemment guéri de sa blessure, ainsi que William Clerc,
étaient accourus au camp, ou Vincent Hodge ne tarda pas
a les rejoindre. Seul, le député Sébastien Gramont, alors
détenu dans la prison de Montréal, n'occupait pas son rang
parmi ses freres d'armes.

Aprés avoir assuré la retraite de Bridget et de Clary de
Vaudreuil qui, grace a son intervention, avaient pu atteindre



Maison-Close, Vincent Hodge était parvenu a se dégager
des soldats ivres qui l'entouraient et de ceux qui
menagaient de lui couper la route. De 13, il s'était jeté a
travers la forét, et, au lever du jour, il ne courait plus le
danger de tomber entre les mains des royaux. Quarante-
huit heures plus tard, il atteignait Saint-Albans, au dela de
la frontiére. Lorsque le camp de I'le Navy eut été organisé,
il s'y transporta avec quelques Américains, qui s'étaient
donnés corps et dame a la cause de l'indépendance.

La étaient aussi Thomas Harcher et quatre de ses fils,
Pierre, Tony, Jacques et Michel. Aprés avoir échappé au
désastre de Saint-Charles, retourner & Chipogan edt été
non seulement se compromettre, mais compromettre
Catherine Harcher. lls s'étaient donc réfugiés au village de
Saint-Albans, ou Catherine avait pu les rassurer par
message sur son sort et sur celui des autres enfants. Puis,
dés la premiére semaine de décembre, ils étaient venus
s'enfermer dans I'le Navy, résolus a lutter encore, ayant a
coeur de venger la mort de Rémy, tombé sous les balles
des loyalistes.

Quant a matitre Nick, le sorcier le plus perspicace du
Far-West qui lui e(t fait cette prédiction : « Un jour viendra
ou toi, notaire royal, pacifique par caractére, prudent par
profession, tu combattras a la téte d'une tribu huronne
contre les autorités réguliéres de ton pays ! » ce sorcier lui
elt paru digne d'étre enfermé dans I'hospice des aliénés
du district. Et voila que maitre Nick s'y trouvait pourtant, a la
téte des guerriers de cette tribu. Aprés un solennel palabre,



les Mahogannis avaient décidé de s'allier aux patriotes. Un
grand chef, dont les veines ruisselaient du sang des
Sagamores, ne pouvait rester en arriere. Peut-étre fit-il
quelques derniéres objections ; elles ne furent point
écoutées.

Et, le lendemain du jour ou Lionel, accompagnant 'abbé
Joann, avait quitté Walhatta, aprés que le feu du conseil et
été éteint, maitre Nick, suivi — non ! — précédé d'une
cinquantaine de guerriers, s'était dirigé vers le lac Ontario
pour gagner le village de Schlosser.

On imagine quel accueil fut fait a maitre Nick. Thomas
Harcher Iui serra la main et si vigoureusement, que,
pendant vingt-quatre heures, il lui elt été impossible de
manier l'arc ou le tomahawk ! Méme bienvenue de la part
de Vincent Hodge, de Farran, de Clerc, de tous ceux qui
étaient ses amis ou ses clients a Montréal.

« Oui... oui... balbutiait-il, j'ai cru devoir... ou plutét, ce
sont ces braves gens...

— Les guerriers de votre tribu ?... lui répondait-on.
— Oui... de ma tribu! » répétait-il.

En réalité, bien que l'excellent homme fit une assez
piteuse contenance, dont Lionel avait honte pour lui, c'était
un appoint important que les Hurons venaient d'apporter a
la cause nationale en lui prétant leur concours. Si les autres
peuplades, entrainées par I'exemple, les suivaient, si les
guerriers, animés des mémes sentiments, s'alliaient aux



réformistes, les autorités ne pourraient plus avoir raison du
mouvement insurrectionnel.

Cependant, par suite des récents événements, les
patriotes avaient d0 passer de l'offensive a la défensive.
Aussi, dans le cas ou [lle Navy tomberait au pouvoir du
colonel Mac Nab, la cause de lindépendance serait-elle
définitivement perdue.

Les chefs des bonnets bleus s'étaient occupés
d'organiser la résistance par tous les moyens dont ils
disposaient. Retranchements élevés sur les divers points
de lile, obstacles contre les tentatives de débarquement,
armes, munitions et vivres, dont les arrivages s'opéraient
par le village Schlosser, tout se faisait avec hate, avec zéle.
Ce qui co(tait le plus aux patriotes, c'était d'étre réduis a
attendre une attaque qu'ils ne pouvaient provoquer, n'étant
point outillés pour traverser le bras du Niagara. Faute de
matériel, comment auraient-ils pu se jeter sur le village de
Chippewa, donner l'assaut au camp fortement établi sur la
gauche de lariviere ?

On le voit, cette situation ne pouvait qu'empirer, si elle
se prolongeait. En effet, les forces du colonel Mac Nab
s'accroissaient, pendant que ses préparatifs pour le
passage du Niagara étaient poussés activement.
Relégués a la frontiere, les derniers défenseurs de la
cause franco-canadienne eussent vainement tenté
d'entretenir des communications avec les populations des

provinces de I'Ontario et de Québec. Dans ces conditions,



comment les paroisses s'uniraient-elles pour courir aux
armes, et quel chef prendrait la téte de la rébellion,
maintenant que les colonnes royales parcouraient les
comtés du Saint-Laurent ?

Un seul I'e(it pu faire. Un seul aurait eu assez d'influence
pour soulever les masses populaires : c'était Jean-Sans-
Nom. Mais depuis l'échec de Saint-Charles, il avait
disparu. Et toutes les probabilités étaient pour qu'il et péri
obscurément, puisqu'il n'avait pas reparu sur la frontiére
américaine. Quant a admettre qu'il fit tombé récemment
entre les mains de la police, c'était impossible ; une telle
capture n'aurait pas été tenue secréte par les autorités de
Québec ou de Montréal.

I en était de méme de M. de Vaudreuiil, Vincent Hodge,
Farran et Clerc ignoraient ce qu'il était devenu. Qu'il elt été
blessé a Saint-Charles, ils le savaient. Mais personne
n'avait vu Jean I'emporter hors du champ de bataille, et la
nouvelle ne s'était point répandue quil elt été fait
prisonnier. En ce qui concerne Clary de Vaudreuil, depuis
linstant ou il l'avait arrachée aux rédeurs qui lui faisaient
violence, Vincent Hodge n'avait pu retrouver ses traces.

Que l'on juge donc de la joie que tous les amis de
M. de Vaudreuil ressentirent, quand, dans la journée du 10
décembre, ils le virent arriver a I'le Navy, avec sa fille,
accompagné d'une vieille femme qu'ils ne connaissaient
point.

C'était Bridget.



Aprés le départ de Jean, le meilleur parti, sans doute,
et été de demeurer a Maison-Close, puisque
M. de Vaudreuil ne risquerait plus d'y étre découvert. Ou sa
fille trouverait-elle un autre abri et plus sir ? La villa
Montcalm, incendiée par les volontaires dans leur
expédition a travers I'le Jésus, n'était plus que ruines.
D'ailleurs, M. de Vaudreuil ignorait encore pour quelles
raisons Rip avait épargné les perquisitions de la police a
Maison-Close. Clary avait gardé le secret de cette
protection infamante, et il ne savait pas qu'il fit 'héte d'une
Bridget Morgaz.

Craignant plus pour sa file que pour Ilui les
conséquences d'une nouvelle Vvisite des agents,
M. de Vaudreuil n'avait rien voulu changer a ses projets.
Aussi, le lendemain soir, ayant appris que les royaux
venaient de quitter Saint-Charles, il avait pris place avec
Clary et Bridget dans la charrette du fermier Archambaud.
Tous trois s'étaient sans retard dirigés vers le sud du
comté de Saint-Hyacinthe. Puis, dés qu'ils eurent
connaissance de la concentration des patriotes a I'le Navy,
ils firent diligence pour franchir la frontiére américaine.
Arrivés la veille a Schlosser, aprés huit jours d'un pénible et
périlleux voyage, ils étaient maintenant au milieu de leurs
amis.

Ainsi Bridget avait consenti a suivre Clary de Vaudreuil,
qui connaissait son passé ?... Oui ! La malheureuse
femme n'avait pu résister a ses supplications. Voici dans
quelles circonstances s'était effectué son départ.



Apreés la fuite de Jean, comprenant comme Iui qu'elle ne
pourrait plus inspirer que de I'horreur a ses hotes, Bridget
s'était retirée dans sa chambre. Quelle nuit effroyable ce fut
pour elle ! Clary voudrait-elle cacher a son pére ce qu'elle
venait d'apprendre ? Non ! Et le lendemain,
M. de Vaudreuil n'aurait plus qu'une hate — fuir Maison-
Close. Oui ! fuir... au risque de tomber entre les mains des
royaux, fuir plutét que de rester une heure de plus sous le
toit des Morgaz !

D'ailleurs, Bridget n'y demeurerait pas, ni a Saint-
Charles. Elle n'attendrait pas qu'elle ne fit chassée par la
réprobation publique. Elle s'en irait au loin, ne demandant a
Dieu que de la délivrer de cette odieuse existence !

Mais, le lendemain, au lever du jour, Bridget vit la jeune
fille entrer dans sa chambre. Elle allait en sortir pour ne pas
s'y rencontrer avec elle, lorsque Clary lui dit d'une voix
tristement affectueuse :

« Madame Bridget, j'ai gardé votre secret vis-a-vis de
mon pére. |l ne sait, il ne saura rien de ce passé, et je veux
oublier moi-méme. Je me souviendrai que si vous étes la
plus infortunée, vous étes aussi la plus honorable des
femmes ! »

Bridget ne releva pas la téte.

« Ecoutez-moi, reprit Clary. J'ai pour vous le respect
auquel vous avez droit. J'ai pour vos malheurs la pitié, la
sympathie qu'ils méritent. Non !... Vous n'étes pas



responsable de ce crime que vous avez expié si
cruellement. Cette abominable trahison, vos fils l'ont
rachetée et au dela. Justice vous sera rendue un jour. En
attendant, laissez-moi vous aimer comme si vous étiez ma
mere. Votre main, madame Bridget, votre main! »

Cette fois, devant cette touchante manifestation de
sentiments auxquels elle n'était plus habituée, l'infortunée
s'abandonna et pressa la main de la jeune fille, tandis que
ses yeux versaient de grosses larmes.

« Maintenant, reprit Clary, qu'il ne soit jamais question
de cela et songeons au présent. Mon pére craint que votre
demeure n'échappe pas a de nouvelles perquisitions. |l
veut que nous partions ensemble, la nuit prochaine, si les
routes sont libres. Vous, madame Bridget, vous ne pouvez
plus, vous ne devez plus rester a Saint-Charles. J'attends
de vous la promesse que vous nous suivrez. Nous irons
rejoindre nos amis, nous retrouverons votre fils, et je lui
répéterai ce que je viens de vous dire, ce que je sens étre
d'une vérité supérieure aux préjugés des hommes, ce qui
déborde de mon cceur ! — Ai-je votre promesse, madame
Bridget ?

— Je partirai, Clary de Vaudreuiil.
— Avec mon pére et moi ?...

— Oui, et, pourtant, mieux vaudrait me laisser mourir au
loin, de misére et de honte ! »

Clary dut relever Bridget, agenouillée devant elle, et qui



sanglotait a ses pieds. Tous trois avaient quitté Maison-
Close le lendemain soir. Ce fut a lile Navy, vingt-quatre
heures apres leur arrivée, qu'ils apprirent cette nouvelle si
désespérante pour la cause nationale :

Jean-Sans-Nom, arrété par le chef de police Comeau,
venait d'étre conduit au fort Frontenac.

Ce dernier coup anéantit Bridget. Ce qu'était devenu
Joann, elle ne le savait plus. Ce qui attendait Jean, elle le
savait !... ll allait mourir !

« Ah! du moins, que personne n'apprenne jamais qu'ils
sont les fils de Simon Morgaz ! » murmura-t-elle.

Seule, Mlle de Vaudreuil connaissait ce secret. Mais
qu'aurait-elle pu dire pour consoler Bridget ? D'ailleurs, a la
douleur qu'elle éprouva en apprenant cette arrestation,
Clary sentit bien que son amour pour Jean ne s'était point
altéré. Elle ne voyait plus en lui que l'ardent patriote, voué a
la mort !

Cependant la capture de Jean-Sans-Nom avait jeté un
profond découragement au camp de l'ile Navy, et c'est bien
sur ce résultat que comptaient les autorités en répandant
cette nouvelle a grand bruit. Dés qu'elle fut parvenue a
Chippewa, le colonel Mac Nab donna lordre de la
propager a travers toute la province.

Mais, comment cette nouvelle avait-elle franchi la
frontiére canadienne ? c'est ce qu'on ignorait. Ce qui
paraissait assez inexplicable, c'est qu'elle avait été connue



a I'le Navy avant méme de I'étre au village de Schlosser.
Au surplus, peu importait !

Malheureusement, l'arrestation n'était que trop certaine,
et Jean-Sans-Nom manquerait a I'heure ou le sort du
Canada allait se jouer sur son dernier champ de bataille.

Dés que l'arrestation fut connue, un conseil fut réuni
dans la journée du 11 décembre. Les principaux chefs y
assistaient avec Vincent Hodge, André Farran et William
Clerc. M. de Vaudreuil, qui commandait le camp de Ile
Navy, présidait ce conseil. Vincent Hodge porta tout
d'abord la discussion sur le point de savoir s'il n'y aurait
pas lieu de tenter quelque coup de force pour délivrer
Jean-Sans-Nom.

« C'est a Frontenac qu'il est enfermé, dit-il. La garnison
de ce fort est peu nombreuse, et une centaine d'hommes
déterminés l'obligeraient &4 se rendre. I ne serait pas
impossible de l'atteindre en vingt-quatre heures...

— Vingt-quatre heures ! répondit M. de Vaudreuil.
Oubliez-vous donc que Jean-Sans-Nom était condamné
avant d'avoir été pris ? C'est en douze heures, c'est cette
nuit méme qu'il faudrait arriver a Frontenac !

— Nous y arriverons, répondit Vincent Hodge. Le long
de la rive de I'Ontario, aucun obstacle ne nous arrétera
jusqu'a la frontiére du Saint-Laurent, et, comme les royaux
n'auront pas été prévenus de notre projet, ils ne pourront
nous disputer le passage.



— Partez donc, dit M. de Vaudreuil, mais dans le plus
grand secret. || importe que les espions du camp de
Chippewa ne sachent rien de votre départ ! »

L'expédition décidée, il ne fut pas difficile de réunir les
cent hommes qui devaient y prendre part. Pour arracher
Jean-Sans-Nom a la mort, tous les patriotes se fussent
offerts. Le détachement, commandé par Vincent Hodge,
passa sur la rive droite du Niagara, a Schlosser, et,
prenant l'oblique a travers les territoires américains, il
arriva vers trois heures du matin sur la rive droite du Saint-
Laurent, dont il était aisé de franchir la surface glacée. Le
fort Frontenac n'était pas a plus de cinq lieues dans le
nord. Avant le jour, Vincent Hodge pouvait avoir surpris la
garnison et délivré le condamné.

Mais il avait été précédé par un expres a cheval,
directement envoyé de Chippewa. Les troupes, qui
surveillaient la frontiére, occupaient toute la rive gauche du
fleuve. I fallut renoncer a tenter le passage. Le
détachement elt été écrasé. Les cavaliers royaux Iui
auraient coupé la retraite. Pas un ne fat revenu a I'le Navy.
Vincent Hodge et ses compagnons durent reprendre le
chemin de Schlosser.

Ainsi, le coup de main, projeté contre le fort Frontenac,
avait été signalé au camp de Chippewa ?

Que les préparatifs, nécessités par le rassemblement
d'une centaine d'hommes, n'eussent pu étre tenus
absolument secrets, cela était probable. Mais comment le



colonel Mac Nab en avait-il eu connaissance ? Se trouvait-
il donc parmi les patriotes, un espion ou des espions en
mesure de correspondre avec le camp de Chippewa ? On
avait déja eu le soupgon que les Anglais devaient étre
instruits de tout ce qui se faisait sur I'le. Cette fois, le doute
n'était plus permis, puisque les troupes, cantonnées sur la
limite du Canada, avaient été avisées assez a temps pour
empécher Vincent Hodge de la franchir.

Du reste, la tentative, organisée par M. de Vaudreuil,
n'aurait pu amener la délivvance du condamné. Vincent
Hodge serait arrivé trop tard a Frontenac.

Le lendemain, dans la matinée du 12, la nouvelle se
répandait que Jean-Sans-Nom avait été fusillé la veille
dans I'enceinte du fort.

Et, les loyalistes s'applaudissaient de n'avoir plus rien a
craindre du héros populaire, qui était I'ame des
insurrections franco-canadiennes.






Chapitre 10 — Bridget Morgaz

Entre temps, deux autres coups, non moins terribles,
allaient frapper le parti national et décourager ses derniers
défenseurs du camp de l'le Navy.

En vérité, il était a craindre que les réformistes fussent
pris de désespoir devant les échecs successifs dont la
mauvaise fortune les accablait.

En premier lieu, la loi martiale, proclamée dans le
district de Montréal, rendait presque impossible une
entente commune entre les paroisses du Saint-Laurent.
D'une part, le clergé canadien, sans rien abandonner de
ses espérances pour l'avenir, engageait les opposants a
se soumettre. De l'autre, il était difficile de triompher sans
laide des Etats-Unis. Or, si ce n'est de la part des
Américains de la frontiére, il ne semblait pas que cette
participation dt étre effective. Le gouvernement fédéral se
défendait de prendre ouvertement fait et cause pour ses
voisins d'origine frangaise. Des veoeux, oui | Des actes, peu
ou point ! En outre, nombre de Canadiens, tout en
réservant leurs droits, tout en protestant contre des abus
manifestes, travaillaient a 'apaisement des esprits.

De cet état de choses, il résultait que les patriotes
militants, au dernier mois de cette année 1837,
n'atteignaient plus que le chiffre d'un millier d'hommes,



dispersés sur le pays. Au lieu d'une révolution, I'histoire
n'aurait plus a enregistrer qu'une révolte.

Cependant quelques tentatives isolées avaient été
faites a Swanton. Sur les conseils de Papineau et de
O'Callaghan, une petite troupe de quatre-vingts hommes
rentra sur le territoire canadien, arriva a Moore's-Corner, et
se heurta a une troupe de quatre cents volontaires, résolus
a lui barrer le passage. Les patriotes se battirent avec un
admirable courage ; mais ils furent refoulés et durent
repasser la frontiére.

Le gouvernement, n'ayant plus rien a craindre de ce
cOté, allait pouvoir concentrer ses forces vers le nord.

Le 14 décembre, il y eut un combat a Saint-Eustache,
dans le comté des Deux-Montagnes, situé au nord du
Saint-Laurent. La, au milieu de ses hardis compagnons,
tels que Lorimier, Ferréol et autres, se distingua par son
énergie et sa bravoure le docteur Chénier, dont la téte était
mise a prix.

Deux mille soldats, envoyés par sir John Colborne, neuf
pieces d'artillerie, cent vingt hommes de cavalerie, une
compagnie de quatre-vingts volontaires, vinrent attaquer
Saint-Eustache. La résistance de Chénier et des siens fut
héroique. Exposés aux boulets et aux balles, ils durent se
retrancher dans le presbytére, le couvent et I'église. La
plupart n'avaient méme pas de fusils, et, comme ils en
réclamaient :

« Vous prendrez les fusils de ceux qui seront tués ! »



répondit froidement Chénier.

Mais le cercle des assaillants se rétrécissaient autour
du village, et l'incendie vint en aide aux royaux. Chénier se
vit contraint d'abandonner I'église. Une balle le jeta a terre.
I se releva, il fit feu. Une seconde balle l'atteignit a la
poitrine. I tomba, il était mort. Soixante-dix de ses
compagnons périrent avec Iui. On wvoit encore les
mutilations de I'église ou ces désespérés combattirent, et
les Canadiens n'ont jamais cessé de visiter I'endroit ou
succomba le courageux docteur. Dans le pays, on dit
toujours : Brave comme Chénier.

Aprés limpitoyable répression des insurgés a Saint-
Eustache, sir John Colborne dirigea ses troupes sur Saint-
Benotit, ou elles arriverent le lendemain.

C'était un beau et riche village, situé a quelques milles
au nord dans le comté des Deux-Montagnes. La, il y eut
massacre de gens sans armes, qui consentaient a se
rendre. Comment auraient-ils eu la possibilité de se
défendre contre les troupes venant de Saint-Eustache, et
les volontaires venant de Saint-Andrew, soit plus de six
mille hommes, ayant a leur téte le général en personne ?

Dévastations, destructions, pillages, incendies, vols,
tous les excés d'une soldatesque furieuse, qui ne
respectait ni I'age ni le sexe, profanation des églises,
vases sacrés employés aux plus odieux usages, vétements
sacerdotaux attachés au cou des chevaux, tels furent les
actes de vandalisme et d'inhumanité dont cette paroisse



devint le théatre. Et, il faut bien le dire, si les volontaires
prirent la plus grande part & ces crimes, les soldats de
l'armée réguliere ne furent que peu ou point retenus par
leurs chefs. A plusieurs reprises, ceux-ci donnérent l'ordre
de livrer aux flammes les maisons des notables.

Le 16 décembre, lorsque ces nouvelles arriverent a l'le
Navwy, elles y produisirent une effervescence extréme. Les
bonnets bleus voulaient traverser le Niagara pour attaquer
le camp de Mac Nab. C'est a grand peine que
M. de Vaudreuil parvint a les retenir.

Mais, aprés ce premier mouvement de fureur, il se
produisit un profond découragement. Et méme quelques
désertions éclaircirent les rangs des patriotes, dont une
centaine regagnérent la frontiere américaine.

D'ailleurs, les chefs voyaient diminuer leur influence et
se divisaient entre eux. Vincent Hodge, Farran et Clerc
étaient souvent en désaccord avec les autres partisans.
Seul, M. de Vaudreuil aurait peut-étre pu modérer les
rivalités, nées de «cette situation désespérante.
Malheureusement, s'il n‘avait rien perdu de son énergie
morale, mal remis de blessures mal soignées, il sentait ses
forces diminuer chaque jour, il comprenait bien qu'il ne
survivrait pas a une derniére défaite. Aussi, au milieu des
appréhensions que lui causait I'avenir, M. de Vaudreuil se
préoccupait-il de l'abandon dans lequel sa fille resterait
apres lui.

Cependant André Farran, Wiliam Clerc et Vincent



Hodge ne cessaient de lutter contre le découragement de
leurs compagnons. Si la partie était perdue, cette fois,
répétaient-ils, on attendrait I'heure de la reprendre. Aprés
avoir laissé derriére eux les ferments d'une insurrection
future, les patriotes se retireraient sur le territoire des
Etats-Unis, ou ils se prépareraient a une nouvelle
campagne contre les oppresseurs. Non ! il ne fallait pas
désespérer de l'avenir, et c'est ce que pensait maitre Nick
[ui-méme, lorsqu'il disait a M. de Vaudreuil :

« Si la rébellion n'a pas encore pu réussir, les réformes
demandées se réaliseront par la force des choses. Le
Canada recouvrera ses droits t6t ou tard, il conquerrera
son autonomie, il ne dépendra plus que nominativement de
I'Angleterre. Vous vivrez assez pour voir cela, monsieur de
Vaudreuil. Nous nous retrouverons un jour avec votre chére
Clary a la villa Montcalm, relevée de ses ruines. Et moi, j'y
compte bien, jaurai enfin dépoduillé le manteau des
Sagamores, qui ne va guére a mes épaules de notaire,
pour retourner a mon étude de Montréal ! »

Puis, lorsque M. de Vaudreuil, dévoré d'inquiétudes au
sujet de sa fille, en parlait a Thomas Harcher, le fermier lui
répondait :

« Ne sommes-nous pas de votre famille, notre maitre ?
Si vous craignez pour Mlle Clary, pourquoi ne la faites-vous
pas conduire prés de ma femme Catherine ? La, a la
ferme de Chipogan, elle serait en sireté, et vous ly
rejoindriez, quand les circonstances le permettraient ! »



Mais M. de Vaudreuil ne se faisait plus d'illusion sur son
état. Aussi, se sachant mortellement atteint, il résolut
d'assurer l'avenir de Clary dans les conditions qu'il avait
toujours désirées.

Comme il connaissait 'amour de Vincent Hodge pour
sa fille, il devait croire que cet amour serait partagé.
Jamais il n'e(t soupgonné que le coeur de Clary fit rempli
de la pensée d'un autre. Sans doute, en songeant a
l'abandon ou la laisserait la mort de son peére, elle sentirait
la nécessité d'un appui en ce monde. Et en était-il un plus
sOr que l'amour de Vincent Hodge, déja uni a elle par les
liens du patriotisme ?

M. de Vaudreuil résolut des lors d'agir dans ce sens,
afin d'arriver a la réalisation de son veeu le plus cher. Il ne
doutait pas des sentiments de Vincent Hodge, il ne pouvait
douter des sentiments de Clary. Il les mettrait en présence
l'un de l'autre, il leur parlerait, il joindrait leurs mains. Et
alors, au moment de mourir, il n'aurait plus qu'un seul regret
— le regret de n'avoir pu rendre l'indépendance a son pays.

Vincent Hodge fut prié de venir dans la soirée du 16
décembre. C'était une petite maison, batie sur la berge
orientale de lile, en face du village de Schlosser, que
M. de Vaudreuil occupait avec sa fille.

Bridget y demeurait aussi ; mais elle n'en sortait jamais
pendant le jour. Le plus souvent, cette pauvre femme s'en
allait a la nuit tombante, absorbée dans le souvenir de ses
deux fils, Jean, mort pour la cause nationale, Joann, dont



elle navait plus de nouvelles, et qui attendait peut-étre,
dans les prisons de Québec ou de Montréal, I'heure de
mourir a son tour !

Au surplus, personne ne la voyait dans cette maison, ou
M. de Vaudredil et sa fille lui rendaient 'hospitalité qu'ils
avaient recue a Maison-Close. Non qu'elle e(t la crainte
d'étre reconnue et qu'on lui jetdt son nom a la face ! Qui
aurait pu soupgonner en elle la femme de Simon Morgaz ?
Mais c'était déja trop qu'elle véclt sous le toit de
M. de Vaudreuil, et que Clary lui ttmoignat I'affection et le
respect d'une fille pour sa mére !

Vincent Hodge fut exact au rendez-vous qui lui avait été
donné. Lorsqu'il arriva, il était huit heures du soir. Bridget,
déja sortie, errait a travers I'le. Vincent Hodge vint serrer la
main de M. de Vaudreuil, et se retourna vers Clary qui lui
tendit la sienne.

« J'ai a vous parler de choses graves, mon cher Hodge,
dit M. de Vaudreuil.

— Je vous laisse, mon pére, répondit Clary en se
dirigeant vers la porte.

— Non, mon enfant, reste. Ce que jai a dire vous
concerne tous les deux. »

Il fit signe a Vincent Hodge de s'asseoir devant son
fauteuil. Clary prit place sur une chaise prés de lui.

« Mon ami, dit-il, il ne me reste que peu de temps a
vivre. Je le sens, je m'affaiblis chaque jour davantage. Cela



étant, écoutez-moi comme si vous étiez au chevet d'un
mourant, et que vous eussiez a recueillir ses derniéres
paroles.

— Mon cher Vaudreuil, répondit vivement Vincent
Hodge, vous exagérez...

— Et vous nous faites bien de la peine, mon pére !
ajouta la jeune fille.

— Vous m'en feriez bien plus encore, reprit
M. de Vaudreuil, si vous refusiez de me comprendre. »

Il les regarda longuement tous deux. Puis, s'adressant a
Vincent Hodge :

« Mon ami, reprit-il, jusqu'ici, nous n'avons jamais parlé
que de la cause a laquelle, vous et moi, avons voué toute
notre existence. De ma part, rien n'était plus naturel,
puisque je suis de sang francais et que c'est pour le
tiomphe du Canada frangais que j'ai combattu. Vous, qui
ne teniez pas a notre pays par les liens d'origine, vous
n'avez pas hésité, cependant, & vous mettre au premier
rang des patriotes...

— Les Américains et les Canadiens ne sont-ils pas
freres ? répondit Vincent Hodge. Et qui sait si le Canada
ne fera pas un jour partie de la confédération américaine !

— Puisse ce jour venir ! répondit M. de Vaudreuil.

— Oui, mon pére, il viendra, s'écria Clary, il viendra et



vous le verrez...
— Non, mon enfant, je ne le verrai pas.

— Croyez-vous donc notre cause a jamais perdue,
parce qu'elle a été vaincue cette fois ? demanda Vincent
Hodge.

— Une cause qui repose sur la justice et le droit finit
toujours par triompher, répondit M. de Vaudreuil. Le temps,
qui me manguera, ne Vous manguera pas pour voir ce
tiomphe. Oui, Hodge, vous verrez cela, et, en méme
temps, vous aurez vengé votre pére... votre pére mort sur
I'échafaud par la trahison d'un Morgaz ! »

A ce nom, inopinément prononcé, Clary se sentit
comme frappée au ceceur. Craignit-elle de laisser voir la
rougeur qui lui monta au visage ? Oui, sans doute, car elle
se leva et alla prendre place prés de la fenétre.

« Qu'avez-vous, Clary ?... demanda Vincent Hodge, qui
fit un effort pour quitter son fauteuil.

— Non, mon pére, ce n'estrien!... Un peu d'air suffira a
me remettre ! »

Vincent Hodge ouvrit un des battants de la fenétre, et
retourna vers M. de Vaudreuil. Celui-ci attendit quelques
instants. Puis, Clary étant revenue prés de lui, il lui prit la
main, en méme temps qu'il s'adressait a Vincent Hodge :

« Mon ami, dit-il, bien que le patriotisme ait rempli votre
existence entiéere, il a cependant laissé place dans votre



coeur a un autre sentiment ! Oui, Hodge, je le sais, vous
aimez ma fille, et je sais aussi quelle estime elle a pour
vous. Je mourrais plus tranquille si vous aviez le droit et le
devoir de veiller sur elle, seule au monde aprés moi ! Si
elle y consent, 'accepterez-vous pour femme ? »

Clary avait retiré sa main de la main de son peére, et,
regardant Vincent Hodge, elle attendit sa réponse.

« Mon cher Vaudreuil, répondit Vincent Hodge, vous
m'offrez de réaliser le plus grand bonheur que jaie pu
réver, celui de me rattacher a vous par ce lien. Oui, Clary,
je vous aime, et depuis longtemps, et de toute mon ame.
Avant de vous parler de mon amour, jaurais voulu voir
tiompher notre cause. Mais les circonstances sont
devenues graves, et les derniers événements ont modifié
la situation des patriotes.

Quelques années peut-étre s'écouleront avant qu'ils
puissent reprendre la lutte. Eh bien, ces années, voulez-
vous les passer dans cette Amérique, qui est presque
votre pays ? Voulez-vous me donner le droit de remplacer
votre pére pres de vous, lui donner cette joie de m'appeler
sonfils ?... Dites, Clary, le voulez-vous ? »

La jeune fille se taisait. Vincent Hodge, baissant la téte
devant ce silence, n'osait plus renouveler sa demande.

« Eh bien, mon enfant, reprit M. de Vaudreuil, tu m'as
entendu ?... Tu as entendu ce qu'a dit Hodge !... Il dépend
de toi que je puisse étre son pére, et, aprés toutes les
douleurs de ma vie, que j'aie cette supréme consolation de



te voir unie a un patriote digne de toi et qui taime ! »

Et alors Clary, d'une voix émue, fit cette réponse qui ne
devait laisser aucun espoir.

« Mon pére, dit-elle, jai pour vous le plus profond
respect ! Hodge, j'ai pour vous plus qu'une profonde
estime, une amitié de sceur ! Mais je ne puis étre votre
femme !

— Tu ne peux... Clary ? murmura M. de Vaudreuil, qui
saisit le bras de sa fille.

— Non, mon pére.
— Et pourquoi ?...
— Parce que ma vie est a un autre !

— Un autre ?... s'écria Vincent Hodge, qui ne fut pas
maitre de ce mouvement de jalousie.

— Ne soyez pas jaloux, Hodge ! répondit la jeune fille.
Pourquoi le seriez-vous, mon ami ? Celui que jaime et a
qui je nai jamais rien dit de mon affection, celui qui
m'aimait et qui jamais ne me l'a dit, celui-la n'est plus !
Peut-étre, méme s'il elt vécu, n'aurais-je pas été sa
femme ! Mais il est mort, mort pour son pays, et je resterai
fidéle a sa mémoire...

— C'estdonc Jean ?... s'écria M. de Vaudreuil.
— Oui, mon pére, c'est Jean... »

Clary n'avait pu achever sa réponse.



« Morgaz!... Morgaz!... » tel fut le nom qui retentit en
ce moment au milieu de clameurs encore éloignées. En
méme temps, il se faisait un tumulte de foule. Cela venait
du nord de l'ile, et précisément le long de la rive du Niagara
sur laquelle s'élevait la maison de M. de Vaudreuil.

A ce nom bruyamment jeté, qui complétait celui de
Jean, Clary devint effroyablement péle.

« Quel est ce bruit ? dit M. de Vaudreuil.
— Et pourquoi ce nom ? » demanda Vincent Hodge.

Il se leva, et, se dirigeant vers la fenétre encore ouverte,
il se pencha au dehors.

La rive s'éclairait de vives clartés. Une centaine de
patriotes, dont quelques-uns portaient des torches
d'écorce de bouleau ou de hétre, s'avangaient sur la berge.
Il y avait la des hommes, des femmes, des enfants. Tous,
hurlant le nom maudit de Morgaz, se pressaient autour
d'une vieille femme, qui ne pouvait échapper a leurs
insultes, car elle avait a peine la force de se trainer.

C'était Bridget. En ce moment, Clary se précipita vers
la fenétre, et, apercevant la victime de cette manifestation
dont elle ne comprit que trop la cause :

« Bridget!... » s'écria-t-elle.

Elle revint vers la porte, elle 'ouvrit brusquement, elle
s'élanga au dehors, sans méme répondre a son pere, qui
la suivit avec Vincent Hodge.



La foule n'était pas a cinquante pas de la maison. Les
clameurs redoublaient. On jetait de la boue au visage de
Bridget. Des mains furieuses se tendaient vers elle. On
ramassait des pierres pour I'en frapper. En un instant, Clary
de Vaudreuil fut pres de Bridget, et elle la couvrit de ses
bras, tandis que ces cris retentissaient avec plus de
violence :

« C'est Bridget Morgaz !... C'est la femme de Simon
Morgaz!... Amort!... Amort! »

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, qui allaient
s'interposer entre elle et ces forcenés, s'arrétérent soudain.
Bridget, la femme de Simon Morgaz!... Bridget portant ce
nom... ce nom odieux !

Clary soutenait l'infortunée qui venait de tomber sur les
genoux. Ses vétements étaient déchirés et souillés. Ses
cheveux blancs, en désordre, Iui cachaient la figure.

« Tuez-moi !... Tuez-moi ! murmurait-elle.

— Malheureux ! s'écria Clary, en se retournant vers ceux
qui la menacaient, respectez cette femme !

— La femme du traitre Simon Morgaz ! répétérent cent
voix furieuses.

— Oui... la femme du traitre Simon Morgaz ! répétérent
cent voix furieuses.

— Oui... la femme du traftre, répondit Clary, mais aussi
la mere de celui... »



Elle allait prononcer le nom de Jean — le seul, peut-étre,
qui pOt protéger Bridget... Mais Bridget, retrouvant toute
son énergie, s'était relevée et murmurait :

— Non... Clary... Non !... Par pitié pour mon fils... par
pitié pour sa mémoire ! »

Et alors, les cris de reprendre avec une nouvelle
violence, les menaces aussi. La foule avait grossi, en proie
a un de ces délires irrésistibles, qui poussent aux plus
laches attentats.

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge voulurent essayer de
lui arracher sa victime. Quelques-uns de leurs amis, attirés
par le tumulte, vinrent a leur aide. Mais en vain tentérent-ils
de dégager Bridget, et avec elle Clary, qui s'attachait a
elle.

« Amort!... A mort... la femme de Simon Morgaz ! »
hurlaient ces voix affolées.

Tout a coup, a travers la foule qu'il repoussa, un homme
apparut. Soudain, arrachant Bridget aux bras qui se
levaient pour lui porter les derniers coups :

« Ma meére ! » s'écria cet homme.

C'était Jean-Sans-Nom, c'était Jean Morgaz!






Chapitre 11 — Expiation

Voici dans quelles circonstances le nom de Morgaz
avait été révélé aux défenseurs de I'le Navy.

On ne l'a pas oublié, a plusieurs reprises déja, les
préparatifs de résistance, les points que I'on fortifiait pour
repousser une attaque des royaux, quelques tentatives
faites en vue de forcer le passage du Niagara, avaient été
signalés au camp de Mac Nab. Evidemment, un espion
s'était glissé dans les rangs des patriotes et tenait 'ennemi
au courant de tout ce qui se faisait sur I'le. Cet espion, en
vain avait-on cherché a le découvrir pour en tirer justice
sommaire. Il avait toujours échappé aux recherches faites
jusque dans les villages de la rive américaine.

Cet espion n'était autre que Rip. Irrité de ses derniers
insucces, qui se traduisaient par des pertes considérables
au détriment de sa maison de commerce, le chef de
l'agence Rip and Co. avait tenté de remonter ses affaires
par un coup audacieux avec l'espoir de balancer ses
récentes déconvenues. Elles étaient graves, en effet. Il
avait échoué a I'engagement de la ferme de Chipogan, ou
son escouade avait di battre en retraite. A Saint-Charles,
on sait comment il avait laissé a Jean-Sans-Nom, alors
caché dans Maison-Close, la possibilité de s'enfuir. Enfin,
ce n'étaient pas ses hommes, c'étaient ceux du chef de
police Comeau qui avaient opéré la capture du proscrit.



Rip, décidé a prendre sa revanche, n'ayant plus a
s'occuper de « l'affaire Jean-Sans-Nom », puisque l'on
avait toutes les raisons de croire que le condamné avait
été exécuté au fort Frontenac, imagina de se rendre sous
un déguisement a e Navy. La, au moyen de signaux
convenus, il se faisait fort d'indiquer au colonel Mac Nab
quels étaient les travaux de défense et en quel point il
serait possible de tenter une descente sur l'le. C'était
évidemment risquer sa vie que de s'aventurer ainsi au
milieu des patriotes. Si on le reconnaissait, il n'aurait
aucune grace a espérer. On le tuerait comme un chien.
Mais aussi, une somme considérable devait lui étre
attribuée, s'il parvenait a faciliter la prise de Ile — ce qui
ameénerait nécessairement, avec la disparition de ses
principaux chefs, la fin de cette période insurrectionnelle de
1837.

Dans ce but Rip gagna la rive américaine du Niagara.
Puis, a Schlosser, il prit passage sur la Caroline comme
un simple visiteur, et s'introduisit au camp de I'le Navy. En
réalité, grace a son déguisement, a sa barbe qu'il portait
entiere, aux modifications introduites dans son attitude
habituelle, au son de sa voix qu'il avait changé, ce hardi
policier était méconnaissable. Et pourtant, il se trouvait la
des gens qui auraient pu le reconnaitre — M. de Vaudreuil
et sa fille, Thomas Harcher et ses fils, avec lesquels il
s'était rencontré a Chipogan, et aussi maitre Nick, qu'il ne
s'attendait guére a rencontrer sur [lle. Mais, trés
heureusement pour lui, son déguisement était si parfait que



personne n'eut de suspicion a son égard. Il put ainsi, sans
se compromettre, faire son métier d'espion, et, quand cela
était nécessaire, correspondre avec Chippewa. C'est ainsi
qu'il avait prévenu le colonel Mac Nab de l'attaque projetée
par Vincent Hodge contre le fort Frontenac.

Une circonstance devait le perdre.

Depuis huit jours qu'il était arrive, vétu comme les
bonnets bleus, s'il s'était souvent trouvé en présence de
Thomas Harcher, de maitre Nick et autres, Rip n'avait pas
encore rencontré Bridget. Et, méme, comment e(t-il pu
soupgonner sa présence a I'le Navy ? La femme de Simon
Morgaz, au milieu des patriotes, c'elt été la chose du
monde a laquelle il se ft le moins attendu. Ne l'avait-il pas
laissée a Maison-Close, aprés lui avoir épargné les
abominables représailles qui furent exercées contre les
habitants de Saint-Charles ? En outre, depuis douze ans —
depuis I'époque ou il avait été en rapport avec sa famille et
elle 2 Chambly — tous deux ne s'étaient trouvés face a face
qu'une seule fois, le soir de la perquisition. Aussi Bridget,
pas plus que mattre Nick ou Thomas Harcher, n'aurait pu le
reconnattre.

Bridget ne le reconnut pas, a la vérité. Ce fut lui qui se
trahit dans des circonstances que toute sa méticuleuse
circonspection n'avait pu prévoir.

Ce soirda — 16 décembre — Bridget avait quitté la
maison ou Vincent Hodge s'était rendu sur la demande de
M. de Vaudreuil. Une nuit profonde enveloppait la vallée du



Niagara. Aucun bruit, ni dans le village occupé par les
troupes anglaises, ni au camp des réformistes. Quelques
sentinelles allaient et venaient sur la berge, surveillant le
bras gauche de la riviére. Sans se rendre compte de sa
marche machinale, Bridget était arrivée a la pointe en
amont de l'le. La, aprés une halte de quelques instants, elle
se préparait a revenir, lorsque son ceil fut frappé par une
lueur qui s'agitait au pied de la berge.

Surprise et inquiéte, Bridget s'avanca jusqu'aux roches
qui dominent le Niagara en cet endroit. La, un homme
balancait un fanal, dont la lumiére devait aisément étre vue
de la rive de Chippewa. Et, en effet, une lueur, partie du
camp, lui répondit presque aussitdt. Bridget ne put retenir
un cri, en voyant cet échange de signaux suspects. D'un
bond, cet homme, mis en éveil par le cri de Bridget, eut
gravi les roches, et, se trouvant en face de cette femme, il
lui porta vivement la lumiére de son fanal en pleine figure.

« Bridget Morgaz ! » s'écria-t-il.

Interdite, au premier abord, devant cet homme qui
savait son nom, Bridget recula. Mais sa voix, qu'il n'avait
pas eu la précaution de changer, venait de trahir l'identité
de l'espion.

« Rip!... balbutia Bridget, Rip... ici !

—Oui, moi !...

—Rip... faisant ce métier...

— Eh bien, Bridget, reprit Rip a voix basse, ce que je



fais ici, n'est-ce pas ce que vous y étes venue faire ?
Pourquoi la femme de Simon Morgaz serait-elle au camp
des patriotes, si ce n'est pour communiquer...

— Misérable ! s'écria Bridget.

— Ah ! taisez-vous, dit Rip en la saisissant violemment
par le bras. Taisez-vous, ou sinon... »

Et rien que d'une poussée, il pouvait la précipiter dans
le courant du Niagara.

« Me tuer ? répondit Bridget en reculant de quelques
pas. Ce ne sera pas, du moins, avant que j'aie appelé,
avant que je vous aie dénoncé !... »

Puis :
« Amoi!... Amoi! » cria-t-elle.

Presque aussitot un bruit indiqua que les sentinelles se
rabattaient du c6té ou le cri avait été jeté. Rip comprit qu'il
n'aurait plus le temps de se débarrasser de Bridget, avant
qu'on se fit porté a son secours.

« Prenez garde, Bridget, lui dit-il ! Si vous dites qui je
suis, je dirai qui vous étes !...

— Dites-le donc ! » répondit Bridget, qui n'hésita pas
méme devant cette menace.

Puis, d'une voix plus forte :
« Amoi ... Amoi! » répéta-t-elle.

Une dizaine de patriotes I'entouraient alors. D'autres



accouraient de divers points de la berge.

« Cet homme, dit Bridget, c'est I'agent Rip, c'est un
espion au service des royaux...

— Et cette femme, dit Rip, c'est la femme du traitre
Simon Morgaz! »

L'effet de ce nom abhorré fut immédiat. Celui de Rip
s'effaca devant lui. Les cris de : « Bridget Morgaz !...
Bridget Morgaz !... » dominérent le tumulte. Ce fut vers
cette femme que se tournérent instantanément les
menaces et les injures.

Rip en profita. N'ayant rien perdu de son sang-froid,
voyant que l'attention était détournée de Iui, il disparut. Et,
sans doute, le soir méme, il parvint a traverser le bras droit
du Niagara pour regagner Schlosser et se réfugier au
camp de Chippewa, car aucune recherche ultérieure ne put
le faire découvrir.

On sait, actuellement, pourquoi Bridget, entrainée au
milieu d'une foule ameutée, était poursuivie dans la
direction de la maison de M. de Vaudreuil. Et c'est au
moment ou elle allait tomber sous les coups que Jean
venait d'apparaftre, et rien que par ces mots : « Ma
meére ! » il avait révélé le secret de sa naissance !...

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz.
Comment le fugitif se trouvait-il alors a l'le Navy, le voici en
quelques mots.

Au bruit de cette détonation partie de I'enceinte du fort



Frontenac, Jean était tombé sans mouvement entre les
bras de Lionel. Il avait compris. Joann venait de mourir a
sa place. Il fallut les soins de son jeune compagnon pour le
ranimer.

Aprés avoir traversé le Saint-Laurent sur la glace, tous
deux avaient suivi la rive de I'Ontario, et ils étaient déja loin
du fort, au lever du jour.

Se rendre a Ile Nawy, rallier les insurgés contre les
troupes royales, se faire tuer enfin, s'il échouait dans cette
supréme tentative, c'est ce qu'avait résolu Jean. En
parcourant les territoires limitrophes du lac, ou s'était
répandue la nouvelle de son exécution, il put constater que
les Anglo-Canadiens croyaient en avoir fini avec lui. Eh
bien!

il reparattrait a la téte des patriotes, il tomberait comme
la foudre sur les soldats de Colborne. Peut-étre cette
réapparition, pour ainsi dire miraculeuse, jetterait-elle
'épouvante dans leurs rangs, en méme temps qu'elle
provoquerait un élan irrésistible chez les Fils de la Liberté.

Mais, quelque hate que Jean et Lionel eussent d'arriver
au Niagara, ils durent faire de longs détours, — cause de
longs retards. Les risques qu'ils coururent furent trés
grands jusqu'a la limite des territoires américains, et il leur
fallut se résoudre a ne voyager que la nuit. Aussi, ce ne fut
que le soir du 16 décembre qu'ils atteignirent le village de
Schlosser, puis le campement de I'le Navy.

Et maintenant, Jean faisait face a la foule hurlante, qui



s'était refermée derriere lui. Mais telle était I'horreur
inspirée par le nom de Simon Morgaz, que les cris ne
cesserent pas. On 'avait reconnu...

C'était bien Jean-Sans-Nom, le héros populaire, que
l'on croyait tombé sous les balles anglaises !... Et malgré
cela, la légende s'évanouit. Aux menaces qui s'adressaient
a Bridget, s'en joignirent d'autres qui s'adressaient a son
fils.

Jean était resté impassible. Soutenant sa mére d'un
bras, il repoussait de l'autre cette multitude déchainée.
MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc et Lionel essayaient en
vain de la contenir. Quant a Vincent Hodge, en se
retrouvant en face du fils du dénonciateur de son pere, de
'homme qu'il savait aimé de Clary de Vaudreuil, il avait
senti un flux de colére et de haine lui monter a la téte. Mais,
refoulant ses instincts de vengeance, il ne songeait plus
qu'a défendre la jeune fille contre les dispositions hostiles
que lui valait son dévouement a Bridget Morgaz.

Certes, que de pareils sentiments se fussent
manifestés a I'égard de cette malheureuse femme, que l'on
fit remonter jusqu'a elle la responsabilité des trahisons de
Simon Morgaz, c'était d'une révoltante injustice. Cela ne
pouvait se comprendre que de la part d'une foule qui, toute
a son premier mouvement, ne réfléchissait plus. Mais que
la présence de Jean-Sans-Nom ne l'e(t pas arrétée dans
son affolement, aprés ce que I'on savait de lui, cela passait
toutes limites.



L'indignation que Jean éprouva de cet acte abominable
fut telle que, péle de colére, et non plus rouge de honte, il
s'écria d'une voix qui domina tout le tumulte :

« Oui ! je suis Jean Morgaz, et voici Bridget Morgaz!...
Frappez-nous donc !... Nous ne voulons pas plus de votre
pitié que de votre mépris !... Mais, toi, ma mére, reléve la
téte, et pardonne a ceux qui toutragent, toi, la plus
respectable des femmes ! »

Devant cette attitude, les bras s'étaient abaissés. Et,
pourtant, les bouches vociféraient encore :

« Hors d'ici, la famille du traitre !... Hors d'ici, les
Morgaz! »

Et la foule serra de plus prés les victimes de son odieux
emportement pour les expulser de lile. Clary se jeta au-
devant.

« Malheureux, vous l'écouterez, avant de chasser sa
meére et lui | » s'écria-t-elle.

Et, surpris par I'énergique protestation de la jeune fille,
tous s'arrétérent. Alors, Jean, d'une voix ou le dédain se
mélait a l'indignation :

« Tout ce que l'infamie de son nom a fait souffrir a ma
mere, dit-il, il estinutile que j'y insiste. Mais, ce qu'elle a fait
pour racheter cette infamie, il faut que vous le sachiez. Ses
deux fils, elle les a élevés dans lidée du sacrifice et du
renoncement a tout bonheur sur terre. Leur pére avait livré
la patrie canadienne : ils ne vécurent plus que pour lui



rendre son indépendance. Aprés avoir renié un nom qui
leur faisait horreur, I'un alla a travers les comtés, de
paroisses en paroisses susciter des partisans a la cause
nationale, tandis que l'autre se jetait au premier rang des
patriotes dans toutes les insurrections. Celui-ci est devant
vous. Celui-la, I'ainé, c'était 'abbé Joann, qui a pris ma
place dans la prison de Frontenac, qui est tombé sous les
balles des exécuteurs...

—Joann!... Joann... mort! s'écria Bridget.

— Oui, ma meére, mort comme tu nous as fait jurer de
mourir — mort pour son pays ! »

Bridget s'était agenouillée prés de Clary de Vaudreuil,
qui, I'entourant de ses bras, mélait ses larmes aux siennes.
De la foule, impressionnée par cette émouvante scene, il
ne se dégageait plus qu'un sourd murmure, ou l'on sentait
frémir cependant son insurmontable horreur pour le nom de
Morgaz.

Jean reprit d'une voix plus animée :

« Voici ce que nous avons fait, non dans le but de
réhabiliter un nom qui est a jamais flétri, un nom que le
hasard vous a fait connaitre et que nous espérions
ensevelir dans 'oubli avec notre famille maudite ! Dieu ne
I'a pas voulu ! Et, aprés que je vous ai tout dit, répondrez-
vous encore par des paroles de mépris ou des cris de
haine ? »

Oui ! Telle était I'norreur provoquée par le souvenir du



traftre que I'un des plus forcenés osa répondre :

« Jamais nous ne souffrirons que la femme et le fils de
Simon Morgaz souillent de leur présence le camp des
patriotes !

—Non!... Non!... répondirent les autres, dont la colére
reprit le dessus.

— Misérables ! » s'écria Clary.
Bridget s'était relevée.

« Mon fils, dit-elle, pardonne !... Nous n'avons pas le
droit de ne pas pardonner !

— Pardonner ! s'écria Jean, dans lexaltation qui
suscitait tout son étre contre cette injustice. Pardonner a
ceux qui nous rendent responsables d'un crime qui n'est
pas le nétre, et malgré ce que nous avons pu faire pour le
racheter ! Pardonner a ceux qui poursuivent la trahison
jusque dans la femme, jusque dans les enfants, dont 'un
leur a déja donné son sang, dont l'autre ne demande qu'a
le verser pour eux ! Non !... Jamais ! C'est nous qui ne
resterons pas avec ces patriotes, qui se disent souillés par
notre contact ! Viens, ma mere, viens !

— Mon fils, dit Bridget, il faut souffrir ... C'est notre part
ici-bas !... C'estI'expiation!... »

—Jean! » murmura Clary.

Quelques cris retentissaient encore. Puis, ils se turent.
Les rangs s'étaient ouverts devant Bridget et son fils. Tous



deux se dirigeaient vers la berge.

Bridget n'avait méme plus la force de faire un pas.
Cette horrible scéne lavait anéantie. Clary, aidée de
Lionel, la soutenait, mais ne pouvait la consoler.

Tandis que Vincent Hodge, Clerc et Farran étaient
restés au milieu de la foule pour la calmer, M. de Vaudreuiil
avait suivi sa fille. Comme elle, il sentait son coeur se
révolter contre ce flot d'injustice, contre I'abomination de
ces préjugés qui poussent au dela de toutes limites les
responsabilitts humaines. Pour lui comme pour elle, le
passé du péere s'effagait devant le passé de ses fils. Et,
lorsque Bridget et Jean furent arrivés prés de l'une des
embarcations qui faisaient le service de Schlosser, il dit :

« Votre main, madame Bridget !... Votre main, Jean !
... Ne vous souvenez plus de ce que ces malheureux vous
ont jeté d'outrages !... s reconnaitront que vous étes au-
dessus de ces opprobres !... lls vous demanderont un jour
de leur pardonner...

— Jamais ! s'écria Jean, en se dirigeant vers
l'lembarcation, préte a quitter la rive.

— Ou allez-vous ? lui demanda Clary.

— La ou nous ne risquerons plus d'étre en butte aux
insultes des hommes !

— Madame Bridget, dit alors la jeune fille d'une voix qui
fut entendue de tous, je vous respecte comme une meére ! Il
y a quelques instants, croyant que votre fils n'était plus, je



jurais de rester fidéle a la mémoire de celui auquel j'aurais
voulu vouer ma vie !... Jean, je vous aime !... Voulez-vous
demoi ?... »

Jean, pale d'émotion, faillit tomber aux pieds de cette
noble fille.

« Clary, dit-il, vous venez de me donner la seule joie
que jaie ressentie depuis que je traine cette existence
maudite ! Mais, vous l'avez vu, rien n'a pu diminuer I'horreur
que notre nom inspire, et cette horreur, je ne vous la ferai
jamais partager !

— Non ! ajouta Bridget, Clary de Vaudreuil ne peut
devenir la femme d'un Morgaz !

—Viens, ma mére, dit Jean, viens ! »

Et, entrainant Bridget, il la déposa dans I'embarcation
qui s'éloigna, tandis que le nom du traftre retentissait
encore au milieu de clameurs.

Le lendemain, au fond d'une hutte isolée, en dehors du
village de Schlosser, ou il avait transporté sa meére, Jean,
agenouillé prés d'elle, recevait ses derniéres paroles.

Personne ne savait que cette hutte renfermait la femme
et le fils de Simon Morgaz. D'ailleurs, ce ne serait pas pour
longtemps. Bridget se mourait. Dans quelques heures allait
finir cette existence ou s'étaient accumulées toutes les
souffrances, toutes les miséres, qui peuvent accabler une
créature humaine.



Lorsque sa meére ne serait plus, quand il lui aurait fermé
les yeux, lorsqu'il aurait vu la terre recouvrir son misérable
corps, Jean était résolu a fuir ce pays qui le repoussait. Il
disparatftrait, on n'entendrait plus parler de lui, — pas méme
aprés que la mort serait venue le délivrer a son tour. Mais
les derniéres recommandations de sa mére allaient le faire
revenir sur ce projet d'abandonner cette tache qu'il s'était
donnée de réparer le crime de son pére.

Et voici ce que lui dit Bridget, d'une voix dans laquelle
passa son dernier souffle :

« Mon fils, ton frére est mort, et moi, je vais mourir,
aprées avoir bien souffert | Je ne me plains pas ! Dieu est
juste ! C'était I'expiation ! Jean, pour qu'elle soit compléte,
il faut que tu oublies l'outrage ! Il faut que tu reprennes ton
ceuvre ! Tu n'as pas le droit de déserter !... Le devoir, mon
Jean, c'est de te sacrifier pour ton pays jusqu'a ce que tu
tombes... »

L'ame de Bridget s'était exhalée avec ces mots. Jean
embrassa la morte et ferma ces pauvres yeux qui avaient
tant pleuré.






Chapitre 12 — Derniers jours

La situation des patriotes a lile Navy était alors
extrémement critique et ne pouvait se prolonger. Ce ne
devait plus étre qu'une question de jours — d'heures peut-
étre.

En effet, si le colonel Mac Nab hésitait a tenter le
passage du Niagara, il allait rendre intenable le camp des
assiégés.

Une batterie, installée sur la berge de Chippewa, venait
d'étre achevée, et les bonnets bleus seraient dans
limpossibilité de Iui répondre, puisqu'ils ne possédaient
pas une seule bouche a feu. Quelques centaines de fusils —
les seules armes dont ils pussent faire usage a distance,
pour empécher un débarquement — seraient impuissantes
contre l'artillerie des royaux.

Si les Américains s'intéressaient au succés de
linsurrection franco-canadienne, il était fort regrettable que,
dans un intérét politique, le gouvernement des Etats-Unis,
e(t voulu garder la plus stricte neutralité depuis les débuts
de la lutte. Lui seul aurait pu fournir les canons qui
manquaient aux réformistes ; mais c'elt été provoquer les
récriminations de I'Angleterre, a une époque ou le moindre
incident risquait d'amener une rupture, ainsi que cela se
produisit quelques mois plus tard. Les moyens défensifs



de I'le Navy étaient par suite extrémement limités. Méme
les munitions et les vivres pouvaient lui faire défaut, bien
qu'elle fit ravitaillée — autant que les ressources du pays le
permettaient — par Schlosser, Buffalo et Niagara-Falls. De
la, un incessant va-et-vient d'embarcations, petites ou
grandes, a travers le bras droit de la riviere. Aussi le
colonel Mac Nab avait alors disposé quelques piéces au-
dessus et au-dessous de Chippewa, afin de les prendre
d'écharpe en amont comme en aval de I'le.

On le sait, 'une de ces embarcations, le petit bateau a
vapeur Caroline, établissait une communication rapide
entre le camp et la rive de Schlosser. |l était surtout affecté
au transport des curieux, qui se hataient de rendre visite
aux défenseurs de I'le Navy.

En de telles conditions, il fallait aux chefs de cette
poignée d'hommes une énergie vraiment extraordinaire
pour ne point abandonner la lutte. Malheureusement, le
nombre des combattants diminuait de jour en jour, et des
groupes découragés se faisaient conduire a Schlosser
pour ne plus revenir.

Depuis la scéne lamentable, terminée par le départ de
Jean et a laquelle il avait assisté, M. de Vaudreuil n'était
plus sorti de sa maison. C'est a peine s'il pouvait se
soutenir. Sa fille ne le quittait pas d'un instant. Il leur
semblait, a tous deux, quiils avaient été, pour ainsi dire,
souillés par cette boue d'outrages jetée a la face de
Bridget et de son fils. Personne plus qu'eux n'avait souffert



des insultes dont leurs compagnons accablaient cette
misérable famille, courbée sous I'opprobre d'un nom qu'elle
avait renié ! Et pourtant, lorsqu'ils songeaient au crime de
Simon Morgaz, a ces héroiques victimes que les
agissements du traftre avaient envoyées a I'échafaud, tous
deux courbaient la téte sous le poids d'une fatalité contre
laquelle nulle justice ne pouvait prévaloir.

Dans cette maison, d'ailleurs, ou se réunissaient
chaque jour les amis de M. de Vaudreuil, aucun d'eux ne
faisait jamais allusion a ce qui s'était passé. Vincent
Hodge, par une discrétion digne de son caractere, se
tenait sur une extréme réserve, ne voulant rien laisser
paraitre de ce qui aurait pu ressembler a un blame pour les
sentiments manifestés par Clary. Est-ce qu'elle n'avait pas
eu raison, cette vaillante jeune fille, de protester contre ces
préjugés odieux, qui étendent jusqu'aux innocents la
responsabilité des coupables, qui veulent qu'un héritage de
honte se transmette des péres aux enfants, comme la
ressemblance physique ou morale !

Et, c'est en songeant a cette épouvantable situation que
Jean, désormais seul au monde, sentait tout son étre se
révolter. Joann, mort pour le pays, Bridget, morte sous
l'outrage, tout cela ne suffisait-il pas a établir une balance
avec le passé ?... Eh bien, non ! Et, lorsqu'il s'écriait :
« C'est injuste ! » il semblait que la voix de sa conscience
répondait :

« Ce n'est peut-étre que justice ! »



Alors Jean revoyait Clary, bravant les insultes de cette
foule qui le poursuivait ! Oui ! elle avait eu ce courage de
défendre un Morgaz ! Elle avait été jusqu'a lui offrir de lier
son existence a la sienne ! Mais lui s'y était refusé, il s'y
refuserait toujours ! Pourtant, quel amour il lui portait ! Et,
alors, il errait sur les rives du Niagara, comme le Nathaniel
Bumpoo des Mohicans, qui et préféré s'engloutir dans
ses cataractes plutbt que de se séparer de Mabel
Denham !

Pendant toute la journée du 18, Jean resta prés du
cadavre de sa meére, enviant ce repos dont elle jouissait
enfin. Son voeu supréme aurait été de la rejoindre. Mais il
se rappelait ses derniéres paroles, il n'avait le droit de
succomber qu'a la téte des patriotes. C'était son devoir... il
le remplirait.

Lorsque la nuit fut venue, une nuit sombre, a peine
éclairée par le « blinck » des neiges — sorte de
réverbération blanchatre dont s'emplit le ciel des régions
polaires — Jean quitta la cabane ou gisait le corps de
Bridget. Puis, a quelques centaines de pas, sous le couvert
des arbres chargés de givre, il alla creuser une tombe avec
son large couteau canadien.

Sur la lisiere de ce bois, perdu dans l'obscurité,
personne ne pouvait le voir, et il ne voulait pas étre vu.
Personne ne saurait ou Bridget Morgaz serait enterrée.
Aucune croix n'indiquerait sa tombe. Si Joann reposait en
quelque coin inconnu au pied du fort Frontenac, sa mére,



du moins, serait ensevelie dans ce sol américain, qui était
le sol de sa terre natale. Jean, lui, se ferait tuer a la
prochaine attaque, et sa dépouille disparattrait, entrainée
avec tant d'autres, par les rapides du Niagara. Alors il ne
resterait plus rien — pas méme le souvenir — de ce qui avait
été la famille Morgaz !

Lorsque le trou fut assez profond pour qu'un cadavre
n'e(t rien a craindre de la griffe des fauves, Jean revint a la
cabane, il prit le corps de Bridget entre ses bras, il
'lemporta sous les arbres, il mit un dernier baiser sur le
front de la morte, il la déposa au fond de la tombe,
enveloppée dans son manteau en étoffe du pays, il la
recouvrit de terre. Alors, s'agenouillant, il pria, et ses
derniers mots furent ceux-ci :

« Repose en paix, pauvre mere ! »

La neige, qui commengait & tomber, eut bientét caché
l'endroit ou dormait celle qui n'était plus, qui n'aurait jamais
dd étre !

Et malgré tout, lorsque les soldats de Mac Nab
tenteraient de débarquer sur Ile Navy, Jean serait au
premier rang des patriotes pour y chercher la mort.

I ne devait pas longtemps attendre. En effet, le
lendemain, 19 décembre, dés les premiéres heures de la
matinée, il fut manifeste que le colonel Mac Nab préparait
une attaque directe. De grands bateaux plats étaient
rangés le long de la berge, au-dessous du camp de
Chippewa.



Faute d'artillerie, les bonnets bleus n'auraient aucun
moyen de détruire ces bateaux avant qu'ils se fussent mis
en marche, ni de les arréter, lorsquiils tenteraient le
passage. Leur unique ressource serait de s'opposer a un
débarquement par la force, en se concentrant sur les
endroits menacés. Mais quelle résistance pourraient
opposer quelques centaines d'hommes contre la masse
des assaillants, s'ils accostaient I'le sur plusieurs points a
la fois ? Ainsi, dés que les royaux auraient pris pied,
lenvahissement du camp suivrait de pres, et ses
défenseurs, trop nombreux pour trouver place dans les
quelques embarcations de Schlosser, seraient massacrés
avant d'avoir pu se réfugier sur la terre américaine.

C'est de ces éventualités dont s'inquiétaient surtout
M. de Vaudreuil et ses amis. lls comprenaient les dangers
d'une telle situation. Pour y échapper, il est vrai, il leur eGt
suffi de regagner Schlosser, pendant que le passage du
Niagara était libre. Mais pas un n'aurait voulu battre en
retraite, sans s'étre défendu jusqu'a la derniére heure.

Peut-étre, aprés tout, se croyaient-ils assez forts pour
opposer une sérieuse résistance, et se faisaient-ils illusion
sur les difficultés d'un débarquement. En tout cas, 'un d'eux
ne s'y méprenait guére. C'était maitre Nick, si
malencontreusement engagé dans cette lutte. Mais sa
situation a la téte des guerriers mahoganniens ne Iui
permettait pas d'en rien dire. Quant a Lionel, son
patriotisme n'admettait aucune hésitation.



Le jeune clerc, d'ailleurs, ne revenait pas des surprises
que lui avait causées la réapparition si inattendue de son
héros. Quoi ! Jean-Sans-Nom était fils d'un Simon
Morgaz!... L'abbé Joann était fils d'un traitre !

« Eh bien ! se répétait-il, en sont-ils moins deux bons
patriotes ? Et Mlle Clary n'a-t-elle pas eu raison de
défendre Jean et sa mére ?... Ah! la brave jeune fille !...
C'est bien, cela !... C'est noble !... C'est digne d'une
Vaudreuil ! »

Ainsi raisonnait Lionel, qui ne marchandait pas son
enthousiasme, et ne pouvait croire que Jean e(t quitté I'le
Navy pour n'y plus remettre les pieds. Oui ! Jean-Sans-
Nom reparattrait, ne fit-ce que pour mourir en défendant la
cause nationale !

Et bientot, le jeune clerc en arrivait a faire cette réflexion
fort judicieuse, en somme :

« Pourquoi les enfants de Simon Morgaz ne seraient-ils
pas les plus loyaux des hommes, puisque le dernier
descendant d'une race belliqueuse n'avait plus rien des
qualités de ses ancétres, puisque la race des Sagamores
finissait en notaire ! »

Ce que Lionel pensait de Jean-Sans-Nom, c'est aussi
ce que pensaient Thomas Harcher et ses fils. Ne l'avaient-
ils pas vu a l'ceuvre depuis nombre d'années. En risquant
cent fois sa vie, Jean n'avait-il pas racheté le crime de
Simon Morgaz ?



Vraiment, s'ils eussent été présents a cette odieuse
scéne, ils n'auraient pu se contenir, ils se seraient jetés sur
la foule, ils auraient fait justice de ces abominables
outrages ! Et, s'ils savaient en quel endroit Jean s'était
retiré, ils iraient le chercher, ils le raméneraient au milieu
des bonnets bleus, ils le mettraient a leur téte !

Il faut le dire a I'honneur de I'humanité, depuis I'expulsion
de Jean et de Bridget, un revirement s'était fait dans les
esprits. Les sentiments de Lionel et de la famille Harcher
étaient présentement partagés par la majorité des
patriotes.

Vers onze heures du matin, les préliminaires de
lattaque commencerent. Les premiers boulets des
batteries de Chippewa sillonnérent la surface du camp.
Des obus portérent le ravage et l'incendie a travers ['fe. Il
e(t été impossible de s'abriter contre ces projectiles, sur
un terrain presque ras, semé de groupes d'arbres, coupé
de haies sans épaisseur, n'ayant que quelques
épaulements, construits en terre gazonnée du cété de la
rive. Le colonel Mac Nab cherchait a déblayer les berges,
avant de tenter le passage du Niagara, — opération qui
n'était pas sans difficultés, malgré le nombre restreint des
défenseurs.

Ceux-ci s'étaient réunis autour de la maison de
M. de Vaudreuil, moins exposée aux coups de l'artillerie
par sa situation sur la rive droite, en face de Schlosser.

Dés les premiéeres détonations, M. de Vaudreuil avait



donné lordre a tout ce qui était non combattant de
repasser sur le territoire américain. Les femmes, les
enfants, dont on avait jusqu'alors toléré la présence, durent
s'embarquer, aprés avoir dit adieu a leurs maris, a leurs
peres, a leurs fréres, et furent transportés sur l'autre rive.
Ce transport ne se fit pas sans danger, car les bouches a
feu, placées en amont et en aval de Chippewa, menagaient
de les atteindre par un tir oblique. Quelques boulets vinrent
méme frapper la frontiére des Etats-Unis — ce qui devait
provoquer de trés justes réclamations de la part du
gouvernement fédéral.

M. de Vaudredil avait voulu obtenir de sa fille qu'elle se
réfugidt a Schlosser, afin d'y attendre lissue de cette
attaque. Clary refusa de le quitter.

« Mon pére, dit-elle, je dois rester prés de vous, j'y
resterai. C'est mon devoir.

— Et si je tombe entre les mains des royaux ?...

— Eh bien ! ils ne me refuseront pas de partager votre
prison, mon pére.

— Etsije suis tug, Clary ?... »
La jeune fille ne répondit pas, mais M. de Vaudreuil ne
put parvenir a vaincre sa résistance. Aussi était-elle prés

de lui, lorsqu'il vint prendre place au milieu des patriotes,
rassemblés devant la maison.

Les détonations éclataient alors avec une extréme
violence. La position du campement allait devenir



intenable. Cependant la tentative de débarquement ne
s'effectuait pas encore. Autrement, ceux des bonnets bleus
qui étaient postés derriere les épaulements en eussent
donné avis. Devant la maison se trouvaient Vincent Hodge,
Clerc et Farran, Thomas, Pierre, Michel et Jacques
Harcher. La aussi, maitre Nick et Lionel, les guerriers
mahoganniens, froids et calmes, comme toujours.

M. de Vaudreuil prit la parole :

« Mes compagnons, dit-il, nous avons a défendre le
dernier rempart de notre indépendance. Si Mac Nab s'en
rend mattre, l'insurrection est vaincue, et qui sait quand de
nouveaux chefs et de nouveaux soldats pourront
recommencer la lutte ! Si nous repoussons les assaillants,
si nous parvenons a nous maintenir, des secours arriveront
de tous les points du Canada. Nos partisans reprendront
espoir, et nous ferons de cette ile une imprenable
forteresse, ou la cause nationale trouvera toujours un point
d'appui. — Etes-vous décidés a la défendre ?

—Jusqu'a la mort ! répondit Vincent Hodge.
—Jusqu'a la mort ! » répétérent ses compagnons.

En ce moment, quelques boulets vinrent frapper le sol a
une vingtaine de pas, et ricochérent au loin en faisant voler
une poussiére de neige. Pas un des habits bleus ne fit un
mouvement. lis attendaient les ordres de leur chef.

M. de Vaudreuil reprit :

« Il est temps de se porter sur la rive. L'artillerie de



Chippewa ne tardera pas a se taire, car les royaux vont
essayer de forcer le passage. Dispersez-vous le long de la
berge, a l'abri des roches, et attendez que les bateaux
soient a bonne portée. Il ne faut pas que les soldats de
Mac Nab débarquent...

— lls ne débarqueront pas, dit William Clerc, et, s'ils y
parvenaient, nous les rejetterions dans le Niagara !

— A notre poste, mes amis ! s'écria Vincent Hodge.

— Je marcherai avec vous, dit M. de Vaudreuil, tant que
la force ne me manquera pas...

— Reste ici, Vaudreuil, dit André Farran. Nous serons
toujours en communication avec toi...

— Non, mes amis, répondit M. de Vaudreduil. Je serai la
ouje dois étre ... Venez...

— Oui ! venez, patriotes !... Les bateaux ont déja quitté
la rive canadienne ! »

Tous se retournérent, en entendant ces paroles jetées
d'une voix éclatante. Jean était la. Pendant la nuit
précédente, une embarcation [avait passé sur [e.
Personne ne l'avait reconnu. Aprés s'étre caché du c6té qui
regardait Chippewa, il avait observé les préparatifs du
colonel Mac Nab, sans prendre souci des projectiles qui
frappaient la berge. Puis, voyant que les assaillants se
disposaient a forcer le passage, il était venu — ouvertement
— reprendre sa place parmi ses anciens compagnons.



« Je le savais bien! » s'écria Lionel.

Clary de Vaudreuil s'était avancée au-devant du jeune
patriote, en méme temps que Thomas Harcher et ses fils,
qui se rangérent autour de lui.

M. de Vaudreuil offrit la main a Jean... Jean ne la prit
pas.

« Défenseurs de lile Nawy, dit-il, ma mére est morte,
accablée par les insultes que vous Iui avez fait subir !
Maintenant, il ne reste plus que moi de cette famille vouée
a I'horreur et au mépris | Soumettez-vous a la honte de voir
un Morgaz combattre a vos cétés, et allons mourir pour la
cause franco-canadienne ! »

A ces paroles répondit un tonnerre d'acclamations.
Toutes les mains se tendirent vers Jean. Cette fois encore,
il refusa de les toucher de la sienne.

« Adieu, Clary de Vaudreuil ! dit-il.
— Adieu, Jean ! répondit la jeune fille.
— QOui, et pour la derniére fois ! »

Cela dit, précédant M. de Vaudreuil, ses compagnons,
tous ceux qui voulaient comme Iui marcher a la mort, il
s'élancga vers la rive gauche de ['le.






Chapitre 13 — Nuit du 20 décembre

Trois heures du soir sonnaient, en ce moment, au
clocher de la petite église de Schlosser. Une brume
grisatre et glaciale emplissait I'hnumide vallée du Niagara. |
faisait un froid trés sec. Le ciel était couvert de nuages
immobiles, que le moindre relévement de la température
e(t condensés en neige sous l'influence des vents d'est.

Le ronflement des canons de Chippewa déchirait l'air.
Dans lintervalle des détonations, on entendait
distinctement le mugissement lointain des cataractes.

Un quart d'heure aprés avoir quitté la maison de
M. de Vaudreuil, les patriotes, cheminant entre les massifs
d'arbres, se défilant le long des haies et des clétures,
étaient arrivés sur le bras gauche de la riviéere.

Plusieurs manquaient. Les uns, frappés par des éclats
d'obus, avaient d revenir en arriére. Les autres, étendus
sur la neige, ne devaient plus se relever. En tout, une
vingtaine a déduire des deux cents qui restaient alors.

Les piéces, établies a Chippewa, avaient déja fait de
grands ravages a la surface de Ile. Les épaulements
gazonnés, qui auraient permis aux bonnets bleus de tirer a
couvert, étaient détruits presque entierement. Il fut donc
nécessaire de prendre position au bas de la berge, entre
les roches a demi baignées par limpétueux courant. C'est



de la que Jean et les siens essaieraient d'arréter le
débarquement jusqu'a complet épuisement de leurs
munitions.

Cependant le mouvement avait ét¢é vu du camp de
Chippewa. Le colonel Mac Nab, antérieurement renseigné
par les signaux de Rip, et, en ce moment méme, par le
rapport de cet espion qui se trouvait au camp, redoubla
ses feux en les concentrant sur les points fortifiés. Autour
de Jean, une trentaine de ses compagnons furent atteints
par les éclats de roches que le choc des projectiles
dispersait le long des rives.

Jean allait et venait sur la berge, observant les
manceuvres de I'ennemi, malgré les boulets qui butaient a
ses pieds ou coupaient I'air au dessus de sa téte.

En ce moment, de larges bateaux plats, garnis
d'avirons, se détacherent I'un aprés lautre de la rive
canadienne. Dans un dernier effort pour dégager la place,
trois ou quatre volées, passant par-dessus les bateaux,
s'abattirent sur I'le et ricochérent au loin.

Jean ne fut pas méme effleuré.
« Patriotes, cria-t-il, soyez préts | »

Tous attendaient que les embarcations fussent a portée
pour commencer le feu. Les assaillants, couchés a bord,
afin d'offrir moins de prise aux balles, devaient étre de
quatre a cinq cents, tant volontaires que soldats de I'armée
royale.



Quelques instants apres, les bateaux, se trouvant a mi-
riviere, furent assez rapprochés de I'le pour que l'artillerie
de Chippewa dit suspendre ses décharges.

Aussitét les premiers coups de fusil partirent de
derriere les roches. Les embarcations y répondirent
presque immédiatement. Mais, comme elles étaient trés
exposées au feu des berges, les longs avirons furent
manceuvrés avec vigueur. Quelques minutes suffirent pour
accoster, et il fallut se préparer, de part et d'autre, pour une
lutte corps a corps. Jean commandait, au milieu d'une
gréle de balles qui tombait aussi drue qu'une mitraille.

« Abritez-vous ! lui cria Vincent Hodge.
— Moi ? » répondit-il.

Et, d'une voix éclatante, il cria aux assaillants qui
allaient sauter sur la berge :

« Je suis Jean-Sans-Nom ! »

Ce nom fut accueilli avec une véritable stupeur, car les
royaux devaient croire que Jean-Sans-Nom avait été
passé par les armes au fort Frontenac. Et alors, se
précipitant vers les premiéres embarcations, Jean s'écria :

« En avant, les bonnets bleus !... Sus aux habits
rouges ! »

L'engagement devint alors extrémement vif. Les
premiers débarqués sur I'le furent repoussés. Quelques-
uns tombeérent dans le courant qui les emporta vers les



cataractes. Les patriotes, quittant I'abri des roches, se
répandirent sur la berge et se battirent avec une telle
impétuosité que l'avantage fut d'abord pour eux. Il y eut
méme un instant ou les embarcations durent reculer. Mais,
aussitét, d'autres arrivérent a leur aide. Plusieurs centaines
d'hommes purent prendre pied sur Ile. Le passage était
forcé, et le nombre allait avoir raison du courage.

En effet, devant cet ennemi de beaucoup supérieur, les
défenseurs furent contraints d'abandonner la berge. S'ils ne
cédérent pas sans avoir infligé des pertes importantes aux
assaillants, ils en subirent de cruelles aussi.

Parmi eux, Thomas Harcher, Pierre et Michel, tombés
sous les balles, furent achevés par ces féroces volontaires
qui ne faisaient point de quartier. William Clerc et André
Farran, blessés tous deux, furent pris, apres avoir tracé un
cercle de sang autour d'eux. Sans lintervention d'un
officier, ils auraient eu le sort du fermier et de ses deux fils.
Mais le colonel Mac Nab avait recommandé d'épargner les
chefs autant que possible, le gouvernement voulant les
traduire devant les conseils de guerre de Québec ou de
Montréal.

C'est a cette recommandation que Clerc et Farran
durent d'échapper au massacre.

Il était d'ailleurs impossible de résister au nombre. Les
bonnets bleus, aprés s'étre battus en désespérés, les
Mahogannis, aprés s'étre défendus avec ce courage froid,
ce mépris de la mort qui distingue les Indiens de leur race,



durent fuir a travers les massifs de [Ifle, poursuivis de
cléture en clbture, débordés sur leurs flancs, écrasés en
arriere. Ce fut miracle si Lionel ne fut pas tué vingt fois, et
si maftre Nick lui-méme échappa au carnage. Quant aux
Hurons, combien d'entre eux ne devaient jamais rentrer a
leurs wigwams de Walhatta !

En arrivant prés de la maison de M. de Vaudreuil,
maitre Nick voulut décider Clary a se jeter dans 'une des
embarcations qui allait le transporter a Schlosser.

« Tant que mon pére sera sur I'le, dit-elle, je ne
l'abandonnerai pas ! »

Oui, son pére ! et peut-étre aussi Jean, bien qu'elle sGt
qu'il n'était revenu que pour mourir ! Vers cing heures du
soir, M. de Vaudreuil comprit que la résistance n'était plus
possible contre plusieurs centaines d'assaillants, maitres
d'une grande partie de Ile. Si les survivants voulaient
sauver leur vie, ils ne le pouvaient plus qu'en se réfugiant
sur la rive droite du Niagara.

Mais c'est a peine si M. de Vaudreuil pouvait se tenir
debout, s'il aurait la force de regagner la maison ou
l'attendait sa fille et de s'embarquer avec elle.

Vincent Hodge essaya de l'entrainer. A ce moment,
M. de Vaudreuil, frappé en pleine poitrine, ne put que
murmurer ces mots :

« Mafille!... Hodge !... Mafille ! »

Jean, qui venait d'accourir, I'entendit.



« Sauvez Clary ! » cria-t-il a Vincent Hodge.

A ce cri, une douzaine de volontaires se jetérent sur lui.
Is l'avaient reconnu. S'emparer du célebre Jean-Sans-
Nom, le ramener vivant au camp de Chippewa, quel coup
de fortune ce serait pour eux ! Dans un dernier effort, Jean
abattit deux des volontaires qui cherchaient a le saisir, et il
disparut au milieu d'une décharge qui ne l'atteignait pas.
Quant a Vincent Hodge, blessé griévement, il avait été fait
prisonnier prés du cadavre de M. de Vaudreuiil.

QOu allait Jean-Sans-Nom ? Avait-il donc la pensée de
survivre, aprés que les meilleurs patriotes avaient
succombé ou étaient entre les mains des royaux ? Non! Le
dernier mot de M. de Vaudreuil n‘avait-il pas été le nom de
sa fille ?... Eh bien ! Puisque Vincent Hodge ne pouvait
plus la sauver, lui la sauverait, il l'obligerait a fuir, il la
conduirait sur la rive américaine, et il reviendrait au milieu
de ses compagnons qui luttaient encore.

Clary de Vaudreuil, seule devant sa maison, entendait
les bruits du combat — cris de fureur, cris de douleur, mélés
aux détonations de la mousqueterie. Tout ce tumulte se
rapprochait avec la lueur plus intense des armes a feu.
Déja une cinquantaine de patriotes, blessés pour la
plupart, s'étaient jetés dans les embarcations et se
dirigeaient vers le village de Schlosser. Il ne restait plus
que le petit bateau a vapeur Caroline, déja encombré de
fugitifs, qui se disposait a traverser le bras du Niagara.

Soudain Jean apparut, couvert de sang — du sang des



royaux, — sain et sauf, aprés avoir en vain cherché la mort,
apres l'avoir vingt fois donnée.

Clary s'élanca vers lui.
« Mon pére ?... dit-elle.
—Mort! »

Jean lui répondit ainsi, sans ménagements : il fallait que
Clary consentit a quitter I'le ? Jean la regut dans ses bras,
inanimée, au moment ou les volontaires tournaient la
maison pour s'opposer a sa fuite. Bondissant avec son
fardeau, il courut vers la Caroline, il y déposa la jeune fille ;
puis, se relevant :

« Adieu, Clary ! » dit-il.

Etil mit le pied sur le plat-bord du bateau pour s'élancer
sur la berge. Avant qu'il e(t sauté a terre, Jean frappé de
deux balles, fut renversé sur le pont, a l'arriére, tandis que
la Caroline s'éloignait a toute vapeur.

Cependant, a la lueur des coups de feu, Jean avait été
reconnu des volontaires qui 'avaient poursuivi a travers I'le,
et ces cris retentirent :

« Tué, Jean-Sans-Nom !... Tué! »
A ces cris, Clary reprit connaissance et se releva.
« Mort!... » murmura-t-elle en se trainant vers lui.

Quelques minutes plus tard, la Caroline était amarrée
au quai de Schlosser. La, les fugitifs, qui se trouvaient a



bord, pouvaient se croire en sireté, sous la protection des
autorités fédérales.

Quelques-uns débarquérent aussitét ; mais, comme
l'unique auberge du village fut bientdt remplie et qu'il fallait
faire trois milles pour atteindre les hotels de Niagara-Falls
en descendant la rive droite, la plupart préférérent
demeurer dans les cabines du bateau a vapeur.

Il était alors huit heures du soir.

Jean, étendu sur le pont, respirait encore. Clary,
agenouillée, soutenant sa téte, Iui parlait... I ne répondait
pas... Peut-étre ne I'entendait-il plus ? Clary regarda autour
d'elle. Ou chercher des secours, dans ce désarroi, au
milieu de ce village empli de tant de fugitifs, encombré de
tant de blessés, auxquels les médecins manquaient
comme les remeédes ?

Alors Clary vit toute sa vie repasser dans son souvenir.
Son pére tué pour la cause nationale !... Celui qu'elle
aimait mourant entre ses bras, aprés avoir lutté jusqu'a la
derniére heure. Maintenant, elle était seule au monde, sans
famille, sans patrie, désespérée...

Aprés avoir abrité Jean sous une toile de capot, afin de
le protéger contre les rigueurs du froid, Clary, penchée sur
lui, cherchait si son cceur ne battait pas faiblement, si un
souffle ne s'exhalait pas de ses lévres...

Au loin, de l'autre c6té de la riviére, éclataient encore
les derniers coups de feu, dont les vives lueurs fusaient



entre les arbres de Ile Navy. Tout se tut enfin, et la vallée
niagarienne s'endormit dans un morne silence.
Inconsciemment, la jeune fille murmurait le nom de son
pére, et aussi celui de Jean, se disant que, supréme
angoisse ! le jeune patriote mourait peut-étre avec cette
pensée qu'il serait poursuivi au dela du tombeau par la
malédiction des hommes ! Et elle priait pour I'un et pour
l'autre.

Soudain, Jean tressaillit, son cceur battit un peu plus
vite. Clary 'appela... Jean ne répondit pas.

Deux heures s'écoulérent. Tout reposait a bord de la
Caroline. Aucun bruit ne venait ni des cabines ni du pont.
Seule a veiller, Clary de Vaudreuil était la, comme une
sceur de charité au chevet d'un mourant.

La nuit était trés obscure. Les nuages commencaient a
se dérouler lourdement au-dessus de la riviere. De longues
brumes s'accrochaient au squelette des arbres, dont les
branches, chargées de givre, grimacaient sur la berge.

Personne ne vit alors quatre bateaux qui, contournant la
pointe de lle par 'amont, manceuvraient de maniére a
rallier sans bruit la rive de Schlosser.

Ces bateaux étaient montés par une cinquantaine de
volontaires, commandés par le lieutenant Drew, de la
milice royale. Sur l'ordre du colonel Mac Nab, cet officier,
au mépris du droit des gens, venait accomplir un acte
révoltant de sauvagerie jusque dans les eaux américaines.



Parmi ses hommes se trouvait un certain Mac Leod,
dont les cruautés devaient amener de graves
complications internationales quelques mois plus tard.

Les quatre bateaux, mus silencieusement par leurs
avirons, traversérent le bras gauche du Niagara et vinrent
accoster le flanc de la Caroline.

Aussitdt, les volontaires, se glissant sur le pont,
descendirent dans les cabines, et commencérent leur
épouvantable ceuvre d'égorgement. Les passagers,
blessés ou endormis, ne pouvaient se défendre. lis
poussaient des cris déchirants. Ce fut en vain. Rien n'aurait
pu arréter la furie de ces misérables, au milieu desquels
Mac Leod, le pistolet d'une main, la hache de lautre,
poussait des hurlements de cannibale.

Jean n'avait pas repris connaissance. Clary,
épouvantée, s'était hatée de ramener sur elle la toile qui les
recouvrit tous deux. Cependant quelques passagers
avaient pu s'enfuir, soit en sautant sur le quai de Schlosser,
soit en se jetant par-dessus le bord, afin de gagner
quelque point de la berge, ou Mac Leod et ses égorgeurs
n'oseraient pas les poursuivre. D'ailleurs, 'alarme avait été
donnée dans le village, et les habitants sortaient déja des
maisons pour porter secours.

Ce massacre n'avait duré que quelques minutes, et
nombre de victimes auraient échappé au massacre, si ce
Mac Leod n'e(it été a la téte des assassins. En effet, ayant
emporté une certaine quantité de substances incendiaires



a bord de son bateau, ce misérable les fit entasser sur le
pont de la Caroline. En quelques secondes, coque et
gréement furent en feu.

En méme temps, les amarres ayant été coupées, le
bateau, vigoureusement repoussé au large de la rive,
déborda en prenant le fil du courant.

La situation était épouvantable. A trois milles en aval, le
Niagara s'engouffrait dans 'abime de ses cataractes.

C'est alors que cing ou six malheureux, affolés, se
précipiterent dans la riviere. Mais, c'est a peine si
quelques-uns purent atteindre la berge en luttant contre les
glacons charriés a la surface des eaux. On ne sut jamais
quel fut le nombre des victimes égorgées par les
massacreurs du lieutenant Drew, ou noyées en voulant
échapper aux flammes.

Cependant la Caroline filait entre deux rives, comme un
brllot en feu. L'incendie gagnait l'arriere. Clary, debout, au
comble de I'épouvante, appelait... Jean I'entendit enfin, il
ouvrit les yeux, il se souleva & demi, il regarda. A la lueur
des flammes, les berges de la riviere se déplacgaient
rapidement. Jean apercut la jeune fille prés de Iui.

« Clary ! » murmura-t-il.

S'il en avait eu la force, il 'elt prise dans ses bras, il se
serait jeté dans le courant avec elle, il aurait tenté de la
sauver !... Mais, ne pouvant plus se soutenir, il retomba sur
le pont. Le mugissement des cataractes se faisait entendre



maintenant a moins d'un demi-mille.

C'était la mort pour elle et pour Iui, comme pour les
autres victimes que la Caroline entrainait en aval du
Niagara.

« Jean, dit Clary, nous allons mourir... mourir
ensemble !... Jean, je vous aime... J'aurais été fiere de
porter votre nom !... Dieune I'a pas voulu!... »

Jean eut la force d'étreindre la main de Clary. Puis, ses
lévres répéterent le dernier mot murmuré par sa meére :

« Expiation!... Expiation! »

Le bateau dérivait avec une vitesse effrayante, en
contournant Goat-Island, qui sépare la chute américaine de
la chute canadienne. Et, alors, vers le milieu du fer a
cheval, 1a ou le courant se creuse en une gorge verdatre, la
Caroline, se penchant sur I'abime, disparut dans le gouffre
des cataractes.






Chapitre 14 — Dernieres phases de
l'insurrection

L'acte commis par les Anglais, en violation du droit des
gens et des droits dhumanité, eut un énorme
retentissement dans les deux mondes. Une enquéte fut
ordonnée par les autorités de Niagara-Falls. Mac Leod
avait été reconnu de quelques-uns de ceux qui avaient pu
échapper au massacre et a lincendie. D'ailleurs, ce
misérable ne tarda pas a se vanter ouvertement d'avoir
« mené l'affaire contre ces damnés de Yankees ! »

I n'était question, cependant, que d'une indemnité a
demander a I'Angleterre, lorsque, au mois de novembre
1840, Mac Leod fut arrété dans les rues de New York.

Le représentant anglais, M. Fox, le réclama : le
gouvernement fédéral refusa de le rendre. Aussi, a la
Chambre des lords comme a la Chambre des communes,
le ministére fut-il mis en demeure de rendre Mac Leod a la
liberté, comme ayant agi d'aprés les ordres de la reine. Le
congres répondit a cette prétention en publiant un rapport
qui justifiait les droits de I'Etat de New-York. Ce rapport
ayant été considéré comme un véritable casus belli, le
Royaume-Uni prit ses mesures en conséquence.

De son coté, aprés avoir renvoyé l'assassin devant les
Assises sous prévention de meurtre, le parlement fédéral



vota des subsides. Et, sans doute, la guerre et été
déclarée, lorsque Mac Leod, excipant d'un alibi peu justifié,
mais qui permettait aux Anglais comme aux Américains
d'étouffer cette affaire, fut renvoyé des fins de la plainte.
C'est ainsi que devaient étre vengées les victimes de
I'horrible attentat de la Caroline !

Aprés la défaite des insurgés a I'le Navy, lord Gosford
recut avis que les réformistes ne chercheraient plus & se
révolter contre les autorités régulieres. D'ailleurs, leurs
principaux chefs étaient dispersés ou renfermés dans les
prisons de Québec et de Montréal, et Jean-Sans-Nom
n'était plus.

Cependant, en 1838, quelques soulévements se
produisirent encore sur divers points des provinces
canadiennes. Au mois de mars, premiére tentative,
provoquée par Robert Nelson, fréere de celui qui
commandait & Saint-Denis, et qui échoua dés le début. A
Napierville, seconde tentative, dans laquelle deux mille
patriotes, luttant contre six cents réguliers de sir John
Colborne, sans compter cing cents Indiens et quatre cents
volontaires, furent mis en déroute a la journée d'Odelltown.
Au mois de novembre, troisieme tentative d'insurrection.
Les réformistes des comtés de Chambly, Verchéres,
Laprairie, [I'Acadie, Terrebonne et Deux-Montagnes,
dirigés par Briére, les Lorimier, les Rochon, etc., se
divisérent en deux bandes de cent hommes. L'une attaqua
un manoir seigneurial, qui fut inutilement défendu par les
volontaires. L'autre s'empara d'un bateau a vapeur au quai



de la bourgade de Beauharnais. Puis, a Chateauguay,
Cardinal, Duquet, Lepailleur, Ducharme, voulant obliger les
sauvages de Caughnawaga a livrer leurs armes,
entreprirent une campagne qui avorta. Enfin, Robert a
Terrebonne, les deux Sanguinet a Sainte-Anne, Bouc,
Gravelles, Roussin, Marie, Granger, Latour, Guillaume
Prévost et ses fils, organisérent les derniers mouvements
qui marqueérent la fin de cette période insurrectionnelle des
années 1837 et 1838.

C'était maintenant I'heure des représailles. Le
gouvernement meétropolitain allait procéder avec une
énergie si impitoyable qu'elle touchait a la cruauté.

Le 4 novembre, sir John Colborne, alors investi de
l'autorité supérieure, avait proclamé la loi martiale et
suspendu 'habeas corpus dans toute la province. La Cour
martiale ayant été constituée, ses jugements furent rendus
avec une partialité et méme une légéreté révoltante. Cette
cour envoya a l'échafaud Cardinal, Duquet, Robert,
Hamelin, les deux Sanguinet, Decoigne, Narbonne,
Nicolas, Lorimier, Hindelang et Daunais, dont les noms ne
s'effaceront jamais du martyrologue de l'histoire franco-
canadienne.

A ces noms, il convient de joindre ceux de quelques-uns
des personnages qui ont figuré dans cette histoire, 'avocat
Sébastien Gramont, puis Vincent Hodge, qui mourut
comme était mort son pére, avec le méme courage et pour
la méme cause.



William Clerc, ayant succombé a ses blessures sur la
terre américaine, André Farran, qui s'était réfugié aux
Etats-Unis, survécut seul a ses compagnons.

Puis vint la liste des exilés. Elle comprit cinquante-huit
des patriotes les plus marquants, et bien des années
devaient s'écouler avant qu'ils pussent rentrer dans leur
patrie.

Quant au député Papineau, 'homme politique, dont la
personnalité¢ avait dominé toute cette période de
revendications nationales, il parvint & s'échapper. Une
longue existence Iui a permis de voir le Canada en
possession de son autonomie, sinon de sa compléte
indépendance. Papineau est mort dernierement aux limites
d'une vieillesse justement honorée.

Il reste a dire ce qu'est devenue Catherine Harcher. De
ses cing fils, qui avaient accompagné leur pére a Saint-
Charles et a I'le Navy, deux seulement revinrent a la ferme
de Chipogan, aprés quelques années d'exil, et, depuis
cette époque, ils ne l'ont plus quittée.

Quant aux Mahogannis, qui avaient pris part au
dénouement de linsurrection, le gouvernement voulut les
oublier, comme il oublia I'excellent homme, entrainé malgré
lui @ se méler de choses dont il ne se souciait guére.

Aussi maitre Nick, dégolté des grandeurs que,
d'ailleurs, il n"avait point cherchées, revint-il a Montréal, ouiil
reprit sa vie d'autrefois. Et, si Lionel retourna a son pupitre
de second clerc dans I'étude du marché Bon-Secours,



sous la férule d'un Sagamore, ce fut le coeur plein du
souvenir de celui pour lequel il edt volontiers fait le sacrifice
de sa vie ! Chacun d'eux devait conserver le souvenir de la
famille de Vaudreuil, et celui de Jean-Sans-Nom, réhabilité
par la mort, et 'un des héros légendaires du Canada.

Cependant, si les insurrections avaient avorté, elles
avaient semé des germes a plein sol. Avec le progrés que
le temps impose, ces germes devaient fructifier. Ce n'est
pas en vain que des patriotes versent leur sang pour
recouvrer leurs droits. Que cela ne soit jamais oublié de
tout pays a qui incombe le devoir de reconquérir son
indépendance.

Les gouverneurs, envoyés successivement a la téte de
la colonie, Sidenham, Bagot, Métcalfe, Elgin, Monck,
cédérent peu a peu quelques parcelles des prétentions de
la Couronne.

Puis, la constitution de 1867 établit sur d'inébranlables
bases la confédération canadienne. Ce fut a cette époque
que s'agita la question de capitale au profit de Québec,
finalement tranchée en faveur d'Ottawa.

Aujourd'hui, le relachement des liens avec la métropole
est pour ainsi dire complet. Le Canada est, a proprement
parler, une puissance libre, sous le nom de Dominion of
Canada, ou les éléments franco-canadiens et anglo-
saxons se coudoient dans une égalité parfaite. Sur cing
millions d'habitants, prés du tiers appartient encore a la
race frangaise.



Chaque année, une touchante cérémonie réunit les
patriotes de Montréal, au pied de la colonne, élevée sur la
cOte des Neiges, aux victimes politiques de 1837 et 1838.
La, le jour de linauguration, un discours fut prononcé par
M. Euclide Roy, président de I'Institut, et ses derniers mots
peuvent résumer l'enseignement qui ressort de cette
histoire :

« Glorifier le dévouement, c'est créer des héros ! »
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