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TRAGEDIE

NOTICE SUR LE ROI JEAN

Shakspeare n'a point écrit ses drames historiques dans
l'ordre chronologique et pour reproduire sur le théatre,
comme ils s'étaient successivement développés en fait, les
événements et les personnages de I'histoire d'Angleterre. |l
ne songeait pas a travailler sur un plan ainsi général et
systématique. Il composait ses pieces selon que telle ou
telle circonstance Iui en fournissait l'idée, lui en inspirait la
fantaisie, ou lui en imposait la nécessité, ne se souciant
guére de la chronologie des sujets ni de I'ensemble que
tels ou tels ouvrages pouvaient former. I a porté sur la
scéne presque toute I'histoire d'Angleterre, du treizieme au
seizieme siécle, depuis Jean sans Terre jusqu'a Henri VIII,
commengant par le quinzieme siécle et le roi Henri VI pour
remonter ensuite au treiziéme siécle et au roi Jean, et ne
finissant qu'aprés avoir plusieurs fois encore interverti
lordre des siécles et des rois. Voici, selon ses plus
savants commentateurs, selon M. Malone, entre autres, la
chronologie théatrale de ses six drames historiques:

1° Premiére partie du roi Henri VI (roi de 1422 a 1461),



composée en 1589.

2° Deuxiéme partie de Henri VI, 1591.

3° Troisieme partie de Henri VI, 1591.

4° Le Roi Jean (de 1199 a 1216), 1596.

5° Le Roi Richard Il (de 1377 a 1399), 1597.

6° Le Roi Richard Ill (de 1483 a 1485), 1599.

7° Premiére partie du roi Henri IV (de 1399 a 1413), 1597.
8° Deuxiéme partie de Henri IV, 1598.

9° Le Roi Henri V (de 1413 a 1422), 1599.

10° Le Roi Henri VIl (de 1509 a 1547), 1601.

Mais aprés avoir exactement indiqué I'ordre chronologique
de la composition des drames historiques de Shakspeare,
il faut, pour en bien apprécier le caractere et
l'enchainement dramatique, les replacer comme nous le
faisons dans l'ordre vrai des événements; ainsi seulement

on assiste au spectacle du génie de Shakspeare déroulant
et ranimant l'histoire de son pays.

En choisissant pour sujet d'une tragédie le regne de Jean
sans Terre, Shakspeare s'imposait la nécessité de ne pas



respecter scrupuleusement ['histoire. Un régne ou, dit
Hume, «I'Angleterre se vit déjouée et humiliée dans toutes
ses entreprises,» ne pouvait étre représenté dans toute sa
vérité devant un public anglais et une cour anglaise; et le
seul souvenir du roi Jean auquel la nation doive attacher du
prix, la grande Charte, n'était pas de ceux qui devaient
intéresser vivement une reine telle quElisabeth. Aussi la
piece de Shakspeare ne présente-t-elle qu'un sommaire
des derniéres années de ce réegne honteux; et I'habileté du
poéte s'est employée a voiler le caractére de son principal
personnage sans le défigurer, a dissimuler la couleur des
événements sans les dénaturer. Le seul fait sur lequel
Shakspeare ait pris nettement la résolution de substituer
linvention a la vérité, ce sont les rapports de Jean avec la
France; il faut assurément toutes les illusions de la vanité
nationale pour que Shakspeare ait pu présenter et pour
que les Anglais aient supporté le spectacle de Philippe-
Auguste succombant sous I'ascendant de Jean sans Terre.
C'est tout au plus ainsi qu'on aurait pu l'offrir a Jean lui-
méme lorsqu'enfermé a Rouen, tandis que Philippe
s'emparait de ses possessions en France, il disait
tranquillement: «Laissez faire les Frangais, je reprendrai en
un jour ce qu'ils mettent des années a conquérir.» Tout ce
qui, dans la piéce de Shakspeare, est relatif a la guerre
avec la France, semble avoir été inventé pour la
justification de cette gasconnade du plus lache et du plus
insolent des princes.

Dans le reste du drame, l'action méme et l'indication des



faits qu'il n'était pas possible de dissimuler, suffisent pour
faire entrevoir ce caractére ou le poéte n'a pas osé
pénétrer, ou il n'edt pu méme pénétrer qu'avec dégodt;
mais ni un pareil personnage, ni cette maniére génée de le
peindre n'étaient susceptibles d'un grand effet dramatique;
aussi Shakspeare a-t-il fait porter l'intérét de sa piece sur
le sort du jeune Arthur; aussi a-t-il chargé Faulconbridge de
ce rble original et brillant ou I'on sent qu'il se complat, et
qu'il ne se refuse guére dans aucun de ses ouvrages.

Shakspeare a présenté le jeune duc de Bretagne a l'age
ou pour la premiére fois on eut a faire valoir ses droits
apres la mort de Richard, c'est-a-dire environ a douze ans.
On sait qu'Arthur en avait vingt-cing ou vingt-six, qu'il était
déja marié et intéressant par d'aimables et brillantes
qualités lorsqu'il fut fait prisonnier par son oncle; mais le
poéte a senti combien ce spectacle de la faiblesse aux
prises avec la cruauté était plus intéressant dans un enfant;
et d'ailleurs, si Arthur n'e(it été un enfant, ce n'est pas sa
mere qu'il e(t été permis de mettre en avant a sa place; en
supprimant le réle de Constance, Shakspeare nous et
peut-étre prives de la peinture la plus pathétique qu'il ait
jamais tracée de I'amour maternel, I'un des sentiments ou il
a été le plus profond.

En méme temps qu'il a rendu le fait plus touchant, il en a
écarté I'horreur en diminuant l'atrocité du crime. L'opinion la
plus généralement répandue, c'est qu'Hubert de Bourg, qui
ne s'était chargé de faire périr Arthur que pour le sauver,



ayant en effet trompé la cruauté de son oncle par de faux
rapports et par un simulacre d'enterrement, Jean, qui fut
instruit de la vérité, tira d'abord Arthur du chateau de
Falaise ou il était sous la garde d'Hubert, se rendit lui-
méme de nuit et par eau a Rouen, ou il lavait fait
renfermer, le fit amener dans son bateau, le poignarda de
sa main, puis attacha une pierre a son corps et le jeta dans
la riviere. On congoit qu'un véritable poéte ait écarté une
semblable image. Indépendamment de la nécessité
d'absoudre son principal personnage d'un crime aussi
odieux, Shakspeare a compris combien les laches
remords de Jean, quand il voit le danger ou le plonge le
bruit de la mort de son neveu, étaient plus dramatiques et
plus conformes a la nature générale de 'homme que cet
exces d'une brutale férocité; et, certes, la belle scéne de
Jean avec Hubert, apres la retraite des lords, suffit bien
pour justifier un pareil choix. D'ailleurs le tableau que
présente Shakspeare saisit trop vivement son imagination
et acquiert a ses yeux trop de réalité pour qu'il ne sente
pas qu'aprés la scéne incomparable ou Arthur obtient sa
grace d'Hubert, il est impossible de supporter lidée
qu'aucun étre humain porte la main sur ce pauvre enfant, et
lui fasse subir de nouveau le supplice de I'agonie a laquelle
il vient d'échapper; le poéte sait de plus que le spectacle
de la mort d'Arthur, bien que moins cruel, serait encore
intolérable si, dans l'esprit des spectateurs, il était
accompagné de l'angoisse qu'y ajouterait la pensée de
Constance; il a eu soin de nous apprendre la mort de la
mere avant de nous rendre témoin de celle du fils; comme



si, lorsque son génie a congu, a un certain degré, les
douleurs d'un sentiment ou d'une passion, son ame trop
tendre s'en effrayait et cherchait pour son propre compte a
les adoucir. Quelque malheur que peigne Shakspeare, il
fait presque toujours deviner un malheur plus grand devant
lequel il recule et qu'il nous épargne.

Le caractere du batard Faulconbridge a été fourni a
Shakspeare par une piece de Rowley, intitulée: The
troublesome Reign of King John, qui parut en 1591, c'est-
a-dire cing ans avant celle de Shakspeare, composée, a
ce qu'on croit, en 1596. La piece de Rowley fut réimprimée
en 1611 avec le nom de Shakspeare, artifice assez
ordinaire aux libraires et aux éditeurs du temps. Cette
circonstance, et l'aisance avec laquelle Shakspeare a
puisé dans cet ouvrage, ont fait croire a plusieurs critiques
qu'il y avait mis la main, et que /a Vie et la mort du roi Jean
n'était qu'une refonte du premier ouvrage; mais il ne parait
pas qu'il y ait eu aucune part.

Selon sa coutume, en empruntant a Rowley ce qui lui a
convenu, Shakspeare a ajouté de grandes beautés a son
orignal, mais il en a conservé presque toutes les erreurs.
Ainsi Rowley a supposé que c'était le duc d'Autriche qui
avait tué Richard Coeur de Lion, et en méme temps il fait
tuer le duc d'Autriche par Faulconbridge, personnage
historique dont parle Mathieu Paris sous le nom de
Falcasius de Brente, fils naturel de Richard, et qui, selon
Hollinshed, tua le vicomte de Limoges pour venger la mort



de son pére, tué, comme on sait, au siége de Chaluz,
chateau appartenant a ce seigneur. Pour concilier la
version de Hollinshed avec la sienne, Rowley a fait de
Limoges le nom de famille du duc d'Autriche, qu'il nomme
ainsi, Limoges, duc d'Autriche. Shakspeare la suivi
exactement en ceci. C'est de méme au duc d'Autriche qu'il
attribue la mort de Richard; c'est de méme le duc
d'Autriche qui, dans la piéce, recoit la mort de la main de
Faulconbridge; et quant a la confusion des deux
personnages, il parait que Shakspeare ne s'en est pas fait
plus de scrupule que Rowley, si I'on en peut juger par
linterpellation de Constance au duc d'Autriche dans la
premiére scéne du troisiéme acte, ou, s'adressant a lui,
elle s'écrie: 6 Limoges, 6 Austrial Le caractére de
Faulconbridge est une de ces créations du génie de
Shakspeare ou se retrouve la nature de tous les temps et
de tous les pays: Faulconbridge est le vrai soldat, le soldat
de fortune, ne reconnaissant personnellement de devoir
inflexible qu'envers le chef auquel il a dévoué sa vie et de
qui il a regu la récompense de son courage, et cependant
ne demeurant étranger & aucun des sentiments sur
lesquels se fondent les autres devoirs, obéissant méme a
ces instincts d'une rectitude naturelle toutes les fois qu'ils
ne se trouvent pas en contradiction avec le voeu de
soumission et de fidélité implicite auquel appartient son
existence, et méme sa conscience: il sera humain,
généreuy, il sera juste aussi souvent que ce voeu ne lui
ordonnera pas linhumanité, linjustice, la mauvaise foi; il
juge bien les choses auxquelles il se soumet, et n'est dans



l'erreur que sur la nécessité de s'y soumettre; il est habile
autant que brave, et n'aliéne point son jugement en
renoncant a le suivre; c'est une nature forte que les
circonstances et le besoin d'employer son activité en un
sens quelconque ont réduite a une infériorité morale dont
une disposition plus calme et des réflexions plus
approfondies sur la véritable destination des hommes
l'auraient vraisemblablement préservée. Mais, avec le tort
de n'avoir pas cherché assez haut les objets de sa fidélité
et de son dévouement, Faulconbridge a le mérite éminent
d'un dévouement et d'une fidélité inébranlables, vertus
singulierement hautes, et par le sentiment dont elles
émanent, et par les grandes actions dont elles peuvent étre
la source. Son langage est, comme sa conduite, le résultat
d'un mélange de bon sens et d'ardeur d'imagination qui
enveloppe souvent la raison dans un fracas de paroles
trés-naturel aux hommes de la profession et du caractére
de Faulconbridge; sans cesse livrés a I'ébranlement des
scénes et des actions les plus violentes, ils ne peuvent
trouver dans le langage ordinaire de quoi rendre les
impressions dont se compose I'habitude de leur vie.

Le style général de la piece est moins ferme et d'une
couleur moins prononcée que celui de plusieurs autres
tragédies du méme poéte; la contexture de I'ouvrage est
aussi un peu vague et faible, ce qui tient au défaut d'une
idée unique qui raméne sans cesse toutes les parties a un
méme centre. La seule idée de ce genre qu'on puisse
apercevoir dansle Roi Jean, c'est la haine de la



domination étrangére l'emportant sur la haine d'une
usurpation tyrannique. Pour que cette idée fit saillante et
occupat constamment l'esprit du spectateur, il faudrait
qu'elle se reproduisit partout, que tout contribuat a faire
ressortir le malheur de la lutte entre ces deux sentiments;
mais ce plan, un peu vaste pour un ouvrage dramatique,
devenait d'ailleurs inconciliable avec la réserve que
s'imposait Shakspeare sur le caractére du roi: aussi une
grande partie de la piéce se passe-t-elle en discussions
de peu d'intérét, et dans le reste les événements ne sont
pas assez bien amenés; les lords changent trop
légérement de parti, soit d'abord a cause de la mort
d'Arthur, soit ensuite par un motif de crainte personnelle,
qui ne présente pas sous un point de vue assez honorable
leur retour a la cause d'Angleterre. L'emprisonnement du
roi Jean n'est pas non plus préparé avec le soin que met
d'ordinaire Shakspeare a fonder et a justifier la moindre
circonstance de son drame: rien n'indique ce qui a pu
porter le moine a une action aussi désespérée, puisqu'en
ce moment Jean était réconcilié avec Rome. La tradition a
laquelle Shakspeare a emprunté ce fait apocryphe attribue
laction du moine au besoin de se venger d'un mot
offensant que lui avait dit le roi. On ne sait trop ce qui a pu
porter Shakspeare a adopter ce conte, dont il a tiré si peu
de parti: peut-étre a-t-il voulu donner aux derniers moments
de Jean quelque chose d'une souffrance infernale, sans
avoir recours a des remords qui en effet n'eussent pas été
plus d'accord avec le caractére réel de ce méprisable
prince qu'avec la maniére adoucie dont le poéte I'a tracé.






LE ROI JEAN

TRAGEDIE

PERSONNAGES

LE ROIJEAN.

LE PRINCE HENRI son fils, depuis le roi Henri lll.

ARTHUR, duc de Bretagne, fils de Geoffroy, dernier duc de
Bretagne; et frére ainé du roi Jean.

GUILLAUME MARESHALL, comte de Pembroke.

GEOFFROQY FITZ-PETER, comte d'Essex, grand justicier
d'Angleterre.

GUILLAUME LONGUE-EPEE, comte de Salisbury.

ROBERT BIGOT, comte de Norfolk.

HUBERT.

ROBERT FAULCONBRIDGE, fils de sir Robert
Faulconbridge.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE, son frére utérin, batard du
roi Richard ler.

JACQUES GOURNEY, attaché au service de lady
Faulconbridge.

PIERRE DE POMFRET, prophéte.

PHILIPPE, roi de France.

LOUIS, dauphin.

L'ARCHIDUC D'AUTRICHE.



LE CARDINAL PANDOLPHE, légat du pape.

MELUN, seigneur francais.

CHATILLON, ambassadeur de France envoyé au roi Jean.

ELEONORE, veuve du roi Henri Il, et mére du roi Jean.

CONSTANCE, mére d'Arthur.

BLANCHE, fille d'Alphonse, roi de Castille, et niéce du roi
Jean.

LADY FAULCONBRIDGE, mere du batard et de Robert
Faulconbridge.

SEIGNEURS, DAMES, CITOYENS  D'ANGERS,
OFFICIERS, SOLDATS, HERAUTS,
MESSAGERS, ET AUTRES GENS DE SUITE.

La scene est tantét en Angleterre, et tant6t en France.



ACTE PREMIER

SCENE |

Northampton.—Une salle de représentation dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, LA REINE ELEONORE, PEMBROKE, ESSEX,
et SALISBURY avec CHATILLON.

LE ROI JEAN.--Eh bien, Chéatillon, parlez; que veut de nous
la France?

CHATILLON.--Ainsi, aprés vous avoir salué, parle le roi de
France, par moi son ambassadeur, a Sa Majesté, a Sa
Majesté usurpée d'Angleterre.

ELEONORE .--Etrange début! Majesté usurpée!

LE ROl JEAN.--Silence, ma bonne mére, écoutez
lambassade.

CHATILLON.--Philippe de France, suivant les droits et au
nom du fils de feu Geoffroy votre frére, Arthur Plantagenet,
fait valoir ses titres légitimes a cette belle ile et son



territoire, l'lMande, Poitiers, I'Anjou, la Touraine, le Maine,
vous invitant a déposer I'épée qui usurpe la domination de
ces différents titres, et a la remettre dans la main du jeune
Arthur, votre neveu, votre royal et vrai souverain.

LE ROl JEAN.--Et que s'ensuivra-t-il si nous nous y
refusons?

CHATILLON.--L'impérieuse  entremise d'une guerre
sanglante et cruelle, pour ressaisir par la force des droits
que la force seule refuse.

LE ROI JEAN.--Ici nous avons guerre pour guerre, sang
pour sang, hostilité pour hostilité: c'est ainsi que je réponds
auroi de France.

CHATILLON.--Dés lors recevez par ma bouche le défi de
mon roi, dernier terme de mon ambassade.

LE ROI JEAN.--Porte-lui le mien, et va-ten en paix.--Sois
aux yeux de la France comme ['éclair; car avant que tu aies
pu annoncer que j'y viendrai, le tonnerre de mon canon s'y
fera entendre. Ainsi donc, va-ten! sois la trompette de ma
vengeance et le sinistre présage de votre ruine.--Qu'on lui
donne une escorte honorable; Pembroke, veillez-y.--Adieu,
Chéatillon.

(Chatillon et Pembroke sortent.)

ELEONORE .—-Eh bien, mon fils! n'ai-je pas toujours dit que



cette ambitieuse Constance n'aurait point de repos qu'elle
n'e(t embrasé la France et le monde entier pour les droits
et la cause de son fils? Quelques faciles arguments
d'amour auraient pu cependant prévenir et arranger ce que
le gouvernement de deux royaumes doit régler maintenant
par des événements terribles et sanglants.

LE ROl JEAN.--Nous avons pour nous notre solide
possession et notre droit.

ELEONORE .--Votre solide possession bien plus que votre
droit; autrement cela irait mal pour vous et moi; ma
conscience confie ici a votre oreille ce que personne
n'entendra jamais que le ciel, vous et moi.

(Entre le shérif de Northampton, qui parle bas a Essex.)

ESSEX.--Mon souverain, on apporte ici de la province,
pour étre soumis a votre justice, le plus étrange différend
dont j'aie jamais entendu parler: introduirai-je les parties?

LE ROI JEAN.--Qu'elles approchent.--Nos abbayes et nos

prieurés payeront les frais de cette expédition. (Le shénf
rentre avec Robert Faulconbridge et Philippe son frére bétard.)

Quelles gens étes-vous?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Je suis moi, votre fidéle
sujet, un gentilhomme né dans le comté de Northampton, et
fils ainé, comme je le suppose, de Robert Faulconbridge,
soldat fait chevalier sur le champ de bataille par Coeur de



Lion, dont la main conférait I'honneur.
LE ROI JEAN.--Et toi, qui es-tu?

ROBERT FAULCONBRIDGE .--Le fils et I'néritier du méme
Faulconbridge.

LE ROI JEAN.--Celui-ci est I'ainé, et tu es I'héritier? Vous
ne veniez donc pas de la méme mére, ce me semble.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE .--Trés-certainement de la
méme meére, puissant roi; cela est bien connu, et du méme
pére aussi, a ce que je pense; mais pour la connaissance
certaine de cette vérité, je vous en référe au ciel et a ma
mere; quant a moi j'en doute, comme peuvent le faire tous
les enfants des hommes.

ELEONORE.-Fi donc! homme grossier, tu diffames ta
mere et blesses son honneur par cette méfiance.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Moi, madame? Non, je
n'ai aucune raison pour cela; c'est la prétention de mon
fréere, et non pas la mienne; s'il peut le prouver, il me
chasse de cing cents bonnes livres de revenu au moins.
Que le ciel garde I'honneur de ma mere, et mon héritage
avec!

LE ROI JEAN.--Un bon gargon tout franc.--Pourquoi ton
frére, étant le plus jeune, réclame-t-il ton héritage?



PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Je ne sais pas pourquoi,
si ce n'est pour s'emparer du bien. Une fois il m'a
insolemment accusé de batardise: que je sois engendré
aussi légitimement que lui, oui ou non, c'est ce que je mets
sur la téte de ma meére; mais que je sois aussi bien
engendré que lui, mon souverain (que les os qui prirent
cette peine pour moi reposent doucement), comparez nos
visages, et jugez vous-méme, si le vieux sir Robert nous
engendra tous deux, s'il fut notre pére;--que celui-la Iui
ressemble. O vieux sir Robert, notre pére, je remercie le
ciel a genoux de ce que je ne vous ressemble pas!

LE ROI JEAN.--Quelle téte a I'envers le ciel nous a envoyée
[a!

ELEONORE Il a quelque chose du visage de Coeur de
Lion, et l'accent de sa voix le rappelle; ne découvrez-vous
pas quelques traces de mon fils dans la robuste structure
de cet homme?

LE ROI JEAN.--Mon oeil a bien examiné les formes et les
trouve parfaitement celles de Richard. Parle, dréle, quels
sont tes motifs pour prétendre aux biens de ton frére?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE .--Parce qu'il a une moitié du
visage semblable & mon pére; avec cette moitié de visage
il voudrait avoir tous mes biens. Une piéce de quatre sous
13 demi face, cing cents livres de revenu!



Note 1:(retour) Half faced groat, ce fut sous Henri VII
que l'on frappa des groats, piéces de quatre sous portant
la figure du roi de profil. Jusque-la presque toutes les
monnaies d'argent avaient porté la figure de face.

ROBERT FAULCONBRIDGE.--Mon gracieux souverain,
lorsque mon pére vivait, votre frére I'employait beaucoup.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Fort bien; mais cela ne fait
pas que vous puissiez, monsieur, vous emparer de mon
bien; il faut que vous nous disiez comment il employait ma
meére.

ROBERT FAULCONBRIDGE.--Une fois il l'envoya en
ambassade en Allemagne pour y traiter avec I'empereur
d'affaires importantes de ce temps-la. Le roi se prévalut de
son absence, et tout le temps qu'elle dura, il séjourna chez
mon pére. Vous dire comment il y réussit, j'en ai honte,
mais la vérité est la vérité. De vastes étendues de mer et
de rivages étaient entre mon pére et ma mére, (comme je
lai entendu dire a mon pére lui-méme), lorsque ce
vigoureux gentilhomme que voila fut engendré. A son lit de
mort il me légua ses terres par testament, et jura par sa
mort que celui-ci, fils de ma mére, n'était point a lui; ou que
s'il l'était, il était venu au monde quatorze grandes
semaines avant que le cours du temps fat accompli. Ainsi
donc, mon bon souverain, faites que je possede ce qui est
a moi, les biens de mon pére, suivant la volonté de mon
pére.



LE ROI JEAN.--Jeune homme, ton frére est légitime; la
femme de ton pére le congut aprés son mariage; et si elle
n'a pas joué franc jeu, a elle seule en est la faute; faute dont
tous les maris courent le hasard du jour ou ils prennent
femme. Dis-moi, si mon frére, qui, a ce que tu dis, prit la
peine d'engendrer ce fils, avait revendiqué de ton pére ce
fils comme le sien, n'est-il pas vrai, mon ami, que ton pére
aurait pu retenir ce veau, né de sa vache, en dépit du
monde entier; oui, ma foi, il l'aurait pu: donc, si étant a mon
frére, mon frére ne pouvait pas le revendiquer, ton pére non
plus ne peut point le refuser, lors méme qu'il n'est pas a lui.-
-Cela est concluant.--Le fils de ma mére engendra I'héritier
de ton pere; I'néritier de ton pére doit avoir les biens de ton
pére.

ROBERT FAULCONBRIDGE.--La volont¢ de mon pére
n'aura donc aucune force, pour déposséder I'enfant qui
n'est pas le sien?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Pas plus de force,
monsieur, pour me déposséder que n'en eut sa volonté
pour m'engendrer, a ce que je présume.

ELEONORE .--Qu'aimerais-tu mieux: &tre un Faulconbridge
et ressembler a ton frére, pour jouir de ton héritage, ou étre
réputé le fils de Coeur de Lion, seigneur de ta bonne mine,
et pas de biens avec?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Madame, si mon frére



avait ma tournure et que jeusse la sienne, celle de sir
Robert, a qui il ressemble, si mes jambes étaient ces deux
houssines comme celles-la, que mes bras fussent ainsi
rembourrés comme des peaux d'anguille, ma face si
maigre, que je craignisse d'attacher une rose a mon oreille,
de peur qu'on ne dit: voyez ou va cette piéce de trois liards
2, et que je fusse, a raison de cette tournure, héritier de tout
ce royaume, je ne veux jamais bouger de cette place, si je
ne donnais jusqu'au dernier pouce pour avoir ma figure.

Pour rien au monde je ne voudrais étre sir Rob 3

Note 2:(retour) Where three farthings goes. La reine
Elisabeth await fait frapper différentes piéces de
monnaies, entre autres des pieces de trois farthings,
environ trois liards, portant d'un c6té son effigie et de
l'autre une rose. La piece de trois farthings était d'argent
et extrémement mince; la mode de porter une rose a
son oreille appartenait au méme temps.

Note 3:(retour) Rob diminutif de Robert, et probablement
un terme de mépris.

ELEONORE.--Tu me plais: veux-tu renoncer a ta fortune, lui
abandonner ton bien et me suivre? Je suis un soldat et sur
le point de passer en France.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE .--Frére, prenez mon bien, je
prendrai, moi, la chance qui m'est offerte. Votre figure vient
de gagner cing cents livres de revenu; cependant, vendez-
la cing sous, et ce sera cher.--Madame, je vous suivrai
jusgu'a la mort.



ELEONORE .--Ah! mais je voudrais que vous y arrivassiez
avant moi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--L'usage a la campagne
est de céder a nos supérieurs.

LE ROI JEAN.--Quel est ton nom?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Philippe, mon souverain,
c'est ainsi que commence mon nom. Philippe, fils ainé de
la femme du bon vieux sir Robert.

LE ROI JEAN.--Dés aujourd'hui porte le nom de celui dont
tu portes la figure. Agenouille-toi Philippe, mais reléve-toi
plus grand, releve-toi sir Richard et Plantagenet.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Fréere du coté maternel,
donnez-moi votre main; mon pére me donna de I'honneur,
le votre vous donna du bien.--Maintenant, bénie soit I'heure
de la nuit ou du jour ou je fus engendré en l'absence de sir
Robert!

ELEONORE .--La vraie humeur des Plantagenets!--Je suis
ta grand'mére, Richard; appelle-moi ainsi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Par hasard, madame, et
non par la bonne foi. Eh bien, quoi? Iégérement a gauche,
un peu hors du droit chemin, par la fenétre ou par la
lucarne: qui n'ose sortir le jour marche nécessairement de



nuit; tenir est tenir, de quelque maniére qu'on y soit
parvenu; de prés ou de loin a bien gagné qui a bien visé; et
je suis moi, de quelque fagon que j'aie été engendré.

LE ROI JEAN.--Va, Faulconbridge, tu as maintenant ce
que tu voulais: un chevalier sans terre te fait écuyer terrier.--
Venez, madame, et vous aussi Richard, venez. Hatons-
nous de partir pour la France, pour la France, cela est plus
que nécessaire.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.---Frére, adieu: que la
fortune te soit favorable, car tu fus engendré dans la voie
de I'honnéteté. (Tous les personnages sortent, excepté Philippe.)
D'un pied d'honneur plus riche que je n'étais, mais plus
pauvre de bien, bien des pieds de terrain.--Allons,
actuellement je puis faire d'une Jeannette une lady.--
-Bonjour, sir Richard.--Dieu vous le rende, mon ami.—Et
s'il s'appelle George, je l'appellerai Pierre; car un honneur
de date récente oublie le nom des gens: ce serait trop

attentif et trop poli pour votre changement de destinée.--Et

votre voyageur 4 _Lui et son cure-dent ont leur place aux

repas de ma seigneurie; et lorsque mon estomac de
chevalier est satisfait, alors je proméne ma langue autour
de mes dents, et jinterroge mon élégant convive sur les
pays qu'il a parcourus: Mon cher monsieur (c'est ainsi que
je commence, appuyé sur mon coude), je vous supplie...-
Voila la demande, et voici incontinent la réponse, comme
dans un alphabet: O monsieur, dit la réponse, a vos ordres
tres-honorés, a votre service, a votre disposition,



monsieur...~-Non, monsieur, dit la question: c'est moi,
mon cher monsieur, qui suis a la votre... et la réponse
devinant toujours ainsi ce que veut la demande, épargne un
dialogue de compliments, et nous entretient des Alpes, des
Apennins, des Pyrénées et de la riviere du P, arrivant
ainsi a I'heure du souper. Voila la société digne de mon
rang, et qui cadre avec un esprit ambitieux comme le mien!
car c'est un vrai batard du temps (ce que je serai toujours
quoique je fasse) celui qui ne se pénéetre pas des moeurs
qu'il observe, et cela, non-seulement par rapport a ses
habitudes de corps et d'esprit, ses formes extérieures et
son costume, mais qui ne sait pas encore débiter de son
propre fonds le doux poison, si doux au godt du siécle: ce
que toutefois je ne veux point pratiquer pour tromper, mais
que je veux apprendre pour éviter d'étre trompé, et pour
semer de fleurs les degrés de mon élévation.--Mais, qui
vient si vite en costume de cheval? Quelle est cette femme
postillon? N'a-t-elle point de mari qui prenne la peine de
sonner du cor devant elle? (Entrent lady Faulconbridge et
Jacques Goumey.) O Dieu! c'est ma mére! Quoi! vous a cette
heure, ma bonne dame? qui vous amene si
précipitamment ici, a la cour?

Note 4:(retour) Recewir et questionner les woyageurs
était du temps de Shakspeare I'un des passe-temps les
plus recherchés de la bonne compagnie. L'usage du
cure-dent était regardé comme une affectation de goit
pour les modes étrangeres.

LADY FAULCONBRIDGE.--Ou est ce misérable, ton fréere?



ou est celui qui pourchasse en tous sens mon honneur?

LE BATARD.--- Mon frere Robert? le fils du vieux sir

Robert? le géant Colbrand 5 cet homme puissant? est-ce
le fils de sir Robert que vous cherchez ainsi?

Note 5:(retour) Colbrand était un géant danois que Guy
de Warwick vainquit en présence du roi Athelstan.

LADY FAULCONBRIDGE.--Le fils de sir Robert! Oui,
enfant irrespectueux, le fils de sir Robert: pourquoi ce
mépris pour sir Robert? Il est le fils de sir Robert, et toi
aussi.

LE BATARD.--Jacques Gourney, voudrais-tu nous laisser
pour un moment?

GOURNEY.--De tout mon coeur, bon Philippe.

LE BATARD.--Philippe! le pierrot §!——Jacques, il court des
bruits.... Tantét je ten dirai davantage. (Jacques sort.)--
Madame je ne suis point le fils du vieux sir Robert; sir
Robert aurait pu manger un vendredi saint toute la part qu'il
a eue en moi, sans rompre son jedne; Sir Robert pouvait
bien faire, mais de bonne foi, avouezle, a-t-il pu
m'engendrer? Sir Robert ne le pouvait pas; nous
connaissons de ses oeuvres.--Ainsi donc, ma bonne mére,
a qui suis-je redevable de ces membres? Jamais sir
Robert n'a aidé a faire cette jambe.



LADY FAULCONBRIDGE .--T'es-tu ligué avec ton frére, toi,
qui pour ton propre avantage devrais défendre mon

honneur? Que veut dire ce mépris, varlet indiscipliné 17

LE BATARD.--Chevalier, chevalier, ma bonne meére,

comme Basilisco 8. Je viens d'étre armé; et j'ai le coup sur
mon épaule. Mais, ma mére, je ne suis plus le fils de sir
Robert; j'ai renoncé a sir Robert et a mon héritage; nom,
légitimité, tout est parti; ainsi, ma bonne meére, faites-moi
connaitre mon peére; c'est quelque homme bien tourné,
j'espére: qui était-ce, ma mére?

Note 6:(retour) On donne aux pierots le nom de
Philippe, a cause de leur cri qui parait se rapprocher du
son de ce nom.

Note 7:(retour) Knave. Ce nom de variet, porté par les
jeunes gentilshommes qui n'avaient point encore pris
rang dans la chevalerie, était ici le sens exact du mot
knave, et le seul qui p(t faire comprendre la réponse du
batard. Pour consener leur \éritable couleur et toute leur
énergie, les pieces de Shakspeare, du moins celles dont
le sujet est tiré de I'histoire d'Angleterre, auraient besoin
d'étre traduites en vieux langage.

Note 8:(retour) Basilisco, personnage ridicule d'une
mauvaise comédie anglaise.

LADY FAULCONBRIDGE.-As-tu nié détre un
Faulconbridge?

LE BATARD.--D'aussi grand coeur que je renie le diable.



LADY FAULCONBRIDGE.--Le roi Richard Coeur de Lion
fut ton pere; séduite par une poursuite assidue et
pressante, je lui donnai place dans le lit de mon mari. Que
le ciel ne me limpute point a péché! Tu fus le fruit d'une
faute qui m'est encore chére, et a laquelle je fus trop
vivement sollicitée, pour pouvoir me défendre.

LE BATARD.--Maintenant, par cette lumiére, si jétais
encore a naitre, madame, je ne souhaiterais pas un plus
noble pére. Il est des fautes privilégiées sur la terre, et la
votre est de ce nombre: votre faute ne fut point folie. Il fallait
bien mettre votre coeur a la discrétion de Richard, comme
un tribut de soumission a son amour tout-puissant; de
Richard dont le lion intrépide ne put soutenir la furie et la
force incomparable, ni préserver son coeur royal de la

main du héros 2. Celui qui ravit de force le coeur des lions,
peut facilement s'emparer de celui d'une femme. Oui, ma
meére, de toute mon ame je vous remercie de mon peére!
Qu'homme qui vive ose dire que vous ne fites pas bien,
lorsque je fus engendré, jenverrai son ame aux enfers.
Venez, madame, je veux vous présenter a mes parents; et
ils diront que le jour ou Richard m'engendra, si tu lui avais
dit non, c'e(it été un crime. Quiconque dit que c'en fut un en
a menti; je dis, moi, que ce n'en fut pas un.

Note 9:(retour) Allusion & une ancienne romance et a de
vieilles chroniques ou l'on raconte que le roi Richard
arracha le coeur d'un lion que le duc d'Autriche avait fait
entrer dans sa prison pour le déworer, en vengeance de



la mort de son fils tué par Richard dun coup de poing.
Ce fut de cet exploit, disent la romance et les
chroniques, que lui vint le sumom de Coeur de Lion, et
clest la peau portée par Richard que l'archiduc est
suppose lui avoir prise apres l'avoir tué.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME

SCENE |

La scéne est en France.—Devant les murs d'Angers.

Entrent d'un cété L'ARCHIDUC D'AUTRICHE et ses soldats; de l'autre
PHILIPPE, roi de France et ses soldats; LOUIS, CONSTANCE,
ARTHUR et leur suite.

LOUIS .--Soyez les bien arrivés devant les murs d'Angers,
vaillant duc d'Autriche.--Arthur, lillustre fondateur de ta
race, Richard qui arracha le coeur a un lion et combattit
dans les saintes guerres en Palestine, descendit
prématurément dans la tombe par les mains de ce brave

duc m; et lui, pour faire réparation a ses descendants, est
ici venu sur notre demande déployer ses banniéres pour ta
cause, mon enfant, et faire justice de l'usurpation de ton
oncle dénaturé, Jean d'Angleterre: embrasse-le, chéris-le,
souhaite-lui la bienvenue.

Note 10:(retour) Richard.—By this brave duke came early
to his grave. (Voyez la note précédente.)



ARTHUR .--Dieu vous pardonne la mort de Coeur de Lion,
d'autant mieux que vous donnez la vie a sa postérité, en
ombrageant ses droits sous vos ailes de guerre. Je vous
souhaite la bienvenue d'une main sans pouvoir, mais avec
un coeur plein d'un amour sincére: duc, soyez le bienvenu
devant les portes d'Angers.

LOUIS .--Noble enfant! qui ne voudrait te rendre justice?

L'ARCHIDUC--Je dépose sur ta joue ce baiser plein de
zéle, comme le sceau de I'engagement que prend ici mon
amitié, de ne jamais retourner dans mes Etats jusqu'a ce
qu'Angers, et les domaines qui t'appartiennent en France,
en compagnie de ce rivage pale et au blanc visage, dont le
pied repousse les vagues mugissantes de [I'Océan et
sépare ses insulaires des autres contrées; jusqu'a ce que
I'Angleterre, enfermée par la mer dont les flots lui servent
de muraille, et qui se flatte d'étre toujours hors de l'atteinte
des projets de I'étranger, jusqu'a ce que ce dernier coin de
I'Occident t'ait salué pour son roi: jusqu'alors, bel enfant, je
ne songerai pas a mes Etats et ne quitterai point les
armes.

CONSTANCE.--Oh! recevez les remerciements de sa
mere, les remerciements d'une veuve, jusqu'au jour ou la
puissance de votre bras lui aura donné la force de
s'acquitter plus dignement envers votre amitié!

L'ARCHIDUC .--La paix du ciel est avec ceux qui tirent leur



épée pour une cause aussi juste et aussi sainte.

PHILIPPE.--Eh bien! alors, a l'ouvrage: dirigeons notre
artillerie contre les remparts de cette ville opiniatre.--
Assemblons nos plus habiles tacticiens, pour dresser les
plans les plus avantageux.--Nous laisserons devant cette
vile nos os de roi; nous arriverons jusqu'a la place
publique, en nous plongeant dans le sang des Francais,
mais nous la soumettrons a cet enfant.

CONSTANCE.--Attendez une réponse a votre ambassade,
de crainte de souiller inconsidérément vos épées de sang.
Chatillon peut nous rapporter d'Angleterre, par la paix, la
justice que nous prétendons obtenir ici par la guerre. Nous
nous reprocherions alors chaque goutte de sang que trop
de précipitation et d'ardeur aurait fait verser sans
nécessité.

(Chétillon entre).

PHILIPPE.--Chose étonnante, madame!--Voila que sur
votre désir est arrivé Chatillon, notre envoyé.--Dis en peu
de mots ce que dit Angleterre, brave seigneur; nous
t'écoutons tranquillement: parle, Chatillon.

CHATILLON.--Retirez vos forces de ce misérable siége, et
préparez-les a une tache plus grande. Le roi d'Angleterre,
irrité de vos justes demandes, a pris les armes; les vents
contraires dont j'ai attendu le bon plaisir, lui ont donné le
temps de débarquer ses légions aussi t6t que moi: il



marche précipitamment vers cette ville; ses forces sont
considérables, et ses soldats pleins de confiance. Avec lui
est arrivée la reine mére, une Até, qui I'excite au sang et au
combat; elle est accompagnée de sa niéce, la princesse
Blanche d'Espagne: avec eux est un batard du feu roi, et
tous les esprits turbulents du pays, intrépides volontaires
pleins de fougue et de témérité, qui, sous des visages de
femmes, portent la férocité des dragons. lls ont vendu leurs
biens dans leur pays natal, et apportent fierement leur
patrimoine sur leur dos, pour courir ici le hasard de
fortunes nouvelles. En un mot, jamais plus brave élite de
guerriers invincibles que celle que viennent d'amener les
vaisseaux anglais ne vogua sur les flots gonflés, pour
porter la guerre et le ravage au sein de la chrétienté.--Leurs
tambours incivils qui m'interrompent (les tambours battent)
m'interdisent plus de détails: ils sont a la porte pour
parlementer ou pour combattre; ainsi préparez-vous.

PHILIPPE.--Combien peu nous étions préparés a une telle
diligence!

L'ARCHIDUC--Plus elle est imprévue, plus nous devons
redoubler d'efforts pour nous défendre. Le courage croit
avec l'occasion: gqu'ils soient donc les bienvenus; nous
sommes préts.

(Entrent le roi Jean, Eléonore, Blanche, le Batard, Pembroke avec une
partie de I'armée.)

LE ROI JEAN.--Paix a la France, si la France permet que



nous fassions en paix notre entrée juste et héréditaire dans
ce qui nous appartient. Sinon, que la France soit
ensanglantée, et que la paix remonte au ciell Tandis que
nous, agents du Dieu de colére, nous chatierons l'orgueil
méprisant qui chasse la paix vers le ciel.

PHILIPPE.--Paix a I'Angleterre, si ces guerriers retournent
de France en Angleterre pour y vivre en paix. Nous aimons
I'Angleterre; et c'est a cause de cet amour pour 'Angleterre
que notre sueur coule ici sous le faix de notre armure. Ce
labeur que nous accomplissons ici devrait étre ton oeuvre;
mais tu es si loin d'aimer 'Angleterre que tu as supplanté
son roi légitime, rompu la ligne de succession, renversé la
fortune d'un enfant et profané la pureté virginale de la
couronne. Jette ici les yeux (en montrant Arthur) sur le visage
de ton frére Geoffroy.—-Ces yeux, ce front furent modelés
sur les siens: ce petit abrégé contient toute la substance de
ce qui est mort dans Geoffroy; et la main du temps tirera de
cet abrégé un volume aussi considérable. Geoffroy était
ton frére ainé, et voila son fils; Geoffroy avait droit au
royaume d'Angleterre, et cet enfant posséde les droits de
Geoffroy. Au nom de Dieu, comment advient-il donc que tu
sois appelé roi, lorsque le sang de la vie bat dans les
tempes a qui appartient la couronne dont tu tempares?

LE ROI JEAN.--De qui tires-tu, roi de France, la haute
mission d'exiger de moi une réponse a tes interrogations?

PHILIPPE.--Du Juge d'en haut, qui excite dans I'ame de



ceux qui ont la puissance, la bonne pensée d'intervenir
partout ou il y a flétrissure et violation de droits. Ce juge a
mis cet enfant sous ma tutelle; et c'est en son nom que
jaccuse ton injustice, et avec son aide que je compte la
chatier.

LE ROI JEAN.--Mais quoi! c'est usurper l'autorité.
PHILIPPE .--Excuse-moi! C'est abattre un usurpateur.
ELEONORE .--Qu'appelles-tu usurpateur, roi de France?

CONSTANCE.--Laissez-moi répondre:--l'usurpateur, c'est
ton fils.

ELEONORE --Loin d'ici, insolente! Oui, ton batard sera roi,
afin que tu puisses étre reine, et gouverner le monde!

CONSTANCE.--Mon lit fut toujours aussi fideéle a ton fils,
que le tien le fut a ton époux: et cet enfant ressemble plus
de visage a son peéere Geoffroy, que toi et Jean ne lui
ressemblez de caractére; il lui ressemble comme l'eau a la
pluie, ou le diable a sa mére. Mon enfant, un batard! Sur
mon ame, je crois que son pére ne fut pas aussi
légitimement engendré: cela est impossible, puisque tu
étais sa mere.

ELEONORE.--Voila une bonne mére, enfant, qui flétrit ton
pére.



CONSTANCE.--Voila une bonne grand'meére, enfant, qui
voudrait te flétrir.

L'ARCHIDUC.--Paix.
LE BATARD.—-Ecoutez le crieur.
L'ARCHIDUC.--Quel diable d'homme es-tu?

LE BATARD.--Un homme qui fera le diable avec vous, s'il
peut vous attraper seul, vous et votre peau; vous étes le
lievre, dont parle le proverbe, dont la valeur tire les lions
morts par la barbe; je fumerai la peau qui vous sert de
casaque, si je puis vous saisir a mon aise, drole, songez-y;
sur ma foi, je le ferai,--sur ma foi.

BLANCHE .--Oh! cette dépouille de lion convient trop bien
a celui-la qui I'a dérobée au lion!

LE BATARD.--Elle fait aussi bien sur son dos que les
souliers du grand Alcide aux pieds d'un ane!--Mais, mon
ane, je vous débarrasserai le dos de ce fardeau, comptez-
y, ou bien j'y mettrai de quoi vous faire craquer les épaules.

L'ARCHIDUC .--Quel est ce fanfaron qui nous assourdit les
oreilles avec ce débordement de paroles inutiles?

PHILIPPE .--Louis, déterminez ce que nous allons faire.

LOUIS.--Femmes et fous, cessez vos conversations.--Roi



Jean, en deux mots, voici le fait: Au nom d'Arthur, je
revendique I'Angleterre et l'lande, I'Anjou, la Touraine, le
Maine; veux-tu les céder et déposer les armes?

LE ROI JEAN.--Ma vie, plutdt!--Roi de France, je te défie.
Arthur de Bretagne, remets-toi entre mes mains; et tu
recevras de mon tendre amour plus que jamais ne pourra
conqueérir la lache main du roi de France, soumets-toi, mon
gargon.

ELEONORE .--Viens auprés de ta grand'mére, enfant.

CONSTANCE.--Va, mon enfant, va, mon enfant, auprés de
cette grand'mére; donne-lui un royaume, a ta grand'mére,
et ta grand'mére te donnera une plume, une cerise et une
figue: la bonne grand'mére que voila!

ARTHUR .--Paix! ma bonne mére; je voudrais étre couché
au fond de ma tombe; je ne vaux pas tout le bruit qu'on fait
pour moi.

ELEONORE.--Sa mére lui fait une telle honte, pauvre
enfant, qu'il en pleure.

CONSTANCE.--Que sa mére puisse lui faire honte ou non,
ayez honte de vous-méme. Ce sont les injustices de sa
grand'mére et non l'opprobre de sa mére qui font tomber
de ses pauvres yeux ces perles faites pour toucher le ciel
et que le ciel acceptera comme honoraires: oui le ciel
séduit par ces larmes de cristal lui fera justice et le vengera



de vous.
ELEONORE .—-Indigne calomniatrice du ciel et de la terre!

CONSTANCE .--Toi, qui offenses indignement le ciel et la
terre, ne m'appelle pas calomniatrice. Toi et ton fils vous
usurpez les droits, possessions et apanages royaux de cet
enfant opprimé; c'est le fils de ton fils ainé; il est
malheureux par cela seul qu'il tappartient. Tes péchés sont
visités dans ce pauvre enfant; il est sous l'arrét de la loi
divine, bien qu'il soit éloigné a la seconde génération de
ton sein qui a congu le péché.

LE ROI JEAN.--Insensée, taisez-vous.

CONSTANCE.--Je n'ai plus que ceci a dire: il n'est pas
seulement puni pour le péché de son aieule, mais Dieu I'a
prise elle et son péché pour instrument de ses
vengeances; cette postérité éloignée est punie pour elle et
par elle au moyen de son péché: le mal qu'elle lui fait est le
bedeau de son péché; tout est puni dans la personne de
cet enfant, et tout cela pour elle; malédiction sur elle!

ELEONORE .—Criailleuse imprudente, je puis produire un
testament qui annule les titres de ton fils.

CONSTANCE.--Et qui en doute? Un testament! un
testament inique! I'expression de la volonté d'une femme,
de la volonté d'une grand'mére perverse!



PHILIPPE.--Cessez, madame, cessez, ou soyez plus
modérée; il sied mal dans cette assemblée de s'attaquer
par de si choquantes récriminations.--Qu'un trompette
somme les habitants d'Angers de paraitre sur les murs,
pour quiils nous disent de qui ils admettent les droits,
d'Arthur ou de Jean.

(Les trompettes sonnent. Les citoyens d'Angers paraissent sur les
murs.)

UN CITOYEN.--Qui nous appelle sur nos murs?
PHILIPPE.--C'est la France au nom de I'Angleterre.

LE ROI JEAN.--L'Angleterre par elle-méme.--Habitants
d'Angers et mes bons sujets....

PHILIPPE.--Bons habitants d'Angers, sujets d'Arthur, notre
trompette vous a appelés a cette conférence amicale.

LE ROl JEAN.-Dans nos intéréts.—-Ecoutez-nous donc le
premier.--Ces drapeaux de la France que vous voyez
rangés ici en face et a la vue de votre ville, sont venus ici
pour votre ruine; les canons ont leurs entrailles pleines de
vengeance, et déja ils sont montés et préts a vomir contre
vos murailles l'airain de leur colére; tous les préparatifs
d'un siége sanglant et d'une guerre sans merci de la part
de ces Frangais s'offrent aux yeux de votre ville. Vos portes
précipitamment fermées, et, sans notre arrivée, ces pierres
immobiles qui vous entourent, comme une ceinture,



seraient, par l'effort de leur mitraille, arrachées a cette
heure de leurs solides lits de chaux, et ouvriraient de larges
bréches a la force sanguinaire pour attaquer en foule votre
repos.--Mais a notre aspect, a l'aspect de votre roi
légitime, qui, par une rapide et pénible marche est venu
s'interposer entre vos portes et leur furie, sauver de toute
injure les flancs de votre cité, voyez les Frangais confondus
vous demander un pourparler; et, maintenant, au lieu de
boulets enveloppés de flammes qui jetteraient dans vos
murailles la fievre et la terrible mort, ils ne vous envoient
que de douces paroles enveloppées de fumée pour jeter
dans vos oreilles une erreur funeste a votre fidélite; ajoutez-
y la croyance qu'elles méritent, bons citoyens, laissez-nous
entrer, nous, votre roi, dont les forces épuisées par la
fatigue d'une marche si précipitée réclament un asile dans
les murs de votre cité.

PHILIPPE .--Lorsque jaurai parlé, répondez-nous a tous
deux. Voyez a ma main droite, dont la protection est
engagée par un voeu sacré a la cause de celui qu'elle tient,
le jeune Plantagenet, fils du frére ainé de cet homme et son
roi, comme de tout ce qu'il posséde: c'est au nom de ses
justes droits foulés aux pieds, que nous foulons dans un
appareil de guerre ces vertes plaines devant votre ville;
n'étant votre ennemi, qu'autant que I'exigence de notre zéle
hospitalier, pour les intéréts de cet enfant opprimé, nous en
fait un religieux devoir. Ne vous refusez donc pas a rendre
'lhommage que vous devez a celui a qui il est dq, a ce
jeune prince; et nos armes aussitdt, semblables a un ours



muselé, n‘auront plus rien de terrible que l'aspect; la fureur
de nos canons s'épuisera vainement contre les nuages
invulnérables du ciel; et, par une heureuse et tranquille
retraite, avec nos épées sans entailles et nos casques
sans coups, nous remporterons dans notre patrie ce sang
bouillonnant que nous étions venus verser contre votre ville,
et laisserons en paix vous, vos enfants et vos femmes;
mais si vous dédaignez follement l'offre que nous vous
proposons, ce n'est pas lenceinte de vos antiques
remparts qui vous garantira de nos messagers de guerre,
quand ces Anglais et leurs forces seraient tous logés dans
leurs vastes circonférences. Dites-nous donc si nous
serons regus dans votre ville comme maitres, au nom de
celui pour qui nous réclamons la soumission; ou
donnerons-nous le signal a notre fureur, et marcherons-
nous a travers le sang a la conquéte de ce qui nous
appartient?

UN CITOYEN.--En deux mots, nous sommes les sujets du
roi d'Angleterre, c'est pour Iui et en son nom que nous
tenons cette ville.

LE ROI JEAN.--Reconnaissez donc votre roi, et laissez-
moi entrer.

UN CITOYEN.--Nous ne le pouvons pas: mais a celui qui
prouvera qu'il est roi; a celui-la nous prouverons que nous
sommes fidéles; jusque-la, nos portes sont barrées contre
['univers entier.



LE ROI JEAN.--La couronne d'Angleterre n'en prouve-t-elle
pas le roi? sinon je vous améne pour témoins deux fois
quinze mille coeurs de la race d'Angleterre.

LE BATARD.--Batards et autres.

LE ROI JEAN.--Préts a justifier notre titre au prix de leur
vie.

PHILIPPE.--Autant de guerriers aussi bien nés que les
siens...

LE BATARD .--Parmi lesquels sont aussi quelques batards.
PHILIPPE.--Sont devant lui pour combattre ses prétentions.

UN CITOYEN.--En attendant que vous ayez réglé lequel a
le meilleur droit, nous, pour nous conserver au plus digne,
nous nous défendrons contre tous deux.

LE ROI JEAN.--- Alors que Dieu pardonne leurs péchés a
toutes les dmes qui, avant la chute de la rosée du soir,
s'envoleront vers leur éternelle demeure, dans ce procés
terrible pour la royauté de notre royaume!

PHILIPPE.--Amen, amen.--Allons, chevaliers, aux armes!

LE BATARD.--Saint Georges, toi qui domptas le dragon et
qu'on voit toujours depuis assis sur son dos a la porte de
mon hoétesse, enseigne-nous quelque tour de ta fagon.



(S'adressant a I'Archiduc.) Drole, si j'étais chez toi, dans ton
antre avec ta lionne, je mettrais a ta peau de lion une téte
de boelf, et je ferais de toi un monstre.

L'ARCHIDUC .--Paix; pas un mot de plus.
LE BATARD.--Oh! tremblez, car voila le lion qui rugit.

LE ROI JEAN.--Avangons plus haut dans la plaine, ou nous
rangerons tous nos régiments dans le meilleur ordre.

LE BATARD.--Hatez-vous alors, pour prendre l'avantage
du terrain.

PHILIPPE.--Il en sera ainsi. (A Louis.) Commandez au reste
des troupes de se porter sur l'autre colline. Dieu et notre
droit!

(lls sortent.)

SCENE II

Méme lieu.

_Alarmes et escarmouches, puis une retraite.
UN HERAUT FRANCAIS s'avance \ers les portes avec des
trompettes.



LE HERAUT FRANGCAIS.--Hommes d'Angers, ouvrez vos
portes et laissez entrer le jeune Arthur, duc de Bretagne,
qui, par le bras de la France, vient de préparer des larmes
a bien des méres anglaises, dont les fils gisent épars sur la
terre ensanglantée; les maris de bien des veuves sont
étendus dans la poussiére, embrassant froidement la terre
teinte de sang: la victoire, achetée avec peu de perte, se
joue dans les banniéres flottantes des Frangais, qui,
déployées en signe de triomphe, sont la, prétes a entrer
victorieuses dans vos murs, a y proclamer Arthur de
Bretagne, roi d'Angleterre et le votre.

(Entre un héraut anglais avec des trompettes.)

LE HERAUT ANGLAIS.--Réjouissez-vous, hommes
d'Angers, sonnez vos cloches; le roi Jean, votre roi et roi
d'Angleterre, s'avance vainqueur de cette chaude et cruelle
journée! les armes de ses soldats, qui s'éloignérent d'ici
brillantes comme l'argent reviennent ici dorées du sang
frangais; il n'est point de panache attaché a un cimier
anglais qui soit tombé sous les coups d'une épée
frangaise; nos drapeaux reviennent dans les mémes mains
qui les ont déployés, lorsque naguére nous marchions au
combat; et semblables a une troupe joyeuse de chasseurs,
tous nos robustes Anglais arrivent les mains rougies et
teintes du carnage de leurs ennemis mourants; ouvrez vos
portes, et donnez entrée aux vainqueurs.



UN CITOYEN.--Héraut, du haut de nos tours nous avons pu
voir, depuis le commencement jusqu'a la fin, l'attaque et la
retraite de vos deux armées, et leur égalité ne s'est point
démentie & nos yeux les meilleurs: le sang et les coups ont
répondu aux coups; la force s'est mesurée avec la force, et
la puissance a confronté la puissance: elles sont toutes
deux égales, et nous les aimons toutes deux également. |l
faut que l'une des deux I'emporte: tant qu'elles se tiendront
dans un aussi parfait équilibre, nous ne tiendrons notre ville
ni pour I'un ni pour l'autre, et néanmoins pour tous les deux.

(Le roi Jean entre d'un cété avec son armée, Eléonore, Blanche et le
Béatard; de l'autre, le roi Philippe, Louis, I'archiduc et des troupes.)

LE ROI JEAN.--Roi de France, as-tu du sang a perdre
encore? Parle. Faut-il que le fleuve de notre droit suive sa
course? Détourné par les obstacles que tu opposes a son
passage, quittera-t-il son lit naturel pour couvrir de ses flots
contrariés tes rivages voisins, si tu ne veux laisser ses
eaux argentées continuer paisiblement leur marche vers
'Océan?

PHILIPPE.--Roi d'Angleterre, tu n'as pas épargné dans
cette chaude mélée une goutte de sang de plus que la
France, ou plutdt tu en as perdu davantage. Et je le jure par
cette main, qui régit les terres que gouverne ce climat,
avant de déposer les armes que nous portons justement,
nous t'aurons fait fléchir devant nous, toi contre qui nous les
avons prises; ou bien nous augmenterons d'un roi le



nombre des morts;--ornant le registre qui mentionnera les
pertes de cette guerre, d'une liste de carnage associée a
des noms de rois.

LE BATARD .--O majesté! a quelle hauteur s'éléve la gloire
lorsque le sang précieux des rois est allumé!--Alors la Mort
double d'acier ses machoires décharnées; les épées des
soldats sont ses dents et ses griffes, alors elle se repatt a
pleine bouche de la chair des hommes, tant que durent les
querelles des rois.--Pourquoi ces fronts royaux demeurent-
ils ainsi consternés? Rois, criez carnage! retournez dans la
plaine ensanglantée, potentats égaux en force et pleins
d'une égale ardeur! Que la confusion de I'un assure la paix
de l'autre; jusqu'alors, coups, sang et mort!

LE ROl JEAN.--Lequel des deux partis admettent dans
leurs murs les bourgeois?

PHILIPPE .--Parlez, citoyens, au nom de I'Angleterre; quel
est votre roi?

UN CITOYEN.--Le roi d'Angleterre, quand nous le
connaitrons.

PHILIPPE.--Connaissez-le en nous, qui soutenons ici ses
droits.

LE ROl JEAN.--En nous, qui sommes ici notre illustre
député et apportons la possession de notre propre
personne; seigneur de nous-méme, d'Angers et de vous.



UN CITOYEN.--Un pouvoir plus grand que nous nie tout
cela, et jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien de douteux, nous
enfermerons nos anciens scrupules derriére nos portes
bien barricadées; sans autres rois que nos craintes,
jusqu'a ce que nos craintes aient été résolues et déposées
par quelque roi bien assuré.

LE BATARD--Par le ciel, ces canailles d'Angers se raillent
de vous, rois; ils se tiennent dans leurs retranchements
comme sur un théatre d'ou ils peuvent loger a leur aise et
montrer au doigt vos laborieux spectacles et vos scénes de

mort. Que vos royales majestés se laissent gouverner par

moi; imitez les mutins de Jérusalem ﬂ, sachez étre amis

un moment, et diriger de concert contre cette ville tous vos
plus terribles moyens de vengeance. Que du levant et du
couchant, la France et 'Angleterre pointent les canons de
leurs batteries chargés jusqu'a la gueule; et que leurs
épouvantables clameurs fassent écrouler avec fracas les
flancs pierreux de cette orgueilleuse cité. Je voudrais agir
sans relache contre ces misérables bourgeois, jusqu'a ce
que la désolation de leurs murailles en ruine les laissat
aussi nus que l'air ordinaire; cela fait, divisez vos forces
unies et que vos enseignes confondues se séparent de
nouveau; tournez-vous face contre face, et le fer sanglant
contre le fer: la fortune aura bientét choisi d'un c6té son
heureux favori, a qui pour premiéere faveur elle accordera
I'honneur de la journée et le baiser d'une glorieuse victoire.
Comment goltez-vous ce bizarre conseil, puissants



souverains? ne sent-il pas un peu sa politique?

Note 11:(retour) Lorsque, assiégés par Titus, ils
suspendaient un moment leurs querelles intestines pour
se réunir contre I'ennemi.

LE ROI JEAN.--Par le ciel suspendu sur nos tétes, je le
golte fort.--Roi de France, joindrons-nous nos forces, et
mettrons-nous Angers de niveau avec le sol, quitte a
combattre ensuite pour savoir qui en sera roi?

LE BATARD .-Insulté comme nous par cette ville opiniatre,
si tu as le coeur d'un roi, tourne la bouche de ton artillerie,
comme la nbtre, contre ses remparts insolents; et lorsque
nous les aurons renversés, alors défions-nous les uns les
autres, et travaillons péle-méle entre nous, pour le ciel ou
pour l'enfer.

PHILIPPE.--Qu'il en soit ainsi.--Parlez, par ou donnerez-
vous l'assaut?

LE ROI JEAN.--C'est de l'ouest que nous enverrons la
destruction dans le sein de cette cité.

L'ARCHIDUC.--Moi du nord.

PHILIPPE .--Notre tonnerre fera pleuvoir du sud sa pluie de
boulets.

LE BATARD.--O sage plan de bataille! du nord au sud!



I'‘Autriche et la France se tireront dans la bouche l'un de
l'autre! je les y exciterai: venez, allons, allons!

UN CITOYEN.--Ecoutez-nous, grands rois: daignez vous
arréter un instant, et je vous montrerai la paix et la plus
heureuse union; gagnez cette cité sans coups ni blessure;
épargnez la vie de tant d'hommes, venus ici pour la
sacrifier sur le champ de bataille, et laissez-les mourir dans
leurs lits: ne persévérez point, mais écoutez-moi, puissants
rois!

LE ROI JEAN.--Parlez avec confiance; nous sommes préts
a vous écouter.

UN CITOYEN.--Cette fille de I'Espagne que voila, la
princesse Blanche, est proche parente du roi d'Angleterre;
comptez les années de Louis le dauphin et celles de cette
aimable fille. Si I'amour charnel cherche la beauté, ou la
trouvera-t-il plus séduisante que chez Blanche? Si le pieux
amour cherche la vertu, ou la trouvera-t-il plus pure que
chez Blanche? Si I'amour ambitieux aspire a un mariage
de naissance, dans quelles veines bondit un sang plus
illustre que celui de la princesse Blanche? Ainsi qu'elle, le
jeune Dauphin est de tout point accompli en beauté, vertu,
naissance; ou s'il ne vous semblait accompli, dites
seulement que c'est qu'il n'est point elle; et elle a son tour
ne manquerait de rien qu'on pat appeler besoin, si ce
n'était manquer de quelque chose que de n'étre point lui; il
est la moitié d'un homme béni de Dieu qu'elle est appelée



a compléter; elle est la moitié parfaite d'un tout parfait, dont
la plénitude de perfection réside en Iui. Oh! comme ces
deux ruisseaux d'argent, lorsqu'ils seront réunis, vont faire
la gloire des rivages qui les contiendront! et vous, rois,
vous serez les rivages de ces deux ruisseaux confondus;
vous serez, si vous les mariez, les deux bornes qui
contiendront les deux princes. Cette union fera plus contre
nos portes si bien fermées, que ne pourraient faire vos
batteries; car, dés linstant de cette alliance, nous ouvrirons
toute grande leur bouche pour votre passage plus
rapidement que ne le ferait la poudre pour vous laisser
entrer; mais, sans cette alliance, la mer en furie n'est pas a
moiti€ aussi sourde, les lions plus intrépides, les
montagnes et les rochers plus immobiles; non, la Mort elle-
méme n'est pas a moitié aussi inflexible dans son
acharnement mortel, que nous dans le dessein de
défendre cette cité.

LE BATARD.--Vraiment, voici un partisan qui fait sauter
hors de ses haillons le cadavre pourri de la vieille Mort; sa
large bouche vomit la mort et les montagnes, les rochers et
les mers! il parle des lions mugissants aussi familierement
que les jeunes filles de treize ans de petits chiens! Quel est
le canonnier qui a engendré ce sang bouillant? I vous
entretient tranquillement de canons, de feu, de fumée et de
bruit; il nous donne la bastonnade avec sa langue, mes
oreilles sont rouées; il n'est pas une de ses paroles qui ne
donne mieux un soufflet qu'un poing de France. Pour Dieu,
je ne fus jamais si accablé de paroles, depuis que, pour la



premiére fois, j'appelai papa le pére de mon frére.

ELEONORE .--Mon fils, prétez l'oreille & cet arrangement,
faites ce mariage; donnez a notre niece une dot suffisante;
car, par ce noeud, vous affermirez si slrement sur votre
téte une couronne maintenant mal assurée que cet enfant a
peine éclos n'aura plus de soleil pour mdrir la fleur qui
promet un fruit si vigoureux. Je vois, dans les regards du roi
de France de la disposition a céder.... Voyez comme ils se
parlent bas: pressez-les, tandis que leurs &mes sont
ouvertes a cette ambition, de peur que leur zele,
maintenant amolli, sous le souffle aérien des douces
paroles de la priere, de la pitié et du remords, ne se
refroidisse et ne se géle de nouveau.

UN CITOYEN.--Pourquoi vos deux Majestés ne répondent-
elles pas a ces propositions pacifiques de notre ville
menacée?

PHILIPPE.--Roi d'Angleterre, parlez d'abord, vous qui avez
été le premier a parler a cette cité: que dites-vous?

LE ROI JEAN.--Si le dauphin, ton noble fils, peut lire dans
ce livre de beauté, j'aime, la dot de Blanche égalera celle
d'une reine; car I'Anjou et la belle Touraine, le Maine,
Poitiers, en un mot tout ce qui de ce co6té de la mer,
excepté cette ville que nous assiégeons, reléve de notre
couronne et dignité, ornera son lit nuptial, et la rendra riche
en titres, honneurs et avantages, comme elle marche déja



de pair en beauté, en éducation et en naissance, avec
n'importe quelle princesse de l'univers.

PHILIPPE.--Qu'en dis-tu, mon gargon? Regarde la figure
de la princesse.

LOUIS .--Je le fais, seigneur; et dans son oeil, je trouve une
merveille ou un miracle merveilleux, 'ombre de moi-méme
tracée dans son oeil; et cette ombre, quoique n'étant que
'ombre de votre fils, devient un soleil, et fait de votre fils
une ombre. Je proteste que je ne me suis jamais tant aimé,
que depuis que je vois ainsi mon portrait tiré dans le
tableau flatteur de son oeil.

(Il parle bas a Blanche.)

LE BATARD.--Tiré dans le tableau flatteur de son oeil,
pendu au pli de son sourcil froncé, et écartelé dans son
coeur!--Lui-méme il s'annonce pour un traftre a 'amour. Ce
serait vraiment pitié qu'un aussi sot imbécile fit pendu, tiré
et écartelé dans un aussi aimable objetﬁ.

Note 12:(retour)

Drawn in the flattering table of her eye
Hang'd in the fronning winkle of her brow
And quarterd in her heart.

Faulconbridge joue ici sur les trois mots: drawn (peint et
tiré), hang'd (suspendu et pendu), et quarterd (mis en
quartiers, et écartelé, terme de blason).



BLANCHE .--La volonté de mon oncle, sous ce rapport, est
la mienne. S'il voit en vous quelque chose qui lui plaise, ce
qu'il y voit, ce qui lui platt, je puis facilement le transporter
dans ma volonté, ou, si vous voulez, pour parler plus
convenablement, l'imposer facilement a mon amour. Je ne
veux point vous flatter, mon prince, en vous disant que tout
ce que je vois en vous est digne d'amour; seulement, je ne
Vois rien en vous que je puisse, méme en vous donnant
pour juge les pensées les plus séveres, trouver digne de
haine.

LE ROI JEAN.--Que disent ces jeunes gens? Que dites-
vous, ma niéce?

BLANCHE .--Qu'elle est obligée, en honneur, a faire tout ce
que vous daignerez décider dans votre sagesse.

LE ROI JEAN.--Parlez donc, seigneur dauphin, pouvez-
vous aimer cette princesse?

LOUIS.--Demandez plutdt si je puis m'empécher de I'aimer,
car je I'aime trés-sincérement.

LE ROI JEAN.--Avec elle je te donne les cing provinces du
Vexin, de la Touraine, du Maine, de Poitiers et de I'Anjou;
et j'ajoute encore a cela trente mille marcs d'Angleterre.--
Philippe de France, si tu es content, ordonne a ton fils et a
ta fille d'unir leurs mains.

PHILIPPE .--Je suis content.--Jeunes princes, unissez vos



mains.

L'ARCHIDUC.--Et vos levres aussi; car je suis bien sdr,
d'avoir fait ainsi lorsque je fus fiancé.

PHILIPPE.--Maintenant, citoyens d'Angers, ouvrez vos
portes; laissez entrer cette paix que vous avez faite, car sur
'heure, a la chapelle de Sainte-Marie, les cérémonies du
mariage vont étre célébrées.--Mais la princesse
Constance n'est pas avec nous?--Je me doute bien qu'elle
n'y est pas, car sa présence aurait fort troublé le mariage
que nous venons de conclure. Ou est-elle, elle et son fils?
Que ceux qui le savent me le disent?

LOUIS.--Elle est triste et irritée dans la tente de Votre
Majesté.

PHILIPPE .--Et, sur ma foi, cette alliance que nous avons
faite ne la guérira guére de sa tristesse.--Mon frére
d'Angleterre, comment satisferons-nous cette veuve? Je
suis venu pour soutenir ses droits, et voila, Dieu le sait, que
j'en ai détourné une partie a mon propre avantage.

LE ROI JEAN.--Nous remédierons a tout: nous ferons le
jeune Arthur duc de Bretagne et comte de Richemont, et
nous lui donnerons en apanage cette riche et belle ville.--
Appelez la princesse Constance: qu'un rapide messager
aille l'inviter a se rendre a notre solennité.--J'espére que, si
nous ne remplissons pas sa volonté tout entiére, nous la



satisferons cependant assez pour arréter ses plaintes.
Allons, aussi bien que nous le permettra la précipitation,
accomplir cette cérémonie imprévue et sans préparatifs.

(Tous sortent excepté le Batard.)

LE BATARD.--Monde insensé! rois insensés! convention
insensée! Jean, pour mettre fin aux prétentions d'Arthur sur
le tout, s'est volontairement dessaisi d'une partie: et le roi
de France, dont l'armure avait été attachée par la
conscience, que le zele et la charité avaient amené, en vrai
soldat de Dieu, sur le champ de bataille, a parlé a l'oreille
de ce démon rusé qui change les résolutions; ce

brocanteur ﬁ, qui casse sans cesse la téte a la bonne foi;
cet agent journalier de paroles violées, qui gagne le
monde, les rois, les mendiants, les vieillards, les jeunes
gens, les jeunes filles; qui prive les pauvres filles du seul
bien qu'elles aient & perdre, de ce nom de filles; ce
gentilhomme a la physionomie douce; lintérét flatteur
enfin.--L'intérét, ce penchant du monde, du monde qui est
par lui-méme sagement balancé, et fait pour rouler
également sur un terrain toujours égal, si cet amour du
gain, ce vil penchant qui nous entraine, ce mobile
souverain,~l'intérét ne l'avait privé d'équilibre, détourné de
sa direction, de ses lois, de son cours et de sa fin: c'est ce
méme penchant, cet intérét, cet entremetteur, cet agent de
prostitution, ce mot qui change tout, qui, venant frapper
extérieurement les yeux du volage roi de France, lui a fait
retirer l'aide qu'il avait promise, et abandonner une guerre



honorable et décidée, pour accepter la paix la plus lache et
la plus honteuse.--Et moi-méme, pourquoi est-ce que
jinjurie ici lintérét? Seulement parce qu'il ne m'a point
encore fait la cour, non qu'il fit en mon pouvoir de fermer le
poing, si ses beaux angelots 14 venaient caresser ma
main; mais parce que ma main, qui n'‘a pas encore été
tentée, semblable a un pauvre mendiant, s'en prend au
riche,—oui, tant que je ne serai qu'un mendiant, je
m'emporterai en invectives, et je dirai: qu'il n'est point de
plus grand péché que d'étre riche; et lorsque je deviendrai
riche, alors toute ma vertu sera de dire: qu'il n'est point de
plus grand vice que la pauvreté.—-Puisque les rois violent
leurs serments par intérét, profit, sois mon Dieu, car c'est
toi que je veux adorer!

Note 13:(retour)
That broker that still breaks the pate of faith.

Broker, breaks. Jeu de mots qu'il n'a pas été possible
de rendre exactement.

Note 14:(retour) Piéces de monnaie.

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME

SCENE |

Méme lieu.--La tente du roi de France.

Entrent CONSTANCE, ARTHUR ET SALISBURY.

CONSTANCE .--Partis pour se marier! Partis pour se jurer
la paix! un sang parjure uni a un sang parjure! partis pour
étre amis! Louis aura Blanche, et Blanche aura ces
provinces? Il n'en est pas ainsi; tu as mal parlé, tu as mal
entendu. Réfléchis-y, recommence ton récit. Cela ne peut
pas étre. Tu m'as dit seulement que cela est ainsi, et jai la
confiance que je ne puis m'en fier a toi; car ta parole n'est
que le vain souffle d'un homme ordinaire. Crois-moi,
homme, je ne le crois pas: jai le serment d'un roi pour
garant du contraire. Tu seras puni pour m'avoir ainsi
effrayée, car je suis malade et susceptible de craintes; je
suis accablée d'injustices, et par conséquent remplie de
craintes; je suis veuve, sans époux, et dés lors sujette a
toutes les craintes; je suis femme, et naturellement faite
pour la crainte: et tu aurais beau m'avouer maintenant que



tu ne faisais que plaisanter, je ne puis plus avoir de tréve
avec mon esprit troublé, il sera ébranlé et agité tout le jour.-
-Que veux-tu dire en secouant ainsi la téte? Pourquoi
arrétes-tu sur mon fils de si tristes regards? Que signifie
cette main posée sur ta poitrine? Pourquoi ces larmes
lamentables roulent-elles dans tes yeux, comme un fleuve
orgueilleux enflé par-dessus ses bords? Toutes ces
marques de tristesse confirmeraient-elles tes paroles?
Parle donc encore; dis, non pas tout le premier récit, mais,
par un seul mot, dis si ton récit est vrai.

SALISBURY.--Aussi vrai que vous jugez faussement, a que
ce je suppose, ceux qui vous donnent cause de savoir que
je dis vrai.

CONSTANCE.--Oh! si tu m'enseignes a croire a une telle
douleur, enseigne aussi a cette douleur a me faire mourir;
et que ma croyance et ma vie s'entre-choquent I'une l'autre,
comme deux ennemis furieux et désespérés qui, a la
premiére rencontre, tombent et meurent.--Louis épouse
Blanche! O mon fils! que deviens-tu? La France, 'amie de
'Angleterre! Que vais-je devenir? Va-ten: je ne puis
supporter ta vue; cette nouvelle t'a rendu un homme affreux
a mes yeux.

SALISBURY--Quel autre mal ai-je fait, bonne dame, que
de vous raconter le mal qui a été fait par d'autres?

CONSTANCE.--Ce mal est en Iui-méme si odieux, qu'il



rend malfaisant tous ceux qui en parlent.
ARTHUR --Je vous en supplie, madame, prenez patience.

CONSTANCE.--Ah! si toi, qui veux que je prenne patience,
si tu étais laid, déshonorant pour le sein de ta mere,
couvert de marques désagréables et de taches
repoussantes, estropié, imbécile, contrefait, noir, difforme,
parsemé de vilaines protubérances et de signes choquants
a l'oeil, je ne m'inquiéterais point, je prendrais patience
alors, car alors je ne taimerais pas, car tu serais indigne
de ta haute naissance et ne mériterais pas une couronne.
Mais tu es beau, et a ta naissance, cher enfant, la nature et
la fortune se sont associées pour te rendre grand. Pour les
dons de la nature, tu peux rivaliser avec les lis et les roses
a demi épanouies: mais la fortune! Ohl! elle est corrompue,
changée et séduite par tes ennemis; elle commet adultéere
a toute heure avec ton oncle Jean; et sa main dorée a
entrainé le roi de France a fouler aux pieds le pur honneur
des souverains, et a prostituer la majesté royale au service
de leurs amours. Oui, le roi de France est I'entremetteur de
la fortune et du roi Jean; de la fortune, cette vile courtisane;
de Jean, cet usurpateur.--Dis-moi, mon ami, le roi de
France n'est-il pas un parjure? Accable-le de paroles de
mépris, ou va-ten, et laisse dans la solitude ces chagrins
que je suis seule contrainte de supporter.

SALISBURY.--Pardonnez-moi, madame; je ne puis pas
retourner sans vous vers les rois.



CONSTANCE.--Tu le peux, tu le feras; je n'irai point avec
toi: j'instruirai mes douleurs a étre fieres, car le chagrin est
fier et fortifie sa victime. Que les rois s'assemblent prés de
moi, et devant la majesté de ma grande douleur; car ma
douleur est si grande, qu'il n'y a plus que la terre vaste et
solide qui puisse en soutenir le poids: ici je m'asseois, moi
et la douleur; ici est mon trone; dis aux rois de venir se
courber devant lui.

(Elle se jette a terre.)

(Entrent le roi Jean, le roi Philippe, Louis, Blanche, Eléonore, le Batard
et I'archiduc d'Autriche.)

PHILIPPE.--Cela est vrai, ma chere fille; et cet heureux jour
sera toujours pour la France un jour de féte. Pour célébrer
ce jour, le soleil glorieux s'arréte dans sa course, et,
prenant le réle d'alchimiste, change, par I'éclat de son oeil
radieux, la terre maigre et raboteuse en or brillant: le cours
de l'année en ramenant ce jour ne le verra jamais que
comme un jour sanctifié.

CONSTANCE.--Un jour maudit, et non un jour sanctifié!
Qu'a donc mérité ce jour? qu'a-t-il fait pour étre ainsi inscrit
dans le calendrier en lettres d'or, parmi les hautes marées?
Ah! plutét faites disparaitre ce jour de la semaine, ce jour
de honte, d'oppression, de parjure: ou, s'il doit encore
demeurer, que les femmes grosses prient le ciel de ne pas
déposer ce jour-a leur fardeau, de peur qu'un monstre ne
vienne tromper leurs espérances: que les matelots ne



craignent de naufrage que ce jour-la; qu'il n'y ait de
marchés violés que ceux qu'on aura faits ce jour-la; que
toutes les choses commencées ce jour-la viennent a
mauvaise fin; oui, que la foi elle-méme se change en
fausseté profonde!

PHILIPPE.--Par le ciel, madame, vous n'aurez point de
motif de maudire les heureux résultats de cette journée: ne
Vous ai-je pas engagé ma majesté royale?

CONSTANCE.--Vous m'avez trompée par un simulacre qui
ressemblait a la majesté; mais a I'épreuve et sous la pierre
de touche, il s'est trouvé sans valeur. Vous vous étes
parjuré, parjuré! vous étes venu en armes pour verser le
sang de mes ennemis, et maintenant en armes vous
fortifiez le leur par le votre; cette vigoureuse ardeur de
luttes corps a corps, ce rude et menacgant regard de la
guerre ont dégénéré en une amitié et une paix fardées, et
notre oppression est la base de cette ligue. Armez-vous,
armez-vous, cieux, contre ces rois parjures! une veuve vous
crie: cieux, soyez-moi un époux! ne permettez point que les
heures de ce jour sacrilége laissent finir ce jour en paix;
mais avant le coucher du soleil lancez la discorde armée
entre ces rois parjures! exaucez-moi, oh! exaucez-moi!

L'ARCHIDUC.--Princesse Constance, la paix....

CONSTANCE.--La guerre, la guerre! point de paix! pour
moi, la paix est la guerre! O Limoges! 6 Autrichien 19 y



fais honte a cette dépouille sanglante, esclave que tu es,
misérable, poltron, petit en vaillance, grand en déloyauté,
toujours fort du c6té du plus fort, champion de la fortune qui
ne combats jamais que lorsque Sa Seigneurie capricieuse
est avec toi pour répondre de ta sireté! toi aussi, tu t'es
parjuré, et tu flattes la puissance? quelle espéce de fou es-
tu? un fou bruyant, toi qui te vantais et frappais du pied en
jurant que tu serais des miens? Esclave au sang glacé, tes
paroles n'ont-elles pas résonné en ma faveur comme le
tonnerre? ne tes-tu pas engagé comme mon soldat,
m'enjoignant de me reposer sur ton étoile, ta fortune et ta
force? Et maintenant passes-tu a mes ennemis? Tu portes
la peau d'un lion! 6tes-la par pudeur, et jette une peau de
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Note 16:(retour) Hang a calf's skin on those recreant
limbs. Allusion a la lacheté du duc d'Autriche.

L'ARCHIDUC.--Ah! si un homme me tenait de tels
discours!

LE BATARD.--Et jette une peau de veau sur tes membres
de lache.

L'ARCHIDUC.--Tu n'oseras pas le dire, vilain, sur ta vie.

LE BATARD.--Et jette une peau de veau sur tes membres
de lache.



LE ROIJEAN.--Cela ne nous platt pas; tu t'oublies.
(Entre Pandolphe.)
PHILIPPE .--Voici le saint Iégat du pape.

PANDOLPHE.--Salut, délégués et oints du ciel! C'est a toi,
roi Jean, que s'adresse ma sainte mission. Moi,
Pandolphe, cardinal du superbe Milan, et ici Iégat du pape
Innocent, je demande pieusement en son nom pourquoi tu
insultes si obstinément I‘Eglise notre sainte mere, et
pourquoi tu tiens éloigné de force Etienne Langton, élu
archevéque de Cantorbéry, de ce siége saint? au nom de
notre susdit saint-pere le pape Innocent, je te le demande.

LE ROl JEAN.--Quel nom sur la terre peut imposer un
interrogatoire a la libre voix d'un roi sacré? Tu ne peux,
cardinal, inventer pour me sommer de répondre un nom
plus impuissant, plus méprisé et plus ridicule que celui du
pape. Va lui raconter ce que je te dis, et ajoutes-y encore
ceci de la bouche du roi d'Angleterre: «Qu'aucun prétre
italien ne viendra lever ni dimes ni droits dans nos Etats;
mais que, comme nous sommes aprés Dieu le chef
supréme, nous maintiendrons seuls, sous sa protection, la
ou nous régnerons, cette haute suprématie, sans
l'assistance d'aucune main mortelle.» Dis cela au pape, en
mettant de c6té tout respect pour lui et pour son autorité
usurpée.



PHILIPPE.--- Mon frére d'Angleterre, ceci est un
blasphéme.

LE ROI JEAN.--Vous, et tous les rois de la chrétienté, vous
vous laissez conduire par les grossiers artifices de ce
prétre intrigant, effrayés d'une excommunication dont
l'argent peut vous relever; et par les mérites de l'or vil, de
cet alliage, de cette poussiére, vous achetez des
absolutions corrompues d'un homme qui dans ce marché
aliéne l'absolution dont il aurait lui-méme besoin. Bien que
vous et tout le reste, grossiérement séduits, souteniez de
vos revenus cette diabolique jonglerie; moi, moi seul, tout
seul, je résiste au pape, et tiens ses amis pour mes
ennemis.

PANDOLPHE .--Eh bien, en vertu du pouvoir légitime dont
je suis revétu, tu seras maudit et excommunié. Béni sera
celui qui abandonnera son allégeance envers un hérétique;
et la main qui, par quelque voie secréte, tranchera ton
exécrable vie sera tenue pour méritoire, canonisée et
révérée comme celle d'un saint.

CONSTANCE.--Oh! que pour un instant Rome me donne le
droit de maudire avec elle! Bon pére cardinal, crie amen a
mes ameéres malédictions; car, sans mes injures, nulle
langue n'a pouvoir pour le maudire autant qu'il le mérite!

PANDOLPHE.--Madame, jai pouvoir et mission pour
maudire.



CONSTANCE.--Et moi aussi. Lorsque la loi ne peut plus
faire justice, qu'il devienne légitime que la loi ne puisse
mettre obstacle a l'injure. La loi ne peutici rendre a mon fils
son royaume, car celui qui tient le royaume tient aussi la loi.
Ainsi puisque la loi elle-méme est une compléte injustice,
comment la loi pourrait-elle interdire a ma langue les
malédictions?

PANDOLPHE .--Philippe de France, sous peine de
l'excommunication, quitte la main de cet archihérétique; et,
a moins qu'il ne se soumette a Rome, souléve contre sa
téte toutes les forces de la France.

ELEONORE.--Tu palis, roi de France? Ne retire pas ta
main.

CONSTANCE.--Prends bien garde, démon, que le roi de
France ne se repente, et, dégageant sa main, ne fasse
perdre une ame a l'enfer.

L'ARCHIDUC .--Roi Philippe, écoutez le cardinal.

LE BATARD .--Et couvre d'une peau de veau ses membres
de lache!

L'ARCHIDUC.--Misérable, il faut que jempoche toutes ces
insultes, parce que....

LE BATARD.--Parce que vos braies sont faites pour les
porter.



LE ROI JEAN.--Philippe, que réponds-tu au cardinal?
CONSTANCE.--Que peut-il dire que le cardinal n'ait dit?

LOUIS.--Réfléchissez, mon pére; vous avez a choisir entre
la pesante malédiction de Rome, et la légére perte de
l'amitié de 'Angleterre. Préférez ce qu'il y a de plus facile a
supporter.

BLANCHE .--C'est I'excommunication de Rome.

CONSTANCE.--O Louis, tiens ferme; le démon te tente ici
sous la forme d'une nouvelle épouse dépodlillée de ses
parures de noce.

BLANCHE.--La princesse Constance ne parle pas d'aprés
sa foi, mais d'aprés ses nécessités.

CONSTANCE.--Oh! si tu conviens de mes nécessités, qui
n'existent que parce que toute foi a péri, de ces nécessités
tu dois nécessairement inférer le principe que la foi revivra
quand les nécessités périront. Foule donc aux pieds mes
nécessités, et la foi se reléve; reléve mes nécessités, la foi
est foulée aux pieds.

LE ROIJEAN.--Le roi est ému et ne répond rien.

CONSTANCE, a Pnilippe.~-Oh! éloignez-vous de Iui, et
répondez bien.



L'ARCHIDUC .--Faites-le, roi Philippe, et ne demeurez pas
plus longtemps suspendu dans le doute.

LE BATARD.--Ne suspendez rien qu'une peau de veau,
bonhomme.

PHILIPPE.--Je suis perplexe et ne sais que dire.

PANDOLPHE .--Que pourrez-vous dire qui ne vous jette
dans des perplexitts plus grandes, si vous étes
excommunié et maudit?

PHILIPPE.--Mon bon révérend pére, mettez-vous a ma
place, et dites-moi comment vous vous conduiriez vous-
méme. (Montrant le roi Jean.) Ma main vient de s'enchainer a
sa main royale, et I'accord intime de nos deux dmes, unies
par une alliance, les tient associées et liées I'une a l'autre
de toute la force et la sainteté des serments religieux. Les
derniers souffles qui aient rendu le son des paroles ont
profondément juré foi, paix, affection, amitié sincére entre
nos deux royaumes et nos deux personnes royales: et
avant ce traité, bien peu de temps avant, ce qu'il nous fallut
seulement pour bien laver nos mains prétes a se serrer
dans un royal traité de paix, le ciel sait comment elles
avaient été teintes et souillées par le pinceau du carnage,
et comment la vengeance y avait peint les effroyables
discordes de deux rois irrités. Et ces mains si récemment
purifiées de sang, si nouvellement unies dans l'affection, si
puissantes dans la haine et I'amitié, se relacheront de leur



étreinte et de leurs mutuels signes d'attachement! nous
pourrions nous jouer ainsi de la foi, nous moquer du ciel, et
faire de nous a ce point des enfants inconstants, que,
détachant nos mains l'une de ['autre, nous voulussions
abjurer la foi jurée, conduire sur le lit nuptial de la paix
souriante une armée ensanglantée, et élever le tumulte sur
le front serein de la loyale sincérité! O saint homme, mon
révérend pére, qu'il n'en soit pas ainsi! Veuillez par votre
grace nous présenter, nous prescrire, nous imposer
quelque condition supportable, et nous nous trouverons
heureux de vous obéir et de rester amis.

PANDOLPHE .--Toute forme est difforme, tout ordre est
désordre, qui ne se montre point ennemi de l'alliance de
I'Angleterre. Ainsi, aux armes! soyez le champion de notre
Eglise, ou que [Eglise notre mére prononce sa
malédiction, la malédiction d'une meére sur son fils rebelle.
Roi de France, il y a moins de danger pour toi a tenir un
serpent par la langue, un lion enfermé par sa griffe mortelle,
un tigre a jeun par les dents, qu'a garder en paix cette main
que tu tiens.

PHILIPPE.--Je puis bien retirer ma main, mais non pas ma
foi.

PANDOLPHE .--Ainsi tu fais de la foi 'ennemie de la foi, et,
comme dans une guerre civile, tu éléves ton serment contre
ton serment et ta parole contre ta parole. Oh! que ton
serment juré d'abord au ciel, soit d'abord accompli envers



le ciel: c'est-a-dire, sois champion de notre Eglise! tout ce
que tu as juré depuis, tu l'as juré contre toi-méme, et toi-
méme ainsi ne peux l'accomplir; car le mal que tu as
promis de faire n'est point mal s'il est fait a bon droit; et ne
le pas faire lorsque le faire est un mal, c'est avoir agi a bon
droit de ne le pas faire. Ce qu'il y a de mieux a faire dans
les occasions ou on s'est trompé, c'est de se tromper de
nouveau; car, bien qu'on dévie alors, la déviation redevient
la droite voie, et la déloyauté sert de reméde a la
déloyaute, comme le feu calme l'ardeur du feu dans les
veines écorchées de celui qui vient de se brller.--C'est la
religion qui oblige a tenir les serments; mais tu as juré
contre la religion, par laquelle tu jures contre la chose que
tu jures; tu te fais d'un serment la preuve du bon droit contre
un serment. Incertain sur le bon droit de tes serments, jure
seulement de ne te point parjurer: autrement quelle dérision
serait-ce de jurer? Mais ce que tu jures maintenant, c'est
de devenir parjure, et d'autant plus parjure que tu tiendras a
ce que tu as juré. Ainsi tes derniers voeux, contraires aux
premiers, sont en toi une révolte contre toi-méme; et tu ne
peux jamais remporter de plus belle victoire que d'armer ce
quil y a en toi de noble et de constant contre ces
suggestions imprudentes et passagéres. Nos priéres, si tu
y consens, viendront aider a ces résolutions meilleures.
Mais sinon, sache que le danger de notre malédiction est
suspendu sur ta téte, si pesant que tu ne pourras jamais le
secouer, mais tu mourras désespéré sous ce noir fardeau.

L'ARCHIDUC .--Rébellion, pure rébellion!



LE BATARD.--Quoi! il n'en sera rien? une peau de veau ne
viendra pas te fermer la bouche?

LOUIS .--Mon pére, aux armes!

BLANCHE .--Le jour de ton mariage? contre le sang auquel
tu viens de t'unir? Quoi! la féte de nos noces sera-t-elle
célébrée par des hommes égorgés? Sera-ce au son des
trompettes criardes, du bruyant et brutal tambour, des
clameurs de l'enfer, que se réglera la marche de nos
cérémonies? O mon mari, écoute-moi! (hélas! hélas! que
ce nom de mari est nouveau dans ma bouche!) par ce nom
que ma langue vient de prononcer pour la premiére fois, je
t'en conjure a genoux, ne prends point les armes contre
mon oncle.

CONSTANCE.--Et moi aussi, sur mes genoux endurcis a
force de m'agenouiller, je tadresse mes priéres, vertueux
dauphin: ne change point les décrets portés d'avance par
le ciel.

BLANCHE .--Je vais voir si tu m'aimes. Quel motif sera plus
puissant auprés de toi que le nom de ta femme?

CONSTANCE.--Ce qui glorifie celui dont tu te glorifies, son
honneur. Ton honneur, 6 Louis, ton honneur!

LOUIS.--Je m'étonne de voir Votre Majesté si froide a ces
hautes considérations qui la pressent.



PANDOLPHE .--Je vais lancer I'anathéme sur sa téte.

PHILIPPE.--Tu n'en auras pas besoin.--Roi d'Angleterre, je
romps avec toi.

CONSTANCE .--O brillant retour de la majesté éclipsée!

ELEONORE.--O indigne trahison de linconstance
francaise!

LE ROl JEAN.--Roi de France, dans une heure tu
regretteras cette heure-ci.

LE BATARD .--Le temps, ce vieux régulateur d'horloges, ce
chauve fossoyeur, est-il donc a ses ordres? Eh bien donc,
le roi de France regrettera.

BLANCHE .--Le soleil se couvre d'un nuage de sang: beau
jour, adieul--De quel parti dois-je me ranger? Je suis a
tous les deux; chaque armée tient une de mes mains, et,
retenue comme je le suis par toutes les deux, le tourbillon
de la rage qui les sépare va me démembrer.--Mon mairri, je
ne puis prier pour ta victoire.--Mon oncle, il faut que je prie
pour ta défaite.--Mon pére, je ne puis désirer que la fortune
te favorise.--Ma grand'mére, je ne puis souhaiter que tes
souhaits s'accomplissent. Quel que soit le vainqueur, je
perdrai de l'autre c6té, assurée de perdre méme avant que
la partie soit jouée.



LOUIS.--Madame, vous étes avec moi; votre fortune est
attachée a la mienne.

BLANCHE.--La ou vit ma fortune, la meurt ma vie.

LE ROl JEAN.--Mon cousin, allez rassembler nos forces.
(Faulconbridge sort.) (A Philippe.)--Roi de France, je brlle d'une
colére enflammée, d'une rage dont 'ardeur est parvenue a
ce point que rien ne la peut calmer, rien que du sang, le
sang de la France, et son sang le plus cher, le plus
précieux.

PHILIPPE.--Ta rage te consumera, et tu seras réduit en
cendres avant que notre sang en éteigne la flamme.
Prends garde a toi, tu es en péril.

LE ROl JEAN.--Pas plus que celui qui me menace.--
Courons aux armes.

(lls sortent.)

SCENE II

La scéne est toujours en France.—Plaine prés d’Angers.

Fanfares; soldats qui passent et repassent.—Entre LE BATARD,
tenant la téte de l'archiduc d'Autriche.



LE BATARD.--Sur ma vie, cette journée devient
terriblement chaude! Quelque démon aérien plane la-haut
et verse le mal sur la terre.--La téte de l'archiduc est ici,
tandis que Philippe respire encore.

(Entrent le roi Jean, Arthur et Hubert.)

LE ROI JEAN.--Hubert, prends cet enfant sous ta garde. (A
Faulconbridge. --Philippe, au combat: ma meére est assiégée
dans ma tente, et prise peut-étre, j'en ai peur.

LE BATARD.--Seigneur, je l'ai délivrée; Son Altesse est en
sOreté; ne craignez rien. Mais en avant, mon prince; il ne
faut plus que bien peu d'efforts pour amener notre besogne
a bien.

(lls sortent.)

SCENE Il

La scéne est la méme.

On sonne l'alarme, escarmouches, retraite.—~Entrent le RO
JEAN, ELEONORE, ARTHUR, LE BATARD, HUBERT,
et des lords.



LE ROl JEAN.--l en sera ainsi.(A Eléonore.)-Votre
Seigneurie demeurera en arriére avec cette forte garde.-
-(Au jeune Arthur) Mon cousin, n'aie pas l'air si triste: ta
grand'mére taime, et ton oncle sera aussi tendre pour toi
que le fut ton pére.

ARTHUR .--Oh! cela fera mourir ma mére de chagrin.

LE ROI JEAN, au bétard.--Cousin, partez pour I'Angleterre:
prenez les devants en diligence, et, avant votre arrivée,
songez a bien secouer les coffres de nos abbés
thésauriseurs, et a remettre en liberté leurs angelots
captifs. Les grasses cotes de la paix doivent maintenant
servir a nourrir les affamés. Usez du pouvoir que nous vous
donnons dans toute son étendue.

LE BATARD.--La cloche, le livre, le cierge, ne me feront
pas reculer quand l'or et I'argent m'inviteront a avancer. Je
prends congé de Votre Altesse.(A Eléonore.)--Grand'mére, si
jamais je me souviens d'étre dévot, je prierai pour votre
belle santé. Sur ce, je vous baise les mains.

ELEONORE .--Adieu, mon aimable cousin.

LE ROIJEAN.--Cousin, adieu.

(Le Batard sort.)

ELEONORE, & Arthur--Approchez, mon petit parent.



Ecoutez, je veux vous dire un mot.

LE ROI JEAN.--Approche, Hubert,--6 mon cher Hubert,
nous te devons beaucoup; et dans cette prison de chair il
est une dme qui te tient pour son créancier, et qui se
propose bien de te payer ton affection avec usure. Mon
cher ami, ton serment volontaire vit dans ce coeur comme
un précieux souvenir--Donne-moi ta main.--J'aurais
quelque chose a te dire;.... mais jattendrai quelque autre
moment plus convenable. Par le ciell Hubert, je suis
presque embarrassé de te dire en quelle estime je te tiens.

HUBERT.--Je suis bien obligé a Votre Majesté.

LE ROI JEAN.--Mon bon ami, tu n'as encore aucune raison
de dire cela; mais tu l'auras un jour, et le temps ne coulera
pas si lentement qu'il n'améne pour moi le moment de te
faire du bien.--J'aurais une chose a te dire,... mais
laissons cela.—-Le soleil est maintenant aux cieux, et le jour
pompeux, environné des plaisirs du monde, est partout trop
dissipé, trop plein de gaieté pour me donner audience.--Si
la cloche de minuit frappait une heure de sa langue de fer
et de sa bouche d'airain dans le cours assoupi de la nuit; si
nous étions ici dans un cimetiére, et toi préoccupé de mille
injures; si I'humeur sombre de la mélancolie avait en toi
coagulé, épaissi, appesanti le sang qui d'ordinaire court
haut et bas en chatouillant les veines, éveille dans les yeux
de 'homme le rire imbécile, enfle ses joues dans une vaine
gaieté, passion odieuse a mes projets;.... ou bien si tu



pouvais me voir sans yeux, m'entendre sans oreilles, et me
répondre sans voix et par la seule pensée, sans yeux, sans
oreilles, sans le son dangereux des paroles: alors, en dépit
du jour vigilant qui nous enveloppe, je verserais mes
pensées dans ton sein.--Mais non, je n'en ferai rien.--
Cependant je t'aime bien, et, sur ma foi, je crois que tu
m'aimes bien.

HUBERT--Si bien, que quelque chose que vous me
commandiez de faire, dit ma mort accompagner mon
action, par le ciel, je le ferais.

LE ROI JEAN.--Eh! ne sais-je pas bien que tu le ferais?
Bon Hubert, Hubert, Hubert, jette les yeux sur ce jeune
garcon; je vais te dire ce que c'est, mon ami: c'est un
serpent sur mon chemin, et quelque part que se pose mon
pied, il est la devant moi.--M'entends-tu? tu es son
gardien....

HUBERT.--Et je le garderai si bien qu'il ne pourra jamais
nuire a Votre Majesté.

LE ROI JEAN.--La mort!

LE ROIJEAN.--Un tombeau.

HUBERT.--Il ne vivra point.



LE ROI JEAN.--C'est assez: je puis me réjouir maintenant.
Hubert, je t'aime; mais voila, je ne veux pas te dire ce que
je prétends faire pour toi. Souviens-toi....~-Madame, portez-
vous bien: j'enverrai ces troupes a Votre Majesté.

ELEONORE .--Que ma bénédiction taccompagne.

LE ROI JEAN, a Arthur.—-Allons, cousin, en Angleterre.
Hubert est chargé de vous servir; il aura pour vous tous les
égards qui vous sont dus.--Marchons vers Calais; allons.

(lls sortent.)

SCENE IV

Toujours en France.—La tente du roi de France.

Entrent LE ROI PHILIPPE, LOUIS, PANDOLPHE, suite.

PHILIPPE.--Ainsi, sur les flots, une bruyante tempéte
disperse une Armada entiére de vaisseaux rassemblés, et
les sépare les uns des autres.

PANDOLPHE .--Consolez-vous, reprenez courage, et tout
ira bien encore.



PHILIPPE.--Et qui peut aller bien quand tout nous a tourné
si mal? Ne sommes-nous pas battus? Angers n'est-il pas
perdu, Arthur prisonnier? Plusieurs amis trés-chers n'ont-ils
pas été tues? et en dépit de la France, I'Anglais tout
sanglant n'est-il pas retourné en Angleterre, surmontant
tous les obstacles?

LOUIS.--Ce quil a conquis, il 'a fortifié. I n'y a pas
d'exemple d'une si ardente promptitude dirigée avec tant
de sagesse, d'une conduite si prudente dans une guerre si
impétueuse. Qui a jamais lu ou entendu le récit d'un exploit
semblable?

PHILIPPE.--Je supporterais que I'Anglais e(t obtenu cette
gloire, si nous pouvions trouver quelque exemple de notre
honte. (Entre Constance.) Regardez; qui vient ici? un tombeau
renfermant une ame, retenant contre son gré limmortel
esprit dans l'odieuse prison d'une vie douloureuse.--Je
Vous en prie, madame, venez avec moi.

CONSTANCE.--Voyez, maintenant, voyez le résultat de
votre paix.

PHILIPPE.--Patience, ma bonne dame. Courage, noble
Constance.

CONSTANCE.--Non; je déefie tout conseil, toute réparation,
si ce n'est celle qui met fin a tous les conseils, la véritable
réparation, la mort, la mort. O mort aimable et chérie!



balsamique puanteur! saine corruption! leve-toi de la
couche de l'éternelle nuit, toi I'abjection, la haine et la
terreur des heureux; je baiserai tes détestables os, je
mettrai mes yeux sous tes caverneux sourcils, des vers de
ta demeure je ferai des bagues pour ces doigts; ta
dégoltante poussiére fermera le passage a mon haleine,
afin que je devienne un monstre de pourriture comme toi!
Viens a moi en gringant des dents et je croirai que tu
souris, et je te donnerai le baiser d'une épouse! O toi,
['amour des malheureux, viens a moi!

PHILIPPE.--Belle affligée, calmez-vous.

CONSTANCE.--Non, non, je ne me calmerai point tant qu'il
me restera un souffle pour crier. Oh!l que ma langue n'est-
elle placée dans la bouche du tonnerre! Alors de ma
douleur jébranlerais le monde et je réveillerais de son
sommeil ce cruel squelette qui ne peut entendre la faible
voix d'une femme, qui dédaigne de communes invocations!

PANDOLPHE.--Madame, vos discours sont ceux de la
folie, et non de la douleur.

CONSTANCE.--Tu n'es pas saint, toi qui me calomnies
ainsi. Je ne suis pas folle; ces cheveux que j'arrache sont a
moi; mon nom est Constance; j'étais la femme de Geoffroy;
le jeune Arthur est mon fils, il est perdu!l Je ne suis pas
folle. PI0t au ciel que je le fusse! car alors, sans doute je
m'oublierais moi-méme. Oh! si je le pouvais, quel chagrin



joublierais! Enseigne-moi quelque philosophie qui me
rende folle, et tu seras canonisé, cardinal; car n'étant pas
folle, mais sensible a la douleur, ce que jai de raison
m'apprend a me délivrer de mes maux, m'apprend
comment je puis me tuer ou me pendre. Si j'étais folle,
j'oublierais mon fils, ou je croirais follement qu'une poupée
de chiffons est mon fils. Ah! je ne suis pas folle; je sens trop
bien, trop bien les diverses douleurs de chaque infortune.

PHILIPPE.--Renouez ces tresses. Ohl que d'amour je
remarque dans cette belle multitude de cheveux! La ou est
tombée par hasard une larme argentée, par cette seule
larme dix mille de ces amis déliés sont collés ensemble
dans un chagrin sociable, semblables a des amants
sinceres, fidéles, inséparables, se pressant l'un contre
l'autre dans 'adversité.

CONSTANCE.--En Angleterre, s'il vous plait!
PHILIPPE .--Rattachez vos cheveux.

CONSTANCE.--Oui, je les rattacherai. Et pourquoi le ferai-
je? Je les ai arrachés de leurs noeuds en criant tout haut:
Oh! si mes mains pouvaient délivrer mon fils comme
elles ont rendu la liberté & mes cheveux! Mais maintenant
je leur envie leur liberté et les remettrai dans leurs liens,
puisque mon pauvre enfant est captif.--Pére cardinal, je
vous ai entendu dire que nous reverrions et que nous
reconnaitrions nos amis dans le ciel. Si cela est, je reverrai



mon fils; car depuis la naissance de Cain, le premier enfant
male, jusqu'a celui qui respira hier pour la premiére fois, il
n'est pas venu au monde une créature si charmante: mais
le ver rongeur du chagrin va me dévorer mon bouton, et
bannir de ses joues leur beauté native; il aura l'air creux
d'un spectre, maigre et livide comme aprés un accés de
fievre: il mourra dans cet état; et lorsqu'il sera ressuscité
ainsi, quand je le rencontrerai dans la cour des cieux, je ne
le reconnaitrai point; ainsi jamais, plus jamais je ne pourrai
revoir mon joli Arthur.

PANDOLPHE.--Vous entretenez votre chagrin d'idées trop
odieuses.

CONSTANCE.--I me parle, Iui qui n'a jamais eu de fils!

PANDOLPHE.--Vous étes aussi attachée a votre douleur
qu'a votre fils.

CONSTANCE.--Ma douleur tient la place de mon enfant
absent; elle repose dans son lit, marche partout avec moi,
prend son charmant regard, répéte ses paroles, me
rappelle toutes ses graces, remplit de ses formes les
vétements qu'il a laissés vides. J'ai donc bien raison de
chérir ma douleur.--Adieu: si vous aviez fait la méme perte
que moi, je vous consolerais mieux que vous ne me
consolez.--Je ne veux plus conserver cet arrangement sur
ma téte, quand mon esprit est dans un tel désordre. (Elle
arrache sa coiffure.}-O seigneur! mon enfant, mon Arthur, mon



cher fils, ma vie, ma joie, ma nourriture, mon univers, la
consolation de mon veuvage, le reméde de tous mes
chagrins!

(Elle sort.)

PHILIPPE.--Je crains qu'elle ne se fasse du mal. Je vais la
suivre.

(Il sort.)

LOUIS Il n'est plus rien dans le monde qui puisse me
donner aucune joie. La vie est aussi ennuyeuse pour moi
qu'une histoire deux fois racontée dont on rebat l'oreille
fatiguée d'un homme assoupi. La honte amére a tellement
gaté le golt des douceurs de ce monde, qu'il ne me rend
plus que honte et qu'amertume.

PANDOLPHE .--Avant qu'une forte maladie soit guérie,
linstant méme qui raméne la vigueur et la santé est celui
de la crise la plus violente et le mal qui prend congé de
nous montre en nous quittant ce qu'il a de plus cruel.
Qu'avez-vous donc perdu en perdant la journée?

LOUIS.--Toutes mes journées de gloire, de plaisir et de
bonheur.

PANDOLPHE .--Cela serait certainement ainsi si vous
l'aviez gagnée.--Non, non, c'est quand la fortune veut le plus
de bien aux hommes qu'elle les regarde d'un oeil



menagcant. Il est étrange de penser tout ce qu'a perdu le roi
Jean dans ce qu'il croit avoir si clairement gagné.--N'étes-
vous pas affligé qu'Arthur soit son prisonnier?

LOUIS .--Aussi sincérement qu'il est satisfait de I'avoir.

PANDOLPHE .--Votre esprit est aussi jeune que votre age.
Ecoutez-moi maintenant vous parler avec un esprit
prophétique: le souffle seul de ce que j'ai a vous dire va
emporter jusqu'au dernier brin de paille, jusqu'au dernier
obstacle du chemin qui doit conduire vos pas au tréne
d'Angleterre. Ecoutez donc.—-Jean s'est emparé d'Arthur, et
tant que la chaleur de la vie se jouera dans les veines de
cet enfant, il est impossible que Jean, mal affermi, jouisse
d'une heure, d'une minute, d'une seule respiration
tranquille. Le sceptre qu'arrache une main révoltée ne peut
étre retenu que par la violence qui I'a acquis; et celui qui se
tient dans un endroit glissant ne fera point scrupule de se
retenir aux plus vils appuis pour rester debout. Pour que
Jean puisse se soutenir, il faut qu'Arthur tombe....--Ainsi
soit-il, puisque cela ne peut étre autrement.

LOUIS .--Mais que gagnerai-je a la chute du jeune Arthur?

PANDOLPHE.--Vous pourrez, grace aux droits de la
princesse Blanche votre épouse, prétendre a tout ce
qu'Arthur réclamait.

LOUIS.--Et le perdre, et la vie avec, comme Arthur.



PANDOLPHE .--Oh! que vous étes jeune et nouveau dans
ce vieux monde! Jean complote a votre profit; les
événements conspirent avec vous; car celui qui baigne sa
sOreté dans un sang loyal ne trouvera qu'une sireté
sanglante et perfide: cette action si odieusement congue
refroidira le coeur de tous ses sujets et glacera leur zéle,
tellement qulils saisiront avec transport la premiére
occasion d'ébranler son tréne. On ne verra plus dans le ciel
une exhalaison naturelle; il n'y aura plus un écart de la
nature, pas un jour mauvais, pas un vent ordinaire, pas un
événement accoutumé qu'on ne les dépouille de leurs
causes naturelles pour les appeler des météores, des
prodiges, des signes funestes, des monstruosités, des
présages, des wvoix du ciel annongant clairement sa
vengeance contre Jean.

LOUIS .-l est possible qu'il n'attente pas a la vie d'Arthur, et
se croie suffisamment rassuré par sa captivité.

PANDOLPHE.--Ah! seigneur, quand il saura que vous
approchez, si le jeune Arthur n'est pas déja mort, il mourra
a cette nouvelle; et alors les coeurs de son peuple, révoltés
contre lui, baiseront les lévres d'un changement inconnu; ils
trouveront au bout des doigts sanglants de Jean de
puissants motifs de rébellion et de fureur. |l me semble déja
voir ce bouleversement sur pied. Et combien se prépare-t-il
pour vous des affaires meilleures que je ne vous ai dites!
Le batard Faulconbridge est maintenant en Angleterre,
pillant I'Eglise et offensant la charité. S'il s'y trouvait



seulement douze Frangais en armes, ils seraient comme
un signal qui attirerait autour d'eux dix mille Anglais, ou
bien comme une petite boule de neige qui en roulant
devient bient6t une montagne.--Noble dauphin, venez avec
moi trouver le roi. Il est incroyable quel parti on peut tirer de
leur mécontentement, maintenant que l'indignation est au
comble dans leurs &mes.--Partez pour 'Angleterre; moi, je
vais échauffer le roi.

LOUIS.--De puissants motifs produisent des actions
extraordinaires. Allons, si vous dites oui, le roi ne dira pas
non.

(lls sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME

SCENE |

La scene est en Angleterre.—Une chambre dans le chateau de
Northampton 7

Note 17:(retour) Rien dans les premiéres éditions de
Shakspeare n'indique le lieu ou se passe cette scene.
Northampton étant le lieu ou se passe la premiére
sceéne, quelques éditeurs ont jugé a propos d'y placer
aussi celleci, et on les a suivis pour la clarté.

Entrent HUBERT ET DEUX SATELLITES.

HUBERT.--Faites-moi rougir ces fers, et ayez soin de vous
tenir derriére la tapisserie. Quand je frapperai de mon pied
le sein de la terre, accourez et attachez bien ferme a une
chaise lenfant que vous trouverez avec moi. Soyez
attentifs.--Sortez, et veillez.

UN DES SATELLITES.--J'espére que vous nous garantirez
les suites de l'action.



HUBERT.--Craintes ridicules! N'ayez pas peur; faites ce
que je vous dis. (lls sortent.}-Jeune garcon, venez ici; j'ai a
vous parler.

(Entre Arthur.)
ARTHUR .--Bonjour, Hubert.
HUBERT.--Bonjour, petit prince.

ARTHUR---Aussi petit prince qu'il soit possible de ['étre,
avec tant de titres pour étre un plus grand prince. Vous
étes triste.

HUBERT.--En effet, j'ai été plus gai.

ARTHUR --Miséricorde! je croyais que personne ne devait
étre triste que moi. Cependant je me rappelle qu'étant en
France, je voyais de jeunes gentilshommes tristes comme

la nuit, et cela seulement par divertissement 18 par mon
baptéme, si j'étais hors de prison et gardant les moutons,
je serais gai tant que le jour durerait; et je le serais méme
ici, si je ne me doutais que mon oncle cherche a me faire
encore plus de mal. Il a peur de moi, et moi de lui. Est-ce
ma faute si je suis fils de Geoffroy? Non slrement ce n'est
pas ma faute; et pldt au ciel que je fusse votre fils, Hubert!
car vous m'aimeriez.

Note 18:(retour) Moquerie du poéte faisant allusion aux
prétentions a la mélancolie qui, du temps de la reine



Elisabeth, étaient du bel air a la cour.

HUBERT, bas.--Si je lui parle, son innocent babil va réveiller
ma pitié qui est morte. Il faut me hater de dépécher la
chose.

ARTHUR.-Etes-vous malade, Hubert? Vous étes pale
aujourd'hui. En vérité, je voudrais que vous fussiez un peu
malade, afin de pouvoir rester debout toute la nuit a veiller
prés de vous. Je suis bien sir que je vous aime plus que
Vous ne m'aimez.

HUBERT.--Ses discours s'emparent de mon coeur. (Il donne
un papier a Arthur.) Lisez, jeune Arthur. (A part.)-Quoi! de
sottes larmes qui vont mettre a la porte [limpitoyable
cruauté! Il faut en finir promptement, de crainte que ma
résolution ne s'échappe de mes yeux en larmes
efféminées. (A Arthur.)--Est-ce que vous ne pouvez pas lire?
N'est-ce pas bien écrit?

ARTHUR.--Trop bien, Hubert, pour un si horrible résultat.
Quoi! il faut que vous me brlliez les deux yeux avec un fer
rouge?

HUBERT.--Jeune enfant, il le faut.
ARTHUR --Et le ferez-vous?

HUBERT.--Je le ferai.



ARTHUR.--En aurez-vous le coeur? Quand vous avez eu
seulement mal a la téte, j'ai attaché mon mouchoir autour
de votre front, le plus beau que jeusse: c'était une
princesse qui me l'avait brodé, et je ne vous l'ai jamais
redemandé. A minuit, j'appuyais votre téte sur ma main; et,
comme les vigilantes minutes font passer [heure,
j'allégeais encore pour vous le poids du temps, en vous
demandant a chaque instant: «Que vous manque-t-il? ou
est votre mal? quel bon office pourrais-je vous rendre?» Il y
a bien des enfants de pauvres gens qui fussent restés
dans leur lit, et ne vous eussent pas dit un seul mot de
tendresse; et vous, vous aviez un prince pour vous servir
dans votre maladie! Peut-étre pensez-vous que mon amour
était un amour artificieux, et vous lui donnez le nom de ruse:
croyez-le si vous voulez.--Si c'est la volonté du ciel que
vous me traitiez mal, il faut bien que vous le fassiez.--
Pourrez-vous me crever les yeux, ces yeux qui ne vous ont
jamais regardé et ne vous regarderont jamais avec colére?

HUBERT.--J'ai juré de le faire, il faut que je vous les brile
avec un fer chaud.

ARTHUR.--Oh! personne, hors de ce siécle de fer, n'e(it
jamais voulu le faire! Le fer lui-méme, quoique rougi et
ardent, en approchant de mes yeux, boirait mes larmes et
éteindrait sa brllante rage dans ma seule innocence, et
méme, aprés cela, se consumerait de rouille seulement
pour avoir recélé le feu qui devait nuire & mon oeil. Etes-
vous donc plus dur, plus insensible que le fer forgé? Ohl! si



un ange était venu a moi et m'avait dit qu'Hubert allait me
crever les yeux, je n'en aurais cru aucune autre langue que
celle d'Hubert.

HUBERT, frappant du pied.--Venez. (Les satellites entrent avec
des cordes, des fers, etc.) Faites ce que je vous ai ordonné.

ARTHUR .--Ah! sauvez-moi, Hubert, sauvez-moi. Mes yeux
sont crevés rien que par les féroces regards de ces
hommes sanguinaires.

HUBERT.--Donnez-moi ce fer, vous dis-je, et liez-le ici.

ARTHUR --Hélas! qu'avez-vous besoin d'étre si rude et si
brusque? Je ne me débattrai pas, je resterai immobile
comme la pierre. Pour I'amour du ciel, Hubert, que je ne
sois pas lié!--Ecoutez-moi, Hubert, renvoyez ces hommes,
et je vais m'asseoir tranquille comme un agneau: je ne
remuerai pas, je ne frémirai pas, je ne dirai pas une seule
parole, je ne regarderai pas le fer avec colére. Renvoyez
seulement ces hommes, et je vous pardonnerai, quelque
tourment que vous me fassiez souffrir.

HUBERT.--Allez, demeurez la dedans; laissez-moi seul
avec lui.

UN DES SATELLITES.--Je suis bien content d'étre
dispensé d'une pareille action.

(Sortent les satellites.)



ARTHUR --Hélas! j'ai renvoyé par mes reproches mon ami:
il a l'air sévére, mais le coeur tendre. Laissez-le revenir,
afin que sa compassion réveille la votre.

HUBERT.--Allons, enfant; préparez-vous.
ARTHUR.--N'y a-t-il plus de reméde?
HUBERT.--Pas d'autre que de perdre vos yeux.

ARTHUR.--Oh ciel'! que n'avez-vous dans les vbtres
seulement un atome, un grain de sable ou de poussiére, un
moucheron, un cheveu égaré, quelque chose qui p0t
offenser cet organe précieux! Alors, sentant vous-méme
combien les plus petites choses y sont douloureuses, votre
odieux projet vous paraitrait horrible.

HUBERT--Est-ce la ce que vous avez promis? Allons,
taisez-vous.

ARTHUR .--Hubert, les paroles d'un couple de langues ne
seraient pas trop pour plaider la cause d'une paire d'yeux.
Ne m'obligez pas a me taire, Hubert, ne m'y obligez pas;
ou bien, Hubert, si vous voulez, coupez-moi la langue, afin
que je puisse garder mes yeux. Oh! épargnez mes yeux,
quand ils ne devraient plus me servir jamais qu'a vous voir.-
-Tenez, sur ma parole, le fer est froid, et il ne me ferait
aucun mal.



HUBERT.--Je puis le réchauffer, enfant.

ARTHUR.--Non, en bonne foi: le feu, créé pour nous
réconforter, est mort de douleur de se voir employé a des
cruautés si peu méritées. Voyez vous-méme: il n'y a point
de malice dans ce charbon enflammé; le souffle du ciel en
a chassé toute ardeur, et a couvert sa téte des cendres du
repentir.

HUBERT.--Mais mon souffle peut le ranimer, enfant.

ARTHUR.--Cela ne servirait qu'a le faire rougir et briler de
honte de vos procédés, Hubert: peut-étre méme qu'il
lancerait des étincelles dans vos yeux, et que, comme un
dogue qu'on force de combattre, il s'attaquerait a son
maitre qui le pousse malgré lui. Tout ce que vous voulez
employer pour me faire du mal vous refuse le service. Vous
seul n'avez point cette pitié qui s'étend jusqu'au fer cruel et
au feu, étres connus pour servir aux usages impitoyables.

HUBERT--Eh bien! vois pour vivre 19 Je ne toucherais
pas a tes yeux pour tous les trésors que posséde ton oncle.
Cependant j'avais juré, et j'avais résolu, enfant, de te brller
les yeux avec ce fer.

Note 19:(retour) See to live. Les commentateurs sont
embarrassés sur le sens de cette expression, qui parait
sufisamment expliquée par la promesse quavait faite
Hubert a Jean déter la vie a Arthur, et les détails
subséquents a cette scéne qui prouvent que c'était bien



la son dessein. On wit dans le moyen age plusieurs de
ceux dont les yeux ont &€té brilés périr dans ce supplice,
ou par ses suites. L'opération devait probablement étre
faite sur Arthur de maniére a awir ce résultat.

ARTHUR.--Ah! maintenant vous ressemblez a Hubert; tout
ce temps vous étiez déguisé.

HUBERT.--Paix! pas un mot de plus; adieu. Il faut que votre
oncle vous croie mort. Je vais charger ces farouches
espions de rapports trompeurs. Toi, joli enfant, dors sans
inquiétude, et sois certain que, pour tous les biens de
l'univers, Hubert ne te fera jamais de mal.

ARTHUR .--Oh ciell--Je vous remercie, Hubert.

HUBERT.--Silence! pas un mot; rentre sans bruit avec moi.
Je m'expose pour toi a de grands dangers.

SCENE II

Toujours en Angleterre.—Une salle d'apparat dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, couronné; PEMBROKE, SALISBURY
et autres seigneurs.—Le roi monte sur son trone.

LE ROI JEAN.--Nous nous revoyons encore assis dans ce



palais, couronné une seconde fois; et nous l'espérons,
nous y sommes vu d'un oeil joyeux.

PEMBROKE .--Cette seconde fois, n'était qu'il a plu a Votre
Majesté que cela fit ainsi, était une fois de trop. Vous aviez
été couronné auparavant, et jamais depuis vous n'aviez été
dépouillé de la majesté royale; jamais aucune révolte
n'avait donné atteinte a la foi de vos sujets; le pays n'avait
été troublé d'aucune atteinte nouvelle, d'aucun désir de
changement ou d'un état meilleur.

SALISBURY--C'est donc wune inutle et ridicule
surabondance que de vouloir s'entourer d'une double
pompe, que de parer un titre déja précieux, que de dorer
l'or fin, de teindre le lis, de parfumer la violette, de polir la
glace ou d'ajouter de nouvelles couleurs a l'arc-en-ciel, et
de chercher a éclairer l'oeil brillant des cieux.

PEMBROKE.--Si ce n'est qu'il faut accomplir le bon plaisir
de Votre Majesté, cet acte est comme un vieux conte redit
de nouveau et dont la derniere répétition devient facheuse
lorsqu'elle tombe hors de propos.

SALISBURY---Il défigure I'aspect antique et respectable de
nos simples et anciennes formes, comme le vent qui
change dans les voiles fait errer le cours des pensées; il
éveille et alarme la réflexion, affaiblit la stabilité des
opinions, rend suspect méme ce qui est légitime en le
couvrant de vétements d'une mode si nouvelle.



PEMBROKE .--L'ouvrier qui veut faire mieux que bien perd
son habileté dans les efforts de son ambition; et souvent en
cherchant a excuser une faute, on l'aggrave par l'excuse
méme, comme une piéce posée sur une petite déchirure
fait un plus mauvais effet en cachant le défaut, que ne
faisait le défaut lui-méme avant qu'il fit ainsi rapiécé.

SALISBURY.--C'est pourquoi avant votre nouveau
couronnement nous vous avons déclaré notre avis; mais il
n'a pas plu a Votre Altesse de I'écouter. Au reste, nous
sommes tous satisfaits, puisque nos volontés doivent en
tout et en partie s'arréter devant celle de Votre Altesse.

LE ROI JEAN.--Je vous ai fait part de quelques-unes des
raisons de ce double couronnement, et je les crois fortes;
et lorsque mes craintes seront diminuées, je vous en
communiquerai d'autres plus fortes encore. Cependant,
indiquez les abus dont vous demandez la réforme, et vous
verrez bien avec quel empressement j'écouterai et
jaccorderai vos demandes.

PEMBROKE .--Eh bien, comme I'organe de ceux que voici,
et pour vous découvrir les pensées de leurs coeurs; pour
moi comme pour eux, mais surtout pour votre sireté, dont
eux et moi faisons notre soin le plus cher, je vous demande
avec instance la liberté d'Arthur, dont la captivité porte les
lévres du mécontentement, toujours prétes au murmure, a
ce raisonnement dangereux: Si ce que vous possédez en
paix vous le possédez a juste titre, pourquoi donc ces



craintes, compagnes, dit-on, des pas de linjustice, vous
portent-elles a séquestrer ainsi votre jeune parent?
Pourquoi étouffer sa vie sous une ignorance barbare, et
priver sa jeunesse de l'avantage précieux d'une bonne
éducation? Afin que dans les conjonctures présentes vos
ennemis ne puissent armer de ce prétexte les occasions,
souffrez que la requéte que vous nous avez ordonné de
vous présenter soit pour sa liberté. Nous ne vous la
demandons point pour notre avantage, si ce n'est que notre
intérét est attaché au vbtre, et que votre intérét est de le
mettre en liberté.

LE ROI JEAN.--Soit, je confie sa jeunesse a vos soins.
(Entre Hubert.--Hubert, quelle nouvelle m'apportez-vous?

PEMBROKE.--Voila 'homme qui était chargé de cette
exécution sanglante. Il @ montré son ordre a un de mes
amis. L'image de quelque odieuse scélératesse vit dans
ses yeux. Son air en dessous porte toutes les apparences
d'un coeur bien troublé, et je crains beaucoup que l'acte
dont nous avions peur quil n'elt été chargé ne soit
consommeé.

SALISBURY--Les couleurs du roi vont et viennent entre sa
conscience et son projet comme les hérauts entre deux
terribles armées en présence. Sa passion est mdre; il faut
qu'elle créve.

PEMBROKE.--Et si elle créve, nous en verrons sortir, je le



crains bien, l'affreuse corruption de la mort d'un aimable
enfant.

LE ROI JEAN.--Nous ne pouvons arréter le bras inflexible
de la mort. Chers seigneurs, bien que ma volonté
d'accorder existe toujours, l'objet de votre requéte est
mort.—-ll nous apprend qu'Arthur est décédé de cette nuit.

SALISBURY.--Nous avions craint, en effet, que son mal ne
fut au-dessus de tout remeéde.

PEMBROKE.--Oui, nous avons su combien sa mort était
prochaine, avant méme que l'enfant se sentit malade.--ll
faudra rendre compte de cela ici ou ailleurs.

LE ROI JEAN.--Pourquoi tournez-vous sur moi de si graves
regards? Pensez-vous que j'aie en mes mains les ciseaux
de la destinée? Puis-je commander au pouls de la vie?

SALISBURY--La tricherie est visible, et c'est une honte
qu'un roi la laisse si grossiérement apercevoir. Prospérez
dans votre jeu: adieu.

PEMBROKE.--Arréte, lord Salisbury; je vais avec toi
chercher I'héritage de ce pauvre enfant, ce petit royaume
d'un tombeau dans lequel on I'a forcé d'entrer. Trois pieds
de terre renferment le coeur a qui appartenait toute
I'étendue de cette lle.--Quel mauvais monde cependant!--
Cela n'est pas supportable; cela éclatera pour notre
chagrin a tous, et avant peu, je le crains bien.



(lls sortent.)

LE ROI JEAN.-lIs brilent d'indignation. Je me repens: on
ne peut établir sur le sang aucun fondement solide. On
n'assure point sa vie sur la mort des autres. (Entre un
messager.)-Tu as l'air effrayé; ou est ce sang que jai w
habiter sur tes joues? Un ciel si ténébreux ne s'éclaircit pas
sans tempétes. Fais crever l'orage; comment tout va-t-il en
France?

LE MESSAGER.--Tout va de France en Angleterre: jamais
on n'a vu dans le corps d'une nation lever une telle armée
pour une expédition étrangere. lls ont appris a imiter votre
diligence; car au moment ou I'on devrait vous apprendre
leurs préparatifs, arrive la nouvelle de leur débarquement.

LE ROI JEAN.--Dans quelle ivresse s'est donc trouvée
plongée notre vigilance? Qui a pu I'endormir ainsi? Ou est
l'attention de ma mére que la France ait pu lever une telle
armée sans qu'elle en ait entendu parler?

LE MESSAGER.--Mon prince, la poussiére lui a bouché
les oreilles. Votre noble mére est morte le premier jour
d'avril; et j'ai entendu dire, seigneur, que la princesse
Constance était morte trois jours avant dans un acces de
frénésie: mais quant a ceci, je ne le sais que vaguement
par le bruit public. Je ne sais si c'est vrai ou faux.

LE ROI JEAN.--Suspends ta rapidité, occasion terrible!



Oh! fais un pacte avec moi jusqu'a ce que jaie satisfait
mes pairs mécontents.--Quoi! ma mére est morte! Dans
quel désordre sont maintenant nos affaires en France? Et
sous le commandement de qui vient cette armée frangaise
que tu me dis positivement étre entrée en Angleterre?

LE MESSAGER.--Du dauphin.

(Entrent le Batard et Pierre de Pomfret.)

LE ROI JEAN.--Tu m'as tout étourdi par ces facheuses
nouvelles.--Eh bien, que dit le monde de nos procédés? Ne
cherchez pas a me farcir encore la téte de mauvaises
nouvelles, car elle en est pleine.

LE BATARD.--Mais si vous avez peur d'apprendre le pis;
laissez donc ce qu'il y a de pis tomber sur votre téte sans
que vous en ayez été averti.

LE ROI JEAN.--Pardon, mon cousin, j'étais étourdi sous le
flot; mais je commence a reprendre haleine au-dessus des
vagues, et je puis donner audience a quelque bouche que
ce soit, de quoi qu'elle veuille me parler.

LE BATARD.--Vous verrez par les sommes que jai
ramassées comment j'ai réussi parmi les ecclésiastiques.
Mais en traversant le pays pour revenir ici, jlai trouvé le
peuple troublé par d'étranges imaginations, préoccupé de
bruit divers, rempli de vains réves, ne sachant ce qu'il
craint, mais plein de craintes; et voici un prophéte que jai



amené avec moi de Pomfret 29, ou je l'ai rencontré dans
les rues, trainant a ses talons des centaines de gens a qui
il chantait en vers grossiers et aux rudes accords que le
jour de I'Ascension prochaine, avant midi, Votre Altesse
déposerait sa couronne.

Note 20:(retour) Pierre de Pomfret était un ermite en
grande réputation de sainteté parmi le peuple. I avait
prédit que Jean perdrait sa couronne dans cette année:
aprés que Jean l'eut sauvée du danger par I'humiliante
cérémonie de son hommage au pape, il fit mourir
comme imposteur le pauwe ermite, qui allégua
vainement pour sa défense que Jean await perdu la
couronne indépendante qu'il avait regue. Le malheureux
fut trainé a la queue dun chewal, dans les rues de
Warham, puis pendu avec son fils.

LE ROI JEAN, a Pierre.~-Réveur insensé que tu es, pourquoi
parlais-tu ainsi?

PIERRE.--Parce que je savais d'avance que cela arrivera
ainsi en vérité.

LE ROI JEAN.--Hubert, emmeéne-le, emprisonne-le; et qu'a
midi, le jour méme qu'il dit que je céderai ma couronne, il
soit pendu. Mets-le en lieu de s(reté, et reviens; j'ai besoin
de toi. (Hubert sort avec Piere de Pomifret.--Oh! mon cher
cousin, sais-tu les nouvelles? sais-tu qui est arrivé?

LE BATARD.--Les Francais, seigneur; on n'a pas autre
chose a la bouche. J'ai de plus trouvé lord Bigot et lord



Salisbury, les yeux aussi rouges qu'un feu nouvellement
allumé, et plusieurs autres qui allaient cherchant le
tombeau d'Arthur, tué cette nuit, disent-ils, par votre ordre.

LE ROI JEAN.--Cher cousin, va, méle-toi a leur compagnie;
je sais un moyen de regagner leur affection. améne-les-
moi.

LE BATARD.--Je vais tacher de les rencontrer.

LE ROI JEAN.--Oui, mais dépéche-toi; toujours le meilleur
pied devant. Oh! ne laisse pas mes sujets devenir mes
ennemis, au moment ou des étrangers en armes viennent
effrayer mes villes de l'appareil menagant d'une invasion
formidable. Sois un Mercure, mets des ailes a tes talons; et
rapide comme la pensée, reviens d'eux a moi.

LE BATARD .--L'esprit du temps m'enseignera la diligence.
(Il sort.)

LE ROI JEAN.--C'est parler en vaillant et noble chevalier.
(Au messager.)--Suis-le, car il aura peut-étre besoin de
quelque messager entre les pairs et moi. Ce sera toi.

LE MESSAGER.--De grand coeur, mon souverain.
(Il sort.)

LE ROI JEAN.--Ma mére morte!



(Entre Hubert.)

HUBERT.--Seigneur, on dit que cette nuit on a vu cinq
lunes: quatre fixes, et la cinquiéme tournant autour des
quatre autres avec une rapidité étonnante.

LE ROIJEAN.--Cinq lunes!

HUBERT.--Des Vvieillards et des fous prophétisent la-
dessus dans les rues d'une maniére dangereuse. La mort
du jeune Arthur est dans toutes les bouches. En
s'entretenant de lui, ils secouent la téte, chuchotent a
l'oreille 'un de l'autre: celui qui parle serre le poignet de
celui qui écoute, tandis que celui qui écoute exprime son
effroi par des froncements de sourcil, des signes de téte et
des roulements d'yeux.--J'ai vu un forgeron rester ainsi
avec son marteau tandis que son fer refroidissait sur
l'enclume pour dévorer, la bouche béante, les nouvelles
que lui contait un tailleur qui, ses ciseaux et son aune a la
main, debout dans ses pantoufles que dans son vif
empressement il avait chaussées de travers et mises au
mauvais pied, parlait de bien des milliers de Francais
belliqueux qui étaient déja rangés en bataille dans le pays
de Kent. Un autre ouvrier maigre et tout sale vint
interrompre son récit pour parler de la mort d'Arthur.

LE ROl JEAN.--Pourquoi cherches-tu @ me remplir I'ame
de toutes ces terreurs? Pourquoi reviens-tu si souvent sur
la mort du jeune Arthur? C'est ta main qui I'a assassiné:



javais de puissantes raisons de souhaiter sa mort, mais tu
n'en avais aucune de le tuer.

HUBERT.--Aucune, seigneur? Quoi! ne m'y avez-vous pas
excité?

LE ROl JEAN.--C'est la malédiction des rois d'étre
environnés d'esclaves qui regardent leurs caprices comme
une autorisation d'aller briser de force la sanglante
demeure de la vie; qui voient un ordre dans le moindre clin
d'oeil de l'autorité, et s'imaginent deviner les intentions
menagantes du souverain dans un regard irrité, qui vient
peut-étre d'humeur, plutdt que d'aucun motif réfiéchi.

HUBERT--Voila votre seing et votre sceau comme
garantie de ce que j'ai fait.

LE ROl JEAN.--Oh! quand se rendra le dernier compte
entre le ciel et la terre, cette signature et ce sceau
déposeront contre nous pour notre damnation.--Combien
de fois la vue des moyens de commetire une mauvaise
action a-t-elle fait commettre cette mauvaise action! Si tu
n'avais pas été prés de moi, toi, un misérable choisi,
marqué, désigné par la main de la nature pour accomplir
de honteuses actions, jamais l'idée de ce meurtre ne fat
entrée dans mon &me. Mais en remarquant ton visage
odieux, te voyant propre a quelque sanglante infamie, tout
fait, tout disposé pour étre employé a des actes
dangereux, je m'ouvris faiblement a toi de la mort d'Arthur:



et toi, pour gagner la faveur d'un roi, tu ne tes pas fait
scrupule de détruire un prince!

LE ROI JEAN.--Si tu avais seulement secoué la téte, si tu
avais gardé un moment le silence quand je te parlais a
mots couverts de mes desseins; si tu avais fixé sur moi un
regard de doute comme pour me demander de m'expliquer
en paroles expresses, une honte profonde m'e(t soudain
rendu muet, m'edt fait rompre l'entretien, et tes craintes
auraient fait naftre en moi des craintes: mais tu m'as
entendu par signes, et c'est par signe que tu as parlementé
avec le péché. Oui! c'est sans un seul instant de retard que
ton coeur s'est laissé persuader, et que ta main cruelle
s'est hatée en conséquence d'accomplir I'action que nos
deux bouches avaient honte d'exprimer!--Ote-toi de mes
yeux, et que je ne te revoie jamais!--Ma noblesse
m'abandonne, une armée étrangére vient jusqu'a mes
portes braver ma puissance: que dis-je! au dedans méme
de ce pays de chair, de cet empire ou se renferment le
sang et la vie, éclatent les hostilités, et la guerre civile
régne entre ma conscience et la mort de mon cousin.

HUBERT.--Armez-vous contre vos autres ennemis; je vais
faire la paix entre votre ame et vous; le jeune Arthur est
vivant. Cette main est encore innocente et vierge, et ne
s'est point teinte des taches rouges du sang: jamais
encore n'est entré dans ce sein le terrible sentiment d'une



pensée meurtriere; et vous avez calomnié la nature dans
mon visage, qui, bien que rude a l'extérieur, couvre une
ame trop belle pour étre le boucher d'un enfant innocent.

LE ROI JEAN.--Quoi! Arthur vit? Oh! cours promptement
vers les pairs; jette cette nouvelle sur leur fureur allumée,
fais-les rentrer sous le joug de I'obéissance. Pardonne-moi
le jugement que ma colére portait sur ta physionomie, car
ma fureur était aveugle; et les affreux traits de sang dont te
couvrait mon imagination te représentaient plus hideux que
tu ne l'es. Oh! ne me réplique pas; mais hate-toi autant qu'il
sera possible d'amener dans mon cabinet les lords irrités:
je ten conjure bien lentement; cours plus vite.

(lls sortent.)

SCENE Il

La scéne est toujours en Angleterrel-Devant le chateau.

ARTHUR parait sur le mur.

ARTHUR.--Le mur est bien haut! et cependant je vais
sauter en bas. O bonne terre, aie piti€ de moi, et ne me
fais pas mal.--Peu de gens ici me connaissent, ou plutot
personne; et quand on me connaitrait, cet habit de mousse



me déguise tout a fait.--J'ai peur; cependant je vais me
risquer: si j'arrive en bas sans me briser les membres je
trouverai mille moyens pour m'évader. Autant mourir en
fuyant que rester ici pour mourir. (Il saute.) Hélas! le coeur
de mon oncle est dans ces pierres. Ciel, regois mon ame!
et toi, Angleterre, conserve mon corps!

(I meurt.)

(Entrent Pembroke, Salisbury, Bigot.)

SALISBURY---Milords, je l'ai trouvé a Saint-Edmonsbury:
c'est notre slreté, et nous devons saisir I'heureuse
occasion que nous présente ce moment dangereux.

PEMBROKE.--Qui vous a apporté cette lettre de la part du
cardinal?

SALISBURY.--C'est le comte de Melun, un noble seigneur
frangais, qui m'a donné en particulier, de l'affection que
nous porte le dauphin, des témoignages bien plus étendus
que n'en renferment ces lignes.

BIGOT.--Alors, partons demain matin pour ['aller trouver.

SALISBURY.--Partons plutdét a l'instant; car nous avons,
milords, deux grandes journées de marche avant de le
joindre.

(Entre le Batard.)



LE BATARD.--Heureux de vous rencontrer encore une fois
aujourd'hui, milords les mécontents! le roi par ma bouche
requiert a l'instant votre présence.

SALISBURY.--Le roi s'est lui-méme privé de nous; nous ne
voulons pas doubler de nos dignités sans tache son mince
manteau tout souillé; nous ne suivrons point ses pas, qui
laissent partout ou il passe des empreintes sanglantes.
Retourne le lui dire: nous savons tout.

LE BATARD.--Quelles que soient vos pensées, de bonnes
paroles, il me semble, conviendraient mieux.

SALISBURY.--Ce sont nos griefs qui parlent en ce
moment, et non pas nos égards.

LE BATARD.--Mais vous avez peu de raison d'avoir des
griefs: la raison serait donc de montrer des égards.

PEMBROKE.--Monsieur, monsieur, limpatience a ses
priviléges.

LE BATARD.--Cela est vrai; celui de faire tort a son mattre,
a personne autre.

SALISBURY.--Voici la prison. (Voyant le corps dArthur.) Qui
estla étendu par terre?

PEMBROKE.--O mort! que te voila enorgueillie d'une pure
et noble beauté! La terre n'a pas eu un trou pour cacher ce



forfait!

SALISBURY--Le meurtre, comme s'il abhorrait lui-méme
ce qu'il a fait, reste découvert a vos yeux pour vous exciter
a la vengeance.

BIGOT.--Ou bien, aprés avoir dévoué au tombeau tant de
beauté, il I'a trouvée d'un prix trop illustre pour le tombeau.

SALISBURY.---Sir Richard, que pensez-vous? Avez-vous
jamais wu, avez-vous lu, pouviez-vous imaginer, imaginez-
vous méme a présent que vous le voyez, ce que vous
voyez, et si vous n'aviez pas cet objet présent, la pensée
pourrait-elle en concevoir un semblable? Oui, c'est le
comble, la sommité, le cimier, ou plutdt c'est cimier sur
cimier dans les armoiries du meurtre: oh! c'est la plus
sanglante infamie, la barbarie la plus sauvage, le coup le
plus lache que jamais la colére a l'oeil de pierre, ou la rage
a l'oeil fixe, ait offert aux larmes de la tendre pitié.

PEMBROKE.--Cet assassinat absout tous ceux qui ont
jamais été commis; et ce forfait unique, incomparable,
donnera a tous les crimes a naitre une certaine pureté et
une certaine sainteté. Aprés l'exemple de cet affreux
spectacle, la mortelle effusion du sang ne peut plus étre
qu'un jeu.

LE BATARD.--C'est une action sanglante et damnable;
c'est l'action réprouvée d'une main brutale, si cependant



c'est 'ouvrage d'une main.

SALISBURY.--Si c'est 'ouvrage d'une main! Nous avons eu
d'avance quelque ouverture de ce qui devait arriver: c'est
louvrage honteux de la main d'Hubert; le projet et le
complot viennent du roi, auquel dés ce moment mon ame
retire toute obéissance. A genoux devant cette ruine d'une
belle vie, j'lexhalerai pour encens, devant cette perfection
privee de respiration, un voeu, le voeu sacré de ne godter
aucun des plaisirs du monde, de ne jamais me laisser
séduire par les délices, de ne connaitre ni l'aise ni le loisir,
avant que jaie illustré ce bras par le sacrifice de la
vengeance.

PEMBROKE ET BIGOT--Nos &ames s'unissent
religieusement a ton serment.

(Entre Hubert.)

HUBERT.--Milords, je me suis mis en nage en courant pour
vous retrouver. Arthur est vivant: le roi m'envoie vous
chercher.

SALISBURY.--Vraiment, il est hardi! la vue de la mort ne le
fait pas rougir.—-Loin de nos yeux, détestable scélérat! va-
ten.

HUBERT.--Je ne suis point un scélérat.

SALISBURY, tirant son épée.--Faudra-t-il que je vole la loi?



LE BATARD.-Votre épée est brillante, monsieur;
remettez-la a sa place.

SALISBURY.---Non pas jusqu'a ce que je lui aie fait un
fourreau de la peau d'un assassin.

HUBERT.--Arriére, lord Salisbury, arriére, vous dis-je: par
le ciel, je crois mon épée aussi bien affilée que la vbtre. Je
ne voudrais pas, milord, que, vous oubliant ainsi, vous
tentassiez le danger de m'obliger a une légitime défense,
de peur qu'a la vue de votre colere je ne vinsse a oublier
votre mérite, votre grandeur et votre noblesse.

BIGOT.--Hors d'ici, homme de boue. Oses-tu braver un
noble?

HUBERT.--Non, pour ma vie; mais j'oserai défendre ma vie
innocente contre un empereur.

SALISBURY.--Tu es un assassin.

HUBERT.--Ne me forcez pas a le devenir: jusqu'a cette
heure je ne le suis point. Quiconque permet a sa langue de
dire une fausseté ne dit pas la vérité; et quiconque ne dit
pas la vérité ment.

PEMBROKE.--Hachez-le en piéces.

LE BATARD .--Gardez la paix, vous dis-je.



SALISBURY.---Ne vous en mélez pas, Faulconbridge, ou je
tombe sur vous.

LE BATARD .--Mieux vaudrait pour toi tomber sur le diable,
Salisbury. Si tu tavises seulement de me regarder de
travers ou de faire un pas en avant, ou si tu permets a ton
impudente colére de m'insulter, tu es mort. Remets ton
épée sans délai, ou je vous hacherai de telle sorte, vous et
votre fer a tartines, que vous croirez le diable sorti des
enfers.

BIGOT.--Que prétends-tu, renommé Faulconbridge? Veux-
tu étre le champion d'un tratre, d'un meurtrier?

HUBERT.--Milord, je ne suis ni l'un ni 'autre.
BIGOT.--Qui a tué ce prince?

HUBERT.--Il n'y a pas encore une heure que je l'ai laissé
bien portant: je I'honorais, je I'aimais, et je passerai ma vie
a pleurer la perte de sa douce vie.

SALISBURY.---Ne vous fiez point a ces larmes feintes qui
coulent de ses yeux. Les pleurs ne manquent pas a la
scélératesse; et lui, qui en a une longue habitude, leur
donne l'apparence d'un fleuve de tendresse et d'innocence.
Venez avec moi, vous tous dont I'ame abhorre l'odeur
infecte d'un abattoir: cette vapeur de crime me suffoque.

BIGOT.--Allons vers Bury; allons y rejoindre le dauphin.



PEMBROKE.--Va dire au roi quil peut venir nous y
chercher.

(Les lords sortent.)

LE BATARD.--L'honnéte monde que le nétre! (A Hubert.)--
Avez-vous eu connaissance de ce beau chef-d'oeuvre?--
Hubert, si c'est toi qui as commis cette oeuvre de mort, tu
es damné sans que l'immensité infinie de la miséricorde
du ciel puisse t'atteindre.

HUBERT.--Ecoutez-moi seulement, monsieur.

LE BATARD.--Ah! je te dirai une chose, tu es damné aussi
noir.... Non, il n'y a rien de si noir que toi: tu es damné plus
a fond que le prince Lucifer; il n'y a pas encore un diable
d'enfer aussi hideux que tu le seras, si c'est toi qui as tué
cet enfant.

HUBERT.--Sur mon ame....

LE BATARD.--Si tu as seulement consenti a cette cruelle
action, tu n'as pas d'autre parti que le désespoir; et, a
défaut de corde, le fil le plus mince qu'une araignée ait
jamais tiré de ses entrailles suffira pour t'étrangler: un jonc
sera une potence suffisante pour te pendre: ou si tu veux te
noyer, mets un peu d'eau dans une cuiller; et pour étouffer
un scélérat tel que toi, cela vaudra tout I'Océan.--Je te
soupgonne violemment.



HUBERT.--Si par action, consentement, ou seulement par
le péché de la pensée, je suis coupable d'avoir dérobé cet
aimable souffle a la belle enveloppe d'argile ou il était
renfermé&, que l'enfer n'ait pas assez de douleurs pour me
torturer!--Je l'avais laissé bien portant.

LE BATARD.--Va, prends-le dans tes bras. Je suis troublé,
il me semble, et je perds mon chemin a travers les épines
et les dangers de ce monde.--Comme tu portes
légérement toute I'Angleterre! De cette portion défunte de
royauté se sont envolés vers le ciel la vie, le droit, la justice
de tout ce royaume, laissant 'Angleterre se débattre et
lutter pour séparer a belles dents le droit sans maitre de
l'orgueilleux étalage du pouvoir; maintenant, pour arracher
cet os décharné de la souveraineté, le dogue grondant de
la guerre hérisse sa criniére irritée, et grogne au nez de la
douce paix; maintenant se liguent ensemble les forces du
dehors et les mécontentements du dedans; et I'immense
confusion plane comme un corbeau sur un animal expirant,
en attendant la chute imminente de la puissance arrachée
de son tréne. Heureux maintenant celui dont la ceinture et
le manteau pourront résister a cette tempéte!--Emporte cet
enfant, et suis-moi en diligence. Je vais trouver le roi: nous
avons en un instant mille affaires sur les bras, et le ciel
méme regarde cette terre d'un oeil de courroux.

(lls sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.






ACTE CINQUIEME

SCENE |

La scéne est toujours en Angleterre.—Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROl JEAN, PANDOLPHE tenant la couronne; suite.

LE ROI JEAN.--Ainsi j'ai remis dans vos mains la couronne
de ma gloire.

PANDOLPHE, lui rendant la couronne.--Reprenez-la de ma
main, comme tenant du pape votre grandeur et votre
autorité souveraine.

LE ROl JEAN.--Maintenant accomplissez votre parole
sacrée. Allez au camp des Frangais, et employez tout le
pouvoir que vous tenez de Sa Sainteté pour arréter leur
marche avant que nous soyons en flammes. Notre
noblesse mécontente se révolte, notre peuple se refuse a
lobéissance et jure amour et allégeance a un sang
étranger, au roi d'un autre pays. Vous seul conservez le
pouvoir de neutraliser cette inondation d'humeurs



pernicieuses. Ne tardez donc pas: le moment présent est
si malade, que si le reméde n'est présentement administré,
nous allons tomber dans un danger incurable.

PANDOLPHE .--Ce fut mon souffle qui excita cette tempéte
pour punir votre conduite obstinée envers le pape; mais
puisque vous voila soumis et converti, ma langue va calmer
lorage de guerre et ramener le beau temps dans votre
croyance trouble. Souvenez-vous bien du serment
d'obéissance qu'en ce jour de I'Ascension vous avez prété
au pape. Je vais trouver les Frangais pour leur faire poser
les armes.

(Il sort.)

LE ROI JEAN.--Est-ce aujourd'hui le jour de I'Ascension?
Le prophéte n'avait-il pas prédit que le jour de I'Ascension,
avant midi, je renoncerais a ma couronne? C'est en effet
ce qui est arrivé; mais javais cru que ce ce serait par

contrainte, et grace au ciel, je I'ai cédée volontairement. 2

Note 21:(retour) Dans l'acte ou Jean reconnait son
royaume vassal et tributaire du saint-siége, il déclare
n'avoir pas été contraint par la crainte, mais awoir agi par
sa libre wolonté. On ne sait si c'est une malice ou une
ingénuité du poéte d'awoir consene ces paroles.

(Entre le Batard.)

LE BATARD.--Tout le Kent s'est rendu; il n'y a plus que le
chateau de Douvres qui tienne encore. Londres vient de



recevoir le dauphin et son armée comme des hétes chéris.
Vos nobles refusent de vous entendre et sont allés offrir
leurs services a votre ennemi; et le trouble de la frayeur
disperse ¢a et la le petit nombre de vos douteux amis.

LE ROI JEAN.--Mes nobles n'ont-ils donc pas voulu revenir
a moi quand ils ont appris que le jeune Arthur était vivant?

LE BATARD.-lls l'ont trouvé mort et jeté dans la rue;
cassette vide d'ou le joyau de la vie avait été dérobé et
emporté par quelque damnable main.

LE ROl JEAN.--Ce traitre d'Hubert m'avait dit qu'il était
vivant.

LE BATARD.--Sur mon ame, il I'a dit parce qu'il le croyait.--
Mais pourquoi vous laisser ainsi abattre? Pourquoi cet air
triste? soyez grand en action comme vous l'avez été en
pensée: que le monde ne voie pas la crainte et le
découragement gouverner les regards d'un roi. Soyez
prompt comme les événements; montrez-vous de feu avec
le feu; menacez qui vous menace; faites téte aux terreurs
qui veulent vous épouvanter. Ainsi les inférieurs, qui, l'oeil
sur les grands, les prennent pour modéles de leur conduite,
deviendront grands a votre exemple et revétiront l'esprit
intrépide du courage. Allons, brillez comme le dieu de la
guerre quand il se prépare a tenir la plaine. Montrez-vous
plein d'audace et d'une ambitieuse confiance. Quoi!
faudra-t-il qu'ils viennent chercher le lion dans son antre,



qu'ils viennent I'y effrayer, I'y faire trembler? Oh! qu'on ne
dise pas cela! Parcourez le pays, courez chercher le
mécontentement hors de vos portes, et luttez avec lui avant
de le laisser arriver si prés.

LE ROI JEAN.--Le légat du pape vient de me quitter: je me
suis heureusement réconcilié avec lui, et il m'a promis de
congédier 'armée que commande le dauphin.

LE BATARD.--Oh! traité honteux! Quoi! lorsqu'une armée
envahissante aborde dans notre pays, nous enverrons des
paroles pacifiques, nous aurons recours aux compromis,
aux insinuations, aux pourparlers, a de honteuses tréves?
Un enfant sans barbe, un étourdi élevé dans la soie,
viendra braver nos champs de bataille, et ttmoigner son
courage sur ce sol belliqueux, insultant les airs de ses
enseignes vainement déployées, et il ne trouvera aucune
résistance? Non: courons aux armes, mon prince. Peut-
étre que le cardinal ne pourra vous obtenir la paix; mais s'il
l'obtient, qu'on puisse dire au moins qu'ils ont vu que nous
avions l'intention de nous défendre.

LE ROI JEAN.--Eh bien! prenez la conduite de nos affaires
actuelles.

LE BATARD.--Allons donc et courage. Je suis bien sir que
nous sommes encore en état de faire face a des ennemis
plus terribles.

(s sortent.)



SCENE II

Une plaine pres de Saint-Edmonsbury 2

Entrent en armes LOUIS, SALISBURY, MELUN,
PEMBROKE, BIGOT, soldats.

Note 22:(retour) Shakspeare n'a point ici déterminé le
lieu de la scéne; mais d'aprés lintention annoncée des
lords de rejoindre Louis a Saint-Edmonsbury, et ce que
dit ensuite Melun des serments prononcés en ce lieu,
les demiers éditeurs ont cru pouwoir y placer cette
scene.

LOUIS, a Melun.--Sire de Melun, faites faire une copie de
ceci, gardez-la soigneusement pour nous en conserver la
mémoire; remettez l'original & ces seigneurs, afin que
lorsque nous y aurons apposé nos noms, eux et nous, nous
puissions, en lisant cet écrit, savoir a quoi nous nous
sommes engageés par serment, et que nous gardions notre
foi ferme et inviolable.

SALISBURY.---Elle ne sera jamais violée de notre coté;
mais, noble dauphin, bien que nous jurions de servir vos
desseins avec un zele libre et une fidélité volontaire,
cependant croyez-moi, prince, je ne puis me réjouir de voir



que les plaies de I'Etat demandent pour appareil une
révolte déshonorante, et que, pour guérir l'ulcére invétéré
d'une seule blessure, il en faille ouvrir plusieurs. Oh! cela
désole mon ame de prendre ce fer a mon c6té pour faire
des veuves, et dans ce pays, 6 ciel! qui répéte le nom de
Salisbury pour Iui demander du secours et une honorable
délivrance! Mais la maladie de notre temps est telle que,
pour rendre a nos droits la vigueur et la santé, nous n'avons
d'autre instrument que la main de la dure injustice et du
coupable désordre.--Et n'est-ce pas une piti€¢, 6 mes tristes
amis, que nous les fils, les enfants de cette ie, soyons nés
pour voir une heure aussi triste, pour fouler son sein chéri a
la suite d'une armée étrangére et remplir les rangs de ses
ennemis?--Oh! j'ai besoin de me retirer a I'écart, et de
pleurer sur la honte d'une pareille nécessité.--Nous servons
de cortége a la noblesse d'un pays éloigné, et nous
suivons des couleurs inconnues dans ces lieux. Quoi! dans
ces lieux? O ma nation! si tu pouvais t'éloigner? Si les bras
de Neptune qui tenserrent pouvaient temporter loin de la
connaissance de toi-méme, pour t'enraciner sur des
rivages infideles? Alors ces deux armées chrétiennes
pourraient unir dans une veine d'alliance ce sang qu'anime
la colére, et ne le répandraient pas d'une maniére si
contraire au bon voisinage.

LOUIS.--Tu montres en ceci un noble caractere, et les
grandes affections qui luttent dans ton sein font un
tremblement de terre de générosité. Oh! quel noble combat
tu as livré entre la nécessité et un loyal respect! Laisse-moi



essuyer cette honorable rosée qui trace sur tes joues son
cours argenté. Mon coeur s'est attendri aux larmes d'une
femme; c'est une inondation ordinaire, mais l'effusion de
ces pleurs males, cette pluie que chasse de son souffle la
tempéte de I'ame, étonnent mes yeux et me frappent de
plus de stupeur que si je voyais sur la volte élevée des
cieux se dessiner de toutes parts de brllants météores.
Léve ton front, illustre Salisbury, et chasse avec un grand
coeur cette tempéte: renvoie ces pleurs aux yeux d'enfants
qui n'ont jamais vu le géant du monde dans ses fureurs, qui
n'ont jamais rencontré d'autres aventures que les fétes
animées de l'ardeur de la jeunesse, de la joie et du
bavardage. Viens, viens, car tu enfonceras ta main dans la
bourse de l'opulente prospérité, aussi avant que Louis lui-
méme.--Et vous aussi, nobles qui unissez a mes forces le
nerf des vétres. (Entre Pandolphe avec sa suite.)-Et tenez, il me
semble qu'un ange a parlé, voyez le saint Iégat s'avancer
vers nous a grands pas; pour nous donner une garantie de
la part du ciel et pour attacher a nos actions, par sa voix
sacrée, le nom de justice.

PANDOLPHE .--Salut, noble prince de France. Voici ce
que j'ai a vous dire: Le roi Jean s'est réconcilié avec
Rome; son ame est rentrée sous le pouvoir de la sainte
Eglise, de la grande métropole, du siége de Rome, contre
lesquels il était si fort révolté. Ainsi, repliez vos étendards
menagants, et adoucissez l'esprit sauvage de la guerre
furieuse; que, comme un lion nourri a la main, elle repose
tranquillement aux pieds de la paix, et n'ait plus rien



d'effrayant que l'apparence.

LOUIS .-l faut que Votre Grandeur me le pardonne, mais je
ne retournerai point en arriere. Je suis de trop bon lieu pour
appartenir a personne, pour étre aux ordres comme agent
secondaire, comme serviteur utile, comme instrument, de
quelque puissance souveraine qui soit au monde: c'est
vous qui le premier avez, entre ce royaume chatié et moi
rallumé de votre souffle les charbons éteints de la guerre;
c'est vous qui avez apporté le bois pour nourrir ce feu: il est
beaucoup trop grand maintenant pour que le faible vent qui
I'a allumé puisse I'éteindre. Vous m'avez enseigné a voir la
justice sous sa véritable face; vous m'avez instruit de mes
droits sur ce royaume. Quoi! vous seul avez fait entrer dans
mon coeur cette entreprise, et vous venez me dire
auvjourd'hui: «Jean a fait sa paix avec Rome!» Et que me
fait cette paix a moi? Moi, par les droits de mon lit nuptial,
le jeune Arthur mort, je réclame ce pays comme
m'appartenant; et maintenant qu'il est a moitié conquis, il
faudra que je recule parce que Jean a fait sa paix avec
Rome! Suis-je I'esclave de Rome? De quel argent Rome
a-t-elle contribué? quels soldats m'a-t-elle fournis? quelles
munitions m'a-t-elle envoyées pour aider a cette
entreprise? N'est-ce pas moi qui en porte le fardeau?
Quels autres que moi et ceux qui obéissent a mon appel
donnent leurs sueurs a cette cause et soutiennent cette
guerre? N'ai-je pas entendu ces insulaires crier vive le roi!
au moment ou je cbtoyais leurs villes? n'ai-je pas les plus
belles cartes dans le jeu pour gagner cette facile partie ou



se joue une couronne? Et il faudra que jabandonne la mise
que j'ai déja gagnée! Non, non, sur mon ame, c'est ce
qu'on ne dira jamais.

PANDOLPHE.--Vous ne considérez que les dehors de
cette affaire.

LOUIS.--Dehors ou dedans, je ne m'en retournerai point
que mon entreprise ne soit couronnée de toute la gloire qui
a été promise a mes vastes espérances avant que j'eusse
rassemblé cette brillante élite de la guerre, que j'eusse
choisi dans le monde entier ces ardents courages, pour
marcher le front haut a la conquéte, et conquérir le renom
jusque dans la gueule du péril et de la mort. (Une trompette
sonne.-De quoi vient nous sommer cette vigoureuse
trompette?

(Entre le Batard avec une suite.)

LE BATARD.--En vertu du droit des gens, je dois avoir
audience; je suis envoyé pour vous parler.--Monseigneur
de Milan, je viens de la part du roi apprendre comment
vous avez traité pour lui; et, selon ce que vous me
répondrez, je saurai dans quelle étendue et dans quelles
limites je dois renfermer mes paroles.

PANDOLPHE.--Le dauphin est trop obstiné dans ses
refus, et ne veut accorder aucune tréve a mes instances. Il
répond nettement qu'il ne quittera point les armes.



LE BATARD.--Par tout le sang qu'a jamais pu respirer la
fureur, le jeune homme a bien répondu. Maintenant écoutez
notre roi d'Angleterre, car c'est ainsi que Sa Majesté parle
par ma bouche: il est tout prét, et c'est bien raison qu'il le
soit; il se rit de cette singerie d'attaque sans aucune
espéce d'étiquette, de cette mascarade militaire, de cette
imprudente orgie, de cette audace imberbe et de ces
bataillons d'enfants; et il est bien préparé a chasser, le
fouet a la main, de l'enceinte de ses domaines, cette
guerre de nains, ces pygmées en armes. Cette main qui a
eu la force de vous fustiger a votre porte méme et de vous
faire sauter sur les toits, qui vous a obligés de plonger
comme des seaux dans vos puits les plus cachés, de vous
tapir sous la litiere du plancher de vos écuries, de
demeurer enfermés comme des pions dans des coffres et
des caisses, de vous tenir serrés contre les pourceaux, et
de chercher la douce slreté dans les tombeaux et les
prisons, frissonnant et tremblant au seul cri des corbeaux
de votre pays dont vous preniez la voix pour celle d'un
Anglais armé; cette main victorieuse qui vous a chatiés
dans vos maisons sera-t-elle ici plus faible? Non; sachez
que notre vaillant monarque a pris les armes, et que,
comme laigle, il plane au-dessus de son aire pour fondre
sur l'importun qui approche de son nid.--Et vous, hommes
dégénérés, rebelles ingrats; vous, Nérons sanguinaires,
qui déchirez le sein de I'Angleterre, votre bonne meére,
rougissez de honte: vos femmes, vos filles au pale visage,
semblables a des amazones, s'avancent d'un pas léger a
la suite des tambours; elles ont changé leurs dés en



gantelets de fer, leurs aiguilles en lances, et a la douceur
de leur coeur ont succédé des inclinations martiales et
sanguinaires.

LOUIS .--Finis la tes bravades, et tourne le dos en paix.
Nous convenons que tu peux I'emporter sur nous en injures.
Bonsoir; nous tenons notre temps pour trop précieux pour
le perdre avec un pareil braillard.

PANDOLPHE .--Permettez-moi de parler.
LE BATARD.--Non, c'est moi qui vais parler.

LOUIS.--Nous n'écouterons ni l'un ni l'autre.--Battez le
tambour, et que la voix de la guerre établisse la légitimité
de nos droits et de notre présence.

LE BATARD.--Oui, sans doute, vos tambours vont crier
quand vous les battrez, et vous en ferez autant quand vous
serez battus. Que le bruit d'un de tes tambours réveille
seulement un écho, et dans le méme instant un autre
tambour déja suspendu te renverra un son tout aussi
bruyant que le tien. Fais-en retentir un autre, et un second
ira aussi bruyant que le tien ébranler l'oreille du firmament,
et insulter le tonnerre a la bouche sonore. Ne se fiant pas a
ce légat qui boite des deux cotés et dont il s'est servi par
jeu plutdt que par nécessité, le belliqueux Jean est la tout
prés: sur son front siége la mort aux cétes décharnées,
dont 'occupation sera aujourd'hui de se régaler de milliers



de Francais.

LOUIS.--Battez, tambours, que nous allions chercher ce
danger.

LE BATARD .--Et tu le trouveras, dauphin, n'en doute pas.

(lls sortent.)

SCENE Il

La scéne est toujours en Angleterre.—Un champ de bataille.

Alarmes.—Entrent LE ROl JEAN ET HUBERT.

LE ROI JEAN.--Comment la journée tourne-t-elle pour
nous? Oh! dis-le-moi, Hubert.

HUBERT.--Mal, j'en ai peur. Comment se trouve Votre
Majesté?

LE ROI JEAN.--Cette fievre, qui me tourmente depuis si
longtemps, m'accable tout a fait. Oh! mon coeur est
malade.

(Entre un messager.)



LE MESSAGER.--Seigneur, votre brave cousin,
Faulconbridge, prie Votre Majesté de quitter le champ de
bataille, et de lui faire savoir par moi la route que vous
prendrez.

LE ROIJEAN.--Dis-lui du c6té de Swinstead, a l'abbaye de
ce lieu.

LE MESSAGER.--Ayez bon courage: le puissant secours
que le dauphin attendait ici a fait naufrage, il y a trois nuits,
sur les sables de Godwin. Cette nouvelle vient a l'instant
méme d'étre apportée a Richard. Les Francais combattent
mollement, et commencent a se retirer.

LE ROI JEAN.--Hélas! cette cruelle fievre me consume et
ne me laisse pas la force de jouir de cette heureuse
nouvelle. Marchons vers Swinstead; qu'on me mette a
linstant dans ma litiere: la faiblesse s'est emparée de moi,
et je me sens défaillir.

(lls sortent.)

SCENE IV

Un autre endroit sur le champ de bataille.

SALISBURY, PEMBROKE, BIGOT.



SALISBURY.--Je ne croyais pas que le roi conservat autant
d'amis.

PEMBROKE.--Retournons encore a la charge; ranimons
l'ardeur des Frangais: s'ils échouent, nous échouons aussi.

SALISBURY.--Ce diable de batard, ce Faulconbridge, en
dépit de tout, maintient a Iui seul le combat.

PEMBROKE.--On dit que le roi Jean, dangereusement
malade, a quitté le champ de bataille.

(Entre Melun blessé et conduit par des soldats.)

MELUN.--Conduisez-moi vers les rebelles d'Angleterre que
japercois ici.

SALISBURY.--Tant que nous fimes heureux on nous donna
d'autres noms.

PEMBROKE.--C'est le comte de Melun!
SALISBURY.--Blessé a mort.

MELUN.--Fuyez, nobles Anglais. Vous étes vendus et

achetés: retirez-vous des cruels engagements ou vous

vous étes enfilés ﬁ; accueillez de nouveau la fidélité

bannie. Cherchez le roi Jean et tombez a ses pieds; car si



le Frangais a I'avantage dans cette tumultueuse journée, il
se propose de récompenser les peines que vous vous
donnez en vous faisant trancher la téte. I en a fait le
serment, et je l'ai juré avec lui, et d'autres encore l'ont juré
avec moi sur l'autel de Saint-Edmonsbury, sur le méme
autel ou nous vous jurdmes une tendre amitié et un

attachement éternel 2.

Note 23:(retour) Unthread the rude eye of rebellion:
Désenfilez le cruel trou d'aiguille de la rébellion.

Note 24:(retour) On répandit en effet que le vicomte de
Melun, tombé malade a Londres, sentant les approches
de la mort, et pressé par sa conscience, avait fait avertir
les Anglais, qui avaient embrassé le parti de Louis, que
le projet de ce prince était de les exterminer eux et leur
famille, pour distribuer leurs propriétés a ses courtisans.
Ce conte, absurde, trop appuyé par limprudente
préférence que Louis montrait en toute occasion pour les
Francais, fut trés-accrédité, et contribua singulierement
a la défection des Anglais.

SALISBURY.--Est-il possible? serait-il vrai?

MELUN.--N'ai-je pas devant les yeux la hideuse mort, ne
retenant plus qu'un reste de vie qui s'échappe avec mon
sang, comme se dissout prés du feu la forme d'une figure
de cire? Qu'y a-t-il au monde qui pdt maintenant me porter
a tromper, puisque je vais perdre les avantages de toute
imposture? Comment voudrais-je dire ce qui est faux,
puisqu'il est vrai que je dois mourir ici, et que je ne puis



vivre ailleurs que par la vérité? Je vous le répéte, si Louis
remporte la victoire, il se parjurera si jamais vos yeux
revoient naitre a l'orient une nouvelle aurore. Dans cette nuit
méme, dont le souffle noir et contagieux fume déja autour
de la chevelure brilante d'un vieux et faible soleil fatigué du
jour; dans cette nuit fatale, vous rendrez le dernier soupir, et
I'on vous fera traitreusement payer par la perte de votre vie

a tous 2 l'amende a laquelle a été taxée votre trahison,
dans le cas ou, par votre secours, Louis aurait 'avantage
de la journée. Parlez de moi a un nommé Hubert qui
accompagne votre roi: mon affection pour lui, et cet autre
motif que mon grand-péere était Anglais, ont éveillé ma
conscience et m'ont déterminé a vous confesser tout ceci.
Pour récompense, je vous prie de m'emporter d'ici, loin du
tumulte et du bruit du champ de bataille, dans quelque lieu
ou je puisse penser en paix le reste de mes pensées, et ou
mon ame et le corps puissent se séparer dans la
contemplation et les désirs pieux.

Note 25:(retour)
Paying the fine of rated treachery
Even with a treacherous fine of all your lives.

Fine (amende), et fine (fin), jeu de mots impossible a
rendre exactement.

SALISBURY.--Nous te croyons.... Et périsse mon ame si je
ne chéris l'aspect et les attraits de cette belle occasion par
qui nous allons retourner sur nos pas dans le chemin d'une
damnable désertion! Et comme le flot qui s'avance et se



retire, abandonnant nos irrégularités et notre cours déréglé,
nous redescendrons dans ces limites que nous avions
dédaignées, et coulerons paisiblement dans les bornes de
l'obéissance jusqu'a notre océan, notre auguste roi Jean.--
Mon bras va aider a temporter de ce lieu, car je vois déja
dans tes yeux les cruelles angoisses de la mort.--Allons,
mes amis, désertons de nouveau: heureux changement,
qui ramene l'ancien droit!

(lIls sortent et emmenent Melun.)

SCENE V

La scéne est toujours en Angleterre.—Le camp francais.

Entre LOUIS avec sa suite.

LOUIS .-l semblait que dans le ciel le soleil se couchait a
regret, et qu'il s'arrétait et couvrait a 'occident le firmament
de rougeur, tandis que les Anglais se retiraient faiblement,
mesurant a reculons la terre de leur propre pays. Oh! nous
avons brillamment fini, lorsqu'aprés ce sanglant et
laborieux combat nous leur avons dit bonsoir, par une
décharge de notre inutile artillerie; et que nous avons
glorieusement relevé nos enseignes déchirées, restant les
derniers sur le champ de bataille, et presque maitres du



terrain.

(Un messager entre.)
LE MESSAGER.--Ou est mon prince, le dauphin?
LOUIS.--Le voici.--Quelles nouvelles?

LE MESSAGER.--Le comte de Melun est tué. Les
seigneurs anglais, d'aprés ses conseils, ont de nouveau
changé de parti; et vos renforts, que vous désiriez depuis
si longtemps, se sont perdus et abimés dans les sables de
Godwin.

LOUIS.--Oh! les affreuses et détestables nouvelles! Que
ton coeur soit maudit! Je ne m'attendais pas a éprouver ce
soir la tristesse qu'elles me donnent. Qui est-ce qui a dit
que le roi Jean avait fui une heure ou deux avant que la nuit
tombante vint séparer nos armées fatiguées?

LE MESSAGER.--Qui que ce soit qui l'ait dit, il a dit la
vérité, seigneur.

LOUIS.--C'est bon.--A nos postes, et faisons bonne garde
cette nuit. Le jour ne sera pas levé aussitdt que moi pour
tenter les bonnes chances de demain.

(lls sortent.)



SCENE VI

Un endroit découvert dans le wisinage de I'abbaye de Swinstead.

Il est nuit.—LE BATARD ET HUBERT entrent par
différents cotés.

HUBERT.--Qui va la? Parle. Hola! parle vite, ou je tire.
LE BATARD.--Ami.--Qui es-tu, toi?

HUBERT.--Du parti de 'Angleterre.

LE BATARD.--Ou vas-tu?

HUBERT.--Qu'est-ce que cela te fait? Ne pourrais-je pas
m'enquérir de tes affaires comme toi des miennes?

LE BATARD.--C'est Hubert, je crois.

HUBERT.--Tu as deviné juste. Je veux bien a tout hasard te
croire de mes amis, toi qui reconnais si bien ma voix. Qui
es-tu?

LE BATARD.-Qui tu voudras; et si cela te fait plaisir, tu
peux me faire l'amitié de croire que je descends d'un cbté
des Plantagenets.



HUBERT.--Mauvaise mémoire, c'est toi et I'aveugle nuit qui
m'avez fait tort.--Brave soldat, pardonne-moi si mon oreille
a pu méconnaitre aucun des accents de ta voix.

LE BATARD.--Allons, allons; sans compliment, quelles
nouvelles y a-t-il?

HUBERT.--Eh! c'était pour vous trouver que je cheminais
ici sous les sombres regards de la nuit.

LE BATARD.--Abrége donc: quelles nouvelles?

HUBERT.--O mon cher monsieur, des nouvelles convenant
a la nuit, noires, effrayantes, désespérantes, horribles!

LE BATARD.--Montre-moi ou a porté le coup de ces
mauvaises nouvelles. Je ne suis pas une femme, et je ne
m'évanouirai pas.

HUBERT.--Le roi, je le crains, a ét¢ empoisonné par un
moine. Je l'ai laissé presque sans voix, et je suis accouru
pour vous informer de ce malheur, afin que vous puissiez
vous préparer, dans cette crise soudaine, mieux que vous
ne l'auriez pu si vous aviez tardé a l'apprendre.

LE BATARD.--Comment a-t-il pris du poison? qui I'a goQté
avant lui?

HUBERT.--Un moine, vous dis-je, un scélérat déterming,
dont les entrailles ont éclaté a l'instant méme. Cependant le



roi parle encore, et peut-étre pourrait-il en revenir.
LE BATARD .--Qui as-tu laissé auprés de Sa Majesté?

HUBERT.--Quoi, vous ne savez pas?.... Tous les seigneurs
sont revenus, accompagnés du prince Henri, a la priére
duquel le roi leur a pardonné; et ils sont tous autour de Sa
Majesté.

LE BATARD.--Ciel tout-puissant, suspends ton courroux, et
n'essaye pas de nous faire supporter plus que nous ne
pouvons.--Je te dirai, Hubert, que cette nuit la moitié de
mes troupes, en passant les sables, ont été surprises par
la marée, et ces eaux de Lincoln 26 |65 ont dévorées. Moi-
méme, quoique bien monté, j'ai eu peine a me sauver.--
Allons, marche devant; conduis-moi vers le roi. Je crains
bien qu'il ne soit mort avant que j'arrive.

(lls sortent.)

Note 26:(retour) Ce fut Jean lui-méme qui, passant de
Lyrin dans le Lincolnshire, perdit par une inondation, et
non par la marée, ses trésors, ses chariots et ses
bagages.

SCENE VI

Le verger de I'abbaye de Swinstead.



Entrent LE PRINCE HENRI, SALISBURY ET BIGOT.

HENRI.--ll est trop tard: toute la vie de son sang est atteinte
de corruption; et son cerveau méme, ou quelques-uns
placent la fragile demeure de I'dme, annonce par ses
vaines réveries la fin de la vie mortelle.

(Entre Pembroke.)

PEMBROKE.--Sa Majesté parle encore: elle est
persuadée que si on la conduisait en plein air, cela
calmerait I'ardeur du cruel poison qui la dévore.

HENRI.--Eh bien, il faut le faire porter ici dans le verger.
Est-il toujours en fureur?

(Bigot sort.)

PEMBROKE.-Il est plus calme que lorsque vous l'avez
quitté. Tout a I'heure il chantait.

HENRI.--Oh! illusions de la maladie! Les maux parvenus a
leur derniére violence ne se font pas longtemps sentir. La
mort, qui a déja fait sa proie des parties extérieures, les
laisse insensibles et assiége maintenant I'esprit qu'elle
harcéle et désole par des légions de fantbmes bizarres
qui, se pressant en foule a ce dernier assaut, se
confondent les uns avec les autres.--C'est une chose



étrange que la mort puisse chanter!--Hélas! je suis le fils de
ce cygne faible et épuisé, qui chante I'hymne funébre de sa
mort, et fait sortir des organes d'une voie périssable les
sons qui conduisent son ame et son corps a leur repos
éternel.

SALISBURY.---Prenez courage, prince, car vous étes né

pour rendre une forme a cette masse qu'il a laissée si
irréguliere et si défigurée.

(Rentrent Bigot et la suite, apportant le roi Jean dans une chaise.)

LE ROI JEAN.--Ah! certes, maintenant mon ame a de la
place: elle ne s'enira pas par les fenétres ni par les portes.
J'ai dans mon sein un été si brdlant, que tous mes intestins
se réduisent en poussiére. Je ne suis plus qu'un dessin
difforme tracé avec une plume sur du parchemin, et je me
racornis devant ce feu.

HENRI.--Comment se trouve Votre Majesté?

LE ROI JEAN.--Empoisonné, fort mal, mort, abandonng,
rejeté!.... Et nul de vous ne commandera a I'hiver de venir
enfoncer ses doigts de glace entre mes méachoires, ne
conjurera le Nord d'envoyer ses vents glacés caresser mes
lévres desséchées et me soulager par le froid, ne fera
couler les rivieres de mon royaume dans mon sein
consumé? Je ne vous demande pas grand'chose; je
n'implore qu'un froid qui me soulage; et vous étes assez
avares, assez ingrats pour me le refuser!



HENRI.--Oh! que mes larmes n'ont-elles quelque vertu qui
pdt vous secourir!

LE ROl JEAN.--Elles sont pleines d'un sel brdlant.--Au
dedans de moi est un enfer ou le poison est renfermé
comme un démon pour tyranniser une vie condamnée et
sans espérance.

(Entre le Batard hors d'haleine.).

LE BATARD.--Oh! je suis tout échauffé de la vitesse de ma
course, et de I'envie qui me pressait de voir Votre Majesté.

LE ROI JEAN.--Ah! mon cousin, tu es venu pour me fermer
les yeux. Le cable de mon coeur est rompu et brilé; tous
les cordages qui soutenaient les voiles de ma vie se sont
changés en un fil, en un petit cheveu; mon coeur n'est plus
retenu que par une pauvre fibre qui ne tiendra que le temps
d'entendre tes nouvelles; et apres, tout ce que tu vois ne
sera plus qu'un morceau de terre, le simulacre de la
royauté évanouie!

LE BATARD.--Le dauphin se prépare a marcher de ce
coOté, et Dieu sait comment nous pourrons lui résister; car
en une nuit la meilleure partie de mes troupes, avec
laquelle j'avais trouvé moyen de faire retraite, s'est perdue
a limproviste dans les eaux, dévorée par le retour
inattendu de la marée.



(Le roi meurt.)

SALISBURY.--Vous versez ces nouvelles de mort dans une
oreille déja morte.--Mon souverain! mon prince!--Tout a
I'heure roi, maintenant cela!

HENRI.--C'est ainsi qu'il faut que j'lavance pour étre arrété
de méme! Quelle slreté, quelle espérance, quelle stabilité
y a-t-il dans ce monde, lorsque ce qui tout a I'heure était un
roi n'est plus maintenant que de l'argile?

LE BATARD.--Es-tu parti ainsi?--Je ne reste aprés toi que
pour remplir pour toi le devoir de la vengeance; puis mon
ame ira te servir dans les cieux, comme elle t'a toujours
servi sur la terre.--Vous, astres de I'Angleterre, maintenant
rentrés dans votre sphére réguliere, ou sont vos troupes?
Montrez actuellement le retour de votre fidélité, et revenez
sans délai avec moi repousser la destruction et I'éternelle
ignominie hors des faibles portes de notre patrie
languissante! Cherchons a l'instant I'ennemi, ou il va nous
chercher Iui-méme: le dauphin accourt en furie sur nos
talons.

SALISBURY--Il parait que vous n'étes pas instruit de tout
ce que nous savons. Le cardinal Pandolphe est a se
reposer dans l'abbaye, ou il est arrivé il y a une demi-heure
apportant de la part du dauphin, disposé a abandonner
sur-le-champ cette guerre, des offres de paix que nous
pouvons accepter avec honneur et avec avantage.



LE BATARD .-l I'abandonnera bien mieux encore lorsqu'il
nous verra bien ralliés pour la défense.

SALISBURY.--Mais tout est en quelque sorte fini: il a déja
fait transporter sur les cétes quantité de bagages et remis
sa cause et ses prétentions entre les mains du cardinal,
avec qui, si vous le jugez a propos, vous et moi et les
autres seigneurs, nous partirons en diligence cette aprés-
dinée, pour achever de terminer heureusement cette
affaire.

LE BATARD.--Soit.--Et vous, mon noble prince, avec ceux
des grands dont on peut le mieux se passer, vous resterez
pour les obséques de votre pére.

HENRI.--C'est a Worcester que son corps doit étre enterré,
car c'est ainsi qu'il I'a ordonné.

LE BATARD.-ll faut donc I'y conduire.--Et vous, cher
prince, puissiez-vous revétir avec bonheur le sceptre
héréditaire et glorieux de ce royaume! C'est avec une
soumission entiére que je vous transmets a genoux mes
fidéles services, et ma soumission éternellement inviolable.

SALISBURY.--Et nous vous offrons de méme notre
affection, qui demeurera désormais sans tache.

HENRI.--J'ai une ame sensible qui voudrait vous remercier,
et ne sait le faire que par des larmes.



LE BATARD.--Oh! ne donnons a la circonstance que les
douleurs nécessaires; hous sommes en avance de chagrin
avec le passé.--Cette Angleterre n'est jamais tombée et ne
tombera jamais aux pieds orgueilleux d'un vainquedr,
qu'elle ne lait d'abord aidé elle-méme a la blesser.
Maintenant que ses chefs sont revenus a elle, que les trois
parties du monde viennent armées contre nous, et nous
leur tiendrons téte! Rien ne peut nous accabler si
I'Angleterre reste fidéle a elle-méme.

(lls sortent.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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