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LA VEILLE D'ARMES.

par

CLAUDE FARRÈRE et LUCIEN NÉPOTY.

Pièce en cinq actes.

_Représenté pour la première fois au Théâtre du Gymnase
le 5 janvier 1917.

PERSONNAGES

COMMANDANT DE LA CROIX DE CORLAIX: MM. Harry
Baur.
BRAMBOURG: Henry Burguet.
COMMANDANT MORBRAZ: Candé.
VICE-AMIRAL DE FOLGOET: Marquet.



D'ARTELLES, enseigne de vaisseau: Maurice Varny.
LE DUC, matelot: Alcover.
BIRODART, mécanicien de vaisseau: Coradin.
COMMANDANT FERGASSOU: Valbret.
DOCTEUR RABEUF: Em. Lebreton.
VERTILLAC: Bender.
CONTRE-AMIRAL DE LUTZEN: Vonelly.
CONTRE-AMIRAL DE CHALLEROY: Louis Lebreton.
FOURDYLIS, mousse: Gardanne.
DAGORNE, matelot: Tressy.
KORCUFF: Lerighe.
DIQUELOU, matelot: Feld.
LE TELÉMÉTRISTE: Lebreton
L'ESTISSAC: Ch. Leriche.
LE GREFFIER: Feld.
JEANNE: Mmes Madeleine Lély.
ALICE: Magd. Damiroff.

PREMIER ACTE

[Le théâtre représente le salon et la salle à manger du
capitaine de vaisseau de la Croix de Corlaix, commandant
le croiseur-éclaireur l'Alma. (L'Alma est un bâtiment
d'environ 5.000 tonnes. Ne pas exagérer par conséquent
les dimensions apparentes du décor; un croiseur-éclaireur



n'est pas un cuirassé dreadnought.)

Les deux pièces, dans le prolongement l'une de l'autre
forment l'arrière du bâtiment. Deux amorces de cloison
séparent le salon et la salle à manger, celle-ci à l'extrémité
poupe: ligne de sabords en demi-cercle pouvant s'ouvrir
sur la perspective nocturne et lunaire de la rade de Toulon;
(feux de bâtiments et feux de la terre çà et là). Dans le
salon, adossés aux amorces de cloison, petits divans de
coin; à gauche, table à écrire, à droite, l'armoire blindée
des documents secrets.

(Entre les amorces de cloison, draperie de brocart rouge
(étoffe réglementaire) courant sur longue tringle de cuivre;
les deux pièces au besoin n'en font qu'une seule.

Au lever du rideau, la draperie est ouverte complètement.
Le Commandant de Corlaix est à table au milieu de ses
convives. Brouhaha d'une conversation animée. Rires, etc.
Mais aussitôt des "chut". Le silence se fait. Corlaix se lève,
le verre en main.]



SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE, ALICE, CORLAIX, FERGASSOU, BIRODART,
VERTILLAC, BRAMBOURG,
D'ARTELLES, à table.

[CORLAIX, debout, le verre en main.]

Messieurs, avant de passer au salon, permettez à votre
commandant de vous remercier de l'honneur et du plaisir
que vous lui avez procurés en acceptant de dîner à sa
table. Un soir de mobilisation, il n'est pas très gai d'être
consignés tous à bord, au lieu d'aller à terre faire ses
adieux à la paix qui sera peut-être défunte demain. Le
service de la nation nous l'ordonnait, nous n'avions tous
qu'à obéir joyeusement. Moi, d'ailleurs, j'aurais eu
mauvaise grâce à rien regretter puisque ma famille m'a fait
la charité de venir à moi qui ne pouvais aller à elle et que
mes officiers, qui sont ma famille également, ma famille de
marin, ont bien voulu ce soir m'entourer aussi. Aussi, je
tiens à me conformer au rite de la bonne tradition maritime
et je lève mon verre, Messieurs, à la santé de tous ceux et
de toutes celles qui sont vos amis et dont vous regrettez
l'absence.

FERGASSOU. [Accent provençal qu'il exagère de temps



en temps, par plaisanterie. Cet accent ne sera presque
plus perceptible au 3e acte.]

Commandant, à la vôtre! pour les toast [il prononce to-ast]
vous êtes un peu là, coquin de sort! Ça n'est pas tout ça. Il
faut que quelqu'un lui réponde au Commandant.

CORLAIX. Oh! mon cher, pas de corvée ici, je dispense …

FERGASSOU. Corvée, que vous dites?…

D'ARTELLES [debout le verre en main.] La corvée sera
pour le commandant [geste vers Corlaix] qui va être obligé
de m'écouter.

ALICE. Bravo!

FERGASSOU. Ça va bien, il sait y faire, allez d'Artelles,
roulez! zou!

D'ARTELLES. Commandant, je sollicite d'abord votre
indulgence … c'est la première fois.

FERGASSOU. On le sait … le début, l'émotion
inséparable, allez de l'avant, zou! roulez, je vous dis! zou!

D'ARTELLES. Ce n'est pas seulement qu'il s'agit d'un
début …

BRAMBOURG. De quoi diable, alors!



ALICE. Silence aux interrupteurs!

D'ARTELLES. Il s'agit de ceci: que nous tous tant que nous
sommes, c'est-à-dire tout l'état-major et tout l'équipage de
notre bonne vieille Alma.

FERGASSOU. Coquin de sort! y parle comme un député
cet enseigne.

D'ARTELLES…. Bref, trois cents hommes au total, nous
étions ce matin …

BRAMBOURG. Pas plus tard qu'il y a peu d'instants.

D'ARTELLES…. nous étions trois cents hommes très
malheureux.

FERGASSOU. Malheureux, c'est-à-dire que c'était
épouvantable.

D'ARTELLES. C'est bien simple: voilà six jours que sous
prétexte d'une mission secrète … et secrète … on sait ce
que parler veut dire.

BRAMBOURG. Excepté les journaux, personne n'en sait
rien.

ALICE. Bravo! Fred, à propos, il n'y a toujours rien de
nouveau?



CORLAIX. Nous ne savons toujours rien; nous attendons
toujours le télégramme de Paris. Mais, je vous en prie, la
parole est à l'orateur.

D'ARTELLES. Merci, Commandant. Je répète: voilà six
jours que nous sommes tous consignés à bord dans
l'attente de cet appareillage problématique, en sorte que
ce soir, qui est peut-être notre dernier soir de paix, notre
"Veille d'Armes", quoi, nous nous apprêtions tous à souper
à la mode des anciens chevaliers …

ALICE. Ils jeûnaient les anciens chevaliers …

D'ARTELLES. C'est bien ce que je voulais dire,
Mademoiselle, nous nous apprêtions tous à jeûner comme
eux, et vous nous avez épargné cette tristesse-là,
Commandant, vous nous l'avez épargnée
somptueusement, d'abord en nous réunissant autour d'une
table de famille, et de plus, en y faisant asseoir avec nous
de quoi réjouir nos yeux et de quoi réconforter nos coeurs.
C'est de cela surtout que je tiens à vous exprimer notre
reconnaissance. Et je suis sûr que vous ne m'en voudrez
pas si je lève mon verre à la santé de vos charmantes
invitées plutôt qu'à la vôtre comme je devrais le faire.

[Corlaix s'incline.] [Applaudissements, bravos, etc.
Brouhaha, Corlaix se lève. Tout le monde l'imite.]

CORLAIX. Merci, d'Artelles. Gentil comme toujours!… Et



sur ce …
Mesdames …

[Fergassou s'avance vers Mme de Corlaix, Rabeuf vers
Alice.]

FERGASSOU. Hé bé, Madame, sans avoir l'air de rien,
c'est un petit compliment de derrière les fagots qu'il vous a
tourné, ce d'Artelles.

JEANNE. Je crois bien. [Elle prend le bras de Fergassou,
puis s'arrête.] Et tenez, j'ai même envie de lui dire merci …
Commandant Fergassou vous êtes trop gentil pour m'en
vouloir. [Elle lâche le bras de Fergassou, court à d'Artelles,
passe avec lui. Jeux de scène. Ils causent à voix basse.
Alice passe au bras de Rabeuf, Birodart, Fergassou,
Vertillac et Brambourg ferment la marche.]

BRAMBOURG. [à Fergassou] Vous voilà en pénitence,
commandant Fergassou: privé de jolie femme.

FERGASSOU. Mon brave Monsieur Brambourg, ce qui me
priverait, moi, quand je peux faire plaisir à mes amis, ce
serait de ne pas le faire.

VERTILLAC. Avec l'autorisation du Commandant, si nous
organisions un bridge? [Ils sont tous passés. Ils se
séparent. Rabeuf et Fergassou se retrouvent en tête à tête,
au premier plan. La scène a changé pendant ce dialogue.
La table est maintenant desservie, les tapis verts en place.]



BIRODART. A la bonne heure!… Un petit bridge de
mobilisation.

JEANNE. Encore ce mot … Ah! ça, vous croyez donc tous
que cette chose soit possible?

FERGASSOU. Hé! hé! les rumeurs sont assez fâcheuses.

RABEUF. D'ailleurs, Madame, c'est à vous de nous
renseigner. Qu'est-ce qu'on fait à Toulon?

JEANNE. Ah! on bavarde … on s'exalte … on compte les
armées … que sais-je?

D'ARTELLES. Bref, beaucoup de bruit pour rien.

JEANNE. Mais cette mission? Pourquoi cette mission?
C'est cela qui m'inquiète. Pourquoi envoyer l'Alma à
Bizerte?

CORLAIX. Ma chère Jeanne, nous ne sommes pas encore
partis. Un contre-ordre est si vite arrivé.

JEANNE. Il serait le bienvenu. Quelle joie!

FERGASSOU. Alors, espérons le.

JEANNE. En attendant, vous êtes là … sous pression.



CORLAIX. Au fait, Birodart, où en sommes-nous pour les
feux?

BIRODART. Rien de nouveau, Commandant. Nous avons
toujours 24 chaudières en pression et nous pouvons
appareiller et faire route 30 minutes après que vous en
aurez donné l'ordre.

CORLAIX. Combien de charbon déjà brûlé?

BIRODART. 250 tonnes environ?

CORLAIX. 12.000 francs de fumée! Mécanicien, vous
coûtez cher.

BIRODART. Pas moi, la mission.

[Vertillac, Brambourg sont debout autour de la table de
bridge.]

VERTILLAC. Birodart, vous en êtes?

BIRODART [à Corlaix]. Vous permettez, Commandant? [Il
va les rejoindre. Corlaix reste auprès de Fergassou et de
Rabeuf. Jeanne cause à voix basse avec d'Artelles, Alice
circule, servant le café.]

JEANNE [à d'Artelles]. Vous, vous avez l'air ravi! Ça vous
plairait, je parie, qu'il y eût la guerre.



D'ARTELLES. Ma foi … oui!

JEANNE. Et ceux que vous laisseriez derrière vous?

D'ARTELLES. Il n'y en a pas. Personne.

JEANNE. Comment? Personne? Vous n'avez pas de
famille?

D'ARTELLES. Si … lointaine.

JEANNE. Et … c'est tout?

D'ARTELLES. Presque tout. [Bas.] Mauvaise!

JEANNE. Chut! prends garde!

ALICE. Monsieur d'Artelles, à mon secours! Toute seule, je
n'arriverai jamais à satisfaire ma clientèle.

D'ARTELLES [se précipitant]. Je vous demande pardon,
Mademoiselle.

ALICE. Je vous charge du sucre.

D'ARTELLES. Merci de la confiance!

FERGASSOU. Enfin! voilà donc un enseigne qui va servir
à quelque chose.

ALICE [bas, à Jeanne]. Méchante, méchante!



JEANNE. Pourquoi?

ALICE [lui montrant Corlaix]. Regarde ce monsieur, là-bas
… C'est ton mari. Tu es sûre de ne pas l'oublier, des fois? Il
t'a regardée, tu sais, pendant tout le dîner … Il t'a regardée
… d'un regard si tendre, si tendre … ça m'a crevé le coeur.
On parle de mobilisation, personne ne sait ce qui se
passera demain et toi … Qu'est-ce qu'il te racontait donc,
cet enseigne?

JEANNE. Que tu es bête! Rien du tout, naturellement!

ALICE. "Naturellement!" Tu es admirable. Comme si je ne
savais pas ce que les hommes disent aux femmes …

JEANNE. Tu m'as l'air d'une femme, toi! Espèce de petite
fille!

ALICE. Comme si on avait besoin d'être mariée pour …

JEANNE. Oh! ne dis pas d'inconvenances!

ALICE. Zut! je suis une vieille fille! Pas une petite. Les
vieilles filles ont le droit de dire ce qu'elles veulent! Et moi,
ce que je veux, c'est que tu ne fasses pas de chagrin à ton
mari. Tu es une brave petite bonne femme aussi vrai que ta
soeur est une vieille bête dont tu fais tout ce que tu veux.
Est-ce vrai?



JEANNE [l'embrassant en riant]. Oui.

ALICE. Alors, va l'embrasser aussi, lui … le monsieur là-
bas! Ton mari …

BRAMBOURG [qui s'est approché des deux femmes, à
Jeanne]. Faut-il vous inscrire au bridge, Madame?

JEANNE [qui à la vue de Brambourg n'a pu se défendre
d'un léger mouvement de répulsion,—d'un ton cassant].
Non, Monsieur, je ne jouerai pas.

[Brambourg s'incline en souriant.]

BRAMBOURG [à Alice]. Et vous, Mademoiselle?

ALICE. On ne sait pas … Peut-être … oui …

BRAMBOURG [rapportant la réponse à ceux qui sont vers
la table de bridge]. Madame de Corlaix dit non et
Mademoiselle Perlet dit: peut-être.

ALICE [bas, à Jeanne]. Tu as une façon de rembarrer les
gens!

JEANNE. Celui-là m'exaspère!

ALICE. Pourquoi? Il te fait la cour?

JEANNE. La cour! Tu t'y connais!



[Alice va vers la table de bridge où Vertillac et Birodart sont
déjà installés.]

VERTILLAC. Bravo, Mademoiselle. [A Corlaix.]
Commandant, nous n'attendons plus que vous.

JEANNE. Pardon, Messieurs. Mon mari ne jouera pas tout
de suite si vous permettez. Il a des choses importantes à
me dire.

RABEUF [à Fergassou]. Commençons toujours. On est
quatre.

FERGASSOU. Eclipsons-nous sans en avoir l'air …

[En riant, ils vont rejoindre les joueurs. Ceux qui ne sont pas
assis à la table de bridge se groupent pour suivre la partie.
Jeanne et Corlaix restent seuls dans le salon.]

JEANNE [qui est assise délibérément près du bureau de
Corlaix]. Eh bien,
Fred?

CORLAIX. Vous êtes bien sûre que c'est moi qui ai à vous
parler? [Jeanne fait un "oui" très sérieux de la tête.] Ah!
alors … Mais qu'est-ce que j'ai à vous dire?

JEANNE. Oh! Fred! Il faut que ce soit moi qui vous souffle
… dans des circonstances pareilles? [Affectueusement]
Vous avez à me dire que vous auriez beaucoup de peine



s'il vous fallait quitter votre petite fille sans lui dire adieu!

CORLAIX. Voyons! Voyons! Pour une petite fille, le départ
d'un vieux monsieur n'est jamais une chose bien grave!

JEANNE. Un vieux monsieur? Mais je vous défends de
traiter ainsi mon mari … On voit bien que vous ne le
connaissez pas. Si vous pouviez l'apprécier, vous sauriez
qu'il est le plus brillant officier de notre marine et que je
serais, moi, un monstre si je n'étais pas extrêmement fière
d'être sa femme. Vous sauriez que je suis devant lui
comme un enfant qui a trouvé dans son sabot de Noël un
cadeau magnifique, beaucoup trop magnifique, bien au-
dessus de son intelligence et de son âge. Il le regarde avec
respect et il est impatient de grandir pour le connaître tout à
fait …

CORLAIX. Le petit Noël s'est trompé …

JEANNE. Le petit Noël ne se trompe jamais!

[Un temps. Corlaix médite, le regard perdu. Tous les mots
lui ont fait mal.]

JEANNE [qui tripote d'une main les feuilles qui sont sur le
bureau, changeant de ton]. Oh! mais c'est un scandale
abominable! Une étrangère au milieu de ces documents
secrets! Vous la cherchez? Mais c'est cette affreuse petite
patte, cette intrigante!… Oh! moi, je sais bien ce qu'elle
veut, et vous Fred, vous ne devinez pas? Allons, vite, vous



voyez bien que je fais le guet. [Pendant qu'elle surveille les
joueurs, Corlaix qui a compris s'empare de la main de
Jeanne et la baise avec passion. Jeanne éclate de rire,
triomphante.]

CORLAIX. Enfant!

JEANNE. Pas plus que vous.

[Depuis un instant, il y a de sourdes rumeurs de dispute à
la chambre de bridge. Jeanne se sauve vers le sabord,
s'assied et regarde au dehors.]

VERTILLAC. C'est trop fort! [A Corlaix.] Commandant, je
réclame votre arbitrage.

BIRODART. Moi aussi.

CORLAIX [allant à eux]. Qu'est-ce que c'est?

VERTILLAC. Birodart est mon partenaire. Je lui annonce
une longueur de carreau.

BIRODART. Pardon, pardon, mon cher, commençons par
le commencement. Je demande un sans atout.

VERTILLAC. Un sans atout avec ce jeu-là. Regardez,
Commandant.

BIRODART. C'est un jeu superbe.



[Pendant la querelle, Brambourg est entré dans le salon.
Sans bruit, il ferme le rideau qui sépare le salon de la salle
à manger.]



SCÈNE II
JEANNE, BRAMBOURG.

BRAMBOURG. Fermons la cage. Ils vont se dévorer.
Affreux spectacle! [Il fait quelque pas vers Jeanne.] Ah! la
rade de Toulon! Les lumières, les feux des bâtiments.
Parions que vous trouvez ça très joli?

JEANNE. Ce n'est pas votre avis?

BRAMBOURG. Si, si, mais moi, devant ces grands
spectacles, je suis moins intéressé par leur ensemble que
par tel petit détail que je découvre tout à coup et que je
découvre d'autant plus que j'imagine qu'il est à moi seul.
Aussi jugez si je le déguste en gourmet. Par exemple, ce
soir, je l'ai découvert tout de suite en entrant, mon petit
détail, et il est particulièrement joli. [S'approchant encore
de Jeanne qui regarde par le sabord et semble ne pas
l'écouter.] Savez-vous, Madame, pourquoi cette grande
mer a été créée, pourquoi cette énorme masse sombre
pleine de lueurs?… Non? Tout simplement pour qu'un reflet
bleu, si léger qu'il est à peine perceptible, frissonne … sur
la courbe blanche de votre épaule. [Geste de pudeur de
Jeanne. Elle se lève et s'éloigne de lui.]



JEANNE. Monsieur … vous n'êtes pas au bridge?…

BRAMBOURG. Pas encore. J'attends. Je ne me presse
jamais. Pas seulement quand il s'agit de bridge, mais
aussi des autres jeux, même le plus grand de tous: la vie.
Oui, j'ai la fatuité de croire que mon tour viendra toujours et
cela me donne une grande patience. Les rebuffades me
font moins de mal. J'espère, j'attends … Oui, c'est bien
cela! j'attends. C'est délicieux de consoler.

JEANNE. Consoler?

BRAMBOURG. Consoler.

JEANNE [changeant de ton]. Monsieur Brambourg, je vais
vous faire un aveu: je suis très sotte.

BRAMBOURG [se récriant]. Oh!

JEANNE. Si, si. Je me connais bien, allez. Et la preuve,
c'est que je ne vous comprends pas. Vous croyez avoir
affaire à une Parisienne. J'ai été élevée à la campagne,
puis j'ai vécu en province. Toutes les finesses
m'échappent. Avec moi, il faut parler franchement,
brutalement, sans réticences.

BRAMBOURG. Encouragé comme je le suis …

JEANNE. Il est possible que je sois injuste. Il y a peut-être
un malentendu entre nous. Dissipons-le une bonne fois,



voulez-vous?

BRAMBOURG. Vous me traitez en ennemi.

JEANNE. J'ai tort. Asseyons-nous. [Elle s'assied devant le
bureau.] Causons gentiment, comme des camarades.
[Regard de Brambourg vers le rideau.] Oh! ils ne
s'occupent pas de nous. [Riant.] Nous sommes bien seuls.
Profitons-en.

BRAMBOURG [s'asseyant de l'autre côté du bureau.] Je ne
demande pas mieux.

JEANNE. Et puis, plus d'images comme tout à l'heure. Vite
la prose.

BRAMBOURG. C'est mon avis. Où en étais-je?

JEANNE. Je vais vous aider. Vous disiez en dernier lieu …

BRAMBOURG [riant]. Dans mon dernier poème?

JEANNE [riant aussi]. Oh! oui … Que votre sort est
d'attendre …

BRAMBOURG. Je me rappelle.

JEANNE. Attention! Vous m'avez promis des réponses
très nettes. Attendre quoi?



BRAMBOURG. Ma chance.

JEANNE. Consoler qui?

BRAMBOURG. Vous.

JEANNE. Moi?.., Donc je suis malheureuse?

BRAMBOURG. Il est bien entendu que nous sommes deux
camarades?

JEANNE. Oui, oui.

BRAMBOURG. Eh bien! prouvez-le en avouant l'évidence.

JEANNE. Pour l'instant, je n'avoue rien. J'écoute. Parlez.

[Elle a les coudes sur la table, le menton dans les mains et
regarde
Brambourg bien en face.]

BRAMBOURG. Allons, ne me prenez pas pour plus simple
que je ne suis. Pardi! vous vous donnez le change à vous-
même en vous répétant "c'est un officier de grande valeur".
Évidemment … c'est presque un grand homme …
D'accord! mais en amour, la vérité, la voilà toute crue,
comme vous la désirez: votre mari a le double de votre
âge.

JEANNE. Même un peu plus.



BRAMBOURG [encouragé]. Plus du double de votre âge.
Alors, dans votre déconvenue, pourquoi rester si froide, si
tranchante? Vous ne croyez donc pas au dévouement, à
l'abnégation, à la folie? au respect aussi, oui, au respect.
Qu'est-ce que je vous demande, moi, un peu de confiance,
le droit de souffrir de vos déceptions, d'être … votre ami …
qui vous aime …

JEANNE [se levant]. Enfin!

BRAMBOURG. Si vous vouliez, je …

JEANNE. Cela suffit, Monsieur. C'est très clair, maintenant.
Je puis vous répondre. Soyez tranquille, je ne ferai pas du
drame de mauvais goût. Écoutez seulement ceci: J'aime
mon mari, oui, je l'aime, et par contre … je ne suis pas sûre
d'éprouver pour vous une estime particulière. Si je ne suis
pas extrêmement claire, dites-le. Je tiens avant tout à nous
éviter à tous deux de nouvelles humiliations.

BRAMBOURG. Mes compliments. Bien joué. J'ai été fait
comme un gosse.

JEANNE. Et puisque nous n'avons plus rien à nous dire,
rien, jamais, excusez-moi. [Appelant par le rideau.]
Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG [se levant]. Pardi!

[Jeanne se retourne vivement vers Brambourg. Corlaix



[Jeanne se retourne vivement vers Brambourg. Corlaix
entre, il les examine l'un après l'autre.]



SCÈNE III

Les Mêmes, CORLAIX, D'ARTELLES [entré à la suite de
Corlaix]

CORLAIX. Qu'y a-t-il, Jeanne? [Jeanne fait "non" de la
tête.]

JEANNE. Rien du tout. Monsieur d'Artelles, voulez-vous me
conduire sur le pont. J'ai besoin d'air.

[Sortent Jeanne et d'Artelles.]

SCÈNE IV

CORLAIX, BRAMBOURG [Un temps. Brambourg esquisse
un départ vers le rideau. Corlaix l'appelle.]

CORLAIX. Brambourg?

BRAMBOURG. Commandant?

CORLAIX [cherchant dans ses papiers, sur son bureau].
Au rapport, j'ai trouvé un motif de punition … [Il trouve le
rapport.] Voilà! [Il le parcourt.] Fichtre! comme vous y allez!
Pourtant Dagorne est un bon sujet. Ah! vous savez les



rédiger, vous, les motifs, les motifs qui font des petits.

BRAMBOURG. Mon Dieu, Commandant …

CORLAIX. Mon Dieu, oui, un commandant qui punirait sans
enquête, tarif d'une main, motif de l'autre … ma foi, je crois
bien que ce commandant flanquerait à ce pauvre diable
trente jours de prison effective … le maximum, vous ne
croyez pas, vous?

BRAMBOURG. Trente jours … c'est beaucoup.

CORLAIX. Disons même que c'est trop. En somme, quoi?
Il a parlé à haute voix sur la passerelle, Dagorne? et c'est à
peu près tout … Parler sur la passerelle, ça mérite bien …
voyons, deux jours … de police … de police simple,
s'entend! avec sursis.

BRAMBOURG. Sursis?

CORLAIX. J'en étais sûr? Vous trouvez maintenant que
c'est peu, là …
Vous voyez bien que vous êtes féroce.

BRAMBOURG. Mais je vous assure que non,
Commandant … je serais plutôt le contraire.

CORLAIX. Fichtre!… Débonnaire alors?

BRAMBOURG. Ma foi oui, je me vois assez comme ça.



CORLAIX. Ça ne m'étonne pas. Je parie que les tigres
s'estiment bons comme pain et les moutons méchants
comme gale.

BRAMBOURG. Il y a du pour et du contre, c'est selon.

CORLAIX. Selon quoi?

[Brambourg: geste.]

CORLAIX. Dites-le donc.

BRAMBOURG. Commandant, je ne me permettrais pas de
discuter …

CORLAIX. Pourquoi cela? Mes cinq galons vous
impressionnent.

BRAMBOURG. Il y a un peu de cela.

CORLAIX. Sapristi! mon cher, vous êtes marin comme
moi, je suppose et vous vous inquiétez de galons?… Nous,
marins, qui avons cet avantage inouï de jouir d'une
discipline alerte et souriante, d'une bonne fille de discipline
sans raideur et sans façon … d'une discipline joyeuse,
paternelle … et forte tout de même … et sûre … nous qui
jouissons de cela, nous n'allons pourtant pas y renoncer,
hein? nous n'allons pourtant pas les jeter par-dessus bord
… ce serait moi foi trop bête! et puisque la mer nous
permet de bavarder ici, vous et moi, d'égal à égal …



permet de bavarder ici, vous et moi, d'égal à égal …
puisque vous avez le droit, puisque vous avez le devoir de
me dire en face: "Je ne suis pas de votre avis, vous avez
tort!" puisque vous devez me dire cela, sapristi! dites-le
moi … si vous le pensez. Voyons, mon ami, dites-le moi
donc.

BRAMBOURG. Dame.

CORLAIX. Je vous en prie.

BRAMBOURG. Eh bien, Commandant … vous êtes, vous
pour l'indulgence contre la sévérité, et vous avez raison,
vous, parce que vous êtes, vous, un cas particulier.

CORLAIX. C'est bien de l'honneur. Je me serais cru un cas
tout à fait général.

BRAMBOURG. Oh! Commandant! vous êtes
excessivement modeste. Un officier comme vous …

CORLAIX. C'est entendu. Si cela vous est égal, passons
aux officiers … pas comme moi?

BRAMBOURG [s'inclinant]. C'est justement à eux que je
voulais en venir … Je me trompe peut-être, mais j'imagine
que ces officiers-là ne pourraient être comme vous … pour
l'indulgence contre la sévérité … sans inconvénients
majeurs.

CORLAIX. Quels inconvénients?



BRAMBOURG. Il n'en manque pas.

CORLAIX. Par exemple!

BRAMBOURG. C'est délicat.

CORLAIX. Si vous craignez que je ne comprenne pas …

BRAMBOURG. Voyons, Commandant!

CORLAIX. Vous hésitez tellement!

BRAMBOURG. J'ai peur de m'expliquer très mal.

CORLAIX. Vous avez pourtant la langue assez bien
pendue.

BRAMBOURG. Voyez! Commandant! vous êtes toujours
pour l'indulgence.

CORLAIX. Brambourg!… Voyons?… Elle a donc peur du
clair de lune, votre idée de derrière la tête que vous n'osez
la sortir.

BRAMBOURG. Je n'ai aucune idée de derrière la tête et
d'ailleurs rien n'est plus simple au fond. Si j'étais indulgent,
moi, comme vous l'êtes, vous, mon indulgence courrait
grand risque d'être prise pour de la faiblesse et peut-être
pour de la complaisance.



CORLAIX. Par qui?

BRAMBOURG. Par tout le monde.

CORLAIX. C'est beaucoup de monde! vos subordonnés …
vos supérieurs.

BRAMBOURG. Tout le monde. [Silence. Il continue après
avoir hésité.] Et sur terre comme sur mer … Il y a
naturellement des hommes privilégiés … ceux dont le
mérite …

CORLAIX. C'est entendu. Mais les autres hommes?

BRAMBOURG. Les autres hommes? Dame, j'en sais qui
ont voulu tenter l'aventure d'être bons … d'être trop bons …
et qui s'en sont mal trouvés. Ils cherchaient à se faire aimer
… ils se font fait mépriser …berner …

CORLAIX. Diable de diable!… A ce point?…

BRAMBOURG. Commandant, vous vous moquez de moi
… Mais cette fois, vous avez tort … Je pourrais citer des
cas … j'en sais de lamentables …

CORLAIX. Citez, mon cher, citez!…

BRAMBOURG. A quoi bon, Commandant?… La liste est
trop longue des hommes de coeur bafoués par la canaille
…



CORLAIX. Ma foi! vous êtes trop jeune pour avoir souvent
voyagé et tout de même vous êtes revenu de beaucoup de
pays.

BRAMBOURG. Oh! je n'ai pas besoin de quitter la France
… ni même Toulon … Des soldats qui carottent leurs
officiers?… des valets qui pillent leurs maîtres.?… des
femmes qui trompent leurs maris?… que diable n'a pas vu
cela partout et mille et dix mille fois!

CORLAIX. C'est toujours instructif à rappeler … quand
c'est à propos.

BRAMBOURG [qui poursuit]. Il n'y a pas si longtemps que
je l'ai vu.

CORLAIX. Où?

BRAMBOURG. Dans ma propre famille.

CORLAIX. Il vous est peut-être pénible de remuer …

BRAMBOURG. C'est une vieille histoire … et d'ailleurs une
histoire très laide!… l'histoire d'un de mes oncles que
j'aimais beaucoup et qui était vraiment un brave homme …
un homme excellent … non sans valeur ma foi … il n'était
plus jeune … mais il était encore loin d'être vieux …
[Corlaix allume une cigarette et n'en offre pas à
Brambourg.] Bref, un vilain jour … oh! il y a longtemps de



cela: j'avais dix ou douze ans, lui quarante ou cinquante, un
vilain jour, la fantaisie le prit de se marier … Il avait vécu
seul jusqu'alors, mais sa solitude lui pesa tout à coup. Dieu
sait pourquoi. Il crut très bien faire en épousant une femme
jeune et jolie qui, d'ailleurs, lui témoignait, paraît-il,
beaucoup d'amitié.

CORLAIX. Ah! bah! il crut bien faire?

BRAMBOURG. Il faut croire puisque … mais la suite
prouva qu'il avait mal fait! Je ne sais pas si je vous ai dit
que mon oncle était un homme bon … indulgent …
indulgent à l'excès.

CORLAIX. Je l'avais deviné.

BRAMBOURG. Sa femme n'était pas une mauvaise
femme, mais c'était une femme jeune et jolie … Vous
voyez cela d'ici, une jeune et jolie femme au bras d'un mari
trop bon … trop indulgent … et pour comble trop vieux …
Je veux dire trop vieux pour elle.

CORLAIX. Tout est relatif en ce bas monde.

BRAMBOURG. Donc, ma jeune et jolie tante n'avait pas
épousé mon brave homme d'oncle depuis cinq minutes
que tout chacun lui faisait la cour.

CORLAIX. Il y a tant de goujats …



BRAMBOURG. D'accord. Et c'est au mari de veiller. Et
mon oncle n'y veilla point … n'y veilla jamais. Il y a des
aveugles de naissance et des aveugles par accident. Mon
brave homme d'oncle était aveugle par vocation.

CORLAIX. Monsieur votre oncle m'intéresse
mystérieusement. Sa jeune et jolie femme, Madame votre
tante … que fit-elle, en fin de compte de sa vieille bête de
mari?

BRAMBOURG. Elle le respecta trois ou quatre semaines
… elle lui fut fidèle trois ou quatre mois … et puis …

CORLAIX. Et puis?

BRAMBOURG. Et puis elle le berna … je veux dire qu'elle
prit un amant.

CORLAIX. J'avais compris.

BRAMBOURG. Un garçon charmant, d'ailleurs … jeune et
joli comme elle-même. Mon oncle l'adorait et je jurait que
par lui.

CORLAIX. Tiens, tiens, tiens, tiens!

BRAMBOURG. Mon oncle sut bientôt à quoi s'en tenir.

CORLAIX. Vous m'étonnez. Je me suis laissé dire que les
maris trompés ne savent jamais …



BRAMBOURG. Mon oncle avait des amis qui ne voulurent
pas être complices.

CORLAIX. Vous m'en direz tant.

BRAMBOURG. Bref, il fut averti … oh! discrètement … la
puce à l'oreille … Mais il n'y a que le premier soupçon qui
coûte.

CORLAIX [entre ses dents]. Vous croyez?

BRAMBOURG. Mon oncle, bon gré mal gré, sut par
conséquent tout ce qu'il devait savoir. Mais il était aveugle
par vocation, et il avait trop aimé sa femme innocente … il
continua à l'aimer coupable … Elle, inquiète d'abord …
puis étonnée … puis vexée … humiliée, puis méprisante …
eut tôt fait de s'enfuir avec son amant quelques six
semaines plus tard … et en claquant les portes … Pour
avoir été un mari trop débonnaire … le pauvre homme
perdit ainsi d'un coup honneur et bonheur. Il mourut deux ou
trois ans plus tard.

CORLAIX. Tant mieux pour lui. Et je l'en félicite. [Silence.] A
propos, l'histoire est terminée?

BRAMBOURG. Mais oui.

CORLAIX. Vous ne vous rappelez pas d'autres détails?…
Par exemple, sur ces excellents amis de Monsieur votre



oncle … ces admirables amis … qui ne voulurent pas être
complices?…

BRAMBOURG. Ma foi, je vous avoue …

CORLAIX. Dommage! je m'y intéressais, moi, à ces amis
… à ces bons amis, honnêtes gens … sincères … l'histoire
est vraiment finie? Brambourg, vous êtes bien de service,
ce soir?

BRAMBOURG. Mais oui, Commandant, je suis de garde.

CORLAIX. En ce cas, faites-moi donc le plaisir d'aller
donner un coup d'oeil personnel … vérifier qu'un homme
est réellement éveillé dans chaque armement … faire une
ronde dans tout le bâtiment … de l'avant à l'arrière comme
c'est votre devoir et ne revenez qu'après avoir bien vérifié
que tout est à poste et en ordre.

BRAMBOURG. Très bien, Commandant!

[Il sort, Corlaix hausse les épaules et jette sa cigarette. Un
temps.]



SCÈNE V

CORLAIX, JEANNE, D'ARTELLES, DAGORNE, puis
VERTILLAC, RABEUF, BIRODART,
FERGASSOU.

JEANNE. Fred, un T.S.F.

DAGORNE [sur le seuil de la porte]. La télégraphie sans fil
vient de recevoir ça, Commandant.

CORLAIX. Merci, Dagorne.

[Dagorne salue et sort.]

JEANNE. Lisez vite. C'est peut-être une bonne nouvelle …
Pourquoi me regardez-vous ainsi, Fred?

CORLAIX. Parce que vos yeux me font du bien. Ah! ils ne
sont pas chiffrés, eux! Pas besoin de dictionnaire.
Seulement que de choses ils n'ont pas encore vues ces
yeux-là!… Toutes ces vilaines bêtes sournoises qui traînent
autour de nous. Comme ils regardent franc et clair! Jeanne,
gardez-moi toujours ces yeux-là! ce sont mes meilleurs
amis. Au travail! [Aussitôt entré d'Artelles est allé derrière
le rideau porter la nouvelle de la dépêche. Vertillac entre
suivi des autres officiers. L'un d'eux ouvrira complètement



le rideau.]

FERGASSOU. Une dépêche, Commandant?

RABEUF. Une dépêche! diable!

CORLAIX. Vertillac, le D.C.C. s'il vous plaît. [Il s'installe
devant son bureau et commence le déchiffrage. Fergassou
lit par-dessus son épaule. Les autres officiers groupés à
l'écart attendent le résultat. Jeanne cause avec d'Artelles à
l'autre bout de la scène.]

FERGASSOU. Ah! de cette guerre tout de même!

JEANNE. Est-ce un long déchiffrage?

D'ARTELLES. Non, Madame, le commandant est très
habile.

JEANNE. Eh bien, Fred, où en êtes-vous?

FERGASSOU. Oh! c'est très intéressant. [Il lit pardessus
l'épaule de Corlaix.] Marine Paris à vice-amiral Austerlitz
pour contre-amiral Fontenoy et capitaine de vaisseau
Alma.

JEANNE. Après?

FERGASSOU. C'est tout pour l'instant. Le reste est encore
dans l'oeuf.



JEANNE. C'est interminable!

FERGASSOU. Hé! hé! il faut le temps.

JEANNE. Au moins, vous, Monsieur d'Artelles, vous êtes
gentil, vous ne croyez pas à la guerre.

D'ARTELLES. Dites, pour être plus exacte que je n'ose
pas l'espérer.

JEANNE. Ne parlez pas ainsi.

D'ARTELLES. Si je parlais autrement, vous me
mépriseriez. Alors, j'aime mieux dire la vérité. C'est que
vous êtes une Française, Madame, et vous verrez que les
Françaises seront plus héroïques encore que ces
Lacédémoniennes si vantées, qui faisaient des mots
historiques au départ des guerriers … vous verrez … vous
verrez … Elles embrasseront tout simplement leur mari,
leurs frères … et elles se tairont … Ce sera beaucoup plus
beau.

[Pendant ce colloque, sur un signe de Fergassou, tous les
officiers se sont groupés derrière Corlaix pour suivre le
déchiffrage avec anxiété. Maintenant le déchiffrage est fini.
Sensation. Les visages des jeunes rayonnent. Les vieux
sont plus graves. Corlaix fait signe de se taire en montrant
Jeanne.]



JEANNE. C'est fini!… Eh bien, Fred?

CORLAIX. Oh! dépêche banale … [Il lit.] Marine … Paris..,
etc … Dispositions prévues par précédents télégrammes
numéros 457 et 462 désormais sans objet aucun navire ne
devant se rendre à Bizerte jusqu'à nouvel ordre; faites
immédiatement éteindre ses feux au croiseur Alma et
rentrez dans le service normal. Transmettez. Accusez
réception.

JEANNE. Mais c'est le contre-ordre exprès, cela?… Vous
ne partez plus. L'Alma reste à Toulon. Alors, c'est la paix?
Évidemment, puisque vous ne partez plus. Eh bien, Fred,
vous ne dites rien?

CORLAIX. C'est le contre-ordre, en effet.

JEANNE. Donc, la paix?

CORLAIX [brève hésitation]. Heu … vous l'avez dit.

JEANNE. La paix!… [Courant dans une grande joie, vers le
fond.] Alice! Alice!… où est-elle encore?… Elle est
insupportable! Alice, c'est la paix. [Elle sort en coup de vent
dans la coulisse.] C'est la paix!…

[Tous suivent sa sortie des yeux. D'Artelles ferme la porte
derrière elle, attend qu'elle se soit éloignée, puis se
retourne brusquement.]



D'ARTELLES. Messieurs, tous ensemble … hip! hip! hip!

TOUS. Hurrah!



SCÈNE VI
Les Mêmes, moins JEANNE.

[Grande joie. On se donne des grandes tapes sur les
épaules. On se serre les mains. On rit sans motif.]

CORLAIX. Doucement, Messieurs, ce n'est encore qu'une
espérance.

FERGASSOU. Basée sur un fait.

CORLAIX. Je le reconnais.

BIRODART. Si on nous garde à Toulon …

VERTILLAC. C'est qu'on a besoin de nous.

D'ARTELLES. On veut que la division des croiseurs
rapides soit au complet.

VERTILLAC. Ce que mes canons seraient contents s'ils
savaient ça!

CORLAIX [à Vertillac]. J'y pense, ça ne doit pas vous aller
plus qu'il ne faut, à vous?

VERTILLAC. Pourquoi donc?



CORLAIX. Parce que Madame Vertillac vient d'accoucher
… parce que vous n'avez pas encore vu votre enfant!…
Partir pour la guerre dans des conditions pareilles, on a
vraiment le droit de manquer un peu de …

VERTILLAC. Commandant, je ne suis probablement pas le
seul parmi les officiers de France et je serais certainement
le seul à ne pas tirer l'épée avec enthousiasme.

CORLAIX [lui serre la main]. Excusez-moi, mon cher, je
n'en ai jamais douté. Je savais que vous diriez cela, mais
j'ai voulu me payer la petite joie de vous l'entendre dire …
Tout de même vous n'en êtes pas moins papa … inquiet
de personne chez vous? La santé?

VERTILLAC. Mille fois merci, Commandant. La maisonnée
se porte comme le
Pont-Neuf.

CORLAIX. Bravo! vrai, ça me fait plaisir! Mon cher, faites-
moi l'amitié de venir déjeuner demain à ma table; nous
décoifferons une bouteille à la santé du nouveau-né.

VERTILLAC. De tout mon coeur, Commandant.

CORLAIX. Ma femme, Messieurs, cachez-lui votre joie
pour ne pas gâter la sienne.





SCÈNE VII

Les Mêmes, JEANNE.

JEANNE. Je suis contente, mais contente!

CORLAIX. Birodart, mon vieux … faites éteindre les feux,
voulez-vous?

BIRODART. A vos ordres, Commandant! [Il se sauve.]

VERTILLAC. Commandant, voulez-vous m'excuser? Un
ordre oublié … [Il le suit.]

RABEUF. Moi aussi … Plusieurs ordres!… [Il sort.]

FERGASSOU. Et alors? Ils foutent tous le camp?
Commandant! c'est colossal! Tenez! Laissez faire: je vais
leur dire ce que je pense d'eux! [Il sort également.]

[Toutes ces répliques et toutes ces sorties en même temps
et très vite dans une gaieté fébrile.]

JEANNE [éclatant de rire]. Mais ils sont fous! Tout le
croiseur est devenu subitement fou. Pourquoi se sauvent-
ils?



CORLAIX. Je suis le seul qui aie le bonheur d'avoir ma
femme à mes côtés, ce soir … Ils sont allés écrire, n'en
doutez pas et attendez-vous à être chargée d'une infinité
de lettres tout à l'heure. [Il sonne.] Ça devient contagieux!
Personne à la timonerie! Il faut pourtant faire armer le canot
à vapeur.

D'ARTELLES. Commandant …

CORLAIX. Non, mon cher, inutile … j'ai aussi d'autres
ordres à donner.
[Il sort.]



SCÈNE VIII

JEANNE, D'ARTELLES.

JEANNE. C'est vrai, il faut partir. [Elle cherche son
manteau.] Heureusement que vous me restez fidèle, sans
cela je ne trouverais jamais mon manteau.

D'ARTELLES [qui trouve le manteau à l'autre bout de la
pièce, éclatant de rire.] Le voilà, vous ne brûliez guère.

JEANNE. J'aurais pu chercher longtemps. [D'Artelles l'aide
à enfiler son manteau.] Allons bon! et la manche
maintenant! j'ai retrouvé mon manteau, mais j'ai perdu la
manche. Cela peut-il vous rendre stupide une grande joie.

D'ARTELLES. Oh! oui.

JEANNE. Comment oui? Tu n'es pas joyeux, toi?

D'ARTELLES. Par exemple!

JEANNE. Mais puisque c'est la paix!

D'ARTELLES. Ah! en effet. [Joyeusement, malgré lui.] Je
ne pensais plus à ça!…



JEANNE. Pourquoi ris-tu?

D'ARTELLES. Je ne ris pas.

JEANNE. Ah! eh bien, moi je ne ris plus.

D'ARTELLES. Tant pis pour moi. C'était si charmant, si
communicatif … Je riais comme un idiot. Pourquoi me
demandes-tu?… Hé! mon Dieu, parce que, parce que je
suis jeune, parce que tu as une robe adorable, parce que
tu es délicieusement jolie … Voilà! Tu me regardes?

JEANNE. Je ne te reconnais pas. Et tous ces officiers non
plus.

D'ARTELLES. Chut! ils écrivent. Ne les dérange pas. Ce
sont des enragés.
Tu sais que la marine est notre plus grande école de
littérature!

JEANNE [qui n'écoute pas]. Cette dépêche … qu'est-ce
qu'elle signifiait au juste?

D'ARTELLES. Hé! le commandant te l'a bien dit!

JEANNE [même jeu]. La paix peut-elle rendre si joyeux des
officiers français?

D'ARTELLES [très sérieux, maintenant]. Ne les calomnie
pas. Tu en aurais vu bien d'autres si la dépêche avait



apporté une meilleure nouvelle. J'en sais quelque chose.
Mon père était à Saint-Cyr quand la guerre de 70 éclata. Il
m'a raconté souvent … Ah! je te jure que ce fut une belle
fête. Toute la promotion en même temps recevait le grade
de sous-lieutenant. Sous-lieutenants tout à coup en pleine
bataille!… des gamins de vingt ans, songe donc!… La
grande veine, quoi! Tu ne peux pas t'imaginer comme ils
hurlaient de joie. Immédiatement sans qu'on n'ait jamais pu
savoir qui en avait eu l'idée le premier, ils firent un beau
serment de gosses et de Français. Un serment absurde,
mais si beau … Celui de charger leur première charge en
gants blancs et le casoar au képi. Toute la journée ce fut un
délire indescriptible. C'était à qui aurait le premier son
galon cousu sur sa manche. Songes-y! un galon qui vous
donne le droit de s'exposer plus que les autres! On se
bousculait, on se battait déjà. On parlait sans entendre les
réponses. Les petites lingères de l'école ne savaient où
donner de la tête. Elles cousaient, elles cousaient des
galons sans relâche, et le soir, chacune d'elles comptait
plusieurs centaines de francs dans sa poche et plusieurs
centaines de baisers à son cou. Des pourboires tout ça!
Ah! comme ça sonnait clair! la belle musique! les secrets
les mieux gardés jusqu'alors on ne peut plus les tenir.
[Prenant les mains de Jeanne.] On est ivre, on est fou!

JEANNE. Georges!

D'ARTELLES. Pardonne-moi … J'ai perdu la tête … Je
m'étais juré de ne rien changer aux choses. Tu ne t'étais



pas aperçue …

JEANNE. C'est la guerre. [Passant la main sur le front de
d'Artelles et le regardant avec une infinie pitié.] La guerre!
et tu vas partir …

LA VOIX DE DAGORNE [par l'entrebâillement de la porte].
La canot à vapeur est paré.

[La porte se referme. Jeanne et d'Artelles se sont séparés.]

JEANNE. Moi aussi, il faut que je parte et peut-être que
jamais …

[Elle n'a pas le courage d'achever.]

D'ARTELLES. Non! cela serait une trop grande injustice!
Tu ne peux pas t'en aller ainsi!… Tiens, je t'en supplie … Il
est dix heures: à onze heures, le canot à vapeur doit
retourner à terre pour le service … c'est moi qui
l'expédierai, personne ne sera là … donne-moi cette
heure-là, cette toute petite heure … Ne dis pas non!

JEANNE. Tu sais bien que c'est une chose impossible.

D'ARTELLES. Mais non! sous la capote du canot qui peut
voir s'il y a une femme ou deux? Ne dis pas non tout de
suite. Une ruse quelconque … un objet oublié, par exemple
… Tout le monde court à sa recherche … Tu restes seule
sur le pont. Libre!



JEANNE. Assez!

D'ARTELLES. Ma chambre est juste en face de l'échelle
du panneau des officiers. D'ailleurs, tu connais le croiseur
… Je t'en supplie, si j'ai mérité un beau souvenir, fais qu'il
n'y ait qu'une femme tout à l'heure, sous la capote du canot,
et cela est facile avec la complicité de ta soeur. Dans une
heure, tu repartiras sans que personne t'ai vue. Songe que
peut-être jamais …

JEANNE. Oh! tais-toi!



SCÈNE IX
Les Mêmes, ALICE, puis FERGASSOU.

ALICE [un paquet de lettres à la main]. Onze lettres! je suis
le vaguemestre de l'Alma, le croiseur le plus écrivassier de
France. [A Jeanne.] Tu es prête? Tout le monde attend à la
coupée. [Elle s'habille.]

FERGASSOU [entrant, une lettre à la main]. Mademoiselle
Perlet est ici?… Eh! oui donc! c'est vous qui vous chargez
de la corvée?

ALICE [prenant la lettre]. La douzaine! A la bonne heure!

FERGASSOU. Voilà comme nous sommes. Surtout ne
lisez pas les adresses, vous en apprendriez des choses!

ALICE. Soyez tranquille! en route.

[Jeanne toute indécise, très émue, échange un long regard
avec d'Artelles, puis elle laisse tomber son sac dans une
potiche sur la cheminée.]

JEANNE [à Alice]. Viens.

ALICE [qui a vu le jeu de scène]. Ton sac?



JEANNE [bas]. Laisse, laisse. Tais-toi. Il faut que je te
parle.
[A Fergassou]. Au revoir. Commandant.

FERGASSOU. Mais …

JEANNE. Non, non, je vous en prie, ne bougez pas. Je
veux que vous restiez ici.

FERGASSOU. A vos ordres, Madame.

JEANNE [à d'Artelles]. Monsieur … [D'Artelles s'incline.]

ALICE [qui suit Jeanne, bas]. Eh bien?

JEANNE [bas]. Viens, ma grande …

[Elles sortent.]



SCÈNE X

D'ARTELLES, FERGASSOU, puis BIRODART, puis
VERTILLAC, puis RABEUF, puis CORLAIX.

FERGASSOU. Savez-vous pourquoi elles complotent
comme ça, ces petites femmes! Hé! pardi, c'est pour faire
les adieux au mari sans qu'il y ait un public de tous les
diables!

D'ARTELLES [inquiet]. Ils sont tous là-haut?

FERGASSOU. Évidemment. Ils n'ont pas de tact. Les
femmes, voyez-vous [d'Artelles qui ne l'écoute pas, prête
l'oreille aux bruits du dehors. Fergassou le prend par le
bouton de sa veste]. Conférence, petite conférence. Nos
femmes de France, voyez-vous, elles n'ont pas leurs
pareilles; j'en ai connu de toutes les couleurs et de tous les
sexes: de ces Congolaises qui vous donnent la chair de
poule, comme les nuits sans étoiles, de ces Kabyles avec
des seins comme des piquants qu'on a envie d'y accrocher
son chapeau, de ces petites mécaniques de Japonaises
toutes en cire et même des Laponnes qui semblent des
chiens bassets trottant sur leurs pattes de derrière … Eh!
bien, savez-vous quelle est celle qui m'a encore le mieux
trompé? Mon cher, c'est une Auvergnate. Chaque fois



qu'elle m'avait fait bien cocu,—je ne sais pas si je me fais
comprendre,—mais là, bien comme il faut, elle s'arrangeait
de telle façon que c'était encore moi, benêt qui devais la
consoler. Ah! nos femmes de France! Bon Diou!

BIRODART [entrant]. Madame de Corlaix a laissé son sac
quelque part, vous ne l'avez pas vu, d'Artelles?

D'ARTELLES. Non.

VERTILLAC [entrant]. Le sac doit être sous les coussins du
divan. Madame
Corlaix croit se rappeler. [Les coussins sont retournés.]

RABEUF [entrant]. Non, pas sous les coussins, par terre,
sous les tapis du bridge.

FERGASSOU [qui regarde]. Pas plus là que là-bas.

CORLAIX [entrant]. Ne cherchez pas. Le sac est dans une
vraie cachette. La potiche qui est près de vous, Vertillac.
[Vertillac retourne la potiche, le sac tombe.] Je vous
demande pardon. [Vertillac sort emportant le sac. Corlaix
va regarder par le sabord.]

FERGASSOU. En voilà une affaire de sac.

RABEUF. Tout est bien qui finit bien.

CORLAIX. Le canot à vapeur nous passe à poupe, n'est-ce



pas?

BIRODART. Oui, Commandant.

VERTILLAC [entrant]. Voici le sac. Je suis arrivé trop tard.

CORLAIX [par le sabord]. Bonsoir, Alice … Bonsoir
Jeanne …

VOIX [au loin]. Bonsoir, bonsoir.

CORLAIX. Messieurs, je ne veux pas vous retenir, il est
tard et peut-être que demain …

FERGASSOU. Bonne nuit, Commandant, et merci.

[Corlaix distribue des poignées de main sans quitter le
canot des yeux.
Quand c'est le tour de d'Artelles]:

CORLAIX. D'Artelles, mon petit, vous a-t-on parlé de ce
chronomètre C que vous devez porter demain matin à 5 h.
30 à l'Observation?

D'ARTELLES. Non, Commandant.

CORLAIX. Ce ne sera pas très long. Vous n'avez pas trop
sommeil?

D'ARTELLES. Je suis à vos ordres.



[Sortent Fergassou, Rabeuf, Vertillac, Birodart.]



SCÈNE XI

CORLAIX, D'ARTELLES.

CORLAIX [Il va vers sa table à écrire, ouvre un tiroir et en
sort plusieurs petits cahiers]. Mon cher ami, j'ai donné un
coup d'oeil ces jours derniers aux carnets individuels de
vos chronomètres, le chronomètre C est un animal bien
extraordinaire … J'ai préparé une petite note pour le
directeur de l'Observatoire … [Il la cherche, la trouve, la
remet à d'Artelles.] Ah! la voilà … je voulais la revoir avec
vous, mais il est vraiment trop tard, emportez et demain
dans votre canot de cinq heures trente, vous aurez tout le
temps d'ici au quai de l'Horloge d'étudier la question.

D'ARTELLES [qui a pris la note et les calepins]. Très bien,
Commandant.

CORLAIX. Ni-i, ni, c'est fini. Je ne vous retiens plus. [La
cloche du bord pique dix heures et demie.] Dites donc, j'y
pense? ce n'est pas ce diable de chronomètre qui vous a
retenu à bord, j'espère?

D'ARTELLES. Mon Dieu …

CORLAIX. Sapristi, d'Artelles! d'Artelles, mon cher, vous



me faites de la peine!… Il faut du zèle, mais pas trop n'en
faut! C'est très mal porté d'être un officier irréprochable.

D'ARTELLES. Commandant!

CORLAIX. Croyez-moi.., à vingt-quatre ans, on a mieux à
faire dans la vie que de porter soi-même des
chronomètres à l'Observatoire …

D'ARTELLES [riant]. Commandant, vous avez dû préparer
l'École navale à
Jersey.., faites ce que je dis, mais ne faites pas ce que je
fais.

C ORLA IX . Mea culpa, confiteor! J'ai porté des
chronomètres, beaucoup de chronomètres! mais ce n'est
pas ce que j'ai fait de mieux … Ne m'imitez pas en cela, ni
d'ailleurs en autre chose.

D'ARTELLES. Commandant, on peut imiter plus mal …

CORLAIX. A cause?… Ah! à cause de ça! [Il montre les
galons de sa manche.] Au fait, c'est vrai, je suis capitaine
de vaisseau depuis quatre ans déjà … j'ai la tomate … je
commande un croiseur dernier cri …

D'ARTELLES. Et on parle de vous pour les étoiles.

CORLAIX. Les étoiles, d'Artelles! les étoiles à un petit
jeune homme d'à peine cinquante ans! s'il n'est pas content



le petit jeune homme! Tout de même pensez à ceci que je
vais vous dire … et dont vous goûterez plus tard, vous-
même, l'amertume … "On peut très bien être tout
ensemble, le plus jeune des amiraux et le plus malheureux
des malheureux bougres …" Sur ce, je ne vous retiens
plus. Allez dormir! et faites de beaux rêves, tous brodés
d'or, galonnés, décorés, empanachés …

D'ARTELLES. Merci, Commandant, mais c'est à vos
broderies, à vous et à vos étoiles que je vais rêver.

CORLAIX. Vous êtes un gentil garçon, d'Artelles, et je vous
aime bien, mais …

D'ARTELLES. Commandant, c'est vous qui êtes trop bon.
Il faudrait un drôle d'officier pour ne pas souhaiter qu'un
chef tel que vous ne fût pas le plus tôt possible à la tête de
l'escadre.

CORLAIX. Dieu vous le rende! Mais si vous tenez
absolument à me souhaiter quelque chose, ne me
souhaitez pas trois étoiles d'argent dont je n'ai que faire, et
souhaitez-moi six planches de sapin dont j'ai fort envie.

D'ARTELLES [deux pas en arrière]. Commandant?… J'ai
mal entendu?…
Vous n'avez pas dit …

CORLAIX. J'ai dit que j'ai la nostalgie de mon caveau de
famille …



D'ARTELLES. Mais, Commandant, c'est abominable, vous
n'en avez pas le droit.

CORLAIX. Je n'ai peut-être pas le droit de me tuer … mais
il n'en est pas question, il est question d'une bonne fièvre
secourable ou d'un bon petit choléra compatissant.

D'ARTELLES. Mais c'est affreux, Commandant! vous
n'êtes pas seul.

CORLAIX. Vous trouvez?

D'ARTELLES. Comment, si je trouve?…

CORLAIX. C'est juste, je suis marié … donc, je ne suis pas
seul au monde, rien de plus logique. Dites-moi un peu,
d'Artelles, quel âge me donnez-vous?

D'ARTELLES. Doctum cum libro! L'annuaire vous donne
cinquante ans,
Commandant.

CORLAIX. Et quel âge donnez-vous à ma femme?

D'ARTELLES. Pour Madame de Corlaix …

CORLAIX. Elle a vingt-trois ans … cinquante moins vingt-
trois égale vingt-sept. Vingt-sept à l'écart … une bagatelle,
hein? Vous trouvez toujours que je ne suis pas seul au



monde, d'Artelles?

D'ARTELLES. Commandant!

CORLAIX. Eh bien, moi, je trouve que je le suis. Je le suis
épouvantablement, d'Artelles … je le suis à crier … je le
suis à crever, seul, tout seul … [Il s'arrête devant d'Artelles,
les bras croisés.] Vous croyez que c'est une vie, ma vie?
c'est un cauchemar! Quelquefois je me pince le bras pour
essayer de me réveiller; d'autres fois, je m'arrête dans la
rue et j'écoute stupéfait d'avoir entendu quelque chose qui
bat dans ma poitrine … J'ai un coeur! moi! Pourquoi faire?
qui m'a donné cela? Le bon Dieu? Allons donc! il n'est tout
de même pas si bête le bon Dieu! [Silence prolongé,
d'Artelles regarde Corlaix avec une stupeur et une anxiété
immenses. Corlaix s'est repris à marcher de long en large,
il se calme peu à peu.) Mon pauvre petit, vous voilà tout
bouleversé. Aussi, quelle brute je fais! Il faut que je vienne
vous infliger cela, moi: la grande tirade, le déballage
d'âme, le coeur tout nu!… Allons la paix!… et surtout n'allez
pas me plaindre car si je suis malheureux, je suis coupable
aussi et davantage. Quand je me suis marié, il y a deux
ans, ma femme n'était pas encore majeure … et moi! ah!
ce que j'ai fait là, ma faute, mon crime … il n'y a pas de
châtiment qui m'en lavera jamais! Pensez donc, ce n'est
pas quarante-huit ans que j'avais, les années vécues sur la
mer comptent double, tant de choses qui nous vieillissent
… les nuits de passerelle … les coups de vent … les
glaces … le soleil … quarante-huit ans, moi? j'en avais



soixante!

D'ARTELLES. Commandant, Commandant! quelle
exagération. Et d'abord on ne se marie pas de force.
Madame de Corlaix a dit "oui".

CORLAIX. Est-ce qu'une jeune fille sait ce qu'elle dit.

D'ARTELLES. Peut-être pas absolument, mais …

CORLAIX. Allons donc!… [Il s'arrête de nouveau en face
de l'enseigne.] Du diable si je sais par exemple pourquoi je
vous raconte tout cela que je n'ai jamais raconté à âme qui
vive!… Oui, pourquoi, pourquoi, pourquoi? Évidemment,
vous me plaisez …, évidemment, si j'avais un fils j'aimerais
qu'il fût ce que vous êtes. Que mon supplice vous serve
d'exemple. Mon ami, ma femme avait dix ans quand elle
perdit son père …, elle l'avait beaucoup aimé … elle le
regrettait encore après dix autres années et c'est alors que
je l'ai rencontrée. D'Artelles, elle était tellement naïve qu'elle
mit sa main dans la mienne croyant qu'un mari … un mari
de mon âge était un second père … et voilà tout!… un père
de rechange qui allait remplacer le premier! Parfaitement,
elle se figurait cela et rien d'autre … rien de plus, rien de
moins. Et elle eut raison de se le figurer: peu à peu, je suis
devenu le père de ma femme, d'Artelles … son papa, son
vieux papa … rien de plus, rien de moins. C'est gentil n'est-
ce pas?



D'ARTELLES. Commandant, je vous …

CORLAIX. Je n'ai pas fini, attendez. Vous ne savez pas
encore le plus beau; ma femme m'aime donc comme une
fille aime son père. Eh bien, figurez-vous que moi, je suis
assez idiot pour l'aimer autrement; comprenez-vous? Je
l'aime comme un amant …, je l'aime d'amour! d'amour!…
Mais riez donc, sacrebleu! c'est à se tordre!

D'ARTELLES [Il a reculé peu à peu jusqu'à la porte].
Commandant, je vous en supplie! Pour votre honneur et
pour le mien, je n'ai pas le droit d'entendre.

CORLAIX [qui n'écoute pas]. Un martyre? Oui, quelque
chose comme cela, un martyre, un martyre de toutes les
heures … Un martyre de toutes les minutes … J'étouffe et
je suffoque … J'aime ma femme … [Il rit.]

D'ARTELLES [il est dans le chambranle]. Commandant,
taisez-vous, taisez-vous!

CORLAIX. Et c'est une impasse … Pas d'issue … Pas
même un trou dans le mur … Rien. Si, quelque chose tout
de même … Les six planches … les six planches … Mais
alors … Vite … Vite …

RIDEAU.

* * * * *



DIEUXIÈME ACTE

[La scène représente la chambre de d'Artelles. A gauche,
le lit. Au fond, un hublot caché par un rideau.

Au lever du rideau, Jeanne et d'Artelles sont assis côte à
côte.]



SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE, D'ARTELLES.

D'ARTELLES. Ah! bah!

JEANNE. C'est comme je vous le dis, Monsieur!

D'ARTELLES. Allons donc!

JEANNE. Comme je vous le dis!

D'ARTELLES [haussant les épaules]. Menteuse!

JEANNE. Comment as-tu dit?… Menteuse? Viens
demander pardon tout de suite!

D'ARTELLES. Demander pardon, moi? jamais de la vie!
D'abord on n'a jamais demandé pardon à une heure
pareille …

JEANNE. A une heure pareille? dirait-on pas qu'il est …

D'ARTELLES [regardant l'heure]. Il est plus que ça …

JEANNE. Allons!



D'ARTELLES. Il est trois heures cinquante-cinq minutes
douze secondes.

JEANNE. Menteur!

D'ARTELLES. Chut! je t'en supplie … la maison est en
acier, mon chéri … acier, papier. Si le type d'à côté ne dort
pas sur ses deux oreilles, il entend la moitié de ce que tu
dis.

JEANNE [bas]. Menteur!

D'ARTELLES. Menteur? Oh! que c'est laid de dire des
sottises aux gens. Ma petite fille, on ne vous a pas élevée,
on vous a nourrie. Alors, pour croire il te faut voir, à
présent? Très bien! vois!

JEANNE. Quoi? quatre heures? Est-ce que tu es fou!
Quatre heures. Alors!
Comment est-ce que je vais m'en aller d'ici, moi?

D'ARTELLES. Te frappe pas, mon chéri! Il y en a des
canots, le matin. Il y en a un à six heures.

JEANNE. Pour les femmes!

D'ARTELLES. Pour les femmes habillées intelligemment.
Je te prêterai une redingote. Personne n'y verra que du feu.

JEANNE. Il pousse du bord à six heures, ton canot?



D'ARTELLES. Oui. On nous préviendra. Dame, il y aura un
moment délicat.

JEANNE. Oui?

D'ARTELLES. Le moment du départ. Suppose que
l'officier de quart soit à la coupée.

JEANNE. Eh bien, tu te débrouilleras. Il y avait cinq
officiers à la coupée, hier, et je me suis débrouillée tout de
même … tu n'auras qu'à perdre ton sac, toi aussi.

D'ARTELLES. Bien sûr! Dire que je n'y pensais pas.

JEANNE. Tu ne penses jamais à rien …

[Clarté bleue assez vive, très douce.]

D'ARTELLES [exclamation de surprise]. Ah! bah! le circuit
bleu!

JEANNE [qui s'étire]. Ça fait très jolie, le circuit bleu.

D'ARTELLES. Ça fait très joli, mais ça fait extraordinaire
… Oh! extraordinaire … somme toute pas tant que ça, ils
auront encore cassé quelque chose dans le circuit normal
… Bande de chaloupiats … Dis donc, et ta grande soeur,
Mademoiselle Alice, Alice la très chaste … quelle tête va-t-
elle te faire tout à l'heure quand tu rentreras?



JEANNE. Tu te figures que je lui permets de me aire des
têtes?… elle est mieux élevée que ça.

D'ARTELLES. Mes compliments. Alors, elle ne bavardera
pas, tu en es sûre … mais là, sûre, ce qui s'appelle sûre?

JEANNE. Dix fois plutôt qu'une. On lui couperait les quatre
membres avant de lui arracher un mot.

D'ARTELLES. Mon chéri, il faut que je te dise …

JEANNE. Quoi?

D'ARTELLES. l y a longtemps que je voulais te dire ça …
parce que je t'aime … parce que je t'aime de toutes mes
forces et de toute ma pensée … parce que ça doit tout
partager, tout! une maîtresse et un amant … Nous avons le
droit de nous aimer, parce que nous sommes tous deux
jeunes, parce que la jeunesse appelle la jeunesse, et parce
qu'un homme qui a l'âge de ton mari ne peut ni ne doit faire
figure d'amant auprès d'une femme qui pourrait être sa fille.
Mais vois-tu, ma toute aimée, l'amour, ça s'envole aussi
vite que s'envole notre jeunesse … Encore quelques
printemps, encore quelques automnes, et ton bras ne
frissonnera plus dans ma main … et je ne sentirai plus
battre ton poignet … Quelques étés, quelques hivers … et
je ne serai plus pour toi qu'un souvenir … mon grand amour
… mon premier, mon vrai premier amour … je voudrais …
oh! je voudrais tellement que ce souvenir … le souvenir que



tu garderas de moi … de nous, de notre tendresse … te
soit toujours très doux, très consolant, très pur … toujours,
toujours … jusqu'à la tombe et plus loin que la tombe … s'il
y a quelque chose plus loin … je voudrais tellement,
Jeanne!… Alors, écoute, écoute bien … Il faut que je te
dise: hier au soir, tu m'attendais ici, je n'ai pas pu te
rejoindre tout de suite, ton mari me retenait … pour cette
affaire de chronomètre, je te l'ai dit … ce que je ne t'ai pas
dit, c'est qu'il ma retenu pour autre chose aussi …

JEANNE. Pourquoi?

D'ARTELLES. Il m'a retenu … Tiens … regarde, mon
amour, voilà que je tremble encore rien que d'y penser!…
regarde!… c'était affreux, affreux … Il m'a retenu parce qu'il
était à bout de forces et de courage … parce qu'il n'en
pouvait plus, parce qu'il avait besoin de crier. Mon chéri, je
ne sais pas comment j'ai le courage de te dire cela, mais
… ton mari … il t'aime!

JEANNE. Naturellement qu'il m'aime.

D'ARTELLES. Tu ne comprends pas, il t'aime … il t'aime
comme moi … il t'aime d'amour … [Silence.] d'amour …
comme moi … Oh! moins passionnément parce que je
suis jeune et que mon coeur brûle … moins
passionnément, certes, mais plus profondément peut-être
parce qu'il est vieux et qu'il souffre.



JEANNE. Il souffre?

D'ARTELLES. Le martyre … je l'ai vu pleurer! Oh! tout de
même, il a beau t'aimer, je t'aime mieux!… je t'aime mieux
parce que tu te laisses aimer … Non, non, non, il ne t'aime
pas comme moi, mais il t'aime mieux que tous les autres,
mille fois mieux … et veux-tu me promettre … veux-tu?

JEANNE. Promettre quoi?

D'ARTELLES. Je vais te dire, mais promets d'abord.

JEANNE. Eh bien, je promets, qu'est-ce que c'est?

D'ARTELLES. Mon tout petit, ma petite fille faible … s'il
vient un jour où tu ne m'aimes plus … non, ce n'est pas ça
… il ne viendra jamais ce jour-là, je veux dire: quand je ne
serai plus là … quand je serai parti … mort … eh bien,
accorde-moi une chose … une grâce … ne plus aimer …
essayer au moins … faire un effort pour ne plus aimer
d'amour … pour aimer seulement d'amitié, de tendresse …
pour aimer comme tu aimais ton papa et ta maman …
seulement comme ça … pour n'aimer seulement que ton
mari, rien que ton mari.

JEANNE. Oui … je promets.

D'ARTELLES. Je t'aime.

JEANNE. Je te promets, mon chéri, mais tu sais ce n'était



pas la peine de me faire promettre. Comprends donc:
quand je me suis mariée, je ne savais pas, j'avais de
l'estime, du respect, c'est tout … j'étais excusable, je
savais si peu, si peu que je pourrais, je crois, lui dire que je
ne lui ai jamais menti. Mais toi, je t'ai choisi, je t'ai aimé
vraiment. Quelle femme serais-je, maintenant, si je me
mentais à moi-même? N'aie pas peur, je t'aime … je
t'aime … et je t'ai promis … et je te promets encore, mon
chéri, chéri, qui vas partir! Mais pourquoi dire cela …
quand même tu mourrais avant moi, ce sera dans si
longtemps … je serai tellement vieille!… Mais que je te
dise aussi … veux-tu que je te dise?

D'ARTELLES. Bien sûr que je veux.

JEANNE. Eh bien, voilà: mon mari … je l'aime … je l'aime
vraiment, je l'aime beaucoup.

D'ARTELLES. Eh là!

JEANNE. Ne plaisante pas, tu n'as pas le droit, c'est toi qui
as commencé … c'est toi qui as dit des choses sérieuses
le premier, par conséquent … oui, j'aime mon mari … pas
d'amour, bien sûr, je l'aime parce qu'il est bon, parce qu'il
est indulgent, parce qu'il est fier, et silencieux … et secret
… et sais-tu? à partir d'à présent, je vais l'aimer bien plus
encore.

D'ARTELLES [la menaçant du doigt]. Dis donc, ne l'aime



pas trop tout de même.

JEANNE. Allons, bon! voilà qu'il devient jaloux, à présent!
[Baisers.]
Tu m'étouffes … lâche moi … mais lâche-moi donc, petite
brute.

[Elle se dégage.]

D'ARTELLES. Mon chéri, mon amour, ma vie … il est tard
… tard … nous avons encore très peu de temps à être
ensemble, dans cette petite chambre où nous avons fait
tenir tant de tendresse … dans cette douce petite chambre
que je n'oublierai jamais plus, quand même je vivrais cent
ans … Nous avons encore très peu, trop peu de temps …
et alors il ne faut plus en perdre … reviens nicher ta tête là
…

JEANNE. Je t'aime. Et tu vas partir.

D'ARTELLES [l'embrasse tendrement]. Chut!

[Tout en restant enlacés, ils prêtent l'oreille. La pendule
sonne quatre heures et demie. Lentement Jeanne prend la
tête de d'Artelles et l'embrasse sur le front.]

JEANNE. Il doit faire jour.

D'ARTELLES. Oh! si peu … je parie qu'il fait encore noir
comme dans un encrier. [Il va à la fenêtre, écarte le rideau,



dévisse l'écrou de cuivre, le hublot s'ouvre. D'Artelles jette
un cri.] Eh là!

JEANNE [sursautant]. Quoi? qu'as-tu? Tu t'es fait mal?

D'ARTELLES. Mon Dieu!

JEANNE. Mais quoi? Tu es blessé?µ

D'ARTELLES [se retournant]. Non! [Il a repoussé le hublot
et revient vers elle.] Jeanne! Jeanne!

JEANNE. Enfin, parle. J'ai peur!

D'ARTELLES. Jeanne, c'est horrible, c'est épouvantable!

JEANNE [articulant à peine]. Ah!… Ah!

D'ARTELLES [la prenant dans ses bras]. Le bateau …

JEANNE. Eh bien?

D'ARTELLES. Le bateau est appareillé! Nous sommes en
mer!

JEANNE [ahurie d'abord, ne comprend pas, puis reprend
son souffle].
Comment, en mer?

D'ARTELLES. En mer! en pleine mer! je ne vois plus la
côte, nous marchons.



JEANNE. Ah! [Elle court au hublot, ouvre à son tour,
regarde. Silence.]
Je suis perdue!

[Silence.]

D'ARTELLES. Mais comment diable est-ce possible!…
enfin!… On n'aurait prévenu personne alors? Et nous
n'aurions rien entendu?

JEANNE. Je suis perdue!

D'ARTELLES. Et le bruit des hélices … et les trépidations!
…

JEANNE. Je suis perdue!

D'ARTELLES. Pourtant, il faut savoir … les hélices à la
rigueur … le bruit des machines auxiliaires couvre tout …
mais il faut.. il faut que nous sachions … Je vais sonner.

[Il a fermé les rideaux sur elle: on ne la voit plus, l'entend-
plus; il semble être seul dans la pièce.]



SCÈNE II

JEANNE cachée, D'ARTELLES, FOURDYLIS.

[Silence d'un quart de minute. On frappe à la porte.]

D'ARTELLES. Entrez!

[La porte s'ouvre. Le petit Fourdylis entre, le bonnet à la
main.]

FOURDYLIS. Me voilà capitaine.

D'ARTELLES. Qu'est-ce que c'est que cette histoire? On a
appareillé?

FOURDYLIS. Oui, Capitaine … Oui, Lieutenant.

D'ARTELLES. Mais pourquoi a-t-on appareillé? qui a
donné l'ordre?

FOURDYLIS. J'sais pas Capitaine … Lieutenant …

D'ARTELLES. Mais quand a-t-on appareillé?

FOURDYLIS. J'sais pas Lieutenant, j'étais pas de quart …
à quatre heures seulement que j'ai pris le quart.



D'ARTELLES. Tu ne sais donc rien, idiot! Va me chercher
ton quartier-maître. [Se ravisant.] Non, reste, je le sonne. [Il
sonne de nouveau.] Où va-t-on?

FOURDYLIS. J'sais pas, Lieutenant, on m'a pas dit.

D'ARTELLES. Mais pourquoi n'a-t-on pas prévenu les
officiers?

FOURDYLIS. J'sais pas, Lieutenant, j'étais pas là.

D'ARTELLES. Tu n'étais pas là, on ne t'a pas dit, et tu ne
sais rien?
[On frappe à la porte.] Entrez. [Entre Dagorne.] Ah! c'est
vous Dagorne!
[A Fourdylis qui se dépêche d'obéir.] Toi, fous-moi le
camp, idiot!



SCÈNE III

JEANNE [cachée], D'ARTELLES, DAGORNE.

DAGORNE [le bonnet sur la tête, il salue militairement, se
découvre]. A vos ordres, Lieutenant.

D'ARTELLES. Quelle mauvaise plaisanterie est-ce là?
Nous voilà en mer?
Où va-t-on?

DAGORNE. Nous allons à Bizerte, Lieutenant. On fait route
au sud 22 Est du monde pour doubler la Sardaigne.

D'ARTELLES. Mais comment, mais pourquoi, sacré nom
d'un chien! Ce soir à dix heures, le commandant avait reçu
de Paris l'ordre d'éteindre les feux.

DAGORNE. On les a bien éteints, Lieutenant. Seulement, à
onze heures on les a rallumés. Y a eu contre-ordre, c'est
des choses qui arrivent dans la marine.

D'ARTELLES. Enfin, quoi? Nous sommes en guerre?

DAGORNE. Paraît.

D'ARTELLES. Alors … le circuit bleu, c'est pour cela?



DAGORNE. Oui, Lieutenant, on navigue sans feux, n'est-ce
pas? faut-être prudent. [Silence.]

D'ARTELLES. Mais bon sang! Pourquoi n'a-t-on prévenu
personne?

DAGORNE. L'appareillage s'est fait seulement avec la
bordée de quart. Le Commandant a dit comme ça qu'il
fallait laisser dormir ceux dont on n'avait pas besoin,
rapport qu'on en aura peut-être besoin plus tard. On n'a
réveillé que les officiers de service.

D'ARTELLES [à soi-même, tête basse, geste
d'impuissance]. C'était écrit!
[Il relève la tête. A Dagorne.] Par conséquent, nous allons à
Bizerte?
A-t-on dit quand on arriverait?

DAGORNE. J'ai entendu, sur la passerelle, M. Vertillac qui
disait comme ça qu'on y serait après-demain matin, dans
les trois heures de la nuit … 420 milles à 17. noeuds, c'est
bien ce qu'il faut.

D'ARTELLES. C'est M. Vertillac qui est de quart?

DAGORNE. Oui, avec M. Brambourg.

D'ARTELLES. Ah! et une fois à Bizerte …

DAGORNE. Une fois à Bizerte, probable que personne ne



sait pas encore ce qu'on fera à cette heure-ci, Lieutenant.

D'ARTELLES. Merci. Je n'ai plus besoin de vous,
Dagorne.

[Dagorne remet son bonnet, salue militairement, fait demi-
tour et s'en va en refermant la porte sans bruit.]



SCÈNE IV

JEANNE, D'ARTELLES.

[D'Artelles vérifie que la porte est bien fermée puis écarte
le rideau,
Jeanne regarde la mer par le hublot, avec une fixité
étrange.]

D'ARTELLES. Eh bien! tu as entendu? [Pas de réponse]
demain nous serons à Bizerte. [Même silence. La voix de
d'Artelles devient inquiète.] Jeanne tu ne réponds pas? [Il
court à elle.] Parle, je t'en supplie, non, ne regarde pas là! [Il
l'oblige à tourner la tête vers lui et pousse un cri de terreur.]
Ah! non pas ça! Jamais! ce serait trop horrible! [Il ferme le
hublot d'un coup de poing.] Je ne veux pas! [Il l'entraîne vers
l'avant-scène, la fait asseoir et à genoux devant elle, il
sanglote dans ses jupes.] Je ne veux pas. Je ne veux pas.

JEANNE. Il ne faut pas que Fred sache jamais, il n'a pas
mérité. Oh non!

D'ARTELLES. Ne dis pas cela …

JEANNE [elle l'atire à soi par la tête]. Non, je ne le dirai
pas, n'aie pas peur, je ne le dirai pas … et puis il sera



toujours temps.

D'ARTELLES. Pardon, mon amour, pardon, c'est moi qui
…

JEANNE. Chut! mon chéri, sois raisonnable. Tais-toi et
pour commencer, donne-moi du courage, Georges! allons,
n'aie pas tant de chagrin, ne pleure pas, surtout ne pleure
pas, sois raisonnable.

D'ARTELLES. Je t'ai entraînée …

JEANNE. J'ai accepté, je suis la seule coupable …

D'ARTELLES. Mais …

JEANNE. Mais peut-être avons-nous encore une chance
… qui sait? Voyons, ce matelot … il a dit Bizerte?

D'ARTELLES. C'est là que nous allons.

JEANNE. Bien, Bizerte. Quand arriverons-nous?

D'ARTELLES. Demain soir.

JEANNE. Donc, un jour et une nuit. Mon chéri, mon petit,
mon petit à moi, je t'en prie, sois brave! Je le suis bien,
moi. Écoute, il ne s'agit pas de désespérer …
réfléchissons … d'abord. Nous serons à Bizerte demain
soir … d'ici là est-ce que je risque quelque chose?



Quelqu'un peut-il entrer tout à coup dans ta chambre? Vois-
tu un autre endroit sûr où me cacher?

D'ARTELLES. Non! Ici vaut encore mieux qu'ailleurs … la
porte ferme à clé. Ah! par exemple, il y a l'ordonnance.

JEANNE. Ton matelot?

D'ARTELLES. Oui, Le Duc … Il est chargé de faire mon lit,
ma chambre, tout enfin … Je ne vois guère comment
l'empêcher d'entrer, il trouverait ça louche.

JEANNE. Est-ce que tu ne m'as pas dit qu'il t'aimait bien,
que c'était un homme très sûr?

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Alors, pourquoi ne pas lui dire?

D'ARTELLES. Tu voudrais …

JEANNE. Puisqu'il t'est fidèle. C'est un Breton n'est-ce
pas?

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Alors, il vaut mieux lui dire franchement, il ne
nous trahira pas.

D'ARTELLES. Oh! quant à nous trahir, jamais! Ce petit-là,



c'est l'honneur même, seulement, il est jeune, il peut gaffer.

JEANNE. Il faut bien risquer quelque chose … ça ne durera
qu'un jour et qu'une nuit en somme, cette traversée.
Maintenant, une fois à Bizerte … [Elle regarde d'Artelles.]

D'ARTELLES. Une fois à Bizerte, qui t'empêchera de
débarquer comme tu devais débarquer à Toulon?… de
grand matin? par la première embarcation, avec moi?

JEANNE. Appelle ton ordonnance.

D'ARTELLES. Tu veux, tout de suite?

JEANNE. Mieux vaut en finir d'un seul coup … après, nous
réfléchirons mieux à notre aise. Sonne.

D'ARTELLES [il sonne]. C'est fait.

JEANNE. Ah! encore une chose à laquelle je ne pensais
pas!

D'ARTELLES. Quoi?

JEANNE. Alice …, ma pauvre petite Alice …, que va-t-elle
dire? Que va-t-elle faire tout à l'heure quand elle ne me
verra pas rentrer, quand elle saura que le navire …, si je
pouvais au moins lui télégraphier d'ici.

D'ARTELLES. Impossible. Tous les sans-fil passent par le



bureau du
Commandant. Tu te rattraperas à Bizerte.

JEANNE. A Bizerte … si tu réussis à me mettre à terre
sans anicroche, une fois débarquée, que faire?

D'ARTELLES. Prendre le paquebot pour Marseille, tout de
suite … Quant à ça, rien de plus simple.

JEANNE. Il en part souvent des paquebots pour Marseille?

D'ARTELLES. Deux fois par semaine, à peu près.

JEANNE. Mon chéri! mon chéri! Tu vois bien qu'il nous
reste des chances, de bonnes chances!

D'ARTELLES. C'est vrai. Mon Dieu!

JEANNE. Je ne suis peut-être pas perdue. Mon amour,
mon amour. [On frappe.]

D'ARTELLES. Le timonier!

LA VOIX DE LE DUC. C'est moi, Lieutenant, c'est moi, Le
Duc.

D'ARTELLES [à Jeanne]. Non, c'est mon ordonnance.

JEANNE. Ouvre.

D'ARTELLES. Tu restes là?



JEANNE. Pourquoi pas, nous n'avons rien à lui cacher à
luit.

D'ARTELLES [ouvrant la porte]. Entre.



SCÈNE V

JEANNE, D'ARTELLES, LE DUC.

[Jeanne, assise dans l'ombre, la tête dans les mains, est
placée de telle façon que Le Duc ne la voit pas.]

D'ARTELLES. Qui ta dit de venir?

LE DUC. Personne ne m'a dit, Lieutenant. Seulement
j'étais réveillé et alors comme j'ai entendu que vous
sonniez une troisième fois, je me suis dit que ça devrait
être comme si que vous auriez besoin de moi aussi donc.

D'ARTELLES. Tu est bon petit, oui, tu as deviné … J'ai
besoin de toi.
Ferme la porte, ferme à clé.

LE DUC. A clé?

D'ARTELLES. Oui. [Le Duc ferme la porte, s'en retourne,
avance de trois pas. D'Artelles le regarde.]

D'ARTELLES. Le Duc, mon gosse … regarde-moi.

LE DUC. Oui, Lieutenant.



D'ARTELLES. Écoute: cette nuit, il est arrivé un grand
malheur.

LE DUC. Un grand malheur? [D'Artelles fait oui de la tête.]
Pas à vous qu'il est arrivé, Lieutenant, ce grand malheur?

D'ARTELLES. Si, à moi, à moi … et à une autre personne.

LE DUC. On peut y faire quelque chose, Lieutenant, au
moins?

D'ARTELLES. Peut-être, oui, je vais t'expliquer: Hier soir, il
y avait deux dames à dîner, chez le Commandant, tu te
rappelles? [Le Duc fait oui de la tête.] Deux dames, tu sais
qui?

LE DUC. Oui-da!

D'ARTELLES. Eh bien, c'est à une de ces dames que le
grand malheur est arrivé aussi … juste comme elle allait
quitter le bord, figure-toi, elle est tombée évanouie … et
dans ce moment-là il n'y avait personne à la coupée.

LE DUC. Il n'y avait personne?

D'ARTELLES. Personne … personne, excepté moi.
Comme tu penses bien, je l'ai tout de suite emportée pour
la soigner, mais pendant ce temps-là le canot à vapeur a
poussé du bord.



LE DUC. Le canot a poussé? Mais la dame?

D'ARTELLES. [Il regarde fixement Le Duc puis il le prend
par les épaules et le tourne vers Jeanne]. La dame? La
voilà, mon pauvre petit.

LE DUC. Oh! ma Doué! bon sang! Misère!

[Silence. Jeanne appuie sur ses yeux sa main ouverte.]

D'ARTELLES. Tu vois ce que c'est, mon gosse, Mme de
Corlaix était bien malade tantôt … c'est moi qui la
soignais, je n'ai rien dit à personne … naturellement.

LE DUC. Eh oui donc!

D'ARTELLES. Seulement voilà le grand malheur: nous
sommes appareillés.

LE DUC. Bon sang! misère!

JEANNE. Je sais que vous aimez M. d'Artelles, n'est-ce
pas? [Le Duc fait un simple signe de tête très grave.] Et
vous aimez bien le Commandant, aussi?

LE DUC. Oui Madame, je l'aime bien … parce que le
Commandant … c'est un homme juste!

JEANNE. C'est vrai. Il est juste, et il est bon aussi … très
bon. Alors, il ne faut pas que le Commandant ait du



chagrin. C'est cela que je voulais vous dire.

D'ARTELLES. La chose qu'il faut, c'est que personne à
bord ne sache! Tu comprends? Demain, d'abord toute la
journée, la chambre sera fermée à clé, n'est-ce pas? Il y a
deux clés je crois?

LE DUC. Oui-da! Celle-ci et l'autre qui est chez le chef.

D'ARTELLES. J'irai la lui prendre et je te donnerai cette-ci
à toi. Comme cela nous aurons chacun notre clé et
personne du bord ne pourra entrer dans la chambre
excepté nous deux … même s'il y avait le feu dans les
soutes à poudre!

LE DUC. Il faut que ça soit comme ça, oui.

D'ARTELLES. Tu iras dire à l'office du carré que je suis
malade et que je veux déjeûner et dîner ici. Le maître
d'hôtel voudra m'apporter le menu lui-même, mais tu lui
diras que j'ai très mal à la tête et que je ne veux pas qu'on
fasse du bruit en cognant à ma porte. Tu lui montreras la
clé en manière de preuve.

LE DUC. C'est ça, Lieutenant.

D'ARTELLES. Je ne sais pas quel quart j'aurai dans la
journée, mais n'importe lequel, ce seront toujours quatre
heures qu'il me faudra passer là-haut sans pouvoir tu tout
redescendre ni donner le moindre coup d'oeil ici. Mon petit,



pendant que je n'y serai pas, tu t'arrangeras, toi, pour y
être.

LE DUC. Soyez tranquille, Lieutenant.

D'ARTELLES. Et tu viendras de temps en temps, par
exemple … de quart d'heure en quart d'heure, faire un petit
tour sur la passerelle et me raconter si tout va bien.

LE DUC. Ayez pas crainte, Lieutenant! je ferai tout comme
vous dites et j'apporterai aussi à manger à Madame … tout
ce que je trouverai de meilleur … Enfin, pareil comme si ce
serait vous, Lieutenant.

D'ARTELLES. Tu es un très bon petit.

LE DUC. Vous non plus, Madame, faut pas avoir crainte.
Ça ira! Je vous assure que ça ira … [à d'Artelles]
Lieutenant, par exemple, une fois comme ça qu'on sera à
Bizerte, qu'est-ce-que nous ferons aussi donc?

D'ARTELLES. Nous filerons tous les trois ensemble la nuit
par un pointu quelconque.

LE DUC. C'est ça. Je connais des Bicots qui ont des
pointus, ça coûtera trente à trente-cinq sous, Lieutenant,
rien que ça. Et après qu'on sera à terre?

D'ARTELLES. Le premier paquebot pour la France, tu
comprends que ce sera le bon!



LE DUC. J'y pensais pas, c'est vrai. [Il se rapproche de
d'Artelles, bas et confidentiel.] Si c'est des fois que vous
n'auriez pas assez d'argent; Lieutenant, vous avec la dame
… j'ai soixante-sept francs marqués sur mon livret de
caisse d'épargne, vous savez …

D'ARTELLES. J'ai assez d'argent, ne t'inquiète pas …
Mais ce n'est pas pour te refuser, tu sais, et tiens! des fois
comme tu dis, s'il me manquait quelque chose, mon petit
gosse, je te promets que je te demanderais tes soixante-
sept francs. Donne-moi une poignée de main.

JEANNE. A moi aussi, voulez-vous?

[Jeanne lui serre la main d'une bonne et franche secousse.
Le Duc reprend la main et la baise gauchement.]

D'ARTELLES. Maintenant, fous le camp, retourne à ton
poste … surtout … il ne faut rien dire à personne, tu sais, à
personne, jamais! pas même à ton père ni à ta mère …
pas même au recteur, en cofession!

LE DUC. Ayez pas crainte, Lieutenant, mon père et ma
mère d'abord …et le recteur … y sont à Châteauneuf en
Finistère.

D'ARTELLES. Enfin, pas un mot, hein? Foi de matelot!

LE DUC. Ils m'arracheraient plutôt la langue s'ils voulaient.



A tantôt,
Lieutenant et Madame …

[Il sort.]



SCÈNE VI

JEANNE? D'ARTELLES.

[Un temps.]

D'ARTELLES. Tout est dit. A Dieu vat!

JEANNE. A Dieu vat! Nous voilà tous les deux prisonniers
dans une même petite prison, prisonniers ensemble pour
toute une grande journée de vingt-quatre heures …

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Georges, combien de fois l'avons-nous désirée,
combien de fois l'avons-nous souhaitée, appelée, cette
journée-là! pense: quelle joie nous aurions eue tous les
deux si une moqueuse fée nous avait prédit que nous
allions les avoir à nous, ces vingt-quatre heures.

D'ARTELLES. C'est vrai, hélas!

JEANNE. Il ne faut pas être ingrat, tu sais! ces vingt-quatre
heures nous les avons … si la fée m'avait offert …

[Bruit violent d'une porte de fer qu'on claque dans la
chambre voisine.]





SCÈNE VII

JEANNE, D'ARTELLES, LA VOIX DE BRAMBOURG.

JEANNE [baissant la voix d'instinct]. Qu'est-ce que c'est?

D'ARTELLES. C'est la porte de la chambre à côté.

JEANNE. Comme les bruits s'entendent d'une chambre à
l'autre!

D'ARTELLES. Je t'ai dit: la maison est en acier: acier,
papier. Chut! écoute!

[Fracas de chaises.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Nom de Dieu de nom de
Dieu!

JEANNE. Qui est-ce?

D'ARTELLES. Brambourg.

JEANNE. Brambourg? Comment? Tout à l'heure le
quartier-maître a dit qu'il était de quart, Brambourg. On
peut donc quitter la passerelle quand on est de quart?



D'ARTELLES. Il faut croire. Mais d'ordinaire, c'est plutôt
défendu.
[Fracas de chaises. Un porte bat.] Ah! il s'en va.

[On frappe à la porte brutalement.]

JEANNE. Oh! mon Dieu! c'est lui!

[Ils se regardent. On frappe de nouveau.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. D'Artelles, s'il vous plaît, mon
vieux. Vous ne dormez pas, que diable! depuis vingt
minutes, vous ne faites que sonner toute la timonerie.

D'ARTELLES [bas]. Il sait que je suis réveillé.

JEANNE. Ouvre-lui, cela vaut mieux.

[Elle se blottit sur le lit et se cache derrière les rideaux.
Nouveaux coups à la porte.]

D'ARTELLES [à Brambourg, très haut]. Hein, quoi? qui
est-ce?

LA VOIX DE BRAMBOURG. Moi voyons! moi, Brambourg!

[D'Artelles arrange le rideau et fait disparaître tout ce qui
peut signaler la présence d'une femme.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Quoi! bon Dieu! je sais



comment c'est fait un homme en chemise. Vous êtes un
peu trop pudique … ne vous mettez pas en habit pour me
recevoir … C'est pour aujourd'hui ou pour demain?

D'ARTELLES [constatant d'un regard que la chambre est
en ordre]. Hé; entrez donc au lieu de crier, entrez! qui vous
en empêche?

[Brambourg secoue la porte.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Ouvrez donc!

[D'Artelles ouvre. Brambourg paraît.]

BRAMBOURG. Tiens! vous ne vous êtes pas couché cette
nuit?

D'ARTELLES. J'allais le faire. J'ai travaillé un peu. Je
tombe de sommeil … et si vous n'avez pas quelque chose
de très pressé à me dire …

BRAMBOURG. Si justement, mais je ne serai pas long.

D'ARTELLES. J'écoute.

BRAMBOURG. Vous avez bien reçu, il y a quinze jours ou
trois semaines, une lettre de je ne sais qui, lequel je ne
sais qui, désigné pour le diable vauvert, et fiancé de neuf
ou marié de frais demandait un permutant?



D'ARTELLES. Oui, une lettre du petit Garnault.

BRAMBOURG. Parfaitement, c'est ça. A-t-il trouvé son
permutant, le petit
Garnault?

D'ARTELLES. Pas que je sache.

BRAMBOURG. Vous le connaissez?

D'ARTELLES. Suffisamment.

BRAMBOURG. Voulez-vous lui télégraphier que je permute
s'il accepte d'avoir son sac à bord de l'Alma.?

D'ARTELLES. C'est tout ça?

BRAMBOURG. Oui, c'est tout ça … Ça ne vous paraît pas
suffisant?… Moi je trouve que si … Non, vous savez
d'Artelles, voilà tantôt douze ans que je roule ma bosse de
Brest à Toulon pour le cap Horn avec tangage à la clé,
bord à bord avec tout ce que la marine française compte
de gens particulièrement mal élevés, mais avec un Corlaix,
jamais encore, celui-là est le premier.

D'ARTELLES. Brambourg!

BRAMBOURG. Ah! oui, le premier.

D'ARTELLES. Qu'est-ce qu'il vous à fait?



BRAMBOURG. Toutes les saletés possibles depuis que je
le connais … Hier au soir, après ce dîner idiot, il est vrai
que je lui ai donné une petite leçon, mais tout à l'heure sur
la passerelle il a voulu revenir là-dessus. Dame! je me suis
rebiffé … ça a été assez chaud. Et finalement, savez-vous
ce qu'il a trouvé de mieux? C'est de m'envoyer faire une
ronde pour la seconde fois d'aujourd'hui.

D'ARTELLES. Mais c'est son droit.

BRAMBOURG. Est-ce que c'est son droit de me parler sur
ce ton cassant comme on ne parle pas à des
domestiques? Il est officier? Eh bien, moi aussi!

D'ARTELLES [bâille]. Pardonnez-moi …

BRAMBOURG. C'est vrai, vous avez sommeil … Allons,
bonsoir … N'oubliez pas mon télégramme. [Par le hublot
resté ouvert une lueur entre dans la chambre.] Qu'est-ce
que c'est que ça? [Il va au hublot ouvert, vivement il a
marché vers bâbord.] A quatre ou cinq quarts sur l'avant du
travers, vous voyez bien! C'est illuminé, on dirait l'avenue
de l'Opéra.

D'ARTELLES. Un paquebot, alors?… [Il regarde.] Heu! ça
n'en a pas l'air!

BRAMBOURG. Ce ne peut pas être un bâtiment de guerre
tout de même, tous les feux sont clairs!… une nuit de



mobilisation!

D'ARTELLES. C'est vrai! les feux seraient masqués! Et
pourtant, tenez, les feux de reconnaissance.

[Les feux du bâtiment qui approche en ce moment sont
visibles à travers le hublot pour toute la salle. Aux derniers
mots de la réplique précédente, quatre feux rouges en
ligne verticale se sont allumés et clignotent régulièrement.]

BRAMBOURG. Oui, rouge partout!… Nous avons fait la
première question, c'est la première réponse. Nous allons
faire la seconde question, vous allez voir la seconde
réponse! Bleu partout! [Les quatre feux rouges s'éteignent,
sont remplacés au bout d'une dizaine de secondes par
quatre feux bleus.] Là! qu'est-ce que je disais!

D'ARTELLES. Parfaitement! C'est vous qui avez fait le
calcul?

BRAMBOURG. Oui, Rouge partout, bleu partout.

D'ARTELLES. Alors, bateau français.

BRAMBOURG. Heu …

D'ARTELLES. Puisqu'il a répondu aux signaux. Un navire
ennemi, il faudrait qu'il devine.

BRAMBOURG. Deviner, non. Calculer. Oui.



D'ARTELLES. Elles sont secrètes, les tables de calcul.

BRAMBOURG. Mon pauvre vieux, il n'y a rien de secret.
Tenez, l'année dernière, j'étais embarqué dans l'escadre
internationale de l'Adriatique. Nos camarades Anglais,
Italiens, Autrichiens, Allemands, les voyaient journellement,
les signaux de reconnaissance. De là à les interprêter, à
trouver le truc, il n'y a qu'un pas. [Regardant par le hublot.]
En tout cas, nous sommes en guerre et voilà un croiseur
qui avance sur nous aussi vite qu'il le peut. Mais regardez
donc s'il avance! c'est naturel, ça? Bon Dieu! je remonte.

D'ARTELLES. [qui jette des regards inquiets vers le
rideau.] C'est ça.

BRAMBOURG. Vous venez?

D'ARTELLES. Non

BRAMBOURG. Vous préférez attendre ici le branle-bas du
combat?

D'ARTELLES [avec violence]. Mais taisez-vous donc!

BRAMBOURG. Ah ça! sommes-nous des femmes, pour
avoir peur des mots?

D'ARTELLES. Vous êtes fou.

BRAMBOURG. Je ne crois pas, mon vieux, et je vous dit:



Bonne chance!

[Ils sort. D'Artelles court aussitôt au rideau et en tire Jeanne
défaillante.]



SCÈNE VIII

JEANNE, D'ARTELLES.

D'ARTELLES. Jeanne, ce n'est pas vrai. C'est un croiseur
français. Il a répondu: feux rouges, feux bleus. Alors …
Toute la division traîne entre Bizerte et Toulon … ça aurait
été un miracle que nous ne fassions aucune rencontre …
Jeanne, mon petit … mon petit à moi …

[Jean s'accroche à d'Artelles.] [On entend sonner le branle-
bas de combat.]

RIDEAU.

* * * * *

TROISIÈME ACTE

[La scène représente le pont et la passerelle de l'Alma.]





SCÈNE PREMIÈRE

CORLAIX, VERTILLAC, puis LES MATELOTS.

LA VOIX D'UN HOMME [venant de l'avant]. Alerte!
Deuxième secteur!

VERTILLAC [sur l'avant de la passerelle]. Qu'est-ce qu'il y
a?

UNE VOIX DE TIMONIER. Un feu par bâbord, à trois
quarts devant.

VERTILLAC. Ah! bon, je vois. [Silence, puis Vertillac
venant de l'avant de la passerelle traverse de bâbord à
tribord cherchant le commandant]. Commandant! la veille
signale un feu de bâtiment.

CORLAIX [distrait]. A trois quarts par bâbord, oui.

VERTILLAC. Oui, mais je ne sais pas si j'ai la berlue …
mais ce bâtiment-là m'a l'air d'être un bâtiment de guerre.

CORLAIX [qui revient brusquement à la situation]. Un
bâtiment de guerre? Voyons, Vertillac, il aurait ses feux
masqués, votre bâtiment de guerre, vous ne les verriez
pas.



VERTILLAC [tendant ses jumelles]. Je sais bien! Mais tout
de même, prenez donc mes jumelles, voulez-vous,
Commandant?

CORLAIX [prend les jumelles, donne un coup d'oeil et les
rend à Vertillac]. Tiens, tiens, j'ai la berlue aussi moi.
Timonerie! apportez-moi la longue-vue. [Jeu de scène.]
Pas celle-là, voyons, la télémétrique!

DAGORNE [qui se précipite]. Bougre d'empoté! Il sait pas
seulement rien, excusez Commandant, voilà!

CORLAIX. Silence sur la passerelle, Dagorne. [Il prend la
longue-vue et regarde assez longuement.]

VERTILLAC. Eh bien, Commandant?

CORLAIX Eh bien!… [Un silence.] Vertillac!… Rappelez la
bordée de quart aux postes de combat!

VERTILLAC. Les babordais aux postes de combat.
[Mouvements, jeux de scène, clairons, revenant vers
Corlaix.] Commandant, l'enseigne de quart qui fait une
ronde?… si nous l'avions pour les pièces!

CORLAIX. Vous avez raison!… [Il se tourne vers le
kiosque.] Allez donc cherchez Monsieur Brambourg et
priez-le de revenir sur la passerelle.



VERTILLAC [face à l'arrière]. Les pointeurs … à bâbord
trente-cinq degrés!… hausses supérieures … tir sur limite
… [Il se retourne vers Corlaix.] Nous sommes parés,
Commandant!

CORLAIX. Bien! Allumez les feux de reconnaissance!…
Vertillac, votre colonne est prête?

VERTILLAC. Bien sûr, Commandant, j'ai même fait vérifier
les quatre signaux par Brambourg, tout à l'heure … [Il se
tourne vers le kiosque.] Korcuf … première question!…
allumez!…

KORCUF. C'est ça, Capitaine. [Il lève le nez.] La colonne
est claire.

CORLAIX. [à Vertillac, il a regardé la colonne.] Rouge,
blanc, bleu, vert … Première question. La première
réponse? qu'est-ce que c'est, Vertillac?

VERTILLAC. Première réponse … rouge partout,
Commandant.

[On voit très bien de la salle les feux du bâtiment signalé.
Au fur et à mesure que ce bâtiment est censé se
rapprocher de l'Alma, les feux sont devenus plus brillants et
se sont écartés les uns des autres comme il est
vraisemblable. Au moment que Vertillac prononce la
réplique rouge partout quatre feux rouges s'allument.



VERTILLAC. Exact.

CORLAIX. Exact! Entre nous … je ne m'y attendais pas …

VERTILLAC. Moi non plus.

CORLAIX. Donc ça serait français, ça? ah bah.

VERTILLAC. Qui diable ça peut-il être?

CORLAIX. Attendez avant de supposer. Il y a une autre
question. Deuxième question!

VERTILLAC. Korcuf! Allumez!

KORCUF. C'est ça!

[Sur le navire en vue les quatre feux rouges s'éteignent à la
fois. Il ne reste plus de visibles pendant un temps que les
feux ordinaires de la navigation.]

CORLAIX [à Vertillac]. Il doit nous répondre quoi?

VERTILLAC. Bleu partout.

CORLAIX. Voyons.

[A l'horizon quatre feux bleus s'allument en place de quatre
feux rouges qui viennent de s'éteindre.]

VERTILLAC. Cette fois …



CORLAIX. Oui.

VERTILLAC. Pas l'ombre d'un doute. Tout ce qu'il y a de
plus français.

[Corlaix a repris les jumelles de Vertillac et regarde
obstinément].

CORLAIX. Tout de même il y a tension diplomatique … à
la rigueur il n'aurait pas interprété la Tour Eiffel … c'est
encore dans les choses possibles …

VERTILLAC. Mais faut être imbécile pour naviguer comme
ça, illuminer des pieds à la tête, et pour rallier un camarade
par l'avant et à grande vitesse … Un torpilleur allemand qui
voudrait nous attaquer ne ferait pas autre chose.

CORLAIX [les jumelles toujours]. Écartons-nous; ça lui
donnera toujours une leçon de manoeuvre! [Il se redresse.]
L'homme de barre! à droite! dix! quinze!… vingt!… toute!
… oh!… là. télémétriste, la distance.

LE TÉLÉMÉTRISTE. Quatre mille deux cents.

VERTILLAC. Voulez-vous qu'on allume les feux,
Commandant?

CORLAIX. Jamais de la vie!



VERTILLAC. Puisqu'il est français!

CORLAIX. Oui, mais vous avez dit vous-même qu'il
manoeuvre exactement comme s'il était autre chose. [Il a
repris les jumelles.] Pouvez-vous compter ses cheminées?

VERTILLAC [lunette télémétrique] Une, deux, trois …
voyons, voyons, je vois double … j'en compte quatre.

CORLAIX. Eh bien! tous nos croiseurs ont quatre
cheminées!

VERTILLAC. Pas comme ça, Commandant!… Un seul
groupe, de quatre cheminées également distantes!…
Dans ce genre-là, je ne vois pas que nous ayons
grand'chose …

CORLAIX [à la porte du kiosque]. Dressez la barre! Zéro! à
gauche cinq!… cinq!… dix … dix … vingt … vingt … à
gauche toute! Dressez! Dressez! Rencontrez! Rencontrez!
Télémétriste!… la distance!

LE TÉLÉMÉTRISTE. Trois mille cinquante.

CORLAIX. Suivez attentivement … De cent mètres en cent
mètres.

[Brambourg arrive sur la passerelle.]

BRAMBOURG. A vos ordres, Commandant. Rien de



particulier à la ronde.

CORLAIX. Brambourg, aux signaux. Signalez par la
colonne. "Écartez-vous de ma route" …

BRAMBOURG. Écartez-vous de ma route!… Bien,
Commandant … Timonier …
La tactique de nuit!

CORLAIX. Signal 2605 si j'ai bonne mémoire, vérifiez tout
de même.

[Le timonier s'approche avec le volume.]

BRAMBOURG [au timonier]. Cherchez à 2605.

CORLAIX. Oui, signal 2605. Chapitre 48. Bâtiments isolés.
Plus vite que cela, mon ami!…

BRAMBOURG [qui feuillette]. Voilà, Commandant: 2605:
Écartez-vous de ma route.

CORLAIX [à Vertillac]. Votre montre, Vertillac! Comptez-
moi soixante secondes! S'il n'a pas indiqué sa manoeuvre
à la soixantième … [Il commande.] Chargez les pièces.

[Bruit de culasse.]

CORLAIX. La distance?



LE TÉLÉMÉTRISTE. Deux mille quatre cents.

CORLAIX. Vertillac! ne le lâchez pas avec vos jumelles! s'il
vient sur sa gauche, je n'attendrai pas la soixantième
seconde!

VERTILLAC. Les pointeurs, suivez le but! [Cet ordre et les
ordres à l'artillerie sont arrivés sans élever la voix dans le
kiosque de navigation où les matelots manient des
transmetteurs d'ordres.] Brambourg! Prenez l'artillerie!
Faites le nécessaire!

BRAMBOURG. Le but est le croiseur à quatre cheminées
qui vient de l'avant. Sur la première cheminée à la
flottaison!

[Sourde détonation au loin, jet de vapeur très blanche,
parmi les feux du bâtiment qui vient.]

CORLAIX. Hausse supérieure!… Commencez le feu!…

BRAMBOURG [du kiosque se retournant]. Hein?

VERTILLAC [commandant par-dessus Brambourg].
Allumez donc les lampes rouges, toutes les sections! [A
Brambourg] Quoi! vous n'avez pas vu qu'ils viennent de
lancer une torpille?

[Violente détonation des pièces.]



CORLAIX. Clairons, fermeture des portes étanches.
Prenez votre temps les pointeurs, ne vous pressez pas.
Vous voyez la torpille quelqu'un?

BRAMBOURG. Je ne vois rien.

VERTILLAC. La mer est grande, il y a de la place à côté
de nous.
Qu'est-ce qu'ils fichent donc là-bas ils ont éteint leurs feux?

CORLAIX. Tant mieux pour lui.

KORCUF [toujours à la barre]. Ils ont pas fait exprès,
Capitaine. Ils ont reçu!

DAGORNE [à Corlaix] L'ennemi est coulé bas,
Commandant.

CORLAIX. Je crois que moi aussi.

VERTILLAC [accourt]. Vous êtes blessé, Commandant?

CORLAIX. Oui, l'épaule gauche, sauf erreur, ne doit plus
tenir à grand'chose.

VERTILLAC. Le docteur, Nom de Dieu, appelez le docteur
Rabeuf.

[Les canons ont cessé le feu, dans le silence détonation
basse.]



VERTILLAC [se redressant]. Tonnerre de nom d'un chien!
… La torpille!…

[Corlaix assis sur son pliant et presque affaissé se
redresse brusquement la main droite à la rambarde.]

CORLAIX. Les tribordais sur le pont … En haut tout le
monde … Appelez l'officier en second!

VERTILLAC. Commandant, mais vous êtes blessé!…
gravement blessé!

CORLAIX. Vous pouvez y aller du superlatif, mortellement
blessé! du moins ça me semble … Et puis après?

VERTILLAC. A vos ordres!

CORLAIX. Armez la baleinière de sauvetage, d'abord … la
bordée de quart à débarquer les embarcations.

VERTILLAC. Bien, Commandant!

[Il fait demi-tour et chancelle près de descendre l'échelle.]

CORLAIX. Vous êtes blessé aussi, vous!

VERTILLAC. Peut-être bien … Le même obus …

[Il s'affaisse soudain.]



CORLAIX. Brambourg! Remplacez! débarquer les
embarcations!…

[Brambourg salue, descend l'échelle. Il croise Rabeuf qui
monte à demi-vêtu.]

RABEUF. Eh bien?

CORLAIX. Ah! te voilà … vite!… Regarde celui-là!

RABEUF [se penche sur Vertillac, il se relève]. Celui-là?
c'est fini … il est mort. [Corlaix se découvre et jette sa
casquette.] Mais toi? je croyais que c'était toi!

CORLAIX. Moi aussi … Eh! bien, l'officier en second, l'a-t-
on prévenu? [Rabeuf, malgré la résistance de Corlaix ouvre
la redingote et examine l'épaule.] Mais laisse-moi donc
tranquille, nom d'un chien!… puisque je te dis que j'ai mon
compte. Les choses sérieuse d'abord!… Est-ce que le
bâtiment ne commence pas à donner de la bande?

[Tous deux regardent vers l'avant avec attention. Le Duc
qui a combattu à la pièce d'artillerie de bâbord et qui
s'occupe maintenant d'amarrer sa pièce s'arrête tout d'un
coup, regarde aussi, fait un geste comme pour se
précipiter vers l'échelle puis se ravisant appelle:]

LE DUC. Diquelou!

[Il prend à part et lui parle tout bas avec animation.]



DIQUELOU. Bon sang de bon Dieu! en voilà une histoire!
Et alors?

LE DUC. Gueule donc pas comme ça, bougre d'abruti!

DIQUELOU [baissant la voix]. Alors … elle est là, en bas,
dans la chambre de l'autre?

LE DUC. Puisque je te dis. Viens la chercher avec moi, je
ne pourrai jamais tout seul.

DIQUELOU [coup d'oeil à l'extérieur]. On va couler, tu sais!
si nous descendons, nous n'aurons pas le temps de
remonter.

LE DUC. Je m'en fous!

DIQUELOU. Si tu t'en fous, moi aussi.

[Ils se précipitent en bas tous les deux et disparaissent
dans l'échelle.]



SCÈNE II

Les Mêmes, sauf VERTILLAC, mort, puis BRAMBOURG
et successivement FERGASSOU, BIRODART qui arrivent
l'un après l'autre sortant des fonds les vêtements en
désordre.

FERGASSOU. A vos ordres, Commandant. Tiens! l'autre
tiodi qui me racontait que vous étiez mort.

CORLAIX. Pas encore, pour l'instant!… J'ai autre chose à
faire! Nous avons reçu une torpille par bâbord, dans le
compartiment D, du moins, je le suppose.

FERGASSOU. Et le torpilleur, vous l'avez coulé?

CORLAIX. Oui

FERGASSOU. Alors, tout va bien!… Vous dites? Dans le
compartiment D?

CORLAIX. Oui, allez-y et faites le nécessaire.

FERGASSOU. Bien, Commandant.

CORLAIX. A tout hasard, vérifiez qu'il n'y ait personne en
bas. J'ai fait siffler tout le monde sur le pont.



FERGASSOU. Bien, Commandant.

CORLAIX. Il me semble que la bande augmente.

FERGASSOU. Peut-être bien.

CORLAIX. Téléphonez-moi du poste central, hein?

FERGASSOU. Entendu, Commandant!… C'est tout?

CORLAIX. C'est tout!

FERGASSOU. J'y cours!

[Il se précipite dans l'échelle.]

BIRODART [arrivant à son tour]. Commandant! à vos
ordres!… Mais?… qu'est-ce que c'est que cette bande-là?
… si ça continue, nous allons faire le tour!

CORLAIX. Descendez, Birodart. Faites évacuer les
machines et chaufferies. Bas les feux! Partout,
naturellement.

BIRODART. Naturellement!

CORLAIX. Quand vous remonterez …

BIRODART. Je serai peut-être longtemps en bas!



CORLAIX. Alors …

[Il l'embrasse. Birodart disparaît.]

RABEUF. Commandant, si je peux servir à quelque
chose?

CORLAIX. Attends! [Dans le kiosque, sonnerie du
téléphone, il décroche le récepteur.] Allô!… c'est vous,
Fergassou?… Oui, je vous entends bien!… qu'est-ce que
vous dites?… Double fond percé!… La cloison G.H.? Mais
alors!… qu'est-ce que vous dites?… Dans le poste central
quatre pieds d'eau … Mais sacrebleu … remontez vite …
L'échelle avant … le passage est obstrué?… Obstrué!… [Il
jette le récepteur.] Merde!… L'équipage aux postes
d'évacuation.

RABEUF [derrière Corlaix]. Alors?… tes ordres?…

CORLAIX [se retourne]. Mes ordres! Voici: l'officier de
quart est mort, remplace-le: et fais évacuer le bâtiment!

RABEUF? Par où?

CORLAIX. Par-dessus bord, donc! C'est plein de barques
de pêcheurs dans ces parages, les hommes ont encore
une chance …

RABEUF. Et toi?…



CORLAIX. Moi? je suis déjà crevé, je vais couler bas avec
mon navire: ce n'est pas le moment de parler de moi!…
File …

[Il lui montre l'échelle d'un geste impératif. Rabeuf salue
militairement et descend.]



SCÈNE III

LES MATELOTS, puis LE DUC, DIQUELOU,
D'ARTELLES, JEANNE.

CORLAIX [regardant autour de lui]. Je crois que j'ai fait tout
ce qu'il y avait à faire … Oui … [Il lâche la rambarde,
s'affaisse et demeure immobile.]

[A la fin de la scène précédente, l'Alma a commencé de
s'incliner peu à peu sur bâbord. On voit le côté tribord de la
passerelle s'élever petit à petit tandis que le côté bâbord
s'enfonce. Tout d'un coup le compas étalon de la
passerelle supérieure s'écroule et tombe sur Corlaix qui
s'abat, la face contre terre.]

KORCUF [abandonnant la barre]. Nom de Dieu! Le
Commandant qui a son compte!

[Les matelots du Spardeck se sont précipités sur la
passerelle.]

DAGORNE [se penchant sur Corlaix évanoui]. Il n'est pas
mort, mais il n'en vaut guère mieux. [Il s'interrompt
brusquement la bouche ouverte; au haut de l'échelle
inférieure, vient d'apparaître Le Duc portant dans ses bras,
Jeanne évanouie. D'Artelles ensanglanté les suit.]



DAGORNE [ahuri]. Ah! bien, celle-là!

DIQUELOU. As pas peur, vieux frère, n'y a point de risque,
le Commandant ne voit plus clair.

D'ARTELLES. [Il est demeuré sur la dernière marche de
l'échelle, à bout de forces, cramponné des deux mains à la
rambarde]. Plus clair?… alors … Le Duc! Diquelou!

LE DUC. Me voilà, Lieutenant. Nous voilà!

D'ARTELLES. Foutez le camp à la mer tout de suite avant
que le bateau chavire, le tourbillon vous entraînerait, allez!

[Il tombe sur les genoux. Le Duc et Diquelou sont près
d'enjamber la rambarde en tenant Jeanne chacun par le
bras, d'Artelles lâche la rambarde et tombe à plat pont.]

LE DUC [terrifié]. Qu'est-ce qu'il a? qu'est-ce qu'il y a?

DIQUELOU. Tu ne l'as donc pas vu, quand les tôles du
bordé sont rentrées dans la chambre, il s'est laissé
éventrer pour qu'elle ait le temps de sortir …

LE DUC [sanglotant]. Oh! oh!

D'ARTELLES [il se soulève d'un dernier effort sur une main
et sur les genoux]. Mais foutez donc le camp, je vous dis!…
[Ils obéissent. Il retombe.] Adieu, mon amour! [Il meurt.]



[La bande sur bâbord augmente toujours. Fourdylis s'est
assis aux pieds de Dagorne. Rideau baissé lentement.]

RIDEAU.

* * * * *

QUATRIÈME ACTE

[A terre, à Toulon. L'appartement du Commandant de
Corlaix. Un salon.
Meubles élégants et de bon goût sans exagération de luxe.
Au lever du
rideau, Jeanne est assise les yeux fixes, le regard perdu:
elle songe …
Alice entre aussitôt …



SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE, ALICE.

ALICE [observe un instant sa soeur, puis l'appelle].
Jeanne? [Jeanne n'a pas entendu. Alice vient tout près
d'elle.] Jeanne?

JEANNE [comme réveillée en sursaut, se rassure]. C'est
toi?

ALICE. Écoute, petite soeur … je comprends que tu n'aies
pas le coeur gai … Je sais bien qu'il n'y a que juste cinq
semaines depuis le … Mais je te supplie de réfléchir un
peu. Tu as eu ce bonheur inouï, extravagant, d'être sauvée
… recueillie … ramenée à terre … Tu as eu cette chance
incroyable … impossible … de pouvoir rentrer ici, chez toi
… en secret … Personne n'a rien su, personne n'a rien
soupçonné … Et Fred … rapporté en civière trois heures
après toi … Fred qui a déliré des jours et des jours … Fred
ignore comme tout le monde … comme tout le monde
excepté nous trois … toi … le petit matelot Le Duc … moi
… Muets aujourd'hui, Fred ne donne plus d'inquiétude,
bientôt, il sera convalescent, dans quelques jours sans
doute, il se lèvera. Comment feras-tu pour lui cacher ton
désespoir? Toi qui remplissais tout la maison …



JEANNE. Alice, ma grande soeur, écoute-moi à ton tour.
As-tu oublié? Il y a cinq semaines, j'étais heureuse, j'étais
aimée, j'avais un amant! Je n'ai pas peur du mot, va!… Je
l'adorais! J'étais près de lui … Tout à coup, un choc sourd,
terrible, le mur s'enfonce, la mer entre … c'est tout … Je ne
me rappelle plus rien, jusqu'au moment où je me suis
trouvée dans une barque … Un homme était penché sur
moi, mais ce n'était pas lui … c'était Le Duc. Je ne pouvais
pas parler … Je le regardais … je voulais savoir. Alors de
la main, il finit par me désigner quelque chose, j'ai vu la
mer … rien que la mer … des épaves. Il est mort.

ALICE [prenant sa soeur dans ses bras]. Ma chérie! Ma
pauvre chérie! Ma pauvre petite … je comprends … Et
cependant, Jeanne, Jeanne … tu es la femme de Fred … il
a besoin de toi … il a besoin de s'appuyer sur toi … le
voilà blessé, à peine convalescent. Il n'a plus de navire, il
ne peut plus combattre … il va passer en Conseil de
Guerre … puisque c'est la loi … puisqu'il était commandant
… son honneur est en jeu, sa carrière, sa liberté, je ne sais
pas moi … sa vie peut-être, Jeanne pense à cela …
Jeanne!… Oublie, oublie.



SCÈNE II

Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.

[Pendant les dernières phrases, la porte s'est entr'ouverte
sans bruit et on aperçoit Corlaix].

CORLAIX. Bonjour, les petites filles!

[Elles se dressent stupéfaites.]

ALICE. Fred!… Debout!…

CORLAIX. C'est une surprise, hein?

[Corlaix, veston d'intérieur, civil, entre péniblement
s'appuyant de la main gauche sur une canne-béquille. Son
bras droit est en écharpe. A sa droite. Le Duc, tenue de
matelot, le soutient sous une aisselle. Alice va e soutenir
de l'autre côté.]

ALICE. Vous marchez tout seul?

CORLAIX. Tout à fait tout seul; une béquille, un infirmier,
une infirmière, je n'ai plus besoin d'autre chose.

ALICE. Mais le médecin n'a pas autorisé …



CORLAIX. Oh! c'est un personnage bien plus important qui
m'a fait sortir de mon lit: le commissaire du Gouvernement.

[Alice et Le Duc l'installent dans un fauteuil.]

ALICE. Encore? Vous avez déjà subi un interrogatoire
mardi.

CORLAIX. Il paraît que celui-là ne suffit pas, qu'il en faut un
autre plus beau, de qualité au-dessus et on va tout
recommencer à partir du commencement. A cet effet, le
commandant Morbraz, commissaire du Gouvernement
près le Conseil de guerre va venir d'un moment à l'autre
m'interroger une seconde fois.

ALICE. Ce vieux fou! Était-ce une raison pour vous lever?

CORLAIX. Mademoiselle Alice, le commandant Morbraz a
été mon capitaine de compagne sur l'Austerlitz dans le
temps que j'étais enseigne. Il est vieux, c'est vrai, très vieux
même, original aussi, mais pas fou du tout, croyez-le bien.
Pour rester dans mon lit à sa dernière visite, j'avais une
excuse: j'étais presque mourant.

ALICE. Vous exagérez.

CORLAIX. J'ai dit presque, mais aujourd'hui, je serais
inexcusable. Je me porte comme un charme. [Le Duc sort
après avoir posé un dossier qu'il apportait, sur un petit



meuble à portée de Corlaix. Celui-ci cherche Jeanne des
yeux, et de la main il écarte doucement Alice qui,
volontairement, la masque à sa vue.] Jeanne, ma petite
Jeanne, pourquoi restez-vous si loin. [Jeanne fait un effort
sur elle-même et se résigne à approcher. Corlaix la
regarde avec étonnement.]

ALICE. Votre femme vous boude et elle a bien raison.
Vous n'auriez pas dû vous lever.

JEANNE. En effet, c'est une imprudence.

ALICE. Une grande imprudence.

JEANNE. Je ne m'attendais pas …

CORLAIX [à Jeanne]. C'est bizarre … on dirait que vous
avez grandi.

ALICE. En voilà une idée!

CORLAIX. Ou alors … vous avez été souffrante et on me l'a
caché.

ALICE. Allons bon!

CORLAIX. Je m'en doutais un peu. De là-bas, je
n'entendais plus votre gaieté qui, avant, traversait les
cloisons, c'est pour cela aussi que je me suis levé.
Franchement, ne me cachez rien … qu'avez-vous eu?



JEANNE. Mais … je vous assure.

CORLAIX. Alice?

ALICE. Elle n'a pas changé.

CORLAIX. Si!

ALICE. En tout cas, ce serait à son éloge. Il n'y a pas cinq
minutes, vous disiez vous-même que vous avez été en
danger.

CORLAIX. Quoi, ma petite Jeanne, ce serait l'inquiétude
qui vous aurait transformée de la sorte? Vous vous
intéressez à ce point au vieux bonhomme?

JEANNE. Mon ami …

ALICE. Croyez-vous donc que votre femme ne vous aime
pas?

CORLAIX. Mais alors, si c'est cela … puisque me voilà
rétabli maintenant, prêt à prendre le commandement d'un
autre bateau, car j'espère bien qu'ils ne vont pas me faire
languir … Eh bien! ma chère petite Jeanne, quittez cet air
renfrogné qui ne vous va pas du tout …





SCÈNE III

Les Mêmes, MORBRAZ.

[Le Duc entre précédant Morbraz, puis se retire.]

MORBRAZ [Il est très vieux, marche d'un pas raide et
saccadé, grosse rosette]. Commandant, c'est encore moi.
Qu'est-ce que tu en dis, deux fois la gueule à Morbraz au
lieu d'une … Ça passe toute mesure, hein?… [Il lui serre la
main, puis aperçoit Jeanne et Alice.] Oh! cré nom!… je
deviens aveugle!… Madame! mes plus respectueux
hommages! Mademoiselle …

ALICE. Excusez-moi, Commandant.

[Révérence. Alice sort, laissant Morbraz interloqué.]



SCÈNE IV

JEANNE, CORLAIX, MORBRAZ.

JEANNE [qui s'est levée]. Commandant, je vous laisse
avec mon mari, vous devez avoir des choses sérieuses à
vous dire.

MORBRAZ. Mais restez, donc Madame, je vous en prie.
C'est tout ce qu'il y a de plus sérieux, mais on n'as pas
prononcé le huis clos.

JEANNE. N'importe, Commandant, je vous gênerais
beaucoup.

MORBRAZ. C'est-à-dire que c'est tout le contraire!
Supposez que votre mari ait quelque chose à écrire, une
note, enfin, n'importe quelle blague, eh bien! c'est pas avec
sa patte cassée …

CORLAIX [qui ne cesse pas d'examiner sa femme du coin
de l'oeil, soulève son bras droit]. C'est l'autre!… mais je ne
veux pas vous ennuyer, ma petite Jeanne: le métier de
greffier n'est pas grand'chose de reluisant … Vous restez
tout de même? C'est gentil, merci beaucoup de fois, vous
êtes trop charmante … et sur ce, Monsieur le Commissaire



du Gouvernement, je vous écoute.

[Jeanne et Morbraz sont assis. Corlaix, allongé dans son
fauteuil, Jeanne attentive d'abord par politesse se laisse
aller peu à peu à sa distraction. Elle est bientôt tout à fait
ailleurs, revient vaguement à elle chaque fois que Morbraz
lui adresse la parole et tombe du ciel, en entendant à
l'improviste les mots: condamné, sauter, que prononce
Morbraz.]

MORBRAZ. Voilà un inculpé comme je les aime. Hé là!
Corlaix, paré que tu es?

CORLAIX. Paré, Commandant!

MORBRAZ. Alors, en avant! et en route!… Non! tiens bon
partout! C'est tout le contraire; Stop! Faut être prudent! Tu
es blessé! [Il s'adresse à la femme de Corlaix, il ne baisse
aucunement la voix.] Je lui apporte une sale nouvelle, vous
savez! ça va lui fiche un coup … Vous devriez d'abord le
préparer un peu … s'il a encore la fièvre …

CORLAIX. Commandant, je vous affirme que je n'ai même
plus le délire. Je suis tout ce qu'il y a de mieux préparé à
savoir tout ce qu'il y a de pis comme nouvelle, et d'ailleurs,
du moment que vous me l'apportez, elle est tout de même
la très bien venue.

MORBRAZ. Bon ça! quand je vous le disais: voilà un
inculpé comme je les aime! Alors posons le problème,



n'est-ce pas?… parce que si on ne le posait pas …

CORLAIX. Je crois bien! Commandant, posez le
problème.

MORBRAZ. Ça va bien. Commençons par le
commencement. Dans la nuit du 31 juillet au 1er août, le
vaisseau de la République l'Alma croiseur-éclaireur de
cinq mille tonnes, vingt mille chevaux, commandé par toi La
Croix de Corlaix et faisant route de Toulon à Bizerte,
rencontre deux heures après l'appareillage, un rafiot
inconnu. Ce rafiot attaque l'Alma. C'est donc probablement
un rafiot ennemi.

CORLAIX. Très probablement.

MORBRAZ. D'ailleurs, ami ou ennemi, je m'en f … je m'en
fiche!… Il attaque! C'est tout ce qu'il me faut. Il attaque
comment? Il ne va pas chercher midi à quatorze heures; il
met le cap sur l'Alma et il arrive droit dessus, filant bon
train. Toi aussi tu filais bon train. Combien de noeuds?

CORLAIX. Moi, vingt noeuds. Lui, vingt ou vingt-cinq à mon
estime …

MORBRAZ. Total quarante-cinq … quarante-cinq noeuds,
c'est inouï. De mon temps … Enfin, j'ai posé le problème.
Maintenant, je conclus! Mon petit, deux navires qui arrivent
droit l'un sur l'autre, à quarante-cinq noeuds de vitesse,



c'est que l'un veut la peau de l'autre. Pas d'hésitation
possible! Tu ne voulais pas la peau de l'autre, donc l'autre
voulait ta peau à toi. A preuve qu'il t'a attaqué, tu ne peux
pas dire le contraire. Bon, ça va bien! Je continue! L'autre
t'attaque, toi, qu'est-ce que tu fais?

CORLAIX. Je me défends et je le coule bas.

MORBRAZ. Le chiendent, c'est que, lui aussi, t'a coulé bas
… en te flanquant sa torpille en pleine figure! Tu t'étais
donc laissé approcher à portée de torpille, toi?

CORLAIX. Hélas!… puisqu'il m'a flanqué, comme vous
dites …

MORBRAZ. Et je répète: En pleine figure, v'lan! Sais-tu ce
que ça prouve?… Ça prouve que tu es la dernière des
moules, mon pauvre vieux? Et sais-tu ce que ça vaut? Ça
vaut d'être cassé de ton grade, fichu à pied, flanqué hors la
marine et peut-être foutu à l'ombre pour dix ans, le temps
de réfléchir, quoi! Pas d'erreur, c'est comme ça que ça se
joue!

CORLAIX. Ainsi, Commandant, votre sale nouvelle!… c'est
ça?

MORBRAZ. Ça? jamais de la vie! Elle est bien plus sale
que ça! espère, tu vas voir. Mais procédons par ordre: tu
es foutu, à moins …



CORLAIX. A moins que?

MORBRAZ. A moins que tu n'aies eu tes raisons. Et
qu'elles soient bonnes.

CORLAIX. J'en ai une.

MORBRAZ. Sors-la voir.

CORLAIX. C'est simple: sitôt à portée de signaux, j'ai
questionné le bâtiment inconnu sur sa nationalité, je l'ai
questionné deux fois, par les deux questions
réglementaires des signaux de reconnaissance et deux
fois il m'a répondu qu'il était français, très correctement.
Alors comme juste, je ne l'ai plus supposé ennemi, je l'ai
cru ami. Voilà ma raison.

MORBRAZ. Elle est bonne … Tout de même, voyons voir,
et répète un peu … Il t'a répondu deux fois très
correctement, le bateau des Boches?

CORLAIX. Deux fois.

MORBRAZ. Et c'était combiné comme il fallait tout ça?

CORLAIX. Oui, Commandant!

MORBRAZ. Tu l'as vu?

CORLAIX. Naturellement!



MORBRAZ. Ce qui s'appelle vu?

CORLAIX. De cet oeil-ci et de cet oeil-là!

MORBRAZ. Suffit! Je te connais, tu n'es pas aveugle et tu
n'as jamais été menteur. Donc, je te crois! Seulement le
Conseil de guerre, lui, ne te croira pas.

CORLAIX. Pourquoi?

MORBRAZ. Parce que tu racontes des choses pas
croyables! Réfléchis donc une fois dans ta vie, tourte?
Comment?… Voilà un bateau ennemi qui ne sait pas
seulement ce que c'est que les signaux de
reconnaissance, qui n'en a jamais entendu parler! c'est
secret les signaux de reconnaissance! Il n'y a que les
officiers à savoir ce secrèt-là … et même … pas tous les
officiers?… Quelques-uns seulement … ceux qui en sont
chargés … Sur ton Alma, combien en avais-tu d'officiers
au courant de la chose?

CORLAIX [ouvre le dossier que Le Duc a placé à sa
portée]. Voici la liste de l'État-Major de l'Alma! Voyons …
Eh bien, Commandant, nous étions quatre: mon second
Fergassou, l'officier de manoeuvre Vertillac, l'officier de
montres Brambourg et moi-même. [Il laisse le dossier
ouvert.]

MORBRAZ. Quatre! Tu vois bien! ça ne fait pas gras,



quatre!

CORLAIX. Non.

MORBRAZ. Alors, voilà un bateau ennemi qui ignore les
signaux de reconnaissance et qui répond correctement à
tes deux questions? Tu trouves que c'est croyable, toi?

CORLAIX. Ce que j'affirme, c'est que le bateau ennemi a
allumé les deux réponses qu'il fallait, combinées comme il
fallait. Je les ai vues, moi, que voilà, et beaucoup d'autres
les ont vues comme moi.

MORBRAZ. Évidemment! beaucoup d'autres les ont vues,
seulement il n'en reste plus … Voilà ma sale nouvelle. Tu
n'as pas de témoin pour toi. Pas un. Autant dire que tu es
foutu, mon pauvre vieux, comme pas un quiconque!

CORLAIX. Commandant! Voyons! Nous sommes cent
vingt-quatre survivants, grâce à Dieu!

MORBRAZ. Parfaitement! cent vingt-quatre! dont cent
vingt-trois n'ont rien vu, rien de rien, pas un fifrelin!

CORLAIX. Rien?

MORBRAZ. Rien!

CORLAIX. C'est extravagant.



MORBRAZ. Non.

CORLAIX. Comment non?

MORBRAZ. Non! ce n'est pas extravagant! ils dormaient.
C'était leur droit à ces bougres-là puisqu'on n'avait pas
encore rappelé aux postes de combat. Alors ils dormaient;
ceux qui n'étaient pas de quart, dans leur hamac; ceux qui
étaient de quart, sur le pont.

CORLAIX. Mais ils ne dormaient pas tous, que diable! les
homme de veille ne dormaient pas, les factionnaires ne
dormaient pas. Rien que sur la passerelle, nous étions
douze ou quinze à ne pas dormir.

MORBRAZ. Je ne dis pas le contraire, mais tout ce
monde-là se trouvait probablement si bien à ton bord qu'ils
n'ont pas voulu le quitter. Pas un n'a voulu. Et alors, ils y
sont encore, tous.

CORLAIX. Ils y sont et je n'y suis pas … moi, qui
commandais … je n'y suis pas …

MORBRAZ [les bras au ciel]. Oui, je te vois venir! c'est ta
guigne, hein? Ah! pauvre France! sur trente ou quarante
braves gens, il n'y en a que vingt-neuf ou trente-neuf de
crevés! et celui qui ne l'est pas en devient bête à couper au
couteau … [A Jeanne.] Madame! mes excuses! mais
vraiment aussi cet animal-là passe la mesure. [A Corlaix.]
Veux-tu que je te dise? Tu es trop vieux! tu tombes en



enfance.

CORLAIX [souriant]. Commandant, vous n'avez peut-être
pas tort!

MORBRAZ. Il n'y a pas de quoi rire, tu sais! Non, mais vas-
tu finir? [A Jeanne.] Madame, je vous prie de le regarder; il
n'y a pas cinq minutes, il regrettait de n'être pas mort, il
voulait se faire sauter …

JEANNE [qui comprend à l'improviste]. Sauter?…

MORBRAZ [qui continue à Jeanne]. Je le connais, vous
pouvez m'en croire: le lascar voulait se faire sauter … sans
savoir pourquoi du reste … Mais à cette heure,
changement à vue … Il ricane sans savoir pourquoi non
plus, vous pensez! [A Corlaix.] Dis-le donc, pourquoi tu
ricanes? Parce que te voilà sûr et certain d'être
condamné?

JEANNE [stupéfaite, à Corlaix]. Condamné?

CORLAIX [à Jeanne]. Condamné ou acquitté. Ne vous
affolez pas huit jours d'avance, mon pauvre petit. Pour
l'instant, personne n'en sait rien.

MORBRAZ. Pardon! excuses! Moi, je le sais: tu ne seras
pas acquitté, tu seras condamné. [A Jeanne.] Il sera
condamné, Madame, vous pouvez m'en croire! c'est sûr
comme Amen à l'église.



JEANNE. Commandant!… vous voulez rire?…

MORBRAZ. Vous trouvez qu'il y a de quoi? parole
d'honneur, il faut que vous ayez la gaieté facile.

JEANNE [à Corlaix.] Fred!… Je vous en supplie, est-ce
possible?

CORLAIX. Je vous en supplie, moi aussi, ne faites pas
cette figure, il n'a jamais été question de me guillotiner.

MORBRAZ. Pour cela, il vous dit vrai: il est seulement
question de le rendre à la vie civile et de le loger gratis
avec bail de trois, six, neuf, dans une belle forteresse toute
neuve.

JEANNE. Mais pourquoi?

MORBRAZ. Parce qu'il n'y a pas de témoins! Bon Dieu!
Allons, je vois que vous avez très bien compris. Là-dessus,
je vous laisse tous les deux réfléchir, Madame! [Il s'incline.
Fausse sortie, il s'arrête.] Voyons donc, il me semble que
j'avais encore quelque chose. Ah! j'y suis … dis donc,
Corlaix!

CORLAIX. Commandant?

MORBRAZ. Ton enseigne?… Celui qui était de quart et qui
s'en est tiré … Bon Dieu de bon Dieu! voilà que j'oublie



son nom!

CORLAIX. Brambourg!

MORBRAZ. C'est ça, Brambourg! Il ne m'a pas l'air d'être
bien chaud pour toi … quel type est-ce?… Un mauvais
officier, hein?

CORLAIX. Non. Je n'ai jamais eu à lui adresser le moindre
reproche à l'occasion du service.

MORBRAZ. Et à l'occasion d'autre chose que le service?
… [Silence.] Suffit! Ça va bien … Il paraît que tu l'avais
envoyé faire une ronde au moment psychologique?… Une
riche idée que tu as eue là! Ah! quand tu te mêles d'en
avoir, toi …

CORLAIX. Pourquoi?

MORBRAZ. Parce que s'il avait été sur la passerelle, il
aurait probablement vu quelque chose …

CORLAIX. Et il n'a rien vu?… Tant pis pour moi, c'est de
ma faute.

JEANNE. Mais comment dites-vous … Brambourg n'a rien
vu? Enfin … il n'a pas vu les signaux de reconnaissance?

MORBRAZ. Non, Madame, je vous ai déjà dit. Personne ne
les a vus, pas un chat.



JEANNE. Mais Brambourg?

MORBRAZ. Brambourg pas plus que les autres, je vous
assure.

JEANNE. Brambourg n'a pas vu les signaux de
reconnaissance?

MORBRAZ. Puisque je vous assure … puisque je vous
affirme que non! Madame … il ne les a pas vus … en tout
cas, il ne se souvient de rien, pas plus que cela que d'autre
chose … alors voici: nous sommes aujourd'hui mardi et le
Conseil de guerre est convoqué pour vendredi, mercredi,
jeudi, vendredi, ça te fait trois jours. Mon petit Corlaix,
tâche moyen de te débrouiller. Cherche un témoin.
Cherche une preuve, cherche ce que tu voudras, mais
trouve quelque chose … parce que si tu ne trouves rien …
j'ai l'honneur et le regret de te le répéter … tu es foutu
comme pas un quiconque, mon pauvre vieux! Tu sais, ça
me fera tout de même une sacrée peine! [Il s'incline devant
Jeanne.]

CORLAIX [appelant]. Le Duc!

MORBRAZ. Veux-tu bien rester tranquille, toi?

CORLAIX. Jamais de la vie, Commandant. [Le Duc entre
et l'aide à se lever.] Il ferait beau voir que parce qu'on est
blessé on en devienne malotru!





SCÈNE V

JEANNE, seule, puis LE DUC, puis ALICE.

[Jeanne restée seule, fait un jeu de scène assez long.
Hésitation, carte de visite, table à écrire, griffonnage hâtif,
enveloppe. Elle sonne. Le Duc entre.]

JEANNE [quand elle a écrit]. Dites-moi, Le Duc … Le
Commandant n'a pas besoin de vous pour le moment?…

LE DUC. Sûr que non, Madame. Après que le
Commandant Morbraz, il a été sorti, le Commandant
comme ça, il est rentré dans sa chambre.

JEANNE. Alors, vous allez vite me porter cette lettre,
voulez-vous?
C'est tout près, n'est-ce pas?

LE DUC [regardant l'adresse]. Pour sûr!

JEANNE. Il y a une réponse. Vous direz que vous attendez
une réponse.

LE DUC. Je dirai.

[Alice entre.]



ALICE. Finie, la visite?

JEANNE. Oui. [A Le Duc.] Vite, n'est-ce pas?

LE DUC. Ayez pas peur, Madame, espérez que je
revienne et vous regarderez voir à votre montre.



SCÈNE VI

JEANNE, ALICE.

ALICE. Eh bien? Morbraz? Pourquoi?

JEANNE. Attends. Je t'expliquerai tout à l'heure. Mais
écoute d'abord.

ALICE. Quoi donc?

JEANNE. Je t'ai raconté la nuit du combat, la nuit du 31
juillet.

ALICE. Oui.

JEANNE. Je t'ai dit tout ce qui s'est passé … enfin tout ce
que j'ai vu ou entendu. Tu te rappelles?

ALICE. Parfaitement. Mais …

JEANNE. Attends … c'est très sérieux. Tu te rappelles
donc que Brambourg est entré dans la chambre. Je me
suis cachée. Ils ont causé. Je t'ai répété ce qu'ils ont dit?
[Alice fait un signe de tête.] Bon. Veux-tu me répéter à ton
tour puisque tu te rappelles? Oh! pas tout ce qu'ils ont dit!
Seulement la fin! les dernières paroles de Brambourg? ce



qu'il a dit avant de s'en aller!

ALICE. Avant de s'en aller?

JEANNE. Oui, il était face au hublot ouvert, tu te rappelles
bien?

ALICE. Parfaitement … il a vu les feux du navire allemand
qui arrivait …

JEANNE. Et il a dit quoi?

ALICE. Attends … attends … Il a dit: "qu'est-ce que c'est
que ça? on dirait un bâtiment de guerre!" Et puis le navire
a allumé ses feux de reconnaissance … quatre feux …
rouges d'abord … et puis bleus …

JEANNE. Brambourg les a vus?

ALICE. Dame! Tu me l'as dit assez souvent, c'est lui qui les
a interprétés, je veux dire qui a vérifié que c'était bien les
signaux de reconnaissance exacte … les bons … ceux qui
indiquaient un navire français … enfin … et puis
Brambourg seul pouvait vérifier ça … puisqu'il était de
quart … donc, c'est bien lui …

JEANNE. Ah! enfin, tu t'en es souvenue! bravo!

ALICE. Ah! c'était tout cela?



JEANNE. Tout ce que je voulais te faire dire, oui.
Maintenant Morbraz, sais-tu pourquoi il est revenu? Pour
prévenir Fred que son procès marchait tout à fait mal, qu'il
n'y avait pas le plus petit témoin … et que dans ces
conditions … pas de témoin … la condamnation …

ALICE. La condamnation?

JEANNE. Parfaitement! J'ai dit ça aussi, tout à l'heure …
que, dans ces conditions: aucun témoin, la con-dam-na-
tion de Fred ne ferait pas un pli. Voilà.

ALICE. Voilà!…

JEANNE. Bien sûr, voilà! puisqu'il n'y a pas de témoin!
puisque personne n'a vu les feux …

ALICE. Eh bien alors … et Brambourg?…

JEANNE. Brambourg pas plus que les autres. Il n'a rien vu,
il ne se souvient de rien.

ALICE. Ho! mais voyons, mais Jeanne, c'est impossible!
impossible!

JEANNE. Évidemment, c'est impossible!… Il y a là
certainement un malentendu inexplicable, mais certain …
tellement certain. Que Brambourg soit ce qu'on voudra,
c'est tout de même un homme d'honneur, un officier.



ALICE. Peut-être a-t-il oublié …

JEANNE. Je vais lui rafraîchir la mémoire.

ALICE. Comment, Jeanne?

JEANNE. Je l'attends.

ALICE. Il va venir ici?

JEANNE. Pourquoi pas? Dès que nous aurons causé cinq
minutes, tête à tête, lui et moi, il n'aura plus la moindre
envie de mentir.

ALICE. C'est à lui que tu écrivais quand je suis entrée!

JEANNE. Justement!

ALICE. Oh! Jeanne! Jeanne!

JEANNE. Eh bien quoi, ma grande!

ALICE. Jeanne! mais tu oublies …

JEANNE. Quoi?

ALICE. Quoi?… Mais que tu ne sais rien! que tu ne peux
rien savoir.

JEANNE. Comment!



ALICE. La femme du Commandant de l'Alma ne pouvait
pas être à bord de l'Alma la nuit du combat: si elle y avait
été … par mégarde … si l'appareillage l'avait surprise à
bord, ç'aurait été chez son mari … dans la chambre de son
mari … et son mari le saurait … Est-ce que son mari le
sait? Non … tu vois bien, tu n'y étais pas …

JEANNE. Naturellement, je n'y étais pas …

ALICE. Tu n'as rien vu, tu ne sais rien, tu ne peux rien dire.
Rien!… et puisque tu ne peux rien dire, pourquoi as-tu
envoyé chercher Brambourg, ma pauvre Jeanne?

[Long silence.]

JEANNE. Mon Dieu!… qu'est-ce que je lui dirai?…
n'importe!

ALICE [geste vague.]………………….



SCÈNE VII.

Les Mêmes, LE DUC, puis BRAMBOURG.

LE DUC. Madame, regardez voir votre montre.

JEANNE. Merci, Le Duc. [A Alice.] Sauve-toi vite.

ALICE. J'aimerais mieux rester.

JEANNE. Ah! ça ma grande, me prendras-tu toujours pour
une gosse?

BRAMBOURG [entrant]. Madame, Mademoiselle …

JEANNE. Monsieur.

BRAMBOURG. Vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer
chercher?

JEANNE. Asseyez-vous, je vous prie. [A Alice.] Puisque tu
es obligée d'aller là-bas … Monsieur Brambourg
t'excusera … à ce soir, chérie …

ALICE. A ce soir … [A Brambourg.] Monsieur.

BRAMBOURG. Mademoiselle …



[Sort Alice.]



SCÈNE VIII

JEANNE, BRAMBOURG.

[Un temps.]

BRAMBOURG. Madame, je suis à vos ordres. [Un temps.]
Vous m'avez envoyé chercher … [Il lit.] "pour une affaire …
très urgente, qui nous intéresse tous les deux."

JEANNE. Oui.

BRAMBOURG. Tous les deux? Vous et moi? Madame, je
suis flatté! infiniment flatté! un peu intrigué aussi …

JEANNE. Oh! rien de plus simple, Monsieur. Le
Commandant Morbraz sort d'ici.

BRAMBOURG. Ah! bon!… je n'y étais pas du tout, il s'agit
du procès devant le Conseil de guerre?

JEANNE. J'ai eu connaissance par hasard d'une partie de
votre déposition.

BRAMBOURG. Ah!

JEANNE. Oui, j'ai pensé que vous voudriez bien excuser



une curiosité légitime … il s'agit de mon mari … et
compléter les renseignements que j'ai …

BRAMBOURG. Madame, je vous l'ai déjà dit. Je suis à vos
ordres.
Malheureusement, j'ai bien peur …

JEANNE. Il s'agit des circonstances qui ont précédé le
combat.

BRAMBOURG [qui réfléchit]. Madame …

JEANNE. En particulier … des signaux de reconnaissance
qui ont été échangés entre l'Alma et le bâtiment ennemi …
de ces signaux qui trompèrent le Commandant de Corlaix
…

BRAMBOURG. Je crains de vous être d'un faible secours.
A ce propos, Madame, vous savez sans doute qu'après le
naufrage, on m'a repêché en assez mauvais état. Ma
mémoire s'en est ressentie de la manière la plus pénible,
et ce sont précisément les circonstances qui ont précédé
le combat qui demeurent les plus troubles dans mon
souvenir. Il y a là pour moi … comme un grand trou.
Toutefois, s'il me revenait quelques bribes de faits, cela ne
vous servirait probablement de rien. Au moment où les
signaux furent échangés, je n'étais pas sur la passerelle; le
Commandant de Corlaix m'avait envoyé faire une ronde.

JEANNE. Oui, je sais cela. Mais … il n'est pas



indispensable d'être sur la passerelle pour voir les
signaux?

BRAMBOURG. Pour voir les signaux qu'on faisait sur la
passerelle?
Madame, il me semble que oui.

JEANNE. Il ne s'agit pas des signaux qui ont été faits par
l'Alma, il s'agit des signaux qui ont été faits par le bâtiment
ennemi.

[Brambourg réfléchit.]

BRAMBOURG. Je n'étais pas sur la passerelle, je n'étais
pas sur le pont non plus; j'étais dans les fonds du navire. Je
ne pouvais rien voir.

JEANNE. Mais il y a des hublots, je crois?

BRAMBOURG. Des hublots?…

JEANNE. Sans doute vous faisiez une ronde, n'est-ce
pas? Au cours de cette ronde … vous auriez pu, par
exemple, entrer dans votre chambre?

BRAMBOURG. Peut-être.

JEANNE. Ou dans celle d'un camarade? Je fais des
suppositions.



BRAMBOURG. Je le sais bien. Mais je n'ai pas le moindre
souvenir d'avoir vu quelque chose, ni de ma chambre, ni
d'aucune autre, ni par aucun hublot … Madame, je regrette
vraiment.

JEANNE. Un instant, je vous prie … Il y a une chose que j'ai
peur de vous avoir mal dite … Vous allez déposer vendredi
devant le Conseil de guerre … et votre déposition se
trouve avoir une importance capitale, vous n'y avez
sûrement pas songé!… vous ne pouvez pas y avoir songé!

BRAMBOURG. Oh! si fait, Madame. Mais quand j'y
songerais davantage, il m'est impossible de déposer
contre mes souvenirs, contre ma conscience … fût-ce
même dans l'intérêt d'un chef avec qui j'ai pu parfois ne
pas m'entendre, mais que je n'ai jamais cessé d'estimer
comme un homme d'honneur et comme un bon officier,
digne assurément d'être acquitté et félicité par le Conseil
de guerre.

JEANNE. Mais alors, rassemblez vos souvenirs. Dites
toute la vérité!

BRAMBOURG. Mais, Madame, je la dis, je l'ai dite! Vous
ne voudriez cependant pas me faire dire plus que je ne
sais.

JEANNE. Êtes-vous bien sûr de ne pas vous souvenir?

BRAMBOURG. Comment?



JEANNE. Êtes-vous bien sûr qu'il n'y ait pas en ce
moment, quelque chose en vous, une rancune …

BRAMBOURG. Je vous en prie, Madame … Oh! Madame,
pardon. Je suis très sûr qu'en effet vous avez été déjà pour
moi désagréable et brutale, autant et plus que n'a été le
Commandant de Corlaix. Mais je suis sûr en ce moment,
plus sûr encore que vous m'insultez très gratuitement en
supposant que n'importe quelle rancune pourrait influer sur
mon témoignage devant un Conseil de guerre. Cela, vous
n'avez pas le droit de l'admettre un seul instant!…

JEANNE. Monsieur …

BRAMBOURG. Je ne prétends pas être un coeur d'élite, ni
un grand caractère, et je ne pratique pas à tort et à travers
l'oubli des injures, mais je suis un officier français!…

[Corlaix entre en marchant péniblement, s'appuyant sur Le
Duc.]





SCÈNE IX

Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.

BRAMBOURG. Commandant … je suis heureux de vous
voir … en bonne santé.

CORLAIX [lui coupant la parole]. Je vous remerçie,
Monsieur, de l'intérêt que vous me portez. C'est vendredi,
je crois, qu'auront lieu les débats?

BRAMBOURG [menaçant]. Oui, Commandant … à
vendredi! [Il salue et sort.]



SCÈNE X

JEANNE, CORLAIX, LE DUC.

JEANNE. Fred, je croyais que vous dormiez. [Corlaix
secoue la tête.]
Vous avez l'air très fatigué.

CORLAIX. La journée a été longue.

JEANNE. Prenez mon bras. [Elle remplace Le Duc qui
sort.] N'ayez pas peur de vous appuyer.

CORLAIX. Petite Jeanne, merci.

JEANNE. Asseyez-vous là … vous êtes bien?

CORLAIX. Tout à fait bien … ah ça! vous vous intéressez
donc à moi, maintenant?

JEANNE. Oh! Fred!…

CORLAIX. Ce n'est pas un reproche … à mon âge, on
prend ce qu'on vous donne et on est si heureux quand c'est
seulement un sourire. [Agenouillée au pied de son fauteuil,
Jeanne le regarde très prévenante et très gentille.] Voulez-
vous me permettre de vous poser une question? Cet



homme?

JEANNE. Brambourg?

CORLAIX. Il vous rend donc visite?… Vous le connaissez
tant que cela … Je ne savais pas.

JEANNE. Tant que cela?… Brambourg? Mais non, je vais
vous expliquer, c'est la première fois …

CORLAIX. Non!…Un instant, je vous prie, je voudrais
d'abord vous demander …

JEANNE. Quoi?

CORLAIX. C'est une prière … Jeanne, depuis que je vous
connais j'ai toujours estimé votre droiture … Il me serait
aujourd'hui très pénible de vous trouver … moins …

JEANNE. Ai-je donc changé?

CORLAIX. Je ne dis pas cela … je vous demande …
Jeanne, et je vous supplie de me dire la vérité … Ce
Brambourg, qu'est-il venu faire ici?… La vérité, Jeanne!

JEANNE. Fred, quelle idée avez-vous? c'est tellement
simple … Brambourg est venu parce que j'ai prié de venir,
et je l'ai prié de venir parce que le Commandant Morbraz
avait trouvé sa déposition suspecte … malveillante …
Vous vous souvenez? Alors, j'ai voulu me rendre compte



par moi-même, et voilà tout.

CORLAIX. Pardon! je ne vois pas bien … vous avez voulu
vous rendre compte de quoi?

JEANNE. Eh! mais de tout cela, de cette déposition,
Brambourg prétend n'avoir rien vu des signaux de
reconnaissance … c'est tellement extraordinaire!

CORLAIX. Extraordinaire? Mais non! puisqu'il n'était pas
sur la passerelle!

JEANNE. Oui, je sais … Il paraît que vous l'aviez chassé …

CORLAIX. Je l'avais chassé … à peu près … Il vous l'a dit?

JEANNE. Oui.

CORLAIX. Il n'y a pourtant pas de quoi se vanter. Il vous a
dit aussi pourquoi?

JEANNE. Non. Pourquoi au fait?

CORLAIX. Oh! c'est sans intérêt … je ne sais même plus
au juste quelle insolence il m'avait lâchée …

JEANNE. En tout cas … vous êtes bien sûr qu'il ne peut
rien contre vous, parce que s'il pouvait, Fred, prenez-y
garde! il vous déteste horriblement … et il me déteste
aussi.



CORLAIX. Ah! vous aussi …

JEANNE. Du moins, je crois.

CORLAIX. Il vous a fait la cour?

JEANNE. Eh oui, naturellement. Je reconnais avoir
manqué de ménagement à son égard. Il m'ennuyait trop.

CORLAIX. Je comprends … mais alors? Jeanne, voulez-
vous me dire encore la vérité … toute la vérité?

JEANNE. Fred, vous ne m'avez jamais interrogée comme
cela.

CORLAIX. Pardon!… c'est très absurde et ce n'est guère
élégant … ayez tout de même pitié d'un vieil homme qui
souffre …

JEANNE. Vous souffrez?

CORLAIX. Oui … Pas comme vous croyez … mais
n'importe! soyez indulgente et … répondez-moi, c'est ma
dernière question … Ce Brambourg … qui vous ennuie …
vous l'avez fait venir pourtant … Était-ce seulement à
propos de moi?… à propos de mon procès?… rien qu'à
propos de mon procès.

JEANNE. Mais oui!… Voyons Fred, faut-il que je vous
fasse un serment?



CORLAIX. Non, je vous crois. Merci. Ainsi donc pour votre
vieux mari, pour l'aider, pour le défendre … vous avez
surmonté votre répugnance et vous avez fait venir chez
vous cet homme … Vous m'aimez donc un peu?…

JEANNE. Je vous aime beaucoup, Fred! S'il vous arrivait
jamais par ma faute n'importe que chagrin, n'importe quel
ennui, je ne me le pardonnerai jamais.

CORLAIX. Oui … cela j'en suis sûr.

JEANNE. D'ailleurs, ne croyez pas que je sois inquiète …
je sais bien qu'on vous rendra justice … pleine justice …
mais malgré tout il ne faut rien négliger, c'est trop important
votre carrière … votre avenir d'officier … votre fortune
militaire … enfin, toute votre vie.



SCÈNE XI

CORLAIX, JEANNE.

CORLAIX. Vous croyez …

JEANNE. Oui, certes, vous me l'avez dit vous-même bien
souvent: "Une fois marin, toujours marin" … Songez donc,
Fred, s'il vous fallait renoncer à la mer.

CORLAIX. J'ai renoncé à d'autres choses.

JEANNE. Les autres choses est-ce que cela compte … Il
n'y a que la mer pour vous … Vous ne renonceriez pas à la
mer?

CORLAIX. J'ai renoncé à vous …

JEANNE. Fred?

CORLAIX. Vous le savez bien … vous n'êtes plus ma
femme … ou si peu.

JEANNE. Fred, je vous en supplie, par pitié!

CORLAIX. Pardon …



JEANNE [un mouvement]. Fred, tout à l'heure, vous m'avez
dit: "C'est ma dernière question."

CORLAIX. Je ne vous questionne pas. Je vous regarde.

[Jeanne s'écarte de lui.]

CORLAIX. Non! pas même cela?… ah!… [Jeanne
esquisse un mouvement vers lui, mais il l'arrête d'un geste,
un petit temps. Ses yeux tombent sur le dossier resté
ouvert sur la liste de l'état-major de l'Alma.] Seul! seul!

[Il sort lentement—seul—pendant que descend le rideau.]

RIDEAU.

* * * * *

CINQUIÈME ACTE

Cette salle est située Place d'Armes, au coin de la rue de
l'Intendance. C'est un local rectangulaire, très banal, blanchi
à la chaux, fenêtres sur un des longs côtés donnant sur la
Place d'Armes dont on aperçoit les platanes. Deux portes,
opposées aux fenêtres, l'une sert d'entrée au public et aux
témoins, l'autre au Conseil de guerre.



On juge le Commandant de vaisseau de la Croix de
Corlaix, inculpé d'office dans les faits de la perte du
croiseur-éclaireur l'Alma.

Corlaix se présente un bras en écharpe, le front bandé
sous sa casquette d'uniforme. Il est pâle et visiblement
affaibli.



SCÈNE PREMIÈRE

VICE-AMIRAL DE FOLGOET, président du Conseil de
guerre, CONTRE-AMIRAL DE CHALLEROY, CONTRE-
AMIRAL DE LUTZEN, DEUX AUTRES CONTRE-
AMIRAUX, UN CAPITAINE DE VAISSEAU, JUGES,
COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT: MORBRAZ.
Défenseurs: Capitaine de Frégate de L'ESTISSAC et un
avocat du barreau de Toulon, Maître VALÈCHE.
PRÉVENU: CORLAIX. Greffier, Matelots de garde,
Plantons, etc … LE DUC à la barre. PUBLIC.

FOLGOET. Bref, vous, Le Duc, vous étiez de quart sur la
passerelle?

LE DUC. Dessous la passerelle que j'étais de quart,
Amiral.

FOLGOET. Dessous! si vous aimiez mieux, vous étiez
donc de quart "dessous" le passerelle et, malgré cela, vous
n'en savez pas plus long que les autres. Vous n'avez rien
vu, rien entendu. Vous ne vous rappelez rien? Je veux dire
de tout ce qui a précédé le premier coup de canon?

LE DUC [la main au bonnet, à chaque réplique]. C'est ça
comme vous dites, Amiral! Rien de tout ça que vous



m'avez demandé aussi donc!

LE GREFFIER. Mais dites donc "Monsieur le Président" à
la fin des fins.
Vous êtes donc bouché à l'émeri, vous?

LE DUC [au greffier]. C'est ça, Monsieur le Président.

FOLGOET. C'est vraiment une fatalité, Messieurs, je vous
prie de le constater une fois de plus! Voilà notre septième
témoin et pas une indication!

CHALLEROY. Pas la moitié d'une.

FOLGOET. Sept témoins sur lui, il n'en reste qu'un, le plus
important il est vrai, l'officier, Monsieur Brambourg …
Monsieur l'enseigne de vaisseau Brambourg et le seul
officier qui ait survécu. Messieurs, avec le Commandant de
Corlaix.

CHALLEROY. Et l'état-major de l'Alma comptait?

CORLAIX. Vingt-quatre officiers.

LUTZEN. Vingt-quatre dont vingt-deux sont morts, par
conséquent vingt deux morts sur vingt-quatre, cela fait du
quatre-vingt-douze pour cent—proportion des tués pour
l'état-major. Voyons pour l'équipage. Monsieur de Corlaix,
combien comptiez-vous d'hommes?



CORLAIX. Deux cent cinquante, Amiral, dont cent vingt-
quatre ont survécu.

LUTZEN. Cent vingt-quatre. Cent vingt-quatre sur deux cent
cinquante, disons grosso modo la moitié. Et par
conséquent pour l'équipage, proportion des tués: cinquante
pour cent! Cinquante au lieu de quatre-vingt-douze.
Comment l'expliquez-vous Corlaix?

CORLAIX. Sitôt que la torpille allemande nous eut frappés,
je fis rappeler aux postes d'évacuation … L'ennemi était
déjà coulé bas à ce moment, Amiral … Le temps manquait
pour mettre aucune embarcation à la mer, mais des
barques de pêche étaient alentour. Mes officiers rallièrent
leurs postes dans les fonds et y restèrent jusqu'à la fin,
puisqu'ils n'eurent pas le temps de faire sortir tous leurs
hommes devant eux.

LUTZEN. C'est ce que je pensais. Autrement dit, vingt-deux
officiers français sont morts pour sauver cent vingt-quatre
matelots français et pour essayer d'en sauver davantage.
Ils n'on fait que leur devoir, et je n'en aurais pas ouvert la
bouche, s'il n'était pas utile que le pays en fût informé.

FOLGOET. Greffier, appelez Monsieur Brambourg à la
barre. [A Le Duc.]
Toi, va-t'en.

LUTZEN. Pardon, Amiral … avant que celui-ci s'en aille …



FOLGOET. Mon cher Amiral, c'est moi qui vous demande
pardon! Greffier! tiens bon!

LUTZEN [à Le Duc]. Accoste ici, toi. C'est Le Duc qu'on
t'appelle, hein? Ça va comme ça, espère un peu … Tantôt
tu nous as expliqué que pour les choses avant qu'on eût
rappelé aux postes de combat, tu ne te rappelles rien. Mais
pour les choses après? Tu es un peu là, hein, pour te les
rappeler les choses après?

LE DUC [à l'aise]. Pour sûr comme vous dites, Amiral.

LUTZEN. Bon ça. Alors, écoute voir. Sitôt que le clairon eut
rappelé … qu'est-ce que tu as fait?

LE DUC. Je m'ai foutu la gueule par terre, Amiral, rapport à
ça qu'il nous est arrivé quasi tout de suite un obus droit
dans la passerelle, autant dire. Même que j'ai point
seulement eu la chance d'être blessé!

LUTZEN. Bon. Alors puisque tu n'étais point blessé, tu t'es
ramassé. Et sitôt ramassé, qu'est-ce que tu as encore fait?

LE DUC. J'ai couru à mon canon, donc!

LUTZEN. Et tu as tiré, hein? C'est toi qui as coulé le
Boche, je parie?

LE DUC. Pour sûr, oui, c'est moi … moi … avec les autres.



LUTZEN. Et après?

LE DUC. Après?

LUTZEN. Après que la torpille vous fût rentrée dedans?

LE DUC. Après que la torpille …

LUTZEN. Oui. Allons! allons! Va de l'avant!

LE DUC. Je … je … ne sais plus trop …

LUTZEN. Si! tu sais: ne mens point, tu as juré …

LE DUC. Mentir, que vous dites! Ma Doué! j'ai jamais su!
Je me recherche … espérez un coup … ça y est … c'est
ça! Je suis été trouver Diquelou pour nous deux descendre
en bas quérir Monsieur d'Artelles … rapport comme ça
qu'il n'était pas de quart, Monsieur d'Artelles … et alors, sûr
et certain étant endormi couché dans sa chambre, vous
pensez il n'aurait pas eu tant seulement possibilité à déjà
monter puisqu'on ne s'était pas même battu en tout quatre,
cinq minutes … Monsieur d'Artelles, moi, j'étais son
canonnier.

LUTZEN. Alors, tu as été quérir Monsieur d'Artelles?

LE DUC. C'est ça, Amiral … Seulement, avant de venir, il a
voulu faire comme ça quelque chose et alors il s'est
éventré contre les ferrures de sa chambre … qui avait



sauté en vrac … quelque obus, probable … et alors il a
décédé … [La main aux yeux.]

LUTZEN. Dans sa chambre qu'il a décédé?

LE DUC. Non … sur le pont … sur le pont parce que je
l'avais remonté moi et Diquelou …

LUTZEN. Bon. Comme ça donc, tu étais sur le pont, tu es
descendu dans les fonds réveiller ton officier; il était
blessé, tu l'as porté … tout ça pendant que l'Alma s'en
allait par le fond? Tu le savais qu'elle s'en allait par le fond?

LE DUC. Pour sûr. Diquelou il m'avait dit: "Peut être qu'on
n'aura pas le temps de remonter si on descend."

LUTZEN. Tu es descendu tout de même … Bon. C'est ça
que je voulais savoir. Pas autre chose. Le Duc tu
t'appelles, hein?

LE DUC. Oui, Amiral. Le Duc, Jean-Yves-Marie aussi
donc.

LUTZEN.

Ça va bien, merci. Je me rappellerai.

FOLGOET. Moi aussi. Merci, Lutzen … Monsieur le
commissaire du Gouvernement?… Monsieur le défenseur?
[Signes négatifs.] On n'a plus besoin de vous, Le Duc,



asseyez-vous où vous voudrez.

[Le Duc traverse la salle et va s'asseoir sur le banc le plus
éloigné.]

LE PUBLIC. [Murmures discrets chuchotés.]

FOLGOET. Greffier, faites appeler Monsieur l'enseigne de
vaisseau
Brambourg à la barre.

LE GREFFIER. Gendarme, appelez Monsieur Brambourg
à la barre.

FOLGOET [aux membres du Conseil]. Jusqu'ici la question
demeure entière: nous sommes toujours en présence de
l'unique affirmation du capitaine de vaisseau de la Croix de
Corlaix, ex-commandant de l'Alma, laquelle n'est
malheureusement étayée d'aucune preuve et demeure—
passez-moi le mot, Commandant—tout à fait
extraordinaire, voire extravagante. Monsieur de Corlaix
affirme que le croiseur allemand Coblenz … nul doute que
ce soit lui qui combattit l'Alma dans la nuit du 31 juillet et fut
coulé bas en même temps que l'Alma.

UNE VOIX [dans le public]. Avant!

FOLGOET [au public]. Voulez-vous que je fasse évacuer la
salle? [Au Conseil de guerre.] Monsieur de Corlaix affirme



donc que le Coblenz questionné à deux reprises, sur sa
nationalité, comme il est réglementaire, répondit deux fois
par signal correct qu'il était Français. [Il se trouve vers
Corlaix.] Commandant, je ne me trompe pas? C'est bien là
votre système de défense?

CORLAIX. C'est bien là l'exacte vérité.

[Entre Brambourg.]

FOLGOET. C'est ce que nous allons voir.

[Mouvements dans le public.]



SCÈNE II

Les Mêmes, BRAMBOURG, à la barre.

FOLGOET. Monsieur Brambourg, n'est-ce pas?

BRAMBOURG. Oui, Monsieur le Président.

FOLGOET. Age, prénoms, qualité.

BRAMBOURG. Albert Brambourg, enseigne de vaisseau
de première classe, vingt-huit ans, j'étais officier de quart
en sous-ordre à bord de l'Alma.

FOLGOET. Vous n'êtes ni parent ni allié de l'accusé …,
vous n'avez jamais été à son service, il n'a jamais été au
vôtre?

BRAMBOURG. Non, Amiral.

FOLGOET. Vous jurez de parler sans haine et sans crainte
… de dire toute la vérité, rien que la vérité.

BRAMBOURG. Je le jure.

FOLGOET. Si vous voulez bien déposer.



BRAMBOURG. Mes souvenirs sont extrêmement vagues
… On a dû vous transmettre une note de l'hôpital à mon
sujet …

FOLGOET. Nous savons que vous n'avez été recueilli que
plusieurs heures après le naufrage, qu'un évanouissement
prolongé s'en est suivi et que la mémoire des faits ne vous
est revenue que peu à peu, confuse et fragmentaire. Alors,
dites-nous tout de même ce que vous savez des
circonstances qui ont précédé le combat à la suite duquel
l'Alma a péri. Vous étiez de quart, je crois?

BRAMBOURG. En effet, Amiral, j'étais de quart.

FOLGOET. Eh bien, alors?

BRAMBOURG. Mais quelque temps avant que l'ennemi fût
signalé, l'ordre m'a été donné de quitter la passerelle pour
aller faire une ronde dans les fonds du navire et je n'étais
pas encore remonté …

FOLGOET. Qui vous a donné cet ordre? l'officier de quart
en premier?

BRAMBOURG. Non, amiral, le Commandant lui-même.

FOLGOET. Monsieur de Corlaix?

BRAMBOURG. Monsieur de Corlaix.



FOLGOET. Vous vous souvenez, Commandant, d'avoir
donné cet ordre?

CORLAIX. Je m'en souviens parfaitement.

FOLGOET. Et le Coblenz n'était pas encore en vue quand
vous avez quitté la passerelle?

BRAMBOURG. Autant qu'il m'en souvienne … non …

CORLAIX. Il n'était pas encore en vue.

FOLGOET. Et vous êtes revenu sur la passerelle?

BRAMBOURG. Pendant le combat.

FOLGOET. Que savez-vous sur le combat?

BRAMBOURG. Il a été très court.

FOLGOET. Où étiez-vous, Monsieur, quand l' Alma a
chaviré?

BRAMBOURG. Je crois bien que j'étais sur le pont, Amiral.
J'avais conduit moi-même à l'extérieur, un groupe de
traînards. Nos hommes, et surtout ceux qui ne savaient pas
nager, se cramponnaient au bâtiment et nous avions toutes
les peines du monde à les persuader de se jeter à la mer.
Ce que je sais le mieux, c'est que je me suis trouvé tout à
coup dans l'eau, une vague a déferlé sur moi …



FOLGOET. Nous savons également tout cela. La seule
chose que nous ne sachions pas et qu'il nous importerait
de savoir c'est la sorte de signaux que le Coblentz a fait à
l'Alma et que le Commandant de Corlaix a pris pour les
réponses correctes des signaux de reconnaissance du jour
et de l'heure. Vous n'avez pas vu les signaux du Coblentz,
Monsieur?

BRAMBOURG. Quand le Coblentz et l'Alma ont échangé
leur signaux, j'étais sûrement dans les fonds du navire,
Amiral.

FOLGOET. En ce cas, Monsieur … ah! j'oubliais encore:
M. le Commissaire due Gouvernement …

MORBRAZ [geste, il s'adresse à Brambourg]. D'après vos
déclarations, Monsieur, vous avez quitté la passerelle dix
bonnes minutes avant que le Coblentz fût en vue?

BRAMBOURG. Il me semble.

MORBRAZ. Dix minutes? Bon! C'est long comme un jour
sans pain, dix minutes! Qu'avez-vous fait toute cette
éternité-là?

BRAMBOURG. J'ai fait ma ronde.

MORBRAZ. Quelle ronde?



BRAMBOURG. Celle que j'avais reçu l'ordre de faire.

MORBRAZ. Je comprends bien … c'est vous qui ne
comprenez pas! Je vous demande: quelle espèce de
ronde? Oui, par où avez-vous passé?

BRAMBOURG. Voilà précisément ce dont je me souviens
le plus mal, j'ai dû passer par la batterie d'abord … et puis
par l'entrepont cuirassé.

MORBRAZ. C'est tout?

BRAMBOURG. Je n'avais pas à aller ailleurs.

LE DUC [se levant]. Commandant?

FOLGOET. Qui est-ce qui a parlé?

LE DUC. Amiral?

FOLGOET. Vous répondrez quand on vous questionnera.

LE DUC. Oui, Amiral.

LE GREFFIER. Asseyez-vous.

LE DUC [obéissant]. Oui, Amiral.

BRAMBOURG. Je vous demande pardon, Commandant.
Je me rappelle maintenant qu'avant de faire ma ronde, je
suis entré dans ma chambre au moment précis où cet



homme [Il désigne Le Duc] sortait de la chambre voisine.
[Rumeur ironique dans la foule.]

MORBRAZ. Ah!

BRAMBOURG. Ce détail m'avait échappé. Je me rappelle
très bien, je reconnais la figure de cet homme … cela n'a
d'ailleurs guère d'importance.

MORBRAZ. Je ne suis pas de votre avis. Votre chambre,
où était-elle?

BRAMBOURG. A bâbord, dans la batterie.

MORBRAZ. A bâbord, voilà qui devient intéressant.

LUTZEN. Comment ça?

MORBRAZ. Bien sûr puisque c'est par bâbord que M. de
Corlaix nous disait tout à l'heure avoir relevé le croiseur
allemand.

BRAMBOURG. Je vois où vous voulez en venir, Monsieur
le Commissaire du Gouvernement. Malheureusement, je
n'ai fait qu'ouvrir la porte et la refermer; mon hublot était
vissé, la tape de cuivre en place. Je ne pouvais rien voir à
l'extérieur.

MORBRAZ. Péremptoire. Ensuite? Avez-vous commencé
immédiatement cette fameuse ronde. [Un petit temps.]



Rassemblez vos souvenirs.

BRAMBOURG. Ensuite, je suis entré dans la chambre
voisine. [Rumeur ironique de la foule.]

MORBRAZ. Voici du nouveau.

BRAMBOURG. Oui. Et cela d'ailleurs, je ne l'avais pas
oublié, mais il n'y a rien là qui concerne le procès.

MORBRAZ. Êtes-vous sûr? Pourquoi ne l'avez-vous pas dit
tout de même?

BRAMBOURG. J'avais un motif pour me montrer discret
sur ce point.

FOLGOET. Quel motif?

BRAMBOURG. Amiral …

FOLGOET. Je trouve étrange que vous hésitiez …

BRAMBOURG. J'ai hésité, Amiral, mais dès l'instant que
vous insistez … Je prie le Conseil de guerre de tenir
compte de mon hésitation. Le fait qu'on m'oblige de
mentionner ne se rapporte d'aucune manière au procès,
ma première intention n'était pas d'en rien dire ici. Au
cours de ma ronde, je suis entré, en effet, chez 'un de mes
camarades, chez Monsieur d'Artelles, mort dans la
catastrophe. Monsieur d'Artelles était mon ami.



[Exclamation étouffée qui part du banc de Madame de
Corlaix. Folgoet murmure. Brambourg continue.] Je suis
entré chez Monsieur d'Artelles dans le dessein de lui
demander, et cela sans perdre une heure, d'aider à ma
permutation. Je savais que cela lui était faisable. Je voulais
en effet débarquer de l'Alma le plus promptement possible.

FOLGOET. Vous vouliez débarquer? Pourquoi?

BRAMBOURG. Je désirais n'être plus sous les ordres du
Commandant de
Corlaix. Lui-même, d'ailleurs n'aurait rien objecté à ma
permutation.

FOLGOET. [Geste vers Corlaix.]

……………………………………………….

CORLAIX [il incline la tête]. C'est exact.

FOLGOET [interroge du regard ses assesseurs.]

………………………………………………..

LUTZEN. Vous auriez à vous plaindre de lui?

CORLAIX. Non, Amiral. Monsieur Brambourg servait
irréprochablement, je n'ai jamais eu le moindre reproche à
lui faire, et la veille même, j'aurais regretté qu'il permutât et
lui-même n'y pensait probablement pas … c'est à peine



quelques heures avant la catastrophe que nous avons eu,
lui et moi, une sorte d'altercation d'ordre strictement privé.

FOLGOET. Strictement privé? En ce cas, je vous demande
pardon … [Il s'adresse au Conseil de guerre]. Messieurs …
nous pouvons nous en tenir là.

MORBRAZ. Il est certain qu'un fait d'ordre privé n'est pas
de la compétence d'un tribunal … un fait d'ordre privé ça ne
nous regarde pas. Mais, par exemple, ce qui nous regarde,
ce sont les conséquences d'ordre public qui en résultent de
ce fait d'ordre privé … [Geste de Folgoet. Morbraz
continue.] Il n'en manque jamais de ces sacrées
conséquences d'ordre public … il ne pleut …

FOLGOET. C'est indiscutable, mais je ne vois pas …

MORBRAZ. Parbleu, Monsieur le Président, moi non plus
je ne vois pas … et c'est justement pourquoi je voudrais
voir … excusez-moi d'insister, mais tout à l'heure, j'ai
demandé au témoin quel avait été l'itinéraire de sa ronde
et il m'a répondu: "batterie, entrepont cuirassé" tout sec; j'ai
pu me contenter de cette réponse-là tout à l'heure, à
présent je ne peux absolument pas … et je réclame des
détails.

BRAMBOURG. Quels détails?

MORBRAZ. Tous les détails. Je n'ai pas l'intention de vous
offenser, mon cher Monsieur, loin de là … Mais c'est mon



métier d'ennuyer les gens … je vous ennuie, je regrette …
mais un Commissaire du Gourvernement qui n'ennuierait
pas les gens, ça passerait la mesure! Alors, récapitulons
… Vous nous révélez tout d'un coup à brûle-pourpoint …
Eh bien, je regrette de plus en plus, mais j'ai besoin de
savoir toutes ces choses … de les savoir sans exception
de la première à la dernière … Je suis Commissaire du
Gouvernement, que voulez-vous! Donc, pour commencer,
soyez bien gentil. Fouillez votre mémoire de haut en bas, et
de tribord à bâbord, et retrouvez-moi tout ce que vous avez
dit dans sa chambre à Monsieur l'enseigne de vaisseau
d'Artelles, et ce que Monsieur l'enseigne de vaisseau
d'Artelles vos a répondu.

FOLGOET. Somme toute, tout cela est assez logique. [A
Brambourg.] Vous avez entendu la question, Monsieur?

BRAMBOURG. Monsieur le Président, il m'est impossible
de me rappeler mot pour mot, surtout dans l'état où je suis,
les termes d'une conversation déjà vieille de plus d'un
mois.

MORBRAZ. A l'impossible nul n'est tenu. Vous avez oublié
le mot à mot? On vous le passe! Ne dites pas les mots,
dites les choses, nous nous en contenterons. Par exemple,
dites-les toutes, ces choses! en détail, hein? ne sautez
rien!

BRAMBOURG. Je ne demande pas mieux, mais c'est très



très vague … J'ai frappé plusieurs fois à la porte de mon
ami d'Artelles … Il allait se mettre au lit …

MORBRAZ. Fichtre! Ce qu'il a dû vous recevoir
aimablement! Je ne m'étonne plus qu'on vous ait entendus
crier si fort tous les deux!

BRAMBOURG [regarde Morbraz, hésite et continue].
D'Artelles m'ouvrit enfin, je le mis au courant de ma
situation et je lui demandai de me rendre un service. On lui
avait offert une permutation quelque temps auparavant. Il
l'avait refusée. Je lui demandai de bien vouloir renouer
l'affaire à mon compte. Il me promit de le faire.

MORBRAZ. Et puis?

BRAMBOURG. Et puis … c'est tout.

MORBRAZ. Vous êtes sûr? Je viens de vous dire qu'on
vous a entendus crier tous les deux … crier comme des
sourds … nous avons là des dépositions très précises sur
ce point.

BRAMBOURG [geste vague.]………………………………..

MORBRAZ. Il était ouvert ou fermé le hublot de Monsieur
d'Artelles?

BRAMBOURG. Je ne me souviens pas.



MORBRAZ. Encore un effort. Vous vous êtes bien souvenu
que le vôtre était fermé!

BRAMBOURG. Naturellement! le mien.

MORBRAZ. Oui, oui, le vôtre, c'était le vôtre. Seulement,
celui de Monsieur d'Artelles, c'était celui de Monsieur
d'Artelles. Ne cherchez pas où j'en veux venir, c'est simple
comme bonjour. J'ai beaucoup connu Monsieur d'Artelles,
j'étais au courant de ses habitudes et je sais que ses
hublots étaient toujours ouverts la nuit … par conséquent …
j'y songe: elle était à bâbord comme la vôtre n'est-ce pas,
la chambre de Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Voyez ce que c'est que d'ennuyer les gens!
Voilà que je trouve mon affaire! Vous êtes sorti de chez
Monsieur d'Artelles à quatre heures vingt-cinq, quatre
heures trente, n'est-ce pas?

BRAMBOURG. Je n'en sais rien! Comment voudriez-vous?

MORBRAZ. Oh! je pense bien que vous n'avez pas
consulté les chronomètres du bord! Mais vous êtes
remonté sur le pont à l'instant de l'ouverture du feu; donc à
quatre heures trente, puisque c'est à quatre heures trente
que le Coblentz vous a lancé sa torpille, vous aviez quitté
Monsieur d'Artelles depuis cinq minutes tout au plus quand
le Coblentz a lancé sa torpille.



le Coblentz a lancé sa torpille.

BRAMBOURG. Tout au plus, oui.

MORBRAZ. Voyez ce que c'est d'ennuyer les gens! Cinq
minutes avant d'envoyer sa torpille, le Coblentz ne pouvait
pas être bien loin de l'Alma. Il naviguait tous feux clairs. Si
donc vous regardé par le hublot de Monsieur d'Artelles,
vous n'avez pas pu ne pas voir les feux du Coblentz. Et
vous avez regardé par le hublot. Un hublot ouvert, on ne
peut pas n'y pas donner un coup d'oeil.

BRAMBOURG. Je ne me souviens pas.

MORBRAZ. Vous avez regardé, je vous dis que vous avez
regardé! Si vous ne vous souvenez pas, c'est que vous
n'avez rien vu de remarquable. Si vous n'avez rien vu de
remarquable, c'est que … parfaitement! c'est que le
Commandant de Corlaix est coupable!

L'ESTISSAC. Ah bah! voilà une culpabilité à laquelle je ne
m'attendais pas.

MORBRAZ. Moi non plus, Monsieur le défenseur! je ne m'y
attentais pas. Elle n'en est pas moins évidente. Veuillez me
faire l'honneur de suivre mon raisonnement. Voilà Monsieur
[Geste vers Brambourg.] qui a regardé par un hublot à
l'heure précise où le croiseur allemand Coblentz défilait
devant le hublot, à l'heure précise aussi où le susdit
croiseur _Coblentz-échangeait avec l'Alma les signaux de



reconnaissance qui ont trompé le Commandant de Corlaix.
Quels étaient ces signaux? D'après le Commandant de
Corlaix: quatre feux rouges, quatre feux bleus … Vous ne
trouvez pas cela quelque chose de remarquable? Moi, je le
trouve. Monsieur, cependant [Geste vers Brambourg] n'en
a rien vu … car il n'en a rien vu, puisqu'il n'en a gardé aucun
souvenir. Quand on vous allume sous le nez quatre feux
rouges, quatre feux bleus, vous vous en souvenez, que
diable! si vous ne vous en souvenez pas, c'est qu'on ne
vous a rien allumé du tout, et si on ne vous a rien allumé du
tout, le Commandant de Corlaix est coupable! Merci,
Monsieur, ça me suffit. Je n'ai plus rien à vous demander,
ma conviction est faite.

FOLGOET. Monsieur le défenseur?

L'ESTISSAC. Je fais toutes mes réserves sur de telles
preuves … le Conseil de guerre appréciera, mais je n'ai à
demander à un témoin frappé d'amnésie.

FOLGOET [aux juges]. Messieurs …

LUTZEN. Monsieur le Président, je voudrais demander au
témoin s'il a mesuré l'importance imprévue que sa
déposition semble prendre.

[Brambourg d'un geste semble le regretter mais n'en
pouvoir mais …
Exclamations dans la foule.]



FOLGOET. C'est intolérable! Sergent d'armes! un peu de
silence!

LUTZEN [directement à Brambourg]. Je me permets
d'insister, Monsieur … Après tout ce qui vient d'être dit,
vous ne pouvez pas vous faire d'illusion. Si le prévenu est
condamné, le poids de sa condamnation pèsera sur vous.

BRAMBOURG. Amiral, si le prévenu est condamné, j'en
aurai certainement beaucoup de regrets, mais je ne peux
pas dire que je me souvienne, je ne me souviens pas,
Amiral.

[Vives exclamations.]

FOLGOET. Sergent d'armes.!

LUTZEN. J'en appelle à votre conscience, Monsieur, à
votre conscience d'officier, d'officier français.

[Nouvelles exclamations plus violentes.]

FOLGOET. Sergent d'armes! Voulez-vous quinze jours de
prison?

LUTZEN. Le problème est à présent bien posé ce me
semble: Vous, qui avez regardé par un hublot de bâbord,
avez-vous vu oui ou non?

BRAMBOURG. Je ne sais pas! je ne me souviens pas!



LUTZEN. Si vous ne vous souvenez pas, c'est que vous
n'avez pas vu, vous êtes sûr de ne pas vous souvenir?

BRAMBOURG [qui hésite]. Il me semble bien …

MORBRAZ. Pardon! comment dites-vous, Monsieur! "Il
vous semble" Diantre! faites-y attention! Nous ne sommes
pas ici dans un roman psychologique! "Il vous semble" à
vous? Eh bien à moi, il me semble que ça passe toute
mesure. Bon sang, il me semble qu'ici l'honneur et la
carrière d'un officier sont en train de se jouer à pile ou face.
Et il me semble que l'honneur d'un officier ça doit peser
lourd dans la conscience d'un autre officier, c'est votre avis,
je suppose?

BRAMBOURG. Certes! c'est bien pourquoi!…

MORBRAZ. C'est bien pourquoi je vous prie instamment
de peser vos paroles! Vous n'êtes pas l'ami de Monsieur,
je sais: s'il est condamné, vous ne pleurerez pas! c'est
entendu! Mais moi qui suis son ennemi, si fait! son ennemi!
je dis bien et je répète: son ennemi puisque nous sommes
lui accusé, moi accusateur … je suis donc son ennemi,
mais je vous jure tout de même, foi de marin, que si je lui
cassais les reins tout à l'heure, à Monsieur, en le faisant
condamner aux maximum et qu'il me fût prouvé par la suite
que je me suis trompé et qu'il était innocent, ah! ah!…
j'aime mieux ne pas penser à cela parce que ça passerait
la mesure de toutes les mesures des sacrés tonnerre de



nom d'un chien … enfin … j'aimerais mieux crever, voilà,
Monsieur! j'ai tout dit! A vous le crachoir!

BRAMBOURG [avec effort]. Je ne me souviens pas. Je ne
suis sûr, absolument sûr de rien. Tout à l'heure, j'avais
même oublié être entré dans la chambre avant de faire ma
ronde. On m'a aidé, je m'en suis souvenu, qu'on m'aide
encore, je supplie qu'on m'aide encore …

MORBRAZ. Essayons. Voyons, Monsieur, vous êtes dans
la chambre de
Monsieur d'Artelles.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Devant le hublot.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Le hublot qui est ouvert.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. C'est peut-être vous qui avez regardé. C'est
vous. Vous regardez. On allume quatre feux rouges, quatre
feux bleus. Vous les voyez …

BRAMBOURG. Attendez … non … non … je ne vois pas
… je ne peux pas dire que je vois … je ne vois pas!



JEANNE. Il a vu!

[Sensation. Mouvement. Bruit.]

FOLGOET. Qui a parlé?

JEANNE. Moi, Amiral.

MORBRAZ. Madame de Corlaix!

JEANNE. Oui, Amiral … Monsieur … [geste vers
Brambourg] Monsieur l'enseigne de vaisseau Brambourg a
vu.

BRAMBOURG [qui se relève tout d'un coup]. Moi?

JEANNE. Il vous a dit tout à l'heure qu'après avoir quitté la
passerelle de l'Alma sur l'ordre de mon mari, il n'avait pas
pu voir les feux de reconnaissance du Coblentz. Il s'est
trompé … Après avoir quitté la passerelle…. il est
descendu dans la batterie … il est entré dans sa chambre,
puis dans la chambre de M. d'Artelles toute voisine, et
s'ouvrant à bâbord de l'Alma.

BRAMBOURG. Oui, c'est bien cela. Je l'ai dit.

JEANNE. Le hublot de la chambre de M. d'Artelles était
ouvert … Par ce hublot … M. Brambourg a vu les feux du
Coblentz … Presque aussitôt le Coblentz a allumé la
première réponse, quatre feux rouges. Alors M. d'Artelles



lui a demandé [geste]: "Vous qui êtes de quart est-ce que
c'est bien le signal correct?" Monsieur [geste] a répondu:
"Oui". [Violente stupeur de Brambourg qui retombe assis.
Grand murmure dans la salle auquel succède un nouveau
silence. Jeanne poursuit] M. d'Artelles a encore demandé:
"Quelle est la réponse à l'autre question". Monsieur [geste]
a dit "bleu". Comme il disait cela les quatre fanaux rouges
ont été remplacés par quatre fanaux bleus … [Jeanne
s'arrête et reprend haleine. Brusquement.] Après que le
Coblentz eut tout éteint, comme M. d'Artelles disait à
Monsieur [geste]: "Donc, c'est un navire français",
Monsieur [geste] a dit: "français ou étranger. C'est un
secret de polichinelle … les signaux de reconnaissance …
nos camarades allemands ou autrichiens les voyaient
journellement l'an dernier en Adriatique, de là à les
interpréter …" Il a dit tout cela, il l'a dit, je le jure, et je l'ai
entendu.

FOLGOET. Vous … vous Madame! Vous avez entendu?

CORLAIX. Eh bien, Jeanne?

JEANNE. Oui.

CORLAIX. Vous avez entendu la nuit du combat?

JEANNE. Oui, Amiral, j'ai entendu Monsieur … et j'ai vu
aussi … oui, les signaux de reconnaissance … rouges …
bleus … je les ai vus parce que j'étais là.



FOLGOET. Vous étiez là?

JEANNE. Oui, à bord … dans la chambre de … de M.
d'Artelles.

FOLGOET. Dans la …

JEANNE. Son canonnier peut en témoigner, c'est lui qui
m'a sauvée.

FOLGOET. Le Duc? [Le Duc hésite et regarde Jeanne.
Jeanne a un geste.]

LE DUC. C'est la vérité, Amiral!

[Corlaix retombe accablé sur son banc et semblera ne plus
rien entendre jusqu'à la fin de la scène.]

MORBRAZ [à Le Duc]. Pourquoi n'as-tu pas dit cela tout à
l'heure bourgre d'âne.

LE DUC. Vous ne me l'avez pas demandé, Commandant.

FOLGOET. Monsieur?

BRAMBOURG. C'est exact, tout cela est exact et je suis
heureux que Mme de Corlaix ait vu.

FOLGOET. Vous confirmez la déposition?



BRAMBOURG. Absolument.

FOLGOET. C'est bien, Monsieur, vous pouvez vous retirer.
Le reste n'est plus que formalité. Je pense que Monsieur le
Commissaire du Gouvernement abandonne l'accusation?

MORBRAZ. Avec une joie que je n'essaierai pas de
dissimuler, Monsieur le
Président.

FOLGOET. Monsieur le Défenseur?

L'ESTISSAC. Je m'en voudrais d'ajouter un mot.

FOLGOET. La séance est levée.

[Sort le Conseil de guerre].



SCÈNE III

CORLAIX, JEANNE.

[Un temps. Corlaix lève enfin la tête, regarde sa femme qui
n'a pas bougé toujours dans la même attitude humiliée. Il
fait un grand effort sur lui-même, puis:]

CORLAIX [d'une voix très douce]. JEANNE? [Jeanne le
regarde n'osant croire au pardon.] Vous voyez que Le Duc
est parti. [Il se lève avec de grandes difficultés.] Vous allez
être obligée de soutenir votre vieil ami …

JEANNE [vient tomber à ses genoux]. Pardon! Pardon!

[A l'extérieur, cris de la foule: Vive le Commandant de
Corlaix! Vive le
Conseil de guerre!]

CORLAIX. Chut!… Vous m'avez rendu mon honneur de
soldat!…

[Pendant que le rideau baisse, très doucement en lui
caressant les cheveux.]

Ma petite fille … Ma pauvre petite fille!…
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