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LA MORT DE LUCRECE !

POEME.

Note 1:(retour) The Rape of Lucrece, le Viol de Lucréce.

AU TRES-HONORABLE HENRY
WRIOTHESLY,
COMTE DE SOUTHAMPTON ET BARON
DE TICHFIELD.

Trés-honorable seigneur,

L'affection que je voue a Votre Seigneurie est sans fin. Cet
écrit, sans commencement, n'en est qu'une partie
superflue: La confiance. que jai en votre honorable
caractéere, et non le mérite de mes vers imparfaits, me fait
espérer qu'ils seront agréés. Ce que jai fait vous
appartient, ce que je ferai vous appartient encore, comme
partie du tout que je vous ai consacré. Si mon mérite était
plus grand, mon zéle se montrerait davantage: en



attendant, tel qu'il est, il est d0 a Votre Seigneurie, a qui je
souhaite de longs jours, embellis par toutes sortes de
félicités.

De Votre Seigneurie le dévoué serviteur,

W. SHAKSPEARE.

ARGUMENT

Lucius Tarquinius (surnommé le Superbe, a cause de son
orgueil excessif), aprés avoir été cause du meurtre cruel de
son beau-pére Servius Tullius, et s'étre emparé du tréne,
contre les lois et les coutumes de Rome, sans demander ni
attendre les suffrages du peuple, alla mettre le siége
devant Ardéa, accompagné de ses fils et des nobles
romains.

Pendant le siége, les principaux officiers de I'armée, réunis
un soir dans la tente de Sextus Tarquinius, le fils du roi, et
s'entretenant aprés le souper, se mirent a vanter la vertu de
leurs femmes; entre autres, Collatin vanta l'incomparable
chasteté de son épouse Lucréce. Dans cette joyeuse
humeur, ils partirent tous pour Rome avec l'intention, par
une arrivée soudaine et imprévue, de vérifier ce que
chacun avait avancé; le seul Collatin trouva sa femme



(quoique ce fit tard dans la nuit) occupée a filer parmi ses
suivantes, tandis que les autres dames étaient a danser ou
livrées a d'autres distractions. La-dessus, les seigneurs
cédérent la victoire a Collatin, et la gloire a sa femme.

Sextus Tarquin devint épris de la beauté de Lucréce; mais,
étouffant sa passion pour le moment, il retourna au camp
avec les autres. Bientdt aprés il repart secrétement, et, a
cause de son rang, il est recu et logé royalement par
Lucrece, a Collatium. Des la premiére nuit, il se glisse
traitreusement dans sa chambre, lui fait violence, et s'enfuit
de bon matin. Lucréce, dans cette lamentable situation,
dépéche deux messagers, I'un a Rome, a son pére, l'autre
au camp, a Collatin. lls arrivent tous deux, accompagnés,
['un de Junius Brutus, l'autre de Publius Valérius, et trouvant
Lucréce en habits de deuil, ils lui demandent la cause de
sa douleur. Elle leur fait d'abord prononcer le serment de la
venger, révéle le coupable, les détails de son attentat, puis
se poignarde du consentement de tous et avec d'unanimes
acclamations.

D'une voix unanime, les témoins de cet acte de désespoir
jurent de détruire toute l'odieuse famille des Tarquins. lis
portent le cadavre a Rome, Brutus raconte au peuple le
forfait et le nom du criminel, et termine par d'ameéres
invectives contre la tyrannie du roi. Le peuple est tellement
irrité que I'exil des Tarquins est proclamé et la monarchie
convertie en république.



LA MORT DE LUCRECE

POEME.

l.--S'éloignant avec rapidité de l'armée romaine, campée
sous les remparts d'Ardéa qu'elle assiége, limpudique
Tarquin, sur les ailes perfides d'un désir coupable, porte a
Collatium le feu obscur qui, caché sous de pales cendres,
se prépare a s'élever et a entourer de flammes ardentes
les formes de la belle épouse de Collatin, Lucréce la
chaste.

I.--C'est sous ce titre malheureux de «chaste» qui a
aiguisé ses désirs voluptueux, lorsque Collatin vanta
imprudemment l'incomparable incarnat et la blancheur qui
brillaient dans ce ciel de sa félicité, ou des astres mortels,
aussi beaux que les astres des cieux; réservaient a lui seul
le pur éclat de leurs rayons.

lil.--C'était lui-méme qui, la nuit précédente, dans la tente
de Tarquin, avait révélé le trésor de son heureux hymen;
faisant connaitre quelle richesse inestimable les dieux Iui
avaient accordée dans la possession de sa belle



compagne, et estimant sa fortune si haut, que les rois
pouvaient bien avoir en partage plus de gloire, mais que ni
roi ni seigneur n'avait une dame aussi incomparable.

IV.--O bonheur, que si peu de mortels connaissent, et qui,
lorsqu'on te posséde, t'évanouis aussi vite que la rosée
argentée du matin devant les rayons d'or du soleill Date
effacée avant méme d'étre commencée! L'honneur et la
beauté, entre les bras de celui qui en jouit, sont bien mal
fortifiés contre un monde rempli de dangers.

IV.--La beauté persuade elle-méme les yeux des hommes
sans avoir besoin d'un orateur; quel besoin donc de faire le
panégyrique d'un objet si remarquable, ou pourquoi
Collatin est-il le premier a publier ce riche bijou, qu'il
devrait garder bien loin de l'oreille des ravisseurs, puisqu'il
esttout a lui?

VI.--Peut-étre cet éloge de la supériorité de Lucréce fut-il
ce qui tenta ce fils orgueilleux d'un roi; car c'est souvent par
nos oreilles que nos coeurs sont séduits. Peut-étre un si
riche trésor, au-dessus de toute comparaison, excita-t-il la
superbe jalousie de Tarquin, indigné qu'un inférieur se
vantat de posséder ce riche trésor dont ses supérieurs
étaient privés.

VI.--Mais quelque coupable pensée excita sa passion
impatiente: il négligea son honneur, ses affaires, ses amis,
le soin de son rang, et partit au plus vite pour éteindre le



feu qui brlle dans son coeur. O ardeur trompeuse et
téméraire qu'attend le froid repentir, ton printemps hatif se
flétrit toujours et jamais ne vieillit!

VIIl.--Arrivé a Collatium, ce perfide prince fut bien accueilli
par la dame romaine, sur le visage de laquelle la vertu et la
beauté se disputent a qui des deux soutiendra le mieux sa
gloire: quand la vertu faisait la fiére, la beauté rougissait de
honte; quand la beauté se vantait de sa pudique rougeur, la
vertu dépitée la couvrait d'une paleur argentée.

[X.--Mais la beauté, a qui cette blanche couleur fut aussi
donnée par les colombes de Vénus, accepte le défi: alors
la vertu réclame de la beauté ce vermillon qu'elle lui a
donné au temps de l'age d'or pour en parer ses joues
argentées, et qu'elle appelait alors son bouclier, Iui
apprenant a s'en servir dans le combat, afin que, lorsque la
honte attaquerait, le rouge défendit le blanc.

X.--Ce blason se voyait sur les joues de Lucréce, discuté
par le rouge de la beauté et le blanc de la vertu: chacune
était la reine de sa couleur; depuis la minorité du monde
leurs droits étaient prouvés; cependant leur ambition leur
fait encore engager le combat, leur souveraineté
réciproque étant si grande, que souvent elles changent de
trone entre elles.

Xl--Le ftraitre regard de Tarquin embrasse dans leurs
chastes rangs cette guerre silencieuse des lis et des roses



qu'il contemple sur le champ de bataille de ce beau visage;
et la de peur d'y étre tué, le lache vaincu et captif se rend
aux deux armées, qui aimeraient mieux le laisser aller que
de triompher d'un ennemi si perfide.

XII.--Il trouve que son époux, cet avare prodigue qui I'a tant
louée, a dans une tache si difficile fait tort a sa beauté, dont
I'éclat surpasse de beaucoup ses stériles louanges. C'est
pourquoi Tarquin, dans son imagination, supplée a ce qui
manquait au panégyrique de Collatin, dans la muette
extase de ses yeux ravis.

XIlil.--Cette sainte terrestre, adorée par ce démon, est loin
de soupconner le perfide adorateur; car de chastes
pensées ne révent guére au mal. Les oiseaux qui n'ont
jamais été pris a la glu ne craignent aucune embiche dans
les buissons. C'est ainsi que Lucréce, dans son innocence,
fait un accueil respectueux a son hote royal, dont le vice
caché n'exprime aucune mauvaise intention au dehors.

XN.--I masquait adroitement son vil dessein sous la
dignité de son rang, et I'enveloppait de sa majesté; tout en
lui paraissait réglé, excepté parfois un excés d'admiration
dans ses regards; car en embrassant tout ils ne pouvaient
se satisfaire: mais le riche manque de tant de choses, que
malgré son abondance il désire encore davantage.

XV.--Lucréce, qui ne répondit jamais aux yeux d'un
étranger, ne pouvait deviner le sens de leurs éloquents



regards, ni lire les secrets subtils gravés sur les marges de
cristal de semblables livres. Elle ne touchait point d'appats
inconnus et ne craignait pas d'hamecon; elle ne pouvait
interpréter ses regards voluptueux; elle voyait seulement
que ses yeux étaient ouverts a la lumiére.

XVI.--Tarquin lui raconte la gloire acquise par son époux
dans les plaines de la fertile Ktalie; il vante le nom de
Collatin, rendu glorieux par ses males exploits, ses armes
brisées et ses lauriers victorieux. Elle exprime sa joie en
levant les mains au ciel, et le remercie silencieusement de
ces heureux succes.

XVI.--Sans révéler le projet qui I'amene, il demande
excuse de se trouver a Collatium. Aucun indice d'orage ne
se montre dans son beau ciel, jusqu'a ce que la sombre
nuit, mére de la terreur et de la crainte, déploie ses
ténébres sur le monde, et enferme le jour dans sa prison
souterraine.

XVII.--Enfin Tarquin se fait conduire a son lit, affectant la
fatigue et le besoin du sommeil; car apres le souper il avait
passé une partie de la soirée a causer avec la modeste
Lucréce. Maintenant le sommeil de plomb lutte avec les
forces de la vie; chacun va s'endormir, excepté les voleurs,
les soucis et les esprits troublés qui veillent.

XIX.--Dans ce nombre, Tarquin repasse en Iui-méme tous
les périls qu'il court pour satisfaire ses désirs; cependant il



reste résolu de les satisfaire, quoique ses faibles
espérances lui conseillent d'y renoncer. Le désespoir est
souvent invoqué pour réussir: et quand un grand trésor est
le prix qu'on attend, en vain il y va de la mort, on ne
suppose pas que la mort existe.

XX.--Ceux qui désirent beaucoup sont si avides d'obtenir,
qu'ils laissent échapper ce quiils n'ont pas et ce qu'ils ont;
et ainsi plus ils espérent, moins ils ont; ou s'ils gagnent, le
résultat de I'excés n'est que de rassasier et d'amener de
tels chagrins, qu'ils font encore banqueroute dans leurs
pauvres profits.

XXl.--Le but de tous est de couler une vie pleine d'honnedur,
de richesse et de bonheur; et dans ce but nous rencontrons
tant de difficultés, que nous jouons un contre tout, ou bien
tout contre un. Les uns jouent la vie contre I'honneur, les
autres 'honneur contre la richesse, et souvent la richesse
cause la mort et la perte de tout.

XXIl.--De sorte qu'en risquant tout, nous abandonnons ce
que nous sommes pour étre ce que nous espérons; et
cette faiblesse ambitieuse de tout posséder nous
tourmente de l'imperfection de ce que nous avons, et nous
le fait négliger pour réduire dans notre folie quelque chose
a rien en voulant l'augmenter.

XXIIl.--Tel est le hasard que l'insensé Tarquin va courir, en
sacrifiant son honneur pour satisfaire son incontinence;



c'est pour lui-méme qu'il va se perdre. A qui donc pourra-t-
on se fier, si I'on ne peut plus se fier a soi-méme? ou
trouvera-t-il un étranger juste, celui qui se trahit lui-méme et
se condamne aux paroles calomnieuses et aux jours
misérables?

XXWN.--Le temps améne enfin cette heure obscure de la
nuit, ou un profond sommeil ferme les yeux des mortels;
aucune étoile secourable ne prétait sa lumiére; point
d'autre bruit que les cris des hibous et des loups qui
présagent la mort. Voila I'heure ou ils peuvent surprendre
les pauvres brebis; les pensées innocentes dorment en
paix, tandis que la débauche et le meurtre veillent pour
souiller et pour faire périr.

XXV.--C'est maintenant que ce prince débauché s'élance
de son lit, et jette brusquement son manteau sur son bras,
follement agité par le désir et la crainte. Le désir le flatte
d'un ton doucereux, la crainte lui prédit malheur; mais la
simple crainte, séduite par les charmes impurs de la luxure,
se retire battue par la violence du désir insensé.

XXVI--I frappe doucement son épée sur un caillou pour
tirer de la froide pierre des étincelles de feu, dont il allume
une torche qui va servir d'étoile a ses yeux impudiques;
ensduite il parle en ces termes a la flamme: «De méme que
j'ai forcé ce feu a sortir de cette pierre, il faut que je force
Lucréce a céder a mon désir.»



XXVI.--Ilci, pale de crainte, il réflechit aux dangers de sa
coupable entreprise, et discute dans le secret de son coeur
les malheurs qui peuvent s'ensuivre; et puis, d'un regard
plein de dédain, il méprise I'armure nue de la débauche, et
adresse ces justes reproches a ses injustes pensées.

XXVIIl.--«Torche brillante, consume ta clarté, ne la préte
pas pour noircir celle dont I'éclat surpasse le tien; profanes
pensées, mourez avant de salir de votre infamie ce qui est
divin; offrez un encens pur sur un si pur autel; que
I'humanité abhorre un forfait qui souille la fleur modeste de
I'amour, blanche comme la neige.

XXIX.--«Honte a la chevalerie et aux armes étincelantes!
déshonneur au tombeau de ma famille! acte impie qui
comprend tous les attentats! Un brave guerrier étre
l'esclave d'une tendre passion! La véritable valeur devrait
se respecter elle-méme. Oh! mon crime sera si vil et si
lache qu'il restera gravé sur mon front.

XXX.--«QOui, j'aurai beau mourir, le déshonneur me survivra,
et sera une tache sur l'or de ma cotte d'armes. Le héraut
trouvera quelque honteux écusson pour attester ma folle
passion, si bien que mes enfants, déshonorés par ce
souvenir, maudiront mes cendres, et ne croiront pas étre
coupables en souhaitant que leur pére n'e(it jamais existé.

XXXI--«Qu'est-ce que je gagne, si jobtiens ce que je
cherche? un réve, un souffle, un plaisir fugitif qui achéte la



joie d'une minute pour gémir une semaine, ou qui vend
I'éternité pour acquérir une bagatelle? Quel est celui qui,
pour une douce grappe, voudrait détruire la vigne; ou quel
est le mendiant insensé qui, pour toucher seulement une
couronne, consentirait a se laisser frapper a mort par le
sceptre?

XXXII.--«Si Collatin réve de mon intention, ne se réveillera-
t-il pas; et dans sa fureur désespérée n'accourra-t-il pas ici
pour prévenir ma honteuse entreprise, ce siége qui
menace son hymen, cette tache pour la jeunesse, cette
douleur pour le sage, cette vertu mourante, cette honte
éternelle, et ce crime suivi d'un blame sans fin?

XXXII.--«Oh! quelle excuse pourrai-je inventer, quand tu
m'accuseras de ce noir attentat? ma langue ne sera-t-elle
pas muette, mes faibles membres ne frémiront-ils pas?
mes yeux n'oublieront-ils pas de voir, et mon perfide coeur
ne saignera-t-il pas? Quand le forfait est grand, la crainte le
surpasse encore, et I'extréme crainte ne peut ni combattre
ni fuir, mais comme un lache, elle meurt tremblante de
terreur.

XXXN.--Si Collatin avait tué mon fils ou mon pére, ou bien
dressé des emb(ches contre mes jours; s'il n'était pas mon
ami, mon désir de corrompre sa femme aurait quelque
excuse dans la vengeance ou les représailles; mais il est
mon parent et mon fidéle ami, ce qui rend ma honte et mon
crime a jamais inexcusables.



XXXV.--C'est un crime honteux,--oui, si le fait est connu, il
est odieux:--Mais il n'y a point de crime a aimer. Je lui
demanderai son amour; mais elle ne s'appartient pas; le
pire sera un refus et des reproches: ma volonté est ferme,
et la faible raison ne saurait I'ébranler. Celui qui craint une
sentence ou la morale d'un vieillard se laissera intimider
par une tapisserie.»

XXXVI.--C'est ainsi que linfame balance entre sa froide
conscience et sa brllante passion; il congédie enfin ses
bonnes pensées, dont il cherche méme a détourner le sens
a son avantage; ce qui, dans un moment, confond et détruit
linfluence de la vertu; et il va si loin, que ce qui est une
lacheté Iui parait une action vertueuse.

XXXVI.--«Elle m'a pris tendrement par la main, se dit-il,
interrogeant mes yeux passionnés, dans la crainte
d'apprendre de mauvaises nouvelles de I'armée dont son
bien-aimé Collatin fait partie. Oh! comme la crainte lui
donnait des couleurs! d'abord ses joues étaient rouges
comme les roses que nous possédons sur une blanche
mousseline, et puis blanches comme cette mousseline
elle-méme.

XXXVII.--«Puis sa main, serrée dans la mienne, la forgait
de trembler de ses craintes fidéles; ce qui la frappa de
tristesse, et la fit encore frémir davantage jusqu'a ce qu'elle
apprit que son époux était sain et sauf: alors elle sourit
avec tant de grace, que si Narcisse l'avait apergue en ce



moment, I'amour de Ilui-méme ne l'edt jamais poussé a se
noyer.

XXXIX.--«Qu'ai-je besoin de chercher des prétextes ou
des excuses? Tous les orateurs sont muets quand la
beauté plaide; les pauvres malheureux éprouvent le
remords aprés de légers méfaits. L'amour ne prospére pas
dans le coeur qui craint les ombres: 'Amour est mon
capitaine, et il me conduit;--lorsque sa banniére éclatante
est déployée, le lache lui-méme combat, et ne veut pas
étre vaincu.

XL.--«Loin de moi, crainte puérile! finissez, vains débats,
respect et raison, soyez le partage de la vieillesse ridée.
Mon coeur ne contrariera jamais mes yeux, la triste
tentation et les réflexions profondes conviennent au sage;
mon réle, c'est la jeunesse, et je dois les bannir du théatre.
Le désir est mon pilote, la beauté ma prise; qui aurait peur
de couler a fond quand il s'agit d'un tel trésor?

XLIL--Telle que le froment étouffé par livraie, la crainte
salutaire est presque détruite par [lirrésistible
concupiscence. Tarquin se glisse sans bruit, l'oreille aux
aguets, plein d'un honteux espoir et d'une amoureuse
méfiance; l'un et l'autre, comme deux serviteurs de
linjustice, le troublent tellement de leurs inspirations
opposées que tantét il projette une ligue et tantdét une
invasion.



XLIl.--Dans sa pensée se grave la céleste image de
Lucrece, et a coté d'elle est aussi celle de Collatin: celui de
ses yeux qui la regarde le confond; l'autre, qui considére
son époux, se refuse comme plus divin a un spectacle si
perfide et il adresse un appel vertueux au coeur qui une
fois corrompu choisit la plus mauvaise part.

XLIIL--La il excite ses serviles agents, qui, flattés par la
joyeuse apparence de leurs chefs, accroissent encore sa
passion comme les minutes forment des heures; ils sont si
fiers de leur capitaine qu'ils lui payent un tribut plus humble
que celui qu'ils Iui doivent. Conduit ainsi en insensé par ses
désirs infernaux, le prince romain marche au lit de Lucréce.

XLIV.--Les serrures qui opposent des obstacles entre la
chambre et sa volonté sont toutes forcées par lui et quittent
leur poste, mais en s'ouvrant elles font entendre un
craquement qui tance son mauvais dessein, ce qui fait
réfléchir un moment le voleur. Le seudil fait grincer la porte
pour avertir de son approche; les belettes, vagabondes
nocturnes, crient en le voyant; elles l'effrayent, cependant il
dompte son effroi.

XLV.--A chaque porte qui lui céde le passage a regret, a
travers les fentes et les petites crevasses, le vent lutte avec
sa torche pour l'arréter et Iui en renvoyant la fumée au
visage, éteint sa clarté conductrice, mais son coeur brdlant,
qu'un coupable désir dévore, exhale un autre souffle qui
rallume la torche.



XLVI--A la faveur de cette clarté, il apercoit le gant de
Lucréce auquel l'aiguille est encore attachée, il le prend sur
les nattes ou il le trouve et au moment ou il le saisit,
l'aiguille lui pique le doigt, comme si quelqu'un lui disait: ce
gant n'est point habitué aux licencieux jeux; retire-toi a la
hate, tu vois que les ornements de notre maitresse sont
chastes.

XLVIl.--Mais tous ces faibles obstacles ne peuvent l'arréter,
il interpréte leur refus dans le pire de tous les sens; les
portes, le vent, le gant qui le retardent sont pour lui des
épreuves accidentelles, ou comme ces rouages qui
ralentissent I'horloge jusqu'a ce que chaque minute ait payé
son tribut a I'heure.

XLVII.--«Sans doute, dit-il, ces empéchements sont la
comme les petites gelées qui quelquefois menacent le
printemps pour ajouter encore plus de prix a ses charmes
et donner aux oiseaux plus de raison de chanter; la peine
paye le revenu de tout trésor précieux. D'énormes rochers,
de grands vents, de cruels pirates, des sables et des
écueils effrayent le marchand avant qu'il entre riche dans le
port.»

XLIX.--Le voici arrivé a la porte qui le sépare du ciel de sa
pensée. Un loquet docile est tout ce qui protége contre lui
l'objet précieux qulil cherche. L'impiété a tellement
bouleversé son coeur qulil commence a prier pour sa
proie, comme si les dieux pouvaient approuver son crime.



L.--Mais au milieu de son inutile priere, aprés avoir
demandé a Il'éternelle puissance que ses criminelles
pensées triomphent de cette charmante beauté, et prié les
dieux de lui étre propices dans ce moment, il tressaille
soudain et dit: «Je dois donc déflorer! les dieux que
j'invoque abhorrent cette action, comment m'aideraient-ils

a la commettre?

LL—-«Eh bien, que la Fortune et I'Amour soient mes dieux et
mon guide; ma volonté est basée sur une ferme résolution;
les pensées ne sont que des réves tant que leurs effets ne
sont pas éprouvés. Le plus noir attentat est lavé par
l'absolution; le feu de I'amour a pour ennemie la glace de la
crainte: 'oeil du ciel est fermé, et la nuit bruineuse cache la
honte qui suit la douce volupté.»

LIl.--A ces mots, sa main criminelle léve le loquet, et de son
genou il ouvre la porte toute grande. Elle dort
profondément, la colombe que ce hibou nocturne veut
saisir; c'est ainsi que la trahison surprend dans le sommeil!
celui qui voit le serpent en embuscade se retire a I'écart;
mais Lucréce dort profondément, et sans rien craindre elle
est a la merci de son dard mortel.

LI.--Le méchant s'avance dans la chambre et contemple ce
it encore pur. Les rideaux étant fermés, il erre a l'entour
roulant ses yeux avides dans leurs orbites, c'est leur
trahison qui a égaré son coeur. Il donne bientét a sa main



le signal d'ouvrir le nuage qui cache la lune argentée.

LIV.--Voyez comment le soleil aux rayons de feu, sortant
d'un nuage, nous prive de la vue. De méme, a peine le
rideau est tiré, que les yeux de Tarquin commencent a
cligner, éblouis par trop d'éclat. Soit qu'en effet les traits de
Lucréce réfléchissent une éblouissante lumiére, soit que
quelque reste de honte le lui fasse supposer; mais ses
yeux sont aveuglés et se tiennent fermés.

LV.--O que ne périrent-ils dans leur sombre prison! ils
auraient vu alors le terme de leur crime, et Collatin aurait pu
encore reposer tranquille a c6té de Lucréce dans sa
couche non souillée. Mais ils s'ouvriront pour détruire cette
union bénie et aux saintes pensées. Lucréce devra
sacrifier a leur vue son bonheur, sa vie et son plaisir dans
ce monde.

LVI.--Sa main de lis est sous sa joue de rose, privant d'un
baiser légitime le coussin affligé, qui semble se partager
en deux et se soulever de chaque c6té pour atteindre son
bonheur. Entre ces deux collines, la téte de Lucréce est
comme ensevelie, telle qu'un saint monument placé la pour
étre admiré par des yeux profanes.

LVIL.--Son autre main si blanche était hors du lit, sur la
couverture verte; par sa parfaite blancheur, elle ressemblait
a une marguerite d'avril sur le gazon humide des perles de
la rosée. Tels que des soucis, ses yeux avaient abrité leur



éclat, et reposaient dans les ténebres jusqu'a ce qu'ils
pussent s'ouvrir pour embellir le jour.

LVIIL.--Ses cheveux, comme des fils d'or, jouaient avec son
souffle. O modestes voluptés! 6 voluptueuse modestie! ils
montraient le triomphe de la vie dans le sein de la mort et
déployaient les couleurs sombres de la mort dans
l'absence passagére de la vie. L'une et l'autre se prétaient
tant de charmes dans ce sommeil, qu'on e(t dit qu'il n'y
avait entre elles aucune rivalité, mais que la vie vivait dans
la mort, et la mort dans la vie.

LIX.--Ses deux seins ressemblaient a des globes d'ivoire
entourés d'un cercle bleu, c'étaient deux mondes vierges et
non conquis; ne connaissant d'autre joug que celui de leur
seigneur a qui leurs serments étaient fidéles. Ces mondes
inspirent une nouvelle ambition a Tarquin; tel qu'un odieux
usurpateur, il va tenter de faire descendre de ce beau trone
le possesseur légitime.

LX.--Que pouvait-il voir qui ne fat digne d'étre admiré?
qu'admirait-il qui n'enflammat son désir? tout ce quiil
contemple le fait délirer d'amour, et sa passion fatigue
méme sa vue ravie; il admire avec plus que de l'admiration
ses veines d'azur, sa peau d'albatre, ses Iévres de corail,
et la fossette de son menton blanc comme la neige.

LXIL.--Comme le lion farouche caresse sa proie quand sa
faim cruelle est satisfaite par la victoire, de méme Tarquin



reste penché sur cette ame endormie, calmant par la
contemplation sa rage amoureuse qu'il contient sans la
dissiper; car, étant si pres d'elle, ses yeux retenus un
moment soulévent encore plus violemment ses veines.

LXIl.--Celles-ci sont comme des esclaves acharnés au
pillage, vassaux cruels dont les exploits sont odieux, qui se
plaisent dans le meurtre et le viol, sans égard pour les
larmes des enfants et les gémissements des méres: elles
s'enflent dans leur orgueil, attendant la charge; bient6t son
coeur palpitant donne le signal du combat, et leur dit d'agir
suivant leur désir.

LXIl.--Son coeur, qui bat comme un tambour, encourage
son oeil brilant, son oeil confie 'attaque a sa main; sa
main, fiere de cette dignité, et fumant d'orgueil, va se
poster sur la gorge nue de Lucréce, centre de tous ses
domaines; a peine l'a-t-elle escaladée, que les rangs des
veines d'azur abandonnent leurs tourelles pales et sans
défense.

LXIV.--Elle se rendent dans le paisible cabinet ou dort leur
reine chérie, lui disent qu'elle est assiégée par un terrible
ennemi, et 'épouvantent par leurs cris confus; elle, trés-
étonnée, ouvre ses yeux fermés, qui, en apercevant le
tumulte, sont obscurcis et domptés par sa torche
enflammée.

LXV.--Figurez-vous quelqu'un réveillé au milieu de la nuit



par un réve effrayant, et qui croit avoir vu un esprit hideux,
dont le farouche aspect fait frissonner tous ses membres;
quelle n'est pas sa terreur! Mais Lucréce, plus
malheureuse, et troublée dans son sommeil, voit réellement
ce qui serait terrible méme en supposition.

LXVI.--Accablée, confondue par mille terreurs, elle reste
tremblante comme ['ciseau blessé qui expire. Elle n'ose
regarder; cependant, en ouvrant a demi ses yeux, elle voit
apparaitre des fantdmes hideux qui passent devant elle.
De telles ombres sont les impostures d'un faible cerveau,
qui, faché que les yeux fuient devant la lumiére, les
épouvante dans les ténébres par des spectacles plus
affreux.

LXVI.--La main de Tarquin demeure sur la gorge de
Lucréce. (Cruel bélier, d'ébranler un semblable rempart
d'ivoire!) Il sent son coeur épouvanté (pauvre citoyen!) se
soulever et puis retomber, et heurter son sein qui vient
frapper la main du ravisseur. Ces mouvements excitent sa
rage. Plus de piti€; il va faire la bréche et entrer dans cette
belle ville.

LXVIil.--D'abord, telle qu'une trompette, sa langue
commence a sonner un pourparler. Elle s'adresse a son
ennemi timide, qui léve par-dessus des draps blancs son
menton plus blanc encore, pour demander la raison de
cette alarme imprévue, ce que Tarquin cherche a expliquer
par des gestes muets; mais Lucréce redouble ses



ardentes supplications, et veut savoir quels sont les motifs
de son attentat.

LXIX.--Tarquin répond: «La couleur de ton teint qui fait palir
de dépit le lis lui-méme et rougir la rose éclipsée par cet
incarnat répondra pour moi, et dira mon tendre aveu. C'est
sous les couleurs de cet étendard que je suis venu
escalader ton fort non encore conquis; la faute en est a toi,
ce sont tes yeux qui t'ont trahie eux-mémes.

LXX.--«Si tu veux me faire des reproches, je t'objecterai
que c'est ta beauté qui t'a tendu un piége cette nuit ou tu
dois te résigner a subir ma volonté. Je t'ai choisie pour
mon plaisir sur la terre; c'est de tout mon pouvoir que jai
cherché a vaincre mes désirs; mais a peine les
réprimandes et la raison les avaient étouffés, que I'éclat de
ta beauté les faisait renatftre.

LXXl--«Je vois toutes les difficultés que m'attirera mon
entreprise. Je sais que des épines défendent la jeune rose;
je m'attends a trouver le miel gardé par un aiguillon. La
réflexion m'a représenté tout cela; mais le désir est sourd
et n'écoute pas de sages amis. Il n'a des yeux que pour
contempler la beauté et adorer ce qu'il voit, en dépit des
lois et du devoir.

LXXIl.--«J'ai pesé dans mon ame l'outrage, la honte et les
chagrins que je puis causer; mais rien ne peut contenir le
cours de la passion, ni arréter sa fureur entrainante. Je sais



que les larmes du repentir, les reproches, le mépris et la
haine mortelle suivront le crime, mais je veux aller au-
devant de ma propre infamie.»

LXXIIL--Il dit et agite son épée romaine, qui, semblable a
un faucon planant dans les airs, couvre sa proie de I'ombre
de ses ailes, et de son bec recourbé la menace de mort si
elle veut prendre I'essor. De méme sous le glaive terrible,
linnocente Lucréce écoute en tremblant les paroles de
Tarquin, comme les oiseaux timides écoutent les sonnettes
du faucon.

LXXIV.--«Lucréce, continue-t-il, il faut que cette nuit je
jouisse de toi; si tu me refuses, la force m'ouvrira la voie;
car c'est dans ton lit que jai lintention de te détruire;
j'égorge ensuite un de tes vils esclaves pour t'6ter 'honneur
avec la vie, et je le place dans tes bras morts, jurant que je
['ai tué en te surprenant a I'embrasser.

LXXV.--«De sorte que ton époux deviendra un objet de
mépris pour tous ceux qui le verront. Tes parents
baisseront la téte sous le coup du dédain, et tes enfants
seront souillés par le titre de batards. Toi-méme, auteur de
leur honte, tu iras a la postérité dans des chansons qui
raconteront ton infamie.

LXXVI.--«Mais, si tu me cédes, je reste ton ami secret, une
faute inconnue est comme une pensée non accomplie. Un
peu de mal fait dans un but grand et utile est permis, et



légitime en bonne politique. La plante vénéneuse est
quelquefois distillée en un composé innocent, et son
application a des effets salutaires.

LXXVI.--«Pour I'amour de ton époux et de tes enfants,
accorde-moi ce que je demande, ne leur légue point une
honte impossible a effacer, une souillure éternelle pire que
les défauts du corps que 'homme apporte en naissant. Car
ceux-ci ne sont que la faute de la nature et ne causent point
d'infamie.»

LXXIIL--A ces mots il se releve et s'arréte un moment, en
fixant sur Lucréce l'oeil mortel d'un basilic, tandis qu'elle,
image de la chaste piété et telle qu'une biche blanche
serrée par des griffes meurtrieres dans un désertouiln'y a
point de loi, implore la béte féroce qui ne connait aucune
compassion, et n'obéit qu'a son odieux appétit.

LXXIX.--Voyez quand un nuage noir menace le monde,
cachant dans ses vapeurs sombres les monts ambitieux; si
quelque douce brise sort du sein obscur de la terre, son
souffle écarte ces vapeurs dont il empéche
momentanément la chute en les divisant. De méme le
profane empressement de Tarquin arréte les paroles de
Lucréce, et le farouche Pluton approuve tandis qu'Orphée
joue de sa lyre.

LXXX.--Cependant, semblable a un chat, rédeur de nuit,
Tarquin ne fait que jouer avec la faible souris qui reste



tremblante entre ses griffes. Sa tristesse nourrit sa fureur
de vautour, gouffre immense que rien ne parvient a
combler. Son oreille accueille ses priéres, mais son coeur
ne se laisse pas pénétrer par ses plaintes. Les larmes
endurcissent la concupiscence quoique la pluie amollisse
le marbre.

LXXXIl.--Les yeux de Lucréce qui demandent pitié sont
douloureusement fixés sur son front inexorable et
sourcilleux; sa modeste éloquence est mélée de soupirs
qui ajoutent plus de grace a ses paroles. Elle interrompt
souvent sa phrase, souvent la voix lui manque, et elle est
obligée de recommencer.

LXXXI.--Elle le conjure par le grand Jupiter, par la
chevalerie, par son noble rang, et par le serment de la
douce amitié, par ses larmes et par 'amour de son époux,
par les saintes lois de 'humanité et la foi commune, par le
ciel, la terre et toutes leurs puissances; elle le conjure de se
retirer dans le lit que I'hospitalité lui accorde, et d'écouter
I'honneur plutdt qu'un coupable désir.

LXXXIIL--«Ah! lui dit-elle, pourrais-tu bien récompenser
I'hospitalité par un si noir outrage? ne souille pas la source
qui a calmé ta soif, ne gate point ce qui ne saurait étre
réparé, renonce a ton but criminel avant de tirer ton coup.
Ce n'est pas un archer loyal, celui qui tend son arc pour
frapper une jeune biche.



LXXXIV.--«Mon époux est ton ami, épargne-moi par amour
pour lui; toi, tu es prince, par amour pour toi-méme laisse-
moi. Je suis faible; ne me rends point victime d'un piége; tu
ne ressembles point a la perfidie, ne me trompe donc pas;
mes soupirs, tels que des tourbillons, s'efforcent de te
chasser; si jamais mortel fut touché de la douleur d'une
femme, sois touché de mes larmes, de mes soupirs et de
mes sanglots.

LXXXV.--«Comme les flots d'un océan orageux, ils se
réunissent pour lutter contre le rocher de ton coeur, qui
menace d'un naufrage, et pour I'adoucir, s'ils peuvent par
leur mouvement continuel; car les pierres dissoutes se
convertissent en eau. Oh! si tu n'es pas plus dur qu'une
pierre, laisse-toi pénétrer par mes larmes et sois
compatissant! La douce pitié traverse une porte de fer.

LXXXVI.--«J'ai cru recevoir Tarquin en te recevant; as-tu
pris sa ressemblance pour le déshonorer? Je me plains a
toute I'armée du ciel; tu outrages son honneur, tu dégrades
son nom royal, tu n'es point ce que tu sembles, ou tu ne
ressembles pas a ce que tu es, un roi, un dieu; car les rois
comme les dieux devraient tout gouverner.

LXXXVIl.--«Quelle sera donc ta honte dans ta vieillesse
puisque déja tu montres tant de vices dans ton printemps!
Que n'oseras-tu pas quand tu seras roi, si tu oses tant
maintenant que tu n'as que l'espérance de ['étre! Ohl
souviens-toi que puisque aucun outrage commis par un



vassal ne peut étre effacé, les mauvaises actions des rois
ne sauraient étre ensevelies dans le silence.

LXXXVII.--«Ce forfait fera qu'on ne t'aimera plus que par
crainte, les monarques heureux sont craints par amour. Tu
seras forcé de tolérer les coupables quand ils te prouveront
que tu I'es comme eux. Ne serait-ce qu'a cause de cela,
retire-toi, car les princes sont le miroir, I'école, le livre ou
les yeux des sujets voient, apprennent et lisent.

LXXXIX.--«Voudrais-tu étre I'école a laquelle s'instruira la
débauche? souffriras-tu qu'elle lise en toi ses honteuses
lecons? consentiras-tu a étre le miroir ou elle verra une
autorité pour ses attentats et une garantie contre le blame?
Pour donner par ton nom un privilkge au déshonneur tu
préféres les reproches a la louange immortelle, et tu fais de
ta bonne réputation une vile entremetteuse.

XC.--«As-tu la puissance? Au nom de celui qui te l'a
donnée, soumets tes désirs rebelles; ne tire point I'épée
pour protéger liniquité, car elle ta été remise pour en
détruire l'engeance. Comment pourras-tu remplir tes
devoirs de roi lorsque, prenant modéle sur ton exemple, le
crime pourra dire que c'est toi qui lui as enseigné a devenir
criminel.

XCl--«Ah! quel dégradant spectacle ce serait de
reconnaftre ton crime dans un autre! Les fautes des
hommes sont rarement évidentes pour eux; leur partialité



étouffe leurs transgressions: ton forfait te semblerait digne
de mort dans ton frére. Oh!l quelle est l'infamie de ceux qui
détournent les yeux de leurs propres attentats!

XClIl.--«C'est vers toi, vers toi que se tournent mes mains
suppliantes, elles te conjurent de résister aux séductions
de tes désirs. J'implore le retour de ta dignité bannie;
rappelle-la, et sache retirer les pensées qui te flattent: sa
noble générosité emprisonnera le perfide désir, dissipera
le nuage qui obscurcit tes yeux trompés, afin que tu
reconnaisses ta situation, et que tu aies pitié de la
mienne.»

XCIl.--«Cesse, Iui répond Tarquin; l'indomptable torrent de
mes désirs ne fait que croitre par ces retards. De faibles
lumieres sont bientét éteintes; de grands feux résistent au
vent, qui ne fait quaugmenter leur fureur. Des petits
ruisseaux qui payent leur tribut journalier a leur amére
souveraine ajoutent a ses eaux, mais n'en changent point le
golt.»

XCN.--«Tu es, lui dit Lucréce, un océan, un roi souverain,
et dans ton vaste empire se répandent la noire luxure, le
déshonneur, la honte, le déréglement, qui cherchent a
soviller les flots de ton sang. Si toutes ces faibles sources
de mal changent ta vertu, la mer est jetée dans la boue d'un
bourbier, quand la vase devrait se perdre dans la mer.

XCV.--«C'est ainsi que tes esclaves seront rois, et toi leur



esclave; c'est ainsi que ta noblesse sera dégradée, leur
bassesse relevée; c'est ainsi que tu seras leur vie, et qu'ils
seront eux-mémes ton tombeau; toi, avili dans ta honte;
eux, dans ton orgueil. Les choses inférieures ne devraient
point cacher les choses plus grandes. Le cédre ne
s'abaisse point aux pieds du buisson, les broussailles se
flétrissent aux pieds des cédres.

XCVI--«Que tes pensées, fidéles a ton rang....»-—-«C'est
assez, dit Tarquin; par le ciel, je ne t'écoute plus. Céde a
mon amour, sinon la haine brutale, au lieu du contact timide
de l'amour, te déchirera cruellement. Aprés quoi je veux te
transporter dans le lit de quelque coquin de valet, pour Iui
faire partager ta destinée honteuse.»

XCVI.--A ces mots, il écrase du pied sa torche, car la
lumiére et la débauche sont ennemies mortelles. La honte,
enveloppée des ombres de laveugle nuit, tyrannise
d'autant plus qu'elle n'est pas apergue. Le loup a saisi sa
proie, le pauvre agneau crie jusqu'a ce que sa Voix soit
arrétée au passage par sa propre toison, qui ensevelit ses
cris dans les plis délicats de ses lévres.

XCVIil.--En effet, Tarquin se sert du linge de nuit qu'elle
porte pour enfermer dans sa bouche ses tristes clameurs; il
baigne son front brllant dans les plus chastes larmes
qu'aient jamais versées les yeux de la modeste douleur.
Oh! comment la concupiscence désordonnée peut-elle
souiller une couche si pure? Ah! si les larmes pouvaient en



effacer la tache, Lucréce en répandrait a jamais!

XCIX--Mais elle a perdu une chose plus précieuse que la
vie, et Tarquin a conquis ce qu'il voudrait bien ne plus avoir.
Cette violence améne une autre lutte; cette jouissance
passagére engendre des années de regrets: cet ardent
désir se change en froid dégodlt. La pure chasteté est
dépouillée de son trésor, et la luxure est plus pauvre
qu'avant son larcin.

C.--Voyez comme le limier trop nourri ou le faucon
rassasié, n'ayant plus la méme finesse d'odorat, ni la
méme vitesse, poursuivent lentement ou perdent tout a fait
la proie dont la nature les a rendus avides; de méme
Tarquin assouvi redoute cette nuit. Son go(t aigri dévore
son désir qui I'a abusé.

Cl-O crime dont [limagination paisible ne peut
comprendre la profondeur insondable! Le désir enivré
rejette sa proie avant de voir sa propre infamie. Tant que la
concupiscence est dans son orgueil, aucune remontrance
ne saurait apaiser son ardeur ni maitriser son téméraire
désir, jusqu'a ce que, telle qu'un vieux coursier, elle se
fatigue elle-méme.

Cll.--Et alors le désir, aux joues pales et amaigries, a l'oeil
pesant, au front sourcilleux, a la démarche défaillante,
abattu, pauvre et lache, se lamente comme un mendiant
banqueroutier. Tant que la chair est fiere, le désir lutte avec



la pitié, car alors il est en joie: mais quand elle perd sa
fraicheur, le rebelle coupable demande lui-méme grace
d'un ton soumis.

Cli.--C'est ainsi qu'il agit avec ce prince criminel de Rome,
si ardent a le satisfaire. Le voila maintenant qui prononce
contre lui-méme cet arrét: qu'il est déshonoré dans les
siécles a venir, que le beau temple de son ame est
profané, et que sur ses ruines accourent des armées de
soucis pour demander a cette reine souillée ce qu'elle est
devenue.

CIV.--L'ame répond que ses sujets insurgés ont renversé
son mur consacré, et que, par leur faute mortelle, ils ont
réduit en servitude son immortalité, et I'ont rendue esclave
d'une mort vivante et d'une douleur éternelle. Avertie par sa
prescience, elle avait fait résistance; mais sa prévoyance
n'avait pu faire céder leurs désirs.

CV.--Agité de cette pensée, Tarquin s'esquive dans les
ténébres de la nuit, vainqueur captif pour qui la victoire est
funeste. II| emporte une blessure que rien ne guérit, une
cicatrice qui restera malgré la guérison, laissant la victime
désolée. Lucréce est accablée du poids du crime quiil
laisse derriere lui, et lui du fardeau d'une ame coupable.

CVl--Tarquin, comme un loup ravisseur, s'éloigne
furtivement. Elle, comme un agneau fatigué, reste étendue,
presque sans souffle. I se hait pour son attentat;



désespérée, elle déchire son beau corps de ses propres
mains. |l part effraye, et couvert de la sueur du crime. Elle
reste, poussant des cris de douleur profonde pendant cette
fatale nuit; il fuit, regrettant le court plaisir qui ne lui laisse
que dégo(t.

CVIL-Il part pénitent, accablé. Elle demeure abandonnée
et sans espoir. Dans sa hate, il soupire apres la clarté du
matin; elle voudrait ne plus voir le jour. «Pendant le jour, dit-
elle, les écarts de la nuit se révélent, et mes yeux sinceres
n'ont jamais appris a masquer mes torts par un regard
dissimulé.

CVIl.--«lls croient que tous les yeux peuvent voir le
déshonneur qu'ils apergoivent eux-mémes, c'est pourquoi
ils voudraient rester dans l'obscurité pour tenir caché mon
outrage, car ils se trahiront par leurs larmes; et, comme
l'eau qui ronge l'acier, ils graveront sur mes joues la honte
irréparable que je ressens.»

CIX.~-Ici elle accuse le repos et le sommeil, condamnant
ses yeux a étre désormais aveugles. Elle réveille son coeur
en frappant sur son sein, et lui dit d'aller chercher un autre
asile plus pur et plus digne de lui. Rendue folle par I'excés
de sa douleur, elle exhale en ces mots ses plaintes contre
les secrets de la nuit:

CX.~«O nuit ennemie de la paix du coeur! image de
l'enfer, sombre registre de la honte, obscur théatre de



meurtres tragiques, vaste chaos qui cache les crimes,
nourrice des outrages, entremetteuse couverte d'un
manteau! asile d'infamie, caverne affreuse de la mort,
conspirateur a voix basse, liguée avec la trahison et le viol.

CXl.--«Nuit abhorrée, nuit aux ténébreuses vapeurs!
puisque tu es complice de mon crime irréparable,
rassemble tes brouillards pour attaquer I'aube matinale et
faire la guerre au cours réglé du temps! ou si tu souffres
que le soleil s'éléve jusqu'a sa hauteur accoutumée avant
qu'il retourne a son humide couche, ceins sa téte d'or de
nuages empoisonneés.

CXIl.--«Corromps l'air du matin avec des exhalaisons
fétides; par leur haleine empestée, souille la vie de la
pureté, beauté par excellence, avant que Phébus arrive a
sa halte de midi; et que tes vapeurs marchent en rangs si
serrés, que dans leurs ombres brumeuses sa lumiére
étouffée s'éclipse au milieu de sa course et cause une nuit
perpétuelle.

CXIl.--«Si Tarquin était la nuit comme il est le fils de la nuit,
il outragerait la reine au diadéme d'argent; ses nymphes
étincelantes aussi (violées par Iui) n'oseraient plus se
montrer sur le sein noir de la nuit. J'aurais, par ce moyen,
des compagnes de douleur. Des malheurs partagés sont
plus doux a supporter, de méme que des pélerins font
route ensemble pour abréger leur pélerinage.



CXN.--«Maintenant je n'ai personne qui puisse rougir avec
moi, se croiser les bras, pencher humblement la téte, se
voiler le front et cacher son infamie. Mais moi seule je suis
condamnée & gémir arrosant la terre de larmes améres,
mélant des sanglots a mes plaintes, des gémissements a
mes douleurs, gages cruels d'un éternel désespoir.

CXV.--«O nuit! fournaise dont la fumée est sanglante, ne
permets pas que le jour jaloux voie ce visage qui sous ton
noir manteau a été livré a la dégradation de l'impudicité.
Garde possession de ton sombre empire, afin que les
fautes commises sous ton régne puissent également étre
ensevelies sous tes ombres.

CXVI.--«Ne m'expose pas au jour médisant, sa lumiére
montrera gravée sur mon front I'histoire des outrages faits
a la douce chasteté, et la violation impie des saints
serments de I'hymen. Oui, jusqu'a l'ignorant qui ne sait pas
lire tous verront dans mes regards ma honteuse disgrace.

CXVIl.--«Pour apaiser les cris de son enfant, la nourrice lui
racontera mon histoire, et fera peur du nom de Tarquin a
son nourrisson qui pleure. L'orateur, pour orner son
discours, associera mon infamie a celle de Tarquin; les
ménestrels, pour reconnaitre I'hospitalité, chanteront mon
infortune et diront maintenant que je n'ai personne.

CXVII.--«Que mon beau nom, que ma réputation reste
sans tache pour I'amour de mon cher Collatin: si elle



devient un sujet de calomnie, les branches d'une autre tige
sont aussi viciées et une honte non méritée s'attachera a
son nom qui est aussi pur de la tache imposée au mien
que j'étais pure moi-méme hier encore pour Collatin.

CXIX.--«O honte inapergue! disgrace invisible; blessure
non sentie, cicatrice déshonorante! le mépris est imprimé
sur le front de Collatin, et 'oeil de Tarquin peut reconnaitre
de loin la blessure qu'il a regue pendant la paix, non a la
guerre. Hélas! qu'il y a de gens qui portent ces marques
honteuses que chacun ignore excepté celui qui les a faites!

CXX.--«Collatin, si ton honneur est fondé sur moi, il m'a été
arraché par un assaut irrésistible. Mon miel est perdu, je ne
suis plus qu'une abeille semblable a un frelon. I ne me
reste plus aucune des perfections de mon cété, je suis
dépouillée par un outrageant larcin: dans ta faible ruche
s'est introduite une guépe errante qui a dévoré le miel
gardé par ta chaste abeille.

CXXl.--«Cependant ne suis-je pas innocente du naufrage
de ton honneur! c'est en ton honneur que je l'ai accueilli;
venant de ta part, pouvais-je le renvoyer? c'e(t été un
déshonneur que de le rejeter. Bien plus, il s'est plaint de
lassitude et il a parlé de vertu! O forfait imprévu! combien
la vertu est profanée dans un tel démon!

CXXIl.--«Pourquoi le ver s'introduit-il dans le bouton
vierge? pourquoi l'odieux coucou pond-il ses oeufs dans



les nids du passereau? pourquoi les crapauds
empoisonnent-ils les sources pures, par une vase
envenimée? pourquoi une démence tyrannique se cache-t-
elle dans des seins pleins de douceur? pourquoi les
princes violent-ils leurs devoirs? Mais il n'est pas de
perfection si absolue que quelque impureté ne la soulille.

CXXIll--«Le vieillard qui entasse son or est tourmenté de
crampes, de la goutte et de douloureuses incommodités. A
peine a-t-il des yeux pour voir son trésor: mais, comme le
malheureux Tantale, il maudit l'insuffisance de ses sens,
n'ayant d'autre plaisir de ses richesses que la douloureuse
pensée qu'elles ne peuvent guérir ses maux.

CXXN.--«ll les posséde quand il n'en peut jouir et il les
laisse a ses jeunes fils qui dans leur orgueil se hatent de
les prodiguer. Leur pére était trop faible, ils sont trop forts
pour conserver longtemps cette fortune a la fois maudite et
bénie. Les douceurs que nous désirons s'aigrissent et
deviennent améres au moment méme ou elles nous sont
accordées.

CXXV.--«Des vents capricieux accompagnent le tendre
printemps; des plantes nuisibles prennent racine au milieu
des fleurs précieuses. La vipére siffle la ou les charmants
oiseaux chantent; ce qu'enfante la vertu, l'iniquité le dévore.
Il n'est aucun bien en notre pouvoir que la malencontreuse
occasion ne nous le fasse perdre ou n'altére ses qualités.



CXXVI.--«Occasion, ton crime est grand, c'est toi qui
exécutes la trahison du traftre; tu livres I'agneau a la cruauté
du loup; quelque complot qu'on médite, c'est toi qui le
favorises: c'est toi qui foules au pied le droit, la justice et la
raison; c'est toi qui dans ta sombre caverne, ou personne
ne peut te voir, postes le crime, pour dévorer les ames qui
passent aupres.

CXXVI.--«Tu persuades a la vestale de violer son voeu; tu
souffles le feu quand la tempérance fond. Tu étouffes la
probité, tu immoles la vérité; indigne complice, infame
entremetteuse, tu sémes la calomnie et tu écartes la
louange; tu t'associes au viol, a la perfidie, aux brigands.
Ton miel se change en fiel, ta jouissance en douleur.

CXXVIll--«A tes plaisirs secrets succéde la honte
publique; a tes festins cachés un jeline solennel, a tes titres
flatteurs un nom déshonoré, a ta langueur miellée un go(t
d'absinthe, et tes vanités forcées ne sauraient étre
durables. Comment se fait-il donc, vile occasion, qu'étant si
méchante, il y ait tant de gens qui te recherchent?

CXXIX.~-«Quand seras-tu lami de [I'humble suppliant,
quand le conduiras-tu au lieu ou il obtiendra ce qu'il désire,
quand ameéneras-tu la fin des grands débats, quand
délivreras-tu I'ame que le malheur enchaine, quand
guériras-tu les malades, quand soulageras-tu les affligés?
le pauvre, le boiteux, l'aveugle languissent, pleurent et
timplorent, mais ils ne trouvent jamais l'occasion.



CXXX.--«Le malade meurt pendant que le médecin dort,
l'orphelin gémit pendant que l'oppresseur est heureux, le
juge est en festin pendant que la veuve pleure; la prudence
se divertit pendant que le vice naft, tu n'accordes jamais
rien aux actions charitables. La colére, I'envie, la trahison,
le rapt, le meurtre triomphent, tu leur donnes tes heures
pour pages.

CXXXl.--«Quand la vertu et la vérité ont affaire a toi, mille
traverses les privent de ton secours; elles achetent ton
appui, mais le crime ne le paye jamais; il vient sans frais, et
tu es satisfaite de I'écouter et de Iui accorder ce quiil
demande. Mon Collatin aurait pu venir vers moi quand
Tarquin est venu; c'est toi qui I'as retenu.

CXXXIl.--«Tu es coupable de meurtre, de larcin, coupable
de parjure et de subornation, coupable de trahison, de
fausseté et d'imposture, coupable de 'abominable inceste.
Tu es de ton plein gré consentante a tous les crimes
passés, et a tous les crimes a venir, depuis la création
jusqu'a la fin du monde.

CXXXIl.--«Temps difforme, compagnon de I'horrible nuit,
agile coursier du hideux souci, toi qui dévores la jeunesse,
esclave trompeur des plaisirs trompeurs, lache sentinelle
des chagrins, cheval de bat du crime, séducteur de la vertu,
tu nourris et tu détruis tout ce qui est. Oh! écoute-moi!
temps méchant et maudit, sois coupable de ma mort,
puisque tu I'es de mon crime.



CXXXN.--«Pourquoi ta servante, l'occasion, a-t-elle trahi
les heures que tu m'avais accordées pour mon repos?
pourquoi corrompre mon bonheur, et m'enchainer a une
suite infinie de maux éternels? Le devoir du Temps est de
déjouer la haine des ennemis, de détruire les erreurs nées
de l'opinion, et de ne pas laisser souiller une couche
légitime.

CXXXV.--«La gloire du temps, c'est d'apaiser les querelles
des rois, de démasquer la fausseté, d'amener la vérité au
jour, et de mettre le sceau des siécles sur les choses
antiques, de veiller le matin, de faire sentinelle la nuit, de
poursuivre l'injustice jusqu'a ce qu'elle répare ses torts, de
ruiner les somptueux édifices et de souiller de poussiére
leurs ddmes dorés.

CXXXVI.--«Sa gloire est de remplir de trous de vers les
vastes monuments, de fournir l'oubli de ruines, d'effacer de
vieux livres, d'en altérer le contenu, d'arracher les plumes
aux ailes des vieux corbeaux, d'épuiser la séve des vieux
chénes, de féconder les printemps et de tourner la roue
capricieuse de la Fortune.

CXXXVIl.--«Sa gloire est de faire voir a 'aieule les filles de
sa fille, de faire de l'enfant un homme, de 'homme un
enfant; de tuer le tigre qui vit de meurtre, d'apprivoiser la
licorne et le lion farouche; de se jouer de 'homme rusé et
de le tromper par lui-méme, de réjouir le laboureur par



d'abondantes moissons, et d'user de grosses pierres avec
de petites gouttes d'eau.

CXXXVIIl.--«Pourquoi fais-tu tant de mal dans ton long
pélerinage, si tu ne peux revenir pour le réparer? Une
pauvre minute par siécle t'acheéterait un million d'amis, si tu
donnais de l'esprit a celui qui préte a de mauvais
débiteurs! O fatale nuit! si tu pouvais rétrograder d'une
heure je préviendrais cette tempéte et jéviterais le
naufrage.

CXXXIX.—«Serviteur sans fin de [éternité! arréte par
quelque malheur Tarquin dans sa fuite; invente tout pour lui
faire maudire cette maudite nuit, que des fantbmes hideux
effrayent ses yeux coupables, et que la sinistre pensée de
son crime transforme pour lui chaque buisson en démon
difforme.

CXL.--«Trouble ses heures de repos par des angoisses
incessantes; tourmente-le dans son lit par des sanglots qui
l'oppressent, qu'il pousse des gémissements pitoyables;
mais n'en aie point pitié, qu'il ne rencontre que des coeurs
plus durs que le marbre. Que les femmes les plus douces
oublient leur douceur et soient pour lui plus terribles que
des tigres dans le désert!

CXLI--«Qu'il ait le temps d'arracher sa chevelure bouclée,
qu'il ait le temps de tourner sa rage contre Ilui-méme, qu'il
ait le temps de désespérer du secours du temps, qu'il ait



Je temps de vivre en esclave méprisé, qu'il ait le temps de
mendier son pain, qu'il ait le temps de voir un mendiant lui
refuser des restes dédaignés!

CXLIL.--«Qu'il ait le temps de voir ses amis devenir ses
ennemis, et de voir les fous le tourner en dérision; qu'il ait
le temps d'apprendre combien le temps s'écoule lentement
dans les regrets, combien il est court et rapide aux heures
de la folie et du plaisirl Que son crime ineffagable ait le
temps de déplorer I'abus de son temps!

CXLIIL--«O temps! précepteur du bon et du méchant,
apprends-moi a maudire celui a qui tu as appris ce crime.
Que le scélérat devienne fou de peur en voyant son ombre!
que lui-méme cherche a s'Oter la vie: c'est a ses
misérables mains qu'il appartient de verser son sang
misérable. Y aurait-il un homme assez vil pour servir de
bourreau a un si vil esclave!

CXLIV.--«Plus vil encore il est, parce qu'il est fils de roi, lui
qui trompe les espérances de son pére par de basses
actions! Plus 'homme est puissant, plus il mérite de
respect ou de haine, car la plus grande infamie s'attache
au rang le plus élevé. La lune a assez d'un grand nuage
pour se voiler; les petites étoiles se cachent quand elles
veulent.

CXLV.--«Le corbeau peut tremper ses ailes noires comme
le charbon dans un bourbier et s'envoler sans que I'on



apercoive la fange qui les tache; mais si le cygne, blanc
comme la neige, veut en faire de méme, la tache se
reconnait sur son col argenté. Les pauvres serviteurs sont
une nuit obscure, les rois sont un jour resplendissant. Les
moucherons volent inapergus, les aigles frappent tous les
regards.

CXLVI.--«Loin d'ici, vains mots, interprétes des cerveaux
creux, sons sans utilité, faibles arbitres, allez dans les
écoles ou l'on se fait un art de la dispute; allez servir les
insipides débats de ceux qui en amusent leurs loisirs:
soyez médiateurs des clients tremblants de perdre leur
cause; pour moi je ne ferai pas le moindre argument,
puisque je n'ai rien a attendre du secours de la loi.

CXLVIl.--«En vain je maudis l'occasion, le temps, Tarquin
et la sombre nuit, en vain je cherche querelle a mon
infamie; en vain je repousse mon désespoir; cette inutile
fumée de mots ne me fait aucun bien, le seul remede qui

puisse me guérir, c'est de verser tout mon sang impur.

CXLVIil.--«Pauvre main, pourquoi frémis-tu a ce décret?
Honore-toi en me débarrassant de cette honte; car si je
meurs, mon honneur survit en toi: si je vis, tu as part a mon
infamie; puisque tu n'as pu défendre ta dame loyale,
puisque tu as eu peur de déchirer son perfide ennemi,
immole-toi avec elle pour avoir cédé ainsi.»

CXLIX.--Elle dit et s'élance de sa couche en désordre pour



saisir dans son désespoir quelque instrument; mais elle
n'est pas dans une maison de meurtre, et ne trouve aucun
instrument pour agrandir le passage de son souffle, qui se
presse entre ses lévres et s'évanouit comme la fumée de
Etna, qui se consume dans les airs, ou comme celle
qu'exhale un canon qu'on décharge.

CL.--«Vainement, dit-elle, je vis et je cherche quelque
bienheureux moyen de finir une malheureuse vie: j'ai eu
peur d'étre tuée par le glaive de Tarquin, et cependant je
cherche un couteau pour la méme intention; mais quand
javais peur, j'étais une femme loyale; je le suis encore: oh
non! ce ne peut-étre: Tarquin m'a dépouillée de ce noble
titre.

CLI--«Oh! j'ai perdu ce qui me faisait aimer la vie, je n'ai
donc plus de motif de craindre la mort; en effagant ma
souillure par la mort, du moins je donne un gage de gloire
aux couleurs de la calomnie, et une vie mourante a
I'éternelle honte. Ressource insuffisante, aprés avoir perdu
le trésor, que de brdler l'innocente cassette ou il était!

CLIL.--«Eh bien! cher Collatin! tu ne connaitras pas le go(t
corrompu de la foi violée; je n'outragerai pas ton amour
sincére; je ne prétendrai pas que mon serment est resté
intact. Cette greffe batarde ne croitra pas. Celui qui a
souillé ta tige ne se vantera pas que tu es le tendre pére de
son fruit.



CLIIl.--«Il ne rira pas a tes dépens dans sa pensée secrete,
il n'égayera point ses compagnons de débauche sur ton
affront: tu sauras que je n'ai point été lachement achetée
avec de l'or, mais que la porte a été forcée. Pour moi, je
suis la maitresse de mon sort et je ne me pardonnerai que
lorsque la vie aura payé au trépas mon offense
involontaire.

CLIV.--«Je ne t'empoisonnerai point de ma souillure; je ne
masquerai point ma faute par d'adroites excuses. Je ne
colorerai pas la noirceur de mon crime pour cacher la
vérité sur les horreurs de cette perfide nuit. Ma bouche
réevélera tout. Mes yeux, tels que des écluses, ou
semblables a la source des montagnes, qui arrose un
vallon, répandront de purs ruisseaux pour laver mon aveu
impur.»

CLV.--Cependant la plaintive Philoméle avait terminé le
chant mélodieux de ses douleurs nocturnes; la nuit
solennelle descendait d'un pas lent et triste dans les
gouffres de l'effroyable enfer; I'aurore rougissant préte sa
lumiére a tous les yeux qui la désirent; mais, dans sa
douleur, Lucréce se reproche de voir et regrette les
ombres de la nuit.

CLVI.--Le jour révélateur épie a travers toutes les fentes et
semble l'apercevoir au lieu ou elle est assise tout en pleurs.
C'est a lui gqu'elle s'adresse en sanglotant: «Oeil des yeux,
pourquoi cherches-tu a poindre par ma fenétre? Cesse tes



regards indiscrets, caresse de tes rayons les yeux qui
dorment encore, ne brlle pas mon front de ta lumiére
éblouissante, car le jour n'a rien a faire avec ce qui se
passe la nuit.»

CLVII.--C'est ainsi que Lucréce s'en prend a tout ce qu'elle
voit: le vrai chagrin est radoteur et fantastique comme un
enfant, qui, une fois qu'il boude, voit tout avec humeur. Ce
sont les anciennes douleurs et non les douleurs nouvelles
qui s'adoucissent. La durée dompte les unes, les autres
sont telles qu'un nageur inhabile, plongeant toujours
péniblement et se noyant par défaut d'adresse.

CLVII.--C'est ainsi que Lucréce, enfoncée dans une mer
de soucis, se fache contre tout ce qu'elle voit, et rapporte
tout & son chagrin; tous les objets viennent les uns aprés
les autres accrotftre la force de son désespoir. Quelquefois
il est muet et ne parle plus, quelquefois il est en démence
et parle trop.

CLIX.--Les petits oiseaux qui chantent dans leur joie
matinale la désolent par leur douce mélodie, car la gaieté
est alors importune; les ames tristes souffrent mortellement
dans les sociétés joyeuses; le chagrin se plait davantage
dans la compagnie du chagrin: le chagrin véritable cherche
la sympathie de son semblable.

CLX.--C'est une double mort de faire naufrage a l'aspect
du rivage; il languit dix fois celui qui languit en voyant de la



nourriture: la vue du baume rend la plaie plus douloureuse.
Les grandes douleurs déplorent surtout ce qui les peut
soulager. Les profonds regrets s'avancent comme un
fleuve paisible qui, étant arrété, franchit ses bords. Le
chagrin qu'on plaisante ne connatt ni lois ni limites.

CLXI.--«QOiseaux railleurs, dit-elle, renfermez vos accents
dans vos seins garnis de plumes; soyez silencieux et
muets en ma présence; mon trouble plein d'angoisse
n'aime aucune cadence de sons: une hétesse triste ne peut
souffrir des hotes joyeux. Réservez vos accords pour ceux
a qui ils plaisent; l'infortune aime la mélancolie, qui marque
la mesure avec des pleurs.

CLXIl.--«Viens, Philomeéle qui chantes le viol; fais ton triste
bocage de mes cheveux épars; de méme que la terre
humide pleure sur ta langueur, je verserai une larme a
chaque son mélancolique, et je soutiendrai le diapason
avec mes profonds sanglots. Pour refrain, je murmurerai le
nom de Tarquin, tandis que tu moduleras celui de Térée.

CLXIll.--«Pendant que tu feras ta partie contre un buisson,
pour entretenir le souvenir de tes maux cuisants, moi,
malheureuse, afin de timiter, je fixerai contre mon coeur un
couteau aceéré pour effrayer mes regards; et s'ils se
troublent, je tomberai et mourrai. Ces moyens, comme les
touches sur un instrument, mettront les cordes de nos
coeurs au vrai ton de la douleur.



CLXN.--«Pauvre oiseau, puisque tu ne chantes pas
pendant le jour, comme honteux d'étre apercu, nous
choisirons quelque désert profond et sombre, écarté de la
route, ou ne pénétrent ni la chaleur brdlante, ni le froid
glacial, et 1a, nous adressant aux bétes féroces, nous leur
ferons entendre des airs mélancoliques pour les adoucir.
Si les hommes sont aussi cruels que les bétes, que les
bétes aient un coeur compatissant.»

CLXV.--Comme la pauvre biche effrayée qui s'arréte et
regarde, immobile et incertaine de quel c6té elle fuira, ou
comme celui qui, égaré dans un labyrinthe, a peine a
reconnaitre sa route, Lucréce reste indécise, ne sachant
lequel est préférable de vivre ou de mourir, quand la vie est
honteuse et que la mort lui colte.

CLXVI.--«Me tuer! dit-elle. Hélas! ne serait-ce pas souiller
a la fois mon ame et mon corps? Ceux qui perdent une
moitié vivent avec plus de patience que ceux qui sont
dépouillés du tout: c'est une mére sans raison et sans pitié
que celle qui, ayant deux aimables enfants, quand la mort
lui en enléve un, tue 'autre et n'en a plus.

CLXVIl.--«De mon corps ou de mon ame, lequel m'était le
plus cher quand l'un était pur et l'autre céleste? lequel
préférais-je quand tous deux appartenaient au ciel et a
Collatin? Hélas! Qu'on déchire I'écorce du pin superbe, ses
feuilles se flétriront, sa séve se tarira. Il en est ainsi de mon
ame blessée dans son écorce.



CLXVIl.--«Sa demeure est saccagée, son repos
interrompu, son asile pris d'assaut par I'ennemi, son saint
temple souillé, pillé, profane par l'audacieuse infamie; que
l'on ne m'accuse donc pas d'impiété, si, dans une
forteresse ainsi battue en ruine, je fais une bréche pour en
enlever mon &me malheureuse.

CLXIX.--«Cependant je ne veux pas mourir jusqu'a ce que
mon Collatin ait appris la cause de ma mort prématurée,
afin que, dans cette heure de mon agonie, il puisse jurer
vengeance sur celui qui me force d'abréger mes jours. Je
léguerai mon sang impur a Tarquin. Souillé par lui, il sera
versé par lui, et, comme il le mérite, je le dirai dans mon
testament.

CLXX.--«Je léguerai mon honneur au couteau qui blessera
mon corps déshonoré. C'est un honneur de terminer une
vie déshonorée. L'un vivra quand l'autre ne sera plus. C'est
ainsi que de mes cendres naftra ma gloire; car dans ma
mort je tue le mépris insultant: ma honte étant morte, mon
honneur renatt.

CLXXI.--«Seigneur adoré de ce trésor que jai perdu, quel
héritage te laisserai-je? Mon courage fera ton orgueil, et
ton exemple pour te venger. Apprends par ma fin quelle
doit étre celle de Tarquin. Moi, ton amie, jimmolerai moi,
ton ennemie. Pour I'amour de moi, traite de méme le
perfide Tarquin.



CLXXI.--«J'achéve en quelques mots mes derniéres
volontés: mon @me au ciel, mon corps a la terre, et toi, 6
mon époux, prends mon courage; mon honneur au couteau
qui m'ouvrira le sein, ma honte a celui qui souilla ma
réputation, et tout ce qui survivra de ma gloire sera partagé
a ceux qui vivront et ne penseront pas mal de moi.

CLXXIl--Toi, Collatin, tu veilleras a l'exécution de ce
testament. Hélas! pourquoi faut-il que tu le voies! Mon sang
lavera mon affront; la noble fin de ma vie rachétera l'acte
impur de ma vie. Ne faiblis pas, faible coeur; mais dis avec
fermeté: il faut que cela soit. Céde a ma main, ma main te
vaincra; une fois mort, vous mourrez tous deux, et tous de
VOUS Serez vainqueurs.»

CLXXN.--Quand Lucréece eut tristement délibéré ce plan
de mort et essuyé la perle amére qui mouillait ses yeux
brillants, d'une voix entrecoupée elle appela sa suivante.
Celle-ci, obéissant, accourt promptement auprés de sa
maitresse; car le devoir vole avec les ailes de la pensée.
Les joues de linfortunée Lucréce semblent a la suivante
comme les prairies d'hiver quand le soleil fond leur neige.

CLXXV.--Elle donne a sa maitresse un grave bonjour avec
une voix timide, vrai signe de la modestie. Elle prend un air
triste pour étre en harmonie avec la tristesse de sa dame
(car son visage portait la livrée du chagrin); mais elle n'osa
pas lui demander pourquoi ses deux soleils étaient ainsi
éclipsés par des nuages, et ses joues humides des larmes



de la douleur.

CLXXVI.--De méme que la terre pleure quand le soleil est
couché, chaque fleur s'humectant comme un oeil attendri,
de méme la suivante commence a inonder ses yeux de
grosses larmes que fait couler la sympathie de ces beaux
soleils éclipsés dans le ciel de sa maitresse. lis ont éteint
leurs clartés dans un océan aux vagues salées, ce qui fait
pleurer la suivante comme une nuit d'abondante rosée.

CLXXVIlL--Un moment, ces deux charmantes créatures
restent immobiles, comme deux aqueducs qui remplissent
des citernes de corail. L'une d'elles pleure avec raison,
l'autre n'a d'autre motif de pleurer que celui de méler ses
larmes a celles de sa compagne. Ce sexe aimable est
souvent porté aux larmes, et s'attriste en cherchant a
deviner les douleurs des autres; puis ses yeux s'inondent
de larmes, et son coeur se brise.

CLXXVIIl.--Les hommes ont des coeurs de marbre, et les
femmes des coeurs de cire; c'est pourquoi elles sont
formées au gré du marbre. Leur faiblesse est opprimée;
elles recoivent par force les impressions étrangéres de la
fraude ou de l'adresse. Ne les accusez donc pas d'étre les
auteurs de leurs vices, pas plus que vous n'accuseriez la
cire d'étre coupable de méchanceté, parce qu'elle aurait
recu I'empreinte d'un démon.

CLXXIX.--Leur surface, polie comme une riche plaine, est



ouverte a tous les petits insectes qui rampent. Chez les
hommes, comme dans un bois touffu, sont maints vices
endormis dans d'obscures cavernes. A travers des murs
de cristal, on apercoit le moindre fétu. Les hommes
peuvent masquer leurs crimes par de farouches et
sombres regards; les visages des pauvres femmes sont
des livres ou elles laissent lire leurs fautes.

CLXXX.--Personne ne déclame contre la fleur flétrie, mais
bien contre I'hiver qui I'a fait périr; ce n'est pas ce qui est
dévoré, mais ce qui dévore qui mérite le blame. Oh! ne
dites donc pas que c'est la faute des femmes si elles sont
exposées aux affronts des hommes; ces coupables et
orgueilleux maitres rendent les faibles femmes
dépendantes de leur honte.

CLXXXI.--Vous en avez un exemple dans Lucréce.
Assaillie la nuit par la menace d'une mort prompte et de la
honte qui devait s'ensuivre pour elle et son époux, elle vit
qu'il y avait tant de dangers dans la résistance, qu'une
terreur mortelle se répandit dans tout son corps. Qui ne
pourrait violer un corps sans vie?

CLXXXIl.--Cependant sa douce patience fit que Lucréce
parla ainsi a sa suivante qui répétait en sa personne la
douleur de sa matftresse: «Ma fille, dit-elle, pourquoi
verses-tu ces larmes qui tombent en pluie sur tes joues? Si
tu pleures sur mes chagrins, a moi, apprends, douce fille,
que j'en retire peu d'avantage: si les larmes pouvaient me



secourir, les miennes y auraient réussi.

CLXXXIIL.--«Mais, dis-moi...» A ces mots elle s'arréta, et
ne reprit qu'aprés un profond gémissement. «A quelle
heure Tarquin est-il parti?»--«Madame, avant que je fusse
levée, répondit la suivante. Ma négligence paresseuse est
bien blamable; cependant je puis m'excuser en disant que
je me suis levée avant le jour, et que Tarquin était déja
parti.

CLXXXN.--«Mais, madame, si votre suivante l'osait, elle
vous demanderait la cause de votre tristesse.»--«Silence!
reprit Lucréce, si je te la disais, cette confidence ne la
diminuerait pas; car elle est plus cruelle que je ne puis
l'exprimer, et I'on peut bien appeler enfer une torture plus
déchirante qu'on ne peut dire.

CLXXXV.--«Va, apporte-moi papier, encre et plume; non,
épargne-toi cette peine, car j'en ai ici... (qQue voulais-je
dire?) Va dire a un des domestiques de mon époux de se
tenir prét a porter de suite une lettre 8 mon seigneur, @ mon
ami, a mon bien-aimé, qu'il se prépare a faire hate, car la
missive est pressée et sera bientot écrite.»

CLXXXVI.--Sa suivante est partie; elle se met a écrire,
promenant d'abord sa plume au-dessus du papier: I'amour-
propre et la douleur se livrent un combat; ce que la pensée
trace est effacé aussitét par sa volonté: cette phrase est
trop recherchée, cette autre est trop franche; ses idées se



pressent comme une foule d'hommes assiégeant une porte
pour savoir a qui passera le premier.

CLXXXVII.--Enfin elle commence ainsi:

«Digne époux de cette indigne femme qui te salue, je te
souhaite la santé, et puis je te prie (si tu veux revoir encore
ta Lucréce) de partir en toute hate et de venir: je me
recommande a toi; de notre maison en deuil, mes douleurs
sont cruelles, quoique mes paroles soient breves!»

CLXXXVIIl.--Elle plie sa lettre, qui n'annonce que
vaguement son malheur trop certain: par cette courte
épitre, Collatin peut apprendre sa peine, mais non ce qui la
cause; elle n'ose pas la révéler, de peur d'étre soupgonnée
d'une dissimulation grossiére, avant d'avoir lavé son affront
dans son sang.

CLXXXIX.--D'ailleurs elle réserve I'énergie et la vie de sa
douleur pour le moment ou il pourra I'entendre; alors que
les soupirs, les sanglots et les larmes aideront a détourner
d'elle les soupgons que le monde pourrait concevoir: pour
les éviter, elle n'a pas voulu prodiguer dans sa lettre les
explications que son désespoir vendra plus certaines.

CXC.--Voir de tristes spectacles touche plus que de les
entendre raconter Z; car alors l'oeil interpréte a l'oreille les
gestes qu'il apercoit: quand chaque sens nous exprime une
partie de la douleur, nous n'en pouvons entendre ou voir



qu'une partie; des détroits profonds font moins de bruit que
des eaux basses, et la douleur reflue par le souffle des
mots.

Note 2:(retour) To see sad sights moves more than hear
them told.

Peut-étre est-ce sans le connaitre que Shakspeare a
traduit ici littéralement Horace.

Segnius imtant animos demissa per aurem
Quam quee sunt oculis subjecta.

CXCl.--Sa lettre est cachetée; elle met pour adresse: «A
Collatin, mon époux; plus que pressée. A Ardéa.» Le
courrier vient; elle donne sa missive, ordonnant au valet a
l'air maussade de courir aussi vite que les oiseaux
poussés par les vents du nord: tant de rapidité lui semble
encore trop lente; l'excessive infortune ne mesure pas
autrement.

CXCIl.--Le rustique vassal la salue avec respect et la
regarde en rougissant; il regoit le papier sans dire ni non ni
oui, et aussitot l'innocence honteuse se retire: mais ceux
dont le coeur recéle une faute s'imaginent que tous les yeux
voient leur déshonneur; Lucréce crut que le valet avait rougi
du sien.

CXCIll.--Hélas! pauvre valet, Dieu le sait, c'était chez lui
défaut d'esprit, d'assurance et de hardiesse. Ces
innocentes créatures ne parlent quen actions



respectueuses, tandis que d'autres promettent une grande
promptitude et prennent leur loisir; c'est ainsi que ce
modele des siécles passés offrait un air d'honnéteté, mais
ne le soutenait point par des paroles.

CXCINV.--Son excés de zéle éveilla la méfiance de Lucréce,
et la méme rougeur enflamma leurs deux visages: elle crut
qu'il rougissait, parce qu'il connaissait le crime de Tarquin;
et, rougissant elle-méme, elle le regarda avec attention;
son oeil scrutateur le rendit encore plus confus; plus elle le
vit rougir, plus elle pensa qu'il était instruit de son outrage.

CXCV.--Mais elle pense longtemps encore avant son
retour, et le fidéle vassal ne fait que de partir: elle ne sait
comment abréger le temps; car elle a tant soupiré, pleuré
et gémi, que la source de ses sanglots et de ses larmes
est comme épuisée; elle suspend ses plaintes, cherchant
une nouvelle maniére de s'affliger.

CXCVI.--Enfin, elle se rappelle quil y a quelque part un
beau tableau du siége de Troie; devant la ville est
dessinée l'armée des Grecs, qui vient la détruire pour
venger I'enlévement d'Héléne, et menace de toutes parts la
fiere llion. Le peintre avait fuit la cité de Priam si superbe,
qu'on edt dit que le ciel s'abaissait pour en caresser les
tours.

CXCVI.--Rival de la nature, l'art avait donné une vie
artificielle a mille objets lamentables; on croyait voir plus



d'une larme véritable versée par une femme sur son mari
massacré. Le sang coulait et fumait comme sur un champ
de bataille, et des yeux mourants jetaient de ternes clartés
comme des charbons mourants dans les foyers des nuits
d'hiver.

CXCVII.--Vous auriez vu l'assiégeant humide de sueur et
tout noir de poussiere. Sur les remparts de Troie
paraissaient les citoyens qui, a travers leurs meurtriéres,
regardaient les Grecs. Tout était si parfait dans ce tableau,
que, malgré la distance de la perspective, on remarquait la
tristesse peinte dans leurs yeux.

CXCIX.--Sur le front des chefs grecs, on admirait la grace,
la majesté et un air triomphant; les jeunes gens étaient
pleins d'agilité et de noblesse; et, ¢a et I3, 'artiste avait
plagé des laches, marchant a pas timides, qui
ressemblaient si bien a des paysans peureux, qu'on aurait
juré qu'ils frissonnaient en effet.

CC.--Dans Ajax et dans Ulysse! oh! quel art de
physionomie! le visage de chacun exprimait les sentiments
de leur coeur; leur figure disait parfaitement leur caractére.
Dans les yeux d'Ajax brillaient la rage et la rudesse; mais le
sourire de l'astucieux Ulysse annoncait la prudence et
l'autorité pleine d'adresse.

CCl.--Vous auriez vu le grave Nestor prét a haranguer pour
exciter les Grecs au combat; ses gestes mesurés



captivaient l'attention et charmaient la vue. II semblait
parler; sa barbe blanche était Iégérement agitée, et de ses
lévres s'échappait un souffle dont le murmure s'élevait au
ciel.

CCIl.--Autour de lui était une foule qui, la bouche béante,
semblait se nourrir de ses sages avis. Chacun était dans
l'attitude de I'attention, comme si une siréne ravissait son
oreille; quelques-uns étaient d'une haute taille, et d'autres
moins grands, tant le peintre avait été exact. Les tétes de
plusieurs, presque cachées derriére les autres, avaient l'air
de s'élancer.

Clll--lci, la main d'un auteur s'appuie sur I'épaule de son
voisin dont 'oreille masque son nez; Ia, un autre est rouge
et haletant; un troisiéme qu'on étouffe semble se débattre
et jurer; et dans leur rage, on dirait que, sans les paroles

douces de Nestor, tous sont préts a se battre avec le
tranchant du glaive.

CCIV.--Tant d'animation animait ce chef-d'oeuvre; l'art était
si trompeur et si bien ménagé, que, pour l'image d'Achille,
on ne voyait que sa lance tenue par une main armée,
tandis que lui-méme était laissé derriere, invisible, excepté
par la pensée. Une main, un pied; un profil, une jambe ou
une téte suffisaient pour faire deviner un personnage.

CCV.--Prés des remparts de Troie assiégée, au moment
ou le fier et brave Hector, son espérance, marchait au



combat, on observait maintes meéres troyennes, joyeuses
de voir leurs jeunes fils manier leurs armes étincelantes; a
leur espérance, il se mélait un je ne sais quoi, semblable a
une tache sur un objet brillant, qui ressemblait a une
pénible crainte.

CCVI.--Jusqu'aux bords fumants du Simois, théatre des
combats, le sang coulait en flots de pourpre qui imitaient le
combat, en se choquant entre eux. Leurs vagues se
brisaient sur le rivage, et puis se retiraient jusqu'a ce que,
se raliant & d'autres vagues plus nombreuses, elles
revinssent méler leur écume a celle du Simois.

CCVI.--C'est sur ce chef-d'oeuvre de peinture que Lucréce
est venue chercher un visage ou toutes les douleurs fussent
exprimées. Elle en voit plusieurs sillonnés par les soucis;
mais aucun ou elle reconnaisse I'extréme détresse, si ce
n'est celui d'Hécube, fixant ses regards sur Priam, étendu
sanglant aux pieds du fier Pyrrhus.

CCVIl--Le peintre avait retracé en elle les ruines du
temps, la beauté flétrie, et les soucis déchirants. Ses joues
étaient couvertes de rides et de gergures; elle ne
ressemblait plus a ce qu'elle avait été, son sang bleu s'était
noirci dans ses veines. Son corps, privé de son ancienne
fraicheur, pouvait étre comparé a un cadavre dans lequel
on aurait empoisonné la vie.

CCIX.--C'est sur ce triste fantdme que Lucréce attache ses



yeux, modelant son chagrin sur celui de cette reine déchue,
a qui il ne manque rien que les cris et les reproches amers
pour maudire ses cruels ennemis. Le peintre n'était pas un
dieu pour les lui préter. Lucréce s'écrie qu'il a été injuste de
lui donner tant de douleur et point de langue pour
s'exprimer.

CCX.--«Pauvre instrument privé de son? dit-elle, je dirai
tes douleurs avec ma voix plaintive, et je verserai un baume
sur la blessure peinte de Priam; je maudirai Pyrrhus qui fut
son meurtrier, j'éteindrai avec mes larmes le long incendie
de Troie, et avec mon couteau j'arracherai les yeux furieux
de tous les Grecs qui sont tes ennemis.

CCXl.--«Montre-moi la prostituée qui commenca cette
guerre, afin que mes ongles la défigurent. C'est ton
impudicité; 6 Paris, insensé! qui attira sur Troie ce poids
de colére: ton oeil alluma le feu qui brlle ici; et c'est par le
crime de ton oeil que périssent dans Troie le pére, le fils, la
mere et la fille.

CCXIll.--«Pourquoi le plaisir d'un seul homme devient-il le
fléau d'un si grand nombre? Que le crime commis par un
seul ne retombe que sur la téte de celui qui I'a commis; que
les dmes innocentes soient exemptes des malheurs du
coupable. Pourquoi l'offense d'un mortel détruirait-elle une
ville et deviendrait-elle une offense générale?

CCXIll.--«Voici Hécube qui pleure, et Priam qui meurt. La,



le vaillant Hector succombe, et Troilus éléve la voix. Ici I'ami
est étendu avec son ami dans une tombe sanglante, et
quelquefois c'est I'ami qui blesse sans le savoir celui qui Iui
est cher! la licence d'un seul homme cause tous ces
trépas. Si le vieux Priam e(t réprimé la passion de son fils,
Troie e(t brillé des rayons de la gloire et non des flammes
de l'incendie.»

CCXN.--Lucréce pleure sur les malheurs de Troie en
peinture: car le chagrin, tel qu'une lourde cloche une fois
ébranlée, s'agite par son propre poids, et il faut peu de
chose pour en tirer de lamentables sons. C'est ainsi que
Lucréce gémit en s'adressant a la tristesse et aux douleurs
tracées par l'artiste. Elle leur préte ses paroles et emprunte
leurs regards.

CCXV.--Elle parcourt la toile des yeux, et plaint chaque
figure qu'elle trouve isolée. Enfin elle voit un personnage
enchainé qui a [air malheureux et qui regarde les
Phrygiens. Son visage, quoique plein de soucis, trahit une
espece de joie. Il s'avance vers Troie avec une coupe de
bergers, si résigné que sa patience semble mépriser ses
maux.

CCXVl.--Le peintre avait appelé tout son art a son secours,
pour lui donner une habile dissimulation, un air
d'innocence, une démarche humble, un regard calme, des
yeux humides de larmes, un front ouvert et prét a accueillir
linfortune, des joues ni pales ni colorées, mais ou se



mélaient si bien les deux nuances que sa rougeur ne
trahissait point le crime, ni sa paleur 'ame perfide des
traftres.

CCXVIl.--Mais comme un démon exercé dans son role, il
avait un tel aspect d'innocence, sous lequel se cachaient
ses secrets desseins, que le soupcgon lui-méme ne se
serait pas douté que la ruse perfide et le parjure
parvinssent a produire de si noirs orages dans un si beau
jour, et a souiller d'un crime infernal une forme aussi
angélique.

CCXVII.--L'artiste habile avait voulu représenter, par cette
douce ressemblance, le perfide Sinon, dont le récit séduisit
et perdit le crédule Priam, et dont les paroles, comme un
feu dévorant, consumerent les splendeurs de la riche llion,
aux grands regrets des cieux, tellement que les étoiles
s'élancérent de leur sphére fixe, quand elles eurent perdu le
miroir ou elles aimaient a se contempler.

CCXIX.--Lucréce regarde attentivement cette partie du
chef-d'oeuvre, et reproche au peintre son admirable talent.
Selon elle, il s'était trompé dans limage de Sinon, en
donnant une dme si noire a un si beau corps. Elle le
regarde, et puis le regarde encore, trouvant qu'un air de
vérité est si évident sur ce visage, qu'elle en conclut qu'il
est calomnié.

CCXX.—«ll ne se peut, dit-elle, que tant de perfidie...» elle



voulait ajouter: «se cache sous des traits semblables;»
mais l'aspect de Tarquin s'offrit & son esprit, et au lieu de
continuer, elle reprit et changea le sens de ses paroles en
disant: «Oui, il n'est que trop possible qu'un tel visage
cache un coeur criminel.

CCXXl-«Car de méme que lastucieux Sinon est
représenté si triste, si fatigué et si doux (comme affaibli par
la douleur et une pénible route), de méme je vis arriver
Tarquin armé, avec la méme bonne foi au dehors et les
mémes vices au fond du coeur. Priam accueillit Sinon: j'ai
aussi accueilli Tarquin, et mon lion a péri.

CCXXIl.--«Voyez, voyez comme Priam en I'écoutant pleure
touché des larmes feintes de Sinon. Priam! tu es vieux, que
n'es-Turanian prudent? Pour chaque larme qu'il répand, un
Troyen doit périr. C'est du feu qui sort de ses yeux et non
des pleurs. Ces perles liquides qui émeuvent ta pitié sont
des flammes inextinguibles qui vont brdler ta ville.

CCXXIll.--«De tels démons vont chercher leur ruse dans le
sombre enfer, car au milieu de la fureur, Sinon tremble de
froid, et un feu brdlant réside dans cette glace; ces
contraires s'unissent pour séduire les esprits faibles et leur
donner du courage. C'est ainsi que les larmes du perfide
Sinon trompent la bonne foi de Priam, et qu'il trouve moyen
de briler sa Troie avec de l'eau.»

CCXXN.--A ces mots elle est transportée d'une si violente



colere, que toute patience est bannie de son sein: elle
déchire Sinon inanimé avec ses ongles, le comparant a cet
hoéte dont le crime la force a se détester elle-méme. Enfin,
elle s'arréte en souriant et dit: «Insensée que je suis, ces
blessures ne Iui feront aucun mal.»

CCXXV.--C'est ainsi que va et vient sa douleur et qu'elle
fatigue le temps de ses plaintes. Elle désire la nuit et puis
l'aurore, et accuse la lenteur de I'une et de l'autre: le temps
si court lui parait long dans ses angoisses. Quoique le
poids du chagrin soit accablant, il ne produit guéere le
sommeil, et ceux qui veillent trouvent le temps bien long.

CCXXVI--Elle a cherche a éluder ses pensées en
s'occupant d'images peintes, et a se distraire du sentiment
de ses maux en plaignant ceux des autres et en
contemplant le tableau de leurs infortunes. Il en est qui sont
soulagés, mais jamais guéris, en songeant que leurs
douleurs ont été éprouvées par d'autres.

CCXXVIl.--Mais le z&lé messager arrive et améne Collatin,
qui ne vient pas seul. Il trouve sa Lucréce en noirs habits de
deuil; et, autour de ses yeux flétris par les larmes, il
apercoit des cercles d'azur qui, tels que des arcs-en-ciel
sur I'horizon, prédisent de nouveaux orages aprés ceux qui
viennent de passer.

CCXXVIIL--A cette vue, son époux affligé la regarde avec
surprise. Les yeux de Lucrece, quoique inondés de larmes,



sont rouges et irrités, et son teint si vermeil a été fané par
les soucis. Collatin n'a pas la force de lui demander
comment elle se porte, et tous deux restent immobiles
comme d'anciennes connaissances longtemps absentes et
surprises du hasard qui les réunit.

CCXXIX.--Enfin il prend sa main péle, et commence en
ces termes: «Quel fatal événement est donc survenu, et
pourquoi trembles-tu, ma bien-aimée? Quel chagrin ta
enlevé tes belles couleurs? Pourquoi ce vétement de
deuil? Révele-nous, ma femme chérie, la cause de tant de
douleurs, afin que nous puissions te secourir.»

CCXXX.--Trois fois elle soupire amérement avant de
pouvoir prononcer une parole. Enfin, suppliée de répondre,
elle se prépare humblement a faire connaitre que son
honneur a été surpris et enlevé par I'ennemi. Collatin et ses
compagnons attendent impatiemment ses aveux et
I'écoutent avec une douloureuse attention.

CCXXXI.--Ce péle cygne, au milieu de 'humide élément de
ses larmes, commence le mélancolique chant de sa mort.

«Peu de mots, dit-elle, suffiront pour la révélation d'un
attentat qui ne peut étre excusé. J'ai maintenant plus de
douleurs que de paroles, et il serait trop long de raconter
toutes mes plaintes avec une seule langue.

CCXXXI.--«Qu'il lui soit donc permis de dire seulement,



cher époux, qu'un étranger est venu et s'est couché sur le
coussin ou tu avais coutume de reposer ta téte fatiguée; et
de tout ce que tu pourras imaginer que la violence ait pu
me faire, hélas! rien n'a été épargné a ta Lucréce.

CCXXXIIL--«A I'heure ténébreuse de minuit, est entré a a
pas comptés dans ma chambre un homme armé d'un
glaive étincelant et d'une torche; il m'a dit a voix basse:
Réveille-toi, dame romaine, accueille mon amour, ou je te
livre a une éternelle honte, toi et les tiens, si tu contrains ma
passion.

CCXXXIV.--«A moins que tu n'accordes tout a mes désirs,
a-t-il ajouté, je tue un de les plus hideux valets et je timmole
ensuite, dans l'intention de jurer que je vous ai surpris dans
d'impudiques embrassements, et que jai frappé les
coupables. Cet acte fera ma gloire et ton éternelle infamie.

CCXXXV.--«Alors jai frémi et crié. Il a fixé son glaive sur
mon sein, jurant que si je ne cédais pas, je ne vivrais pas
pour prononcer une autre parole; qu'ainsi ma honte me
survivrait, et qu'on n'oublierait jamais dans la puissante
Rome l'adultére de Lucréce, sa mort et celle de son valet.

CCXXXVI.--«Mon ennemi était fort, et moi, hélas! jétais
faible encore par la terreur qui m'agitait; mon juge
sanguinaire me défendit de parler et de lui faire entendre la
voix de la justice. Dans sa fureur de débauche, il prétendit
que ma beauté avait volé ses yeux; et quand le juge se



plaint d'avoir été volé, le prisonnier meurt.

CCXXXVIl.--«Oh! apprenez-moi a m'excuser moi-méme,
ou du moins accordez-moi de pouvoir dire que, si mon
sang est sodillé par cet affront, mon &me est pure et sans
tache. Mon @me n'a point été contrainte ni complice de ma
faiblesse, elle est restée innocente et désespérée dans
son asile empoisonné.»

CCXXXVIll--Ici le malheureux possesseur de tant
d'espérances ruinées, la téte penchée, les bras croisés,
les yeux tristement immobiles, et la voix tremblante de
douleur, commence a agiter ses levres pales pour exhaler
la souffrance qui arréte sa réponse; mais, hélas! vains
efforts, ses paroles expirent sur ses lévres.

CCXXXIX.~Telle, sous larche d'un pont, une onde
mugissante dépasse la vitesse de l'oeil qui la suit; elle
bondit dans son orgueil, et rebrousse chemin vers ['étroit
passage qui l'a forcée a cette fuite rapide; elle s'est
élancée furieuse, et revient furieuse encore. C'est ainsi que
les soupirs et la douleur de Collatin pressent les paroles
qui rentrent aussitdét dans son sein.

CCXL.--Lucréce, témoin de ce désespoir muet, excite en
ces termes sa rage: «Cher époux, ta douleur ajoute encore
a ma douleur; la pluie ne saurait tarir un torrent; ma peine,
déja si cruelle, le devient encore davantage a la vue de ta
fureur; qu'il suffise donc de deux yeux en larmes pour



pleurer notre commune infortune.

CCXLI.--«Pour I'amour de moi, ou du moins pour I'amour
de celle qui te charmait alors, de celle qui était ta Lucréce,
écoute-moi; venge-toi immédiatement de celui qui s'est fait
mon ennemi, le tien, le sien; suppose que lu me protéges
contre le crime déja commis: il est trop tard, mais que le
traitre meure; car la clémence de la justice alimente
liniquité.

CCXLI.--«Mais avant que je le nomme, nobles seigneurs,
ajoute-t-elle en s'adressant a ceux qui étaient venus avec
Collatin, engagez-moi votre honneur que vous poursuiviez
sans délai la vengeance de mon affront; car c'est une
action méritoire de punir l'injustice, et par leur serment les
chevaliers sont obligés de venger las injures faites aux
dames.»

CCXLIL.--A cette requéte, chacun des seigneurs présents
s'empresse avec générosité de prometire fidélité aux
voeux de la chevalerie; chacun est impatient de connatftre
lodieux ennemi de Lucréce; mais a peine avait-elle
commencé son dernier aveu quelle linterrompt: «Oh!
parlez, dit-elle, comment puis-je me laver de cette tache
involontaire?

CCXLN.--«Quel est le nom que mérite ma faute, a laquelle
d'horribles circonstances m'ont forcée? mon ame qui reste
pure est-elle affranchie de cette souillure, ou mon honneur



est-il a jamais perdu? a quelle condition puis-je le réparer?
la source empoisonnée se purifie elle-méme; pourquoi ne
le pourrais-je pas comme elle?»

CCXLV.--La-dessus, tous en méme temps lui protestent
que son ame innocente purifie la tache de son corps,
tandis qu'avec un triste sourire elle détourne son visage ou
les larmes ont gravé limpression profonde de linfortune.
«Non, non, dit-elle, jamais une femme ne pourra dans
l'avenir se prévaloir de mon excuse pour s'excuser.»

CCXLVI.--Puis avec un soupir, comme si son coeur allait
se briser, elle prononce le nom de Tarquin: «C'est lui, lui,»
dit-elle; mais elle ne put dire autre chose que «lui;» enfin,
aprés une longue hésitation et des sanglots: «C'est lui, lui,
mon noble époux, continua-t-elle; c'est Iui qui guide ma
main, et m'oblige a me faire cette blessure.»

CCXLVIl--Et a ces mots elle enfongca dans son sein
innocent un coupable couteau qui en fit sortir son ame: ce
coup la délivra de la profonde inquiétude et de la prison
impure ou elle respirait; ses soupirs repentants aidéerent
son essor vers les nuages, et la date de sa vie fut effacée
par le sang de ses blessures.

CCXLVII--Collatin et les seigneurs ses amis restérent
pétrifiés par cet acte terrible, jusqu'a ce que le pere de
Lucréce, témoin de sa mort, se précipita sur son cadavre
sanglant. Brutus tira le couteau de la blessure; et, en ce



moment, son sang, comme indigné, repoussa le fer
meurtrier.

CCXLIX.--Sortant a gros bouillons de son sein, il se divise,
en deux ruisseauy; ils entourent d'un cercle de pourpre son
corps isolé, qui demeure au milieu de cette onde
effrayante, comme une ile qu'on vient de ravager et de
dépeupler; une partie de ce sang reste pur et rouge, et une
autre se noircit; c'était celui qu'avait souillé le perfide
Tarquin.

CCL.--Prés des flots gelés de ce sang noir coule une eau
qui semble pleurer sur sa souillure; et depuis, comme
plaignant les malheurs de Lucréce, le sang corrompu a
toujours une partie aqueuse, et le sang pur conserve sa
couleur de pourpre, comme s'il rougissait de celui qui est
ainsi putréfié.

CCLI.--«Ma fille! ma chere fille! s'écrie le vieux Lucrétius;
elle m'appartenait cette vie dont tu viens de te dépouiller.
Si dans I'enfant est Iimage du pére, ou vivrai-je maintenant
que Lucréce n'est plus? Ce n'était pas pour cette fin que tu
étais sortie de mes flancs: si les enfants précédent les
péres dans la tombe, nous sommes donc leurs fruits, ils ne
sont plus les nétres.

CCLIL.--«Pauvre glace brisée, souvent j'ai vu dans ton doux
visage ma vieillesse qui semblait renaftre; ce miroir jadis si
beau, et maintenant obscurci, ne me montre plus qu'un



triste squelette usé par le temps; oh! tu as ravi mon image
a mes yeux, et tellement terni la beauté de mon miroir, que
je ne puis plus me revoir comme j'étais jadis.

CCLIIL--«O temps! cesse ta course, et ne dure pas plus
longtemps, si ceux qui devraient survivre cessent ainsi de
vivre. La mort destructive domptera-t-elle les forts pour
laisser la vie a la faiblesse chancelante? les vieilles
abeilles meurent, les jeunes occupent la ruche. Vis donc,
cheére Lucréce; reviens a la vie, et vois ton pére mourir au
lieu de toi.»

CCLIV.--Cependant Collatin s'éveille comme d'un songe,
et dit a Lucrétius de faire place a sa douleur: il tombe dans
le sang glace de Lucréce, y colore la paleur de son visage,
et semble expirer avec son épouse, jusqu'a ce qu'une
honte virile le rappelle a lui pour vivre et venger sa mort.

CCLV.--La profonde angoisse de son a&me avait mis
comme un sceau sur sa langue, qui, furieuse que le chagrin
arréte si longtemps ses paroles consolantes pour le coeudr,
commence a parler; mais sur ses lévres se pressent de
faibles accents, si confus que personne ne pouvait en
distinguer le sens.

CCLVI--Cependant le nom de Tarquin était parfois
prononcé clairement, mais entre ses dents, comme s'il
déchirait ce nom; c'est une tempéte qui se prépare et qui
accumule ses vents et ses ondes jusqu'a ce que la pluie



tombe. Enfin le pére et le fils pleurent également et a I'envi,
I'un sa fille, I'autre son épouse.

CCLVI.--Tous deux la réclament, et aucun d'eux ne peut
plus la posséder; le pére dit: «Elle est a moi.»--«Oh! elle
est a moi, répond I'époux; ne me ravissez pas l'intérét de
ma douleur: que personne ne se vante de la pleurer, car
elle était a moi seul; elle ne doit étre pleurée que par
Collatin.»

CCLVII--«Ah! dit Lucrétius, elle tenait de moi cette vie
dont elle a tranché le cours trop tét et trop tard.»--«Malheur,
malheur, dit Collatin; elle était mon épouse, je la
possédais, c'est mon bien qu'elle a tué.» Les mots de fille
et d'épouse déchiraient l'air qui, retenant la vie de Lucréce,
répondait a ces cris: «Ma fille» et «mon épouse.»

CCLIX.--Brutus, qui avait arraché le couteau du sein de
Lucréce, voyant cette rivalitt de douleur, commence a
rendre a son intelligence son orgueil et sa dignité, et il
ensevelit sa folie apparente dans la blessure de Lucréce.
Parmi les Romains, Brutus était considéré comme les fous
a la cour des rois, pour ses bons mots et ses
extravagantes saillies.

CCLX.--Maintenant il jette de c6té ce manteau trompeur
sous lequel se déguisait une profonde politique, et il fait
usage de son esprit longtemps caché pour tarir les larmes
de Collatin: «<Romain outragé, dit-il, reléve-toi, souffre qu'un



fou supposé et mal connu donne une lecon a ton
expérience.

CCLXI.--«Quoi donc! Collatin, la douleur guérit-elle la
douleur? les blessures soulagent-elles les blessures? le
chagrin apporte-t-il un reméde au chagrin? est-ce te venger
que de te frapper toi-méme pour cet attentat qui codte la
vie a la belle Lucrece? Cette puérilité vient d'une ame
faible. Ta malheureuse épouse s'est abusée en se tuant de
la main qui aurait d( tuer son ennemi.

CCLXIl.--«Vaillant Romain, n'abaisse pas ton coeur a ces
lamentations et a ces larmes; mais fléchis le genou avec
moi pour m'aider a supplier les dieux de Rome de
permettre que la force de nos bras bannisse les
oppresseurs abominables qui déshonorent Rome par leurs
forfaits.

CCLXIIl.--«Voici, par le Capitole que nous adorons, par ce
chaste sang si injustement souillé, par le soleil qui nous
éclaire et renouvelle les richesses de la nature, par tous
nos droits comme citoyens de Rome, par 'ame de cette
chaste Lucréce qui naguére encore nous confiait ses
affronts, par ce couteau sanglant, nous vengerons la mort
de cette femme fidéle.»

CCLXI.-Il dit, appuie sa main sur son coeur et baise le
fatal couteau pour consacrer son serment: il excite ses
amis a le répéter avec lui. Tous le regardent avec surprise



et 'écoutent parler, puis ils s'agenouillent a ses coétés:
Brutus répéte son serment solennel, tous jurent d'y étre
fideles.

CCLXV.--Quand ils eurent prononcé ce voeu de
vengeance, ils résolurent de porter Lucréce a Rome pour
exposer a tous les yeux le corps sanglant, et publier ainsi le
noir attentat de Tarquin. Ce projet s'exécute aussitot, et les
Romains applaudissent au décret qui bannit a jamais
Tarquin.
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