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LA MORT DE LUCRÈCE 1

POËME.

Note 1:(retour) The Rape of Lucrece, le Viol de Lucrèce.

AU TRÈS-HONORABLE HENRY
WRIOTHESLY,

COMTE DE SOUTHAMPTON ET BARON
DE TICHFIELD.

Très-honorable seigneur,

L'affection que je voue à Votre Seigneurie est sans fin. Cet
écrit, sans commencement, n'en est qu'une partie
superflue: La confiance. que j'ai en votre honorable
caractère, et non le mérite de mes vers imparfaits, me fait
espérer qu'ils seront agréés. Ce que j'ai fait vous
appartient, ce que je ferai vous appartient encore, comme
partie du tout que je vous ai consacré. Si mon mérite était
plus grand, mon zèle se montrerait davantage: en



attendant, tel qu'il est, il est dû à Votre Seigneurie, à qui je
souhaite de longs jours, embellis par toutes sortes de
félicités.

De Votre Seigneurie le dévoué serviteur,

W. SHAKSPEARE.

ARGUMENT

Lucius Tarquinius (surnommé le Superbe, à cause de son
orgueil excessif), après avoir été cause du meurtre cruel de
son beau-père Servius Tullius, et s'être emparé du trône,
contre les lois et les coutumes de Rome, sans demander ni
attendre les suffrages du peuple, alla mettre le siége
devant Ardéa, accompagné de ses fils et des nobles
romains.

Pendant le siége, les principaux officiers de l'armée, réunis
un soir dans la tente de Sextus Tarquinius, le fils du roi, et
s'entretenant après le souper, se mirent à vanter la vertu de
leurs femmes; entre autres, Collatin vanta l'incomparable
chasteté de son épouse Lucrèce. Dans cette joyeuse
humeur, ils partirent tous pour Rome avec l'intention, par
une arrivée soudaine et imprévue, de vérifier ce que
chacun avait avancé; le seul Collatin trouva sa femme



(quoique ce fût tard dans la nuit) occupée à filer parmi ses
suivantes, tandis que les autres dames étaient à danser ou
livrées à d'autres distractions. Là-dessus, les seigneurs
cédèrent la victoire à Collatin, et la gloire à sa femme.

Sextus Tarquin devint épris de la beauté de Lucrèce; mais,
étouffant sa passion pour le moment, il retourna au camp
avec les autres. Bientôt après il repart secrètement, et, à
cause de son rang, il est reçu et logé royalement par
Lucrèce, à Collatium. Dès la première nuit, il se glisse
traîtreusement dans sa chambre, lui fait violence, et s'enfuit
de bon matin. Lucrèce, dans cette lamentable situation,
dépêche deux messagers, l'un à Rome, à son père, l'autre
au camp, à Collatin. Ils arrivent tous deux, accompagnés,
l'un de Junius Brutus, l'autre de Publius Valérius, et trouvant
Lucrèce en habits de deuil, ils lui demandent la cause de
sa douleur. Elle leur fait d'abord prononcer le serment de la
venger, révèle le coupable, les détails de son attentat, puis
se poignarde du consentement de tous et avec d'unanimes
acclamations.

D'une voix unanime, les témoins de cet acte de désespoir
jurent de détruire toute l'odieuse famille des Tarquins. Ils
portent le cadavre à Rome, Brutus raconte au peuple le
forfait et le nom du criminel, et termine par d'amères
invectives contre la tyrannie du roi. Le peuple est tellement
irrité que l'exil des Tarquins est proclamé et la monarchie
convertie en république.



LA MORT DE LUCRÈCE
POËME.

I.--S'éloignant avec rapidité de l'armée romaine, campée
sous les remparts d'Ardéa qu'elle assiége, l'impudique
Tarquin, sur les ailes perfides d'un désir coupable, porte à
Collatium le feu obscur qui, caché sous de pâles cendres,
se prépare à s'élever et à entourer de flammes ardentes
les formes de la belle épouse de Collatin, Lucrèce la
chaste.

II.--C'est sous ce titre malheureux de «chaste» qui a
aiguisé ses désirs voluptueux, lorsque Collatin vanta
imprudemment l'incomparable incarnat et la blancheur qui
brillaient dans ce ciel de sa félicité, où des astres mortels,
aussi beaux que les astres des cieux; réservaient à lui seul
le pur éclat de leurs rayons.

III.--C'était lui-même qui, la nuit précédente, dans la tente
de Tarquin, avait révélé le trésor de son heureux hymen;
faisant connaître quelle richesse inestimable les dieux lui
avaient accordée dans la possession de sa belle



compagne, et estimant sa fortune si haut, que les rois
pouvaient bien avoir en partage plus de gloire, mais que ni
roi ni seigneur n'avait une dame aussi incomparable.

IV.--O bonheur, que si peu de mortels connaissent, et qui,
lorsqu'on te possède, t'évanouis aussi vite que la rosée
argentée du matin devant les rayons d'or du soleil! Date
effacée avant même d'être commencée! L'honneur et la
beauté, entre les bras de celui qui en jouit, sont bien mal
fortifiés contre un monde rempli de dangers.

IV.--La beauté persuade elle-même les yeux des hommes
sans avoir besoin d'un orateur; quel besoin donc de faire le
panégyrique d'un objet si remarquable, ou pourquoi
Collatin est-il le premier à publier ce riche bijou, qu'il
devrait garder bien loin de l'oreille des ravisseurs, puisqu'il
est tout à lui?

VI.--Peut-être cet éloge de la supériorité de Lucrèce fut-il
ce qui tenta ce fils orgueilleux d'un roi; car c'est souvent par
nos oreilles que nos coeurs sont séduits. Peut-être un si
riche trésor, au-dessus de toute comparaison, excita-t-il la
superbe jalousie de Tarquin, indigné qu'un inférieur se
vantât de posséder ce riche trésor dont ses supérieurs
étaient privés.

VII.--Mais quelque coupable pensée excita sa passion
impatiente: il négligea son honneur, ses affaires, ses amis,
le soin de son rang, et partit au plus vite pour éteindre le



feu qui brûle dans son coeur. O ardeur trompeuse et
téméraire qu'attend le froid repentir, ton printemps hâtif se
flétrit toujours et jamais ne vieillit!

VIII.--Arrivé à Collatium, ce perfide prince fut bien accueilli
par la dame romaine, sur le visage de laquelle la vertu et la
beauté se disputent à qui des deux soutiendra le mieux sa
gloire: quand la vertu faisait la fière, la beauté rougissait de
honte; quand la beauté se vantait de sa pudique rougeur, la
vertu dépitée la couvrait d'une pâleur argentée.

IX.--Mais la beauté, à qui cette blanche couleur fut aussi
donnée par les colombes de Vénus, accepte le défi: alors
la vertu réclame de la beauté ce vermillon qu'elle lui a
donné au temps de l'âge d'or pour en parer ses joues
argentées, et qu'elle appelait alors son bouclier, lui
apprenant à s'en servir dans le combat, afin que, lorsque la
honte attaquerait, le rouge défendit le blanc.

X.--Ce blason se voyait sur les joues de Lucrèce, discuté
par le rouge de la beauté et le blanc de la vertu: chacune
était la reine de sa couleur; depuis la minorité du monde
leurs droits étaient prouvés; cependant leur ambition leur
fait encore engager le combat, leur souveraineté
réciproque étant si grande, que souvent elles changent de
trône entre elles.

XI.--Le traître regard de Tarquin embrasse dans leurs
chastes rangs cette guerre silencieuse des lis et des roses



qu'il contemple sur le champ de bataille de ce beau visage;
et là de peur d'y être tué, le lâche vaincu et captif se rend
aux deux armées, qui aimeraient mieux le laisser aller que
de triompher d'un ennemi si perfide.

XII.--Il trouve que son époux, cet avare prodigue qui l'a tant
louée, a dans une tâche si difficile fait tort à sa beauté, dont
l'éclat surpasse de beaucoup ses stériles louanges. C'est
pourquoi Tarquin, dans son imagination, supplée à ce qui
manquait au panégyrique de Collatin, dans la muette
extase de ses yeux ravis.

XIII.--Cette sainte terrestre, adorée par ce démon, est loin
de soupçonner le perfide adorateur; car de chastes
pensées ne rêvent guère au mal. Les oiseaux qui n'ont
jamais été pris à la glu ne craignent aucune embûche dans
les buissons. C'est ainsi que Lucrèce, dans son innocence,
fait un accueil respectueux à son hôte royal, dont le vice
caché n'exprime aucune mauvaise intention au dehors.

XIV.--Il masquait adroitement son vil dessein sous la
dignité de son rang, et l'enveloppait de sa majesté; tout en
lui paraissait réglé, excepté parfois un excès d'admiration
dans ses regards; car en embrassant tout ils ne pouvaient
se satisfaire: mais le riche manque de tant de choses, que
malgré son abondance il désire encore davantage.

XV.--Lucrèce, qui ne répondit jamais aux yeux d'un
étranger, ne pouvait deviner le sens de leurs éloquents



regards, ni lire les secrets subtils gravés sur les marges de
cristal de semblables livres. Elle ne touchait point d'appâts
inconnus et ne craignait pas d'hameçon; elle ne pouvait
interpréter ses regards voluptueux; elle voyait seulement
que ses yeux étaient ouverts à la lumière.

XVI.--Tarquin lui raconte la gloire acquise par son époux
dans les plaines de la fertile Italie; il vante le nom de
Collatin, rendu glorieux par ses mâles exploits, ses armes
brisées et ses lauriers victorieux. Elle exprime sa joie en
levant les mains au ciel, et le remercie silencieusement de
ces heureux succès.

XVII.--Sans révéler le projet qui l'amène, il demande
excuse de se trouver à Collatium. Aucun indice d'orage ne
se montre dans son beau ciel, jusqu'à ce que la sombre
nuit, mère de la terreur et de la crainte, déploie ses
ténèbres sur le monde, et enferme le jour dans sa prison
souterraine.

XVIII.--Enfin Tarquin se fait conduire à son lit, affectant la
fatigue et le besoin du sommeil; car après le souper il avait
passé une partie de la soirée à causer avec la modeste
Lucrèce. Maintenant le sommeil de plomb lutte avec les
forces de la vie; chacun va s'endormir, excepté les voleurs,
les soucis et les esprits troublés qui veillent.

XIX.--Dans ce nombre, Tarquin repasse en lui-même tous
les périls qu'il court pour satisfaire ses désirs; cependant il



reste résolu de les satisfaire, quoique ses faibles
espérances lui conseillent d'y renoncer. Le désespoir est
souvent invoqué pour réussir: et quand un grand trésor est
le prix qu'on attend, en vain il y va de la mort, on ne
suppose pas que la mort existe.

XX.--Ceux qui désirent beaucoup sont si avides d'obtenir,
qu'ils laissent échapper ce qu'ils n'ont pas et ce qu'ils ont;
et ainsi plus ils espèrent, moins ils ont; ou s'ils gagnent, le
résultat de l'excès n'est que de rassasier et d'amener de
tels chagrins, qu'ils font encore banqueroute dans leurs
pauvres profits.

XXI.--Le but de tous est de couler une vie pleine d'honneur,
de richesse et de bonheur; et dans ce but nous rencontrons
tant de difficultés, que nous jouons un contre tout, ou bien
tout contre un. Les uns jouent la vie contre l'honneur, les
autres l'honneur contre la richesse, et souvent la richesse
cause la mort et la perte de tout.

XXII.--De sorte qu'en risquant tout, nous abandonnons ce
que nous sommes pour être ce que nous espérons; et
cette faiblesse ambitieuse de tout posséder nous
tourmente de l'imperfection de ce que nous avons, et nous
le fait négliger pour réduire dans notre folie quelque chose
à rien en voulant l'augmenter.

XXIII.--Tel est le hasard que l'insensé Tarquin va courir, en
sacrifiant son honneur pour satisfaire son incontinence;



c'est pour lui-même qu'il va se perdre. A qui donc pourra-t-
on se fier, si l'on ne peut plus se fier à soi-même? où
trouvera-t-il un étranger juste, celui qui se trahit lui-même et
se condamne aux paroles calomnieuses et aux jours
misérables?

XXIV.--Le temps amène enfin cette heure obscure de la
nuit, où un profond sommeil ferme les yeux des mortels;
aucune étoile secourable ne prêtait sa lumière; point
d'autre bruit que les cris des hibous et des loups qui
présagent la mort. Voilà l'heure où ils peuvent surprendre
les pauvres brebis; les pensées innocentes dorment en
paix, tandis que la débauche et le meurtre veillent pour
souiller et pour faire périr.

XXV.--C'est maintenant que ce prince débauché s'élance
de son lit, et jette brusquement son manteau sur son bras,
follement agité par le désir et la crainte. Le désir le flatte
d'un ton doucereux, la crainte lui prédit malheur; mais la
simple crainte, séduite par les charmes impurs de la luxure,
se retire battue par la violence du désir insensé.

XXVI.--Il frappe doucement son épée sur un caillou pour
tirer de la froide pierre des étincelles de feu, dont il allume
une torche qui va servir d'étoile à ses yeux impudiques;
ensuite il parle en ces termes à la flamme: «De même que
j'ai forcé ce feu à sortir de cette pierre, il faut que je force
Lucrèce à céder à mon désir.»



XXVII.--Ici, pâle de crainte, il réfléchit aux dangers de sa
coupable entreprise, et discute dans le secret de son coeur
les malheurs qui peuvent s'ensuivre; et puis, d'un regard
plein de dédain, il méprise l'armure nue de la débauche, et
adresse ces justes reproches à ses injustes pensées.

XXVIII.--«Torche brillante, consume ta clarté, ne la prête
pas pour noircir celle dont l'éclat surpasse le tien; profanes
pensées, mourez avant de salir de votre infamie ce qui est
divin; offrez un encens pur sur un si pur autel; que
l'humanité abhorre un forfait qui souille la fleur modeste de
l'amour, blanche comme la neige.

XXIX.--«Honte à la chevalerie et aux armes étincelantes!
déshonneur au tombeau de ma famille! acte impie qui
comprend tous les attentats! Un brave guerrier être
l'esclave d'une tendre passion! La véritable valeur devrait
se respecter elle-même. Oh! mon crime sera si vil et si
lâche qu'il restera gravé sur mon front.

XXX.--«Oui, j'aurai beau mourir, le déshonneur me survivra,
et sera une tache sur l'or de ma cotte d'armes. Le héraut
trouvera quelque honteux écusson pour attester ma folle
passion, si bien que mes enfants, déshonorés par ce
souvenir, maudiront mes cendres, et ne croiront pas être
coupables en souhaitant que leur père n'eût jamais existé.

XXXI.--«Qu'est-ce que je gagne, si j'obtiens ce que je
cherche? un rêve, un souffle, un plaisir fugitif qui achète la



joie d'une minute pour gémir une semaine, ou qui vend
l'éternité pour acquérir une bagatelle? Quel est celui qui,
pour une douce grappe, voudrait détruire la vigne; ou quel
est le mendiant insensé qui, pour toucher seulement une
couronne, consentirait à se laisser frapper à mort par le
sceptre?

XXXII.--«Si Collatin rêve de mon intention, ne se réveillera-
t-il pas; et dans sa fureur désespérée n'accourra-t-il pas ici
pour prévenir ma honteuse entreprise, ce siége qui
menace son hymen, cette tache pour la jeunesse, cette
douleur pour le sage, cette vertu mourante, cette honte
éternelle, et ce crime suivi d'un blâme sans fin?

XXXIII.--«Oh! quelle excuse pourrai-je inventer, quand tu
m'accuseras de ce noir attentat? ma langue ne sera-t-elle
pas muette, mes faibles membres ne frémiront-ils pas?
mes yeux n'oublieront-ils pas de voir, et mon perfide coeur
ne saignera-t-il pas? Quand le forfait est grand, la crainte le
surpasse encore, et l'extrême crainte ne peut ni combattre
ni fuir; mais comme un lâche, elle meurt tremblante de
terreur.

XXXIV.--Si Collatin avait tué mon fils ou mon père, ou bien
dressé des embûches contre mes jours; s'il n'était pas mon
ami, mon désir de corrompre sa femme aurait quelque
excuse dans la vengeance ou les représailles; mais il est
mon parent et mon fidèle ami, ce qui rend ma honte et mon
crime à jamais inexcusables.



XXXV.--C'est un crime honteux,--oui, si le fait est connu, il
est odieux:--Mais il n'y a point de crime à aimer. Je lui
demanderai son amour; mais elle ne s'appartient pas; le
pire sera un refus et des reproches: ma volonté est ferme,
et la faible raison ne saurait l'ébranler. Celui qui craint une
sentence ou la morale d'un vieillard se laissera intimider
par une tapisserie.»

XXXVI.--C'est ainsi que l'infâme balance entre sa froide
conscience et sa brûlante passion; il congédie enfin ses
bonnes pensées, dont il cherche même à détourner le sens
à son avantage; ce qui, dans un moment, confond et détruit
l'influence de la vertu; et il va si loin, que ce qui est une
lâcheté lui paraît une action vertueuse.

XXXVII.--«Elle m'a pris tendrement par la main, se dit-il,
interrogeant mes yeux passionnés, dans la crainte
d'apprendre de mauvaises nouvelles de l'armée dont son
bien-aimé Collatin fait partie. Oh! comme la crainte lui
donnait des couleurs! d'abord ses joues étaient rouges
comme les roses que nous possédons sur une blanche
mousseline, et puis blanches comme cette mousseline
elle-même.

XXXVIII.--«Puis sa main, serrée dans la mienne, la forçait
de trembler de ses craintes fidèles; ce qui la frappa de
tristesse, et la fit encore frémir davantage jusqu'à ce qu'elle
apprît que son époux était sain et sauf: alors elle sourit
avec tant de grâce, que si Narcisse l'avait aperçue en ce



moment, l'amour de lui-même ne l'eût jamais poussé à se
noyer.

XXXIX.--«Qu'ai-je besoin de chercher des prétextes ou
des excuses? Tous les orateurs sont muets quand la
beauté plaide; les pauvres malheureux éprouvent le
remords après de légers méfaits. L'amour ne prospère pas
dans le coeur qui craint les ombres: l'Amour est mon
capitaine, et il me conduit;--lorsque sa bannière éclatante
est déployée, le lâche lui-même combat, et ne veut pas
être vaincu.

XL.--«Loin de moi, crainte puérile! finissez, vains débats,
respect et raison, soyez le partage de la vieillesse ridée.
Mon coeur ne contrariera jamais mes yeux, la triste
tentation et les réflexions profondes conviennent au sage;
mon rôle, c'est la jeunesse, et je dois les bannir du théâtre.
Le désir est mon pilote, la beauté ma prise; qui aurait peur
de couler à fond quand il s'agit d'un tel trésor?

XLI.--Telle que le froment étouffé par l'ivraie, la crainte
salutaire est presque détruite par l'irrésistible
concupiscence. Tarquin se glisse sans bruit, l'oreille aux
aguets, plein d'un honteux espoir et d'une amoureuse
méfiance; l'un et l'autre, comme deux serviteurs de
l'injustice, le troublent tellement de leurs inspirations
opposées que tantôt il projette une ligue et tantôt une
invasion.



XLII.--Dans sa pensée se grave la céleste image de
Lucrèce, et à côté d'elle est aussi celle de Collatin: celui de
ses yeux qui la regarde le confond; l'autre, qui considère
son époux, se refuse comme plus divin à un spectacle si
perfide et il adresse un appel vertueux au coeur qui une
fois corrompu choisit la plus mauvaise part.

XLIII.--Là il excite ses serviles agents, qui, flattés par la
joyeuse apparence de leurs chefs, accroissent encore sa
passion comme les minutes forment des heures; ils sont si
fiers de leur capitaine qu'ils lui payent un tribut plus humble
que celui qu'ils lui doivent. Conduit ainsi en insensé par ses
désirs infernaux, le prince romain marche au lit de Lucrèce.

XLIV.--Les serrures qui opposent des obstacles entre la
chambre et sa volonté sont toutes forcées par lui et quittent
leur poste, mais en s'ouvrant elles font entendre un
craquement qui tance son mauvais dessein, ce qui fait
réfléchir un moment le voleur. Le seuil fait grincer la porte
pour avertir de son approche; les belettes, vagabondes
nocturnes, crient en le voyant; elles l'effrayent, cependant il
dompte son effroi.

XLV.--A chaque porte qui lui cède le passage à regret, à
travers les fentes et les petites crevasses, le vent lutte avec
sa torche pour l'arrêter et lui en renvoyant la fumée au
visage, éteint sa clarté conductrice, mais son coeur brûlant,
qu'un coupable désir dévore, exhale un autre souffle qui
rallume la torche.



XLVI.--A la faveur de cette clarté, il aperçoit le gant de
Lucrèce auquel l'aiguille est encore attachée, il le prend sur
les nattes où il le trouve et au moment où il le saisit,
l'aiguille lui pique le doigt, comme si quelqu'un lui disait: ce
gant n'est point habitué aux licencieux jeux; retire-toi à la
hâte, tu vois que les ornements de notre maîtresse sont
chastes.

XLVII.--Mais tous ces faibles obstacles ne peuvent l'arrêter,
il interprète leur refus dans le pire de tous les sens; les
portes, le vent, le gant qui le retardent sont pour lui des
épreuves accidentelles, ou comme ces rouages qui
ralentissent l'horloge jusqu'à ce que chaque minute ait payé
son tribut à l'heure.

XLVIII.--«Sans doute, dit-il, ces empêchements sont là
comme les petites gelées qui quelquefois menacent le
printemps pour ajouter encore plus de prix à ses charmes
et donner aux oiseaux plus de raison de chanter; la peine
paye le revenu de tout trésor précieux. D'énormes rochers,
de grands vents, de cruels pirates, des sables et des
écueils effrayent le marchand avant qu'il entre riche dans le
port.»

XLIX.--Le voici arrivé à la porte qui le sépare du ciel de sa
pensée. Un loquet docile est tout ce qui protège contre lui
l'objet précieux qu'il cherche. L'impiété a tellement
bouleversé son coeur qu'il commence à prier pour sa
proie, comme si les dieux pouvaient approuver son crime.



L.--Mais au milieu de son inutile prière, après avoir
demandé à l'éternelle puissance que ses criminelles
pensées triomphent de cette charmante beauté, et prié les
dieux de lui être propices dans ce moment, il tressaille
soudain et dit: «Je dois donc déflorer! les dieux que
j'invoque abhorrent cette action, comment m'aideraient-ils
à la commettre?

LI.--«Eh bien, que la Fortune et l'Amour soient mes dieux et
mon guide; ma volonté est basée sur une ferme résolution;
les pensées ne sont que des rêves tant que leurs effets ne
sont pas éprouvés. Le plus noir attentat est lavé par
l'absolution; le feu de l'amour a pour ennemie la glace de la
crainte: l'oeil du ciel est fermé, et la nuit bruineuse cache la
honte qui suit la douce volupté.»

LII.--A ces mots, sa main criminelle lève le loquet, et de son
genou il ouvre la porte toute grande. Elle dort
profondément, la colombe que ce hibou nocturne veut
saisir; c'est ainsi que la trahison surprend dans le sommeil!
celui qui voit le serpent en embuscade se retire à l'écart;
mais Lucrèce dort profondément, et sans rien craindre elle
est à la merci de son dard mortel.

LII.--Le méchant s'avance dans la chambre et contemple ce
lit encore pur. Les rideaux étant fermés, il erre à l'entour
roulant ses yeux avides dans leurs orbites, c'est leur
trahison qui a égaré son coeur. Il donne bientôt à sa main



le signal d'ouvrir le nuage qui cache la lune argentée.

LIV.--Voyez comment le soleil aux rayons de feu, sortant
d'un nuage, nous prive de la vue. De même, à peine le
rideau est tiré, que les yeux de Tarquin commencent à
cligner, éblouis par trop d'éclat. Soit qu'en effet les traits de
Lucrèce réfléchissent une éblouissante lumière, soit que
quelque reste de honte le lui fasse supposer; mais ses
yeux sont aveuglés et se tiennent fermés.

LV.--O que ne périrent-ils dans leur sombre prison! ils
auraient vu alors le terme de leur crime, et Collatin aurait pu
encore reposer tranquille à côté de Lucrèce dans sa
couche non souillée. Mais ils s'ouvriront pour détruire cette
union bénie et aux saintes pensées. Lucrèce devra
sacrifier à leur vue son bonheur, sa vie et son plaisir dans
ce monde.

LVI.--Sa main de lis est sous sa joue de rose, privant d'un
baiser légitime le coussin affligé, qui semble se partager
en deux et se soulever de chaque côté pour atteindre son
bonheur. Entre ces deux collines, la tête de Lucrèce est
comme ensevelie, telle qu'un saint monument placé là pour
être admiré par des yeux profanes.

LVII.--Son autre main si blanche était hors du lit, sur la
couverture verte; par sa parfaite blancheur, elle ressemblait
à une marguerite d'avril sur le gazon humide des perles de
la rosée. Tels que des soucis, ses yeux avaient abrité leur



éclat, et reposaient dans les ténèbres jusqu'à ce qu'ils
pussent s'ouvrir pour embellir le jour.

LVIII.--Ses cheveux, comme des fils d'or, jouaient avec son
souffle. O modestes voluptés! ô voluptueuse modestie! ils
montraient le triomphe de la vie dans le sein de la mort et
déployaient les couleurs sombres de la mort dans
l'absence passagère de la vie. L'une et l'autre se prêtaient
tant de charmes dans ce sommeil, qu'on eût dit qu'il n'y
avait entre elles aucune rivalité, mais que la vie vivait dans
la mort, et la mort dans la vie.

LIX.--Ses deux seins ressemblaient à des globes d'ivoire
entourés d'un cercle bleu, c'étaient deux mondes vierges et
non conquis; ne connaissant d'autre joug que celui de leur
seigneur à qui leurs serments étaient fidèles. Ces mondes
inspirent une nouvelle ambition à Tarquin; tel qu'un odieux
usurpateur, il va tenter de faire descendre de ce beau trône
le possesseur légitime.

LX.--Que pouvait-il voir qui ne fût digne d'être admiré?
qu'admirait-il qui n'enflammât son désir? tout ce qu'il
contemple le fait délirer d'amour, et sa passion fatigue
même sa vue ravie; il admire avec plus que de l'admiration
ses veines d'azur, sa peau d'albâtre, ses lèvres de corail,
et la fossette de son menton blanc comme la neige.

LXI.--Comme le lion farouche caresse sa proie quand sa
faim cruelle est satisfaite par la victoire, de même Tarquin



reste penché sur cette âme endormie, calmant par la
contemplation sa rage amoureuse qu'il contient sans la
dissiper; car, étant si près d'elle, ses yeux retenus un
moment soulèvent encore plus violemment ses veines.

LXII.--Celles-ci sont comme des esclaves acharnés au
pillage, vassaux cruels dont les exploits sont odieux, qui se
plaisent dans le meurtre et le viol, sans égard pour les
larmes des enfants et les gémissements des mères: elles
s'enflent dans leur orgueil, attendant la charge; bientôt son
coeur palpitant donne le signal du combat, et leur dit d'agir
suivant leur désir.

LXIII.--Son coeur, qui bat comme un tambour, encourage
son oeil brûlant, son oeil confie l'attaque à sa main; sa
main, fière de cette dignité, et fumant d'orgueil, va se
poster sur la gorge nue de Lucrèce, centre de tous ses
domaines; à peine l'a-t-elle escaladée, que les rangs des
veines d'azur abandonnent leurs tourelles pâles et sans
défense.

LXIV.--Elle se rendent dans le paisible cabinet où dort leur
reine chérie, lui disent qu'elle est assiégée par un terrible
ennemi, et l'épouvantent par leurs cris confus; elle, très-
étonnée, ouvre ses yeux fermés, qui, en apercevant le
tumulte, sont obscurcis et domptés par sa torche
enflammée.

LXV.--Figurez-vous quelqu'un réveillé au milieu de la nuit



par un rêve effrayant, et qui croit avoir vu un esprit hideux,
dont le farouche aspect fait frissonner tous ses membres;
quelle n'est pas sa terreur! Mais Lucrèce, plus
malheureuse, et troublée dans son sommeil, voit réellement
ce qui serait terrible même en supposition.

LXVI.--Accablée, confondue par mille terreurs, elle reste
tremblante comme l'oiseau blessé qui expire. Elle n'ose
regarder; cependant, en ouvrant à demi ses yeux, elle voit
apparaître des fantômes hideux qui passent devant elle.
De telles ombres sont les impostures d'un faible cerveau,
qui, fâché que les yeux fuient devant la lumière, les
épouvante dans les ténèbres par des spectacles plus
affreux.

LXVII.--La main de Tarquin demeure sur la gorge de
Lucrèce. (Cruel bélier, d'ébranler un semblable rempart
d'ivoire!) Il sent son coeur épouvanté (pauvre citoyen!) se
soulever et puis retomber, et heurter son sein qui vient
frapper la main du ravisseur. Ces mouvements excitent sa
rage. Plus de pitié; il va faire la brèche et entrer dans cette
belle ville.

LXVIII.--D'abord, telle qu'une trompette, sa langue
commence à sonner un pourparler. Elle s'adresse à son
ennemi timide, qui lève par-dessus des draps blancs son
menton plus blanc encore, pour demander la raison de
cette alarme imprévue, ce que Tarquin cherche à expliquer
par des gestes muets; mais Lucrèce redouble ses



ardentes supplications, et veut savoir quels sont les motifs
de son attentat.

LXIX.--Tarquin répond: «La couleur de ton teint qui fait pâlir
de dépit le lis lui-même et rougir la rose éclipsée par cet
incarnat répondra pour moi, et dira mon tendre aveu. C'est
sous les couleurs de cet étendard que je suis venu
escalader ton fort non encore conquis; la faute en est à toi,
ce sont tes yeux qui t'ont trahie eux-mêmes.

LXX.--«Si tu veux me faire des reproches, je t'objecterai
que c'est ta beauté qui t'a tendu un piége cette nuit où tu
dois te résigner à subir ma volonté. Je t'ai choisie pour
mon plaisir sur la terre; c'est de tout mon pouvoir que j'ai
cherché à vaincre mes désirs; mais à peine les
réprimandes et la raison les avaient étouffés, que l'éclat de
ta beauté les faisait renaître.

LXXI.--«Je vois toutes les difficultés que m'attirera mon
entreprise. Je sais que des épines défendent la jeune rose;
je m'attends à trouver le miel gardé par un aiguillon. La
réflexion m'a représenté tout cela; mais le désir est sourd
et n'écoute pas de sages amis. Il n'a des yeux que pour
contempler la beauté et adorer ce qu'il voit, en dépit des
lois et du devoir.

LXXII.--«J'ai pesé dans mon âme l'outrage, la honte et les
chagrins que je puis causer; mais rien ne peut contenir le
cours de la passion, ni arrêter sa fureur entraînante. Je sais



que les larmes du repentir, les reproches, le mépris et la
haine mortelle suivront le crime, mais je veux aller au-
devant de ma propre infamie.»

LXXIII.--Il dit et agite son épée romaine, qui, semblable à
un faucon planant dans les airs, couvre sa proie de l'ombre
de ses ailes, et de son bec recourbé la menace de mort si
elle veut prendre l'essor. De même sous le glaive terrible,
l'innocente Lucrèce écoute en tremblant les paroles de
Tarquin, comme les oiseaux timides écoutent les sonnettes
du faucon.

LXXIV.--«Lucrèce, continue-t-il, il faut que cette nuit je
jouisse de toi; si tu me refuses, la force m'ouvrira la voie;
car c'est dans ton lit que j'ai l'intention de te détruire;
j'égorge ensuite un de tes vils esclaves pour t'ôter l'honneur
avec la vie, et je le place dans tes bras morts, jurant que je
l'ai tué en te surprenant à l'embrasser.

LXXV.--«De sorte que ton époux deviendra un objet de
mépris pour tous ceux qui le verront. Tes parents
baisseront la tête sous le coup du dédain, et tes enfants
seront souillés par le titre de bâtards. Toi-même, auteur de
leur honte, tu iras à la postérité dans des chansons qui
raconteront ton infamie.

LXXVI.--«Mais, si tu me cèdes, je reste ton ami secret, une
faute inconnue est comme une pensée non accomplie. Un
peu de mal fait dans un but grand et utile est permis, et



légitime en bonne politique. La plante vénéneuse est
quelquefois distillée en un composé innocent, et son
application a des effets salutaires.

LXXVII.--«Pour l'amour de ton époux et de tes enfants,
accorde-moi ce que je demande, ne leur lègue point une
honte impossible à effacer, une souillure éternelle pire que
les défauts du corps que l'homme apporte en naissant. Car
ceux-ci ne sont que la faute de la nature et ne causent point
d'infamie.»

LXXIII.--A ces mots il se relève et s'arrête un moment, en
fixant sur Lucrèce l'oeil mortel d'un basilic, tandis qu'elle,
image de la chaste piété et telle qu'une biche blanche
serrée par des griffes meurtrières dans un désert où il n'y a
point de loi, implore la bête féroce qui ne connaît aucune
compassion, et n'obéit qu'à son odieux appétit.

LXXIX.--Voyez quand un nuage noir menace le monde,
cachant dans ses vapeurs sombres les monts ambitieux; si
quelque douce brise sort du sein obscur de la terre, son
souffle écarte ces vapeurs dont il empêche
momentanément la chute en les divisant. De même le
profane empressement de Tarquin arrête les paroles de
Lucrèce, et le farouche Pluton approuve tandis qu'Orphée
joue de sa lyre.

LXXX.--Cependant, semblable à un chat, rôdeur de nuit,
Tarquin ne fait que jouer avec la faible souris qui reste



tremblante entre ses griffes. Sa tristesse nourrit sa fureur
de vautour, gouffre immense que rien ne parvient à
combler. Son oreille accueille ses prières, mais son coeur
ne se laisse pas pénétrer par ses plaintes. Les larmes
endurcissent la concupiscence quoique la pluie amollisse
le marbre.

LXXXI.--Les yeux de Lucrèce qui demandent pitié sont
douloureusement fixés sur son front inexorable et
sourcilleux; sa modeste éloquence est mêlée de soupirs
qui ajoutent plus de grâce à ses paroles. Elle interrompt
souvent sa phrase, souvent la voix lui manque, et elle est
obligée de recommencer.

LXXXII.--Elle le conjure par le grand Jupiter, par la
chevalerie, par son noble rang, et par le serment de la
douce amitié, par ses larmes et par l'amour de son époux,
par les saintes lois de l'humanité et la foi commune, par le
ciel, la terre et toutes leurs puissances; elle le conjure de se
retirer dans le lit que l'hospitalité lui accorde, et d'écouter
l'honneur plutôt qu'un coupable désir.

LXXXIII.--«Ah! lui dit-elle, pourrais-tu bien récompenser
l'hospitalité par un si noir outrage? ne souille pas la source
qui a calmé ta soif, ne gâte point ce qui ne saurait être
réparé, renonce à ton but criminel avant de tirer ton coup.
Ce n'est pas un archer loyal, celui qui tend son arc pour
frapper une jeune biche.



LXXXIV.--«Mon époux est ton ami, épargne-moi par amour
pour lui; toi, tu es prince, par amour pour toi-même laisse-
moi. Je suis faible; ne me rends point victime d'un piége; tu
ne ressembles point à la perfidie, ne me trompe donc pas;
mes soupirs, tels que des tourbillons, s'efforcent de te
chasser; si jamais mortel fut touché de la douleur d'une
femme, sois touché de mes larmes, de mes soupirs et de
mes sanglots.

LXXXV.--«Comme les flots d'un océan orageux, ils se
réunissent pour lutter contre le rocher de ton coeur, qui
menace d'un naufrage, et pour l'adoucir, s'ils peuvent par
leur mouvement continuel; car les pierres dissoutes se
convertissent en eau. Oh! si tu n'es pas plus dur qu'une
pierre, laisse-toi pénétrer par mes larmes et sois
compatissant! La douce pitié traverse une porte de fer.

LXXXVI.--«J'ai cru recevoir Tarquin en te recevant; as-tu
pris sa ressemblance pour le déshonorer? Je me plains à
toute l'armée du ciel; tu outrages son honneur, tu dégrades
son nom royal, tu n'es point ce que tu sembles, ou tu ne
ressembles pas à ce que tu es, un roi, un dieu; car les rois
comme les dieux devraient tout gouverner.

LXXXVII.--«Quelle sera donc ta honte dans ta vieillesse
puisque déjà tu montres tant de vices dans ton printemps!
Que n'oseras-tu pas quand tu seras roi, si tu oses tant
maintenant que tu n'as que l'espérance de l'être! Oh!
souviens-toi que puisque aucun outrage commis par un



vassal ne peut être effacé, les mauvaises actions des rois
ne sauraient être ensevelies dans le silence.

LXXXVIII.--«Ce forfait fera qu'on ne t'aimera plus que par
crainte, les monarques heureux sont craints par amour. Tu
seras forcé de tolérer les coupables quand ils te prouveront
que tu l'es comme eux. Ne serait-ce qu'à cause de cela,
retire-toi, car les princes sont le miroir, l'école, le livre où
les yeux des sujets voient, apprennent et lisent.

LXXXIX.--«Voudrais-tu être l'école à laquelle s'instruira la
débauche? souffriras-tu qu'elle lise en toi ses honteuses
leçons? consentiras-tu à être le miroir où elle verra une
autorité pour ses attentats et une garantie contre le blâme?
Pour donner par ton nom un privilége au déshonneur tu
préfères les reproches à la louange immortelle, et tu fais de
ta bonne réputation une vile entremetteuse.

XC.--«As-tu la puissance? Au nom de celui qui te l'a
donnée, soumets tes désirs rebelles; ne tire point l'épée
pour protéger l'iniquité, car elle t'a été remise pour en
détruire l'engeance. Comment pourras-tu remplir tes
devoirs de roi lorsque, prenant modèle sur ton exemple, le
crime pourra dire que c'est toi qui lui as enseigné à devenir
criminel.

XCI.--«Ah! quel dégradant spectacle ce serait de
reconnaître ton crime dans un autre! Les fautes des
hommes sont rarement évidentes pour eux; leur partialité



étouffe leurs transgressions: ton forfait te semblerait digne
de mort dans ton frère. Oh! quelle est l'infamie de ceux qui
détournent les yeux de leurs propres attentats!

XCII.--«C'est vers toi, vers toi que se tournent mes mains
suppliantes, elles te conjurent de résister aux séductions
de tes désirs. J'implore le retour de ta dignité bannie;
rappelle-la, et sache retirer les pensées qui te flattent: sa
noble générosité emprisonnera le perfide désir, dissipera
le nuage qui obscurcit tes yeux trompés, afin que tu
reconnaisses ta situation, et que tu aies pitié de la
mienne.»

XCIII.--«Cesse, lui répond Tarquin; l'indomptable torrent de
mes désirs ne fait que croître par ces retards. De faibles
lumières sont bientôt éteintes; de grands feux résistent au
vent, qui ne fait qu'augmenter leur fureur. Des petits
ruisseaux qui payent leur tribut journalier à leur amère
souveraine ajoutent à ses eaux, mais n'en changent point le
goût.»

XCIV.--«Tu es, lui dit Lucrèce, un océan, un roi souverain,
et dans ton vaste empire se répandent la noire luxure, le
déshonneur, la honte, le dérèglement, qui cherchent à
souiller les flots de ton sang. Si toutes ces faibles sources
de mal changent ta vertu, la mer est jetée dans la boue d'un
bourbier, quand la vase devrait se perdre dans la mer.

XCV.--«C'est ainsi que tes esclaves seront rois, et toi leur



esclave; c'est ainsi que ta noblesse sera dégradée, leur
bassesse relevée; c'est ainsi que tu seras leur vie, et qu'ils
seront eux-mêmes ton tombeau; toi, avili dans ta honte;
eux, dans ton orgueil. Les choses inférieures ne devraient
point cacher les choses plus grandes. Le cèdre ne
s'abaisse point aux pieds du buisson, les broussailles se
flétrissent aux pieds des cèdres.

XCVI.--«Que tes pensées, fidèles à ton rang.....»--«C'est
assez, dit Tarquin; par le ciel, je ne t'écoute plus. Cède à
mon amour, sinon la haine brutale, au lieu du contact timide
de l'amour, te déchirera cruellement. Après quoi je veux te
transporter dans le lit de quelque coquin de valet, pour lui
faire partager ta destinée honteuse.»

XCVII.--A ces mots, il écrase du pied sa torche, car la
lumière et la débauche sont ennemies mortelles. La honte,
enveloppée des ombres de l'aveugle nuit, tyrannise
d'autant plus qu'elle n'est pas aperçue. Le loup a saisi sa
proie, le pauvre agneau crie jusqu'à ce que sa voix soit
arrêtée au passage par sa propre toison, qui ensevelit ses
cris dans les plis délicats de ses lèvres.

XCVIII.--En effet, Tarquin se sert du linge de nuit qu'elle
porte pour enfermer dans sa bouche ses tristes clameurs; il
baigne son front brûlant dans les plus chastes larmes
qu'aient jamais versées les yeux de la modeste douleur.
Oh! comment la concupiscence désordonnée peut-elle
souiller une couche si pure? Ah! si les larmes pouvaient en



effacer la tache, Lucrèce en répandrait à jamais!

XCIX--Mais elle a perdu une chose plus précieuse que la
vie, et Tarquin a conquis ce qu'il voudrait bien ne plus avoir.
Cette violence amène une autre lutte; cette jouissance
passagère engendre des années de regrets: cet ardent
désir se change en froid dégoût. La pure chasteté est
dépouillée de son trésor, et la luxure est plus pauvre
qu'avant son larcin.

C.--Voyez comme le limier trop nourri ou le faucon
rassasié, n'ayant plus la même finesse d'odorat, ni la
même vitesse, poursuivent lentement ou perdent tout à fait
la proie dont la nature les a rendus avides; de même
Tarquin assouvi redoute cette nuit. Son goût aigri dévore
son désir qui l'a abusé.

CI.--O crime dont l'imagination paisible ne peut
comprendre la profondeur insondable! Le désir enivré
rejette sa proie avant de voir sa propre infamie. Tant que la
concupiscence est dans son orgueil, aucune remontrance
ne saurait apaiser son ardeur ni maîtriser son téméraire
désir, jusqu'à ce que, telle qu'un vieux coursier, elle se
fatigue elle-même.

CII.--Et alors le désir, aux joues pâles et amaigries, à l'oeil
pesant, au front sourcilleux, à la démarche défaillante,
abattu, pauvre et lâche, se lamente comme un mendiant
banqueroutier. Tant que la chair est fière, le désir lutte avec



la pitié, car alors il est en joie: mais quand elle perd sa
fraîcheur, le rebelle coupable demande lui-même grâce
d'un ton soumis.

CIII.--C'est ainsi qu'il agit avec ce prince criminel de Rome,
si ardent à le satisfaire. Le voilà maintenant qui prononce
contre lui-même cet arrêt: qu'il est déshonoré dans les
siècles à venir, que le beau temple de son âme est
profané, et que sur ses ruines accourent des armées de
soucis pour demander à cette reine souillée ce qu'elle est
devenue.

CIV.--L'âme répond que ses sujets insurgés ont renversé
son mur consacré, et que, par leur faute mortelle, ils ont
réduit en servitude son immortalité, et l'ont rendue esclave
d'une mort vivante et d'une douleur éternelle. Avertie par sa
prescience, elle avait fait résistance; mais sa prévoyance
n'avait pu faire céder leurs désirs.

CV.--Agité de cette pensée, Tarquin s'esquive dans les
ténèbres de la nuit, vainqueur captif pour qui la victoire est
funeste. Il emporte une blessure que rien ne guérit, une
cicatrice qui restera malgré la guérison, laissant la victime
désolée. Lucrèce est accablée du poids du crime qu'il
laisse derrière lui, et lui du fardeau d'une âme coupable.

CVI.--Tarquin, comme un loup ravisseur, s'éloigne
furtivement. Elle, comme un agneau fatigué, reste étendue,
presque sans souffle. Il se hait pour son attentat;



désespérée, elle déchire son beau corps de ses propres
mains. Il part effrayé, et couvert de la sueur du crime. Elle
reste, poussant des cris de douleur profonde pendant cette
fatale nuit; il fuit, regrettant le court plaisir qui ne lui laisse
que dégoût.

CVII.--Il part pénitent, accablé. Elle demeure abandonnée
et sans espoir. Dans sa hâte, il soupire après la clarté du
matin; elle voudrait ne plus voir le jour. «Pendant le jour, dit-
elle, les écarts de la nuit se révèlent, et mes yeux sincères
n'ont jamais appris à masquer mes torts par un regard
dissimulé.

CVIII.--«Ils croient que tous les yeux peuvent voir le
déshonneur qu'ils aperçoivent eux-mêmes, c'est pourquoi
ils voudraient rester dans l'obscurité pour tenir caché mon
outrage, car ils se trahiront par leurs larmes; et, comme
l'eau qui ronge l'acier, ils graveront sur mes joues la honte
irréparable que je ressens.»

CIX.--Ici elle accuse le repos et le sommeil, condamnant
ses yeux à être désormais aveugles. Elle réveille son coeur
en frappant sur son sein, et lui dit d'aller chercher un autre
asile plus pur et plus digne de lui. Rendue folle par l'excès
de sa douleur, elle exhale en ces mots ses plaintes contre
les secrets de la nuit:

CX.--«O nuit ennemie de la paix du coeur! image de
l'enfer, sombre registre de la honte, obscur théâtre de



meurtres tragiques, vaste chaos qui cache les crimes,
nourrice des outrages, entremetteuse couverte d'un
manteau! asile d'infamie, caverne affreuse de la mort,
conspirateur à voix basse, liguée avec la trahison et le viol.

CXI.--«Nuit abhorrée, nuit aux ténébreuses vapeurs!
puisque tu es complice de mon crime irréparable,
rassemble tes brouillards pour attaquer l'aube matinale et
faire la guerre au cours réglé du temps! ou si tu souffres
que le soleil s'élève jusqu'à sa hauteur accoutumée avant
qu'il retourne à son humide couche, ceins sa tête d'or de
nuages empoisonnés.

CXII.--«Corromps l'air du matin avec des exhalaisons
fétides; par leur haleine empestée, souille la vie de la
pureté, beauté par excellence, avant que Phébus arrive à
sa halte de midi; et que tes vapeurs marchent en rangs si
serrés, que dans leurs ombres brumeuses sa lumière
étouffée s'éclipse au milieu de sa course et cause une nuit
perpétuelle.

CXIII.--«Si Tarquin était la nuit comme il est le fils de la nuit,
il outragerait la reine au diadème d'argent; ses nymphes
étincelantes aussi (violées par lui) n'oseraient plus se
montrer sur le sein noir de la nuit. J'aurais, par ce moyen,
des compagnes de douleur. Des malheurs partagés sont
plus doux à supporter, de même que des pèlerins font
route ensemble pour abréger leur pèlerinage.



CXIV.--«Maintenant je n'ai personne qui puisse rougir avec
moi, se croiser les bras, pencher humblement la tête, se
voiler le front et cacher son infamie. Mais moi seule je suis
condamnée à gémir arrosant la terre de larmes amères,
mêlant des sanglots à mes plaintes, des gémissements à
mes douleurs, gages cruels d'un éternel désespoir.

CXV.--«O nuit! fournaise dont la fumée est sanglante, ne
permets pas que le jour jaloux voie ce visage qui sous ton
noir manteau a été livré à la dégradation de l'impudicité.
Garde possession de ton sombre empire, afin que les
fautes commises sous ton règne puissent également être
ensevelies sous tes ombres.

CXVI.--«Ne m'expose pas au jour médisant, sa lumière
montrera gravée sur mon front l'histoire des outrages faits
à la douce chasteté, et la violation impie des saints
serments de l'hymen. Oui, jusqu'à l'ignorant qui ne sait pas
lire tous verront dans mes regards ma honteuse disgrâce.

CXVII.--«Pour apaiser les cris de son enfant, la nourrice lui
racontera mon histoire, et fera peur du nom de Tarquin à
son nourrisson qui pleure. L'orateur, pour orner son
discours, associera mon infamie à celle de Tarquin; les
ménestrels, pour reconnaître l'hospitalité, chanteront mon
infortune et diront maintenant que je n'ai personne.

CXVIII.--«Que mon beau nom, que ma réputation reste
sans tache pour l'amour de mon cher Collatin: si elle



devient un sujet de calomnie, les branches d'une autre tige
sont aussi viciées et une honte non méritée s'attachera à
son nom qui est aussi pur de la tache imposée au mien
que j'étais pure moi-même hier encore pour Collatin.

CXIX.--«O honte inaperçue! disgrâce invisible; blessure
non sentie, cicatrice déshonorante! le mépris est imprimé
sur le front de Collatin, et l'oeil de Tarquin peut reconnaître
de loin la blessure qu'il a reçue pendant la paix, non à la
guerre. Hélas! qu'il y a de gens qui portent ces marques
honteuses que chacun ignore excepté celui qui les a faites!

CXX.--«Collatin, si ton honneur est fondé sur moi, il m'a été
arraché par un assaut irrésistible. Mon miel est perdu, je ne
suis plus qu'une abeille semblable à un frelon. Il ne me
reste plus aucune des perfections de mon côté, je suis
dépouillée par un outrageant larcin: dans ta faible ruche
s'est introduite une guêpe errante qui a dévoré le miel
gardé par ta chaste abeille.

CXXI.--«Cependant ne suis-je pas innocente du naufrage
de ton honneur! c'est en ton honneur que je l'ai accueilli;
venant de ta part, pouvais-je le renvoyer? c'eût été un
déshonneur que de le rejeter. Bien plus, il s'est plaint de
lassitude et il a parlé de vertu! O forfait imprévu! combien
la vertu est profanée dans un tel démon!

CXXII.--«Pourquoi le ver s'introduit-il dans le bouton
vierge? pourquoi l'odieux coucou pond-il ses oeufs dans



les nids du passereau? pourquoi les crapauds
empoisonnent-ils les sources pures, par une vase
envenimée? pourquoi une démence tyrannique se cache-t-
elle dans des seins pleins de douceur? pourquoi les
princes violent-ils leurs devoirs? Mais il n'est pas de
perfection si absolue que quelque impureté ne la souille.

CXXIII--«Le vieillard qui entasse son or est tourmenté de
crampes, de la goutte et de douloureuses incommodités. A
peine a-t-il des yeux pour voir son trésor: mais, comme le
malheureux Tantale, il maudit l'insuffisance de ses sens,
n'ayant d'autre plaisir de ses richesses que la douloureuse
pensée qu'elles ne peuvent guérir ses maux.

CXXIV.--«Il les possède quand il n'en peut jouir et il les
laisse à ses jeunes fils qui dans leur orgueil se hâtent de
les prodiguer. Leur père était trop faible, ils sont trop forts
pour conserver longtemps cette fortune à la fois maudite et
bénie. Les douceurs que nous désirons s'aigrissent et
deviennent amères au moment même où elles nous sont
accordées.

CXXV.--«Des vents capricieux accompagnent le tendre
printemps; des plantes nuisibles prennent racine au milieu
des fleurs précieuses. La vipère siffle là où les charmants
oiseaux chantent; ce qu'enfante la vertu, l'iniquité le dévore.
Il n'est aucun bien en notre pouvoir que la malencontreuse
occasion ne nous le fasse perdre ou n'altère ses qualités.



CXXVI.--«Occasion, ton crime est grand, c'est toi qui
exécutes la trahison du traître; tu livres l'agneau à la cruauté
du loup; quelque complot qu'on médite, c'est toi qui le
favorises: c'est toi qui foules au pied le droit, la justice et la
raison; c'est toi qui dans ta sombre caverne, où personne
ne peut te voir, postes le crime, pour dévorer les âmes qui
passent auprès.

CXXVII.--«Tu persuades à la vestale de violer son voeu; tu
souffles le feu quand la tempérance fond. Tu étouffes la
probité, tu immoles la vérité; indigne complice, infâme
entremetteuse, tu sèmes la calomnie et tu écartes la
louange; tu t'associes au viol, à la perfidie, aux brigands.
Ton miel se change en fiel, ta jouissance en douleur.

CXXVIII.--«A tes plaisirs secrets succède la honte
publique; à tes festins cachés un jeûne solennel, à tes titres
flatteurs un nom déshonoré, à ta langueur miellée un goût
d'absinthe, et tes vanités forcées ne sauraient être
durables. Comment se fait-il donc, vile occasion, qu'étant si
méchante, il y ait tant de gens qui te recherchent?

CXXIX.--«Quand seras-tu l'ami de l'humble suppliant,
quand le conduiras-tu au lieu où il obtiendra ce qu'il désire,
quand amèneras-tu la fin des grands débats, quand
délivreras-tu l'âme que le malheur enchaîne, quand
guériras-tu les malades, quand soulageras-tu les affligés?
le pauvre, le boiteux, l'aveugle languissent, pleurent et
t'implorent, mais ils ne trouvent jamais l'occasion.



CXXX.--«Le malade meurt pendant que le médecin dort,
l'orphelin gémit pendant que l'oppresseur est heureux, le
juge est en festin pendant que la veuve pleure; la prudence
se divertit pendant que le vice naît, tu n'accordes jamais
rien aux actions charitables. La colère, l'envie, la trahison,
le rapt, le meurtre triomphent, tu leur donnes tes heures
pour pages.

CXXXI.--«Quand la vertu et la vérité ont affaire à toi, mille
traverses les privent de ton secours; elles achètent ton
appui, mais le crime ne le paye jamais; il vient sans frais, et
tu es satisfaite de l'écouter et de lui accorder ce qu'il
demande. Mon Collatin aurait pu venir vers moi quand
Tarquin est venu; c'est toi qui l'as retenu.

CXXXII.--«Tu es coupable de meurtre, de larcin, coupable
de parjure et de subornation, coupable de trahison, de
fausseté et d'imposture, coupable de l'abominable inceste.
Tu es de ton plein gré consentante à tous les crimes
passés, et à tous les crimes à venir, depuis la création
jusqu'à la fin du monde.

CXXXIII.--«Temps difforme, compagnon de l'horrible nuit,
agile coursier du hideux souci, toi qui dévores la jeunesse,
esclave trompeur des plaisirs trompeurs, lâche sentinelle
des chagrins, cheval de bât du crime, séducteur de la vertu,
tu nourris et tu détruis tout ce qui est. Oh! écoute-moi!
temps méchant et maudit, sois coupable de ma mort,
puisque tu l'es de mon crime.



CXXXIV.--«Pourquoi ta servante, l'occasion, a-t-elle trahi
les heures que tu m'avais accordées pour mon repos?
pourquoi corrompre mon bonheur, et m'enchaîner à une
suite infinie de maux éternels? Le devoir du Temps est de
déjouer la haine des ennemis, de détruire les erreurs nées
de l'opinion, et de ne pas laisser souiller une couche
légitime.

CXXXV.--«La gloire du temps, c'est d'apaiser les querelles
des rois, de démasquer la fausseté, d'amener la vérité au
jour, et de mettre le sceau des siècles sur les choses
antiques, de veiller le matin, de faire sentinelle la nuit, de
poursuivre l'injustice jusqu'à ce qu'elle répare ses torts, de
ruiner les somptueux édifices et de souiller de poussière
leurs dômes dorés.

CXXXVI.--«Sa gloire est de remplir de trous de vers les
vastes monuments, de fournir l'oubli de ruines, d'effacer de
vieux livres, d'en altérer le contenu, d'arracher les plumes
aux ailes des vieux corbeaux, d'épuiser la sève des vieux
chênes, de féconder les printemps et de tourner la roue
capricieuse de la Fortune.

CXXXVII.--«Sa gloire est de faire voir à l'aïeule les filles de
sa fille, de faire de l'enfant un homme, de l'homme un
enfant; de tuer le tigre qui vit de meurtre, d'apprivoiser la
licorne et le lion farouche; de se jouer de l'homme rusé et
de le tromper par lui-même, de réjouir le laboureur par



d'abondantes moissons, et d'user de grosses pierres avec
de petites gouttes d'eau.

CXXXVIII.--«Pourquoi fais-tu tant de mal dans ton long
pèlerinage, si tu ne peux revenir pour le réparer? Une
pauvre minute par siècle t'achèterait un million d'amis, si tu
donnais de l'esprit à celui qui prête à de mauvais
débiteurs! O fatale nuit! si tu pouvais rétrograder d'une
heure je préviendrais cette tempête et j'éviterais le
naufrage.

CXXXIX.--«Serviteur sans fin de l'éternité! arrête par
quelque malheur Tarquin dans sa fuite; invente tout pour lui
faire maudire cette maudite nuit, que des fantômes hideux
effrayent ses yeux coupables, et que la sinistre pensée de
son crime transforme pour lui chaque buisson en démon
difforme.

CXL.--«Trouble ses heures de repos par des angoisses
incessantes; tourmente-le dans son lit par des sanglots qui
l'oppressent, qu'il pousse des gémissements pitoyables;
mais n'en aie point pitié, qu'il ne rencontre que des coeurs
plus durs que le marbre. Que les femmes les plus douces
oublient leur douceur et soient pour lui plus terribles que
des tigres dans le désert!

CXLI.--«Qu'il ait le temps d'arracher sa chevelure bouclée,
qu'il ait le temps de tourner sa rage contre lui-même, qu'il
ait le temps de désespérer du secours du temps, qu'il ait



Je temps de vivre en esclave méprisé, qu'il ait le temps de
mendier son pain, qu'il ait le temps de voir un mendiant lui
refuser des restes dédaignés!

CXLII.--«Qu'il ait le temps de voir ses amis devenir ses
ennemis, et de voir les fous le tourner en dérision; qu'il ait
le temps d'apprendre combien le temps s'écoule lentement
dans les regrets, combien il est court et rapide aux heures
de la folie et du plaisir! Que son crime ineffaçable ait le
temps de déplorer l'abus de son temps!

CXLIII.--«O temps! précepteur du bon et du méchant,
apprends-moi à maudire celui à qui tu as appris ce crime.
Que le scélérat devienne fou de peur en voyant son ombre!
que lui-même cherche à s'ôter la vie: c'est à ses
misérables mains qu'il appartient de verser son sang
misérable. Y aurait-il un homme assez vil pour servir de
bourreau à un si vil esclave!

CXLIV.--«Plus vil encore il est, parce qu'il est fils de roi, lui
qui trompe les espérances de son père par de basses
actions! Plus l'homme est puissant, plus il mérite de
respect ou de haine, car la plus grande infamie s'attache
au rang le plus élevé. La lune a assez d'un grand nuage
pour se voiler; les petites étoiles se cachent quand elles
veulent.

CXLV.--«Le corbeau peut tremper ses ailes noires comme
le charbon dans un bourbier et s'envoler sans que l'on



aperçoive la fange qui les tache; mais si le cygne, blanc
comme la neige, veut en faire de même, la tache se
reconnaît sur son col argenté. Les pauvres serviteurs sont
une nuit obscure, les rois sont un jour resplendissant. Les
moucherons volent inaperçus, les aigles frappent tous les
regards.

CXLVI.--«Loin d'ici, vains mots, interprètes des cerveaux
creux, sons sans utilité, faibles arbitres, allez dans les
écoles où l'on se fait un art de la dispute; allez servir les
insipides débats de ceux qui en amusent leurs loisirs:
soyez médiateurs des clients tremblants de perdre leur
cause; pour moi je ne ferai pas le moindre argument,
puisque je n'ai rien à attendre du secours de la loi.

CXLVII.--«En vain je maudis l'occasion, le temps, Tarquin
et la sombre nuit, en vain je cherche querelle à mon
infamie; en vain je repousse mon désespoir; cette inutile
fumée de mots ne me fait aucun bien, le seul remède qui
puisse me guérir, c'est de verser tout mon sang impur.

CXLVIII.--«Pauvre main, pourquoi frémis-tu à ce décret?
Honore-toi en me débarrassant de cette honte; car si je
meurs, mon honneur survit en toi: si je vis, tu as part à mon
infamie; puisque tu n'as pu défendre ta dame loyale,
puisque tu as eu peur de déchirer son perfide ennemi,
immole-toi avec elle pour avoir cédé ainsi.»

CXLIX.--Elle dit et s'élance de sa couche en désordre pour



saisir dans son désespoir quelque instrument; mais elle
n'est pas dans une maison de meurtre, et ne trouve aucun
instrument pour agrandir le passage de son souffle, qui se
presse entre ses lèvres et s'évanouit comme la fumée de
l'Etna, qui se consume dans les airs, ou comme celle
qu'exhale un canon qu'on décharge.

CL.--«Vainement, dit-elle, je vis et je cherche quelque
bienheureux moyen de finir une malheureuse vie: j'ai eu
peur d'être tuée par le glaive de Tarquin, et cependant je
cherche un couteau pour la même intention; mais quand
j'avais peur, j'étais une femme loyale; je le suis encore: oh
non! ce ne peut-être: Tarquin m'a dépouillée de ce noble
titre.

CLI.--«Oh! j'ai perdu ce qui me faisait aimer la vie, je n'ai
donc plus de motif de craindre la mort; en effaçant ma
souillure par la mort, du moins je donne un gage de gloire
aux couleurs de la calomnie, et une vie mourante à
l'éternelle honte. Ressource insuffisante, après avoir perdu
le trésor, que de brûler l'innocente cassette où il était!

CLII.--«Eh bien! cher Collatin! tu ne connaîtras pas le goût
corrompu de la foi violée; je n'outragerai pas ton amour
sincère; je ne prétendrai pas que mon serment est resté
intact. Cette greffe bâtarde ne croîtra pas. Celui qui a
souillé ta tige ne se vantera pas que tu es le tendre père de
son fruit.



CLIII.--«Il ne rira pas à tes dépens dans sa pensée secrète,
il n'égayera point ses compagnons de débauche sur ton
affront: tu sauras que je n'ai point été lâchement achetée
avec de l'or, mais que la porte a été forcée. Pour moi, je
suis la maîtresse de mon sort et je ne me pardonnerai que
lorsque la vie aura payé au trépas mon offense
involontaire.

CLIV.--«Je ne t'empoisonnerai point de ma souillure; je ne
masquerai point ma faute par d'adroites excuses. Je ne
colorerai pas la noirceur de mon crime pour cacher la
vérité sur les horreurs de cette perfide nuit. Ma bouche
révélera tout. Mes yeux, tels que des écluses, ou
semblables à la source des montagnes, qui arrose un
vallon, répandront de purs ruisseaux pour laver mon aveu
impur.»

CLV.--Cependant la plaintive Philomèle avait terminé le
chant mélodieux de ses douleurs nocturnes; la nuit
solennelle descendait d'un pas lent et triste dans les
gouffres de l'effroyable enfer; l'aurore rougissant prête sa
lumière à tous les yeux qui la désirent; mais, dans sa
douleur, Lucrèce se reproche de voir et regrette les
ombres de la nuit.

CLVI.--Le jour révélateur épie à travers toutes les fentes et
semble l'apercevoir au lieu où elle est assise tout en pleurs.
C'est à lui qu'elle s'adresse en sanglotant: «Oeil des yeux,
pourquoi cherches-tu à poindre par ma fenêtre? Cesse tes



regards indiscrets, caresse de tes rayons les yeux qui
dorment encore, ne brûle pas mon front de ta lumière
éblouissante, car le jour n'a rien à faire avec ce qui se
passe la nuit.»

CLVII.--C'est ainsi que Lucrèce s'en prend à tout ce qu'elle
voit: le vrai chagrin est radoteur et fantastique comme un
enfant, qui, une fois qu'il boude, voit tout avec humeur. Ce
sont les anciennes douleurs et non les douleurs nouvelles
qui s'adoucissent. La durée dompte les unes, les autres
sont telles qu'un nageur inhabile, plongeant toujours
péniblement et se noyant par défaut d'adresse.

CLVIII.--C'est ainsi que Lucrèce, enfoncée dans une mer
de soucis, se fâche contre tout ce qu'elle voit, et rapporte
tout à son chagrin; tous les objets viennent les uns après
les autres accroître la force de son désespoir. Quelquefois
il est muet et ne parle plus, quelquefois il est en démence
et parle trop.

CLIX.--Les petits oiseaux qui chantent dans leur joie
matinale la désolent par leur douce mélodie, car la gaieté
est alors importune; les âmes tristes souffrent mortellement
dans les sociétés joyeuses; le chagrin se plaît davantage
dans la compagnie du chagrin: le chagrin véritable cherche
la sympathie de son semblable.

CLX.--C'est une double mort de faire naufrage à l'aspect
du rivage; il languit dix fois celui qui languit en voyant de la



nourriture: la vue du baume rend la plaie plus douloureuse.
Les grandes douleurs déplorent surtout ce qui les peut
soulager. Les profonds regrets s'avancent comme un
fleuve paisible qui, étant arrêté, franchit ses bords. Le
chagrin qu'on plaisante ne connaît ni lois ni limites.

CLXI.--«Oiseaux railleurs, dit-elle, renfermez vos accents
dans vos seins garnis de plumes; soyez silencieux et
muets en ma présence; mon trouble plein d'angoisse
n'aime aucune cadence de sons: une hôtesse triste ne peut
souffrir des hôtes joyeux. Réservez vos accords pour ceux
à qui ils plaisent; l'infortune aime la mélancolie, qui marque
la mesure avec des pleurs.

CLXII.--«Viens, Philomèle qui chantes le viol; fais ton triste
bocage de mes cheveux épars; de même que la terre
humide pleure sur ta langueur, je verserai une larme à
chaque son mélancolique, et je soutiendrai le diapason
avec mes profonds sanglots. Pour refrain, je murmurerai le
nom de Tarquin, tandis que tu moduleras celui de Térée.

CLXIII.--«Pendant que tu feras ta partie contre un buisson,
pour entretenir le souvenir de tes maux cuisants, moi,
malheureuse, afin de t'imiter, je fixerai contre mon coeur un
couteau acéré pour effrayer mes regards; et s'ils se
troublent, je tomberai et mourrai. Ces moyens, comme les
touches sur un instrument, mettront les cordes de nos
coeurs au vrai ton de la douleur.



CLXIV.--«Pauvre oiseau, puisque tu ne chantes pas
pendant le jour, comme honteux d'être aperçu, nous
choisirons quelque désert profond et sombre, écarté de la
route, où ne pénètrent ni la chaleur brûlante, ni le froid
glacial, et là, nous adressant aux bêtes féroces, nous leur
ferons entendre des airs mélancoliques pour les adoucir.
Si les hommes sont aussi cruels que les bêtes, que les
bêtes aient un coeur compatissant.»

CLXV.--Comme la pauvre biche effrayée qui s'arrête et
regarde, immobile et incertaine de quel côté elle fuira, ou
comme celui qui, égaré dans un labyrinthe, a peine à
reconnaître sa route, Lucrèce reste indécise, ne sachant
lequel est préférable de vivre ou de mourir, quand la vie est
honteuse et que la mort lui coûte.

CLXVI.--«Me tuer! dit-elle. Hélas! ne serait-ce pas souiller
à la fois mon âme et mon corps? Ceux qui perdent une
moitié vivent avec plus de patience que ceux qui sont
dépouillés du tout: c'est une mère sans raison et sans pitié
que celle qui, ayant deux aimables enfants, quand la mort
lui en enlève un, tue l'autre et n'en a plus.

CLXVII.--«De mon corps ou de mon âme, lequel m'était le
plus cher quand l'un était pur et l'autre céleste? lequel
préférais-je quand tous deux appartenaient au ciel et à
Collatin? Hélas! Qu'on déchire l'écorce du pin superbe, ses
feuilles se flétriront, sa sève se tarira. Il en est ainsi de mon
âme blessée dans son écorce.



CLXVIII.--«Sa demeure est saccagée, son repos
interrompu, son asile pris d'assaut par l'ennemi, son saint
temple souillé, pillé, profane par l'audacieuse infamie; que
l'on ne m'accuse donc pas d'impiété, si, dans une
forteresse ainsi battue en ruine, je fais une brèche pour en
enlever mon âme malheureuse.

CLXIX.--«Cependant je ne veux pas mourir jusqu'à ce que
mon Collatin ait appris la cause de ma mort prématurée,
afin que, dans cette heure de mon agonie, il puisse jurer
vengeance sur celui qui me force d'abréger mes jours. Je
léguerai mon sang impur à Tarquin. Souillé par lui, il sera
versé par lui, et, comme il le mérite, je le dirai dans mon
testament.

CLXX.--«Je léguerai mon honneur au couteau qui blessera
mon corps déshonoré. C'est un honneur de terminer une
vie déshonorée. L'un vivra quand l'autre ne sera plus. C'est
ainsi que de mes cendres naîtra ma gloire; car dans ma
mort je tue le mépris insultant: ma honte étant morte, mon
honneur renaît.

CLXXI.--«Seigneur adoré de ce trésor que j'ai perdu, quel
héritage te laisserai-je? Mon courage fera ton orgueil, et
ton exemple pour te venger. Apprends par ma fin quelle
doit être celle de Tarquin. Moi, ton amie, j'immolerai moi,
ton ennemie. Pour l'amour de moi, traite de même le
perfide Tarquin.



CLXXII.--«J'achève en quelques mots mes dernières
volontés: mon âme au ciel, mon corps à la terre, et toi, ô
mon époux, prends mon courage; mon honneur au couteau
qui m'ouvrira le sein, ma honte à celui qui souilla ma
réputation, et tout ce qui survivra de ma gloire sera partagé
à ceux qui vivront et ne penseront pas mal de moi.

CLXXIII.--Toi, Collatin, tu veilleras à l'exécution de ce
testament. Hélas! pourquoi faut-il que tu le voies! Mon sang
lavera mon affront; la noble fin de ma vie rachètera l'acte
impur de ma vie. Ne faiblis pas, faible coeur; mais dis avec
fermeté: il faut que cela soit. Cède à ma main, ma main te
vaincra; une fois mort, vous mourrez tous deux, et tous de
vous serez vainqueurs.»

CLXXIV.--Quand Lucrèce eut tristement délibéré ce plan
de mort et essuyé la perle amère qui mouillait ses yeux
brillants, d'une voix entrecoupée elle appela sa suivante.
Celle-ci, obéissant, accourt promptement auprès de sa
maîtresse; car le devoir vole avec les ailes de la pensée.
Les joues de l'infortunée Lucrèce semblent à la suivante
comme les prairies d'hiver quand le soleil fond leur neige.

CLXXV.--Elle donne à sa maîtresse un grave bonjour avec
une voix timide, vrai signe de la modestie. Elle prend un air
triste pour être en harmonie avec la tristesse de sa dame
(car son visage portait la livrée du chagrin); mais elle n'osa
pas lui demander pourquoi ses deux soleils étaient ainsi
éclipsés par des nuages, et ses joues humides des larmes



de la douleur.

CLXXVI.--De même que la terre pleure quand le soleil est
couché, chaque fleur s'humectant comme un oeil attendri,
de même la suivante commence à inonder ses yeux de
grosses larmes que fait couler la sympathie de ces beaux
soleils éclipsés dans le ciel de sa maîtresse. Ils ont éteint
leurs clartés dans un océan aux vagues salées, ce qui fait
pleurer la suivante comme une nuit d'abondante rosée.

CLXXVII.--Un moment, ces deux charmantes créatures
restent immobiles, comme deux aqueducs qui remplissent
des citernes de corail. L'une d'elles pleure avec raison,
l'autre n'a d'autre motif de pleurer que celui de mêler ses
larmes à celles de sa compagne. Ce sexe aimable est
souvent porté aux larmes, et s'attriste en cherchant à
deviner les douleurs des autres; puis ses yeux s'inondent
de larmes, et son coeur se brise.

CLXXVIII.--Les hommes ont des coeurs de marbre, et les
femmes des coeurs de cire; c'est pourquoi elles sont
formées au gré du marbre. Leur faiblesse est opprimée;
elles reçoivent par force les impressions étrangères de la
fraude ou de l'adresse. Ne les accusez donc pas d'être les
auteurs de leurs vices, pas plus que vous n'accuseriez la
cire d'être coupable de méchanceté, parce qu'elle aurait
reçu l'empreinte d'un démon.

CLXXIX.--Leur surface, polie comme une riche plaine, est



ouverte à tous les petits insectes qui rampent. Chez les
hommes, comme dans un bois touffu, sont maints vices
endormis dans d'obscures cavernes. A travers des murs
de cristal, on aperçoit le moindre fétu. Les hommes
peuvent masquer leurs crimes par de farouches et
sombres regards; les visages des pauvres femmes sont
des livres où elles laissent lire leurs fautes.

CLXXX.--Personne ne déclame contre la fleur flétrie, mais
bien contre l'hiver qui l'a fait périr; ce n'est pas ce qui est
dévoré, mais ce qui dévore qui mérite le blâme. Oh! ne
dites donc pas que c'est la faute des femmes si elles sont
exposées aux affronts des hommes; ces coupables et
orgueilleux maîtres rendent les faibles femmes
dépendantes de leur honte.

CLXXXI.--Vous en avez un exemple dans Lucrèce.
Assaillie la nuit par la menace d'une mort prompte et de la
honte qui devait s'ensuivre pour elle et son époux, elle vit
qu'il y avait tant de dangers dans la résistance, qu'une
terreur mortelle se répandit dans tout son corps. Qui ne
pourrait violer un corps sans vie?

CLXXXII.--Cependant sa douce patience fit que Lucrèce
parla ainsi à sa suivante qui répétait en sa personne la
douleur de sa maîtresse: «Ma fille, dit-elle, pourquoi
verses-tu ces larmes qui tombent en pluie sur tes joues? Si
tu pleures sur mes chagrins, à moi, apprends, douce fille,
que j'en retire peu d'avantage: si les larmes pouvaient me



secourir, les miennes y auraient réussi.

CLXXXIII.--«Mais, dis-moi...» A ces mots elle s'arrêta, et
ne reprit qu'après un profond gémissement. «A quelle
heure Tarquin est-il parti?»--«Madame, avant que je fusse
levée, répondit la suivante. Ma négligence paresseuse est
bien blâmable; cependant je puis m'excuser en disant que
je me suis levée avant le jour, et que Tarquin était déjà
parti.

CLXXXIV.--«Mais, madame, si votre suivante l'osait, elle
vous demanderait la cause de votre tristesse.»--«Silence!
reprit Lucrèce, si je te la disais, cette confidence ne la
diminuerait pas; car elle est plus cruelle que je ne puis
l'exprimer, et l'on peut bien appeler enfer une torture plus
déchirante qu'on ne peut dire.

CLXXXV.--«Va, apporte-moi papier, encre et plume; non,
épargne-toi cette peine, car j'en ai ici... (que voulais-je
dire?) Va dire à un des domestiques de mon époux de se
tenir prêt à porter de suite une lettre à mon seigneur, à mon
ami, à mon bien-aimé, qu'il se prépare à faire hâte, car la
missive est pressée et sera bientôt écrite.»

CLXXXVI.--Sa suivante est partie; elle se met à écrire,
promenant d'abord sa plume au-dessus du papier: l'amour-
propre et la douleur se livrent un combat; ce que la pensée
trace est effacé aussitôt par sa volonté: cette phrase est
trop recherchée, cette autre est trop franche; ses idées se



pressent comme une foule d'hommes assiégeant une porte
pour savoir à qui passera le premier.

CLXXXVII.--Enfin elle commence ainsi:

«Digne époux de cette indigne femme qui te salue, je te
souhaite la santé, et puis je te prie (si tu veux revoir encore
ta Lucrèce) de partir en toute hâte et de venir: je me
recommande à toi; de notre maison en deuil, mes douleurs
sont cruelles, quoique mes paroles soient brèves!»

CLXXXVIII.--Elle plie sa lettre, qui n'annonce que
vaguement son malheur trop certain: par cette courte
épître, Collatin peut apprendre sa peine, mais non ce qui la
cause; elle n'ose pas la révéler, de peur d'être soupçonnée
d'une dissimulation grossière, avant d'avoir lavé son affront
dans son sang.

CLXXXIX.--D'ailleurs elle réserve l'énergie et la vie de sa
douleur pour le moment où il pourra l'entendre; alors que
les soupirs, les sanglots et les larmes aideront à détourner
d'elle les soupçons que le monde pourrait concevoir: pour
les éviter, elle n'a pas voulu prodiguer dans sa lettre les
explications que son désespoir vendra plus certaines.

CXC.--Voir de tristes spectacles touche plus que de les
entendre raconter 2; car alors l'oeil interprète à l'oreille les
gestes qu'il aperçoit: quand chaque sens nous exprime une
partie de la douleur, nous n'en pouvons entendre ou voir



qu'une partie; des détroits profonds font moins de bruit que
des eaux basses, et la douleur reflue par le souffle des
mots.

Note 2:(retour) To see sad sights moves more than hear
them told.

Peut-être est-ce sans le connaître que Shakspeare a
traduit ici littéralement Horace.

Segnius irritant animos demissa per aurem
Quam quæ sunt oculis subjecta.

CXCI.--Sa lettre est cachetée; elle met pour adresse: «A
Collatin, mon époux; plus que pressée. A Ardéa.» Le
courrier vient; elle donne sa missive, ordonnant au valet à
l'air maussade de courir aussi vite que les oiseaux
poussés par les vents du nord: tant de rapidité lui semble
encore trop lente; l'excessive infortune ne mesure pas
autrement.

CXCII.--Le rustique vassal la salue avec respect et la
regarde en rougissant; il reçoit le papier sans dire ni non ni
oui, et aussitôt l'innocence honteuse se retire: mais ceux
dont le coeur recèle une faute s'imaginent que tous les yeux
voient leur déshonneur; Lucrèce crut que le valet avait rougi
du sien.

CXCIII.--Hélas! pauvre valet, Dieu le sait, c'était chez lui
défaut d'esprit, d'assurance et de hardiesse. Ces
innocentes créatures ne parlent qu'en actions



respectueuses, tandis que d'autres promettent une grande
promptitude et prennent leur loisir; c'est ainsi que ce
modèle des siècles passés offrait un air d'honnêteté, mais
ne le soutenait point par des paroles.

CXCIV.--Son excès de zèle éveilla la méfiance de Lucrèce,
et la même rougeur enflamma leurs deux visages: elle crut
qu'il rougissait, parce qu'il connaissait le crime de Tarquin;
et, rougissant elle-même, elle le regarda avec attention;
son oeil scrutateur le rendit encore plus confus; plus elle le
vit rougir, plus elle pensa qu'il était instruit de son outrage.

CXCV.--Mais elle pense longtemps encore avant son
retour, et le fidèle vassal ne fait que de partir: elle ne sait
comment abréger le temps; car elle a tant soupiré, pleuré
et gémi, que la source de ses sanglots et de ses larmes
est comme épuisée; elle suspend ses plaintes, cherchant
une nouvelle manière de s'affliger.

CXCVI.--Enfin, elle se rappelle qu'il y a quelque part un
beau tableau du siège de Troie; devant la ville est
dessinée l'armée des Grecs, qui vient la détruire pour
venger l'enlèvement d'Hélène, et menace de toutes parts la
fière Ilion. Le peintre avait fuit la cité de Priam si superbe,
qu'on eût dit que le ciel s'abaissait pour en caresser les
tours.

CXCVII.--Rival de la nature, l'art avait donné une vie
artificielle à mille objets lamentables; on croyait voir plus



d'une larme véritable versée par une femme sur son mari
massacré. Le sang coulait et fumait comme sur un champ
de bataille, et des yeux mourants jetaient de ternes clartés
comme des charbons mourants dans les foyers des nuits
d'hiver.

CXCVIII.--Vous auriez vu l'assiégeant humide de sueur et
tout noir de poussière. Sur les remparts de Troie
paraissaient les citoyens qui, à travers leurs meurtrières,
regardaient les Grecs. Tout était si parfait dans ce tableau,
que, malgré la distance de la perspective, on remarquait la
tristesse peinte dans leurs yeux.

CXCIX.--Sur le front des chefs grecs, on admirait la grâce,
la majesté et un air triomphant; les jeunes gens étaient
pleins d'agilité et de noblesse; et, çà et là, l'artiste avait
plaçé des lâches, marchant à pas timides, qui
ressemblaient si bien à des paysans peureux, qu'on aurait
juré qu'ils frissonnaient en effet.

CC.--Dans Ajax et dans Ulysse! oh! quel art de
physionomie! le visage de chacun exprimait les sentiments
de leur coeur; leur figure disait parfaitement leur caractère.
Dans les yeux d'Ajax brillaient la rage et la rudesse; mais le
sourire de l'astucieux Ulysse annonçait la prudence et
l'autorité pleine d'adresse.

CCI.--Vous auriez vu le grave Nestor prêt à haranguer pour
exciter les Grecs au combat; ses gestes mesurés



captivaient l'attention et charmaient la vue. Il semblait
parler; sa barbe blanche était légèrement agitée, et de ses
lèvres s'échappait un souffle dont le murmure s'élevait au
ciel.

CCII.--Autour de lui était une foule qui, la bouche béante,
semblait se nourrir de ses sages avis. Chacun était dans
l'attitude de l'attention, comme si une sirène ravissait son
oreille; quelques-uns étaient d'une haute taille, et d'autres
moins grands, tant le peintre avait été exact. Les têtes de
plusieurs, presque cachées derrière les autres, avaient l'air
de s'élancer.

CIII.--Ici, la main d'un auteur s'appuie sur l'épaule de son
voisin dont l'oreille masque son nez; là, un autre est rouge
et haletant; un troisième qu'on étouffe semble se débattre
et jurer; et dans leur rage, on dirait que, sans les paroles
douces de Nestor, tous sont prêts à se battre avec le
tranchant du glaive.

CCIV.--Tant d'animation animait ce chef-d'oeuvre; l'art était
si trompeur et si bien ménagé, que, pour l'image d'Achille,
on ne voyait que sa lance tenue par une main armée,
tandis que lui-même était laissé derrière, invisible, excepté
par la pensée. Une main, un pied; un profil, une jambe ou
une tête suffisaient pour faire deviner un personnage.

CCV.--Près des remparts de Troie assiégée, au moment
où le fier et brave Hector, son espérance, marchait au



combat, on observait maintes mères troyennes, joyeuses
de voir leurs jeunes fils manier leurs armes étincelantes; à
leur espérance, il se mêlait un je ne sais quoi, semblable à
une tache sur un objet brillant, qui ressemblait à une
pénible crainte.

CCVI.--Jusqu'aux bords fumants du Simoïs, théâtre des
combats, le sang coulait en flots de pourpre qui imitaient le
combat, en se choquant entre eux. Leurs vagues se
brisaient sur le rivage, et puis se retiraient jusqu'à ce que,
se ralliant à d'autres vagues plus nombreuses, elles
revinssent mêler leur écume à celle du Simoïs.

CCVII.--C'est sur ce chef-d'oeuvre de peinture que Lucrèce
est venue chercher un visage où toutes les douleurs fussent
exprimées. Elle en voit plusieurs sillonnés par les soucis;
mais aucun où elle reconnaisse l'extrême détresse, si ce
n'est celui d'Hécube, fixant ses regards sur Priam, étendu
sanglant aux pieds du fier Pyrrhus.

CCVIII.--Le peintre avait retracé en elle les ruines du
temps, la beauté flétrie, et les soucis déchirants. Ses joues
étaient couvertes de rides et de gerçures; elle ne
ressemblait plus à ce qu'elle avait été, son sang bleu s'était
noirci dans ses veines. Son corps, privé de son ancienne
fraîcheur, pouvait être comparé à un cadavre dans lequel
on aurait empoisonné la vie.

CCIX.--C'est sur ce triste fantôme que Lucrèce attache ses



yeux, modelant son chagrin sur celui de cette reine déchue,
à qui il ne manque rien que les cris et les reproches amers
pour maudire ses cruels ennemis. Le peintre n'était pas un
dieu pour les lui prêter. Lucrèce s'écrie qu'il a été injuste de
lui donner tant de douleur et point de langue pour
s'exprimer.

CCX.--«Pauvre instrument privé de son? dit-elle, je dirai
tes douleurs avec ma voix plaintive, et je verserai un baume
sur la blessure peinte de Priam; je maudirai Pyrrhus qui fut
son meurtrier, j'éteindrai avec mes larmes le long incendie
de Troie, et avec mon couteau j'arracherai les yeux furieux
de tous les Grecs qui sont tes ennemis.

CCXI.--«Montre-moi la prostituée qui commença cette
guerre, afin que mes ongles la défigurent. C'est ton
impudicité; ô Pâris, insensé! qui attira sur Troie ce poids
de colère: ton oeil alluma le feu qui brûle ici; et c'est par le
crime de ton oeil que périssent dans Troie le père, le fils, la
mère et la fille.

CCXII.--«Pourquoi le plaisir d'un seul homme devient-il le
fléau d'un si grand nombre? Que le crime commis par un
seul ne retombe que sur la tête de celui qui l'a commis; que
les âmes innocentes soient exemptes des malheurs du
coupable. Pourquoi l'offense d'un mortel détruirait-elle une
ville et deviendrait-elle une offense générale?

CCXIII.--«Voici Hécube qui pleure, et Priam qui meurt. Là,



le vaillant Hector succombe, et Troïlus élève la voix. Ici l'ami
est étendu avec son ami dans une tombe sanglante, et
quelquefois c'est l'ami qui blesse sans le savoir celui qui lui
est cher! la licence d'un seul homme cause tous ces
trépas. Si le vieux Priam eût réprimé la passion de son fils,
Troie eût brillé des rayons de la gloire et non des flammes
de l'incendie.»

CCXIV.--Lucrèce pleure sur les malheurs de Troie en
peinture: car le chagrin, tel qu'une lourde cloche une fois
ébranlée, s'agite par son propre poids, et il faut peu de
chose pour en tirer de lamentables sons. C'est ainsi que
Lucrèce gémit en s'adressant à la tristesse et aux douleurs
tracées par l'artiste. Elle leur prête ses paroles et emprunte
leurs regards.

CCXV.--Elle parcourt la toile des yeux, et plaint chaque
figure qu'elle trouve isolée. Enfin elle voit un personnage
enchaîné qui a l'air malheureux et qui regarde les
Phrygiens. Son visage, quoique plein de soucis, trahit une
espèce de joie. Il s'avance vers Troie avec une coupe de
bergers, si résigné que sa patience semble mépriser ses
maux.

CCXVI.--Le peintre avait appelé tout son art à son secours,
pour lui donner une habile dissimulation, un air
d'innocence, une démarche humble, un regard calme, des
yeux humides de larmes, un front ouvert et prêt à accueillir
l'infortune, des joues ni pâles ni colorées, mais où se



mêlaient si bien les deux nuances que sa rougeur ne
trahissait point le crime, ni sa pâleur l'âme perfide des
traîtres.

CCXVII.--Mais comme un démon exercé dans son rôle, il
avait un tel aspect d'innocence, sous lequel se cachaient
ses secrets desseins, que le soupçon lui-même ne se
serait pas douté que la ruse perfide et le parjure
parvinssent à produire de si noirs orages dans un si beau
jour, et à souiller d'un crime infernal une forme aussi
angélique.

CCXVIII.--L'artiste habile avait voulu représenter, par cette
douce ressemblance, le perfide Sinon, dont le récit séduisit
et perdit le crédule Priam, et dont les paroles, comme un
feu dévorant, consumèrent les splendeurs de la riche Ilion,
aux grands regrets des cieux, tellement que les étoiles
s'élancèrent de leur sphère fixe, quand elles eurent perdu le
miroir où elles aimaient à se contempler.

CCXIX.--Lucrèce regarde attentivement cette partie du
chef-d'oeuvre, et reproche au peintre son admirable talent.
Selon elle, il s'était trompé dans l'image de Sinon, en
donnant une âme si noire à un si beau corps. Elle le
regarde, et puis le regarde encore, trouvant qu'un air de
vérité est si évident sur ce visage, qu'elle en conclut qu'il
est calomnié.

CCXX.--«Il ne se peut, dit-elle, que tant de perfidie...» elle



voulait ajouter: «se cache sous des traits semblables;»
mais l'aspect de Tarquin s'offrit à son esprit, et au lieu de
continuer, elle reprit et changea le sens de ses paroles en
disant: «Oui, il n'est que trop possible qu'un tel visage
cache un coeur criminel.

CCXXI.--«Car de même que l'astucieux Sinon est
représenté si triste, si fatigué et si doux (comme affaibli par
la douleur et une pénible route), de même je vis arriver
Tarquin armé, avec la même bonne foi au dehors et les
mêmes vices au fond du coeur. Priam accueillit Sinon: j'ai
aussi accueilli Tarquin, et mon Ilion a péri.

CCXXII.--«Voyez, voyez comme Priam en l'écoutant pleure
touché des larmes feintes de Sinon. Priam! tu es vieux, que
n'es-Turanian prudent? Pour chaque larme qu'il répand, un
Troyen doit périr. C'est du feu qui sort de ses yeux et non
des pleurs. Ces perles liquides qui émeuvent ta pitié sont
des flammes inextinguibles qui vont brûler ta ville.

CCXXIII.--«De tels démons vont chercher leur ruse dans le
sombre enfer, car au milieu de la fureur, Sinon tremble de
froid, et un feu brûlant réside dans cette glace; ces
contraires s'unissent pour séduire les esprits faibles et leur
donner du courage. C'est ainsi que les larmes du perfide
Sinon trompent la bonne foi de Priam, et qu'il trouve moyen
de brûler sa Troie avec de l'eau.»

CCXXIV.--A ces mots elle est transportée d'une si violente



colère, que toute patience est bannie de son sein: elle
déchire Sinon inanimé avec ses ongles, le comparant à cet
hôte dont le crime la force à se détester elle-même. Enfin,
elle s'arrête en souriant et dit: «Insensée que je suis, ces
blessures ne lui feront aucun mal.»

CCXXV.--C'est ainsi que va et vient sa douleur et qu'elle
fatigue le temps de ses plaintes. Elle désire la nuit et puis
l'aurore, et accuse la lenteur de l'une et de l'autre: le temps
si court lui paraît long dans ses angoisses. Quoique le
poids du chagrin soit accablant, il ne produit guère le
sommeil, et ceux qui veillent trouvent le temps bien long.

CCXXVI.--Elle a cherche à éluder ses pensées en
s'occupant d'images peintes, et à se distraire du sentiment
de ses maux en plaignant ceux des autres et en
contemplant le tableau de leurs infortunes. Il en est qui sont
soulagés, mais jamais guéris, en songeant que leurs
douleurs ont été éprouvées par d'autres.

CCXXVII.--Mais le zélé messager arrive et amène Collatin,
qui ne vient pas seul. Il trouve sa Lucrèce en noirs habits de
deuil; et, autour de ses yeux flétris par les larmes, il
aperçoit des cercles d'azur qui, tels que des arcs-en-ciel
sur l'horizon, prédisent de nouveaux orages après ceux qui
viennent de passer.

CCXXVIII.--A cette vue, son époux affligé la regarde avec
surprise. Les yeux de Lucrèce, quoique inondés de larmes,



sont rouges et irrités, et son teint si vermeil a été fané par
les soucis. Collatin n'a pas la force de lui demander
comment elle se porte, et tous deux restent immobiles
comme d'anciennes connaissances longtemps absentes et
surprises du hasard qui les réunit.

CCXXIX.--Enfin il prend sa main pâle, et commence en
ces termes: «Quel fatal événement est donc survenu, et
pourquoi trembles-tu, ma bien-aimée? Quel chagrin t'a
enlevé tes belles couleurs? Pourquoi ce vêtement de
deuil? Révèle-nous, ma femme chérie, la cause de tant de
douleurs, afin que nous puissions te secourir.»

CCXXX.--Trois fois elle soupire amèrement avant de
pouvoir prononcer une parole. Enfin, suppliée de répondre,
elle se prépare humblement à faire connaître que son
honneur a été surpris et enlevé par l'ennemi. Collatin et ses
compagnons attendent impatiemment ses aveux et
l'écoutent avec une douloureuse attention.

CCXXXI.--Ce pâle cygne, au milieu de l'humide élément de
ses larmes, commence le mélancolique chant de sa mort.

«Peu de mots, dit-elle, suffiront pour la révélation d'un
attentat qui ne peut être excusé. J'ai maintenant plus de
douleurs que de paroles, et il serait trop long de raconter
toutes mes plaintes avec une seule langue.

CCXXXII.--«Qu'il lui soit donc permis de dire seulement,



cher époux, qu'un étranger est venu et s'est couché sur le
coussin où tu avais coutume de reposer ta tête fatiguée; et
de tout ce que tu pourras imaginer que la violence ait pu
me faire, hélas! rien n'a été épargné à ta Lucrèce.

CCXXXIII.--«A l'heure ténébreuse de minuit, est entré à à
pas comptés dans ma chambre un homme armé d'un
glaive étincelant et d'une torche; il m'a dit à voix basse:
Réveille-toi, dame romaine, accueille mon amour, ou je te
livre à une éternelle honte, toi et les tiens, si tu contrains ma
passion.

CCXXXIV.--«A moins que tu n'accordes tout à mes désirs,
à-t-il ajouté, je tue un de les plus hideux valets et je t'immole
ensuite, dans l'intention de jurer que je vous ai surpris dans
d'impudiques embrassements, et que j'ai frappé les
coupables. Cet acte fera ma gloire et ton éternelle infamie.

CCXXXV.--«Alors j'ai frémi et crié. Il a fixé son glaive sur
mon sein, jurant que si je ne cédais pas, je ne vivrais pas
pour prononcer une autre parole; qu'ainsi ma honte me
survivrait, et qu'on n'oublierait jamais dans la puissante
Rome l'adultère de Lucrèce, sa mort et celle de son valet.

CCXXXVI.--«Mon ennemi était fort, et moi, hélas! j'étais
faible encore par la terreur qui m'agitait; mon juge
sanguinaire me défendit de parler et de lui faire entendre la
voix de la justice. Dans sa fureur de débauche, il prétendit
que ma beauté avait volé ses yeux; et quand le juge se



plaint d'avoir été volé, le prisonnier meurt.

CCXXXVII.--«Oh! apprenez-moi à m'excuser moi-même,
ou du moins accordez-moi de pouvoir dire que, si mon
sang est souillé par cet affront, mon âme est pure et sans
tache. Mon âme n'a point été contrainte ni complice de ma
faiblesse, elle est restée innocente et désespérée dans
son asile empoisonné.»

CCXXXVIII.--Ici le malheureux possesseur de tant
d'espérances ruinées, la tête penchée, les bras croisés,
les yeux tristement immobiles, et la voix tremblante de
douleur, commence à agiter ses lèvres pâles pour exhaler
la souffrance qui arrête sa réponse; mais, hélas! vains
efforts, ses paroles expirent sur ses lèvres.

CCXXXIX.--Telle, sous l'arche d'un pont, une onde
mugissante dépasse la vitesse de l'oeil qui la suit; elle
bondit dans son orgueil, et rebrousse chemin vers l'étroit
passage qui l'a forcée à cette fuite rapide; elle s'est
élancée furieuse, et revient furieuse encore. C'est ainsi que
les soupirs et la douleur de Collatin pressent les paroles
qui rentrent aussitôt dans son sein.

CCXL.--Lucrèce, témoin de ce désespoir muet, excite en
ces termes sa rage: «Cher époux, ta douleur ajoute encore
à ma douleur; la pluie ne saurait tarir un torrent; ma peine,
déjà si cruelle, le devient encore davantage à la vue de ta
fureur; qu'il suffise donc de deux yeux en larmes pour



pleurer notre commune infortune.

CCXLI.--«Pour l'amour de moi, ou du moins pour l'amour
de celle qui te charmait alors, de celle qui était ta Lucrèce,
écoute-moi; venge-toi immédiatement de celui qui s'est fait
mon ennemi, le tien, le sien; suppose que lu me protèges
contre le crime déjà commis: il est trop tard, mais que le
traître meure; car la clémence de la justice alimente
l'iniquité.

CCXLI.--«Mais avant que je le nomme, nobles seigneurs,
ajoute-t-elle en s'adressant à ceux qui étaient venus avec
Collatin, engagez-moi votre honneur que vous poursuiviez
sans délai la vengeance de mon affront; car c'est une
action méritoire de punir l'injustice, et par leur serment les
chevaliers sont obligés de venger las injures faites aux
dames.»

CCXLII.--A cette requête, chacun des seigneurs présents
s'empresse avec générosité de promettre fidélité aux
voeux de la chevalerie; chacun est impatient de connaître
l'odieux ennemi de Lucrèce; mais à peine avait-elle
commencé son dernier aveu qu'elle l'interrompt: «Oh!
parlez, dit-elle, comment puis-je me laver de cette tache
involontaire?

CCXLIV.--«Quel est le nom que mérite ma faute, à laquelle
d'horribles circonstances m'ont forcée? mon âme qui reste
pure est-elle affranchie de cette souillure, ou mon honneur



est-il à jamais perdu? à quelle condition puis-je le réparer?
la source empoisonnée se purifie elle-même; pourquoi ne
le pourrais-je pas comme elle?»

CCXLV.--Là-dessus, tous en même temps lui protestent
que son âme innocente purifie la tache de son corps,
tandis qu'avec un triste sourire elle détourne son visage où
les larmes ont gravé l'impression profonde de l'infortune.
«Non, non, dit-elle, jamais une femme ne pourra dans
l'avenir se prévaloir de mon excuse pour s'excuser.»

CCXLVI.--Puis avec un soupir, comme si son coeur allait
se briser, elle prononce le nom de Tarquin: «C'est lui, lui,»
dit-elle; mais elle ne put dire autre chose que «lui;» enfin,
après une longue hésitation et des sanglots: «C'est lui, lui,
mon noble époux, continua-t-elle; c'est lui qui guide ma
main, et m'oblige à me faire cette blessure.»

CCXLVII.--Et à ces mots elle enfonça dans son sein
innocent un coupable couteau qui en fit sortir son âme: ce
coup la délivra de la profonde inquiétude et de la prison
impure où elle respirait; ses soupirs repentants aidèrent
son essor vers les nuages, et la date de sa vie fut effacée
par le sang de ses blessures.

CCXLVIII.--Collatin et les seigneurs ses amis restèrent
pétrifiés par cet acte terrible, jusqu'à ce que le père de
Lucrèce, témoin de sa mort, se précipita sur son cadavre
sanglant. Brutus tira le couteau de la blessure; et, en ce



moment, son sang, comme indigné, repoussa le fer
meurtrier.

CCXLIX.--Sortant à gros bouillons de son sein, il se divise,
en deux ruisseaux; ils entourent d'un cercle de pourpre son
corps isolé, qui demeure au milieu de cette onde
effrayante, comme une île qu'on vient de ravager et de
dépeupler; une partie de ce sang reste pur et rouge, et une
autre se noircit; c'était celui qu'avait souillé le perfide
Tarquin.

CCL.--Près des flots gelés de ce sang noir coule une eau
qui semble pleurer sur sa souillure; et depuis, comme
plaignant les malheurs de Lucrèce, le sang corrompu a
toujours une partie aqueuse, et le sang pur conserve sa
couleur de pourpre, comme s'il rougissait de celui qui est
ainsi putréfié.

CCLI.--«Ma fille! ma chère fille! s'écrie le vieux Lucrétius;
elle m'appartenait cette vie dont tu viens de te dépouiller.
Si dans l'enfant est l'image du père, où vivrai-je maintenant
que Lucrèce n'est plus? Ce n'était pas pour cette fin que tu
étais sortie de mes flancs: si les enfants précèdent les
pères dans la tombe, nous sommes donc leurs fruits, ils ne
sont plus les nôtres.

CCLII.--«Pauvre glace brisée, souvent j'ai vu dans ton doux
visage ma vieillesse qui semblait renaître; ce miroir jadis si
beau, et maintenant obscurci, ne me montre plus qu'un



triste squelette usé par le temps; oh! tu as ravi mon image
à mes yeux, et tellement terni la beauté de mon miroir, que
je ne puis plus me revoir comme j'étais jadis.

CCLIII.--«O temps! cesse ta course, et ne dure pas plus
longtemps, si ceux qui devraient survivre cessent ainsi de
vivre. La mort destructive domptera-t-elle les forts pour
laisser la vie à la faiblesse chancelante? les vieilles
abeilles meurent, les jeunes occupent la ruche. Vis donc,
chère Lucrèce; reviens à la vie, et vois ton père mourir au
lieu de toi.»

CCLIV.--Cependant Collatin s'éveille comme d'un songe,
et dit à Lucrétius de faire place à sa douleur: il tombe dans
le sang glace de Lucrèce, y colore la pâleur de son visage,
et semble expirer avec son épouse, jusqu'à ce qu'une
honte virile le rappelle à lui pour vivre et venger sa mort.

CCLV.--La profonde angoisse de son âme avait mis
comme un sceau sur sa langue, qui, furieuse que le chagrin
arrête si longtemps ses paroles consolantes pour le coeur,
commence à parler; mais sur ses lèvres se pressent de
faibles accents, si confus que personne ne pouvait en
distinguer le sens.

CCLVI.--Cependant le nom de Tarquin était parfois
prononcé clairement, mais entre ses dents, comme s'il
déchirait ce nom; c'est une tempête qui se prépare et qui
accumule ses vents et ses ondes jusqu'à ce que la pluie



tombe. Enfin le père et le fils pleurent également et à l'envi,
l'un sa fille, l'autre son épouse.

CCLVII.--Tous deux la réclament, et aucun d'eux ne peut
plus la posséder; le père dit: «Elle est à moi.»--«Oh! elle
est à moi, répond l'époux; ne me ravissez pas l'intérêt de
ma douleur: que personne ne se vante de la pleurer, car
elle était à moi seul; elle ne doit être pleurée que par
Collatin.»

CCLVIII.--«Ah! dit Lucrétius, elle tenait de moi cette vie
dont elle a tranché le cours trop tôt et trop tard.»--«Malheur,
malheur, dit Collatin; elle était mon épouse, je la
possédais, c'est mon bien qu'elle a tué.» Les mots de fille
et d'épouse déchiraient l'air qui, retenant la vie de Lucrèce,
répondait à ces cris: «Ma fille» et «mon épouse.»

CCLIX.--Brutus, qui avait arraché le couteau du sein de
Lucrèce, voyant cette rivalité de douleur, commence à
rendre à son intelligence son orgueil et sa dignité, et il
ensevelit sa folie apparente dans la blessure de Lucrèce.
Parmi les Romains, Brutus était considéré comme les fous
à la cour des rois, pour ses bons mots et ses
extravagantes saillies.

CCLX.--Maintenant il jette de côté ce manteau trompeur
sous lequel se déguisait une profonde politique, et il fait
usage de son esprit longtemps caché pour tarir les larmes
de Collatin: «Romain outragé, dit-il, relève-toi, souffre qu'un



fou supposé et mal connu donne une leçon à ton
expérience.

CCLXI.--«Quoi donc! Collatin, la douleur guérit-elle la
douleur? les blessures soulagent-elles les blessures? le
chagrin apporte-t-il un remède au chagrin? est-ce te venger
que de te frapper toi-même pour cet attentat qui coûte la
vie à la belle Lucrèce? Cette puérilité vient d'une âme
faible. Ta malheureuse épouse s'est abusée en se tuant de
la main qui aurait dû tuer son ennemi.

CCLXII.--«Vaillant Romain, n'abaisse pas ton coeur à ces
lamentations et à ces larmes; mais fléchis le genou avec
moi pour m'aider à supplier les dieux de Rome de
permettre que la force de nos bras bannisse les
oppresseurs abominables qui déshonorent Rome par leurs
forfaits.

CCLXIII.--«Voici, par le Capitole que nous adorons, par ce
chaste sang si injustement souillé, par le soleil qui nous
éclaire et renouvelle les richesses de la nature, par tous
nos droits comme citoyens de Rome, par l'âme de cette
chaste Lucrèce qui naguère encore nous confiait ses
affronts, par ce couteau sanglant, nous vengerons la mort
de cette femme fidèle.»

CCLXIV.--Il dit, appuie sa main sur son coeur et baise le
fatal couteau pour consacrer son serment: il excite ses
amis à le répéter avec lui. Tous le regardent avec surprise



et l'écoutent parler, puis ils s'agenouillent à ses côtés:
Brutus répète son serment solennel, tous jurent d'y être
fidèles.

CCLXV.--Quand ils eurent prononcé ce voeu de
vengeance, ils résolurent de porter Lucrèce à Rome pour
exposer à tous les yeux le corps sanglant, et publier ainsi le
noir attentat de Tarquin. Ce projet s'exécute aussitôt, et les
Romains applaudissent au décret qui bannit à jamais
Tarquin.

FIN DE LA MORT DE LUCRÈCE.

End of the Project Gutenberg EBook of La mort de Lucrèce,
by 
William Shakespeare, 1564-1616

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA MORT DE LUCRÈCE
***

***** This file should be named 26757-h.htm or 26757-h.zip
*****
This and all associated files of various formats will be



found in:
http://www.gutenberg.org/2/6/7/5/26757/

Produced by Paul Murray, Rénald Lévesque and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

Updated editions will replace the previous one--the old
editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means
that no
one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States
without
permission and without paying copyright royalties. Special
rules,
set forth in the General Terms of Use part of this
license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.
Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used
if you
charge for the eBooks, unless you receive specific
permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose
such as creation of derivative works, reports,
performances and
research. They may be modified and printed and given away-



-you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting
the free
distribution of electronic works, by using or distributing
this work
(or any other work associated in any way with the phrase
"Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the
Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online
at
http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project
Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read,
understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual
property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to
abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and



return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be
bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may
only be
used on or associated in any way with an electronic work
by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There
are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm
electronic works
even without complying with the full terms of this
agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of
this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-
tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation
("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the
collection are in the public domain in the United States.
If an
individual work is in the public domain in the United



States and you are
located in the United States, we do not claim a right to
prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating
derivative
works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the
Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to
electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance
with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name
associated with
the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by
keeping this work in the same format with its attached
full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with
others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located
also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in
a constant state of change. If you are outside the United
States, check
the laws of your country in addition to the terms of this
agreement
before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or
creating derivative works based on this work or any other
Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations
concerning
the copyright status of any work in any country outside
the United
States.



1.E. Unless you have removed all references to Project
Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or
other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must
appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give
it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included
with this eBook or online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic
work is derived
from the public domain (does not contain a notice
indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work
can be copied
and distributed to anyone in the United States without
paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access
to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or
appearing on the
work, you must comply either with the requirements of
paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work



and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic
work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and
distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and
any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted
with the
permission of the copyright holder found at the beginning
of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a
part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-
tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or
redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work,
without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph
1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the
Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any
binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any



word processing or hypertext form. However, if you provide
access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a
format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.net),
you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining
a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII"
or other
form. Any alternate format must include the full Project
Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing,
displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-
tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or
providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic
works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you
derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the
method
you already use to calculate your applicable taxes. The
fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark,
but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the



Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments
must be paid within 60 days following each date on which
you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic
tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such
and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
at the
address specified in Section 4, "Information about
donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user
who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt
that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-
tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical
medium
and discontinue all use of and all access to other copies
of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full
refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect
in the
electronic work is discovered and reported to you within
90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for
free
distribution of Project Gutenberg-tm works.



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than
are set
forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.
Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic
works, and the medium on which they may be stored, may
contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be
read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3,
the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project



Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a
Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement,
disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses,
including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION,
THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT
WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving
it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a
written explanation to the person you received the work
from. If you
received the work on a physical medium, you must return
the medium with
your written explanation. The person or entity that
provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy
in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the
person or entity
providing it to you may choose to give you a second
opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If



the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing
without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or
refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS'
WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT
NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain
implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types
of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by
the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation,
anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works
in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with
the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including



legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the
following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project
Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or
deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2 . Information about the Mission of Project
Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free
distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety
of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers
with the
assistance they need, is critical to reaching Project
Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm
collection will
remain freely available for generations to come. In 2001,
the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to
provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections
3 and 4



and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non
profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws
of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the
Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax
identification
number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project
Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan
Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees
are scattered
throughout numerous locations. Its business office is
located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-
1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact
information can be found at the Foundation's web site and
official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director



gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive
without wide
spread public support and donations to carry out its
mission of
increasing the number of public domain and licensed works
that can be
freely distributed in machine readable form accessible by
the widest
array of equipment including outdated equipment. Many
small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws
regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the
United
States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet
and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in
locations
where we have not received written confirmation of
compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from
states where we



have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in
such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we
cannot make
any statements concerning tax treatment of donations
received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current
donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number
of other
ways including including checks, online payments and
credit card
d o n a t i o n s . To donate, please visit:
http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm
electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project
Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be
freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed
Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer
support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several
printed



editions, all of which are confirmed as Public Domain in
the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG
search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project
Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg
Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks,
and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new
eBooks.


