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Scène 1

ACTE La Reine des Étoiles, les Étoiles

La Reine . caché— Le matin s’est levé qui borne mon empire ; Mes sœurs, c’est au-
jourd’hui que mon pouvoir expire, Ma couronne s’éteint et mon front s’est voilé...
Élisez une reine au royaume étoilé !
Les Étoiles . Ô toi qui vas quitter le trône de lumière Où ton pied pose encor sur la
marche première, Avant de redescendre avec tes seuls rayons Aux cieux inférieurs
où nous nous asseyons, Dis-nous, dis-nous le sort d’une amie éclipsée Que nous
avons pleurée en larmes de rosée Et dont nulle de nous, lorsque la terre dort, N’a
vu, depuis seize ans, s’entr’ouvrir les yeux d’or.
La Reine . Vous allez la revoir, cette sœur regrettée ; Du fond de l’infini par la
route lactée Elle arrive, et son front que l’exil a fait pur Va d’un éclat plus vif scin-
tiller dans l’azur ; Son repentir me touche, et ma rigueur se lasse ; caché– À Vé-
nus qui paraît. Pauvre Étoile punie, enfin reprends ta place !caché– Le pardon
doit toujours suivre le châtiment. Mêle à tes noirs cheveux les fleurs du diamant ;
Comme autrefois là-haut je te permets de luire, Vénus, et je te donne une sphère
à conduire. caché– Aux Étoiles. Maintenant, regagnez vos constellations, caché—
Vous toutes, et pensez à nos élections. caché—– La Reine disparait avec la plupart
des Étoiles.

Scène 2

ACTE Vénus, deux Étoiles

Première Étoile , à sa compagne . caché— Vous ne venez donc pas voter avec les
autres ? Pourquoi cela ?
Deuxième Étoile . cachéPourquoi cela ? Ma sœur, mes raisons sont les vôtres ? Qui
vous retient ici ?
Première Étoile . cachéQui vous retient ici ? Disons la vérité, Ève elle-même avait
la curiosité. caché– À Vénus. Je voudrais bien savoir quelle faute, si grave, caché–
De déesse, vous fit tomber au rang d’esclave, Et, cachée à nos yeux, hors de nos
tourbillons, Seize ans dans un nuage étouffer vos rayons ? Oh ! nous avons sou-
vent, pauvre sœur condamnée, Pendant ce long exil plaint votre destinée.
Vénus . Ma peine, bien que rude, était juste pourtant ; Mon crime !... Mais pour-
quoi dans ce cœur palpitant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ma fleur d’or disparut des parterres d’azur, Et ma faute inconnue eut un supplice
obscur. La Reine avait le droit de punir ma faiblesse ; Mais dans ce cœur souffrant,
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que le souvenir blesse, Fut-il bien généreux, ma sœur, de regarder Pour y lire un
secret triste et doux à garder ?
Première Étoile . Le peuple sidéral doit dans son assemblée Désigner une Reine à
la Cour étoilée ; Vos malheurs ont sur vous fixé l’attention ; L’enthousiasme naît de
la compassion. La grande et petite Ourse, Andromède, Céphée, Vous soutiennent ;
de vous Bérénice est coiffée, Et la Mouche bourdonne en vous cherchant des voix
Sur lesquelles j’aurais peut-être quelques droits. Pour trôner au palais dont le ciel
fait les voûtes, Il vous en faut cinq cents, et vous les aurez toutes.
Vénus . Au rêve caressé du pouvoir souverain On ne renonce pas, je le sais, sans
chagrin.
Première Étoile . Vous l’avez deviné, je suis ambitieuse.
Vénus . Pourtant vous vous disiez seulement curieuse. Calmez-vous, votre nom
du mien sera vainqueur ; D’autres soucis plus chers occupent seuls mon cœur.
Vous voudriez monter, moi, je voudrais descendre !
Première Étoile . De cette façon-là nous pourrons nous entendre. Quoi ! vous re-
fuseriez le nimbe à pointes d’or, Les clefs de diamant de l’éternel trésor ?
Vénus . Je ne les recevrais que pour vous les remettre ; Je vous laisse le ciel, mais il
faut me promettre...
Première Étoile . Vos désirs, quels qu’ils soient, par moi seront remplis, Si le man-
teau royal me drape de ses plis, Je le jure !
Vénus . cachéJe le jure ! Écoutez : La Reine des Étoiles Reçoit de Dieu le don de
percer tous les voiles ; Elle sait le présent, elle voit l’avenir, Et, de l’éternité forcé de
revenir, Le passé somnolent à sa voix ressuscite. Je vous cède mes droits ; après la
réussite, Reine, faites-moi voir la terre en tout son jour.
Première Étoile . Quoi ! la terre ? Ce triste et maussade séjour, Ce globule manqué,
que pauvrement escorte Une lune blafarde et depuis longtemps morte !
Vénus . Oui, ce grain de poussière, égaré dans les cieux, Plus que mille soleils res-
plendit à mes yeux, Car l’amour l’illumine et nul astre ne brille Autant que la pla-
nète où rayonne ma fille !
Première Étoile . Quel astre sans pudeur, quel soleil libertin, Engendra ce produit
d’un rayon clandestin ? Hercule, Antinoüs, vos deux voisins célestes, Ont eu de
tous les temps des manières fort lestes ; Je les soupçonnerais volontiers.
Vénus . cachéJe les soupçonnerais volontiers. Oh ! non pas ; Pour trouver mon
amour, il faut chercher plus bas !
Première Étoile . L’homme, dans ses bonheurs comme dans ses désastres, Est
conduit par des fils qui l’attachent aux astres ; Il épèle son sort dans ce grand livre
bleu Où nous traçons des mots en syllabes de feu ; Vous savez cela.
Vénus . cachéVous savez cela. Moi, j’étais l’heureuse Étoile D’un jeune homme
charmant, et jamais, sur la toile Ou dans le marbre, Apelle ou Phidias n’ont fait
Un rêve de beauté plus pur et plus parfait. Le jour à peine éteint, je partais. Ma
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lumière Sur la terre endormie arrivait la première. J’avais des précédents : Phœbé
jadis a mis Des baisers argentés sur des yeux endormis ! Cet exemple divin me
rendit moins peureuse, Et de mon protégé je devins amoureuse, Comme autrefois
Phœbé le fut d’Endymion. Sur son front mon baiser, tremblant dans un rayon,
Tombait au fond des bois par les trous des guipures Que les feuillages font avec
leurs découpures. Dans sa mansarde aussi, nid de fleurs sur les toits, À travers les
parfums je me glissais parfois. Ces soirs-là, la moitié de la route était faite, Car
je venais du ciel et c’était un poète ! Le coude à la fenêtre, il rêvait, il pensait ; Je
lisais dans son cœur le vers qu’il commençait ! Charmée, à chaque idée ou tou-
chante ou sublime, D’un reflet caressant j’illuminais la rime. Dans ses chants il
parlait d’un idéal amour, D’une vision d’or, qu’obscurcissait le jour Et que, toutes
les nuits, il sentait sur son âme Passer comme un esprit de lumière et de flamme !
Il m’avait devinée, ô bonheur sans pareil ! Et moi, sans voir le jour luire au vitrail
vermeil, Sans entendre là-haut gazouiller l’alouette, Je restais sur la terre aux bras
de mon poète. Puisque j’avais l’amour, que m’importait le ciel ! Se défiant de moi,
la Reine fit l’appel ; Un météore avait, rasant de près la terre, De ma faute surpris
et trahi le mystère. La Reine me punit, oh ! bien cruellement. Consumé de regrets
et d’ennuis, mon amant Se meurt persuadé de n’avoir fait qu’un rêve, Et lorsque je
reviens, avant qu’il ne s’achève, Pour reprendre mon rang dans le céleste chœur,
Il tombe, hélas ! frappé d’une étincelle au cœur ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . .
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