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Préface

L'auteur de ce drame écrivait il y a peu de semaines a propos d’'un poete mort
avant I’age.

«... dans ce moment de mélée et de tourmente littéraire, qui faut-il plaindre,
ceux qui meurent ou ceux qui combattent ? Sans doute, c’est pitié de voir un poete
de vingt ans qui s’en va, une lyre qui se brise, un avenir qui s’évanouit; mais
n'est-ce pas quelque chose aussi que le repos ? N’est-il pas permis a ceux autour
desquels s’Tamassent incessamment calomnies, injures, haines, jalousies, sourdes
menées, basses trahisons; hommes loyaux auxquels on fait une guerre déloyale;
hommes dévoués qui ne voudraient enfin que doter le pays d'une liberté de plus,
celle de I'art, celle de l'intelligence ; hommes laborieux qui poursuivent paisible-
ment leur ceuvre de conscience, en proie d'un c6té a de viles machinations de
censure et de police, en butte de I'autre, trop souvent, a I'ingratitude des esprits
mémes pour lesquels ils travaillent; ne leur est-il pas permis de retourner quel-
quefois la téte avec envie vers ceux qui sont tombés derriere eux, et qui dorment
dans le tombeau ? invideo, disait Luther dans le cimetieére de Worms.

Qu’importe toutefois ? Jeunes gens, ayons bon courage ! Si rude qu’on nous veuille
faire le présent, I’avenir sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, a
tout prendre, et c’est 1a sa définition réelle, que le libéralisme en littérature. Cette
vérité est déja comprise a peu pres de tous les bons esprits, et le nombre en est
grand; et bientot, car I'ceuvre est déja bien avancée, le libéralisme littéraire ne
sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans I’art, la li-
berté dans la société, voila le double but auquel doivent tendre d'un méme pas
tous les esprits conséquents et logiques ; voila la double banniere qui rallie, a bien
peu d’intelligences pres (lesquelles s’éclaireront), toute la jeunesse si forte et si
patiente d’aujourd’hui; puis, avec la jeunesse et a sa téte, I’élite de la génération
qui nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, apres le premier moment de dé-
fiance et d’examen, ont reconnu que ce que font leurs fils est une conséquence
de ce qu’ils ont fait eux-mémes, et que la liberté littéraire est fille de la liberté
politique. Ce principe est celui du siecle, et prévaudra. Ces ultras de tout genre,
classiques ou monarchiques, auront beau se préter secours pour refaire ’ancien



régime de toutes pieces, société et littérature ; chaque progres du pays, chaque dé-
veloppement des intelligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout ce qu'’ils
auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efforts de réaction auront été utiles. En
révolution, tout mouvement fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d’excellent
que tout ce qu’on fait pour elles, et tout ce qu’on fait contre elles, les sert égale-
ment. Or, apres tant de grandes choses que nos peres ont faites, et que nous avons
vues, nous voila sortis de la vieille forme sociale ; comment ne sortirions-nous pas
de la vieille forme poétique ? a peuple nouveau, art nouveau. Tout en admirant la
littérature de Louis XIV si bien adaptée a sa monarchie, elle saura bien avoir sa
littérature propre, et personnelle, et nationale, cette France actuelle, cette France
du dix-neuvieme siecle a qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance. »

Qu’on pardonne a I'auteur de ce drame de se citer ici lui-méme ; ses paroles ont
si peu le don de se graver dans les esprits, qu’il aurait souvent besoin de les rappe-
ler. D’ailleurs, aujourd’hui, il n’est peut-étre point hors de propos de remettre sous
les yeux des lecteurs les deux pages qu’on vient de transcrire. Ce n’est pas que ce
drame puisse en rien mériter le beau nom d’art nouveau, de poésie nouvelle, loin
de 1a, mais c’est que le principe de la liberté, en littérature, vient de faire un pas;
c’est qu’'un progres vient de s’accomplir, non dans I’art, ce drame est trop peu de
chose, mais dans le public; c’est que, sous ce rapport du moins, une partie des
pronostics hasardés plus haut viennent de se réaliser.

Il y avait péril, en effet, a changer ainsi brusquement d’auditoire, a risquer sur
le théatre des tentatives confiées jusqu’ici seulement au papier qui souffre tout;
le public des livres est bien différent du public des spectacles, et 'on pouvait
craindre de voir le second repousser ce que le premier avait accepté. Il n’en a rien
été. Le principe de la liberté littéraire, déja compris par le monde qui lit et qui mé-
dite, n’a pas été moins complétement adopté par cette immense foule, avide des
pures émotions de 'art, qui inonde chaque soir les théatres de Paris. Cette voix
haute et puissante du peuple qui ressemble a celle de Dieu, veut désormais que la
poésie ait la méme devise que la politique : tolérance et liberté.

Maintenant, vienne le poéte! Il y a un public. Et cette liberté, le public la veut
telle qu’elle doit étre, se conciliant avec ’ordre, dans I’état, avec I’art, dans la lit-
térature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, et sans laquelle elle n’est pas
complete. Que les vieilles regles de d’Aubignac meurent avec les vieilles coutumes
de Cujas, cela est bien; qu’a une littérature de cour succede une littérature de
peuple, cela est mieux encore ; mais surtout qu'une raison intérieure se rencontre
au fond de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse son affaire, mais
qu’il 1a fasse bien. Dans les lettres, comme dans la société, point d’étiquette, point
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d’anarchie : des lois. Ni talons rouges, ni bonnets rouges. Voila ce que veut le pu-
blic, et il veut bien.

Quant a nous, par déférence pour ce public qui a accueilli avec tant d’indul-
gence un essai qui en méritait si peu, nous lui donnons ce drame aujourd’hui tel
qu’il a été représenté. Le jour viendra peut-étre de le publier tel qu’il a été concu
par l'auteur, en indiquant et en discutant les modifications que la scéne lui a fait
subir. Ces détails de critique peuvent ne pas étre sans intérét ni sans enseigne-
ments, mais ils sembleraient minutieux aujourd’hui; la liberté de I'art est admise,
la question principale est résolue, a quoi bon s’arréter aux questions secondaires ?
Nous y reviendrons du reste quelque jour; et nous parlerons aussi, bien en détail,
en la ruinant par les raisonnements et par les faits, de cette censure dramatique
qui est le seul obstacle a la liberté du théatre, maintenant qu’il n'y en a plus dans
le public. Nous essaierons, a nos risques et périls et par dévouement aux choses
de I'art, de caractériser les mille abus de cette petite inquisition de I’esprit, qui a,
comme 'autre saint- office, ses juges secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures,
ses mutilations, et sa peine de mort. Nous déchirerons, s’il se peut, ces langes de
police dont il est honteux que le théatre soit encore emmailloté au dix-neuvieme
siecle.

Aujourd’hui il ne doit y avoir place que pour la reconnaissance et les remercie-
ments. C’est au public que 'auteur de ce drame adresse les siens, et du fond du
cceur. Cette ceuvre, non de talent, mais de conscience et de liberté, a été généreu-
sement protégée contre bien des inimitiés par le public, parce que le public est
toujours, aussi lui, consciencieux et libre. Graces lui soient donc rendues, ainsi
qu’'a cette jeunesse puissante qui a porté aide et faveur a I'ouvrage d'un jeune
homme sincere et indépendant comme elle! C’est pour elle surtout qu'’il travaille,
parce que ce serait une gloire bien haute que I'applaudissement de cette élite de
jeunes hommes, intelligente, logique, conséquente, vraiment libérale en littéra-
ture comme en politique, noble génération qui ne se refuse pas a ouvrir les deux
yeux a la vérité et a recevoir la lumiere des deux coOtés.

Quant a son ceuvre en elle-méme, il n'en parlera pas. Il accepte les critiques
qui en ont été faites, les plus séveres comme les plus bienveillantes, parce qu’on
peut profiter a toutes. Il n’ose se flatter que tout le monde ait compris du premier
coup ce drame, dont le romancero général est la véritable clef. Il prierait volon-
tiers les personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire le Cid, Nicomeéde, ou
plutot tout Corneille, et tout Moliére, ces grands et admirables poetes. Cette lec-
ture, si pourtant elles veulent bien faire d’abord la part de 'immense infériorité
de 'auteur d’Hernani, les rendra peut-étre moins séveres pour certaines choses
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qui ont pu les blesser dans la forme ou dans le fond de ce drame. En somme, le
moment n’est peut-étre pas encore venu de le juger. Hernani n’est jusqu’ici que
la premiere pierre d'un édifice qui existe tout construit dans la téte de son auteur,
mais dont '’ensemble peut seul donner quelque valeur a ce drame. Peut-étre ne
trouvera-t-on pas mauvaise un jour la fantaisie qui lui a pris de mettre, comme
I'architecte de Bourges, une porte presque moresque a sa cathédrale gothique.

En attendant, ce qu’il a fait est bien peu de chose, il le sait. Puissent le temps et la
force ne pas lui manquer pour achever son ceuvre. Elle ne vaudra qu’autant qu’elle
sera terminée. Il n’est pas de ces poetes privilégiés qui peuvent mourir ou s’'inter-
rompre avant d’avoir fini, sans péril pour leur mémoire; il n’est pas de ceux qui
restent grands, méme sans avoir complété leur ouvrage, heureux hommes dont
on peut dire ce que Virgile disait de Carthage ébauchée.

9 mars 1830.

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Une chambre a coucher, la nuit. Une lampe sur une table. Dofia Josefa Duarte,
vieille, en noir, avec le corps de sa jupe cousu de jais a la mode d’Isabelle-la-catholique,
don Carlos.

DONA JOSEFA, seule. Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenétre, et met en
ordre quelques fauteuils. On frappe a une petite porte dérobée a droite. Elle écoute.
On frappe un second coup.

Serait-ce déja lui? C’est bien a I'escalier
Dérobé.
Un quatrieme coup.

Vite, ouvrons.



Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le manteau sur le visage et
le chapeau sur les yeux.

: :Bonjour, beau cavalier.

Elle l'introduit. 1l écarte son manteau, et laisse voir un riche costume de velours
et de soie a la mode castillane de 1519. Elle le regarde sous le nez et recule.

Quuoi! Seigneur Hernani, ce n’est pas vous ? - Main-forte !
Au feu!

DON CARLOS, lui saisissant le bras .

Deux mots de plus, duégne, vous étes morte!

Il la regarde fixement. Elle se tait effrayée.

Suis-je chez dona Sol, fiancée au vieux duc

De Pastrana, son oncle, un bon seigneur, caduc,
Vénérable et jaloux ? Dites. La belle adore

Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,

Et recoit tous les soirs, malgré les envieux,

Le jeune amant sans barbe, a la barbe du vieux.

Suis-je bien informé ?

Elle se tait. Il la secoue par le bras.

: :Vous répondrez, peut-étre.

DONA JOSEFA.



Vous m’avez défendu de dire deux mots, maitre.
DON CARLOS.
Aussi n’en veux-je qu’un. - oui, non. - ta dame est bien
Donia Sol De Silva ? Parle.

DONA JOSEFA.

: 1 :0ui. Pourquoi?

DON CARLOS.

:::::::Pourrien.

Le duc, son vieux futur, est absent a cette heure ?
DONA JOSEFA.

Oui.

DON CARLOS.

Sans doute elle attend son jeune ?

DONA JOSEFA.

DON CARLOS.
::::::0:Que je meure!
DONA JOSEFA,

Oui.



DON CARLOS.
Duegne, c’est ici qu’aura lieu l’entretien ?
DONA JOSEFA.
Oui.
DON CARLOS.
Cache-moi céans.
DONA JOSEFA,
:::Vous?

DON CARLOS.

DONA JOSEFA.
::::::Pourquoi?
DON CARLOS.
1101100 :Pourrien.
DONA JOSEFA.
Moi, vous cacher?
DON CARLOS.

N (o

DONA JOSEFA.



::::Jamais.

DON CARLOS, tirant de sa ceinture un poignard et une bourse.
:::::::Daignez, madame,

Choisir de cette bourse ou bien de cette lame.

DONA JOSEFA, prenant la bourse.

Vous étes donc le diable ?

DON CARLOS.

: ::0ui, duegne.

DONA JOSEFA, ouvrant une armoire étroite dans le mur.
::::::Entrezici.

DON CARLOS, examinant l'armoire .

Cette boite!

DONA JOSEFA, refermant l'armoire.

:Va-t’en, si tu n’en veux pas.

DON CARLOS, rouvrant l'armoire .

Lexaminant encore.
Serait-ce I’écurie ou tu mets d’aventure

Le manche du balai qui te sert de monture ?



Il s’y blottit avec peine.

Ouf!

DONA JOSEFA, joignant les mains avec scandale .
Un homme ici!

DON CARLOS, dans l'armoire restée ouverte .

: :C’est une femme, est-ce pas,

Qu’attendait ta maitresse ?

DONA JOSEFA.

:::0 ciel! J’entends le pas

De dona Sol. Seigneur, fermez vite la porte.

Elle pousse la porte de l'armoire qui se referme.

DON CARLOS, de l'intérieur de l'armoire .

Si vous dites un mot, duegne, vous €tes morte.

DONA JOSEFA, seule.

Qu’est cet homme ? Jésus mon dieu! Si j’appelais?...

Qui ? Hors madame et moi, tout dort dans le palais.

Bah! L'autre va venir. La chose le regarde.

Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde

De I’enfer!



Pesant la bourse.

Apres tout, ce n’est pas un voleur.
Entre donia Sol, en blanc. Dofia Josefa cache la
Bourse.
SCENE 2

Les mémes. Dorfia Sol, puis Hernani.

DONA SOL.

Josefa!

DONA JOSEFA.
Madame!

DONA SOL.

:Ah!Je crains quelque malheur.

Bruit de pas a la petite porte.

Hernani devrait étre ici. - Voici qu’il monte.

Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte.

Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau, grand chapeau. Des-
sous, un costume de montagnard d’Aragon, gris, avec une cuirasse de cuir, une épée,
un poignard, et un cor d sa ceinture.

DONA SOL, courant a lui.

Hernani!
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HERNANI.
Dona Sol! Ah! C’est vous que je vois
Enfin! Et cette voix qui parle est votre voix ?
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des votres ?
J’ai tant besoin de vous pour oublier les autres!
DONA SOL, touchant ses vétements .
Jésus! Votre manteau ruisselle. Il pleut donc bien ?
HERNANI.
Je ne sais.
DONA SOL.
Vous devez avoir froid ?
HERNANI.
:::::Ce nest rien.
DONA SOL.
Otez donc ce manteau.
HERNANI.
:: :Dona Sol, mon amie,
Dites-moi, quand la nuit vous étes endormie,

Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux
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Entr’ouvre votre bouche et du doigt clot vos yeux,
Un ange vous dit-il combien vous étes douce
Au malheureux que tout abandonne et repousse ?
DONA SOL.
Ami, vous avez bien tardé! Mais dites-moi

Si vous avez froid.

HERNANI.

:Moi ? Je briile pres de toi.
Ah! Quand I'amour jaloux bouillonne dans nos tétes,
Quand notre cceur se gonfle et s’emplit de tempétes,
Qu’importe ce que peut un nuage des airs

Nous jeter en passant de tempéte et d’éclairs ?
DONA SOL, lui défaisant son manteau.
Allons! Donnez la cape et I'épée avec elle!
HERNANI, la main sur son épée .

Non. C’est mon autre amie, innocente et fidele!
Donia Sol, le vieux duc, votre futur époux,
Votre oncle est donc absent ?

DONA SOL.
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::::0ui, cette heure est a nous.

HERNANI.

Cette heure! Et voila tout. Pour nous, plus rien qu’'une heure,
Apres, qu'importe ? Il faut qu’on oublie ou qu’'on meure.
Ange! Une heure avec vous! Une heure, en vérité,
A qui voudrait la vie, et puis I'éternité !

DONA SOL.

Hernani.

HERNANI, amerement.

Que je suis heureux que le duc sorte!

Comme un larron qui tremble et qui force une porte,
Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard

Une heure de vos chants et de votre regard,

Et je suis bien heureux, et sans doute on m’envie

De lui voler une heure; et lui me prend ma vie!

DONA SOL.

Calmez-vous.

Remettant le manteau a la duegne.

Josefa, fais sécher son manteau.
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Josefa sort. Elle s’assied et fait signe a Hernani de venir pres d’elle.
Venez la.

HERNANI, sans l'entendre .

Donc le duc est absent du chateau ?

DONA SOL, souriant.

Comme vous étes grand !

HERNANIL.

: . :Il est absent.

DONA SOL.

::::::Chere ame,

Ne pensons plus au duc.

HERNANI.

: . :Ah! Pensons-y, madame!

Ce vieillard! Il vous aime, il va vous épouser!

Quoi donc! Vous prit-il pas I'autre jour un baiser ?

N’y plus penser!

DONA SOL, riant.

:C’est 1a ce qui vous désespere!
Un baiser d’oncle! Au front! Presque un baiser de pere!
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HERNANI.

Non; un baiser d’amant, de mari, de jaloux.
Ah!Vous serez a lui! Madame. Y pensez-vous ?
O I'insensé vieillard, qui, la téte inclinée,

Pour achever sa route et finir sa journée,
A besoin d'une femme, et va, spectre glacé,
Prendre une jeune fille! 6 vieillard insensé!
Pendant que d'une main il s’attache a la votre,
Ne voit-il pas la mort qui I’épouse de I'autre ?
Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur!
Vieillard, va-t’en donner mesure au fossoyeur!
Qui fait ce mariage ? On vous force, j'espere!
DONA SOL.

Le roi, dit-on, le veut.

HERNANI.

::Leroi! Le roi! Mon pere

Est mort sur I'’échafaud, condamné par le sien.
Or, quoiqu’on ait vieilli depuis ce fait ancien,
Pour I’ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve,
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Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve!
Lui, mort, ne compte plus. Et tout enfant, je fis

Le serment de venger mon pere sur son fils.

Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles!

Car la haine est vivace entre nos deux familles.

Les peres ont lutté sans pitié, sans remords,

Trente ans! Or c’est en vain que les peres sont morts,
La haine vit. Pour eux la paix n’est point venue,

Car les fils sont debout, et le duel continue.
Ah! C’est donc toi qui veux cet exécrable hymen!
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin!!
DONA SOL.
Vous m’effrayez.

HERNANI.

:Chargé d’'un mandat d’anatheme,

Il faut que j'en arrive a m’effrayer moi-méme!
écoutez. Lhomme auquel, jeune, on vous destina,
Ruy De Silva, votre oncle, est duc de Pastrana,

Riche-homme d’Aragon, comte et grand de Castille.
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O défaut de jeunesse, il peut, 0 jeune fille,

Vous apporter tant d’or, de bijoux, de joyaux,

Que votre front reluise entre des fronts royaux;

Et pour le rang, I'orgueil, la gloire et la richesse,
Mainte reine peut-étre enviera sa duchesse!

Voila donc ce qu'’il est. Moi, je suis pauvre, et n’eus
Tout enfant, que les bois ot je fuyais pieds nus.
Peut-étre aurais-je aussi quelque blason illustre
Qu’une rouille de sang a cette heure délustre;;
Peut-étre ai-je des droits, dans 'ombre ensevelis,
Qu’un drap d’échafaud noir cache encor sous ses plis,
Et qui, si mon attente un jour n’est pas trompée,
Pourront de ce fourreau sortir avec I'épée.

En attendant, je n’ai recu du ciel jaloux

Que l'air, le jour et I'eau, la dot qu’il donne a tous.
Or du duc ou de moi souffrez qu’on vous délivre,
Il faut choisir des deux, I’épouser, ou me suivre.
DONA SOL.

Je vous suivrai.
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HERNANI.

:Parmi mes rudes compagnons ?

Proscrits dont le bourreau sait d’avance les noms,
Gens dont jamais le fer ni le cceur ne s’émousse,
Ayant tous quelque sang a venger qui les pousse ?
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit ?
Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit!

Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes :
Seule, dans ses foréts, dans ses hautes montagnes,
Dans ses rocs ou 'on n’est que de I'aigle apercu,

La vieille Catalogne en meére m’a recu.

Parmi ses montagnards, libres, pauvres et graves,

Je grandis, et demain, trois mille de ses braves,

Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor,
Viendront... vous frissonnez, réfléchissez encor.

Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les greves,
Chez des hommes pareils aux démons de vos réves;
Soupconner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit,

Dormir sur ’herbe, boire au torrent, et la nuit
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Entendre, en allaitant quelque enfant qui s’éveille,
Les balles des mousquets siffler a votre oreille.
Etre errante avec moi, proscrite, et, s’il le faut,

Me suivre ou je suivrai mon pere, - a I’échafaud.
DONA SOL.
Je vous suivrai.

HERNANIL.

:Le duc est riche, grand, prospere.

Le duc n’a pas de tache au vieux nom de son pere.
Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main
Trésors, titres, bonheur...

DONA SOL.

: : :Nous partirons demain.

Hernani, n’allez pas sur mon audace étrange

Me blamer. étes-vous mon démon ou mon ange ?
Je ne sais, mais je suis votre esclave. écoutez,
Allez ou vous voudrez, j'irai. Restez, partez,

Je suis a vous. Pourquoi fais-je ainsi ? Je I'ignore.
J’ai besoin de vous voir, et de vous voir encore,
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Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas
S’efface, alors je crois que mon ceeur ne bat pas;
Vous me manquez, je suis absente de moi-méme;
Mais dés qu’enfin ce pas que j'attends et que j’'aime
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient
Que je vis, et je sens mon ame qui revient!
HERNANI, la serrant dans ses bras .
Ange!
DONA SOL.

A minuit. Demain. Amenez votre escorte.
Sous ma fenétre. Allez, je serai brave et forte.
Vous frapperez trois coups.
HERNANI.

::::Savez-vous qui je suis,
Maintenant?

DONA SOL.
Monseigneur, qu'importe! Je vous suis.
HERNANI.

Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme,
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Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle ame,
Quel destin est caché dans le patre Hernani.

Vous vouliez d'un brigand, voulez-vous d'un banni ?
DON CARLOS, ouvrant avec fracas la porte de l'armoire .
Quand aurez-vous fini de conter votre histoire ?
Croyez-vous donc qu’on soit si bien dans une armoire ?

Hernani recule étonné. Dofia Sol pousse un cri et se réfugie dans ses bras, en fixant
sur don Carlos des yeux effarés.

HERNANI, la main sur la garde de son épée .
Quel est cet homme ?
DONA SOL.
::0 ciel! Au secours!
HERNANIL.
.11 Taisez-vous,
Dona Sol! Vous donnez I’éveil aux yeux jaloux.
Quand je suis pres de vous, veuillez, quoi qu’il advienne,
Ne réclamer jamais d’autre aide que la mienne.
A don Carlos.

Que faisiez-vous la?
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DON CARLOS.
: :Moi ? Mais, a ce qu’il parait,
Je ne chevauchais pas a travers la forét.
HERNANI.
Qui raille apres I'affront s’expose a faire rire
Aussi son héritier!
DON CARLOS.
:Chacun son tour, messire!
Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs,
Vous y venez mirer les votres tous les soirs,
C’est fort bien. J’aime aussi madame, et veux connaitre
Qui j’ai vu tant de fois entrer par la fenétre,
Tandis que je restais a la porte.
HERNANI.
::::En honneur,
Je vous ferai sortir par ou j'entre, seigneur.
DON CARLOS.
Nous verrons. J'offre donc mon amour a madame.

Partageons, voulez-vous ? J'ai vu dans sa belle ame
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Tant d’amour, de bonté, de tendres sentiments,
Que madame, a coup str, en a pour deux amants.
Or, ce soir, voulant mettre a fin mon entreprise,
Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise;
Je me cache, j’écoute, a ne vous celer rien;
Mais j'entendais tres mal et j’étouffais tres bien;;
Et puis je chiffonnais ma veste a la francaise.
Ma foi, je sors!
HERNANI.

Ma dague aussi n’est pas a l'aise,
Et veut sortir.
DON CARLQOS, le saluant .

Monsieur, c’est comme il vous plaira.
HERNANI, tirant son épée .
En garde!
Don Carlos tire son épée.
DONA SOL, se jetant entre eux .

Hernani! Ciel!

DON CARLOS.
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: . :Calmez-vous, senora.
HERNANI.
Dites-moi votre nom.
DON CARLOS.
: :Hé! Dites-moi le votre !
HERNANI.
Je le garde, secret et fatal, pour un autre
Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur,
Mon nom a son oreille, et ma dague a son coeur!
DON CARLOS.
Alors, quel estle nom de 'autre ?
HERNANI.
::::Que t'importe?
En garde! Défends-toi!

Iis croisent leurs épées. Doiia Sol tombe tremblante sur un fauteuil. On entend
des coups a la porte.

DONA SOL, se levant avec effroi .
: :Ciel! On frappe a la porte!

Les champions s'arrétent, entre Josefa par la petite porte et tout effarée.
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HERNANI, a Josefa .

Qui frappe ainsi?

DONA JOSEFA, a dofia Sol .

:Madame! Un coup inattendu!

C’est le duc qui revient!

DONA SOL.

: :Le duc! Tout est perdu!

Malheureuse!

DONA JOSEFA, jetant les yeux autour d'elle .
Mon dieu! Linconnu! Des épées!

On se battait. Voila de belles équipées!

Les deux combattants remettent leurs épées dans le fourreau, don Carlos s’enve-
loppe de son manteau et rabat son chapeau sur ses yeux. On frappe de nouveau.

HERNANI.
Que faire ?
On frappe.
UNE VOIX, en dehors .
Dona Sol, ouvrez-moi!

Dotia Josefa fait un pas vers la porte, Hernani l'arréte.
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HERNANI.
:::N’ouvrez pas.
DONA JOSEFA, tirant son chapelet .
Saint Jacques monseigneur! Tirez-nous de ce pas!
On frappe de nouveau.
HERNANI, montrant 'armoire a don Carlos .
Cachons-nous.
DON CARLOS.
Dans I'armoire ?
HERNANI.
: . : :Entrez-y, je m’en charge.
Nous y tiendrons tous deux.
DON CARLOS.
: 111 :Grand merci, c’est trop large.
HERNANI, montrant la petite porte .
Fuyons par la.
DON CARLOS.
Bonsoir. Pour moi, je reste ici.

HERNANI.
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Ah!Téte et sang! Monsieur, vous me paierez ceci!
Adona Sol.

Si je barricadais I'entrée ?

DON CARLOS, a Josefa .

: :Ouvrez la porte.

HERNANI.

Que dit-il ?

DON CARLOS, a Josefa interdite .

Ouvrez donc, vous dis-je!

On frappe toujours. Dofia Josefa va ouvrir en tremblant.

DONA SOL.

Je suis morte!

SCENE 3

Les mémes. Don Ruy Gomez De Silva. Valets avec des flambeaux.
DON RUY GOMEZ, barbe et cheveux blancs ; en noir, la toison d’or au cou .
Des hommes chez ma niece a cette heure de nuit!
Venez tous! Cela vaut la lumiere et le bruit.
A doria Sol.

Par saint Jean d’Avila, je crois que, sur mon ame,
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Nous sommes trois chez vous! C’est trop de deux, madame.
Aux deux jeunes gens.

Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans?

Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants

De I’Espagne et du monde allaient par les Castilles
Honorant les vieillards et protégeant les filles.

C’étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds
Leur fer et leur acier, que vous votre velours.

Ces hommes-la portaient respect aux barbes grises,
Faisaient agenouiller leur amour aux églises

Qu'ils avaient a garder I’honneur de leur maison.

S’ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache,

En plein jour, devant tous, et I'épée, ou la hache,

Ou la lance a la main. - Et quant a ces félons

Qui le soir, et les yeux tournés vers leurs talons,

Ne fiant qu’a la nuit leurs manceuvres infames,

Par derriere aux maris vol I’honneur des femmes,

J’affirme que le Cid, cet aieul de nous tous,

Les et tenus pour vils et fait mettre a genoux,
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Et qu’il elit, dégradant leur noblesse usurpée,
Souffleté leur blason du plat de son épée!...

Voila ce que feraient, j'’y songe avec ennui,

Les hommes d’autrefois aux hommes d’aujourd’hui.
Qu’étes-vous venus faire ici 2 C’est donc a dire

Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire!
On va rire de moi, soldat de Zamora?

Et quand je passerai, téte blanche, on rira?

Ce n’est pas vous du moins qui rirez!...

HERNANI.

Quoi! Vous avez I'épée, et la bague, et la lance,
La chasse, les festins, les meutes, les faucons,
Les chansons a chanter le soir sous les balcons,
Les plumes au chapeau, les casaques de soie,
Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie,

Enfants, I’ennui vous gagne! a tout prix, au hasard,
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Il vous faut un hochet : vous prenez un vieillard !
Ah!Vous 'avez brisé, le hochet!

HERNANI.

: .1 :Excellence!

DON RUY GOMEZ.

Qui donc ose parler, lorsque j’ai dit : silence!
HERNANI.

Seigneur duc...

DON RUY GOMEZ.

:Cavaliers! Suivez-moi! Suivez-moi!

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire 2 Quoi !
Un trésor est chez moi; c’est ’honneur d’une fille,
D’une femme, ’honneur de toute une famille;
Cette fille, je 'aime, elle est ma niece, et doit
Bient6t changer sa bague a I'anneau de mon doigt;
Je la crois chaste et pure, et sacrée a tout homme,
Or il faut que je sorte une heure, et moi qu’on nomme
Ruy Gomez De Silva, je ne puis I'essayer

Sans qu’'un larron d’honneur se glisse a mon foyer !
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Arriere, jeunes gens ! Ah! Ce sont la vos fétes!
Des batards rougiraient d’agir comme vous faites!
Non. C’est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor ?
Il arrache son collier.
Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison d’or!
I jette son chapeau.
Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile!
Et vous pourrez demain vous vanter par la ville
Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents,
N’ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs!
DONA SOL.
Monseigneur...
DON RUY GOME?Z, a ses valets .
:Ecuyers! écuyers! a mon aide!
Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolede!
Aux deux jeunes gens.
Et suivez-moi tous deux!
DON CARLOS, faisant un pas .
:::Duc, ce n'est pas d’abord
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De cela qu'’il s’agit. Il s’agit de la mort

De Maximilien, empereur d’Allemagne.

Il jette son manteau, et découvre son visage caché par son chapeau.
DON RUY GOMEZ.

Raillez-vous?... Dieu! Le roi!

DONA SOL.

HERNANI, dont les yeux s'allument .

:::::::Leroi d’Espagne!

DON CARLOS, gravement .

Oui, Carlos. Seigneur duc, es-tu donc insensé ?
Mon aieul 'empereur est mort, je ne le sai

Que de ce soir. Je viens, tout en hate, et moi-méme,
Dire la chose a toi, féal sujet que j’aime,

Te demander conseil, incognito, la nuit,

Et I'affaire est bien simple, et voila bien du bruit!

Don Ruy Gomez renvoie ses gens d'un signe. Il examine don Carlos, que dofia Sol
regarde avec crainte et surprise, et sur lequel Hernani, demeuré dans un coin, fixe
des yeux étincelants.

DON RUY GOMEZ.
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Mais pourquoi tarder tant a m'ouvrir cette porte ?
DON CARLOS.

Belle raison! Tu viens avec toute une escorte !
Quand un secret d’état m’amene en ton palais,
Duc, est-ce pour 'aller dire a tous tes valets ?
DON RUY GOMEZ.

Altesse, pardonnez, I'apparence...

DON CARLOS.

Je t’ai fait gouverneur du chateau de Figuere;;
Mais qui dois-je a présent faire ton gouverneur ?
DON RUY GOMEZ.

Pardonnez...

DON CARLOS.

.1l suffit. N’en parlons plus, seigneur.

Donc I'empereur est mort.

DON RUY GOMEZ.

: : :L'aieul de votre altesse

Est mort ? Duc, tu m’en vois pénétré de tristesse.
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Qui lui succede ?

DON CARLOS.

: :Un duc de Saxe est sur les rangs.

Francois Premier, de France, est un des concurrents.
DON RUY GOMEZ.

Ou vont se rassembler les électeurs d’empire ?
DON CARLOS.

IIs ont choisi, je crois, Aix-La-Chapelle, ou Spire,
Ou Francfort.

DON RUY GOMEZ.

:Notre roi, dont Dieu garde les jours,

N’a-t-il pensé jamais a 'empire ?

DON CARLOS.

:::::Toujours.

DON RUY GOMEZ.

C’est a vous qu'il revient.

DON CARLOS.

:::Jele sais.

DON RUY GOMEZ.
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::::::Votre pere

Fut archiduc d’Autriche, et 'empire, j'espere,
Aura ceci présent, que c’était votre aieul,

Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul.
DON CARLOS.

Et puis, on est bourgeois de Gand.

DON RUY GOMEZ.

:::::Dans mon jeune age

Je le vis, votre aieul. Hélas! Seul je surnage

D’un siécle tout entier. Tout est mort a présent.
C’était un empereur magnifique et puissant!
DON CARLOS.

Rome est pour moi.

DON RUY GOMEZ.

: :Vaillant, ferme, point tyrannique.

Cette téte allait bien au vieux corps germanique.
DON CARLOS.

Ce roi Francois Premier, c’est un ambitieux!

Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux
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p 'empire! A-t-il pas sa France tres chrétienne ?
Ah! La part est pourtant belle, et vaut qu'on s’y tienne!
L'empereur mon aieul disait au roi Louis :
Si j’étais Dieu le pere, et si j’avais deux fils,
Je ferais I’ainé dieu, le second roi de France.
Au duc.
Crois-tu que Francois puisse avoir quelque espérance ?
DON RUY GOMEZ.
C’est un victorieux.
DON CARLOS.
: :Il faudrait tout changer.
La bulle d’or défend d’élire un étranger.
DON RUY GOMEZ.
A ce compte, seigneur, vous étes roi d’Espagne ?
DON CARLOS.
Je suis bourgeois de Gand.
DON RUY GOMEZ.
::::La derniére campagne
A fait monter bien haut le roi Francois premier.
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DON CARLOS.

L'aigle qui va peut-étre éclore a mon cimier

Peut aussi déployer ses ailes.

DON RUY GOMEZ.

: 1 1 :Votre altesse

Sait-elle le latin ?

DON CARLOS.

:Mal.

DON RUY GOMEZ.

: : :Tant pis. La noblesse

D’Allemagne aime fort qu’on lui parle latin.

DON CARLOS.

IIs se contenteront d'un espagnol hautain,

Car il importe peu, croyez-en le roi Charles,
Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle.
- Je vais en Flandres. Il faut que ton roi, cher Silva,
Te revienne empereur. Le roi de France va

Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse.

Je partirai sous peu.
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DON RUY GOMEZ.

: : :Vous nous quittez, altesse,

Sans purger ’Aragon des rebelles maudits

Qui partout dans nos monts levent leurs fronts hardis.
DON CARLOS.

J’ordonne au duc d’Arcos d’exterminer la bande.
DON RUY GOMEZ.

Donnez-vous aussi I'ordre au chef qui la commande
De se laisser faire ?

DON CARLOS.

:::Hé! Quel est ce chef? Son nom ?

DON RUY GOMEZ.

Je l'ignore. On le dit un rude compagnon.

DON CARLOS.

Bah! Je sais que pour I'heure il se cache en Galice,
Etj’en aurai raison avec quelque milice.

DON RUY GOMEZ.

De faux avis alors le disaient pres d’ici.

DON CARLOS.
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Faux avis! Cette nuit tu me loges.

DON RUY GOMEZ, s’inclinant jusqu’a terre.

Altesse!
Il appelle ses valets.
Faites tous honneur au roi mon hote.

Les valets entrent avec des flambeaux. Le duc les range sur deux haies jusqu’a la
porte du fond. Cependant dofia Sol s‘approche lentement d’Hernani. Le roi les épie
tous deux.

DONA SOL, bas a Hernani .
Demain, sous ma fenétre, a minuit, et sans faute.
Vous frapperez des mains trois fois.
HERNANI, bas .
::::::Demain.
DON CARLOS, a part.
:::::::Demain!
Haut a dofia Sol vers laquelle il fait un pas avec Galanterie.
Souffrez que pour rentrer je vous offre la main.
Il lui donne la main et la reconduit a la porte. Elle sort.

HERNANI, la main dans sa poitrine sur la poignée de sa dague .

39



Mon bon poignard !

DON CARLOS, revenant, a part .

: :Notre homme a la mine attrapée.

Il prend Hernani a part.

Je vous ai fait 'honneur de toucher votre épée,
Monsieur ; vous me seriez suspect pour cent raisons,
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons.
Allez. Je daigne encor protéger votre fuite.

DON RUY GOMEZ, revenant et montrant Hernani .
Qu’est-ce seigneur ?

DON CARLOS.

: :Il part. C’est quelqu’un de ma suite.

Ils sortent avec les valets et les flambeaux. Le duc précédant le roi une cire a la
main.

SCENE 4

HERNANI, seul.

Oui, de ta suite, 0 roi! De ta suite! - j’en suis.
Nuit et jour, en effet, pas a pas, je te suis!

Un poignard a la main, I'oeil fixé sur ta trace,
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Je vais! Ma race en moi poursuit en toi ta race!

Et puis, te voila donc mon rival! Un instant,

Entre aimer et hair je suis resté flottant,

Mon cceur pour elle et toi n’était point assez large,
J’oubliais en ’aimant ta haine qui me charge;

Mais puisque tu le veux, puisque c’est toi qui viens
Me faire souvenir, c’est bon, je me souviens!

Mon amour fait pencher la balance incertaine,

Et tombe tout entier du c6té de ma haine.

Oui, je suis de ta suite, et c’est toi qui I’as dit!

Va, jamais courtisan de ton lever maudit,

Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome
Ayant a te servir abjuré son cceur d’homme,

Jamais chiens de palais dressés a suivre un roi,

Ne seront sur tes pas plus assidus que moi !

Ce qu'’ils veulent de toi, tous ces grands de Castille,
C’est quelque titre creux, quelque hochet qui brille,
C’est quelque mouton d’or qu’on se va pendre au cou;

Moi, pour vouloir si peu je ne suis pas si fou!
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Ce que je veux de toi, ce n’est point faveurs vaines,
C’est’ame de ton corps, c’est le sang de tes veines,
C’est tout ce qu'un poignard, furieux et vainqueur,
Eny fouillant long-temps peut prendre au fond d’un cceur.
Va devant, je te suis. Ma vengeance qui veille

Avec moi, toujours marche et me parle a I'oreille!
Va, marche, je suis 13, je te pousse, et sans bruit
Mon pas cherche ton pas, et le presse et le suit!

Le jour tu ne pourras, 0 roi, tourner la téte,

Sans me voir immobile et sombre dans ta féte;

La nuit tu ne pourras tourner les yeux, 0 roi,

Sans voir mes yeux ardents luire derriere toi!

Il sort par la petite porte.

ACTE 2

SCENE 1

Une cour ouverte. A gauche les grands murs de I'hotel de Silva, avec une fe-
nétre a balcon; au-dessous de la fenétre, une petite porte; a droite et au fond, des
maisons et des rues. Il est nuit. On voit briller ca et 1a, aux facades des édifices,
quelques fenétres encore éclairées.
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Don Carlos, don Sanchez, don Matias, don Ricardo. Ils arrivent tous quatre, don
Carlos en téte. IIs sont enveloppés de longs manteaux dont leurs épées soulévent
le bord inférieur.

DON CARLOS, examinant le balcon.

Voila bien le balcon, la porte... mon sang bout.
Montrant la fenétre qui n’est pas éclairée.

Pas de lumiere encor... des lumiéres partout
Ou je n'en voudrais pas, hors a cette fenétre
Ouj’en voudrais.

DON SANCHEZ.

Seigneur, reparlons de ce traitre.

Et vous I'avez laissé partir!...

DON CARLOS.

Comme tu dis.

DON MATIAS.

Et peut-étre c’était le major des bandits!

DON CARLOS.

Qu'il en soit le major ou bien le capitaine,
Jamais roi couronné n’eut mine plus hautaine.

DON SANCHEZ.
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Son nom, seigneur?...

DON CARLOS, les yeux sur la fenétre.
Munoz..., Fernan..., un nom eni.

DON SANCHEZ.

Hernani, peut-étre ?

DON CARLOS.

Oui.

DON SANCHEZ.

C’est lui.

DON MATIAS.

C’est Hernani?

Le chef!

DON SANCHEZ, au roi.

De ses propos vous reste-t-il mémoire ?

DON CARLOS, sans quitter la fenétre des yeux.
Hé!Je n'entendais rien dans leur maudite armoire !
DON SANCHEZ.

Mais pourquoi le lacher lorsque vous le tenez?

Don Carlos se détourne gravement et le regarde en face.
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DON CARLOS.

Comte de Monterey, vous me questionnez!

Les seigneurs reculent et se taisent.

Et d’ailleurs ce n’est point le souci qui m’arréte.
J’en veux a sa maitresse et non point a sa téte.
Rien de plus.

DON RICARDO.

Pourquoi pas a toutes deux, seigneur ?

DON CARLOS.

Comte, un digne conseil, et qui vous fait honneur!
Vous allez droit au but! Vous avez la main prompte !
DON RICARDQO, s’inclinant.

Sous quel titre plait-il au roi que je sois comte ?
DON SANCHEZ.

C’est méprise.

DON RICARDO, a Sanchez.

Le roi m'a nommé comte.

DON CARLOS.

Assez!
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Bien!

A Ricardo.

J’ai laissé tomber ce titre...
Ramassez.

DON RICARDQO, s’inclinant.

Merci, seigneur.

DON SANCHEZ, a don Matias.
Beau comte! Un comte de surprise!

Don Carlos se promene au fond du théatre, examinant avec impatience les fe-
nétres éclairées.

DON MATIAS, a don Sanchez, sur le devant du théatre.
Mais que fera le roi, la belle une fois prise ?

DON SANCHEZ, regardant Ricardo de travers.

Il 1a fera comtesse, et puis dame d’honneur;

Puis, qu’il en ait un fils, il sera roi.

DON MATIAS.

Seigneur,

Allons donc! Un batard ! Comte, fiit-on altesse,

On ne saurait tirer un roi d’'une comtesse!
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DON SANCHEZ.

I 1a fera marquise alors, mon cher marquis.

DON MATIAS.

On garde les batards pour les pays conquis,

On les fait vice-rois. C’est a cela qu’ils servent.

Don Carlos revient et regarde avec colere toutes les fenétres éclairées.
DON CARLOS.

Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent?...
Deux fenétres s’éteignent.

Enfin, en voila deux qui s’éteignent!... allons!
Messieurs, que les instants de |’attente sont longs!
Qui fera marcher I'’heure avec plus de vitesse ?

DON SANCHEZ.

C’est ce que nous disons souvent chez votre altesse.
DON CARLOS.

Cependant que chez vous mon peuple le redit.

La derniere fenétre éclairée s’éteint.

La derniére est éteinte.

Tourné vers le balcon de dofia Sol, toujours noir.
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O vitrage maudit!

Quand t’allumeras-tu ? Cette nuit est bien sombre.
Dorfia Sol! Viens briller comme un astre dans I’ombre!
Est-il minuit?

DON RICARDO.

Minuit bient6t.

DON CARLOS.

Il faut finir

Pourtant! a tout moment |’autre peut survenir.

La fenétre de dona Sol s’éclaire, on voit son ombre se dessiner sur les vitraux
lumineux.

Mes amis!... un flambeau!... son ombre a la fenétre!...
Jamais jour ne me fut plus charmant a voir naitre.
Hatons-nous! Faisons-lui le signal qu’elle attend :

Il faut frapper des mains trois fois. Dans un instant,
Mes amis, vous allez la voir ! Mais notre nombre

Va l'effrayer peut-étre... allez tous trois dans 'ombre
La-bas, épier I'autre. Amis, partageons-nous

Les deux amans ; tenez, a moi la dame, a vous
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Le brigand.

DON RICARDO.

Grand merci.

DON CARLOS.

S’il vient, de '’embuscade

Sortez vite, et poussez au drole une estocade!
Pendant qu'’il reprendra ses esprits sur le gres,
J’emporterai la belle et nous rirons apres.

N’allez pas cependant le tuer! C’est un brave
Apres tout; et la mort d'un homme est chose grave !
Les seigneurs s’inclinent et sortent.

DON CARLOS

Les laisse s’éloigner, puis frappe des mains a trois
Reprises; a la troisieme la fenétre s’ouvre, et
Dofia Sol parait sur le balcon.

SCENE 2

Don Carlos, dona Sol.

DONA SOL, au balcon.

Est-ce vous, Hernani ?
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DON CARLOS, a part.

Diable! Ne parlons pas!

Il frappe de nouveau des mains.
DONA SOL.

Je descends.

Elle referme la fenétre, dont la lumiere disparait. Un moment apres la petite
porte s’ouvre, dofia Sol sort une lampe a la main, elle dit :

Hernani!

Entr’'ouvrant la porte. Carlos rabat son chapeau et s’avance précipitamment
vers elle.

DONA SOL laisse tomber sa lampe.

Dieu! Ce n’est point son pas!

Elle veut rentrer.

DON CARLOS, courant a elle et la retenant par le bras.
Dona Sol!

DONA SOL.

Ce n’est point sa voix! Ah! Malheureuse!

DON CARLOS.

Eh! Quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse ?

C’est toujours un amant, et c’est un amant roi !
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DONA SOL.

Le roi!

DON CARLOS.

Souhaite, ordonne. Un royaume est a toi!

Car celui dont tu veux briser la douce entrave

C’est le roi ton seigneur! C’est Carlos ton esclave !
DONA SOL, cherchant a se dégager de ses bras.

Au secours, Hernani!...

DON CARLOS.

Le juste et digne effroi!

Ce n’est pas ton bandit qui te tient; c’est le roi!

DONA SOL.

Non! Le bandit, c’est vous! N’avez-vous pas de honte!
Ah! Pour vous au visage une rougeur me monte !
Sont-ce la les exploits dont le roi fera bruit?

Venir ravir de force une femme, la nuit!
Ah!Qu’'Hernani vaut mieux cent fois! Roi, je proclame
Que si 'homme naissait ol le place son ame,

Si le cceur seul faisait le brigand et le roi,
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b lui serait le sceptre et le poignard a toi.

DON CARLOS, essayant de 'attirer.

Madame'!...

DONA SOL.

Oubliez-vous que mon pere était comte ?

DON CARLOS.

Je vous ferai duchesse.

DONA SOL, le repoussant.

Allez, c’est une honte!

Elle recule de quelques pas.

Il ne peut étre rien entre nous, don Carlos.

Mon vieux pere a pour vous versé son sang a flots.
Moi, je suis fille noble, et, de ce sang jalouse.

Trop pour la favorite et trop peu pour I'épouse!
DON CARLOS.

Hé bien!... partagez donc et mon trone et mon nom!
Venez. - Vous serez reine, impératrice...

DONA SOL.

Non.
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C’est un piege. Et d’ailleurs, altesse, avec franchise,
S’agit-il pas de vous? S’il faut que je le dise,

J’aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi,
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi,
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute I'année,
Partageant jour a jour sa pauvre destinée,
Abandon, guerre, exil, deuil, misere et terreur,

Que d’étre impératrice avec un empereur.

DON CARLOS.

Que cet homme est heureux!

DONA SOL.

Quoi! Pauvre, proscrit méme!

DON CARLOS.

Qu'il fait bien d’étre pauvre et proscrit, puisqu’on I'aime !
Moi je suis seul!... un ange accompagne ses pas!
Donc vous me haissez ?

DONA SOL.

Je ne vous aime pas.

DON CARLOS, la saisissant avec violence.
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Hé bien! Qu’'importe ?

DONA SOL.

O ciel! Quoi! Vous étes altesse,

Vous étes roi! Duchesse, ou marquise, ou comtesse,
Vous n’avez qu’a choisir. Les femmes de la cour
Ont toujours un amour tout prét pour votre amour;
Mais mon proscrit! Qu’a-t-il recu du ciel avare ?
Ah!Vous avez Castille, Aragon et Navarre,

Et Murcie et Léon, dix royaumes encor,

Et les flamands, et I'Inde avec les mines d’or!

Vous avez un empire auquel nul roi ne touche,

Si vaste que jamais le soleil ne s’y couche!

Et quand vous avez tout, voudrez-vous, vous, le roi,
Me prendre, pauvre fille, a lui qui n’a que moi?...
Elle se jette a ses genoux; il cherche a I’entrainer.
DON CARLOS.

Viens, je n’écoute rien, viens! Si tu m’accompagnes,
Je te donne..., choisis..., quatre de mes Espagnes!

Dis, lesquelles veux-tu ? Choisis!
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Elle se débat dans ses bras.

DONA SOL.

Pour mon honneur

Je ne veux rien de vous, que ce poignard, seigneur!
Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. Il la lache et recule.
Avancez maintenant, faites un pas.

DON CARLOS.

La belle!

Je ne m’étonne plus sil’'on aime un rebelle.

Il veut faire un pas. Dona Sol leve le poignard.
DONA SOL.

Pour un pas je vous tue et me tue...

Il recule. Elle se détourne et crie :

Hernani!...

Hernani!...

DON CARLOS.

Taisez-vous.

DONA SOL, le poignard levé.

Un pas, tout est fini.
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DON CARLOS.

Madame, a cet exceés ma douceur est réduite!

J’ai la pour vous forcer trois hommes de ma suite.
SCENE 3

Don Carlos, dofia Sol, Hernani.

HERNANI, surgissant tout-a-coup derriere lui.
Vous en oubliez un.

Le roi se retourne, et voit Hernani immobile derriére lui, dans I’ombre, les bras
croisés, sous le long manteau qui I’enveloppe et le large bord de son chapeau re-
levé.

DONA SOL pousse un cri, court a lui et 'entoure de ses bras. Hernani immobile,
ses yeux étincelants fixés sur le roi.

Ah!Le ciel m’est témoin

Que volontiers je I'’eusse été chercher plus loin!
DONA SOL.

Hernani! Sauvez-moi de lui!

HERNANI.

Soyez tranquille.

DON CARLOS.

Monterey! Que font donc mes amis par la ville ?

Avoir laissé passer ce chef de bohémiens!
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Appelant.

Monterey!

HERNANI.

Vos amis sont au pouvoir des miens.

Et ne réclamez pas leur épée impuissante :

Pour trois qui vous viendraient, il m’en viendrait soixante.
Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi,
Vidons entre nous deux notre querelle ici.

Quoi! Vous portiez la main sur cette noble fille!
C’était d'un imprudent, seigneur roi de Castille,

Et d'un lache.

DON CARLQOS, souriant avec dédain.

Seigneur bandit, de vous a moi

Pas de reproche!

HERNANI.

Il raille!... oh!Je ne suis pas roi;

Mais quand un roi m’'insulte et pour surcroit me raille,
Ma colére va haut et me monte a sa taille!

Et prenez garde! On craint, lorsqu’on me fait affront,
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Plus qu’un cimier de roi la rougeur de mon front!
Vous étes insensé si quelque espoir vous leurre.

Il lui saisit le bras.

Savez-vous quelle main vous étreint a cette heure ?
Ecoutez : votre pere a fait mourir le mien,

Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien,
Je vous hais. Nous aimons tous deux la méme femme,
Je vous hais, je vous hais; oui, je te hais dans I'ame.
DON CARLOS.

Monsieur!

HERNANI.

Ce soir pourtant, toute haine avait fui!

Tout ce que je cherchais, c’est elle... ah dieu!

C’est lui!

Te voila pris a ton propre piege,

Ni fuite ni secours : je te tiens et t’assiege!

Seul, entouré partout d’ennemis acharnés,

Que vas-tu faire ?

DON CARLOS, fierement.
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Allons! Vous me questionnez!

HERNANI.

Va, va! Je ne veux pas qu’'un bras obscur te frappe,
Il ne sied pas qu’ainsi ma vengeance m’'échappe.
Tu ne seras touché par un autre que moi.
Défends-toi donc.

Il tire son épée.

DON CARLOS.

Je suis votre seigneur le roi.

Frappez : mais pas de duel.

HERNANI.

Seigneur, qu’il te souvienne

Qu’hier encor ta dague a rencontré la mienne.
DON CARLOS.

Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom,

Vous ignoriez mon titre. Aujourd’hui, compagnon,
Vous savez qui je suis et je sais qui vous étes.
HERNANI.

Peut-étre.
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DON CARLOS.

Pas de duel. Assassinez-moi : faites!

HERNANI.

Crois-tu donc que pour nous il soit des noms sacrés ?
Ah, te défendras-tu?

DON CARLOS.

Vous m’assassinerez.

Hernani recule.

DON CARLOS fixe des yeux d’aigle sur lui.

Ah!Vous croyez, bandits, que vos brigades viles
Pourrons impunément s’épandre dans mes villes ?
Que teint de sangs, chargés de meurtres, malheureux!
Vous pourrez, apres tout, faire les généreux!

Et que nous daignerons, nous, victimes trompées,
Anoblir vos poignards du choc de nos épées ...

Non! Le crime vous tient! Partout vous le trainez :
Nous, des duels avec vous! Arriere ! Assassinez.
Hernani, sombre et pensif, tourmente quelques instants de la main la poignée

de son épée, puis se retourne brusquement vers le roi, et brise la lame sur le pavé.
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HERNANI.

Va-t'en donc.

Le roi se tourne a demi vers lui et le regarde avec dédain.
Nous aurons des rencontres meilleures.
Va-t'en.

DONA SOL.

Mon Hernani!

DON CARLOS.

C’est bien : dans quelques heures

Je serai, moi le roi, dans le palais ducal.

Mon premier soin sera de mander le fiscal!
A-t-on fait mettre a prix votre téte ?
HERNANI.

Oui.

DON CARLOS.

Maitre,

Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traitre.
Je vous en avertis. Partout je vous poursuis,

Je vous fais mettre au ban du royaume.
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HERNANI.

DON CARLOS.

Bien!

HERNANI.

Mais la France est aupres de I'Espagne,
C’est un port.

DON CARLOS.

Je vais étre empereur d’Allemagne.

Je vous fais mettre au ban de ’empire.
HERNANI.

A ton gré.

J’ai le reste du monde, ou je te braverai.
Il est plus d’'un asile ou ta puissance tombe.
DON CARLOS.

Et quand j’aurai le monde ?

HERNANIL.

Alors j’'aurai la tombe.
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DON CARLOS.

Je saurai déjouer vos complots insolents.
HERNANI.

La vengeance est boiteuse, elle vient a pas lents,
Mais elle vient.

DON CARLOS, riant avec dédain.

Toucher a la dame qu’adore

Ce bandit!

HERNANI, dont les yeux s’allument.

Songes-tu que je te tiens encore ?

Ne me rappelle pas, futur César romain,

Que je t’ai la, chétif et petit dans ma main,

Et que si je serrais cette main trop loyale,
J’écraserais dans I’ceuf ton aigle impériale !
DON CARLOS.

Faites.

HERNANI.

Va-t'en, va-t'en;

Il 6te son manteau et le jette sur les épaules du roi.
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Fuis, et prends ce manteau;;

Car, dans nos rangs, pour toi, je crains quelque couteau.
Le roi s’enveloppe du manteau.

Pars tranquille a présent! Ma vengeance altérée

Pour tout autre que moi fait ta téte sacrée.

DON CARLOS.

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi,

Ne demandez un jour ni grace, ni merci.

Il sort.

SCENE 4

Hernani, dona Sol.

DONA SOL, saisissant la main d’Hernani.

Maintenant, fuyons vite.

HERNANI, la repoussant avec une douceur grave.

Il vous sied, mon amie,

D’étre dans mon malheur toujours plus raffermie,

De n'y point renoncer, et de vouloir toujours

Jusqu’au fond, jusqu’au bout, accompagner mes jours.

C’est un noble dessein, digne d'un cceur fidele!
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Mais, tu le vois, mon dieu, pour tant accepter d’elle,
Pour I'’entrainer, sans honte encore et sans regrets,
Il n'est plus temps! Je vois I’échafaud de trop pres!
DONA SOL.

Que dites-vous ?

HERNANI.

Ce roi que je bravais en face,

Va me punir d’avoir osé lui faire grace.

Il fuit; déja peut-étre il est dans son palais;

Il appelle ses gens, ses gardes, ses valets,

Ses seigneurs, ses bourreaux...

DONA SOL.

Hernani! Dieu! Je tremble!

Eh bien! Hatons-nous donc alors, fuyons ensemble!
HERNANI.

Ensemble! Non, non; I’heure en est passée ! Hélas!
Dona Sol, a mes yeux quand tu te révélas,

Bonne, et daignant m’aimer d’'un amour secourable,

J’ai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable,
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Ma montagne, mon bois, mon torrent; -ta pitié
M’enhardissait, -mon pain de proscrit, la moitié

Du lit vert et touffu que la forét me donne;

Mais t’offrir la moitié de I'’échafaud ! Pardonne,

Doia Sol! 'échafaud, -c’est a moi seul !

DONA SOL.

Pourtant

Vous me I'aviez promis!

HERNANI, tombant a ses genoux.

Ange! Ah! Dans cet instant

Ou la mort vient peut-étre, ou s’approche dans 'ombre
Un sombre dénouement pour un destin bien sombre,
Je le déclare ici, proscrit, trainant au flanc

Un souci profond, né dans un berceau sanglant,

Si noir que soit le deuil qui s’épand sur ma vie,

Je suis un homme heureux et je veux qu'on m’envie !
Car vous m’avez aimé! Car vous me I'avez dit!

Car vous avez tout bas béni mon front maudit.

DONA SOL.
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Souffre que je te suive.

HERNANI.

Ah! Ce serait un crime

Que d’arracher la fleur en tombant dans 1’abime!
Va;j'en airespiré le parfum! C’est assez!

Renoue a d’autres jours tes jours par moi froissés!
épouse ce vieillard ! C’est moi qui te délie;

Je rentre dans ma nuit. Toi, sois heureuse, oublie!

DONA SOL.

Non, je te suis, je veux ma part de ton linceul!

Je m’attache a tes pas.

HERNANI.

Oh! Laisse-moi fuir seul.

DONA SOL, au désespoir, Hernani sur le seuil de la porte.
Hernani! Tu me fuis. - Ainsi donc, insensée,

Avoir donné sa vie et se voir repoussée !

Et n’avoir, apres tant d’amour et tant d’ennui,

Pas méme le bonheur de mourir pres de lui! Hernani, hésitant.

Je suis banni, je suis proscrit! Je suis funeste !
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DONA SOL.

Ah!Vous étes ingrat!

HERNANI, revenant avec amour.

Eh bien! Non, non, je reste.

Tu le veux ; me voici. Viens! Oh viens dans mes bras!
Je reste et resterai tant que tu le voudras!!
Oublions-les : restons. Sieds-toi sur cette pierre.

Il se place a ses pieds.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiere :
Parle-moi! Ravis-moi!... n’est-ce pas qu'’il est doux
D’aimer et de sentir qu'on vous aime a genoux ?
D’étre deux ? D’étre seuls ? Et que c’est douce chose
De se parler d’amour, la nuit quand tout repose ?
Oh! Laisse-moi dormir et réver sur ton sein,

Dofia Sol! Mon amour!... ma beauté!...

Bruit de cloches au loin.

DONA SOL, se levant.

Le tocsin!

Entends-tu ? Le tocsin!
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HERNANI, toujours assis a ses genoux.
Eh! Non, c’est notre noce
Qu’on sonne.

Le bruit de cloches augmente. Cris confus, flambeaux et lumieres aux fenétres,
dans les rues, sur les toits.

DONA SOL.

Leve-toi! Fuis! Grand dieu! Saragosse

S’allume!

HERNANI], se soulevant a demi.

Nous aurons une noce aux flambeaux!

DONA SOL.

C’est la noce des morts! La noce des tombeaux!
Bruit d’épées, cris.

HERNANI, se recouchant sur le banc de pierre.
Viens dans mes bras.

UN MONTAGNARD, I'épée a la main, accourant.
Seigneur! Les sbires, les alcades

Débouchent dans la place en longues cavalcades!

Alerte, monseigneur ...
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Hernani se leve.

DONA SOL, péle.

Ah!Tul’avais bien dit.

LE MONTAGNARD.

Au secours ...

HERNANI, au montagnard.

Me voici! C’est bien!

Cris confus, au dehors.

Mort au bandit!

HERNANI, au montagnard.

Ton épée...

A dona Sol.

Adieu donc!

DONA SOL.

C’est moi qui fais ta perte!

Ou vas-tu ? lui montrant la petite porte.
Viens, fuyons par cette porte ouverte!
HERNANI.

Dieu! Laisser mes amis! Que dis-tu?
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Tumulte et cris.

DONA SOL, retenant Hernani.

Ces clameurs

Me brisent. Souviens-toi que si tu meurs, je meurs.
HERNANI, la tenant embrassée.

Un baiser!

DONA SOL.

Mon époux! Mon Hernani! Mon maitre!...
HERNANI, la baisant sur le front.

Hélas! C’est le premier!

DONA SOL.

C’est le dernier peut-étre.

Il part; elle tombe sur le banc.

ACTE 3

SCENE 1

D’Aragon. La galerie des portraits de famille de Silva ; grande salle, dont ces por-
traits entourés de riches bordures, et surmontés de couronnes ducales et d’écus-
sons dorés, font la décoration. Au fond une haute porte gothique. Entre chaque
portrait une panoplie complete, toutes ces armures de siecles différents. Dofa Sol,
en blanc et debout devant une table. Don Ruy Gomez de Silva, en habits magni-
fiques, assis dans un grand fauteuil ducal de bois de chéne.
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DON RUY GOMEZ.

Enfin! C’est aujourd’hui! Dans une heure on sera

Ma duchesse! Plus d’oncle!... et 'on m’embrassera!

Mais, m’as-tu pardonné ? J’avais tort, je 'avoue.

J’ai fait rougir ton front, j’ai fait palir ta joue :

J’ai soupgonné trop vite, et je n’aurais point da

Te condamner ainsi sans avoir entendu.

Que 'apparence a tort! Injustes que nous sommes !
Certes, ils étaient bien 13, les deux beaux jeunes hommes!!
C’est égal. Je devais n'en pas croire mes yeux.

Mais que veux-tu, ma pauvre enfant ? Quand on est vieux!
DONA SOL, immobile et grave.

Vous reparlez toujours de cela, qui vous blame ?

DON RUY GOMEZ.

Moi! J’eus tort. Je devais savoir qu’avec ton ame

On n’a point de galants, quand on est dona Sol,

Et qu’'on a dans le coeur de bon sang espagnol.

DONA SOL.

Certes, il est bon et pur, monseigneur ; et peut-étre
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On le verra bientot.

DON RUY GOMEZ, se levant et allant a elle.

Ecoute, on n’est pas maitre

De soi-méme, amoureux comme je suis de toi,

Et vieux. On est jaloux, on est méchant! Pourquoi ?
Parce que I'on est vieux. Parce que beauté, grace,
Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace.
Parce qu’on est jaloux des autres, et honteux

De soi. Dérision! Que cet amour boiteux

Qui nous remet au ceceur tant d’ivresse et de flamme,
Ait oublié le corps en rajeunissant I'ame!

Quand passe un jeune patre, - oui, c’en est la! - souvent,
Tandis que nous allons, lui chantant, moi révant,
Lui, dans son pré vert, moi dans mes noires allées,
Souvent je dis tout bas : 6 mes tours écroulées,

Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais!
Oh! Que je donnerais mes blés et mes foréts,

Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines,

Mon vieux nom, mon vieux titre et toutes mes ruines;

73



Et tous mes vieux aieux qui bientdt me verront,
Pour sa chaumieére neuve, et pour son jeune front!...
Car ses cheveux sont noirs ; car son oeil reluit comme
Le tien. Tu peux le voir et dire : ce jeune homme!

Et puis, penser a moi qui suis vieux. - Je le sais!
Pourtant, j’ai nom Silva, mais ce n’est plus assez.
Oui, je me dis cela. Vois a quel point je t'aime!

Le tout, pour étre jeune et beau comme toi-méme!
Mais a quoi vais-je ici réver ? Moi, jeune et beau!
Qui te dois de si loin devancer au tombeau!

DONA SOL.

Qui sait?

DON RUY GOMEZ.

Mais, va, crois-moi, ces cavaliers frivoles

N’ont pas d’amour si grand qu’il ne s’use en paroles.
Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux,
Elle en meurt; il en rit. Tous ces jeunes oiseaux,

p l'aile vive et peinte, au langoureux ramage,

Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage.
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Les vieux, dont I’age éteint la voix et les couleurs,

Ont 'aile plus fidele, et, moins beaux, sont meilleurs.
Nous aimons bien. Nos pas sont lourds ? Nos yeux arides ?
Nos fronts ridés ? Au coeur on n’a jamais de rides.
Hélas! Quand un vieillard aime, il faut I'’épargner;

Le coeur est toujours jeune et peut toujours saigner.
Ah!Je t’'aime en époux, en pere! Et puis encore

De cent autres facons, comme on aime 'aurore,
Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux!
De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux,

Ton front pur, le beau feu de ta douce prunelle...
Jeris, et j’ai dans ’ame une féte éternelle.

DONA SOL.

Hélas!

DON RUY GOMEZ.

Et puis, vois-tu? Le monde trouve beau,

Lorsqu'un homme s’éteint, et, lambeau par lambeau
S’en va, lorsqu'’il trébuche au marbre de la tombe;

Qu’'une femme, ange pur, innocente colombe,
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Veille sur lui, 'abrite, et daigne encor souffrir
Linutile vieillard qui n’est bon qu’a mourir.

C’est une ceuvre sacrée, et qu’a bon droit on loue,
Que ce supréme effort d'un coeur qui se dévoue,
Qui console un mourant jusqu’a la fin du jour,

Et, sans aimer peut-étre, a des semblants d’amour!
Ah! Tu seras pour moi cet ange au cceur de femme,
Qui, du pauvre vieillard réjouit encor I’ame,

Et de ses derniers ans lui porte la moitié,

Fille par le respect et sceur par la pitié.

DONA SOL.

Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre,
Monseigneur! Ce n’est pas une raison pour vivre
Que d’étre jeune. Hélas! Je vous le dis, souvent

Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant,
Et leurs yeux brusquement referment leur paupiere,
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre.
DON RUY GOMEZ.

Oh! Les sombres discours! Mais je vous gronderai,
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Enfant! Un pareil jour est joyeux et sacré.
Comment a ce propos, quand I’heure nous appelle,
N’étes-vous pas encor préte pour la chapelle ?
Mais, vite ! Habillez-vous. - Je compte les instants.
La parure de noce!

DONA SOL.

Il sera toujours temps.

DON RUY GOMEZ.

Non pas.

Au page qui entre.

Que veut laquez?

LE PAGE.

Monseigneur, a la porte,

Un homme, un pélerin, un mendiant, n'importe,
Est 1a qui vous demande asile.

DON RUY GOMEZ.

Quel qu'il soit,

Le bonheur entre avec I'étranger qu’on recoit,

Qu'il vienne. - Du dehors a-t-on quelques nouvelles ?
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Que dit-on de ce chef de bandits infideles
Qui remplit nos foréts de sa rébellion ?

LE PAGE.

C’en est fait d'Hernani; c’en est fait du lion
De la montagne.

DONA SOL, a part.

Dieu!

DON RUY GOMEZ, au page.

Quoi?

LE PAGE.

La troupe est détruite.

Le roi, dit-on, s’est mis lui-méme a leur poursuite.
La téte d’'Hernani vaut mille écus du roi,
Pour I'instant ; mais on dit qu’il est mort.
DONA SOL, a part.

Ah'! Sans moi,

Hernani!...

DON RUY GOMEZ.

Grace au ciel! Il est mort, le rebelle!
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On peut se réjouir maintenant, chere belle!
Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil !
Aujourd’hui, double féte.

Oh! Des habits de deuil.

Elle sort.

SCENE 2

Don Ruy Gomez, le page.

DON RUY GOMEZ, au page.

Fais-lui vite porter I’écrin que je lui donne.

Il se rassied dans son fauteuil.

Je veux la voir parée ainsi qu'une madone,

Et, grace a ses yeux noirs, et grace a mon écrin,
Belle a faire a genoux tomber un pelerin.

A propos, et celui qui nous demande un gite ?
Dis-lui d’entrer, fais-lui mes excuses; cours vite.
Le page salue et sort.

Laisser son hote attendre!... ah! C’est mal !

La porte du fond s’ouvre, Hernani parait déguisé en pélerin. Le duc se léve.

SCENE 3
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Don Ruy Gomez, Hernani.

HERNANI, s’arrétant sur le seuil de la porte.
Monseigneur,

Paix et bonheur a vous!!

DON RUY GOMEZ, le saluant de la main.
A toi paix et bonheur,

Mon hote ...

Il se rassied.

N’es-tu pas pelerin ?

HERNAN], s’inclinant.

Oui.

DON RUY GOMEZ.

Sans doute

Tu viens d’Armillas ?

HERNANI.

Non, j’ai pris une autre route.

On se battait par la.

DON RUY GOMEZ.

La troupe du banni,
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N’est-ce pas?

HERNANI.

Je ne sais.

DON RUY GOMEZ.

Le chef, le Hernani,

Que devient-il 2 Sais-tu ?

HERNANI.

Seigneur, quel est cet homme ?

DON RUY GOMEZ.

Tu ne le connais pas ? Tant pis! La grosse somme
Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani,
C’est un rebelle au roi, trop longtemps impuni
Si tu vas a Madrid, tu le pourras voir pendre.
HERNANI.

Je n’y vais pas.

DON RUY GOMEZ.

Sa téte est a qui veut la prendre.

HERNAN!I, a part.

Qu’on y vienne.
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DON RUY GOMEZ.

Ou vas-tu, bon pelerin ?

HERNANI.

Seigneur,

Je vais a Saragosse.

DON RUY GOMEZ.

Un veeu ? Fait en ’honneur

D’un saint ? De notre-dame??...

HERNANI.

Oui, duc, de notre-dame.

DON RUY GOMEZ.

Del Pilar?

HERNANI.

Del Pilar.

DON RUY GOMEZ.

Il faut n’avoir point d’ame

Pour ne point acquitter les veeux qu’on fait aux saints.
Mais, le tien accompli, n’as-tu d’autres desseins ?

Voir le pilier, c’est la tout ce que tu désires ?

82



HERNANI.

Oui, je veux voir briler les flambeaux et les cires,
Voir notre-dame au fond du sombre corridor,
Luire en sa chasse ardente, avec sa chape d’or;
Et puis m’en retourner.

DON RUY GOMEZ.

Fort bien! Ton nom, mon frere ?

Je suis Ruy De Silva.

HERNANI, hésitant.

Mon nom ?

DON RUY GOMEZ.

Tu peux le taire

Si tu veux. Nul n’a droit de le savoir ici.
Viens-tu pas demander asile ?

HERNANI.

Oui, duc.

DON RUY GOMEZ.

Merci.

Sois le bienvenu. Reste, ami! Ne te fais faute

83



De rien. Quant a ton nom, tu te nommes mon hote.
Qui que tu sois, c’est bien! Et, sans étre inquiet,
J’accueillerais Satan, si Dieu me I’envoyait.

La porte s’'ouvre a deux battants. Dofa Sol entre avec sa parure de mariée. Pages,
valets, deux femmes portant sur un coussin de velours un coffret d’acier ciselé
qu’elles vont déposer sur une table, et qui renferme un riche écrin : couronne de
duchesse, bracelet, collier, perles, brillants, etc.

SCENE 4

Don Ruy Gomez, Hernani, dofa Sol. Hernani, effaré, considere dona Sol avec
des yeux ardents, sans écouter le duc.

DON RUY GOMEZ.

Voici ma notre-dame, a moi! L'avoir priée

Te portera bonheur.

Il va présenter la main a dona Sol, toujours pale et grave.
Ma belle mariée,

Venez. Quoi! Pas d’anneau! Pas de couronne encor!
HERNANI, d’une voix tonnante.

Qui veut gagner ici mille carolus d’or ?

Tous se retournent étonnés. Il déchire sa robe de pelerin, la foule aux pieds et
parait en costume de montagnard.

Je suis Hernani!

Ciel! Vivant!
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HERNANI, aux valets.

Je suis cet homme...

Au duc.

Qu’on cherche. Vous vouliez savoir si je me nomme
Perez ou Diégo ? Non! Je me nomme Hernani!
C’est un bien plus beau nom, c’est un nom de banni,
C’est un nom de proscrit. - Vous voyez cette téte ?
Elle vaut assez d’or pour payer votre féte!

Aux valets.

Je vous la donne a tous! Vous serez bien payés!
Prenez : liez mes mains, liez mes pieds, liez!

Mais, non : c’est inutile ; une chaine me lie

Que je ne romprai point.

DONA SOL, a part.

Malheureuse!

DON RUY GOMEZ.

Folie!

Ah, mon hote est un fou!

HERNANI.
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Votre hote est un bandit.

DONA SOL.

Oh! Ne I’écoutez pas.

HERNANI.

J’ai dit ce que j’ai dit.

DON RUY GOMEZ.

Mille carolus d’or, monsieur! La somme est forte
Et je ne suis pas str de tous mes gens.
HERNANI.

Qu’importe ?

Livrez-moi!

DON RUY GOMEZ.

Taisez-vous.

HERNANI, aux valets.

Hernani!

DONA SOL, d’'une voix éteinte, a son oreille.
Oh! Tais-toi.

HERNANI, se détournant a demi vers dofia Sol.

On se marie ici! Je veux en étre, moi.
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Ma fiancée aussi m’attend.
Au duc.

Elle est moins belle

Que la votre, seigneur ; mais n’est pas moins fidele :
La mort! - Aucun de vous ne fait un pas encor ?
DONA SOL, bas.

Par pitié...!

HERNANI, aux valets.

Mes amis, mille carolus d’or!

DON RUY GOMEZ.

C’estle démon!

HERNANI, a un jeune valet.

Viens, toi; tu gagneras la somme.

Riche alors, de valet tu redeviendras homme!

Aux valets.

Vous aussi vous tremblez! Ai-je assez de malheur!
DON RUY GOMEZ.

Freére, a toucher ta téte ils risqueraient la leur.

Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire,
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Pour ta vie, au lieu d’or, offrit-on un empire,
Mon hote! Je te dois protéger en ce lieu,

Méme contre le roi, car je te tiens de Dieu!

S’il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure!
A dona Sol.

Ma niece, vous serez ma femme dans une heure.
Rentrez chez vous. Je vais faire armer le chéateau,
J’en vais fermer la porte.

Il sort.

HERNANI.

Oh! Pas méme un couteau!

Dona Sol, apres que le duc a disparu, fait quelques pas comme pour suivre ses
femmes, puis s’arréte, et, dés qu’elles sont sorties, revient vers Hernani avec an-
Xiété.

SCENE 5

Hernani, dona Sol. Hernani, immobile, considere avec un regard froid 1'écrin
nuptial placé sur la table. Puis il hoche la téte, et ses yeux s’allument.

HERNANI.
Je vous fais compliment! Plus que je ne puis dire
La parure me charme, et m’enchante, et jadmire !

Examinant le coffret.
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Sans doute tout est vrai, tout est bon, tout est beau!

Il n’oserait tromper, lui, qui touche au tombeau.

Il prend I'une apres 'autre toutes les pieces de I’écrin.
Rien n'y manque! Colliers, brillants, pendants d’oreille,
Couronne de duchesse, anneau d’or... - a merveille!
Grand merci de ’amour stir, fidele et profond!

Le précieux écrin!

Dona Sol va au coffret, y fouille et en tire un poignard.
Vous n’allez pas au fond.

Hernani pousse un cri et tombe prosterné a ses pieds.
C’est le poignard, qu’avec I'aide de ma patronne,

Je pris au roi Carlos lorsqu’il m’offrit un trone,

Et que je refusai pour vous qui m’'outragez!
HERNANI, toujours a genoux.

Oh! Laisse, qu'a genoux, dans tes yeux affligés

J efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes,
Et tu prendras aprés tout mon sang pour tes larmes!
DONA SOL attendrie.

Hernani! Je vous aime et vous pardonne, et n’ai
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Que de I'amour pour vous.

HERNANI.

Elle m’a pardonné,

Et m'aime! Qui pourra faire aussi que moi-méme,
Apres ce que j’ai dit, je me pardonne et m'aime?...
Oh!Je voudrais savoir, ange au ciel réservé,

Ou vous avez marché, pour baiser le pavé!

DONA SOL.

Ami!

HERNANI.

Non! je dois t'étre odieux! Mais, écoute,

Dis-moi : je t'aime! Hélas! rassure un coeur qui doute,
Dis-le moi! car souvent, avec ce peu de mots

La bouche d’'une femme a guéri bien des maux!
DONA SOL.

Croire que mon amour et si peu de mémoire!

Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire,
Jusqu’a d’autres amours, plus nobles a leur gré,

Rapetisser un cceur ou son nom est entré!
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HERNANI.

Hélas!J’ai blasphémé!... si j’étais a ta place,
Dona Sol, j’en aurais assez; je serais lasse

De ce fou furieux, de ce sombre insensé

Qui ne sait caresser qu’'apres qu’il a blessé!

Je lui dirais : Va-t-en! Repousse-moi, repousse !
Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce,

Car tu m’as supporté trop longtemps, car je suis
Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits!
Car Cc’en est trop, enfin, ton ame est belle et haute
Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute ?
Epouse le vieux duc! Il est bon, noble, il a

Par sa mere Olmedo, Par son pere Alcala.

Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse!
Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse

T’ offrir de magnifique ? une dot de douleurs.

Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs.
Lexil, les fers, la mort, I'effroi qui m’environne,

C’est la ton collier d’or, c’est ta belle couronne,
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Et jamais a I""pouse un époux plein d’orgueil
N’offrit plus riche écrin de misere et de deuil !
Epouse le vieillard, te dis-je! il te mérite!

Eh! qui jamais croira que ma téte proscrite

Aille avec ton front pur ? qui, nous voyant tous deux,
Toi, calme et belle, moi, violent, hasardeux,

Toi, paisible et croissant comme une fleur a I’ombre,
Moi, heurté dans I'orage a des écueils sans nombire,
Qui dira que nos sorts suivent la méme 10i ?

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi.
Je n’ai nul droit d’en haut sur toi, je me résigne!

J’ai ton coeur, c’est un vol! je le rends au plus digne.
Jamais a nos amours le ciel n’a consenti.

Sij’ai dit que c’était ton destin, j’ai menti!

D’ailleurs, vengeance, amour, adieu! mon jour s’acheve.
Je m’en vais, inutile, avec mon double réve,

Honteux de n’avoir pu ni punir, ni charmer,

Qu’on m'ait fait pour hair, moi qui n’ai su qu’aimer!
Pardonne-moi! fuis-moi! ce sont mes deux prieres.
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Ne les rejette pas, car ce sont les dernieres!

Tu vis, et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi

Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi!

DONA SOL.

Ingrat!

HERNANI.

Monts d’Aragon! Galice ! Estramadoure!!

Oh!je porte malheur a tout ce qui m’entoure !

J’ai pris vos meilleurs fils ; pour mes droits, sans remords,
Je les ai fait combattre, et voila qu’ils sont morts!
C’étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne !

IIs sont morts! ils sont tous tombés dans la montagne,
Tous sur le dos couchés, en justes, devant Dieu,

Et s’ils ouvraient les yeux, ils verraient le ciel bleu!

Voila ce que je fais de tout ce qui m’épouse !

Est-ce une destinée a te rendre jalouse ?

Dona Sol, prends le duc, prends 'enfer, prends le roi!
C’est bien. Tout ce qui n’est pas moi vaut mieux que moi !

Je n’ai plus un ami qui de moi se souvienne,
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Tout me quitte, il est temps qu’a la fin ton tour vienne,
Car je dois étre seul. Fuis ma contagion.

Ne te fais pas d’aimer une religion!

Oh! par pitié pour toi, fuis! Tu me crois peut-étre
Un homme comme sont tous les autres, un étre
Intelligent, qui court droit au but qu’il réva.
Détrompe-toi! je suis une force qui va!

Agent aveugle et sourd de mysteres funébres!

Une ame de malheur faite avec des ténebres!

Ou vais-je ? je ne sais. Mais je me sens poussé

D’un souffle impétueux, d'un destin insensé.

Je descends, je descends, et jamais ne m’arréte.

Si parfois, haletant, j'ose tourner la téte,

Une voix me dit : Marche! et ’abime et profond,

Et de flamme et de sang je le vois rouge au fond!
Cependant, a I'entour de ma course farouche,

Tout se brise, tout meurt. Malheur a qui me touche!
Oh! fuis! détourne-toi de mon chemin fatal.

Hélas! sans le vouloir, je te ferais du mal!
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DONA SOL.

Grand Dieu!

HERNANI.

C’est un démon redoutable, te dis-je,

Que le mien. Mon bonheur, voila le seul prodige
Qui lui soit impossible. Et toi, c’est le bonheur!

Tu n’es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur!
Va, si jamais le ciel a mon sort qu’il renie
Souriait... n'y crois pas! ce serait ironie.
Epouse le duc!

DONA SOL.

Donc ce n’était pas assez!

Vous aviez déchiré mon coeur, vous le brisez!
Ah!Vous ne m'aimez plus!

HERNANI.

Oh! Mon cceur et mon ame

C’est toi! L'ardent foyer d’ou me vient toute flamme,
C’est toi! Ne m’en veux pas de fuir, étre adoré!...

DONA SOL.

95



Je ne vous en veux pas, seulement j’en mourrai.
HERNANI.

Mourir! pour qui? Pour moi ? se peut-il que tu meures
Pour si peu?

DONA SOL, pleurant et tombant dans un fauteuil.
Voila tout.

HERNANI, s’asseyant pres d’elle.

Oh! Tu pleures! Tu pleures!

Et c’est encor ma faute! Et qui me punira?

Car tu pardonneras encor! Qui te dira

Ce que je souffre au moins, lorsqu’'une larme noie

La flamme de tes yeux, dont I’éclair est ma joie!

Oh! Mes amis sont morts! Oh! Je suis insensé!
Pardonne! Je voudrais aimer, je ne le sai.
Hélas!J’aime pourtant d'une amour bien profonde!
Ne pleure pas; mourons plut6ét! Que n’ai-je un monde!
Je te le donnerais! Je suis bien malheureux!

DONA SOL, se jetant a son cou.

Vous étes mon lion, superbe et généreux!
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Je vous aime.

HERNANI.

Ah!L'amour serait un bien supréme

Sil’on pouvait mourir de trop aimer!

DONA SOL.

Je t'aime!

Monseigneur! Je vous aime, et je suis toute a vous.
Hernani laisse tomber sa téte sur son épaule.
HERNANI.

Oh! Qu'un coup de poignard de toi me serait doux!
DONA SOL, suppliante.

Ah! Ne craignez-vous pas que Dieu ne vous punisse
De parler de la sorte ?

HERNANI.

Eh bien! Qu’il nous unisse,

Tu le veux!... qu'il en soit ainsi! J’ai résisté !

Tous deux dans les bras 'un de I'autre se regardent avec extase, sans voir, sans
entendre, et comme absorbés dans leurs regards. Don Ruy Gomez entre, et s’arréte
comme pétrifié sur le seuil.

SCENE 6
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Hernani, don Ruy Gomez, dona Sol.

DON RUY GOMEZ, immobile et croisant les bras.

Voila donc le paiement de ’hospitalité !

Voila ce que céans notre hote nous apporte!

Tous deux se détournent comme réveillés en sursaut.

Bon seigneur, va-t'en voir si ta muraille est forte,

Si la porte est bien close et I'archer dans sa tour;

De ton chateau pour nous, fais et refais le tour;

Cherche en ton arsenal une armure a ta taille;
essaie, a soixante ans, ton harnais de bataille!

R t ton h de bataille!

Voici la loyauté dont nous paierons ta foi!

Tu fais cela pour nous, et nous, ceci pour toi.

Saints du ciel! J’ai vécu plus de soixante années;
ai vu bien des bandits aux mains empoisonnées,

] bien des bandit

J’en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater;

J’ai vu Sforce, j’ai vu Borgia, je vois Luther;

Mais je n’ai jamais vu perversité si haute

Qui n’efit craint le tonnerre en trahissant son hote!

Ce n’est pas de mon temps! - Si noire trahison
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Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison,

Et fait que le vieux maitre, en attendant qu’il tombe,
Alair d'une statue a mettre sur sa tombe!

Maures et castillans! Quel est cet homme-ci?

Il 1eve les yeux et les promene sur les portraits qui entourent la salle.
O vous! Tous les Silva qui m’écoutez ici,

Pardon si devant vous, pardon si ma colere

Dit I'hospitalité mauvaise conseillere !

- Oh!Je me vengerai!

HERNANI.

Ruy Gomez De Silva,

Si jamais vers le ciel noble front s’éleva,

Si jamais cceur fut grand, si jamais ame haute,

C’est la votre, seigneur! C’est la tienne, 6 mon hote!
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n’ai

Rien a dire, sinon que je suis bien damné!

Oui, j’ai voulu te prendre et t'enlever ta femme;
Oui, j’ai voulu souiller ton lit; oui, c’est infame!

J’ai du sang; tu feras tres bien de le verser,
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D’essuyer ton épée, et de n'y plus penser.

DONA SOL.

Seigneur, ce n’est pas lui! Ne frappez que moi-méme!...
HERNANIL.

Attendez, dona Sol; car cette heure est supréme.

Cette heure m’appartient. Je n’ai plus qu’elle. Ainsi,
Laissez-moi m’expliquer avec le duc ici.

Duc! Crois aux derniers mots de ma bouche : j’en jure,
Je suis coupable ; mais sois tranquille, - elle est pure.
DONA SOL.

Ah! Moi seule ai tout fait; car je I'aime.

A ce mot, Ruy Gomez se détourne en tressaillant, et fixe sur dofia Sol un regard
terrible.

DONA SOL, a genoux.
Oui. Pardon!

Je 'aime, monseigneur !
DON RUY GOMEZ.
Vous I'aimez!

A Hernani.
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Tremble donc.

Bruit de trompettes au dehors. Au page qui entre.
Qu’est ce bruit?

LE PAGE.

C’est le roi, monseigneur, en personne,

Avec un gros d’archers et son héraut qui sonne.
DONA SOL.

Dieu! Le roi! Dernier coup!

LE PAGE, au duc.

Il demande pourquoi

La porte est close, et veut qu'on ouvre.

DON RUY GOMEZ.

Ouvrez au roi!

Le page s’incline et sort.

DONA SOL.

Il est perdu!

Don Ruy Gomez va a I'un des tableaux, qui est son propre portrait, et le dernier
a gauche. Il presse un ressort; le portrait s’'ouvre comme une porte, et laisse voir
une cachette pratiquée dans le mur. Le duc se tourne vers Hernani.

DON RUY GOMEZ.
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Monsieur, entrez ici.

HERNANI.

Ma téte

Est a toi, livre-la, seigneur, je la tiens préte.
Je suis ton prisonnier.

Il entre dans la cachette. Don Ruy Gomez presse le ressort, tout se referme, et le
portrait revient a sa place.

DONA SOL, au duc.
Seigneur, pitié pour lui.
LE PAGE entrant.

Son altesse le roi!

Dofa Sol baisse précipitamment son voile. La porte s’ouvre a deux battants.
Entre don Carlos en habit de guerre, suivi d'une foule de gentilshommes éga-
lement armés, de pertuisaniers, d’arquebusiers, d’arbalétriers; il s’avance a pas
lents, la main gauche sur le pommeau de son épée, la droite dans sa poitrine, et
fixe sur le vieux duc un oeil de défiance et de colere. Le duc va au-devant du roi et
le salue profondément. Silence, attente et terreur a I'’entour. Enfin le roi, arrivé en
face du duc, léve brusquement la téte.

SCENE 7

Don Ruy Gomez, dofia Sol voilée, don Carlos, suite.
DON CARLOS.

D’ou vient donc aujourd’hui,

Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée ?
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Par les saints! Je croyais ta dague plus rouillée!

Et je ne savais pas qu’elle etit hate a ce point,

Quand nous te venons voir, de reluire a ton poing!

Don Ruy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un geste impérieux.
C’est s’y prendre un peu tard pour faire le jeune homme!
Avons-nous des turbans ? Serait-ce qu’on me nomme
Mahom ou Boabdil, et non Carlos, répond !

Pour nous baisser la herse et nous lever le pont ?

DON RUY GOMEZ, s’inclinant.

Seigneur!...

DON CARLOS, a ses gentilshommes.

Prenez les clés! Saisissez-vous des portes!

Deux officiers sortent, plusieurs autres rangent les soldats en triple haie dans la
salle. Don Carlos se tourne vers le duc.

Ah!Vous réveillez donc les rébellions mortes!
Pardieu! Si vous prenez de ces airs avec moi,
Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi!
Etj’irai par les monts, de mes mains aguerries,

Dans leurs nids crénelés, tuer les seigneuries!
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DON RUY GOMEZ, se redressant.

Altesse, les Silva sont loyaux...

DON CARLOS, avec colere.

Sans détours,

Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours!

De I'incendie éteint il reste une étincelle,

Des bandits morts il reste un chef: qui le recele ?
C’est toi! Ce Hernani, rebelle empoisonneur,

Ici, dans ton chateau, tu le caches!

DON RUY GOMEZ.Seigneur,

C’est vrai.

DON CARLOS.

Fort bien! Je veux sa téte ou bien la tienne.
Entends-tu, mon cousin ?

DON RUY GOME?Z, s’inclinant.

Mais qu’a cela ne tienne!

Vous serez satisfait.

Dona Sol se cache la téte dans ses mains et tombe sur un fauteuil.

DON CARLOS radouci.
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Ah!Tu t'amendes!... va
Chercher mon prisonnier.

Le duc croise les bras, baisse la téte et reste un instant réveur. Le roi et dona
Sol I'observent en silence, et agités d’émotions contraires, enfin le duc releve son
front, prend la main du roi, le mene devant le plus ancien des portraits, celui qui
commence la galerie a droite du spectateur.

DON RUY GOMEZ, montrant le vieux portrait.
Ecoutez! des Silva

C’est'ainé, c’est I'aieul, 'ancétre, le grand homme!
Don Silvins, qui fut trois fois consul de Rome.
Mouvement d’'impatience de Carlos.

DON RUY GOMEZ, a un autre portrait.
Ecoutez-moi : voici Ruy Gomez De Silva,
Grand-maitre de Saint-Jacque et de Calatrava.
Son armure géante irait mal a nos tailles.

Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles,
Conquit au roi Motril, Antequera, Suez,

Nijar ; et mourut pauvre. Altesse, saluez.

Il s’incline, se découvre et passe a un autre. Le roi I’écoute avec une impatience
et une colere toujours croissantes.

Preés de lui Juan, son fils, cher aux ames loyales.
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Sa main pour un serment valait les mains royales.

A un autre.

Don Gaspar, de Mendoce et de Silva I’honneur!
Toute noble maison tient a Silva, seigneur.

Sandoval tour a tour nous craint ou nous épouse.
Manrique nous envie et Lara nous jalouse.
Alencastre nous hait. Nous touchons a la fois

Du pied a tous les ducs, du front a tous les rois!
Vasquez, qui soixante ans garda la foi jurée...

Geste d'impatience du roi.

J’en passe, et des meilleurs! - cette téte sacrée,

C’est mon pere; il fut grand, quoiqu’il vint le dernier.
Les maures de Grenade avaient fait prisonnier

Le comte Alvar Giron son ami; mais mon pere

Prit pour 'aller chercher six cents hommes de guerre,
Il fit tailler en pierre un comte Alvar Giron,

Qu’a sa suite il traina, jurant par son patron

De ne point reculer que le comte de pierre

Ne tournat front lui-méme et n’allat en arriere;
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Il combattit, puis vint au comte, et le sauva.

DON CARLOS, hors de lui.

Mon prisonnier!

DON RUY GOMEZ.

C’était un Gomez De Silva.

Voila donc ce qu’on dit, quand dans cette demeure
On voit tous ces héros...

DON CARLOS, frappant du pied.

Mon prisonnier, sur ’heure!

Don Ruy Gomez s’incline devant le roi, lui prend la main et le méeéne devant le
dernier portrait, derriere lequel est caché Hernani. Dofia Sol le suit des yeux avec
anxiété.

Ce portrait, c’est le mien. Roi don Carlos, merci!
Car vous voulez qu’on dise en le voyant ici :

« Ce dernier, digne fils d'une race si haute,

Fut un traitre, et vendit la téte de son hote ! »

Le roi, déconcerté, s’éloigne avec colere, et reste un instant silencieux, les levres
tremblantes et ]’oeil enflammé.

DON CARLOS.
Duc, ton chateau me géne, et je le mettrai bas!

DON RUY GOMEZ.
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Car, vous me la paieriez, altesse, n'est-ce pas?
DON CARLOS.

Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d’audace,
Et je ferai semer du chanvre sur la place.

DON RUY GOMEZ.

Mieux voir croitre du chanvre ou ma tour s’éleva,
Qu’une tache ronger le vieux nom de Silva.

Aux portraits.

N’est-il pas vrai, vous tous ? Duc! Cette téte est notre,
Et tu m’avais promis...

DON RUY GOMEZ.

J’ai promis I'une ou l'autre.

Se découvrant.

Je donne celle-ci. Prenez-la.

DON CARLOS.

Ma bonté

Est a bout! Livre-moi cet homme!

DON RUY GOMEZ.

En vérité,
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J'ai dit.

DON CARLQOS, a sa suite.

Fouillez partout! Et qu’il ne soit point d’aile,
De cave, ni de tour...

DON RUY GOMEZ.

Mon donjon est fidele

Comme moi. Seul il sait le secret avec moi.
Nous le garderons bien tous deux.

DON CARLOS.

Je suis le roi.

DON RUY GOMEZ.

A moins de démolir le chateau pierre a pierre,
D’assassiner le maitre, on n’aura rien!

DON CARLOS.

Priere,

Menace, tout est vain! Livre-moi le bandit,
Duc! Ou, téte et chateau, j’abattrai tout.
DON RUY GOMEZ.

J’ai dit.
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DON CARLOS.

Hé bien donc! Au lieu d'une, alors j’'aurai deux tétes.
Au duc d’Alcala.

Jorge, arrétez le duc.

DONA SOL, arrache son voile, et se jette entre le roi, le duc et les gardes.
Roi don Carlos, vous étes

Un mauvais roi!

DON CARLOS, se détournant avec un cri de surprise.
Grand dieu! Que vois-je ?

Dornia Sol!

DONA SOL.

Altesse, tu n’as pas le cceur d'un espagnol !

DON CARLOS, troublé et chancelant.

Madame, pour le roi, vous étes bien sévere.

Il s’approche de dofia Sol. A voix basse :

C’est vous qui m’avez mis au cceur cette colere.

Un homme devient ange ou monstre en vous touchant.
Ah!Quand on est hai, que vite on est méchant!

Si vous aviez voulu, peut-€tre, 6 jeune fille,
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J’étais grand ! J’eusse été€ le lion de Castille;

Vous m’en faites le tigre avec votre courroux.

Le voila qui rugit, madame! Taisez-vous!

Dona Sol lui jette un regard impérieux, il s'incline.
Pourtant, j'obéirai.

Se tournant vers le duc.

Mon cousin, je t’estime.

Ton scrupule, aprés tout, peut sembler légitime.
Sois fidele a ton hote, infidele a ton roi;

C’est bien; je te fais grace et suis meilleur que toi.
J’emmeéne seulement ta niece comme otage.
DON RUY GOMEZ.

Seulement!

DONA SOL, interdite.

Moi! Seigneur!

DON CARLOS.

Oui, vous.

DON RUY GOMEZ.

Pas davantage!
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Oh!La grande clémence! 6 généreux vainqueur,
Qui ménage la téte et torture le cceur!!

Belle grace!

DON CARLOS.

Choisis : dona Sol, ou le traitre.

Il me faut 'un des deux.

DON RUY GOMEZ.

Ah!Vous étes le maitre!

Le roi s’approche de dofia Sol; elle se réfugie vers
Don Ruy Gomez.

DONA SOL.

Sauvez-moi, monseigneur!

Elle s’arréte tout-a-coup. a part.

Malheureuse, il le faut!

La téte de mon oncle ou I'autre !... moi plutot!
Au roi.

Je vous suis.

DON CARLOS, a part.

Par les saints! L'idée est triomphante!

112



Il faudra bien enfin s’adoucir, mon infante!
Doiia Sol va au coffret, 'ouvre, et y prend le
Poignard, qu’elle cache dans son sein.
DON CARLOS va a elle, et lui présente la main.
Qu’emportez-vous la?

DONA SOL.

Prince, un joyau précieux.

DON CARLQOS, souriant.

Ah!Voyons.

DONA SOL.

Vous verrez.

Elle donne la main a Carlos et se dispose a le suivre. Don Ruy Gomez, qui est
resté profondément absorbé dans sa douleur, se retourne et fait quelques pas en
criant.

DON RUY GOMEZ.

Dona Sol \... terre et cieux!

Donfa Sol!... puisque 'homme ici n’a point d’entrailles,
A mon aide! Croulez! Armures et murailles!

Il court au roi.

Laisse-moi mon enfant! Je n’ai qu’elle, 6 mon roi!
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DON CARLOS, lachant la main de dona Sol.
Alors... mon prisonnier!

Le duc baisse la téte et semble en proie a une horrible agitation; il se releve,
regarde les portraits en joignant les mains vers eux.

DON RUY GOMEZ.

... Ayez pitié de moi,

Vous tous!!

Il fait un pas vers la porte masquée.

DONA SOL le suit des yeux; il se retourne encore vers les portraits.
Ah! Voilez-vous! Votre regard m’arréte.

Il s’avance lentement vers son portrait, puis se tourne de nouveau vers le roi.
Tu le veux?...

DON CARLOS.

Oui.

Le duc léve en tremblant la main vers le ressort.

DONA SOL.

Dieu!

DON RUY GOMEZ, tombant aux genoux du roi.

Non! Par pitié, prends ma téte!
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DON CARLOS.

Ta niece!

DON RUY GOMEZ, se relevant.

Prends-la donc, et laisse-moi ’honneur.
DON CARLQS, reprenant la main de dona Sol tremblante.
Adieu, duc!

DON RUY GOMEZ.

Au revoir !

Il suit de I'oeil le roi qui se retire avec dofia
Sol, puis il met la main sur son poignard.
Dieu vous garde, seigneur !

Il revient sur le devant du théatre, haletant, immobile, sans plus rien voir ni en-
tendre. L'oeil fixe, les bras croisés sur la poitrine. Cependant le roi sort avec dofia
Sol. Basse entre eux. Dés qu'ils sont sortis, don Ruy Gomez leve les yeux, les pro-
mene autour de lui et voit qu’il est seul. Il court a la muraille, détache deux épées
d'une panoplie, les mesure toutes deux, et les dépose sur une table; puis il va au
portrait, presse le ressort; la porte se rouvre.

SCENE 8

Don Ruy Gomez, Hernani.
DON RUY GOMEZ.

Sors.

Hernani parait, don Ruy lui montre les deux épées sur la table.
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Choisis. Don Carlos est hors de la maison,

Il s’agit maintenant de me rendre raison.

Choisis, et faisons vite. Allons donc, ta main tremble!
HERNANI.

Un duel! Nous ne pouvons, vieillard, combattre ensemble.
DON RUY GOMEZ.

Pourquoi donc ? As-tu peur ? N’es-tu point noble ? Enfer!
Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer,

Tout homme qui m’outrage est assez gentilhomme.
HERNANI.

Vieillard!

DON RUY GOMEZ.

Viens me tuer, ou viens mourir, jeune homme!
HERNANI.

Mourir, oui. Vous m’avez sauvé malgré mes voeux;;

Donc, ma vie est a vous. Reprenez-la.

DON RUY GOMEZ.

Tu veux?

Ne t’en prends qu’a toi seul! - c’est bon! Fais ta priere.
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HERNANI.

Oh! C’est a toi, seigneur, que je fais la derniere!
DON RUY GOMEZ.

Parle a 'autre seigneur!

HERNANI.

Non, non, a toi! Vieillard,

Frappe-moi. Tout m’est bon, dague, épée ou poignard!
Mais fais-moi, par pitié, cette supréme joie!
Duc! Avant de mourir, permets que je la voie!
DON RUY GOMEZ.

La voir!

HERNANI.

Au moins permets que j'entende sa voix,

Une derniere fois! Rien qu’une seule fois!

Je ne lui dirai rien. Tu seras la, mon peére.

Tu me prendras apres.

DON RUY GOMEZ montrant la porte masquée.
Saints du ciel! Ce repaire

Est-il donc si profond, si sourd et si perdu,
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Qu’il n’ait entendu rien!

HERNANI.

Je n’ai rien entendu.

DON RUY GOMEZ.

11 a fallu livrer dofia Sol, ou toi-méme.
HERNANI.

A qui livrée ?

DON RUY GOMEZ.

Au roi.

HERNANI.

Vieillard stupide! Il 'aime !

DON RUY GOMEZ.

[1Taime!!

HERNANIL.

Il nous I'enléve! 1l est notre rival.
DON RUY GOMEZ.

O malédiction! Mes vassaux, a cheval,
A cheval! Poursuivons le ravisseur!

HERNANI.
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Ecoute.

La vengeance au pied str fait moins de bruit en route.
Je t'appartiens, tu peux me tuer. Mais veux-tu
M’employer a venger ta niece et sa vertu?

Ma part dans ta vengeance ! Oh! Fais-moi cette grace!
Et s’il faut embrasser tes pieds, je les embrasse!
Suivons le roi tous deux! Viens, je serai ton bras,

Je te vengerai, duc; apres, tu me tueras.

DON RUY GOMEZ.

Alors, comme aujourd’hui, te laisseras-tu faire ?
HERNANI.

Oui, duc.

DON RUY GOMEZ.

Qu’en jures-tu?

HERNANI.

La téte de mon pere.

DON RUY GOMEZ.

Voudras-tu de toi-méme un jour t'’en souvenir ?

HERNANI, lui présentant le cor qu’il 6te de sa ceinture.
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Ecoute, prends ce cor. Quoi qu'il puisse advenir,

Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, I'heure,
S’il te passe a I'esprit qu’il est temps que je meure,

Viens, sonne de ce cor, et ne prends d’autres soins;

Tout sera fait.

DON RUY GOMEZ lui tendant la main.

Ta main?

Ils se serrent la main.

Aux portraits.

Vous tous, soyez témoins.

ACTE 4

SCENE 1

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne a Aix-La-Chapelle; de
grandes vottes d’architecture lombarde. Gros piliers bas. Pleins cintres. Chapi-
teaux d’oiseaux et de fleurs. A droite le tombeau de Charlemagne, avec une petite
porte de bronze basse et cintrée. Une seule lampe suspendue a une clef de votite
en éclaire 'inscription : Karolo Magno. Il est nuit, on ne voit pas le fond du souter-
rain; I'oeil se perd dans les arcades et les piliers qui s’entrecroisent dans I’ombre.

Don Carlos, don Ricardo, grands manteaux.
DON RICARDO, téte nue, une lanterne a la main.

C’est ici.
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DON CARLOS.

C’estici que la ligue s’assemble ?

Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble ?
Ah! Monsieur I’électeur de Treves! C’est ici?

Vous leur prétez ce lieu ? Certes, il est bien choisi!
Un noir complot prospere a I’air des catacombes;
Il est bon d’aiguiser les stylets sur des tombes.
Pourtant, c’est jouer gros : la téte est de ’enjeu,
Messieurs les assassins! Et nous verrons. -pardieu,
IIs font bien de choisir pour une telle affaire

Un sépulcre! IIs auront moins de chemin a faire.
A don Ricardo.

Ces caveaux sous le sol s’étendent-ils bien loin ?
DON RICARDO.

Jusques au chateau fort.

DON CARLOS.

C’est plus qu’il n’est besoin.

DON RICARDO.

D’autres, de ce coté, vont jusqu’au monastere
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D’Altenheim...

DON CARLOS.

Ou Rodolphe extermina Lothaire.

Bien. Une fois encor, comte, redites-moi
Les noms des conjurés, oli, comment et pourquoi.
DON RICARDO.

Gotha.

DON CARLOS.

Je sais pourquoi le brave duc conspire.

Il veut un allemand d’Allemagne a I’empire.
DON RICARDO.

Hohenbourg.

DON CARLOS.

Hohenbourg aimerait mieux, je croi,
L'enfer avec Francois que le ciel avec moi.
DON RICARDO.

Don Gil Tellez Giron.

DON CARLOS.

Castille et notre-dame!
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Il se révolte donc contre son roi, I'infame ?

DON RICARDO.

On dit qu’il vous trouva chez Madame Giron,
Un soir que vous veniez de le faire baron.

Il veut venger ’honneur de sa tendre compagne.
DON CARLOS.

C’est donc qu'il se révolte alors contre I'Espagne ?
Qui nomme-t-on encore ?

DON RICARDO.

On cite avec ceux-la

Le révérend Vasquez, évéque d’Avila.

DON CARLOS.

Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme ?
DON RICARDO.

Puis Guzman De Lara, mécontent, qui réclame
Le collier de votre ordre.

DON CARLOS.

Ah! Guzman De Lara!

Si ce n'est qu'un collier qu’il lui faut, il 'aura.

123



DON RICARDO.

Le duc de Lutzelbourg. Quant aux plans qu’on lui préte...
DON CARLOS.

Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la téte.
DON RICARDO.

Juan De Haro, qui veut Astorga.

DON CARLOS.

Ces Haro

Ont toujours fait doubler la solde du bourreau.
DON RICARDO.

C’est tout.

DON CARLOS.

Ce ne sont pas toutes mes tétes. Comte,

Cela ne fait que sept, et je n’ai pas mon compte.
DON RICARDO.

Oh!Je ne nomme pas quelques bandits, gagés
Par Treve ou par la France...

DON CARLOS.

Hommes sans préjugés
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Dont le poignard, toujours prét a jouer son role,
Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pole!
DON RICARDO.

Pourtant j’ai distingué deux hardis compagnons,
Tous deux nouveau-venus; un jeune, un vieux.
DON CARLOS.

Leurs noms?

Don Ricardo léve les épaules en signe d’ignorance.
Leur age?

DON RICARDO.

Le plus jeune a vingt ans.

DON CARLOS.

C’est dommage.

DON RICARDO.

Le vieux, soixante au moins.

DON CARLOS.

L'un n’'a pas encor I’age,

Et I'autre ne I'a plus. Tant pis. ]’en prendrai soin,

Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin !
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Mais... serai-je empereur, seulement ?

DON RICARDO.

Le college,

A cette heure assemblé, délibere.

DON CARLOS.

Que sais-je?

Leur Frédéric-Le-Sage! -ah! Luther a raison,

Tout va mal! Beaux faiseurs de majestés sacrées!
N’acceptant pour raisons que les raisons dorées!

Un saxon hérétique ! Un comte Palatin

Imbécile! Un primat de Treves, libertin!

- Quant au roi de Bohéme, il est pour moi. - des princes
De Hesse, plus petits encor que leurs provinces!

De jeunes idiots, des vieillards débauchés!

Des couronnes, fort bien! Mais des tétes ?... Cherchez.
Des nains! Que je pourrais, concile ridicule,

Dans ma peau de lion, emporter comme Hercule!

Et qui, démaillotés du manteau violet,

Auraient la téte encor de moins que Triboulet!
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- I me manque trois voix, Ricardo! Tout me manque!
Ah!Je donnerais Gand, Tolede et Salamanque,

Mon ami Ricardo, trois villes a leur choix,

Pour trois voix, s’ils voulaient! Vois-tu, pour ces trois voix;
Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre,

Je les donnerais! - Sauf, plus tard, a les reprendre!

Don Ricardo salue profondément le roi et met son chapeau sur sa téte.
Vous vous couvrez?

DON RICARDO.

Seigneur, vous m’avez tutoyé,

Saluant de nouveau.

Me voila grand d’Espagne.

DON CARLQS, a part.

Ah! Tu me fais pitié,

Ambitieux de rien! Engeance intéressée!

Comme a travers la notre, ils suivent leur pensée !

Pour un titre ils vendraient leur ame, en vérité!

Vanité! Vanité! Tout n'est que vanité !

Dieu seul, et 'empereur sont grands, - et le saint-pere !

127



Le reste, rois et ducs! Qu’est cela ?

DON RICARDO.

Moi, j'espere

Qu'ils prendront votre altesse.

DON CARLOS, a part.

Altesse! Altesse ! Moi !

J’ai du malheur en tout. - S'il fallait rester roi!
DON RICARDO, a part.

Baste! Empereur ou non, me voila grand d’Espagne.
DON CARLOS, haut.

Sitot qu’ils auront fait 'empereur d’Allemagne,
Quel signal a la ville annoncera son nom ?

DON RICARDO.

Si c’est le duc de Saxe, un seul coup de canon;
Deux, si c’est le francais; trois, si c’est votre altesse.
DON CARLOS.

Et cette dona Sol! Tout m'’irrite et me blesse !
Comte, si je suis fait empereur, par hasard,

Cours la chercher. Peut-étre on voudra d’'un César!
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DON RICARDO, souriant.

Votre altesse est bien bonne...

DON CARLOS, l'interrompant avec hauteur.
Ah!La-dessus, silence!

Je n’ai point dit encor ce que je veux qu'on pense.
- Quand saura-t-on le nom de I'élu ?

DON RICARDO.

Mais, je crois,

Dans une heure au plus tard.

DON CARLOS.

Oh! Trois voix! Rien que trois!

Mais écrasons d’abord ce ramas qui conspire,
Et nous verrons apres a qui sera ’empire.
Va-t'en. C’est I'heure ol vont venir les conjurés.
Ah!... la clef du tombeau!...

DON RICARDO, remettant une clef au roi.
Seigneur, vous songerez

Au comte de Limbourg, gardien capitulaire,

Qui me I'a confiée et fait tout pour vous plaire.
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DON CARLOS, le congédiant.

Fais tout ce que j'ai dit! Tout.

DON RICARDO, s’inclinant.

J’y vais de ce pas,

Altesse.

DON CARLOS.

Il faut trois coups de canon, n’est-ce pas?

Ricardo s’incline et sort. Don Carlos resté seul tombe dans une profonde réve-
rie. Ses bras se croisent, sa téte fléchit sur sa poitrine, il la releve et se tourne vers
le tombeau.

SCENE 2

DON CARLOS.

Charlemagne, pardon! Ces voftes solitaires

Ne devraient répéter que paroles austeres.

Tu t'indignes sans doute a ce bourdonnement
Que nos ambitions font sur ton monument.

- Ah! C’est un beau spectacle a ravir la pensée,
Que I’Europe, ainsi faite, et comme il I'a laissée !
Un édifice, avec deux hommes au sommet.

Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet.
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Presque tous les états, duchés, fiefs militaires,
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires;
Mais le peuple a parfois son pape ou son César,
Tout marche, et le hasard corrige le hasard.

De la vient I'équilibre, et toujours I’ordre éclate.
Electeurs de drap d’or, cardinaux d’écarlate,
Double sénat sacré, dont la terre s’émeut,

Ne sont la qu’en parade, et Dieu veut ce qu’il veut.
Qu’une idée, au besoin des temps, un jour éclose,
Elle grandit, va, court, se méle a toute chose,

Se fait homme ; - saisit les cceurs, creuse un sillon; -
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un baillon;
Mais qu’elle entre un matin a la diete, au conclave,
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave,

Sur leurs tétes de rois que ses pieds courberont,
Surgir, le globe en main, ou la tiare au front!

- Le pape et 'empereur sont tout. Rien n’est sur terre
Que par eux et pour eux. Un supréme mystere

Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits,
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Leur fait un grand festin des peuples et des rois.

Le monde, au-dessous d’eux, s’échelonne et se groupe.
IIs font et défont. L'un délie et I'autre coupe.

L'un est la vérité, I'autre est la force. Ils ont

Leur raison en eux-méme, et sont parce qu’ils sont.
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire,
L'un dans sa pourpre, et 'autre avec son blanc suaire,
L'univers ébloui contemple avec terreur

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et 'empereur!

- Lempereur! Lempereur! étre empereur! - 6 rage,
Ne pas I'étre-et sentir son cceur plein de courage!
Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau,
Qu'il fut grand! De son temps c’était encor plus beau!
O quel destin! - pourtant cette tombe est la sienne !
Tout est-il donc si peu que ce soit la qu’'on vienne ?
Quoi donc, avoir été prince, empereur et roi!

Avoir été colosse et tout dépassé! Quoi!

Vivant, pour piédestal avoir eu ’Allemagne!

Quoi! Pour titre César et pour nom Charlemagne!
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- Avoir été plus grand qu’Annibal, qu’Attila,

Aussi grand que le monde!... - et que tout tienne la!
Ah! Briguez donc I'’empire et voyez la poussiere
Que fait un empereur! Couvrez la terre entiere

De bruit et de tumulte. - élevez, batissez

Votre empire, et jamais ne dites : « c’est assez!»

Si haut que soit le but ot votre orgueil aspire,

Voila le dernier terme!... - oh! Lempire! Lempire!
Que m'importe ? ]’y touche et le trouve a mon gré.
Quelque chose me dit : «tu’auras ». Je I'aurai !
Sijel’avais!... - 0 ciel! étre ce qui commence!

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense !
D’une foule d’états I'un sur I'autre étagés

étre la clef de votite, et voir sous soi rangés

Les rois, et sur leur téte essuyer ses sandales;;

Voir au-dessous des rois les maisons féodales,
Margraves, cardinaux, doges, ducs a fleurons;
Puis, évéques, abbés, chefs de clans, hauts barons;

Puis, clercs et soldats ; puis, loin du faite ol nous sommes,
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Dans ’ombre, tout au fond de I’abime, - les hommes.
Les hommes! - c’est-a-dire une foule, une mer,

Un grand bruit; pleurs et cris : parfois un rire amer.
Ah!Le peuple! - océan! Onde sans cesse émue,
Oul'on ne jette rien sans que tout ne remue !

Vague qui broie un trone et qui berce un tombeau!
Miroir o1 rarement un roi se voit en beau!

Ah! Sil'on regardait parfois dans ce flot sombre,

On vy verrait au fond des empires sans nombre,
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
Roule, et qui le génaient, et qu’il ne connait plus!
Gouverner tout cela! Monter, sil’on vous nomme,

A ce faite! Y monter, sachant qu’on n’est qu'un homme!
Avoir 'abime la! - malheureux! Qu’ai-je en moi?

étre empereur! Mon dieu! J’avais trop d’étre roi.
Certes, il n'est qu'un mortel de race peu commune
Dont puisse s’élargir 'ame avec la fortune.

Mais moi! Qui me fera grand ? Qui sera ma loi?...

Qui me conseillera ?
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Il tombe a genoux devant le tombeau.

Charlemagne! C’est toi!

Ah! Puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface,
Prend nos deux majestés et les met face a face,
Verse-moi dans le cceeur, du fond de ce tombeau,
Quelque chose de grand, de sublime et de beau!!

Oh! Par tous ses cOtés fais-moi voir toute chose!
Montre-moi que le monde est petit, car je n’ose

Y toucher; apprends-moi ton secret de régner,

Et dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner,
N’est-ce pas ? - ombre auguste ! Empereur d’Allemagne,
Oh! Dis-moi ce qu’'on peut faire apres Charlemagne!
Parle, - dit en parlant ton souffle souverain

Me briser sur le front cette porte d’airain!

Ou, si tu ne dis rien, laisse, en ta paix profonde,
Carlos étudier ta téte comme un monde.

Laisse qu’il te mesure a loisir, 0 géant!

Car rien n’est ici-bas si grand que ton néant!

Que la cendre, a défaut de ’ombre, me conseille ...
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Il approche la clef de la serrure. Il recule.
Entrons! - dieu! S’il allait me parler! S’il s’éveille!
S’il était 1a, debout et marchant a pas lents!

Si j’allais ressortir avec des cheveux blancs!

- Entrons toujours.

Bruit de pas.

On vient! Qui donc ose, a cette heure,

Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure ?
Qui donc?... le bruit s’approche.

Ah!J oubliais! Ce sont mes assassins!

Il ouvre la porte du tombeau qu'’il referme sur lui. Entrent de divers cotés plu-
sieurs hommes marchant a pas sourds, cachés sous leurs manteaux et leurs cha-
peaux.

SCENE 3

Les conjurés. IIs vont les uns aux autres, en se prenant la main, et en échangeant
quelques paroles a voix basse.

DEUXIEME CONJURE.

Qui vive ?

PREMIER CONJURE, portant une torche allumée.
Ad augusta.

DEUXIEME CONJURE.
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Per angusta.

PREMIER CONJURE.
Les saints

Nous protegent!
TROISIEME CONJURE.
Les morts nous servent!
PREMIER CONJURE.
Dieu nous garde!

Bruit de pas dans 'ombre.
DEUXIEME CONJURE.
Qui vive?

VOIX DANS LOMBRE.
Ad augusta.

DEUXIEME CONJURE.
Per angusta.

Nouveaux conjurés. Bruit de pas.

PREMIER CONJURE, au troisieme.

Regarde.

Il vient encor quelqu'un.
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TROISIEME CONJURE.
Qui vive?

VOIX DANS LOMBRE.
Ad angusta.
TROISIEME CONJURE.
Per angusta.

Entrent de nouveaux conjurés qui échangent des signes mystérieux avec les
autres.

PREMIER CONJURE.
C’est bien, nous voila tous. Gotha,
Fais le rapport. Amis, 'ombre attend la lumiére.

Les conjurés s’asseyent en demi-cercle sur des tombeaux. Le premier conjuré
passe tour a tour devant tous, et chacun allume a sa torche une cire qu’il tient a la
main. Puis le premier conjuré va s’asseoir en silence sur une tombe au centre du
cercle, et plus haute que les autres.

LE DUC DE GOTHA, se levant.

Amis, Charles D’Espagne, étranger par sa mere,
Prétend au saint empire.

PREMIER CONJURE.

Il aura le tombeau.

LE DUC DE GOTHA, jetant sa torche et I’écrasant du pied.
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Qu'’il en soit de son front comme de ce flambeau!
TOUS.

Que ce soit!

PREMIER CONJURE.

Mort a lui.

LE DUC DE GOTHA.

Qu’il meure!

TOUS.

Qu’on I'immole!

DON JUAN DE HARO.

Son pere est allemand.

LE DUC DE LUTZELBOURG.

Sa mere est espagnole.

LE DUC DE GOTHA.

Il n’est plus espagnol et n'est pas allemand.
Mort!

UN CONJURE.

Si les électeurs allaient en ce moment

Le nommer empereur ?
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PREMIER CONJURE.

Lui! Jamais!

DON GIL TELLEZ GIRON.

Dans la tombe,

Amis, jetons la téte, et la couronne y tombe.
PREMIER CONJURE.

S’il a le saint empire, il devient, quel qu’il soit,
Trés auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt.
LE DUC DE GOTHA.

Le plus str, c’est qu’avant d’étre auguste, il expire!
PREMIER CONJURE.

On ne I'élira point.

TOUS.

Il n’aura pas I'empire.

PREMIER CONJURE.

Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul ?
TOUS.

Un seul!

PREMIER CONJURE.
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Combien faut-il de coups au cceur?
TOUS.

Un seul.

PREMIER CONJURE.

Qui frappera?

TOUS.

Nous tous.

PREMIER CONJURE.

La victime est un traitre.

IIs font un empereur, nous, faisons un grand-prétre.
Tirons au sort.

Les conjurés écrivent leurs noms sur leurs tablettes, déchirent la feuille, 1a roulent

et vont'un apres I'autre la jeter dans I'urne d'un tombeau, puis le premier conjuré
dit :

Prions.

Tous s’agenouillent ; le premier conjuré se leve.

Que I'élu croie en Dieu!

Frappe comme un romain, meure comme un hébreu!
Il faut qu’il brave roue et tenailles mordantes,

Qu’il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes,

141



Enfin, que, pour tuer et mourir, résigné,

Il fasse tout.

Il tire un des parchemins de I'urne.

TOUS.

Quel nom?

PREMIER CONJURE, a haute voix.

Hernani!

HERNANI, sortant de la foule des conjurés.
J’ai gagné!

Je te tiens, toi que j’ai si longtemps poursuivie,
Vengeance!

DON RUY GOMEZ, prenant Hernani a part.
Oh! Céde-moi ce coup!

HERNANI.

Non, sur ma vie!

Oh! Ne m’enviez pas ma fortune, seigneur!
C’est la premiere fois qu’il m’arrive bonheur!
DON RUY GOMEZ.

Tu n’as rien. Eh bien, tout, fiefs, chateaux, vasselages,
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Cent mille paysans dans mes trois cents villages,
Pour ce coup a frapper, je te les donne, ami!!
HERNANI.

Non!

LE DUC DE GOTHA.

Ton bras porterait un coup moins affermi,
Vieillard!

DON RUY GOMEZ.

Arrieére, vous! Sinon le bras, j’ai ’ame.

Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame.
A Hernani.

Tu m’appartiens!

HERNANI.

Ma vie a vous, la sienne a moi.

DON RUY GOMEZ, tirant le cor de sa ceinture.
Eh bien, écoute, ami : je te rends ce cor!
HERNANI.

Quoi!

Lavie! - eh, que m'importe! Ah!Je tiens ma vengeance.
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Avec Dieu, dans ceci je suis d’intelligence !

J’ai mon pere a venger... peut étre plus encor!

- Elle, me la rends-tu ?

DON RUY GOMEZ.

Jamais! Je rends ce cor.

HERNANI.

Non!

DON RUY GOMEZ.

Réfléchis, enfant.

HERNANI.

Duc! Laisse-moi ma proie.

DON RUY GOMEZ.

Eh bien! Maudit sois-tu de m’0ter cette joie!

Il remet le cor a sa ceinture.

PREMIER CONJURE, a Hernani.

Frere, avant qu’on ait pu I'élire, il serait bien
D’attendre des ce soir Carlos... Ne craignez rien!
Je sais comment on pousse un homme dans la tombe.

PREMIER CONJURE, il impose les mains a Hernani.
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Que toute trahison sur le traitre retombe,

Et Dieu soit avec vous ! Nous, comtes et barons,
S’il périt sans tuer, continuons! Jurons

De frapper tour a tour et sans nous y soustraire,
Carlos qui doit mourir.

TOUS, tirant leurs épées.

Jurons!

LE DUC DE GOTHA, au premier conjuré.

Sur quoi, mon frere ?

DON RUY GOMEZ. 1l prend son épée par la pointe et I'éleve au-dessus de sa
téte.

Jurons sur cette croix!
TOUS, élevant leurs épées.
Qu'’il meure impénitent !

On entend un coup de canon éloigné. Tous s’arrétent en silence. La porte du
tombeau s’entr’ouvre. Don Carlos parait sur le seuil. Pale, il écoute. Un second
coup. Un troisieme. Il ouvre tout-a-fait le tombeau, mais sans faire un pas, debout
et immobile sur le seuil.

SCENE 4

Don Carlos, Hernani, don Ruy Gomez, les conjurés.

DON CARLOS.
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Messieurs, allez plus loin! Lempereur vous entend.

Tous les flambeaux s’éteignent a la fois. Profond silence. Il fait un pas dans les
ténebres, si épaisses qu’'on y distingue a peine les conjurés muets et immobiles.

Silence et nuit! - 'essaim en sort et s’y replonge.
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe ?
Frappez, c’est Charles-Quint! Frappez, faites un pas!
Voyons, oserez-vous ? Non, vous n'oserez pas.

Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces vottes;;
Mon souffle a donc suffi pour les éteindre toutes!
Mais voyez, et tournez vos yeux irrésolus,

Sij’en éteins beaucoup, j’en allume encor plus.

Il frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tombeau. a ce bruit toutes
les profondeurs du souterrain se remplissent de soldats portant des torches et des
pertuisanes; a leur téte le duc d’Alcala, le comte de Casa-Palma, etc.

Accourez, mes faucons! J’ai le nid, j’ai la proie!

Aux conjurés.

J'illumine a mon tour. Le sépulcre flamboie, regardez!
Aux soldats.

Venez tous, car le crime est flagrant.

HERNANI, regardant les soldats.

Ala bonne heure! Seul, il me semblait trop grand.
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C’est bien. J'ai cru d’abord que c’était Charlemagne,
Ce n’est que Charles-Quint!

DON CARLOS.

Connétable d’Espagne!

Amiral de Castille, ici! désarmez-les.

On entoure les conjurés et on les désarme. Don Ricardo, accourant et s’inclinant
jusqu’a terre.

Majesté!

DON CARLOS.

Je te fais alcade du palais.

DON RICARDO, s’inclinant.

Deux électeurs, au nom de la chambre dorée,
Viennent complimenter la majesté sacrée!
DON CARLOS.

Qu'’ils entrent.

Bas a Ricardo.

Doiia Sol!

Ricardo salue et sort. Entrent avec flambeaux et fanfares le roi de Bohéme et le
duc de Baviere, vétus en drap d’or, couronne en téte. Nombreux cortege de sei-
gneurs allemands portant la banniere de I'empire, I'aigle a deux tétes, avec I’écus-
son d’Espagne au milieu. Les soldats s’écartent, se rangent en haie, et font pas-
sage aux deux électeurs jusqu’a I'’empereur, qu’ils saluent profondément, et qui
leur rend leur salut en soulevant son chapeau.
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SCENE 5

Don Carlos, le duc de Baviere, le roi de Bohéme, Hernani, Ruy Gomez, les conju-
rés.

LE DUC DE BAVIERE.

Sire! Roi des romains!

Majesté tres sacrée! Empereur! Dans vos mains
Le monde est maintenant, car vous avez I’empire.
Il est a vous, ce trOne ou tout monarque aspire!
Frédéric, duc de Saxe, y fut d’abord élu;

Mais, vous jugeant plus digne, il n’en a pas voulu.
Venez donc recevoir la couronne et le globe.

Le saint empire, 0 roi, vous revét de la robe;

Il vous arme du glaive, et vous étes tres grand !
DON CARLOS.

J'irai remercier le college en rentrant.

Allez, messieurs ; merci, mon frere de Bohéme,
Mon cousin de Baviere; allez! J’irai moi-méme.
Les deux électeurs baisent la main de 'empereur

Et sortent.
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LA FOULE.

Vivat! Vivat!

DON CARLOS, a part.

J'y suis! - et tout m’a fait passage.

Empereur! - au refus de Frédéric-Le-Sage.
SCENE 6

Les mémes, Ricardo, dona Sol.

DONA SOL, conduite par Ricardo.

Des soldats! Lempereur!... 6 ciel! Coup imprévu!
Hernani!...

HERNAN!I, a part.

Dona Sol!

DON RUY GOMEZ, a coté d’Hernani.

Elle ne m’a point vu!

Dona Sol court a Hernani, il la fait reculer d'un regard de défiance.
HERNANI.

Madame...

DONA SOL, tirant le poignard de son sein.

J’ai toujours son poignard !
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HERNANI, lui tendant les bras.

Mon amie!

DON CARLOS, aux conjurés.

Silence tous. - Votre ame est-elle raffermie ?

Il convient que je donne au monde une lecon.
Lara le castillan et Gotha le saxon,

Vous tous! Que venait-on faire ici ? Parlez!
HERNANI, fait un pas.

Sire,

La chose est toute simple; et 'on peut vous la dire.
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar;
Il tire un poignard et I'agite.

Nous rendions a César ce qu’on doit a César.
DON CARLOS, a don Ruy Gomez.

Bien! - vous traitre, Silva?

DON RUY GOMEZ.

Lequel de nous deux, sire ?

HERNANI, se tournant vers les conjurés.

Nos tétes et 'empire!... il a ce qu’il désire.
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ATlempereur.

Le bleu manteau des rois pouvait géner vos pas.
Le pourpre vous va mieux, le sang n'y parait pas!
DON CARLOS, a don Ruy Gomez.

Mon cousin de Silva, c’est une félonie

A faire du blason rayer ta baronnie!

C’est haute trahison, don Ruy, songes-y bien.
DON RUY GOMEZ.

Les rois Rodrigue font les comtes Julien.

DON CARLOS, au duc d’Alcala.

Ne prenez que ce qui peut étre duc ou comte.
Le reste!...

Les grands seigneurs sortent du groupe des conjurés ou est resté Hernani. Le
duc d’Alcala les entoure de gardes.

DONA SOL, a part.

Il est sauvé ...

HERNANI, sortant du groupe des conjurés.
Je prétends qu’on me compte!

A don Carlos.
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Puisqu’il s’agit de hache ici; puisqu’Hernani,

Patre obscur, sous tes pieds passerait impuni;
Puisque son front n’est plus au niveau de ton glaive;
Puisqu’il faut étre grand pour mourir, - je me leve!
Dieu, qui donne le sceptre et qui te le donna,

M’a fait duc de Ségorbe et duc de Cardona,
Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte

De Gor, seigneur de lieux dont j’ignore le compte.
Je suis Jean D’Aragon, grand-maitre d’Avis, né
Dans I'exil, fils proscrit d’'un pére assassiné

Par sentence du tien, roi Carlos de Castille.

Le meurtre est entre nous affaire de famille.

Vous avez I’échafaud, nous avons le poignard.
Donc le ciel m’a fait duc, et I'’exil montagnard.
Mais puisque j’ai sans fruit aiguisé mon épée

Sur les monts, et dans I’eau des torrents retrempée,
Il met son chapeau.

Couvrons-nous, grand d’Espagne.

Tous les conjurés grands d’Espagne se couvrent en méme temps.
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Oui, nos tétes, 0 roi,

Ont le droit de tomber couvertes devant toi!
Aux prisonniers.

Silva, Haro, Lara, gens de titre et de race,

Place a Jean D’Aragon! Ducs et comtes, ma place!
Aux courtisans et aux gardes.

Je suis Jean D’Aragon, roi, bourreaux et valets!
Et si vos échafauds sont petits, changez-les !

Il va se joindre au groupe des seigneurs.

DONA SOL.

Ciel!

DON CARLOS.

En effet, j’avais oublié cette histoire.
HERNANIL.

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire.
L'affront que I'offenseur oublie en insensé,

Vit, et toujours remue au cceur de I'offensé!
DON CARLOS.

Dong, je suis, c’est un titre a n’en point vouloir d’autres,
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Fils de peéres qui font choir la téte des votres ?
DONA SOL, a genoux devant I'empereur.

Sire! Pardon! Pitié, sire! Soyez clément!

Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant,
Mon époux. En lui seul je respire! Oh! Je tremble ...
Sire! Ayez la pitié de nous tuer ensemble!
Majesté! Je me traine a vos sacrés genoux!

Je 'aime! Il est a moi comme I’empire a vous ...
- Oh! Gréace!

L'empereur la regarde immobile.

Quel penser sinistre vous absorbe ?

DON CARLOS, avec un soupir profond.

Allons, relevez-vous, duchesse de Ségorbe,
Comtesse Albatera, marquise de Monroy...

A Hernani.

Tes autres noms, don Juan ?

HERNANI.

Qui parle ainsi? Le roi?

DON CARLOS.
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Non, 'empereur.

DONA SOL, se relevant.

O ciel!

DON CARLOS, la montrant a Hernani.
Duc! Voila ton épouse.

HERNANI, les yeux au ciel.

Juste dieu!

DON CARLOS, a don Ruy Gomez.
Mon cousin, ta noblesse est jalouse,
Je sais; mais Aragon peut épouser Silva.
DON RUY GOMEZ, sombre.

Ce n’est pas ma noblesse.

Tenant embrassée.

Oh!Ma haine s’en va!

Il jette son poignard.

DONA SOL, dans les bras d’Hernani.
O mon duc!

HERNANI.

Je n’ai plus que de 'amour dans I’ame,
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Dona Sol!

DON CARLOS, a part, la main dans sa poitrine.
Eteins-toi, coeur jeune et plein de flamme!

Laisse régner I'esprit que long-temps tu troublas.
Tes amours désormais, tes maitresses, hélas!
C’est I’Allemagne, c’est la Flandre, c’est 'Espagne.
L oeil fixé sur sa banniere.

L'empereur est pareil a I’aigle, sa compagne :

Ala place du cceur il n’a qu’un écusson!
HERNANI.

Ah!Vous étes César!

DON CARLOS.

De ta noble maison,

Don Juan, ton ceeur est digne...

Montrant dofia Sol.

Il est digne aussi d’elle. - A genoux, duc!

Hernani s’agenouille. Don Carlos détache sa toison d’or et la lui passe au cou.
Recois ce collier;

Il tire son épée, et I'en frappe trois fois sur I’épaule.
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Sois fidele!

Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier.

Il le reléve et 'embrasse.

Mais tu I’as, le plus doux et le plus beau collier!
Celui que je n’ai pas, qui manque au rang supréme,
Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aime!
Ah! Tu vas étre heureux; moi, je suis empereur.

Aux conjurés.

Je ne sais plus vos noms, messieurs; haine et fureur,
Je veux tout oublier. Allez : je vous pardonne!
C’estlalecon qu’au monde il convient que je donne.
LES CONJURES, a genoux.

Gloire a Carlos!

DON RUY GOMEZ, a don Carlos.

Moi seul, je reste condamné.

DON CARLOS.

Et moi!

DON RUY GOMEZ, a part.

Mais, comme lui, je n’ai point pardonné!
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HERNANI.

Qui donc nous change tous ainsi?

TOUS.

Vive Allemagne!

Honneur a Charles-Quint! Honneur a Charlemagne!
Laissez-nous seuls tous deux.

Tous se retirent au fond du théatre.

SCENE 7

DON CARLQOS, seul, s’inclinant devant le tombeau.
Es-tu content de moi ?

Ai-je bien dépouillé les miseres du roi?

- Ah!J’étais seul, perdu, seul devant un empire;
Tout un monde qui hurle, et bouillonne, et conspire;
Le danois a punir; le saint pere a payer;

Venise, Soliman, Luther, Francois premier;

Mille poignards jaloux, luisant déja dans 'ombre;
Des pieges, des écueils, des menaces sans nombre,
Vingt peuples dont un seul ferait peur a vingt rois,

Tout pressé, tout pressant, tout a faire a la fois;
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Je t’ai crié : « par ou faut-il que je commence ? »

Et tu m’as répondu : « mon fils, par la clémence! »

ACTES

SCENE 1

A Saragosse. Une terrasse du palais d’Aragon. Au fond la rampe d’un escalier qui
s’enfonce dans le jardin. A droite et a gauche deux portes donnant sur cette ter-
rasse que ferme au fond du théatre une balustrade surmontée de deux rangs d’ar-
cades moresques, au-dessus et au travers desquelles on voit les jardins du palais,
les jets d’eau dans I'ombre, les bosquets avec des lumieres qui s’y promenent, et
au fond les faites gothiques et arabes du palais illuminé. Il est nuit. On entend des
fanfares éloignées. Des masques en domino, épars, isolés ou groupés, traversent
ca et la la terrasse. Sur le devant du théatre un groupe de jeunes seigneurs, leurs
masques a la main, riant et causant a grand bruit.

Don Sanchez, don Matias, don Ricardo, don Francisco, don Garcie-Suarez.
DON GARCIE.

Ma foi! Vive la joie et vive I’épousée !

DON MATIAS, regardant au balcon.

Saragosse ce soir se met a la croisée...

DON GARCIE.

Et fait bien! On ne vit jamais noce aux flambeaux

Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux!

DON MATIAS.
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Bon empereur!

DON SANCHEZ.

Marquis, certain soir qu’a la brune

Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune;
Qui nous efit dit qu'un jour tout finirait ainsi ?
DON RICARDO, I'interrompant.

J’en étais.

Aux autres.

Ecoutez I'histoire que voici :

Trois galants, un bandit que I’échafaud réclame,
Puis un duc, puis un roi, d'un méme cceur de femme
Font le siege a la fois. L'assaut donné, quil’a?
C’est le bandit.

DON FRANCISCO.

Mais rien que de simple en cela.

L'amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne,
Sont jeux de dés pipés : c’est le voleur qui gagne.
DON RICARDO.

Moi, j’ai fait ma fortune a voir faire 'amour.
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D’abord comte, puis grand, puis alcade de cour,
J’ai fort bien employé mon temps, sans qu’on s’en doute.
DON SANCHEZ.

Le secret de monsieur, c’est d’étre sur la route

Du roi...

DON RICARDO.

Faisant valoir mes droits, mes actions.

DON GARCIE.

Vous avez profité de ses distractions.

DON MATIAS.

Que devient le vieux duc ? Fait-il clouer sa biere ?
DON SANCHEZ.

Marquis, ne riez pas! Car c’est une ame fiere.

Il aimait dona Sol, ce vieillard ! Soixante ans

Ont fait ses cheveux gris, un jour les a faits blancs.
DON GARCIE.

Il n’a pas reparu, dit-on, a Saragosse ?

DON SANCHEZ.

Vouliez-vous pas qu’il mit son cercueil de la noce ?
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DON FRANCISCO.

Et que fait 'empereur ?

DON SANCHEZ.

L'empereur aujourd hui

Est triste. Le luther lui donne de I’ennui.

DON RICARDO.

Ce luther! Beau sujet de soucis et d’alarmes!!
Que j’en finirais vite avec quatre gens d’armes!
DON MATIAS.

Le Soliman aussi lui fait ombre.

DON GARCIE.

Ah! Luther,

Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter,

Que me font ces gens la ? Les femmes sont jolies,
La mascarade est rare, et j’ai dit cent folies.
DON SANCHEZ.

Voila I’essentiel.

DON RICARDO.

Garcie araison : - moi,
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Je ne suis plus le méme un jour de féte, et croi
Qu’'un masque que je mets me fait une autre téte,
En vérité!

DON SANCHEZ, bas a Matias.

Que n’est-ce alors tous les jours féte!

DON FRANCISCO, montrant la porte a droite.
Messeigneurs, n’est-ce pas la chambre des époux?
Don Garcie, avec un signe de téte.

Nous les verrons venir dans I'instant.

DON FRANCISCO.

Croyez-vous?

DON GARCIE.

Hé! Sans doute.

DON FRANCISCO.

Tant mieux! L'épousée est si belle!

DON RICARDO.

Que I'empereur est bon! - Hernani, ce rebelle,
Avoir la toison d’or! -marié, pardonné!

Loin de 13, s’il m’efit cru, '’empereur etit donné
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Lit de pierre au galant, lit de plume a la dame.
DON SANCHEZ, bas a don Matias.

Que je le creverais volontiers de ma lame,

Faux seigneur de clinquant! Parvenu lache et vil !
Pourpoint de comte, empli de conseils d’alguazil !
DON RICARDO, s’approchant.

Que dites-vous la ?

DON MATIAS, bas a don Sanchez.

Comte, ici, pas de querelle!

A don Ricardo.

Il me chante un sonnet de Pétrarque a sa belle.
DON GARCIE.

Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs,
Les femmes, les habits de toutes les couleurs,

Ce spectre, qui, debout contre une balustrade,
De son domino noir tachait la mascarade ?

DON RICARDO.

Oui, pardieu!

DON GARCIE.
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Qu’est-ce donc?

DON RICARDO.

Mais, sa taille, son air...

C’est don Francasio, général de la mer.
DON FRANCISCO.

Non.

DON GARCIE.

Il n’a pas quitté son masque!

DON FRANCISCO.

Il n’avait garde.

C’est le duc de Soma qui veut qu’on le regarde.
Rien de plus.

DON RICARDO.

Non. Le duc m’a parlé.

DON GARCIE.

Qu’est-ce alors

Que ce masque? - Tenez, le voila.

Entre un domino noir qui traverse lentement le fond du théatre. Tous se re-
tournent et le suivent des yeux, sans qu'’il paraisse prendre garde a eux.

165



DON SANCHEZ.

Si les morts

Marchent, voici leur pas.

DON GARCIE, au domino noir.

Beau masque!...

Le masque se retourne. Il recule.

- Sur mon ame,

Messeigneurs, dans ses yeux j’ai vu luire une flamme.
DON MATIAS.

Si c’est le diable, il trouve a qui parler, pardieu!

Le masque s’arréte, le regarde fixement ; il revient tout interdit.
Je vous jure qu’il a deux prunelles de feu!

Le masque reprend sa marche et disparait par
L'escalier; tous le suivent des yeux avec effroi.

DON FRANCISCO.

La vision est sombre autant qu’on le peut dire.

DON GARCIE.

Baste! Ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire.

DON SANCHEZ.
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Quelque mauvais plaisant!

DON GARCIE.

Ou si c’est Lucifer

Qui vient nous voir danser, en attendant I'enfer,
Dansons!!

DON SANCHEZ.

C’est a coup stir quelque bouffonnerie.

DON MATIAS.

Nous le saurons demain.

DON SANCHEZ, a don Matias.

Regardez, je vous prie,

Que devient-il ?

DON MATIAS, a la balustrade de la terrasse.

Il a descendu I'escalier.

Plus rien.

DON SANCHEZ, révant.

C’est un plaisant drole!... c’est singulier.
Marquise, dansons-nous celle-ci? il lui présente

La main.
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LA DAME.

Mon cher comte,

Vous savez, avec vous, que mon mari les compte.
DON GARCIE.

Raison de plus! Cela ’amuse apparemment.
C’est son plaisir; il compte, et nous dansons.
La dame lui donne la main, et ils sortent.
DON SANCHEZ, pensif.

Vraiment

C’est singulier!

DON MATIAS.

Voici les mariés... silence!

Entrent Hernani et dofia Sol se donnant la main. Une foule de masques, de
dames et de seigneurs. Deux hallebardiers en magnifiques livrées les suivent; quatre
pages les précedent. On se range et I'on s’incline sur leur passage. Fanfare.

SCENE 2

Hernani, donia Sol, Sanchez, Matias, Ricardo, Francisco.
HERNANI, saluant.

Chers amis!

DON RICARDQO, allant a lui et s’inclinant.
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Ton bonheur fait le notre, excellence!

DON FRANCISCO, contemplant dofia Sol.

Saint Jacques, monseigneur! C’est Vénus qu’il conduit.
DON SANCHEZ, a Hernani.

Soyez Heureux, seigneur.

Aux seigneurs.

Partons, il est minuit.

Pendant tout le commencement de la scéne qui suit, les fanfares et les lumieres
éloignées s’éteignent par degrés; la nuit et le silence reviennent peu a peu.

SCENE 3

Hernani, doia Sol.

DONA SOL.

Ils s’en vont enfin! C’est qu'’il est tard, ce me semble.
HERNANI.

Ange! Il est toujours tard pour étre seuls ensemble.
DONA SOL.

Ce bruit me fatiguait. Est-ce pas, cher seigneur,

Que toute cette joie étourdit le bonheur ?

HERNANI.
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Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave;

Il veut des coeurs de bronze et lentement s’y grave.
Le plaisir 'effarouche en lui jetant des fleurs;

Son sourire est moins pres du rire que des pleurs!
DONA SOL.

Dans vos yeux, ce sourire est le jour.

Il cherche a I'’entrainer.

Tout a I’heure!

HERNANI.

Oh! Je suis ton esclave ! Oui, demeure, demeure.
Fais ce que tu voudras, je ne demande rien.

Tu sais ce que tu fais! Ce que tu fais est bien.

Je rirai, si tu veux, pour te plaire... -mon ame
Brile ? Eh! Dis au volcan qu'’il étouffe sa flamme,
Le volcan fermera ses gouffres entr’ouverts,

Et n'aura sur ses flancs que fleurs et gazons verts.
DONA SOL.

Oh! Que vous étes bon pour une pauvre femme,

Hernani de mon coeur!...
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HERNANI.

Quel est ce nom, madame ?

Oh! Ne me nomme plus de ce nom, par pitié!
Tu me fais souvenir que j’ai tout oublié !

Je sais qu'’il existait autrefois, dans un réve,

Un Hernani dont I'oeil avait I’éclair du glaive,
Un homme de la nuit et des monts, un proscrit,
Sur qui le mot vengeance était partout écrit,

Un malheureux trainant apres lui 'anatheme!
Mais je ne connais pas ce Hernani. - Moi, j’aime
Les jeux et les festins, je suis noble espagnol,

Je suis Jean D’Aragon, mari de dofia Sol !

Je suis heureux!

DONA SOL.

Je suis heureuse!

HERNANI.

Que m’'importe

Les haillons qu’en entrant j’ai laissés a la porte ?

Voici que je reviens a mon palais en deuil.
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Un ange du seigneur m’attendait sur le seuil !
J’entre, et remets debout les colonnes brisées,

Je rallume les feux, je rouvre les croisées,

Je fais arracher I’herbe au pavé de la cour;

Je ne suis plus que joie, enchantement, amour !
Qu’on me rende mes tours, mes vassaux, mes bastilles,
Mon panache, mon sieége au conseil des Castilles,
Vienne ma dofia Sol, rouge et le front baissé,
Qu’on nous laisse tous deux, et le reste est passé!
Je n’ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence,
J efface tout, j'oublie! - ou sagesse ou démence,
Je vous ai, je vous aime et vous étes mon bien!
DONA SOL, examinant sa toison d’or.

Que sur ce velours noir ce collier d’or fait bien!
HERNANI.

Vous vites avant moi le roi mis de la sorte.

DONA SOL.

Je n’ai pas remarqué. Tout autre, que m’'importe ?

Puis, est-ce le velours ou le satin encor ?
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Non, mon duc, c’est ton cou qui sied au collier d’or.

Il veut I'entrainer.

Vous étes noble et fier, monseigneur... - tout a I'heure!
Un moment! Vois-tu bien, c’est la joie! Et je pleure !
Ala balustrade.

Viens voir la belle nuit, - mon duc, rien qu'un moment!
Le temps de respirer et de voir seulement!

Tout s’est éteint, flambeaux, et musique de féte.

Rien que la nuit et nous. Félicité parfaite!

Dis, ne le crois-tu pas ? Sur nous, tout en dormant,

La nature a demi veille amoureusement.

Pas un nuage au ciel ! Tout, comme nous, repose.
Viens, respire avec moi l’air embaumé de rose!
Regarde : plus de feux, plus de bruit. Tout se tait.

La lune tout a ’heure a I’horizon montait

Tandis que tu parlais; - sa lumiere qui tremble

Et ta voix, toutes deux m’allaient au coeur ensemble,
Je me sentais joyeuse et calme, 6 mon amant!

Et j’aurais bien voulu mourir en ce moment.
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HERNANI.

Ah! Qui n'oublierait tout a cette voix céleste !

Ta parole est un chant ou rien d’humain ne reste.
DONA SOL.

Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond.
Dis, ne voudrais-tu point voir une étoile au fond ?
Ou qu’une voix des nuits, tendre et délicieuse,
S’élevant tout-a-coup, chantat?...

HERNANI, souriant.

Capricieuse!

Tout a I’heure on fuyait la lumiere et les chants!
DONA SOL.

Le bal! Mais un oiseau qui chanterait aux champs!
Un rossignol perdu dans I'ombre et dans la mousse,
Ou quelque flite au loin...! Car la musique est douce,
Fait ’ame harmonieuse, et comme un divin cheeur,
Eveille mille voix qui chantent dans le cceur!

Oh! Ce serait charmant!

Bruit lointain d’'un cor dans ’ombre.

174



- Dieu! Je suis exaucée!

HERNAN!I, tressaillant, a part.
Ah!Malheureuse!

DONA SOL.

Un ange a compris ma pensée...

- Ton bon ange, sans doute ?
HERNANI, amerement.

Oui, mon bon ange! a part. encorl!...
DONA SOL, souriant.

Don Juan! Je reconnais le son de votre cor!
HERNANI.

N’est-ce pas?

DONA SOL.

Seriez-vous dans cette sérénade

De moitié ?

HERNANI.

De moitié, tul’as dit.

DONA SOL.

Bal maussade!
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Ah! Que j'aime bien mieux le cor au fond des bois ...
Et puis, c’est votre cor; c’est comme votre Voix.

Le cor recommence.

HERNAN!I, a part.

Ah! Le tigre est en bas qui hurle et veut sa proie!
DONA SOL.

Don Juan, cette harmonie emplit le cceur de joie ...
HERNANI, se levant terrible.

Nommez-moi Hernani! Nommez-moi Hernani!
Avec ce nom fatal je n’en ai pas fini!

DONA SOL, tremblante.

Qu’avez-vous ? Hernani.

Le vieillard!

DONA SOL.

Dieu! Quels regards funébres!

Qu’avez-vous?

HERNANI.

Le vieillard qui rit dans les ténebres ...

- Ne le voyez-vous pas?
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DONA SOL.

Ou vous égarez-vous ?
Qu’est-ce que ce vieillard ?
HERNANI.

Le vieillard !

DONA SOL, a genoux.

Je t’en supplie, oh! Dis! Quel secret te déchire ?
Qu’as-tu?

HERNANI.

Jel'aijuré...!

DONA SOL.

Juré!

Elle suit tous ses mouvements avec anxiété. Il s’arréte tout-a-coup, et passe la
main sur son front.

HERNANI, a part.
Qu’allais-je dire ?
épargnons-la...
Haut.

Moi, rien! De quoi t’ai-je parlé?
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DONA SOL.

Vous avez dit...

HERNANI.

Non, non; j'avais I'esprit troublé...

Je souffre un peu, vois-tu! N’en prends pas d’épouvante.
DONA SOL.

Te faut-il quelque chose ? Ordonne a ta servante!
Le cor recommence.

HERNANI, a part, cherchant son poignard.

Il le veut! Il le veut! Il a mon serment. - Rien!

Ce devrait étre fait!.. - ah !...

DONA SOL.

Tu souffres donc bien ?

HERNANIL.

Une blessure ancienne, et que j’ai cru fermée,

Se rouvre...

A part.

Eloignons-la.

Haut.
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- Dona Sol, bien aimée,

Ecoute : ce coffret qu’en des jours moins heureux
Je portais avec moi...

DONA SOL.

Je sais ce que tu veux.

Eh bien, qu’en veux-tu faire ?

HERNANI.

Un flacon qu'’il renferme

Contient un élixir qui pourra mettre un terme
Au mal que je ressens... va!

DONA SOL.

J’y vais, monseigneur.

Elle sort par la porte de la chambre nuptiale.
SCENE 4

HERNANI, seul.

Voila donc ce qu'’il vient faire de mon bonheur.
Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille!

Oh! Que la destinée ameérement me raille!

Il tombe dans une profonde et convulsive réverie, puis se détourne brusque-
ment.
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Hé bien ?... mais tout se tait. Je n’entends rien venir.

Si je m’'étais trompé ...

Le masque en domino noir parait au haut de la rampe. Hernani s’arréte pétrifié.
SCENE 5

Hernani, le masque.

LE MASQUE, d’une voix sépulcrale.

« Quoi qu'’il puisse advenir,

Quand tu voudras, vieillard, quel que soit le lieu, I'heure,
S’il te passe a I'esprit qu'’il est temps que je meure,
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d’autres soins!

Tout sera fait. »- Ce pacte eut les morts pour témoins :
Hé bien! Tout est-il fait?

HERNANI, a voix basse.

C’est lui!

LE MASQUE.

Dans ta demeure

Je viens, et je te dis qu’il est temps. C’est mon heure.

Je te trouve en retard.

HERNANI.
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Bien. Quel est ton plaisir ?
Que feras-tu de moi ? Parle.
LE MASQUE.

Tu peux choisir

Du fer ou du poison. Ce qu'’il faut, je 'apporte.
Nous partirons tous deux.
HERNANI.

Soit.

LE MASQUE.

Prions-nous?

HERNANI.

Qu’'importe!

LE MASQUE.

Que prends-tu?

HERNANI.

Le poison.

LE MASQUE.

Bien! Donne-moi ta main.

Il présente une fiole a Hernani qui la recoit en palissant.
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Bois, pour que je finisse.

Hernani approche la fiole de ses levres, puis recule.
HERNANI.

Oh! Par pitié! Demain !

- Oh'! S’il te reste un coeur, duc, ou du moins une ame;
Si tu n’es pas un spectre échappé de la flamme;

Un mort damné, fantdme ou démon désormais;

Si Dieu n’a point encor mis sur ton front : « jamais ! »
Si tu sais ce que c’est que ce bonheur supréme
D’aimer, d’avoir vingt ans, d’épouser quand on aime;
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras,
Attends jusqu’a demain. - Demain tu reviendras!

LE MASQUE.

Simple qui parle ainsi! Demain! Demain! - tu railles!
Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles!

Et que ferais-je, moi, cette nuit? ]’en mourrais.

Et qui viendrait te prendre et ' emporter apres ?

Seul descendre au tombeau! Jeune homme, il faut me suivre!

HERNANI.
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Eh bien, non! Et de toi, démon, je me délivre!

Je n’obéirai pas.

LE MASQUE.

Je m’en doutais. - Fort bien.

Sur quoi donc m’as-tu fait ce serment ? Ah, sur rien.
Peu de chose apres tout! La téte de ton pere.

Cela peut s’oublier, la jeunesse est 1égere.
HERNANI.

Mon pere! - mon pere!... ah!J’en perdrai la raison !...
LE MASQUE.

Non, ce n'est qu’un parjure et qu'une trahison.
HERNANI.

Duc!...

LE MASQUE.

Puisque les ainés des maisons espagnoles

Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles,
Adieu!...

Il fait un pas pour sortir.

HERNANI.
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Ne t’en va pas.

LE MASQUE.

Alors...

HERNANI.

Vieillard cruel!

Il prend la fiole.

Revenir sur mes pas a la porte du ciel ...

Rentre dofia Sol, sans voir le masque qui est debout preés de la rampe au fond
du théatre.

SCENE 6

Les mémes, doiia Sol.

DONA SOL.

Je n’ai pu le trouver, ce coffret!
HERNAN!I, a part.

Dieu! C’est elle!

Dans quel moment!

DONA SOL.

Qu’a-t-il ? Je I'effraie, il chancelle

A ma voix! - Que tiens-tu dans ta main ? Quel soupcon!
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Que tiens-tu dans ta main ? Réponds.

Le domino se démasque. Elle pousse un cri, et reconnait don Ruy.
- C’est du poison!

HERNANIL.

Grand dieu!

DONA SOL, a Hernani.

Que t’ai-je fait ? Quel horrible mystere ...

Vous me trompiez, don Juan!...

HERNANI.

Ah!J’ai di te le taire.

J’ai promis de mourir au duc qui me sauva.
Aragon doit payer cette dette a Silva.

DONA SOL.

Vous n’étes pas a lui, mais a moi. Que m’'importe
Tous vos autres serments.

A don Ruy Gomez.

Duc, ’'amour me rend forte.

Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai.

DON RUY GOMEZ, immobile.
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Défends-le, si tu peux, contre un serment juré!
DONA SOL.

Quel serment ?

HERNANIL.

J’ai juré.

DONA SOL.

Non, non; rien ne te lie;

Cela ne se peut pas! Crime, attentat, folie!

DON RUY GOMEZ.

Allons, duc!

Hernani fait un geste pour obéir. Dofa Sol cherche a I’arréter.
HERNANI.

Laissez-moi, donia Sol, il le faut.

Le duc a ma parole, et mon pére est l1a haut!

DONA SOL, a don Ruy.

Il vaudrait mieux pour vous aller aux tigres méme
Arracher leurs petits, qu’a moi celui que j'aime.
Savez-vous ce que c’est que dofia Sol ? Long-temps,

Par pitié pour votre age et pour vos soixante ans,
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J’ai fait la fille douce, innocente et timide;

Mais voyez-vous cet oeil de pleurs de rage humide ?
Elle tire un poignard sur son sein.

Voyez-vous ce poignard ? Ah! Vieillard insensé,
Craignez-vous pas le fer, quand |'oeil a menacé ?
Prenez garde, don Ruy! - Je suis de la famille,

Mon oncle! Ecoutez-moi, fussé-je votre fille,

Malheur si vous portez la main sur mon époux!...

Elle jette le poignard et tombe a genoux devant le duc.
Ah!Je tombe a vos pieds! Ayez pitié de nous!!

Grace! Hélas! Monseigneur, je ne suis qu'une femme,
Je suis faible, ma force avorte dans mon ame,

Je me brise aisément... je tombe a vos genoux!

Ah!]Je vous en supplie, ayez pitié de nous!

DON RUY GOMEZ.

Dona Sol!

DONA SOL.

Pardonnez!... nous autres espagnoles,

Notre douleur s’emporte a de vives paroles,
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Vous le savez. Hélas! Vous n’étiez pas méchant!

Pitié! Vous me tuez, mon oncle, en le touchant!

Pitié! Je I'aime tant!...

DON RUY GOMEZ, sombre.

Vous I'aimez trop !

HERNANI.

Tu pleures!

DONA SOL.

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures!
Non, je ne le veux pas. a don Ruy. faites grace aujourd’hui;
Je vous aimerai bien aussi, vous.

DON RUY GOMEZ.

Apres lui!

Allons.

Hernani approche la fiole de ses levres. Dofia Sol se jette sur son bras.
DONA SOL.

Oh! Pas encor! Daignez tous deux m’entendre.

DON RUY GOMEZ.

Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre.
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DONA SOL.

Un instant, monseigneur!... mon don Juan!Ah! Tous deux
Vous étes bien cruels! - Qu’est-ce que je veux d’eux?
Un instant! Voila tout... tout ce que je réclame...
Enfin on laisse dire a cette pauvre femme

Ce qu’elle a dans le cceur!... - oh! Laissez-moi parler...
DON RUY GOMEZ, a Hernani.

J’ai hate.

DONA SOL.

Messeigneurs ! Vous me faites trembler!

Que vous ai-je donc fait ?

HERNANI.

Ah!Son cri me déchire.

DONA SOL, lui retenant toujours le bras.

Vous voyez bien que j’ai mille choses a dire.

DON RUY GOMEZ, a Hernani.

I faut mourir.

Don Juan, lorsque j'aurai parlé,

Tout ce que tu voudras, tu le feras.
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Elle lui arrache la fiole.

Je I'ai.

Elle éleve la fiole aux yeux d’'Hernani et du vieillard étonné.
DON RUY GOMEZ.

Puisque je n’ai céans affaire qu’a deux femmes,

Don Juan, il faut qu’ailleurs j’aille chercher des ames.
Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors,

Et je vais a ton pére en parler chez les morts!...

- Adieu!...

Il fait quelques pas pour sortir. Hernani le retient.
HERNANI.

Duc, arrétez.

A donia Sol.

Hélas! Je t’en conjure,

Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure ?
Veux-tu que partout j'aille avec la trahison

écrite sur le front ? Par pitié, ce poison,
Rends-le-moi! Par I'amour, par notre ame

Immortelle...
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DONA SOL, sombre.

Tu veux? elle boit. tiens maintenant.

DON RUY GOMEZ.

Ah! C’était donc pour elle!

DONA SOL, rendant 2 Hernani la fiole 2 demi vidée.
Prends, te dis-je.

HERNANI, a don Ruy.

Vois-tu, misérable vieillard ?

DONA SOL.

Ne te plains pas de moi, je t’ai gardé ta part.
HERNANI, prenant la fiole.

Dieu!

DONA SOL.

Tu ne m’aurais pas ainsi laissé la mienne,

Toil... tu n’as pas le cceur d’'une épouse chrétienne,
Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva.

Mais j’ai bu la premiere et suis tranquille. -va!

Bois si tu veux!

HERNANI.

191



Hélas! Qu’as-tu fait, malheureuse ?

DONA SOL.

C’est toi qui I’as voulu.

HERNANIL.

C’est une mort affreuse!...

DONA SOL.

Non. - Pourquoi donc?

Ce philtre au sépulcre conduit.

DONA SOL.

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit ?
Qu’importe dans quel lit!

HERNANI.

Mon pere, tu te venges

Sur moi qui t'oubliais!

Il porte la fiole a sa bouche.

DONA SOL, se jetant sur lui.

Ciel! Des douleurs étranges!...

Ah!Jette loin de toi ce philtre!... ma raison

S’égare. - Arréte! Hélas! Mon don Juan! Ce poison
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Est vivant, ce poison dans le cceur fait éclore
Une hydre a mille dents qui ronge et qui dévore!
Oh!Je ne savais pas qu’on souffrit a ce point!
Qu’est-ce donc que cela? C’est du feu! Ne bois point!
Oh! Tu souffrirais trop !

HERNANI, a don Ruy.

Ah!Ton ame est cruelle!

Pouvais-tu pas choisir d’autre poison pour elle ?
Il boit et jette la fiole.

DONA SOL.

Que fais-tu?

HERNANI.

Qu’as-tu fait?

DONA SOL.

Viens, 6 mon jeune amant,

Dans mes bras. ils s’assoient I'un pres de I'autre.
Est-ce pas qu’on souffre horriblement ?
HERNANIL.

Non!
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DONA SOL.

Voila notre nuit de noce commencée!

Je suis bien pale, dis, pour une fiancée ?

HERNANI.

Ah!

DON RUY GOMEZ.

La fatalité s’accomplit.

HERNANI.

Désespoir!

O tourment!

Donfa Sol souffrir, et moi le voir!

DONA SOL.

Calme-toi. Je suis mieux. - Vers des clartés nouvelles
Nous allons tout a I'’heure ensemble ouvrir nos ailes.
Partons d’un vol égal vers un monde meilleur.

Un baiser seulement, un baiser!

Ils s’embrassent.

DON RUY GOMEZ.

O douleur!
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HERNANI, d'une voix affaiblie.

Oh! Béni soit le ciel qui m’a fait une vie
D’abimes entourée et de spectres suivie,

Mais qui permet que, las d'un si rude chemin,
Je puisse m'endormir, ma bouche sur ta main!
DON RUY GOMEZ.

IIs sont encore heureux!

HERNANI, d’une voix de plus en plus faible.
Dona Sol, tout est sombre...

Souffres-tu?

DONA SOL, d’une voix également éteinte.
Rien, plus rien.

HERNANI.

Vois-tu des feux dans 'ombre ?

DONA SOL.

Pas encor.

HERNANI, avec un soupir.

Voici...

Il tombe.
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DON RUY GOMEZ, soulevant sa téte qui retombe.
Mort!

DONA SOL, échevelée et se dressant a demi sur son séant.
Mort! Non pas!... nous dormons.

Il dort! C’est mon époux, vois-tu, nous nous aimons,
Nous sommes couchés la. C’est notre nuit de noce...
D’une voix qui s’éteint.

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce ...

Il est las... (Elle retourne la figure d’'Hernani.)

Mon amour, tiens-toi vers moi tourné...

Plus pres... plus pres encor... elle retombe.

DON RUY GOMEZ.

Morte!... oh!Je suis damné.

Il se tue.

NOTE

Shakespeare, par la bouche de Hamlet, donne aux comédiens des conseils qui

prouvent que ce grand poete était aussi un grand comédien. Moliére, comédien
comme Shakespeare et non moins admirable poéte, indique en maint endroit de
quelle facon il comprend que ses pieces soient jouées. Beaumarchais, qui n’est
pas indigne d’étre cité apres de si grands noms, se complait également a ces dé-
tails minutieux qui guident et conseillent I’acteur dans la maniere de composer un
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role. Ces exemples, donnés par les maitres de I’art, nous paraissent bons a suivre,
et nous croyons que rien n’est plus utile a I'acteur que les explications, bonnes ou
mauvaises, vraies ou fausses, du poéte. C’était I’avis de Talma, c’est le notre.

Pour nous, si nous avions un avis a offrir aux acteurs qui pourraient étre ap-
pelés a jouer les principaux roles de cette piece, nous leur conseillerions de bien
marquer dans Hernanil’apreté sauvage du montagnard mélée a la fierté native du
grand d’Espagne; dans le don Carlos des trois premiers actes, la gaieté, I'insou-
ciance, I'esprit d’aventure et de plaisir, et qu’a travers tout cela, a la fermeté, a la
hauteur, a je ne sais quoi de prudent dans I'audace, on distingue déja en germe
le Charles-Quint du quatrieme acte; enfin, dans le don Ruy Gomez, la dignité,
la passion mélancolique et profonde, le respect des aieux, de 'hospitalité et des
serments, en un mot, un vieillard homérique selon le moyen age. Au reste, nous
signalons ces nuances aux comédiens qui n'auraient pas pu étudier la maniere
dont ces roles sont représentés a Paris par trois excellents acteurs, M Firmin, dont
le jeu plein d’ame électrise si souvent ’auditoire, M Michelot, que sert une si rare
intelligence, M Joanny, qui empreint tous ses roles d’'une originalité si vraie et si
individuelle. Quant a Mademoiselle Mars, un de nos meilleurs journaux a dit avec
raison que le role de dofia Sol avait été pour elle ce que Charles Vi a été pour Talma,
c’'est-a-dire son triomphe et son chef-d’ceuvre. Espérons seulement que la com-
paraison ne sera pas entierement juste, et que Mademoiselle Mars, plus heureuse
que Talma, ajoutera encore bien des créations a celle-ci. Il est impossible, du reste,
a moins de |'avoir vue, de se faire une idée de I'effet que la grande actrice produit
dans ce role. Dans les quatre premiers actes, c’est bien la jeune catalane, simple,
grave, ardente, concentrée. Mais au cinquieme, Mademoiselle Mars donne au role
un développement immense. Elle y parcourt en quelques instants toute la gamme
de son talent, du gracieux au sublime, du sublime au pathétique le plus déchirant.
Apres les applaudissements, elle arrache tant de larmes que le spectateur perd jus-
qu’a la force d’applaudir.

Arrétons-nous a cet éloge; car on I'a dit spirituellement, les larmes qu'ils font
verser parlent contre les rois et pour les comédiens.

FIN
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