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I
 

Où Hardigras commence à
faire parler de lui.

 
Ce matin, avant même que les portes fussent ouvertes

aux clients, les grands magasins de la « Bella Nissa », au
coin de la place du Palais, étaient en rumeur. Du haut en
bas de ce vaste établissement, les employés se lançaient la
nouvelle : Hardigras, pendant la nuit, avait encore fait des
siennes !…

Une première vendeuse – rayon de blanc – clamait
que deux paires de drap ourlés à jour et brodés lui
manquaient. À leur place elle avait trouvé la carte de
visite de Hardigras. Ce « diaou » (diable) de Hardigras ! Il
couchait dans la batiste !

Les vendeuses du rayon de soierie qui n’avaient pas
encore reçu sa visite depuis qu’il hantait, pour la terreur
des uns et pour la joie des autres, les grands magasins de
la « Bella Nissa », se détournaient pour sourire. Elles



avaient conclu de ce que Hardigras avait jusqu’alors
respecté leur assortiment de bas de soie, que ce
mystérieux seigneur avait peu ou prou de coquetterie
pour ses maîtresses. En tout cas, s’il n’était point raffiné
de la bagatelle, il paraissait fort porté sur sa bouche, car
au rayon d’alimentation, que l’on avait inauguré au
commencement de la saison, on ne comptait plus les
boîtes de conserves qui avaient disparu comme par
enchantement.

Les demoiselles de la passementerie gémissaient
qu’elles ne trouvaient plus leurs « références »
(échantillonnage). Enfin, ce même jour, on constata
l’absence de deux pyjamas, d’un lot de serviettes éponge
et, au rayon de la parfumerie, de plusieurs flacons d’eau
de Cologne à 80 degrés et d’un vaporisateur. Hardigras
devenait homme du monde !

Partout, pour que les soupçons ne s’égarassent point, il
laissait ses cartes… de haut luxe, provenant
naturellement du rayon de la papeterie, sur lesquelles,
avec son stylo, il avait tracé, en formidables majuscules,
ce nom extraordinaire : HARDIGRAS, qui avait une
couleur si savoureuse dans cette grande cité du Midi,
illustrée par son carnaval.

Et impossible de mettre la main dessus !…
Sa première manifestation avait témoigné qu’il ne

dédaignait pas d’élire domicile dans la maison et d’y
goûter un repos parfait.

Un jour on avait découvert qu’il avait fait sienne, au
rayon de l’ameublement, une chambre complète.



Sans doute n’avait-il pu résister à la tentation : un
beau lit Louis XVI, canné, tout « dressé » avec des draps
fins, des taies d’oreiller ornées de dentelles !
L’administration avait poussé la prévenance jusqu’à
allumer sur la table de nuit une délicieuse veilleuse dont
l’ampoule électrique se voilait d’un petit abat-jour de soie
rose, garni de perles multicolores. Comment ne pas
répondre à une pareille invite ? Cette chambre semblait
attendre son locataire. On pouvait imaginer que
Hardigras, en se mêlant dans la journée au flot des clients,
avait résolu de ne pas la faire attendre plus longtemps…
Et, la nuit venue, après que les vendeurs eurent
recouvert les meubles de leurs lustrines grises, l’hôte
indésirable de la « Bella Nissa » avait pris possession de
son appartement…

Sans craindre la ronde des veilleurs de nuit, Hardigras,
entre ses draps et sous le couvert de la lustrine, avait dû
faire de beaux rêves !… Puis il s’était levé de bonne heure,
s’était senti « en appétit », était allé aux provisions… on
avait pu reconstituer, grâce à la disparition de quelques
denrées ou condiments, les éléments de son petit
déjeuner du matin.

Par la même occasion, Hardigras avait monté sa
batterie de cuisine : casseroles, réchaud à essence, il ne
manquait de rien !

Un autre jour, il avait travaillé pour sa garde-robe.
Négligeant les smokings et habits de soirée, il s’était muni
de quelques complets qui eussent fait le bonheur d’une
demi-douzaine de braves compagnons s’apprêtant



galamment à aller faire tourner les filles aux festins du
dimanche ou à « faire cougourdon » à Cimiez, en
mangeant « la tourta de blea ».

En choisissant des effets de tailles différentes, peut-
être avait-il voulu faire croire à des complices, mais plus
simplement avait-il ainsi dissimulé la sienne, ce qui
prouvait qu’il ne manquait point de bon sens.

Pour les chaussures, il semblait affectionner
particulièrement « le 42 », on en avait conclu que telle
devait être sa pointure. Il ne portait point de gants.
Malgré ces précieux renseignements, qui semblaient
attester que l’on n’avait point affaire à un gentleman
cambrioleur, Hardigras restait introuvable !…

Inutile de dire que, depuis six semaines, ce « diaou »
de Hardigras était célèbre sur tout le littoral. De Saint
Raphaël à Menton on ne parlait que de lui. Les grands
quotidiens de la Côte d’Azur avaient relaté ses premiers
exploits avec un luxe de détails qui avait fini par amuser
tout le monde.

On avait cru d’abord à une façon de publicité nouvelle,
dans le moment où le vieil établissement niçard avait à
lutter contre la concurrence triomphante des Galeries
Parisiennes, mais la colère du directeur, M. Hyacinthe
Supia, contre les journalistes, qu’il envoyait « en galera »
(en galère, à la gare) chaque fois que ceux-ci parvenaient
à le joindre, les menaces qu’il faisait entendre à l’adresse
de l’insaisissable bandit eurent tôt fait de démontrer à un
public d’abord incrédule que l’aventure était sérieuse.

Alors, on s’en réjouit davantage.



Il est bon de dire aussi que M. Hyacinthe Supia n’était
sympathique à personne. D’abord, il ne riait jamais, ce qui
est impardonnable dans un pays qui est le paradis sur la
terre. Et puis, il était avare, rognant sur tout, congédiant
les vieux serviteurs sous les prétextes les plus futiles,
engageant les jeunes à des prix de famine. Ses employés
l’appelaient : « le boïa » (le bourreau).

Ce jour-là, où commence dans la comédie cette histoire
qui devait se continuer d’une façon si tragique, quand on
eut découvert les nouveaux larcins, exercices nocturnes
de Hardigras et que l’on s’en fut gaussé comme il
convenait entre soi, les employés cessèrent tout à coup de
plaisanter.

La haute et sèche stature de M. Hyacinthe Supia
venait d’apparaître, enveloppée dans une longue
redingote comme dans un drapeau noir, et, sur son
passage, régnait la terreur. Ses yeux glauques
s’éclairaient d’une mauvaise flamme.

Jamais « le boïa » n’avait paru aussi redoutable.
Derrière lui venait, solennel et fort gourmé, M. Sébastien
Morelli, chef du personnel, surnommé « Sa Majesté »
pour la dignité écrasante de sa démarche et parce qu’il
contresignait de ses initiales S. M. les décisions les plus
funestes à l’avenir des employés.

Le patron pénétra dans son bureau sans avoir adressé
la parole à personne. D’autres individualités considérables
vinrent l’y rejoindre ; et le bruit se répandit bientôt qu’il y
avait conseil.



Une demi-heure plus tard, on en connaissait les
résultats. M. Hyacinthe Supia avait décidé de renouveler
entièrement le service de surveillance de jour et de nuit.
Puis on apprit que le conseil, à l’unanimité, avait pris la
résolution de donner désormais congé à tous les employés
dans le service desquels on constaterait le passage de
Hardigras.

On ne plaisantait plus !… Les employés étaient
consternés… Pour qu’il eût pris une mesure pareille,
M. Supia devait imaginer que son voleur avait des
complices dans la maison ! En tout cas, on commençait à
trouver Hardigras moins drôle maintenant qu’il faisait
renvoyer le personnel !…

En dépit de la gravité des circonstances, ce fut une
explosion de rires quand on s’aperçut, sur le coup de midi,
qu’une main mystérieuse venait d’accrocher une pancarte
au grillage de la caisse centrale, sur laquelle on pouvait
lire : « Tout employé renvoyé de la « Bella Nissa » pour
cause de Hardigras, retrouvera dans les huit jours une
place qui ne lui fera point regretter le pain sec du boïa !
Je m’y engage. – HARDIGRAS. »

Comment cette insolente pancarte était-elle venue là !
On l’avait suspendue de telle sorte qu’il était malaisé de
l’atteindre. Si bien qu’elle resta de longues minutes
exposée aux yeux du personnel qui se réjouissait en
aparté et de la clientèle qui se gaudissait ouvertement.

« Assident ! » s’écria-t-on tout à coup « le voilà lé
moure de tôla ! » (Accident ! voilà le visage de tôle).
C’était encore un sobriquet qui était en usage chez les



petits débitants de la rue Droite quand ils parlaient du
patron de la « Bella Nissa », lequel avait assurément
résolu leur ruine en ouvrant un rayon d’alimentation.

M. Hyacinthe, en effet, arrivait, bousculant ; tout le
monde ; on venait justement d’apporter une échelle, mais
avant que fût décrochée la pancarte, il avait eu le temps
de la lire !

Il devint plus jaune que confiture de coing, se saisit du
maudit carton, se retourna sur la foule, dévisageant ceux
qui riaient, paraissant homme à les étrangler. Il finit par
passer outre en faisant signe à « Sa Majesté » de
l’accompagner jusque chez lui.

Tous deux prirent l’ascenseur et s’arrêtèrent au
cinquième, où M. le Directeur avait son appartement.

Il faillit passer sur le corps de là domestique
épouvantée qui vint lui ouvrir et ils s’enfermèrent
aussitôt dans son cabinet particulier. La conférence dura
plus d’une heure et elle ne se passa point sans éclats.
Enfin « Sa Majesté » s’en alla et M. Hyacinthe resta seul.
Le déjeuner était brûlé depuis longtemps. La
consternation régnait de la cuisine à la salle à manger.
Enfin quelqu’un osa frapper à la porte et comme on ne
répondait pas, cette porte, timidement, s’ouvrit et une
radieuse enfant vint éclairer de la présence de ses dix-
sept printemps cet intérieur maussade.

– Bonjour, parrain ! fit la petite sans élan, comment
allez-vous, ce matin ?

– Mal, répondit-il sans aucune grâce.



– Ma tante et ma cousine vous attendent pour
déjeuner.

– Qu’elles déjeunent sans moi… et qu’on me laisse
tranquille !… Tu entends, Antoinette ?…

– Oui, parrain.
Et elle referma la porte… mais elle la rouvrit presque

aussitôt.
– Parrain, reprit-elle avec une candeur qui paraissait

trop naturelle pour ne pas être affectée : est-ce que ce
serait encore ce méchant Hardigras qui vous met dans
des états pareils ?…

– « Christo !… » Antoinette !… Tu te f… de moi !
Et il marcha sur la petite avec un tel air de menace que

celle-ci lui colla la porte sur le nez.
Il s’en croyait débarrassé quand la porte se rouvrit

une fois de plus !… C’était toujours la petite :
– Je vais vous dire, parrain, c’est que j’avais : une

idée…
– Une idée pour quoi ? gronda l’autre quasi maté par

une pareille obstination.
– Pour arrêter Hardigras !…
– Eh bien ! garde-la pour toi !… clama Supia… et

surtout que je ne te revoie plus !… ou sans ça…
– Bien ! bien ! parrain, on y va !…
Et elle s’enfuit définitivement sans demander son

reste.



Sa femme et sa fille n’osèrent l’aborder de la journée.
Vers les cinq heures, Sébastien Morelli revint lui annoncer
qu’il avait fait le nécessaire pour que le nouveau service
de surveillance nocturne fût prêt le soir même, mais
M. Supia lui déclara qu’il n’avait besoin de personne pour
cette nuit-là, qu’il ne voulait voir âme qui vive dans les
magasins après la clôture et qu’il donnait congé même aux
pompiers.

« Sa Majesté », qui n’était point très intelligente, se
retira sans comprendre, il était pourtant facile de deviner
que « le boïa » avait résolu de se rendre compte par lui-
même de ce qui se passait, la nuit, dans sa maison. Il ne
voulait pas faire appel à la police dont l’intervention
s’accompagne le plus souvent d’une publicité regrettable.
Il arrêterait lui-même Hardigras, l’interrogerait et saurait
bien démêler les fils qui faisaient se mouvoir cet insolent
pantin, à la solde de ses ennemis.

M. Hyacinthe était brave. À neuf heures du soir, il
descendit dans les magasins déserts, avec des revolvers
dans toutes ses poches. On s’imagine facilement les ruses
d’apache qu’il déploya pour surprendre son hôte. « Le
boïa » devait connaître aussi bien les tours et détours de
la « Bella Nissa » que le fantomatique Hardigras.

Des sous-sols où se concentraient les services de
départ au quatrième étage, où il avait relégué les
ustensiles de ménage et la quincaillerie, il se glissa en
rampant, projetant de temps à autre les feux d’une petite
lanterne sourde sur des coins de ténèbres qui lui
paraissaient suspects.



Plus d’une fois également il s’était arrêté, croyant
avoir entendu un soupir, une respiration.

Un moment, en approchant, avec mille précautions de
la fameuse chambre Louis XVI où Hardigras, naguère,
avait goûté dans ces draps un repos si douillet… ne
s’imagina-t-il point percevoir un ronflement singulier qui
ne pouvait décemment venir que d’un homme dénué de
tout sens moral, inaccessible aux remords comme aux
mauvais rêves ? Et M. Hyacinthe, soudain, brusqua
l’attaque, soulevant d’un coup la lustrine ! Le ronflement
cependant continuait, insolemment rythmique, mais un
peu plus loin… Tout le rayon de l’ameublement y passa…
et le ronflement continuait toujours, de plus en plus quiet,
régulier et béat ! C’était à devenir fou ! Les lustrines
volaient comme d’immenses ailes noires sous les poings
rageurs du « boïa ».

Le malheureux vécut une nuit d’halluciné. Vers les
trois heures du matin, il finit par errer comme un fou,
courant au quatrième quand il était au rez-de-chaussée,
puis, persuadé tout à coup qu’une rumeur inexplicable
montait des sous-sols, il redescendait comme une flèche.

Il ne prenait plus aucune précaution. Il trébuchait,
tombait, se relevait, hagard, en sueur, jetant tout haut cet
appel effaré : « Qui est là ? » et comme personne ne lui
répondait, il continuait, d’une voix menaçante :
« Répondez ou je tire ! »

Il lui semblait que s’il déchargeait son revolver, cela le
soulagerait !

Tout à coup, il tira sur une forme étrange qui s’était



dressée devant lui, éclairée d’un reflet sinistre.
Il y eut un fracas terrible.
M. Hyacinthe Supia venait de fracasser une armoire à

glace.
Dans le même moment, une odeur très caractérisée de

brûlé vint faire palpiter ses narines, Il se pencha haletant,
au-dessus d’une galerie qui dominait le hall central. À la
faible lueur du vitrage, il aperçut une fumée assez opaque
qui montait du rayon de l’habillement pour hommes. Il
cria : « Au feu ! »

Mais à quoi bon ? Est-ce qu’il n’avait pas lui-même
chassé, cette nuit-là, les pompiers ?… Hardigras le savait
et profitait de l’occasion pour faire flamber la « Bella
Nissa » ! M. Supia roula plutôt qu’il ne descendit jusqu’au
rayon menacé. Il se jeta sur l’extincteur, mais quelle ne
fut pas sa stupéfaction en découvrant que cet appareil
avait déjà fonctionné et que le commencement d’incendie
se trouvait éteint… de par l’intervention… mon Dieu, oui !
… de par l’intervention de Hardigras !…

Sous ce dernier coup, le « boïa » s’avoua
momentanément vaincu. Hardigras l’avait peut-être,
cette nuit-là, sauvé de la ruine, car ses contrats
d’assurance, depuis les derniers agrandissements, étaient
loin d’être en ordre !…

Il rentra chez lui dans un état à faire pitié mais il ne
voulait pas être plaint, refusa les soins de sa femme et de
sa fille et allongea une gifle à Antoinette qui continuait à
faire entendre que si on voulait l’écouter, Hardigras serait



arrêté avant quarante-huit heures.



II
 

Où le nouveau service de
nuit de M. Hyacinthe

Supia se fait fort à son tour
d’arrêter, Hardigras et ce

qu’il en advient.
 

Par on ne sait quel sortilège, tout le personnel se
trouva au courant, dès le lendemain des incidents de cette
nuit tragi-comique. Le désordre dans lequel les employés
retrouvèrent leurs rayons attestait le zèle funeste qui
avait animé le « boïa » dans cette poursuite de
l’Insaisissable. L’histoire de ronflement, dont cependant
M. Hyacinthe ne s’était vanté à personne, eut un succès
tout particulier. Ah ! ce « diaou » de Hardigras en avait de
bien bonnes ! Sans compter que le patron lui devait une
fière chandelle ! Sans lui, la « Bella Nissa » ne serait plus



que cendres.
Hardigras commençait à faire figure de héros.
Les petits commerçants du quartier, à qui il avait

envoyé, avec sa carte, les employés chassés par le
« boïa », s’étaient arrangés pour donner du travail à ses
protégés. On ne voulait faire à Hardigras nulle peine.
Quand on rapporta le fait à M. Hyacinthe celui-ci jura que
toute la vieille ville aurait bientôt lieu de s’en repentir et
qu’il aurait raison de ce fantoche et de ceux qui se
faisaient ses complices.

Sur ces entrefaites, « Sa Majesté » Sébastien Morelli
présenta au patron le nouveau service de nuit. Ils étaient
là quatre gars, de vrais hercules qui ne craignaient ni Dieu
ni diable, célèbres sur le port et à la gare des
marchandises, où ils faisaient peu ou prou la contrebande,
jonglant avec les caisses, les malles et les tonneaux. Le
premier, qui était connu sous le nom de Noré « Tantifla »
(Honoré Pomme de Terre), dit :

– Moi, s’il montre le bout de son nez, je vous le traîne
ici battu comme seigle vert et vous demandant grâce pour
la vie !

– Moi, dit Tony « Bouta » (Antoine La Barrique), je me
roule dessus et je vous l’offre comme « touta de blea »
(tarte de blette).

– Moi, déclara « Cioa Aiguardente » (François Eau-de-
Feu), je m’en fais une fourre, histoire de me mettre en
soif. Préparez votre « branda ».

– Et moi, proclama Peppino « Pistafun » (Pépin



Pulvérise-Fumée), qu’il s’amène un petit peu et ce n’est
plus qu’une « estrasse » (chiffon sale).

Quand ils furent partis, « Sa Majesté » demanda à
M. Supia ce qu’il en pensait. Le patron répondit assez
mélancoliquement qu’il ne doutait point de la force de ces
messieurs, mais encore fallait-il que Hardigras montrât le
bout de son nez. Or, jusqu’à ce jour, on ignorait comment
était fait son appendice nasal.

– Laissez-moi faire ! dit « Sa Majesté » et je réponds
du succès de l’expédition.

Il avait son idée. On approchait du temps de Carnaval
et, depuis la veille, la « Bella Nissa » exposait les masques,
costumes, dominos et autres déguisements de
circonstance avec un luxe et une abondance qui faisaient
se bousculer une foule toujours avide de ces oripeaux
annonciateurs de réjouissances populaires. Dans la crainte
de Hardigras, toutes ces merveilles étaient, le soir,
soigneusement, rangées et enfermées dans des caisses
jusqu’au lendemain matin.

Une bannière magnifique digne de faire pendant à celle
de Carnaval lui-même et qui devait flotter glorieusement
jusqu’à la mi-carême dans le hall central de la « Bella
Nissa », attirait tous les regards. Elle était aux couleurs de
la redoute et on y lisait en lettres d’or cette inscription
mirifique : « Mardi Gras n’est pas mort ! »

Or, ce soir-là, M. Morelli décida qu’on ne « rangerait »
ni masques, ni costumes, ni bannière, sous prétexte que le
meilleur de la matinée passait à reconstituer une
exposition qui exigeait l’emploi d’un nombreux personnel.



À la vérité « Sa Majesté » pensait que Hardigras ne
résisterait pas à la tentation de s’offrir quelques hochets à
la veille d’une fête de cette importance et qu’il y voudrait
briller sous les plus avantageux atours sans avoir à délier
les cordons de sa bourse.

M. Morelli prit toutes les précautions désirables, et ses
quatre hercules furent placés de telle sorte que nul ne
pouvait leur échapper qui se glisserait dans le domaine
tentateur. Lui-même prit la direction des opérations
nocturnes. À neuf heures du soir, chacun était à son poste.

Avant de s’y rendre, le chef du personnel avait vu une
dernière fois M. Supia et ses paroles avaient été si
réconfortantes, il paraissait si sûr de son affaire que le
« boïa » en avait conçu quelque espoir.

Cette nuit-là se passa donc, pour le patron, dans le
calme.

Cependant, à huit heures, étonné d’être sans
nouvelles, il descendit dans les magasins.

Il fut tout de suite fâcheusement impressionné par
quelques propos d’employés qui, au lieu de s’occuper de
l’étalage, s’esbaudissaient entre eux en se montrant une
pauvre petite bannière en méchant papier qui avait pris la
place de la glorieuse oriflamme et sur laquelle on pouvait
lire : « La vôtre fera bien mieux mon affaire ! Je n’aurai
qu’à changer l’M en H. Merci ! »

M. Hyacinthe Supia crut qu’il allait étouffer. C’est tout
juste s’il eut la force d’appeler, d’une voix rauque, le chef
du personnel !… Un employé supérieur accourut et lui



annonça d’une voix lamentable qu’il fallait renoncer ce
matin-là à voir M. le chef du personnel…

– J’espère, ajouta-t-il, que M. le directeur pourra
l’interroger cet après-midi, en tout cas il ira certainement
mieux demain matin !…

– Que lui est-il donc arrivé ? Il est malade ?
– Oui, monsieur le directeur, bien malade… mais ce ne

sera pas grave !
– En ce cas, je veux le voir tout de suite !…
– Je supplierai monsieur le directeur de ne pas

insister !… M. Sébastien Morelli n’est pas présentable !…
– Comment ! pas présentable ?
– Monsieur le directeur ! nous ne vous cacherons pas

plus longtemps la vérité !… On a retrouvé ce matin M. le
chef du personnel, vautré sur un lit de dominos tango,
dans un bien triste état !… Les dominos sont perdus,
monsieur le directeur !… Quant à M. le chef du personnel,
il était ivre-mort !…

M. le directeur n’en pouvait croire ses oreilles. Hébété,
se refusant à comprendre, il se fit répéter plusieurs fois
l’incroyable nouvelle.

M. Sébastien Morelli devait la haute situation qu’il
occupait dans les magasins de la « Bella Nissa » moins à
son intelligence qu’à des mœurs irréprochables, à une
sobriété parfaite, Sébastien Morelli avait été trouvé ivre-
mort !…

– Et il n’était pas le seul !… ajouta l’employé supérieur.



– Pas le seul !… Avec qui donc, monsieur le directeur.
– Tout le service de nuit !… Christo ! que s’est-il donc

passé ?
– On ne sait pas au juste, M. le directeur…
– Mais, c’est inimaginable !… s’écria M. Hyacinthe qui,

pour la première fois de sa vie était devenu rouge et
« frisait » l’apoplexie. Enfin ! vous, vous qui les avez vus,
vous avez bien une idée !

– Mon Dieu, oui, monsieur le directeur, mais je ne sais
si je dois…

– Dites !… je vous l’ordonne !…
– Eh bien, voilà… ce Hardigras a pris une telle

importance…
– Quelle importance ?… Où ?… chez qui ?… dans le

cerveau des imbéciles !…
– Justement, monsieur le directeur, c’est ce que je

voulais dire… mais comme il s’agit de M. le chef du
personnel…

– C’est le plus bête de tous !… allez-y… je vous écoute.
– J’imagine donc, qu’avant de se mesurer avec ce

Hardigras auquel il accorde tant d’importance, il a voulu
se donner un peu de courage, ainsi qu’à ses hommes.

– Votre imagination est stupide, monsieur… M. le chef
du personnel a horreur de l’alcool et les quatre autres en
ont une telle habitude que je pense qu’il est pratiquement
impossible de les saouler !… Ce Hardigras est capable de
les avoir empoisonnés !… S’il n’est pas mort cet après-



les avoir empoisonnés !… S’il n’est pas mort cet après-
midi, je me rendrai au chevet de M. Morelli !… Et quant à
vous, monsieur, vous pourrez passer à la caisse si dans
cinq minutes vous ne m’avez pas débarrassé de ça !

Et il montrait l’odieuse bannière que, dans le désarroi,
l’on n’avait pas pensé à faire disparaître.



III
 

Où, de guerre lasse,
M. Hyacinthe Supia

s’adresse à la police d’État
pour qu’elle arrête

Hardigras et ce qu’il en
advient.

 
M. le directeur résolut de ne pas attendre plus

longtemps pour s’adresser à la police d’État.
Par quel maléfice et aussi par quelles complicités

Hardigras avait-il pu mettre hors de combat Sébastien
Morelli et ses quatre veilleurs avant même qu’ils eussent
tenté quoi que ce fût contre lui ?… M. le directeur ne
pouvait l’imaginer, et puisque ses propres inspecteurs se
déclaraient impuissants, il appartiendrait aux pouvoirs



constitués de démêler les fils de cette stupéfiante intrigue.
Il payait ses impôts, ne fraudant pas le fisc ; l’État lui

devait aide et protection.
À la police, on lui dit que M. le commissaire central

qu’il demandait était en congé, mais que le commissaire
de quartier qui le remplaçait momentanément,
M. Bezaudin, bien connu pour son aménité parfaite et sa
façon hautement philosophique de concevoir les devoirs
difficiles de son métier, se ferait un plaisir de le recevoir.

M. Bezaudin sourit en voyant pénétrer dans son
bureau le directeur de la « Bella Nissa ». Il le pria de
s’asseoir et écouta fort attentivement son histoire, qu’il
connaissait déjà. Quand M. Supia eut terminé, il lui
reprocha d’avoir tardé si longtemps à le venir trouver. Ne
devait-il point tout de suite s’adresser à la seule
institution qui fût susceptible de le débarrasser d’un
pareil fléau ?

– Rentrez chez vous bien tranquillement, lui fit-il, nous
interrogerons aujourd’hui même M. Sébastien Morelli et
ses hommes et nous vous ferons savoir ce qu’il en est.

À cinq heures, M. Supia reçut un coup de téléphone.
C’était M. le commissaire qui le demandait. Il accourut et
voici ce qu’on lui dit :

– Nous savons maintenant tout ce qui s’est passé. Hier
soir, M. Sébastien Morelli, après avoir placé ses hommes,
s’est tenu lui-même immobile sous un comptoir, jusqu’à
minuit. À cette heure, las d’une position qui l’ankylosait, il
voulut tenter quelque mouvement, mais il trouva derrière



lui une corde tendue qui le fit trébucher. Aussitôt, des
formes obscures s’étaient ruées sur lui et l’avaient mis
dans l’impossibilité de se défendre.

On lui avait noué un bandeau sur les yeux et
longtemps il dut marcher, monter, descendre…
Finalement, quand on lui rendit la vue, il se trouva dans
une vaste pièce tendue d’andrinople ornée de gravures
encadrées qui avaient été empruntées à la galerie de
tableaux de la « Bella Nissa » ; une table couverte de mets
et de bouteilles de champagne en occupait le centre et une
dizaine de joyeux convives enveloppés dans des dominos,
la figure couverte de ces sortes de masques qui servent
les jours de confetti de plâtre, faisaient bombance.

La joyeuse assemblée était présidée par un domino
couleur de feu qui se carrait dans un magnifique fauteuil
Louis XIV aux bois dorés.

– Hélas ! soupira M. Supia, je le connais !…
– Ce domino, que tout le monde appelait Hardigras,

avait un masque de treillis si curieusement peinturluré, si
cocassement maquillé autour des yeux, qu’on ne pouvait
le voir sans éclater de rire. C’était la tête la plus hilare qui
se pût imaginer. Cependant, M. Sébastien Morelli ne rit
point, parce qu’il aperçut presque en même temps
derrière cette figure si extraordinairement drôle, un
pendu !

– Un pendu ! s’écria M. Supia.
– Non, un simulacre de pendu…
– C’est bien ce que je pensais, monsieur le



commissaire… Il s’agissait d’une farce de carnaval !…
– Nous aimons à le croire, monsieur. Le pendu tirait

une langue fort longue. Mon Dieu ! ce mannequin ne nous
aurait pas occupé plus longtemps si, d’après les dires de
M. Morelli, il n’avait été habillé exactement comme
l’honorable propriétaire de la « Bella Nissa » et si l’on
n’avait cherché à lui donner quelque ressemblance avec
lui !…

– Hein ?… Quoi ?… Qu’est-ce que vous dites ?… Le
pendu me ressemblait ?…

– Ce point est d’autant plus important, reprit
M. Bezaudin, que le pendu portait à son cou une pancarte
où il était écrit : « En attendant l’autre ! »

– Monsieur, le commissaire ! s’écria M. Hyacinthe
Supia, en fermant les poings, voilà où nous en sommes
avec ce Hardigras !…

– Oui, monsieur le directeur, voilà où vous en êtes !
Mais, comptez sur nous, nous ne vous laisserons point
pendre comme cela !…

– Je le pense bien !… Et alors, qu’est-ce qu’il a fait,
M. Morelli ?

– Vous pensez qu’il avait de moins en moins envie de
rire !… d’autant que Hardigras ordonna que l’on fit entrer
ses invités !… Et l’on apporta, solidement ficelés, Tony
Bouta, Noré Tantifla, Cioa Aiguardente et Peppino
Pistafun. Ils étaient, bien entendu, désarmés et durent
passer par la loi de Hardigras qui était de boire sec et sans
arrêt, monsieur, à votre santé, c’est-à-dire à la santé du



pendu !…
– Ils le pouvaient, monsieur le commissaire, car c’est

moi qui ai fourni toute cette ripaille !… Ce qui me stupéfie,
c’est que mon chef de personnel ait consenti à boire
comme les autres.

– Plus que les autres, monsieur, car on le força à
prononcer les toasts les plus saugrenus ! Enfin, tout se
passa de telle sorte qu’après quelques heures de ce
régime, le malheureux tomba épuisé et qu’il ne se
souvient plus de rien !…

M. Bezaudin se tut.
– Alors, monsieur ! c’est tout ce que vous avez à me

dire !
– Non, monsieur Supia !… Vous imaginez bien que

nous avons su tirer de cette méchante aventure tous les
enseignements qu’elle comporte. D’abord, il ne nous
paraît nullement naturel que des hommes de la force de
vos quatre veilleurs de nuit se soient laissé brimer aussi
facilement par la bande de Hardigras ! C’est certainement
la première fois qu’on les fait boire de force ! Ne vous
semble-t-il point qu’il y a là matière à réflexions ?

– C’est tout réfléchi ! proclama M. Hyacinthe… Ce sont
des complices ! Cet imbécile de Morelli n’a rien trouvé de
mieux pour arrêter Hardigras que de s’adresser à des
gens qui se feraient tuer pour lui !

– Je les en crois fort capables ! répliqua M. Bezaudin.
– À qui le dites-vous, monsieur le commissaire ?

Allons ! Il faut arrêter tout de suite ces quatre bougres-là,



à moins qu’ils ne soient déjà sous les verrous !
À ces mots, qui partaient d’un bon naturel, M. le

commissaire sourit.
– Si vous étiez venu nous voir plus souvent, fit-il, vous

sauriez, monsieur Supia, que le premier soin de la police
est de laisser les malandrins en liberté. Que voulez-vous
que nous en fassions en prison ? Ils sont d’un rendement
nul, tandis que si nous avons l’air de ne nous douter de
rien, si nous les laissons faire tout ce qu’ils veulent, il nous
est loisible de surveiller leur manœuvre et de les prendre
sur le fait !

– Je comprends ! soupira M. Supia, vous les arrêterez
quand ils m’auront assassiné ! En attendant, ils vont
continuer à me voler !

– Non ! répondit péremptoirement M. Bezaudin…
Connaissez-vous M. Souques ?… Enfin, vous en avez bien
entendu parler… Et M. Ordinal ?… Vous ne connaissez
pas non plus M. Ordinal ?… Eh bien ! monsieur Supia,
J’aurai l’occasion de vous les présenter ! Ce sont deux
inspecteurs de la Sûreté générale que M. le commissaire
central a fait venir de Paris pour arrêter deux rats d’hôtel
des plus dangereux qui opèrent en ce moment sur la Côte
d’Azur… mission difficile, car ces bandits n’hésitent pas à
faire usage de leurs armes quand ils se trouvent serrés de
trop près. Avant de venir ici, ils avaient déjà une vingtaine
de cambriolages et trois meurtres sur la conscience. Vous
comprenez qu’à côté de ces bandits votre Hardigras fait
bien petite figure. MM. Souques et Ordinal l’arrêteront
par-dessus le marché, histoire de se faire la main.



– Ah ! monsieur le commissaire, puissiez-vous dire
vrai !

– Surtout, ne vous occupez plus de rien… Ce soir
même, ces deux inspecteurs assureront le service de nuit
de la « Bella Nissa ». Et ce sera bien le diable si demain
matin nous n’avons pas du nouveau !

Le lendemain, en effet, il y eut du nouveau !
Et voilà ce que l’on racontait dès six heures sur le

cours Saleya, autour des tables et des tentes qui se
dressaient dans la première pagaïe du marché.

Les deux fameux inspecteurs de la Sûreté,
MM. Souques et Ordinal, qui devaient arrêter Hardigras,
avaient été attaqués ce soir-là dans les magasins de la
« Bella Nissa » par deux brigands armés qui s’étaient
jetés tout à coup devant eux et allaient leur faire un
mauvais parti quand deux coups de feu tirés par on ne
sait qui avaient étendu à leurs pieds leurs agresseurs,
grièvement blessés. Les inspecteurs s’étaient mis
immédiatement à la poursuite de leur sauveur, mais il
leur avait été impossible de le rejoindre. Cependant, il ne
faisait doute pour personne qu’ils avaient eu affaire à
Hardigras lui-même. Quant aux deux bandits, qui avaient
été transportés à l’hôpital Saint-Roch dans le plus fâcheux
état, ils avaient fait les aveux les plus complets. Ce
n’étaient ni plus ni moins que les deux fameux rats d’hôtel
dont les sanglants exploits épouvantaient depuis quelques
semaines, l’honorable clientèle de nos palaces !

Quelques minutes plus tard, on s’arrachait les grands



quotidiens locaux qui venaient de paraître avec des
manchettes énormes : « Le drame de la « Bella Nissa » !…
Le dernier coup de Hardigras !… »

Ce fut une ruée vers les grands magasins de la vieille
ville.

Du haut du balcon de la première galerie,
M. Hyacinthe Supia qui, ce matin-là, était vert, assistait à
cet assaut. Un nom odieux, cent fois, mille fois répété,
montait jusqu’à lui : « Hardigras ! Hardigras ! » Ce
populaire n’allait-il pas demander pour le brigand un prix
Montyon ? Soudain, tous les visages s’immobilisèrent
dans une attitude attentive, puis un éclat de rire
homérique, fourni par la foule en délire, remplit le vaste
hall et tintinnabula affreusement aux oreilles de M. le
directeur.

Il ne douta point que ce fût encore une invention de
son infernal ennemi. Lui aussi leva la tête et vit,
suspendue au balcon supérieur, une bande de calicot sur
laquelle se détachaient en lettres noires cette nouvelle
inscription en pur niçard : « Ou maù semena, maù
racueglie » (qui mal sème, mal récolte !) suivie de cette
phrase en français courant à l’adresse de tous les rats et
rastas d’hôtel de toutes les nations : « Avis à ceux qui
viennent se promener la nuit dans ma maison ! »



IV
 

L’idée de M. le
commissaire

 
Sa maison !… Sa maison !… la « Bella Nissa » était

devenue la maison de Hardigras !…
Comme le pauvre M. Supia rentrait chez lui, plus

accablé que jamais, il trouva sur son chemin la charmante
Antoinette qui était déjà au courant.

– Eh ! parrain ! lui souffla-t-elle, ne trouvez vous pas
que ce n’est pas des manières pour ce Hardigras d’appeler
la « Bella Nissa » sa maison !

Il fonça sur elle, comme s’il allait la tuer, mais la petite,
d’une pirouette, lui avait déjà échappé.

Elle aussi, maintenant, était furieuse et elle lui jeta, de
derrière une porte : « Je ne vous la dirai jamais, mon
idée ! »

Dans la matinée, M. Supia fut convoqué à la police. Il



trouva là M. Bezaudin et les deux inspecteurs de la
Sûreté, MM. Souques et Ordinal.

Ils étaient maigres tous les deux, secs, étriqués dans
des vêtements assez poussiéreux. Ils se ressemblaient
singulièrement.

N’aimant qu’une chose au monde, leur métier, ils
pensaient toujours à leurs affaires, c’est-à-dire qu’ils
étaient toujours soupçonneux, sournois, taciturnes,
voyant le monde en laid. Quand on leur abandonnait
quelque gros gibier, ils se lançaient sur sa piste avec une
muette frénésie qui n’était apaisée que lorsqu’ils le
rapportaient tout pantelant, les poignets brisés par les
menottes.

D’une bravoure du reste à toute épreuve, ils portaient
maintes cicatrices…

Ce qui les distinguait, c’est que M. Ordinal parlait
quelquefois ; M. Souques jamais. Il écrivait. Et il
n’admettait d’ordre que par écrit. C’était un système.

M. Souques avait le plus grand mépris pour
M. Ordinal, et M. Ordinal détestait M. Souques.

Ils s’en voulaient de ce que chacun volait à l’autre dans
leur chasse à l’homme.

Cependant l’aventure commune de la nuit précédente
les avait rapprochés dans une rage mutuelle contre
Hardigras.

Hardigras leur avait peut-être sauvé la vie. Ils ne lui
pardonnaient pas. Ils lui en voulaient d’avoir abîmé deux
« pièces » qui leur appartenaient : les deux rats d’hôtel.



Bref, ils étaient dans un état d’esprit trop près de celui
de M. Hyacinthe Supia pour que tous trois ne
s’entendissent pas bientôt.

Quand à M. Bezaudin, il souriait plus que jamais. Il se
voyait débarrassé de deux hôtes dangereux, c’était le
principal. Et ses premiers mots ne laissèrent aucun doute
sur la reconnaissance qu’il en avait à Hardigras.

– Eh bien ! fit-il, dès que l’on eut introduit le patron de
la « Bella Nissa », votre Hardigras nous a rendu un
fameux service cette nuit !

Cet accueil trop désinvolte déplut souverainement à
M. Supia.

– À vous, peut-être ! grogna-t-il en s’asseyant, mais
en ce qui me concerne, je constate que Hardigras tient
surtout à rester seul à me voler ! C’est un privilège qu’il
ne veut partager avec personne.

Et il jeta sur sa table la bande de calicot sur laquelle
Hardigras avait donné une explication si parfaitement
cynique de son acte d’héroïsme…

M. Bezaudin haussa les épaules… Tout cela n’est pas
bien grave, fit-il, et ne saurait vous faire oublier qu’il a
empêché votre maison de brûler et qu’il vient de sauver
la vie de ces deux messieurs…

Ici, M. Ordinal redressa la tête et interrompit tout net
M. Bezaudin.

– Pardon, monsieur le commissaire, exprima t-il d’une
petite voix sèche et assez désagréable, ce n’est pas la



première fois que notre vie se trouve menacée, à
M. Souques et à moi ! Mais je vous prie de croire que nous
n’avons jamais eu besoin d’un voleur de profession pour
nous sortir d’un mauvais pas !…

– J’en suis persuadé, répliqua le commissaire bon
enfant… Tout de même, vous ne sauriez nier, M. Souques
et vous, qu’après ce qui s’est passé cette nuit, vous ne
deviez à Hardigras quelque reconnaissance !

– Et de quoi donc, monsieur le commissaire ? reprit
plus sèchement encore M. Ordinal… Peut-être de ce qu’il
nous a privés, grâce à cet incident, de la joie
professionnelle d’arrêter nous-mêmes deux flibustiers sur
lesquels nous avions déjà la main !

– Et qui allaient vous tuer !
– Ou nous rater ! C’est le risque de tous les jours dans

notre métier, monsieur le commissaire !
M. Souques approuva, d’un signe de tête. M. Ordinal

reprit :
– La belle besogne, en vérité, qu’a faite là votre

Hardigras !… Ces messieurs vont peut-être crever à
l’hôpital sans avoir eu le temps de manger le morceau.
C’est désormais une affaire entre Hardigras et nous !…
Nous ne quitterons pas Nice avant de l’avoir arrêté ! C’est
notre dernier mot, monsieur le commissaire !…

Et M. Ordinal se tourna vers M. Souques. Ce dernier
fouilla, silencieusement dans sa poche et en sortit les
menottes qu’il montra au commissaire. Il n’avait pas
besoin de parler. On l’avait compris.



Sur quoi, M. Bezaudin leur rit au nez :
– Ah ! messieurs ! faites donc comme il vous plaira !…

mais permettez-moi de vous dire que jusqu’aujourd’hui,
vous n’avez pas été plus malins que les autres !…

M. Hyacinthe Supia, qui avait écouté M. Ordinal et
M. Souques avec les marques de la plus vive approbation,
se retourna alors tout de go vers le magistrat et lui
demanda sur un ton dénué de toute affabilité :

– Mais si vous n’arrêtez pas Hardigras, monsieur le
commissaire, qu’en ferez-vous donc, je vous prie ?…

– Rien, proclama M. Bezaudin… Je n’en ferai rien !… je
vous le laisse… j’avais une idée, n’en parlons plus !

– Pardon ! Pardon ! releva M. Supia… l’autre jour vous
m’avez dit : « N’arrêtons pas les complices ! »
Aujourd’hui, vous me dites : « N’arrêtons pas
Hardigras ! » J’ai bien le droit de connaître l’idée d’un
commissaire de police qui semble considérer que son
premier devoir est de n’arrêter personne.

– Arrêter Hardigras !… Arrêter Hardigras !… Ce n’est
pas moi qui vous en empêcherai… Bigre !…

– Votre idée, monsieur le commissaire ?… Ces
messieurs et moi tenons absolument à la connaître, insista
M. Supia, de plus en plus hostile…

Mais MM. Ordinal et Souques, assis côte à côte,
fixaient vaguement le plafond, pour bien montrer à quelle
distance ils étaient de l’idée de M. le commissaire.

Voyant qu’elle leur importait si peu, M. Bezaudin qui,



pour être philosophe, n’en était pas moins homme, c’est-
à-dire susceptible d’un certain amour-propre, se décida
aussitôt à leur en faire part.

– Eh bien !… voilà !… J’ai pensé que nous faisions
fausse route avec Hardigras…

– C’est-à-dire ? demanda M. Supia, qui trouvait
l’attitude de M. Bezaudin de plus en plus suspecte…

– C’est-à-dire qu’au lieu de le traquer comme on l’a
fait jusqu’à ce jour…

– Vous voudriez peut-être vous arranger avec lui ?
– M. Supia, il n’y a point d’arrangement possible entre

un magistrat comme moi et un homme comme
Hardigras…

– J’aime à vous l’entendre dire.
– Mais c’est une considération qu’un homme comme

vous aurait peut-être tort de repousser dans les
circonstances que nous traversons…

– Ah ! par exemple !… moi, avec ce bandit !…
– Allons bon !… voici déjà les grands mots… Un

bandit ! La nuit dernière, il n’a pas agi comme un bandit
et je n’en veux pour preuve que la sympathie de la foule
qui augmente tous les jours pour Hardigras…

– La sympathie de la foule ! glapit M. Supia. De quelle
foule parlez-vous donc, monsieur le commissaire ?

– Oh ! d’une foule pas très reluisante, c’est entendu !…
mais pas bien méchante non plus, allez ; de celle qui aime



les bonnes farces et les mauvais tours, qui se plaît à voir
rosser le commissaire, je la connais… et vous aussi,
monsieur Supia, vous la connaissez, car elle constitue la
clientèle la plus solide de votre bonne vieille maison… Eh
bien ! c’est la complicité de cette foule-là que je trouve
redoutable !… Et j’ai pensé que si l’on faisait entendre à
Hardigras que la plaisanterie a suffisamment duré…

– Vous appelez cela une plaisanterie ! râla M. Supia…
Dans son indignation, il alla chercher aide et assistance

auprès des deux inspecteurs, mais ceux-ci continuaient à
fixer imperturbablement le plafond où cependant
Hardigras n’avait encore tracé aucune inscription.

– Monsieur Supia, reprit le commissaire agacé, laissez-
moi développer toute ma pensée, je vous en prie… Après,
mon Dieu, vous en ferez ce que vous voudrez !… Si l’on
disait à Hardigras : « On veut bien tout oublier, mais à
une condition, c’est que tu ailles te faire pendre ailleurs,
seulement tu restitueras tout ce que tu as subtilisé !…

– Volé, monsieur, volé !… Moi aussi j’appelle les choses
par leur nom !…

– Oui, tout ce que tu as volé dans les magasins de la
« Bella Nissa »…

– Alors, vous voulez traiter avec Hardigras ?
– Il ne s’agit nullement de traiter avec lui ! Il s’agit de

vous en débarrasser au meilleur compte et le plus vite
possible !… Qu’il sache seulement qu’on ne le poursuivra
pas jusqu’au bout du monde s’il restitue… ce qu’il peut
restituer encore… je suis sûr qu’il ne se le fera pas dire



deux fois !…
– Et par qui lui ferez-vous dire cela, monsieur le

commissaire, puisque vous avez été incapable de
découvrir cet appartement où il loge et nourrit ses amis à
mes frais ?…

– Je suis persuadé, tenez, que votre service de nuit,
oui, ces quatre messieurs que Hardigras a forcés de boire
votre champagne et vos liqueurs, ne demanderaient pas
mieux que de rendre à Hardigras ce petit service, en
reconnaissance de cette nuit mémorable… Voulez-vous
me permettre de leur dire, devant vous, deux mots à ce
sujet ?…

– Quelle honte !… soupira M. Supia en se laissant
tomber, accablé, sur une chaise… enfin ! essayez !…
comme vous dites, d’une façon ou de l’autre… Il faut en
finir !…

Le commissaire appela son secrétaire, lui dit deux
mots et, un instant après, les quatre veilleurs de nuit
étaient introduits.

Bouta, Aiguardente, Tantifla et Pistafun étaient plus
florissants et gaillards que jamais.

Ils prétendaient qu’ils ne s’étaient jamais mieux portés
que depuis qu’ils avaient pris ce qu’ils appelaient : la
purge de Hardigras !

En face du commissaire, ils prirent une mine
consternée.

– Messieurs, leur déclara M. Bezaudin de sa plus
grosse voix, s’il ne dépendait que de moi, il y a vingt-



quatre heures que je vous aurais déjà accordé une
hospitalité qui vous changerait singulièrement de celle
que vous avez goûtée chez votre ami Hardigras !…

– Hardigras n’est point notre ami, interrompit Tony
Bouta… sans quoi, « mestre ! », nous serions malades de
trop de graisse ! mais, pour dire la vérité, nous ne l’avons
pas pris « à grippe » !…

– Ouais ! fit le commissaire, un peu moins d’histoires,
s’il vous plaît ! Je sais à quoi m’en tenir sur votre compte !
et je vous aurais déjà déférés au Parquet, si je n’avais
cédé aux instances de M. Supia, ici présent, qui veut bien
considérer que vous vous êtes laissé, entraîner à boire
plus que de raison des liqueurs dont vous n’auriez pas dû,
cependant, ignorer la provenance !

– Et Sébastien Morelli, est-ce qu’il l’ignorait, lui, la
provenance ? Dites un peu, monsieur le commissaire…

– Il ne s’agit point ici de M. Morelli ! Cet homme est
au-dessus de tout soupçon.

– Oui, pour lui « on a coulé lessive », mais pour nous,
tout de suite le « barilong » (le mur long, le bagne), et
pourquoi, je vous dis, parce que l’on nous a ouvert de
force le « gigier » (gésier).

– Taisez-vous, Tony Bouta ! et écoutez ce que vous dit
cet excellent M. Supia. Là où je vois, moi, une aggravation
de délit, il trouve, lui, le moyen de vous excuser ! Eh bien !
il faut lui prouver votre reconnaissance !

– Notre « reconnaissance » ! gémit Aiguardente, que
faut-il faire, « mestre », pour vous la prouver ?



– Messieurs, je ne vous demande point de m’indiquer
où se trouve cet appartement où Hardigras accumule le
fruit de ses rapines…

– Qué jé tombe du mal de la terre (du haut mal) si je
m’en fais même l’idée ! fit entendre Tory Bouta, la main
levée. Mais si jamais on me le souffle à l’oreille, je vous le
saurai dire, mestre, ou que le « diaou » m’enterre !

– Et moi, protesta Tantifla, qué jé meure étique
jusqu’au bout des ongles (phtisique) si jé mé doute où
votre Hardigras il respire !…

– Qué jé né mange plus jamais une « estocafida »,
proclama Aiguardente ; qué jé né boive plus un coup de
« blée » ; qué jé né fasse plus un « piccaresta à le boccia »,
(réussir un coup à la boule), si j’ai jamais su quelque chose
de son domicile légal, familial et paternel.

– « Avaï » conclut Pistafun, nous ne sommes point mal
plaisants, « mestre » ! mais Hardigras, nous ne le
connaissons « ni en blanc ni en vert ! » (ni d’Ève ni
d’Adam). Là-dessus, il ne faut point nous confusionner !…
Nous avons été apportés devant lui, ficelés comme
« saucissons » qué j’en ai encore les membres qui me
lancent !… Le reste que l’on peut vous dire c’est des
« estrabots » (des bobards).

M. Bezaudin laissa gravement tomber ces mots :
– Je ne vous le demande point parce que je le sais ! Ce

matin même Hardigras serait au « Novi » (aux nouvelles
prisons) si M. Hyacinthe Supia, dans son inépuisable
bonté ne fût venu me supplier d’épargner un homme qui



a sauvé ses magasins de la ruine et de l’incendie et qui, au
péril de ses jours, a conservé à l’État deux de ses plus
utiles serviteurs.

Ce disant, il se tournait vers MM. Ordinal et Souques
qui avaient cessé de considérer le plafond pour fixer avec
obstination le bout de leurs bottines.

– Certes ! continua le magistrat, ces messieurs, pas
plus que moi-même ne sauraient entrer en composition
avec un homme aussi coupable que Hardigras, lequel s’est
placé, par ses fantaisies criminelles, en dehors de la
société, mais il appartenait à celui qui a été seul lésé dans
toute cette affaire de faire entendre la voix de la pitié. Je
viens donc vous dire, à vous qui ne connaissez point le
domicile de Hardigras, mais qui « par hasard » pourriez
rencontrer cet aimable compagnon, qu’il serait peut-être
bon qu’il sache que M. Hyacinthe Supia est prêt à lui
pardonner ; bref, à retirer sa plainte s’il veut bien
restituer dans les délais les plus courts tous les objets qui
ont disparu de la « Bella Nissa », de par son fait, ce qu’il
ne saurait nier puisque, tous ses vols, il les a signés !…
Qu’il sache bien aussi qu’après avoir effectué toutes ces
restitutions il a le plus grand intérêt à disparaître avant
que la police ait mis la main sur lui, car s’il m’arrive de le
rencontrer, moi, je l’envoie, comme vous dites, au
« Barilong », lui « et tous ses complices ! » Vous m’avez
compris cette fois, messieurs ?

– Avaï ! reprit Pistafun… comme vous y allez,
monsieur le commissaire !… Vous menez bien du tapage
pour une chose qui ne nous regarde pas… Mais si « nous



n’en pouvons pas de plus » nous devons tout de même
vous dire notre sentiment !…

– Dites toujours, Pistafun !…
– Eh bien ! « mestre », notre sentiment est que ce

« diaou » de Hardigras ne rendra jamais les meubles.
– Jamais ! répétèrent les autres en secouant

tristement la tête.
– Et qu’est-ce qui vous fait dire cela, je vous prie ?
– Il les aime trop ! Il en prend trop de « soignes »,

expliqua Pistafun. Si vous voyez comme tout cela est bien
tenu, sans un grain de poussière ! c’est plaisir !… Surtout
ses armoires à glace, il y en, a partout, dans la salle à
manger, dans le salon, dans la chambre à coucher et
jusque dans la cuisine ! Et par terre, sur le carreau, du
linoléum comme on n’en jamais connu dans les palais
même au temps des Lascaris !… Que voulez-vous ? Il
aime son intérieur, cet homme !… Et toutes ses casseroles
depuis la plus grande où l’on pourrait faire cuire des
cougourdons pour toute une noce, jusqu’à la plus petite
qui est mignonne et comme pour une poupée ! Non ! non !
Il ne faut point demander ce qui ne se peut !… Si moi,
Pistafun, je le rencontrais tout à fait par hasard et que je
sache que c’est lui Hardigras, car devant nous il n’a pas
quitté son masque… ah !… et si je lui disais : « Hardigras,
fait un peu plaisir à ce bon M. Supia, rends-lui ton
mobilier, savez-vous ce qu’il me répondrait : Pistafun ! tu
té moques, eh ! « va pinta des gabia ! » (Va peindre des
cages !…) Non ! non ! « mestre » ! adressez-vous à



d’autres, ou plutôt faites sans rien dire, puisque vous
savez où loge cet « appartemin » de mystère ! vous n’avez
pas besoin de nous, diable !…

M. le commissaire était devenu cramoisi. Sa tactique
échouait lamentablement. Il croisa les bras et, tourné vers
M. Hyacinthe Supia, il prononça avec indignation :

– Vous voyez, monsieur, où nous en, arrivons avec vos
avances à Hardigras !… Eh bien ! maintenant, monsieur
Supia, vous n’avez plus la parole (M. Supia n’avait rien
dit). Rien ne me retiendra plus !… c’est la guerre à boulets
rouges ! Hardigras en galère ! c’est mon dernier mot !…

À la sortie du commissariat, M. Hyacinthe Supia fut
rejoint par les deux inspecteurs de la sûreté. M. Ordinal
l’entreprit à peu près en ces termes :

– Maintenant que M. le commissaire nous a donné
carte blanche, ça ne va pas traîner. Seulement il faut nous
laisser faire. Nous nous sommes procuré à la Bibliothèque
municipale des cartes et documents relatifs à la vieille
ville, au château, aux issues souterraines sur la vallée du
Paillon : cela nous guidera dans notre recherche de
certaines caves, adjacentes certainement à vos magasins
et dont Hardigras a fait, à vos dépens, son trop joyeux
repaire. Ne vous occupez plus de rien. Nous allons
disparaître. Si l’on vous vole : n’en faites pas éclat. Au
contraire, arrangez-vous pour qu’on n’en sache rien.
Soyez patient, c’est tout ce que nous vous demandons.
Nous répondons de tout !

M. Supia écouta cette déclaration d’un air assez
mélancolique. Cependant, comme ces deux messieurs



étaient son dernier espoir, il ne voulut point les
décourager.

Les trois premiers jours se passèrent fort
convenablement. Hardigras se montrait discret. M. Supia,
de guerre lasse, finissait par s’habituer à ses menus
larcins, mais le quatrième jour, M. Morelli, tout à fait
remis de sa terrible aventure, vint lui rapporter qu’un
magnifique service d’argenterie avait disparu !

Et les inspecteurs de la sûreté ne donnaient toujours
point signe de vie. Il n’y avait pas de raison pour que les
choses ne s’éternisassent point. M. Supia retourna voir le
commissaire.

Il le trouva des plus inquiets. À Paris, on commençait à
s’étonner de la longue absence de MM. Souques et
Ordinal et de leur persistant silence. On demandait des
explications à Nice qui ne savait quoi répondre. M. le
commissaire était au courant de la dernière conversation
que ces messieurs avaient eue avec M. Supia, mais,
comme celui-ci, il trouvait que l’événement se prolongeait
au delà, de toute prévision. Depuis deux jours, il avait fait
marcher tous ses hommes et on ne lui avait rien rapporté
qui méritât d’être retenu. Dans les bars, dans les
« cabanons », partout où la « branda », la « grappa » et le
petit vin blanc délient les langues, on avait vainement
prêté l’oreille, sous des déguisements divers, aux
réflexions et discours des plus joyeux compagnons : dans
les restaurants à prix fixe où les employés célibataires de
la « Bella Nissa » prenaient leurs repas, non seulement on
n’avait fait aucune allusion à la disparition des deux



inspecteurs, mais on ne prononçait même plus le nom de
Hardigras. Ces messieurs savaient que beaucoup d’entre
eux étaient soupçonnés d’avoir mis beaucoup de bonne
volonté à la disparition du facétieux cambrioleur et,
depuis quelques jours, ils savaient tenir leur langue. Enfin
si MM. Ordinal et Souques n’avaient pas quitté Nice « ou
si on ne les avait pas fait disparaître » certains agents qui
les connaissaient bien auraient retrouvé leurs traces, si
bien grimés fussent-ils ! Mais rien ! rien, rien ! Au fond, ce
Hardigras pouvait être capable du meilleur comme du
pire. Après les avoir sauvés, sachant qu’il n’en était
résulté que deux ennemis nouveaux qui avaient juré de le
conduire au « barilong », il s’en était peut-être débarrassé
sans remords.

M. Supia revint chez lui, pensif, n’ayant tiré de sa
conversation avec le commissaire aucun réconfort. Depuis
quelque temps, on ne s’amusait point dans la famille. Et
peut-être y avait-il d’autres raisons à cette absence de
gaîté que les méchants tours de Hardigras. Voici le
moment de pénétrer dans « l’intérieur » de M. Hyacinthe
Supia et de faire plus ample connaissance avec les
personnages qui le décorent. Le mystère de la « Bella
Nissa » nous a tellement occupé jusqu’ici que nous avons
du négliger tout ce qui ne se rapportait point directement
aux hauts faits de Hardigras et que nous n’avons pu
qu’apercevoir Mlle Antoinette qui, elle aussi, avait son
idée pour, l’arrêter.



V
 

L’idée de Mlle Antoinette
pour arrêter Hardigras

 
De M. Supia lui-même, que savons-nous ? Peu de

chose. Sachons donc qu’au physique il n’avait pas volé son
nom de « Supia », qui, en dialecte niçard, désigne la
seiche. Maigre et dégingandé, flottant dans les plis d’une
longue redingote noire sans laquelle il ne se montrait
jamais à son personnel, le teint bilieux, l’œil glauque, le
nez et le menton pointus, le poil rare mais ramené avec un
soin jaloux sur son front aride, ce cinquantenaire
aujourd’hui si peu plaisant avait eu, il y a une vingtaine
d’années, son succès auprès des femmes.

Il avait séduit entre autres celle de son patron,
M. Delamarre, le fondateur de la « Bella Nissa » dont
Supia était alors chef de la comptabilité.

Mme Delamarre (Thérèse-Honorine-Conception) avait
trouvé à cet employé supérieur un air si distingué qu’elle



n’avait eu ni la force ni la vertu de lui résister. Sur ces
entrefaites, M. Delamarre avait eu le bon esprit de
trépasser d’indigestion avant que de connaître son
infortune.

À propos de ce décès subit, certains bruits coururent
comme il arrive toujours quand une heureuse coïncidence
est l’occasion d’un triomphe inattendu. Ils ne troublèrent
en aucune façon le distingué Hyacinthe. Les noces de
M. Supia et de Mme veuve Delamarre furent honnêtes et
décentes.

Mais une semaine s’était à peine écoulée quand
Mme Delamarre découvrit que son second époux était dur,
revêche, tyrannique et fort avare de ses sous (les siens).
Quant au personnel, nous savons de quelle sorte il le
traita. C’est dire que, du haut en bas de la maison (le
domicile familial compris), il était, pour tout le monde, « le
boïa » (le bourreau).

Peut-être ce surnom était-il excessif, mais nous
sommes dans un pays où il n’est pire crime que de ne
point se faire aimer.

Quelqu’un qui ne l’aimait point, par exemple, c’était sa
filleule, la gentille Antoinette. Elle n’était aimée de
personne dans la maison, à l’exception des domestiques
qui l’adoraient, car c’est un fait que les serviteurs
honorent toujours de leur affection les personnes que
leurs patrons ne peuvent souffrir.

Antoinette était fille d’une sœur de Mme Delamarre qui
avait épousé un brave Niçois, intelligent, travailleur et



bon vivant, ce qui est là-bas une cause nullement
négligeable de réussite. Antoine Agagnosc, qui avait
commencé par être coupeur chez un tailleur en renom et
avait le sens des affaires. Quelques années plus tard il
était établi à son nom et c’est alors qu’il avait épousé la
sœur de Mme Delamarre.

La « Bella Nissa » n’était dans ce temps-là que l’une
des plus vieilles maisons de nouveautés de la ville,
fournissant la moyenne bourgeoisie et surtout le peuple
du marché et des campagnes. Devenu le beau-frère de
Delamarre, Agagnosc n’eut point de peine à lui faire
entendre qu’il y aurait gros à gagner en donnant aux
magasins un développement qui leur amènerait une
clientèle plus relevée et il lui proposa de s’associer avec
lui. Ce qui fut fait pour leur prospérité à tous les deux. La
« Bella Nissa » tint bientôt tout un pâté de maisons et
donna de gros bénéfices.

Sur ces entrefaites, Delamarre mourut, et
Mme Delamarre épousa, comme nous avons dit
M. Hyacinthe Supia.

L’association continua entre Agagnosc et Supia. Cette
année-là, les deux sœurs donnèrent à leurs époux
chacune une fille. Ce fut un beau baptême. Agagnosc
tenait la fille de Supia sur les fonts baptismaux, tandis que
Supia présentait lui-même au curé de Saint-Paul la fille
d’Agagnosc.

C’est ainsi qu’Antoinette devint la filleule Supia.
Mme Agagnosc, qui était d’une santé fragile, mourut quand
Antoinette n’avait encore que deux ans. De son côté,



Agagnosc, qui adorait sa femme, tomba dans une grande
tristesse et courut lui-même à sa fin.

Il laissa une grosse fortune, plus sa part dans les
magasins. Tout cela serait pour la petite Antoinette. Il ne
pensa pas pouvoir mieux faire que de laisser la gérance de
cette fortune à Hyacinthe Supia dont il avait pu apprécier
la stricte honnêteté servie par la plus parfaite avarice.
Enfin, la sœur de Mme Agagnosc serait une seconde mère
pour Antoinette.

Il mourut donc l’esprit en paix, heureux d’aller
retrouver sa femme qui l’attendait, là-haut, sous les
fleurs, dans le petit cimetière du Château, en pleine
lumière niçoise.

Les Supia avaient une maison de campagne à la
« Nova Fourca » dans la plaine de Grasse. C’est là
qu’Antoinette fut élevée, parmi les jasmins et les roses et
buvant le lait des chèvres de la mère Bibi.

Elle venait rarement à la ville et ne s’y plaisait point,
ce qui faisait l’affaire de tout le monde.

Cependant, quand elle fut grande, il fallut bien, malgré
ses pleurs, l’arracher à cette vie, de sauvageonne. On la
mit en pension à Nice. Elle en était sortie depuis un an
pour le plus grand plaisir de ses maîtresses auxquelles elle
faisait une vie assez difficile, bien qu’elle fût douée du
meilleur caractère du monde et peut-être même à cause
de ce caractère. Elle ne pensait qu’à jouer, avait horreur
des livres et savait si gentiment se faire pardonner ses
petites frasques qu’il était presque impossible de la punir.



Tout programme, dans ces conditions, devenait
impossible.

Malgré les recommandations les moins justifiées
auprès des examinateurs on ne put lui faire avoir son
brevet. Elle eut néanmoins, en géographie, un beau succès
en citant parmi les mers polaires « l’océan arthritique ».
On lui demanda aussi ce que c’était que l’hôtel des
Invalides elle répondit que c’était un dancing. Ce fut
vainement qu’elle expliqua qu’on lui avait dit que dans
tous les hôtels à Paris, il y avait un « dancing ». On ne sut
jamais si elle s’était, moquée du monde. Elle avait alors
quinze ans.

Après d’aussi brillantes études M. Hyacinthe Supia lui
donna une institutrice qui était surtout une gouvernante
qui ne devait jamais la quitter. M. Supia avait ses raisons
pour cela.

Ce n’était point sans effroi qu’il voyait arriver le
moment où il lui faudrait rendre des comptes à sa pupille.
L’affaire du mariage serait une grosse affaire pour la
« Bella Nissa » surtout dans un moment où l’entreprise
faisait feu de tous ses canons pour lutter contre la
concurrence parisienne.

M. Supia entendait choisir le mari d’Antoinette. Mais
celle-ci entendait-elle que son mari fût choisi par son
parrain ? Nous étonnerons beaucoup le monde en
avançant que cela lui était parfaitement égal. Et nous
allons en avoir la preuve tout de suite.

M. Supia arriva chez lui à l’heure du déjeuner. Une
domestique lui annonça en tremblant que madame et



domestique lui annonça en tremblant que madame et
mademoiselle n’étaient pas encore rentrées.

– Et Mlle Antoinette ? Elle est avec ces dames ?
– Non, monsieur ! ces dames sont sorties seules.

– Dites à Mlle Antoinette que je la demande.
Et il pénétra dans la salle à manger où le couvert était

mis pour quatre personnes. Il jeta un regard mécontent
sur la table et rappela la femme de chambre.

– On ne vous a donc pas dit que le prince venait
déjeuner ?

– Non, monsieur.
– Eh bien ! il vient. Mettez le grand couvert, le chemin

de table et des fleurs : Dites à Mlle Antoinette que je
l’attends dans mon bureau !…

Deux minutes plus tard, la porte du bureau s’ouvrit et
cette même jeune fille que nous avons vue déjà
apparaître, dans un moment où M. Supia n’était guère
moins maussade, montra son sourire éclatant, ses yeux de
pervenche, ses joues rondes, son petit nez retroussé, son
front de lumière dans le cadre doré d’une chevelure
rebelle à tous les peignes et à tous les rubans de la « Bella
Nissa ».

– Bonjour, parrain ! Comment allez-vous ce matin ?
– Mal ! répondit sans aucune grâce M. Supia. Ah ! ça,

mais qu’est-ce que c’est que cette robe-là ? On ne t’a pas
dit que le prince déjeunait avec nous, ce matin ?

– Je vais vous dire, parrain !… Ma tante a téléphoné à



votre prince.
– Et qu’a-t-il répondu, le prince ?
– Il aurait répondu à ma tante qu’il lui était impossible

de venir aujourd’hui.
– C’est bon ! Il viendra tout de même !… Va changer

de robe… et arrange-moi tes cheveux. Compris ?…
– Mais puisqu’il a téléphoné à ma tante !…
– Ta tante ne sait ce qu’elle dit !…
– Oui, parrain !
– Je lui avais dit de t’emmener avec Caroline sur la

Promenade des Anglais ! Pourquoi es-tu restée ici ?
– Je ne sais pas moi, parrain ! Ma tante et ma cousine

n’avaient sans doute pas besoin de moi !… Elles s’en
passent très bien, vous savez !…

– C’est de ta faute !… Tu te tiens si mal !…
– Oh ! parrain ! Mais je me passe également très bien

d’elles, consolez-vous !…
– Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?

– J’ai travaillé toute la matinée avec Mlle Lévadette
qui avait mal aux dents !… Elle a toujours quelque chose,
Mlle Lévadette, et ça ne la rend pas aimable !… Mon
parrain, vous ne pourriez pas me donner une autre
gouvernante ?

– Tu n’auras plus de gouvernante le jour où tu te
marieras !…



– Mon parrain, mariez-moi tout de suite !…
– Avec qui ? demanda brutalement Hyacinthe Supia

en lançant à la jeune fille un regard soupçonneux…
– Avec qui vous voudrez !…

– C’est bien !… J’y penserai !… J’ai juré à ton père de
faire ton bonheur ! et je le ferai !… malgré toi s’il le faut !…

– Eh ! parrain ! je ne demande qu’une chose, c’est que
vous le fassiez le plus tôt possible !… Renvoyez-moi à la
campagne, à la Fourca !… J’étais si heureuse à la Fourca !
…

– Avec les chèvres de la mère Bibi ?
– Oui !…
– Petite niaise !… crois-tu que j’ai accepté d’être ton

tuteur pour faire de toi une gardienne de chèvres ?…
– Qu’est-ce que vous voulez faire de moi, parrain ?
– Je te le dirai bientôt !…
– Oh ! je le sais bien, moi, ce que vous voulez faire de

moi !… Une princesse !
Hyacinthe, interloqué, se tut.
Que la petite, qui était si futée eût deviné cela, il ne

s’en étonnait pas outre mesure, mais il attendait…
Antoinette ne parlait du prince que pour s’en moquer et
lui avait, déjà, joué bien des tours… Et puis le prince
avouait quarante-cinq ans ! Certes, il était encore fort bel
homme, mais enfin, un bel homme de quarante-cinq ans
pour une jeunesse de dix-sept, ça n’est séduisant qu’au



théâtre.
Donc, M. Hyacinthe attendait et comme la petite ne

disait plus rien, il fit, tout à coup, impatient :
– Eh bien ! si c’était vrai ?
– Ça va !… Je veux bien être princesse.
– Je savais bien que je te ferais plaisir !…
– Et à lui, donc…
– Il te l’a dit ?
– Pensez-vous !… Il est bien trop correct pour cela !…
– Pour te dire qu’il t’aime ?
– Non ! pour me dire qu’il aime ma galette.
M. Supia toussa…
– Enfin ! tu as réfléchi ?…
– Non ! c’est vous qui avez réfléchi !… Vous vous êtes

dit : « Ça fera bien, un prince à la « Bella Nissa ». Ça fera
enrager les « Galeries Parisienne » !… »

– On ne peut rien te cacher, Antoinette !…
– C’est le prince qui va être épaté !…
– De ce que je lui donne ma filleule ?…
– Non ! que je le prenne !… Car enfin, il est fauché

comme les blés, votre prince, et avec la vie qu’il mène, il
lui faudra bientôt une petite voiture !…

– Antoinette ! je parle sérieusement !…
– Moi aussi !… Mais il sera bien plus épaté après !



– Après quoi ?…
– Après que nous serons mariés !… Quand je le

plaquerai !…
– Hein ?… Est-ce que tu deviens folle ?…
– Je n’ai jamais été aussi raisonnable !… D’un côté, je

fais tout ce que vous voulez et de l’autre, je vais, en le
laissant tomber après le mariage, au-devant de son désir !
… Je ne veux pas le gêner, moi, cet homme… Je vous le
laisserai, puisque vous ne pouvez pas vous passer de lui,
et je retournerai à la Fourca avec les chèvres de la mère
Bibi !… Ah ! parrain, c’est à prendre ou à laisser !…

– Ça va ! ça va ! ma fille !… Après tout, tu seras
mariée, tu feras ce que tu voudras… Ça regardera ton
mari !…

– Dites donc, parrain ! C’est ma tante et ma cousine
qui vont enrager !…

– Sans compter qu’elles auraient le droit d’être
jalouses de toi ! Songe donc : princesse ! Va t’habiller ! va !
… Ah ! petite !… dis-moi donc un peu… Qu’est-ce que
c’est que cette idée que tu voulais me dire… Tu sais… à
propos… à propos de ce diable de Hardigras !…

Antoinette éclata de rire :
– Ah ! vous y voilà donc !… Eh bien ! vous savez, vous

mériteriez bien que je ne vous la dise pas, mon idée !… Et
puis, non !… réflexion faite, je ne vous la dirai pas !… Je
vais m’habiller parrain !…

– Antoinette !



– Ah ! ne me retenez pas ! Monseigneur pourrait
arriver et je désire me mettre à mon avantage !…

– Antoinette !…
– Et puis, ce que je pense, vous ne le feriez pas.
– Dis toujours !…
– Eh bien ! voilà, c’est une idée que j’ai comme ça !…

Ah ! c’est très simple !… Je suis sûre qu’il n’y a qu’un
homme qui soit capable d’arrêter Hardigras !…

– Qui ?…
– Ça se passe toujours la nuit, n’est-ce pas ?…
– Qui ?… Me le diras-tu ?…
– Eh bien ! puisque ça se passe toujours la nuit, il vous

faudrait un chef des veilleurs qui serait un peu là !… et qui
ne demanderait pas mieux que de me faire plaisir !…

– Mais qui ?…
– Sans compter qu’en même temps, vous feriez une

bonne action !…
– Enfin, parleras-tu ?…
– Eh bien ! voilà, à votre place, je ferais venir Titin !…
M. Supia eut un haut-le-corps, puis il frappa la table

de son poing :
– Titin ! s’écria-t-il… « Titin le Bastardon !… Titin,

l’enfant de Carnevale !… » Tu oses !…
– Et pourquoi pas ?… Il aurait tôt fait de vous le

dénicher, votre Hardigras !



– Antoinette !… Je t’ai déjà dit de ne plus me parler de
ce garçon-là !… Ton Titin est une mauvaise tête qui ne
fera jamais rien de bon !…

– Vous avez tort, parrain, il est malin comme un singe
et rien ne l’arrête !… mais lui, si je lui dis de coffrer
Hardigras, il l’arrêtera !

– Et pourquoi Titin plutôt qu’un autre ?
– Parce que Titin a toujours fait ce que j’ai voulu !…
– C’est bon ! En voilà assez sur ce sujet ! J’espère que

vous ne vous êtes plus revus depuis que je te l’ai
défendu ?…

– Non, le pauvre garçon n’a plus rien tenté pour
m’approcher depuis que vous lui avez signifié son congé…

– Eh bien ! restons-en là !…
– Comme vous voudrez !… Restons-en là !… Mais ne

vous plaignez pas, parrain, si Hardigras finit par vider
votre boutique !…



VI
 

Le prince Hippothadée
 

La domestique vint annoncer le prince Hippothadée.
M. Supia s’en fut aussitôt le rejoindre et l’introduisit lui-
même dans son salon. Le patron de la « Bella Nissa »
regretta tout haut que ses meubles fussent encore garnis
de leurs housses, mais ces dames n’étaient pas encore
revenues de leur promenade. M. Supia priait le prince de
les excuser.

– Ces dames sont tout excusées, monsieur Supia,
répondit le prince d’un air moitié figue, moitié raisin.
Mme Supia m’a, en effet, téléphoné ce matin que votre
désir était de m’inviter à déjeuner, mais qu’elle me priait
de trouver quelque prétexte pour remettre à plus tard le
plaisir que j’aurais eu à m’asseoir à votre table, car elle
devait faire de longues courses dans la matinée, rentrer
déjeuner en coup de vent et ressortir au plus tôt pour se
rendre à Monte-Carlo où elle et sa fille avaient rendez-
vous avec des amis qui avaient projeté je ne sais quelle



partie.
Je lui répondis que tout ceci tombait admirablement,

car j’avais déjà accepté l’invitation de Mme la comtesse de
Domingo d’Azila afin de mettre la dernière main au
programme de sa matinée artistique au bénéfice des
petits orphelins de pécheurs, de « poutina » morts en
mer…

Le prince Hippothadée Henri-Vladimir, seigneur de
Transalbanie, avait le plus grand air du monde : sa haute
stature, sa taille élancée, sa souple démarche, sa façon de
baiser la main des dames et de leur faire danser le tango
appartenaient encore à la « seconde jeunesse ; mais le
visage fripé, ridé, fardé, la moustache et le cheveu trop
noirs, le regard vitreux accusaient les années passées
dans le labeur forcené de la haute noce et des salons de
jeu.

Il portait monocle, mais cet accessoire ne lui donnait
point cet air de ridicule insolence avec lequel les petits
gentilshommes essaient d’en imposer à la tourbe. Il en
jouait fort gracieusement, ce qui ajoutait à son amabilité
coutumière, car le prince Hippothadée cachait
soigneusement, sous les dehors les plus charmants, des
instincts dévorateurs.

Il était toujours un des ornements les plus appréciés
de la vie mondaine, mais il n’y avait plus pour l’aider à en
supporter les frais que la générosité parcimonieuse et
rétive de Mme la comtesse de Domingo d’Azila.

Il résultait de tout cela qu’il était grand temps pour le



prince de faire, comme on dit dans la bonne société, une
fin.

Le prince y avait-il songé ? Il y avait des chances pour
cela. En tout cas, M. Supia y avait songé pour lui.

Celui-ci avait écouté sans étonnement le récit, non
dénué d’amertume, du seigneur Hippothadée.

– Décidément, ces dames vous fuient depuis quelque
temps, prince ! fit le patron de la « Bella Nissa » avec une
grimace qui avait la prétention d’être un sourire…

– Je le croirais volontiers, répondit Hippothadée, mais
si j’ai cessé de plaire, il faut qu’elles sachent bien que je ne
me suis jamais imposé à personne et si vous me voyez ici,
monsieur Supia, c’est moins pour répondre à l’invitation
personnelle et pressante que vous avez bien voulu
m’envoyer ce matin que pour avoir une explication avec
ces dames…

– Je vous ai fait venir, mon cher prince, pour remettre
toutes choses en place… Il s’agit d’un simple
malentendu… Quand vous nous avez fait l’honneur
d’accepter les invitations de Mme Supia et d’y répondre
par l’empressement que vous avez mis à présenter ces
dames dans un monde que nous n’avons point l’habitude
de fréquenter, Mme Supia avait cru remarquer… pardon !
vous me permettez, n’est-ce pas, mon cher prince, de tout
vous dire, en toute sincérité, car je vous estime trop pour
biaiser avec vous ?…

– Je vous écoute, mon cher monsieur Supia !… Je vous
écoute !…



– Eh bien ! Mme Supia avait cru remarquer que notre
fille Caroline retenait quelquefois votre attention !…

– Ah ! ah ! en vérité !…

– Oui, Mme Supia m’a dit : « Ne t’étonne point,
Hyacinthe, si le prince Hippothadée vient si souvent chez
nous : Caroline y est bien pour quelque chose ! »

– Évidemment, évidemment !… Vous avez un
intérieur charmant, monsieur Supia, et Mlle Caroline est
délicieuse !…

– Je continue : ma femme, après m’avoir dit cela, a dit
à sa fille : « Ne sois pas surprise de rencontrer si souvent
le prince à la promenade, sûrement, il t’a distinguée !… »

– Et Mme Supia avait raison ! avoua le prince
galamment : Mlle Caroline ne saurait passer inaperçue !…

– De telle sorte que toutes deux se sont imaginé…
Grands Dieux ! ne vous fâchez pas, prince !… c’est
tellement énorme ce que je vais vous dire…

– Allez !… mais allez donc, mon cher, monsieur Supia…
– Elles se sont donc imaginé qu’il y avait de par le

monde… de par le monde de la nouveauté… une
demoiselle Supia qui pourrait bien devenir, quelque jour,
princesse !

– Eh ! eh ! voyez-vous cela !…
– Mais, mon cher prince, vous continuez de sourire !…

Tout ce que je vous dis là, ne vous renverse donc pas ?…
– Et pourquoi donc serais-je renversé monsieur



Supia ?… Nous avons fait bien du chemin depuis la
guerre !… Où sont-ils les rois du jour ? Regardez autour
de nous ! Ils sont dans le commerce !… dans l’industrie !…
dans les affaires !… Le monde leur appartient !… Non !
non ! je ne suis pas renversé !… Un prince ne saurait être
au contraire que très flatté par cette idée qu’il va devenir
le gendre d’un roi du jour !… Je parle en général,
naturellement !… Je ne suis pas assez infatué de ma
personne ni de mon titre, pour imaginer que je vais
devenir le gendre de M. Supia !…

– Prince ! vous vous moquez de moi !…
– Nullement !… Je vous assure !
– Vous parlez sérieusement ?
– Très sérieusement.
– Eh bien ! prince, très sérieusement, vous avez eu

raison de ne point vous imaginer cela, car je ne vous
aurais pas donné ma fille !…

Le prince, tout à fait surpris, en laissa tomber son
monocle.

– Et pourquoi ne m’auriez-vous pas donné votre fille ?
– Parce que vous ne l’aimez pas !
– Et qui vous dit que je ne l’aime pas !
– Quelque chose qui me dit que vous en aimez une

autre !
– Cessons cette énigme, monsieur Supia ! Je voudrai

bien savoir qui j’aime ?…



– Vous aimez ma filleule, Mlle Antoinette Agagnosc !
– Moi, je ne l’ai jamais regardée !
– Mon cher prince, il y a des façons de ne pas regarder

les dames ou les demoiselles qui ne sauraient tromper un
homme d’expérience comme moi. Ça n’est point que je
sois grand clerc dans les choses de l’amour, mais j’ai
appris à pénétrer les désirs les plus secrets, les pensées
les plus obscures, ou, si vous aimez mieux, les plus
habilement dissimulées…

– Et où donc avez-vous appris tout cela, monsieur
Supia ?

– Dans mes magasins, prince ! tout simplement !… Je
vous jure qu’avec moi les kleptomanes n’ont point beau
jeu et il suffit qu’une de mes clientes considère avec le
plus grand intérêt, par exemple le comptoir de la
passementerie, pour être assuré qu’elle convoite la paire
de bas de soie à 79 fr. 95 qui se trouve immédiatement
derrière elle ; ainsi, quand je vous voyais si aimable avec
ma fille Caroline, j’avais deviné que vous ne pensiez qu’à
ma filleule Antoinette, que vous ne regardiez pas !

– Euh ! euh ! fit le prince après avoir réfléchi que
l’affaire Antoinette se présentait sous un jour au moins
aussi brillant que l’affaire Caroline… Euh ! euh ! je ne sais
si je dois… Ah ! permettez-moi de vous dire bien
franchement, mon cher monsieur Supia, que vous
m’embarrassez !

– Et pourquoi donc ?
– Dame !… comprenez mon hésitation ! Si je vous



avouais, qu’en effet, Mlle Antoinette ne m’est pas
indifférente, peut-être me répliqueriez-vous que je suis
fort à plaindre, attendu que votre dessein bien arrêté est
de me refuser la main de Mlle Antoinette, si par hasard
j’avais conçu le projet de vous la demander.

– Eh bien ! cette fois, vous avez tort, mon cher prince !
… Demandez-moi la main de Mlle Antoinette et je vous
l’accorde !

– Vous êtes étonnant, monsieur Supia ! Mettre ainsi,
du premier coup, le comble au plus cher de mes désirs.
Mais dites-moi… nous sommes là à causer tous les deux !
… Et si Mlle Antoinette, qui se moque toujours de moi…

– Eh ! prince !… quel petit psychologue vous faites !…
Elle se moque toujours de vous parce qu’elle vous aime !…
Vous n’avez pas deviné cela ?

– Ma foi non !… Vous êtes sûr de cela ?
– Absolument sûr !
– Elle vous l’a dit ?
– Il n’y a pas dix minutes !…
– Et ces dames savent ?… interrogea avec une

certaine inquiétude Hippothadée qui, malgré tout son
flegme, se montrait fort ému du coup de fortune qui lui
tombait soudain du ciel.

– Oui !… depuis plusieurs jours, j’en avais parlé à ma
femme… sachant d’avance comment cela finirait et pour
couper court aux jérémiades de ma fille, qui s’était
sottement trompée sur vos sentiments à son égard,



j’avais pris sur moi de leur déclarer que vos vues s’étaient
portés sur Mlle Antoinette et que, vous ne m’aviez pas
caché que votre plus cher désir serait d’en faire au plus
tôt une princesse !…

– Alors ! Je comprends tout ! s’écria le prince. C’est
que vous êtes très intelligent !…

– En avez-vous jamais douté ?…
– J’en doute aujourd’hui… Dame !… Je me sens si petit

à côté d’un homme comme vous !… Vous avez une façon
de hâter les choses…

– L’habitude des affaires !… mon cher prince !… À
propos d’affaires… avouez que vous n’en faites pas une
mauvaise…

– Oh ! moi, vous savez, les affaires !…
– Enfin, tout de même, la dot vous intéresse ?…
– Mon Dieu !…
– Ta ! ta ! ta !… Comme dit Antoinette, vous êtes

fauché comme les blés !…

– Ah ! elle a dit cela, Mlle Antoinette ?…
– Vous vivez d’expédients !…
– Hein ?…
– Mais ceci est le passé ! et le passé ne me regarde

pas !…
– Mon cher monsieur Supia, répondit Hippothadée, de

sa plus belle voix du proche Orient à la fois charmante et
languissante… l’argent a toujours passé chez moi après



l’amour !… Je vous ai dit que j’aimais Mlle Antoinette…
– Ta ! ta ! ta !… Les affaires sont les affaires… Deux

millions chez le notaire… et sa part, qui est énorme, dans
la « Bella Nissa » ! C’est net !… et le présent n’est rien à
côté de l’avenir !…

– Comment donc cela, monsieur Supia ?
– Oui ! Vous mettez les deux millions dans la « Bella

Nissa » et vous doublez du coup vos revenus…
– Permettez !… Permettez !…
– Quoi ?… Hésiteriez-vous, par hasard ?…
– Je ne dis pas cela !… mais tout à l’heure vous avez

bien voulu me faire part des bruits qui courent sur mon
compte ; je me permettrai de vous dire à mon tour qu’il y
a en ville des murmures fâcheux touchant la « Bella
Nissa »… Les bénéfices en auraient singulièrement
diminué depuis deux ans…

– C’est exact !… mais il n’y a là rien de fâcheux !…
Nous avons eu des frais énormes !… mais ils sont déjà à
peu près amortis. Enfin, avec les deux millions
d’Antoinette… les vôtres, mon cher prince, nous allons
reprendre un essor nouveau !…

– Sans doute !… Sans doute…
– Si vous ne voulez pas de l’affaire, dites-le !…
– Mais je ne dis pas cela !… Seulement, vous

comprenez bien qu’en se mariant, le prince Hippothadée
va avoir des frais !… Enfin, j’ai des dettes…

– Je m’en doutais !…



– Je m’en doutais !…
– Si je me marie… il faut que je rembourse cette

admirable femme qu’est la comtesse de Domingo d’Azila
qui, depuis cinq ans, m’avance de quoi vivre… ou alors
nous allons à un scandale épouvantable !…

– Il n’y aura pas de scandale, attendu que rien ne sera
changé à vos vieilles habitudes avec cette honorable
dame… Vous continuerez à la fréquenter autant qu’il vous
plaira !… Antoinette prétend qu’elle vous aimera
davantage de loin que de près !… Elle partira pour la
campagne et vous laissera à la ville ! Mme Domingo d’Azila
n’aura jamais été aussi heureuse, car vous lui coûterez
moins cher !…

Hippothadée se leva, le rouge au front :
– Monsieur Supia, pour qui me prenez-vous ?…
– Je ne vous prends pas ! Je vous achète !…
– Pas cher, en tout cas !…
– Vous trouvez ! Je vous assure cent cinquante mille

francs !…
– Je vous ferai savoir, monsieur, à qui vous parlez !…

Il me faut, en me mariant, un million !…
– Mon devoir de tuteur s’y oppose !… Cent cinquante

mille francs par an, ou rien !…
– Et je passerai à la caisse tous les mois… Vous me

faites l’aumône, monsieur Supia !… Si encore, dans la
corbeille de noces…

– Plus un mot, ou je croirai que vous n’aimez pas ma



filleule et alors je serai contraint à me demander ce que
peut venir faire chez moi, dans mon humble intérieur, un
prince de haute lignée, comme vous, ruiné comme vous,
s’il ne vient pas chercher une dot !… Qui peut donc
l’attirer ici ?… Me laisserez-vous chercher longtemps,
Hippothadée ?…

Cette dernière phrase avait été jetée d’une façon si
lugubre, la main qui tenait le malheureux Hippothadée
s’était crispée sur l’épaule, qu’elle déchirait, avec tant de
force insoupçonnée chez cet être falot et redoutable, que
le prince se laissa tomber sur un siège, vaincu…

– Oh ! J’aime trop Mlle Antoinette pour continuer plus
longtemps un débat qui m’épuise… Mais vous êtes dur en
affaires, monsieur Supia !…

L’autre ricana en lui tendant la main :
– Topez là… J’assure votre avenir, enfant prodigue !…

Comptez sur le père Supia… sur le « boïa », comme on
m’appelle ici. Vous en rencontrerez souvent des
bourreaux comme moi, qui vous apportent sur un plat
une rente de cent cinquante mille francs et une jolie fille
comme Antoinette !… Êtes vous bien à plaindre
vraiment ?

Le prince prit la main qu’on lui tendait et la serra,
sinon avec effusion, du moins avec toute la loyauté dont il
était capable.

Cette minute les faisait complices. Elle était solennelle,
émouvante. M. Supia ne desserrait point son étreinte. Il
avait l’air de prendre définitivement possession d’un ami



de qui il était en droit de tout attendre. Peut-être même
allait-il lui donner l’accolade ainsi qu’on a accoutumé de
faire dans les ménages bourgeois, quand la domestique
vint avertir monsieur que « ces dames venaient
d’arriver », qu’« elles l’attendaient dans la salle à
manger ».

– Elles vous tiennent toujours rigueur, fit Supia en
riant. Allons faire notre paix avec elles, mon cher
Hippothadée !

Et il le fit passer devant lui.
Ces dames, en effet, étaient là. Elles feignirent la plus

grande surprise en apercevant le prince, bien que la
domestique les eût averties qu’il se trouvait au salon avec
M. Supia.

Mme Supia était encore une fort belle femme,
quoiqu’un peu empâtée. Son cou grassouillet s’ornait d’un
collier de perles magnifiques, son poignet dodu secouait de
lourds anneaux d’or, d’autres bijoux solides étaient épars
sur sa personne soigneusement parée de soie et de
velours.

La bonne santé de Thélise ressortait davantage quand
elle avait comme repoussoir le profil de tôle de son bilieux
époux. Toute autre que cette brave dame fût morte de
désespoir au lendemain de ses noces en découvrant
combien elle s’était trompée sur le compte de son
nouveau conjoint et en supputant les tristes heures qu’il
lui faudrait passer. Mais Thélise était de la bonne race de
ce pays enchanté où il n’y a point de place pour la douleur.



Patiente, elle s’était dit qu’elle était jeune encore et
qu’une troisième expérience pouvait être plus heureuse
que les précédentes. C’est cet espoir qui la soutint dans
son malheur, Les années s’étaient écoulées. Y avait-il eu
une troisième expérience ? Y en avait-il eu plusieurs
quand elle avait rencontré sur son chemin le prince
Hippothadée ?…

En tout cas, nous nous tromperions bien si Thélise ne
pensait point l’avoir enfin découvert, ce bel oiseau rare
qu’elle cherchait mais jugez de la persistance de son
malheur ! Elle avait à peine pu apprécier les joies
consolatrices de sa nouvelle aventure que M. Supia, son
époux, lui avait confié que son prince charmant
demandait à épouser Antoinette.

C’était pour aboutir à Antoinette qu’Hippothadée avait
commencé par Thélise !

Voilà de ces découvertes qui sont bien faites pour
ulcérer un cœur sincère qui, chaque fois, qu’il s’est donné,
a cru que c’était pour la vie.

Depuis deux jours, Thélise était comme folle… Caroline
ne pouvait soupçonner qu’il y eût d’autre cause au
désespoir de sa mère que la peine de son enfant, car
Caroline n’avait caché à personne, et encore moins au
prince, qu’elle comptait bien devenir princesse. Thélise
profitait de cette candeur de Caroline pour ne mettre
aucun frein à son ressentiment à l’endroit d’Hippothadée.

Enfin, la douleur de la mère et de la fille se décuplait à
l’idée que les honneurs princiers étaient réservés à cette
petite Agagnosc, qui était incapable de se tenir dans le



monde : princesse de Transalbanie !… N’était-ce pas à
mourir de rire ! En attendant, elles en pleuraient…

C’est en vain que M. Supia, pour calmer sa fille, avait
daigné lui expliquer qu’en faisant cadeau d’Hippothadée à
Antoinette, il se faisait un cadeau à lui-même, ce qui ne
manquerait point de lui profiter plus tard à elle, Caroline,
lorsque son père serait mort ; elle s’était refusa à entrer
dans la compréhension d’une combinaison aussi simple.

M. Supia avait eu plus facilement raison de Thélise.
Pour mettre un frein à ses manifestations, il lui avait suffi
de la regarder bien en face et de prononcer quelques mots
dans le genre de ceux-ci :

– Si vous persistez à ne point vouloir m’entendre, je
finirai pas croire, madame, que l’amour, qui était déjà
aveugle, est également sourd !… Quand je parle d’amour,
ma chère Thélise, ajouta-t-il tout de suite, je parle
naturellement de l’amour d’une mère pour sa fille !…

Cette seconde phrase, qui commentait si
heureusement la première, n’avait point tout à l’ait
rassuré la chère Thélise, qui resta encore quelques
instants sous le coup foudroyant, de la première…

Nous en avons suffisamment dit pour que l’on
s’imagine sans peine quel fut ce déjeuner qui réunissait
une aussi charmante famille autour de son chef, à
l’occasion d’un événement prochain – événement qui,
après s’être présenté sous des dehors assez comiques,
portait en lui-même la plus sauvage tragédie et allait être
le point de départ de drames terribles et mystérieux dont
toute une région, qui ne connaissait encore que le bonheur



toute une région, qui ne connaissait encore que le bonheur
de vivre, resterait longtemps secouée.

… Mais puisque nous n’en sommes encore qu’aux
grelots de Carnaval qui approchent dans la coulisse,
amusons-nous donc de la mauvaise humeur de M. Supia,
car, malgré son entrain factice, il n’a pu réussir à faire
parler Caroline ni à faire manger Thélise laquelle, pour la
première fois de sa vie, n’avait pas faim.

C’était bien son droit. Au surplus, dans cette cruelle
circonstance, Mme Supia s’était strictement consignée
dans ses devoirs de maîtresse de maison. Quand
Antoinette, avec sa toilette des dimanches et un ruban
tout neuf dans les cheveux, eut fait une entrée à peu près
convenable sous la haute direction de Mlle Lévadette, qui
continuait à avoir mal aux dents. Thélise lui avait désigné,
sur un coup d’œil du « boïa », une chaise à côté du prince,
puis elle avait laissé tomber ces mots, prononcés d’une
bouche un peu sèche :

– Je crois que maintenant nous sommes au complet ;
nous pouvons « nous entabler !… »

Et chacun s’était « entablé ».
Elle ne dit plus rien.
À son mari qui insistait pour qu’elle consentît à

prendre sa part du festin, elle avait répondu :
– Monsieur Supia, « je me suis déjà fait l’honneur de

vous dire » que je n’ai point « d’appeutit » aujourd’hui.
Alors, M. Supia, sans s’arrêter à sa fille, qu’il sentait

prête à éclater en sanglots, passait le plat à



Mlle Lévadette.

Mais Mlle Lévadette, avec sa mâchoire malade et le
désespoir littéraire où elle se trouvait chaque fois que
Mme Supia sortait, devant le prince de Transalbanie, une
de ces formules savoureuses qui attestaient combien
Thélise, malgré son entrée dans la bonne bourgeoisie
niçoise, tenait encore de près au peuple, n’était point en
mesure de répondre aux avances culinaires de M. Supia.
Le prince, de son côté, ne touchait aux mets que du bout
des dents. Il avait inutilement cherché le regard de
Thélise et celui de Caroline, mais pour l’une comme pour
l’autre, il ne semblait plus exister.

Antoinette ne lui avait pas encore adressé la parole et
il ne redoutait rien tant, du reste, que cette échéance.

Antoinette, elle, s’amusait énormément, mais comme
elle n’en laissait rien paraître, la séance continuait,
lugubre et maussade.

Tout à coup, on entendit la voix claironnante de la
terrible enfant qui, du fond de l’assiette sur laquelle elle
était penchée, s’écriait :

– Ça doit être bien rigolo de s’appeler
Mme Hippothadée !…

Il n’y eut, pour éclater de rire de cette réflexion
saugrenue, que la vieille domestique qui se fit incontinent
jeter à la porte par M. Hyacinthe, lequel présenta
immédiatement ses excuses à son hôte pour l’espièglerie
indécente de sa filleule et la stupidité notoire de la femme
de service.



Après quoi, il profita immédiatement de l’incident pour
le vider et qu’il n’en fût plus question.

– Antoinette, fit-il, tu n’es qu’une petite sotte !
– Oui parrain !
– Et tu n’es pas digne des grands honneurs qui

t’attendent !
– Quels honneurs, parrain ?
– Le prince Hippothadée, ici présent, m’a causé

l’orgueilleuse surprise de me demander ta main !…
– Vous vous moquez de moi, parrain !… Tout ça, c’est

« des estrabots ! » (des bobards).
– Taisez-vous, petite malheureuse, ou employez un

autre langage, je vous prie… Quand on va devenir
princesse…

– Oh ! Nous avons le temps d’en parler ! Je ne sais
seulement point s’il m’aime, cet homme !…

– Prince ! je vous en supplie, excusez-la ! Ce sont des
manières qu’elle a prises à la campagne et dont nous
n’avons pas eu le temps encore de la débarrasser !…

– Moi ! je trouve Mlle Antoinette charmante, dit le
prince en jouant avec le cordon de son monocle et en
prenant sournoisement son air le plus séduisant… Sous la
franchise de sa parole, je devine une nature spontanée,
intelligente, apte à toutes les transformations… Nous en
ferons une grande dame ! Mlle Antoinette n’aura qu’à le
vouloir et elle en éclipsera bien d’autres, j’en suis
persuadé !…



À ces mots, les yeux de Thélise se remplirent de
larmes et Caroline, devenue pâle comme la nappe, se
mordit la lèvre jusqu’au sang…

Le prince se félicita d’avoir ainsi fait sortir de leur
attitude glacée et de leur lointain dédain deux femmes
qu’il tenait toujours pour ses esclaves.

Puis, penché languissamment du côté de la petite
Agagnosc, il poursuivit :

– Vous avez prononcé tout à l’heure, mademoiselle,
des paroles qui m’ont profondément troublé… Sachez
donc (ici le prince jeta un regard affreusement
machiavélique du côté de Thélise et de Caroline) que le
véritable amour est timide !… Mais si grande qu’ait été
ma discrétion, j’avais espéré que vous aviez bien un peu
deviné quels étaient mes sentiments à votre égard !…

– Eh ! « monsieur le prince » ! Comment donc l’aurais-
je deviné ! répliqua avec sa candeur redoutable
Mlle Agagnosc… jusqu’alors, vous n’avez encore embrassé
que ma tante et ma cousine !

L’effet fut immédiat et certainement plus complet
qu’Hippothadée ne l’avait espéré. Thélise laissa échapper
et brisa en mille éclats la carafe avec laquelle elle se
versait de l’eau. Quant à Caroline, elle saisit sans plus
tarder l’occasion de piquer la première attaque de nerfs
de sa vie. Ce tumulte, ces cris troublèrent M. Supia lui-
même qui se précipita avec le prince au secours de
Caroline. Mlle Lévadette, poursuivie par sa rage de dents,
quitta la pièce sous prétexte d’aller chercher un flacon de



vinaigre de Bully. Seule, Mlle Agagnosc avait gardé son
sang-froid, expliquant posément qu’il n’y avait pas de
quoi faire tant de bruit parce que le prince avait embrassé
sa tante et sa cousine « le jour de leur fête » !

Est-ce qu’on la souhaitait jamais, sa fête à elle !…
C’était peut-être pour cela que le prince ne l’avait pas
embrassée !…

M. Supia l’aurait tuée, le prince ne s’occupait plus
d’elle. Thélise emportait sa fille dans ses bras. M. Supia
voulait l’y aider. Thélise le repoussa sans douceur.

– Je vous en prie, laissez-nous, monsieur Supia, lui dit-
elle, vous avez assez fait aujourd’hui le « turluberlu » !

Thélise n’accepta d’aide, contrairement à toute
prévision, que du prince, qui avait réussi à lui glisser à
l’oreille : « Je ne suis pas le misérable que vous croyez ! »
Et ils s’enfermèrent tous les trois.

Quand la porte se rouvrit, ils avaient les yeux rouges,
mais ils étaient réconciliés.

Battu en affaires, Hippothadée avait retrouvé tous ses
moyens sur le terrain de l’amour… Il n’avait pas eu de
peine à convaincre Thélise que, dans toute cette affaire, il
avait dû subir la contrainte de M. Supia, soupçonneux et
avare ; qu’un mariage, dans de telles conditions,
personnellement, le ruinait et que lui, Hippothadée,
n’avait pas hésité cependant à passer sur les funestes
conditions du « boïa » pour la tranquillité de leurs amours
à tous deux.

Enfin, pendant que Thélise continuait ses tendres soins



à sa fille, qui n’était point encore sortie de ses vapeurs, il
avait fait entendre à la mère qu’il eût été bien dangereux
de continuer à abuser de la crédulité de son enfant et
qu’une solution à tant de difficultés du côté d’Antoinette
était encore ce que l’on pouvait espérer de mieux…

Après avoir parlé ainsi à Thélise, il ne fut point à court.
Dès que Caroline ouvrit les yeux et fut en mesure de le
comprendre, il lui jura qu’il n’avait jamais aimé qu’elle
mais qu’étant dénué d’argent, M. Supia l’avait repoussé
comme gendre, ce à quoi, du reste, il fallait s’attendre de
la part de ce vieux grigou. C’était un miracle qu’il eût
pensé à lui donner Antoinette, combinaison louche qui
répugnait à la loyauté d’Hippothadée, mais qu’il avait
accepté néanmoins parce qu’elle lui permettrait d’entrer
dans la famille et de voir chaque jour celle à laquelle il
n’avait jamais cessé de penser !…

Pour le reste, il convenait de montrer quelque
patience. Avec un caractère comme celui d’Antoinette et
les dispositions qu’il lui connaissait, Mlle Agagnosc aurait
bientôt mis tous les torts de son côté, et, n’est-ce pas ? le
divorce n’était point fait pour les chiens !

Là-dessus, tous trois s’étaient embrassés tendrement
et, ayant scellé ainsi la réconciliation, ils cherchèrent
M. Supia pour lui faire part de la bonne nouvelle.

Mais ils ne le trouvèrent point, car ce dernier, entre
temps, en avait reçu une mauvaise.

On lui avait apporté un communiqué de M. le
commissaire Bezaudin qui lui apprenait que l’on avait



enfin des nouvelles de MM. Souques et Ordinal.
On venait de retrouver les deux inspecteurs de la

Sûreté à Naples, dans un bien fâcheux état au fond d’un
vieux caboteur, sur lequel Hardigras, aidé d’un ami, leur
avait procuré un passage gratuit…

Les détails manquaient.
MM. Souques et Ordinal, encore tout fumants de

l’aventure, avaient télégraphié qu’ils iraient
prochainement à Nice, mais qu’ils comptaient bien que
l’on ne ferait rien en leur absence et qu’ils continuaient à
répondre de tout.

Mais M. Supia en avait assez de la police et il profita de
ce qu’on l’avait laissé seul avec Antoinette pour mettre
tout amour-propre de côté et lui demander si elle était
toujours dans l’idée qu’il n’y avait qu’un homme au
monde pour arrêter Hardigras…

– Toujours !… mon parrain… lui répondit-elle. Vous
n’avez qu’à aller trouver Titin-le-Bastardon de ma part et
lui dire : « Toinette veut que tu arrêtes Hardigras ! », il
vous l’amènera, votre Hardigras, pieds et poings liés.



VII
 

Titin-le-Bastardon
 

Il n’était point de la dignité de M. Supia d’aller
chercher lui-même Titin-le-Bastardon.

Descendu dans son cabinet directorial, il eut une
courte conférence avec Sébastien Morelli, lequel se dirigea
aussitôt vers la place Arson.

Cette place populaire était bien plaisante à voir avec
ses joueurs de boules qui avaient « fait tomber la veste »
et montraient leurs muscles bronzés, leurs épaules larges,
leurs cous de taureau, leurs poitrines poilues sous la
chemise entr’ouverte. Ils lançaient la « boccia » (la boule)
avec un entrain, une gaieté naturelle qui éclatait chaque
fois que l’un de ces messieurs avait réussi un « picareste »
qui déblayait le jeu.

Et qui donc, place Arson, fut jamais de mauvaise
humeur ? Pourrait-on le dire ? Et ensuite, quelle raison y
aurait-il eu à cela ?… Aucun des gars qui étaient là,
présents, n’aurait eu d’excuse à porter le diable en terre !



Ils n’avaient pas été condamnés comme tant d’autres à
travailler huit heures par jour ! Leurs besoins, qui étaient
de bien boire, bien manger et bien s’amuser, sagement
restreints, comme on le voit à la satisfaction naturelle de
la minute qui passe, n’exigeaient chez ; eux que peu
d’efforts… ce qui leur permettait de réserver tous leurs
moyens pour la « boccia » et pour les affaires publiques,
nous voulons dire pour la politique qui, à certaines
périodes, doit être l’occupation normale d’un honnête
homme, attaché à ses devoirs de citoyen et dont il est
généralement récompensé par une abondance de biens
qui se résolvent en banquets, beuveries, festins et autres
réjouissances auxquelles sont conviées les dames…

Malheureux M. Morelli qui avait mission de troubler
d’aussi belles parties…

– « Gaïda ! » (attention) fit entendre sournoisement
l’un des joueurs en voyant apparaître Sa Majesté…

Pistafun leva le nez et salua de la main le chef du
personnel de la « Bella Nissa ».

– Eh ! maître Sébastien, lui jeta-t-il, sans avoir l’air
d’attacher d’autre importance à l’inexplicable présence de
Sa Majesté en ce lieu réservé aux sports populaires.
Comment elle va, cette santé ?

– Messieurs, exprima M. Morelli en s’efforçant de
faire bonne contenance devant la curiosité générale, je
passais par là quand je me puis souvenu que M. Supia
m’avait dit : « Si, par hasard, vous voyez Titin-le-
Bastardon, faites-lui donc savoir que je serais heureux
d’avoir avec lui un petit mot. C’est un brave garçon



auquel je n’ai jamais voulu que du bien !… »
Il attendit, mais personne ne disait plus mot. On avait

complètement oublié qu’il était là…
Il s’approcha de Pistafun qui venait de lancer ses

boules et affectait maintenant un air indifférent.
– Eh ! Pistafun ! vous ne pourriez pas me le dire où il

est ce Titin ?…
– Titin-le-Bastardon ?…
– Oui.
– Il y a plus d’un mois qu’il est venu faire sa partie !

déclarèrent quelques joueurs : il n’est sûrement pas à
Nice, sans quoi ça se saurait, diable !…

Pistafun dit :
– La dernière fois que je l’ai vu, c’était au Peillon, où il

organisait le festin avec distribution de bouquets
souvenirs aux demoiselles d’honneur, vermouth
d’honneur, bal et feu d’artifice, comme de juste… Il y a
quelque temps de cela !…

– Et moi, fit Tantifla, c’était à la Colle où il organisait la
grand’messe en musique, apéritif-concert, concours de
« vitou » et de « quadrette », cela s’entend ! ce n’était pas
hier, hé ?…

– Et moi, déclara Aiguardente, c’était l’été dernier à
Saint-Jeannet, à l’occasion de la Saint-Jean-Baptiste, et
puis à Biot en l’honneur de Saint-Julien, et puis à Saint-
Vallier de Thiey pour la Saint-Constant ! Ah ! j’allais
oublier la Saint-Julien à Roquebillière ! Titin est un



homme de bien qui ne manquerait point un saint, comme
de juste pour ce qui est de la fête suivant les usages et
coutumes et avec tous les apparats nécessaires qu’il
connaît mieux qu’homme du monde ! C’est pourquoi il n’y
a pas de festin sans Titin ! Vous n’avez qu’à chercher sur
le calendrier, monsieur Morelli, et vous finirez bien par
trouver Titin !

Mais Tony Bouta fit entendre :

– Possible que Titin soit pour ce soir à la Fourca !…
c’est demain que l’on tire le « menon ! » (le chevreau). Il
doit organiser la distribution des « gijouala » (cocardes) et
faire répéter la fanfare !

M. Sébastien Morelli pensait que ces hommes devaient
avoir raison. Il trouverait à la Fourca la mère Bibi : elle
savait où était Titin-le-Bastardon… Mais il était trop tard
pour prendre le train de Grasse et M. Morelli remit au
lendemain son expédition. Il ne quitta point la place Arson
sans avoir remercié MM. Pistafun, Bouta, Tantifla et
Aiguardente et il dut décliner l’invitation de ces braves
qui lui offraient une tournée, au cabanon.

Le lendemain, à trois heures, M. Morelli arrivait à la
Fourca-Nova.

La Fourca était une vieille petite cité qui dressait sur le
rocher la pyramide dorée de ses antiques maisons
accrochées l’une à l’autre et surmontées d’une tour
moyenâgeuse du haut de laquelle on apercevait tout le
pays environnant, depuis les lointains de Grasse jusqu’à la
mer d’azur… Cette tour était surmontée au temps jadis
d’une potence destinée à rappeler à ceux de la plaine que



d’une potence destinée à rappeler à ceux de la plaine que
les seigneurs du Mont et du Château avaient droit sur eux
de haute et basse justice. D’où le nom de la « Fourca » (la
fourche, la potence) qui avait fini par prévaloir dans tout
le pays du Loup.

Le Loup est une rivière qui, à quelques kilomètres de
là, sort des gorges les plus abruptes, les plus sauvages qui
se puissent imaginer et parcourt jusqu’à la côte une
contrée tantôt verte comme la Normandie, tantôt
émaillée de fleurs comme un jardin des mille et une nuits.

À part ces deux noms tragiques, tout n’était que
sourire dans ce pays enchanté.

La Fourca-Nova, qui s’étend au pied de la vieille
Fourca, est un lieu de villégiature. Les Delamarre y
avaient une confortable maison carrée aux murs roses, au
toit de tuiles, aux fenêtres ornées de quelques fresques à
l’italienne. Un grand jardin, un potager, un verger, une
basse-cour, tout cela autrefois bien vivant, aujourd’hui à
peu près délaissé, achevaient de donner à la villa un
caractère de plantureuse et gaie paysannerie qui n’avait
pas eu le don cependant de séduire M. Supia, lequel
penchait pour le genre château.

Cependant, comme les terrains augmentaient de
valeur d’année en année, il avait conservé l’immeuble et
ses dépendances. Bien mieux, il avait acheté, sous des
noms divers, les clos adjacents, et c’est ainsi que, par un
marché où la mère Bibi n’avait vu que du feu et qui n’était
qu’un vol déguisé, il s’était emparé d’une petite ferme que
le défunt époux de cette honnête paysanne avait mis
vingt ans à acquérir.



Depuis, la mère Bibi avait dû habiter une cabane dans
laquelle elle s’était réfugiée pendant la guerre, avec ses
deux chèvres. Au retour des tranchées, Titin-le-
Bastardon, son enfant adoptif, qui n’avait pas un sou en
poche, mais dont l’esprit fertile n’était jamais à bout de
ressources, lui avait procuré une petite épicerie dans la
rue qui joignait la vieille Fourca-Nova à la nouvelle.

Titin-le-Bastardon ne passait jamais devant les grilles
fermées de la Patentaine, la villa des Delamarre, sans
pousser un gros soupir. C’était là qu’avait été élevée la
petite Toinette, autrement dit Mlle Agagnosc, avec
laquelle il avait fait de si bonnes parties en compagnie des
chèvres de la mère Bibi…

M. Delamarre avait appelé sa villa « la Patentaine »,
(qui signifie en provençal la Prétentaine), parce que c’était
là qu’il avait résolu, sa fortune faite, de vivre et mourir le
plus gaîment et le plus grassement du monde. Hélas ! il ne
connut point longtemps la « Patentaine » et s’il mourut
gaîment, il y mourut trop vite à son gré… et au gré de
Toinette, comme nous savons déjà…

M. Morelli, passa, lui, sans soupirer devant la
Patentaine et commença de gravir les ruelles qui
conduisaient tout là-haut à la place où, de tout temps, on
avait « donné le festin ».

Il tourna au coin de la vieille église à base romane,
rafraîchie d’un pilier Renaissance et riche encore à
l’intérieur comme une basilique, de tous les trésors dont
certains datent de l’an mille, époque où tous les
mécréants achetaient le paradis avec les biens dont ils



croyaient, n’avoir plus besoin sur terre.
Puis, le dédale des ruelles se fit plus abrupt, il passa

sous des voûtes qui étaient là moins pour relier des
maisons entre elles que pour les soutenir, et il déboucha
enfin dans l’apothéose ensoleillée d’un festin qui durait
depuis quatre heures et dont Titin le Bastardon semblait
être le héros. Entre M. le maire, un vrai « petou » (bon
vieux paysan de la banlieue) encore solide et buvant sec
malgré ses soixante-dix ans, et la mère Bibi qui en avait
soixante-quinze et qui avait fini par ressembler à ses
chèvres dont elle avait le museau pointu, l’œil clair et le
jarret solide (elle ouvrait toujours le bal), Titin était en
train de prononcer l’un de ces discours dont il avait le
secret et qui empaumaient toujours son monde, quoi qu’il
dît.

Il était le porte-parole, l’organisateur, l’animateur,
comme on dit maintenant, de la joie universelle.

Son langage, coloré, tantôt rude, tantôt caressant,
fustigeait ou flattait suivant son bon plaisir. On disait
toujours « amen ! » parce que toujours il s’arrangeait pour
avoir les rieurs de son côté. Les autorités en entendaient
parfois de vertes, mais aucune n’eût osé se fâcher, car, en
politique, ce garçon, qui n’avait ni feu ni lieu, avait une
influence immense.

Toutes les filles en étaient amoureuses, et nous
oserons dire que plus d’une femme en possession d’époux
eût volontiers pour Titin fait un léger accroc au contrat.

Titin n’a pas des épaules de portefaix, comme ses amis
Tantifla, Bouta, Aiguardente et Pistafun, mais de taille



moyenne et bien prise, admirablement musclé et râblé,
ayant pratiqué au régiment les sports les plus rudes et
fait la guerre dans des conditions terribles, sur la Somme,
à Verdun, en Champagne il reçut les félicitations de ses
chefs, lesquels avaient failli, pour indiscipline, le
condamner à mort… Titin vous eût cassé un homme en
deux comme une paille !…

Tout jeune, il se battait avec tout le monde. Pas un des
gars qui était là n’eût pu dire qu’il n’avait reçu de lui une
bonne trempe au temps des premières culottes et même
des premières parties de boccia ; du reste ils en étaient
fiers maintenant et auraient plutôt inventé une raclée de
leur camarade.

On ne pouvait pas dire que Titin fût beau, mais il avait
des yeux magnifiques, deux belles billes noires qui
brillaient entre de longs cils. La bouche était un peu large,
la lèvre retroussée sur des dents éclatantes, tout le reste
disparaissait dans l’épanouissement du sourire. Il suffisait
de l’avoir vu une fois pour dire : « En voilà un qui est
heureux d’être sur la terre !… »

Quand ses amis lui parlaient de prendre femme, il
pouffait.

– Les ménages, disait-il, ne sont que batailles !… Avec
eux, il n’y a plus ni commodités, ni délices, et c’en est fini
de tous les honnêtes plaisirs, qui sont : bien boire, bien
manger, et ne point se soucier.

– Eh ! lui répliquait-on, Titin, tu prêches la fin du
monde !



– Que non ! La bonne nature qui a tout mis « bas » n’a
point enfanté le mariage ! surtout dans notre pays de clair
matin où les hommes laissent tout faire à leurs femmes,
ce qui est injuste et m’empêcherait de dormir.



VIII
 

Où Titin-le-Bastardon est
chargé officiellement par

M. Supia d’arrêter
Hardigras et ce qu’il en

advient.
 

Titin prononçait donc un discours. De quoi parlait-il ?
Mais de tout et de tous ! Comme cela lui venait et pour

le contentement certain des braves qui étaient là, bouche
bée, à l’écouter. Les discours de fin de banquet de Titin
étaient entremêlés d’une quantité incroyable de souhaits,
vœux ardents pour la prospérité d’un chacun et de la
communauté qui n’allaient point sans que l’on se levât
pour choquer les verres, lever le coude et faire couler la
« branda » comme il se doit après une honnête
mangeaille.



Il avait le don de faire rire sans méchanceté aux
dépens des convives qu’il entreprenait à tour de rôle et
présentait à la société sous les aspects les plus comiques…
Enfin, il terminait toujours par quelques aperçus
hardiment philosophiques et des moralités exprimées
sous forme de dictons populaires dont il avait son sac plein
et toujours prêt. Et ses dires, le plus souvent, attestaient
sa sagesse et une expérience des hommes qui dépassaient
son âge, tels : « Ce n’est pas tout d’être honnête. Il faut
surtout le paraître ! » « Un bienfait est toujours perdu ! »
« Beaucoup de parents, beaucoup de tourments ! » « Le
coût gâte le goût ! » Et il concluait toujours qu’il ne fallait
point s’en faire parce que « Coura Dieu vous serra une
fenestra, vou duerba una pouarta ! » (Quand Dieu vous
ferme une fenêtre, il vous ouvre une porte !)

M. Sébastien Morelli attendit prudemment que Titin
eût fini au milieu d’un vacarme épouvantable et d’un
enthousiasme délirant pour s’approcher de lui. Il avait
bien attendu une heure, mais quand il s’approcha, les
demoiselles étaient déjà accrochées après lui, car les
violons se faisaient entendre et il allait ouvrir le bal.

La mère Bibi avait déjà retroussé sa jupe et montrait
ses deux triques dans des bas blancs tout neufs. Il fit
danser la vieille comme une jeunesse. Elle était fière des
encouragements et des battements de mains qui
l’excitaient au passage, mais elle était encore plus fière de
son Titin auquel elle souriait comme en extase en lui
montrant sa dernière dent…

Quand Titin eut déposé la mère Bibi sur un banc après



l’avoir embrassée sur ses deux joues sèches, Sa Majesté
réussit à le joindre.

– Monsieur Titin, lui dit-il en le prenant par le bras,
M. Supia voudrait vous voir au plus tôt. Il faudrait venir
tout de suite !

Puis, se penchant à son oreille :

– C’est de la part de Mlle Antoinette…
Au nom de Supia, Titin se préparait déjà à envoyer

promener M. Morelli. Mais au nom d’Antoinette, il lui fit
signe que c’était entendu, qu’il allait le suivre tout de
suite. L’assemblée ne comprenait rien à ce qui se passait
et les violons attendaient. Quand on vit Titin remettre sa
veste et se diriger vers la voûte qui conduisait à la ville
basse où l’attendait M. Morelli, ce furent une stupeur et
une consternation générales. Il partit sans donner aucune
explication, pas même un salut à ce pauvre « petou » de
maire, ni faire un geste d’amitié à la mère Bibi.

– Tout ça, pour le Supia !
– Eh ! bien sûr, il va revenir ! fit Anaïs, l’aînée

d’Estève, le boulanger de la rue Montante.
– Non point, répliqua Nathalie. Il ne reviendra pas ! Ce

n’est pas pour Supia qu’il se dérange, bien sûr ! C’est pour
sa Toinette !

– Eh bien ! après ?… intervint Giaousé Babazouk… Il
se dérange pour ce qu’il veut ! Titin n’a d’explication à
donner à personne ! Ses affaires ne nous regardent pas !…
Nous n’avons pas à nous occuper de « sa politique » peut-
être !…



être !…
Et tout fut dit. Quand on avait parlé de la « politique

de Titin », personne n’était assez malin, ni assez osé pour
souffler mot. On se remit à danser, mais ça n’était plus
ça !…

M. Morelli emmena immédiatement Titin chez
M. Supia. Il ne lui avait rien dit, mais Titin était tellement
heureux de revoir Toinette qu’il ne se demandait même
point ce qu’elle pouvait lui vouloir. Quand, au lieu de se
trouver en face d’Antoinette, il aperçut Supia, il
commença de froncer les sourcils. Les deux hommes ne
s’aimaient pas. À son retour de la guerre Titin était venu
saluer Antoinette ; il avait bien fallu le recevoir, mais
Mlle Lévadette était présente à l’entrevue et son attitude
disait assez combien elle trouvait déplacée l’insistance de
ce jeune homme à revoir une « demoiselle » avec laquelle
il avait pu courir les champs quand il était gamin mais à
laquelle il était de son devoir de ne plus penser
aujourd’hui !

Cette première réception n’avait pas découragé Titin,
au contraire, chaque fois qu’il rentrait de la « Fourca »,
son premier soin était de courir à la « Bella Nissa » avec
des fromages de la mère Bibi et des fleurs qu’il offrait à
son amie.

Chaque fois, M. Supia abrégeait l’entrevue. Un beau
jour, il avait fait à Titin l’honneur de lui écrire une lettre
dans laquelle il le priait de cesser ses visites à sa filleule et
de faire désormais comme s’il ne la connaissait pas. Il
avait bien voulu entr’ouvrir sa porte à « un soldat qui
revenait de la guerre avec de beaux services », mais



Mlle Agagnosc n’avait plus rien à faire avec un garçon qui
était « le scandale de la ville ».

M. Supia trouvait étrange que Titin eût toujours de
l’argent de poche pour régaler ses amis, sans avoir de
métier avoué…

Il n’avait pas un métier ! il en avait dix !… Suivant la
maison, l’heure la minute : une commission ardue, un
coup d’épaule qu’un camarade lui demandait, sans
compter la pêche à la « poutine ». Enfin un tas de
professions qui demandent beaucoup d’adresse et
d’intelligence… Et puis était venue la politique, et puis une
entreprise extraordinaire qui lui rapportait de quoi vivre
largement, sans en ficher un coup !…

M. Supia, ce jour-là, paraissait aussi gracieux que sa
nature le lui permettait. Il essayait même de sourire à
Titin qui ne s’en apercevait guère, ne le regardant point.

– Mon cher Titin, commença M. Supia, je vous ai fait
venir…

Mais l’autre l’interrompit tout de suite :
– Il n’y a pas de « cher Titin »… On m’a dit que c’était

de la part de Mlle Antoinette… J’attends Mlle Antoinette…
– Je regrette bien qu’elle soit sortie, exprima sur un

ton paterne le directeur de la « Bella Nissa », mais vous
aurez certainement l’occasion de la voir demain matin. Je
sais qu’elle tiendra à vous remercier elle-même du
service que vous aurez bien voulu nous rendre… Mais
veuillez donc vous asseoir, mon cher Titin !…



– Je ne suis pas votre cher Titin. Veuillez donc
m’appeler M. Titin ! À part cela, je vous écoute…

Et le Bastardon s’assit, de plus en plus renfrogné, les
mains dans les poches, et évitant autant que possible de
regarder M. Supia dont la physionomie lui répugnait
davantage, au fur et à mesure qu’elle se faisait plus
aimable.

– Monsieur Titin, commença M. Supia, j’ai des excuses
à vous faire. Je me suis trompé sur votre compte ! Je ne
me pardonnerai jamais de n’avoir pas deviné l’homme de
valeur qui est en vous !… Je sais toute l’importance que
vous avez su prendre dans notre ville et les services que
vous avez rendus à la cause publique par votre ascendant
sur la classe la plus intéressante de notre population, par
votre entregent, votre intelligence, votre initiative !

– Ça non, monsieur Supia ! Arrêtez les frais !… Vous
avez besoin de moi ? De quoi s’agit-il ?

– Eh bien, voilà ! monsieur Titin ! Nous sommes,
depuis plus d’un mois, victimes, à la « Bella Nissa », d’un
cambriolage éhonté !…

– Ah ! c’est donc ça ! C’est pour l’histoire de
Hardigras !…

– Vous y êtes, monsieur Titin !… Vous êtes au courant
comme tout le monde, hélas ! de nos malheurs… Vous
savez ce qui est arrivé à nos veilleurs de nuit, à cet
excellent M. Morelli, aux agents de la Sûreté… Ce
malfaisant personnage nous a toujours glissé dans les
doigts… Enfin, bref, je désespérais de jamais mettre la



main sur cet abominable individu quand ma filleule
Antoinette m’a dit : « Eh ! Parrain !… il y a bien quelqu’un
qui te l’arrêterait tout de suite, ce méchant Hardigras,
c’est Titin, qui a toujours fait ce que j’ai voulu !… » Et
voilà toute l’histoire, cher monsieur Titin ! Je vous ai fait
la commission d’Antoinette, qu’en pensez-vous ?

– Vous avez de la chance, monsieur Supia, que ce soit
Mlle Antoinette qui me demande cela : avec vous, il n’y
aurait rien de fait !… foi de Titin ! et je vais vous dire
pourquoi… Quand votre Hardigras a commencé ses
mauvaises farces, savez-vous à qui vous avez pensé tout
de suite ? Vous en souvenez-vous, monsieur Supia ?… Eh
bien ! vous vous êtes dit : « Il n’y a qu’un méchant
garnement au monde qui soit capable de m’en faire voir
de toutes les couleurs comme ce Hardigras… C’est Titin-
le-Bastardon !… » Et vous m’avez fait surveiller,
monsieur ! J’ai été suivi nuit et jour par vos agents ; ils
m’ont fait faire une pinte de bon sang, vous pouvez m’en
croire… Je n’ai rien dit et j’ai pris la chose en rigolant
parce que tel est mon caractère… Aujourd’hui que vous
avez reconnu votre erreur…

– Je la reconnais ! On ne peut rien vous cacher,
monsieur Titin !

– Aujourd’hui vous venez me dire : « Il n’y a qu’un
gars comme vous qui soit capable d’arrêter Hardigras !
… » Vous m’avouerez que j’aurais tous les droits de vous
envoyer promener !…

– Monsieur Titin ! ne vous fâchez pas ! Il n’y a pas que
moi qui ait cru d’abord ce que vous dites !… Je ne veux



nommer personne…
– Passons ! dit Titin, je m’en fiche de ce qu’on peut

dire ou ne pas dire !… Quand on, a sa conscience pour soi !
…

– Je vous ai fait surveiller, je vous en demande
pardon ! mais il y a beau temps que je ne me préoccupais
même plus de ce que vous faisiez !…

– Oui ! quand vous avez été assuré que je m’avais pas
quitté la « Fourca » !…

– Monsieur Titin, il y a plus de trois semaines que je
ne savais même point où vous vous trouviez, la preuve,
c’est que cet excellent M. Morelli est allé, à tout hasard,
vous chercher place Arson !…

– Avez-vous parlé de vos premiers soupçons à
Mlle Antoinette ?…

– Pensez-vous, monsieur Titin !
– Vous avez eu tort, monsieur Supia, car vous en

auriez été débarrassé tout de suite !… Je la connais,
Mlle Antoinette !… Ce n’est pas à elle qu’il ferait bon de
venir dire que Titin est un cambrioleur, un voleur, un
détrousseur de magasin, un homme de sac et de corde, un
pourvoyeur de potence !…

– Un pourvoyeur de potence ? interrogea M. Supia en
regardant Titin avec un effroi nullement joué…

– Eh ! n’a-t-on pas raconté que ce malfaiteur avait
dressé dans ses caves une potence à laquelle il vous avait
pendu, monsieur Supia !…



– C’est exact ! hélas ! soupira M. Supia. Il avait pendu
là un mannequin qui, paraît-il, me ressemblait…

– Mais, s’il faut en croire Pistafun, Tantifla et
compagnie, il y avait là un écriteau où on lisait : « En
attendant l’autre ! »

– Ne trouvez-vous pas cela abominable ! râla
M. Supia.

– Abominable !… il n’y a pas d’autre mot ! C’est ce que
je disais hier encore à mon ami Babazou !… « On a beau
ne pas aimer, M. Supia, ce n’est pas moi à qui l’idée
viendrait jamais de lui préparer une potence avec le
dessein avoué de l’y pendre !… »

– Vous ne m’aimez pas, monsieur Titin !
– Non, monsieur Supia, je ne vous aime pas ! Mais

pour faire plaisir à Mlle Antoinette, je vous arrêterai votre
Hardigras !

– Et quand cela ?…
– Cette nuit donc !…
– Vous êtes sûr de l’arrêter cette nuit ?
– Comme vous êtes là !…
– Vous êtes un homme extraordinaire monsieur Titin !

…
– Bah ! répliqua modestement Titin, on est comme on

est !…
Il quitta M. Supia en lui promettant d’être de retour à

neuf heures. Il ne demandait qu’une chose à M. Supia,



c’était de l’introduire lui-même dans les magasins, de
façon que personne ne pût soupçonner sa présence.
Après, il répondait de tout !…

– Et je puis réellement espérer ?… balbutia M. Supia,
effaré d’une pareille assurance…

– Mlle Antoinette sera contente !… Vous pourrez le lui
dire de ma part et allez dormir sur vos deux oreilles !…

En quittant la « Bella Nissa », Titin se dirigea droit sur
le quai des Ponchettes, où il eut l’occasion immédiate de
serrer la main d’une douzaine de pêcheurs de ses amis. Le
front penché, il s’en revint jusqu’au coin de la rue de
l’Hôtel-de-Ville, d’où, par-dessus tout un pâté de maisons,
il pouvait apercevoir le cinquième étage de la « Bella
Nissa » et, à l’angle du bâtiment, une fenêtre que
n’éclairait, du reste, aucune lumière… « Si elle était là se
dit-il, elle aurait allumé… Le Supia ne m’a pas menti !… »
Il rentra dans la vieille ville, toujours pensif. De toute
évidence, Titin songeait à la meilleure façon de prendre
Hardigras. Ainsi arriva-t-il dans un restaurant populaire
de la rue Droite, renommé pour sa « pissaladière » et sa
« stocaficada ».

Dans ce quartier aux ruelles étroites, aux murs noircis,
aux hautes maisons décrépies dont l’équilibre avait été
rompu par des siècles d’humidité, le haut commerce niçois
se faisait quelquefois une fête de pénétrer dans la salle
basse du vieil établissement et de se faire servir sur les
tables rustiques les plats nationaux qui avaient régalé son
enfance.

Justement, ce soir, il y avait là, à la table du fond, le



Justement, ce soir, il y avait là, à la table du fond, le
bon Papajeudi, Mme Papajeudi et les trois demoiselles
Papajeudi. Ils avaient commencé petitement comme tant
d’autres et avaient réussi, à force d’économies, de bonne
humeur et de travail acharné dans le commerce des
denrées, beurres, fromages. Ils avaient maintenant une
maison des plus importantes, place du Marché,
fournissaient les hôtels et palaces, ce qui ne les empêchait
point de continuer chaque jour que Dieu fait le petit détail
et de soigner comme il sied le client qui passe. Dès
l’ouverture du marché, on pouvait voir Mme Papajeudi à
sa caisse et son mari, le tablier retroussé à la ceinture, une
palette de bois à la main, coupant les mottes de beurre
doré et pesant la marchandise au contentement de
chacun. Quant aux demoiselles, on ne les voyait jamais.
Elles étaient en pension, apprenaient le piano et le chant
et se destinaient à faire l’ornement des salons dans
lesquels elles entreraient plus tard, juste récompense du
labeur obstiné de leurs parents.

Titin avait toujours été gâté par les Papajeudi, au
temps où, encore gamin, il était accouru à Nice parce
qu’on lui avait pris sa « Toinetta ». Quand il rôdait dans le
marché, pignochant de-ci delà sa nourriture, récoltant une
commission, un fruit, un coup de pied quelque part,
enchanté de la vie parce que, de temps à autre, il pouvait
apercevoir sa petite amie qui lui faisait des signes derrière
la bonne ou la gouvernante, il était toujours sûr, dans les
moments difficiles, de trouver chez les Papajeudi
l’aumône d’un peu de stockfisch, d’une poignée d’olives ou
autres friandises. Papajeudi le trouvait drôle, ce petit, qui
parfois le faisait rire jusqu’aux larmes, parfois mettait



dans des fureurs noires la bonne Mme Papajeudi,
épouvantée de voir le gamin jongler avec ses œufs frais…

– Eh bé ! s’écria M. Papajeudi en apercevant le
nouveau venu… Eh bé ! c’est Titin !… Tu connais la
nouvelle ?…

– Non, monsieur Papajeudi… quelle nouvelle ?…
– Eh bé ! Toinetta se marie !…
Titin fit : « Ah ! » sans essayer de cacher son

étonnement et peut-être sa peine. Il était devenu un peu
pâle ; mais il ajouta sur un ton assez naturel en s’asseyant
et en déployant sa serviette :

– Ma foi non, je ne connaissais pas la nouvelle…

– Comment ! s’exclama Mme Papajeudi, Toinetta ne
t’avait rien dit ?

– Mais je n’ai pas vu Toinetta de longtemps ! répondit
simplement Titin, commandant une demi-bouteille de
chianti à Caramagna, le patron, qui accourait de la cuisine
à la nouvelle de son arrivée.

– Bah !… fit Caramagna avec un coup d’œil si Toinette
n’a rien dit à Titin, elle en aura peut-être bien soufflé un
petit mot à Hardigras !

Titin haussa les épaules :
– Vous êtes tous des « fadas » (des imbéciles) avec

votre Hardigras. Est-ce que je le connais, moi !…
Caramagna, à ces mots, éclata de rire, mais il s’arrêta

net devant le regard dur que lui lança Titin.



– Vaï ti pinça en l’aïga (Va te jeter à l’eau !…), tu es
trop bête, éclata celui-ci…

Caramagna sagement retourna à sa cuisine, car il
savait qu’il n’était point prudent de se frotter à Titin
quand il avait ce regard-là. Il y eut un silence, puis ce fut
Titin qui demanda à M. Papajeudi :

– Fait-elle un beau mariage, au moins ?…
– Comment ! si elle fait un beau mariage, s’écria

Mme Papajeudi, je crois bien ! Elle épouse un prince !
– Quel prince ? demanda Titin qui avait reconquis

apparemment toute sa tranquillité.
– Le prince Hippothadée ! ni plus ni moins, qui sera

peut-être un jour roi de Transalbanie, est-ce qu’on sait ?
… du moins c’est lui qui en fait courir le bruit, le cher
seigneur !…

– Il est beau ?… Il est jeune ?… questionnai Titin,
toujours avec la même impassibilité.

– Je le trouve très chic ! roucoula Mme Papajeudi…
– Ah ! les femmes ! s’écria son époux en vidant dans

un verre ce qui restait de chianti dans le fiasco, il suffit
d’être prince et le reste ne compte plus pour ces dames.
Son prince, à Toinetta, a plus de cinquante ans ! Il est
maquillé comme une vieille cocotte, il n’a pour toute
fortune que des dettes, il vit aux dépens d’une comtesse à
perruque ! Qu’importe ! Toinetta veut être princesse, elle
le sera !…

– Bientôt ? demanda Titin en repoussant d’un geste



dont il ne fut pas maître son assiette pleine de bonnes
tripes fumantes que Caramagna, pour se faire pardonner,
venait de lui apporter lui-même avé le sourire !…

– Mais je crois bien que tout sera fait d’ici trois
semaines ! répondit M. Papajeudi, j’ai rencontré ce matin,
rue de l’Hôtel-de-Ville, le « boïa »… il sortait de la mairie
et il courait faire le nécessaire à Sainte Reparate. Il
paraissait gaillard comme s’il allait à la noce pour son
compte… Eh bé ! Titin, à quoi je pense donc ?… Je le vois
bien, je te fais de la peine !…

– Mais non !
– Tu lui fais de la peine, à ce garçon, s’apitoya

Mme Papajeudi qui était bonne personne et prenait en
pitié le chagrin de Titin.

– C’est vrai que j’ai de la peine, avoua le Bastardon, j’ai
toujours bien aimé Toinette ! À la Fourca, nous avons joué
si petits ensemble !… Elle m’aimait bien, elle aussi…
Quand elle est devenue demoiselle, elle n’a pas fait la fière
avec moi… Malgré le père Supia, on arrivait bien à se dire
un petit bonjour, par ci par là, en se rappelant le bon
temps… Qu’est-ce que vous voulez ? Je ne pouvais
souhaiter qu’une chose, moi !… C’est qu’elle soit
heureuse ! Chez les Supia, elle ne l’était pas !… et je me
disais : « Pourvu qu’elle fasse un bon mariage !… » Or,
vous m’apprenez qu’« on la marie » à un rien du tout !…
Eh bien !… J’ai un gros chagrin !… c’est sûr !…

La voix de Titin tremblait un peu… Son émotion avait
gagné les Papajeudi et même les autres clients voisins qui



pouvaient entendre… Caramagna essuya une larme
furtive. Il y eut un silence… Enfin, Caramagna, en
essuyant la table d’un coin de son tablier, crut devoir dire,
pour attester qu’il prenait part à la peine de Titin :

– Mon pauvre Titin ! Je te plains bien, va !
Le Bastardon donna aussitôt un tel coup de poing sur

la table qu’il eût fait sauter toute la vaisselle qui la
chargeait au plafond si Caramagna ne se fût précipité à
temps pour protéger son fonds de commerce…

– Bougre de « bavecca » ! lui jetait Titin devenu aussi
rouge que tout à l’heure il était pâle… Ce n’est pas moi qui
suis à plaindre ! C’est elle !

Le tremblant Caramagna n’avait pas besoin
d’entendre cette dernière gentillesse qui le reléguait au
rang des pauvres d’esprit après que Titin l’eut déjà
comparé à la « bavecca », poisson qui a une gueule de
raie, pour se rendre compte que son intervention, si
amicale fût-elle, n’avait pas été du goût de son client, et il
disparut sans plus tarder du côté de ses fourneaux,
renonçant à se mettre dans les bonnes grâces d’un garçon
qui, ce jour-là, montrait un caractère si difficile.

– Monsieur Papajeudi, reprit Titin, après un effort
pour reconquérir son sang-froid, vous qui avez parlé à
M. Supia, et qui l’avez vu si allègre, n’avez-vous point
pensé qu’il pût y avoir dans toute cette affaire quelque
tour de sa façon ? On le voit rarement gai de la joie des
autres ! Enfin ! D’après ce que vous me dites, j’imagine
que l’on a peut-être forcé la main (ce serait le cas de le
dire) à notre pauvre Toinette…



– Croyez-moi, intervint Mme Papajeudi, à qui l’on ne
demandait rien, Toinette n’est point si petite fille que ça !
et ce n’est point Supia tout dur et tyrannique qu’il soit,
qui lui fera faire ce qui n’est point dans sa tête !…

– Je comprends ! fit Titin sur un ton des plus
mélancoliques. Mais c’est une chose si inattendue ce
mariage, que l’on peut se poser bien des questions !…

À ce moment survinrent deux employés de la « Bella
Nissa » ; ils avaient un journal du soir à la main.

– La nouvelle est officielle ! annoncèrent-ils à deux
camarades qui les attendaient. Mlle Acagnosc se marie !…

On s’arracha la feuille et quelqu’un lut tout haut :
« Nous avons le plaisir d’annoncer les fiançailles du

prince Hippothadée de Transalbanie, un de nos hôtes bien
connus, avec Mlle Antoinette Agagnosc, la charmante
nièce et pupille de Mme et M. Hyacinthe Supia, directeur
de la « Bella Nissa ». Tous les amis de cette vieille et
honorable famille se réjouissent d’une union qui fait
autant d’honneur au représentant princier d’une nation
amie qu’au haut commerce de la Côte d’Azur. »

– Ça, s’écria l’un des employés, c’est du Supia tout
pur !…

Titin ne disait plus rien. Il avait jeté un coup d’œil à la
dérobée du côté de la salle voisine qui communiquait de
plain-pied avec la pièce où il se trouvait avec les
Papajeudi… Deux figures nouvelles venaient d’y faire leur
apparition. Elles semblaient porter le diable en terre, tant



elles étaient peu réjouissantes à regarder. C’étaient
certainement des étrangers, s’il fallait accorder quelque
foi à leurs costumes de voyage, à leurs cheveux d’un
blond filasse. L’aspect nordique de ces individus qui
s’étaient assis en silence à une table de côté, d’où l’on
pouvait tout apercevoir dans les deux salles, se complétait
d’énormes bésicles à garniture d’écaille.

L’un des employés de la « Bella Nissa » ne s’y trompa
point.

– Je les reconnais, fit-il, assez haut pour être entendu
de Titin… Ce sont les deux inspecteurs de la Sûreté qui
l’ont échappé belle chez nous !

– On les croyait repartis pour Paris !… fit l’un des
deux autres employés.

– Le bruit a couru qu’ils avaient disparu, fit à voix
basse un autre client… Je sais qu’on les a recherchés
partout… Ici, la police était sur les dents !… Et,
naturellement, on accusait encore Hardigras !… C’est
cependant lui qui les a sauvés !…

Tout le monde regardait Titin. Celui-ci se leva, régla sa
dépense, enfonça son feutre sur sa tête d’un coup de
poing. Il paraissait de fort méchante humeur.

– Tu t’en vas, Titin ? demanda Papajeudi, étonné…
– Oui !… je f… le camp !… j’en ai assez de vous

entendre parler de votre Hardigras !… Christo !… pour
qu’il n’en soit plus question !… et que vous ne m’en
rabattiez plus les oreilles, je vais l’arrêter de ma propre
main. Et je l’amènerai avant qu’il soit longtemps à



MM. Souques et Ordinal !… si c’est lui qu’ils recherchent !
…

Là-dessus, il passa raide comme la justice au milieu
des tables, bouscula un peu en passant celle de MM. les
Inspecteurs de Sûreté et effectua sa sortie dans le plus
grand silence.

– Bah ! finit par dire M. Papajeudi… ça n’est point
Hardigras qui l’occupe !… j’en mettrais ma main au feu !…

Mme Papajeudi était de cet avis :
– Il aimait bien Toinetta. Il l’aimait comme une sœur ;

il est peiné d’un tel mariage !
Toujours silencieux et toujours tristes, MM. Souques

et Ordinal mangeaient leur « stoccaficada » sans aucun
entrain. Caramagna, qui les prenait pour ce qu’ils
n’étaient pas, les considérait avec une fureur concentrée.
Il finit par leur dire :

– Ces messieurs n’ont point de goût pour ma cuisine !
… Veulent-ils encore des « kartoffeln » ! Je puis envoyer
chercher de la choucroute…

Ils ne répondirent point, payèrent et gagnèrent la rue.
D’un pas paisible, ils se dirigèrent du côté de la « Bella

Nissa ». Ils n’avaient point l’intention d’y pénétrer.
M. Supia les avait définitivement instruits sur ses
dispositions à leur égard : il ne voulait plus entendre
parler d’eux, et leur avait même défendu en termes assez
discourtois de s’occuper de ses affaires.

Le secours que ces messieurs lui avaient apporté



jusqu’il ce jour n’avait pas été suffisamment efficace pour
que ceux-ci se permissent d’insister.

En revenant rôder autour de la « Bella Nissa »,
MM. Souques et Ordinal n’avaient pas d’autre dessein
que de suivre le Bastardon.

S’étant arrêtés dans l’ombre d’un mur, au coin de la
place du Palais, ils n’avaient pas tardé à découvrir celui
qu’ils cherchaient. Les mains dans les poches, il
considérait attentivement une fenêtre du dernier étage de
la « Bella Nissa » qui restait obstinément sombre et
fermée.

Titin renouvela ce manège trois ou quatre fois, allant
d’un trottoir à l’autre, évitant aussi la lumière.

Enfin il sembla se résoudre à diriger sa promenade
vers d’autres parages… Il arriva, par des escaliers
discrets, à remonter jusqu’au boulevard Mac-Mahon…
Après un moment d’hésitation, il se glissa sous les arcades
qui longeaient le casino et déboucha sur la place Masséna.
Son attention fut attirée par la foule qui se pressait
devant l’entrée du bâtiment municipal décorée de
tentures et toute fleurie comme aux grands soirs de gala.

Le casino donnait en effet, ce soir-là, une
représentation exceptionnelle à l’occasion d’une fête de
charité. Les autos commençaient d’affluer, déposant sous
les voûtes, où l’on avait établi un service d’ordre, des
couples fastueux, et cette brillante société à laquelle une
heureuse fortune permet de faire le bien chaque fois que
cela est possible, sans trop s’ennuyer.



La nuit était magnifique pour la saison ; une de ces
nuits dont les hivers de Nice ont le secret et qui étonnent
toujours le voyageur.

Sous les fourrures entr’ouvertes, les femmes,
couvertes de bijoux, étaient l’objet de l’admiration d’une
double haie de curieux… Soudain Titin tressaillit… Il
venait de reconnaître, descendant d’auto, entre sa tante
et sa cousine, Antoinette dans une toilette d’un goût
charmant et d’une simplicité somptueuse. Un manteau
léger, lamé d’argent, posé négligemment sur les épaules,
finit d’éblouir Titin…

Cette jeune reine, pour descendre de son char, venait
de toucher la main que lui tendait ce monsieur en habit,
qui avait si grand air, avec son morceau de carreau dans
l’œil et sa façon de saluer les dames !

Certes ! Il n’était plus de la première jeunesse !… mais
Titin le trouva suffisamment éblouissant pour que sa vue
lui devînt immédiatement insupportable.

Il souffrait de tout et de tous… D’Antoinette surtout !
Ah ! mon Dieu, comme il souffrait de la voir passer si
lointaine… Admirée de tous, avec ce clair sourire qu’il
connaissait bien, mais qui n’était plus, hélas ! pour le
pauvre Titin !

Ce sourire était peut-être la seule chose qui n’eût point
changé en elle. !

Derrière elle, sa tante et sa cousine semblaient être ses
servantes ! Que s’était-il passé, mon Dieu ?…

Titin se sauva comme un fou.



Où courut-il pendant les trois heures qui suivirent ?…
Par quels chemins passa-t-il ? Seuls, MM. Souques et
Ordinal eussent pu le dire…

Ah ! il leur fit faire de la route !…
Ils se retrouvèrent vers les minuit, toujours derrière

Titin, mais devant les bâtiments de la « Bella Nissa ».
À ce moment, ils ne doutèrent plus de rien. Ils se

demandèrent seulement par quelle ouverture
insoupçonnée il allait pénétrer dans cette masse sombre
qui leur livrerait le secret de Hardigras.

Ils n’en respiraient plus.
Aussi leur étonnement fut-il grand de voir le jeune

homme frapper tranquillement à une petite porte qui mit,
du reste, quelque temps à s’ouvrir.

Les deux agents jugèrent qu’ils n’avaient plus un
instant à perdre et s’élancèrent avant que la porte eût été
refermée.

Mais alors, ils se heurtèrent, non point à Titin, mais à
une silhouette qu’ils ne s’attendaient point, certes, à
trouver là. Et aussitôt, la porte leur claqua sur le nez.

Avoir couru trois heures pour voir finalement M. Supia
ouvrir sa porte à Titin-le-Bastardon !…

On a beau s’attendre à tout dans le métier de
MM. Souques et Ordinal, mais ce coup-là était tellement
fort que M. Souques, qui ne parlait jamais, s’écria :

– Tout s’explique !
Pour ne paraître jamais inférieur aux autres ni à lui-



Pour ne paraître jamais inférieur aux autres ni à lui-
même, M. Souques avait adopté cette façon de dire :
« Tout s’explique » quand l’événement semblait
particulièrement inexplicable.

Complètement abasourdis, ces messieurs rentrèrent
se coucher…

Il est deux heures du matin. Il y a de la lumière à la
fenêtre de la chambre de Toinetta…

La fiancée du prince Hippothadée vient de rentrer du
casino où ce seigneur l’avait invitée à souper avec sa tante
et sa cousine.

En vérité, voilà une soirée qui compte dans la vie de
Mlle Agagnosc ! Et l’on ne saurait s’étonner si, au lieu de
se mettre au lit immédiatement, elle ouvre sa fenêtre et
s’attarde un peu, appuyée au léger balcon, à se
remémorer l’enchantement de ces heures nouvelles où
elle a connu qu’elle était faite pour tous les triomphes
mondains.

Son succès a été complet ; la haute société niçoise en
relations avec la famille Supia n’a point manqué de lui
faire de grands compliments, et, d’autre part, le prince lui
a présenté des amis à lui, qui ne dissimulaient point leur
admiration pour sa beauté et sa jeunesse.

Mais il semble bien que le souvenir d’un si beau succès
n’absorbe point entièrement Mlle Agagnosc ; pourquoi ces
regards à droite, à gauche, au-dessus d’elle, au-dessus
même des toits qui s’étagent à des niveaux divers,
recouvrant les grands magasins ?

Ses yeux restent maintenant obstinément fixés vers le



ciel. Le remercie-t-elle de son prochain bonheur ou
s’amuse-t-elle à dénombrer, les astres ?

En suivant bien ses regards, nous découvrirons peut-
être qu’ils rencontrent moins l’étoile alpha ou gamma de
quelque constellation que certaine ombre qui vient de
surgir au ras d’une gouttière et qui se dirige, fort
précautionneusement, s’accrochant tantôt à une lucarne,
tantôt à une tabatière, sans négliger l’ombre protectrice
des cheminées, vers le toit qui abrite la future princesse
de Transalbanie…

Disons même que ce n’est pas sans une certaine
anxiété que Mlle Agagnosc suit des yeux les déplacements
de cette audacieuse silhouette et quand l’on put craindre
pour l’équilibre de ce singulier hôte des toits, ce n’est
point de peur pour elle-même que Mlle Agagnosc frémit,
mais bien pour l’insensé qui court le risque de se rompre
le cou dans un dessein que nous avons certainement
deviné.

Ne nous attendons point à ce qu’elle appelle au
secours !…

C’est, au contraire, en faisant le moins de bruit
possible, qu’elle rentre dans sa chambre, éteint
l’électricité et revient tout doucement à sa fenêtre !…

Ô Roméo ! Le balcon de Juliette t’attend ! Mais quand,
dans les nuits de Vérone, les doux enfants divins se
rejoignaient dans l’angoisse d’être surpris par des parents
ennemis, ils savaient qu’ils s’aimaient et ils risquaient tout
pour un baiser !…



Mais, toi, pauvre Titin, tu joues ta vie pour apprendre
de la bouche de Toinetta qu’elle vient joyeusement de se
fiancer à un homme que tu détestes à en mourir.

Et ta Toinetta sait-elle que tu l’aimes ? Connaissait-
elle ton secret avant toi ?… Avait-elle deviné ton cœur
avant qu’il ait souffert ?… Non, n’est-ce pas ?… Il y a trop
grand abîme entre Titin-le-Bastardon et Mlle Agagnosc, si
grand que ni elle, ni toi n’avez jamais pensé d’en côtoyer
les bords !… C’est ce qui vous faisait si loyaux et si
heureux, dans vos rencontres, ignorants du danger.

Et maintenant que tu le connais, il t’épouvante ! mais
tu viens quand même, Titin !…

Tu sais pourtant bien que tu n’as rien à lui dire !…
Mais tu veux l’entendre !…
Dans cette nuit de Nice, aussi belle que toutes les nuits

d’amour en Italie, Titin, par un demi-miracle, s’est glissé
en tremblant jusqu’à cette rampe fragile où s’appuie
Toinetta.

Elle est encore toute émue de la gymnastique
supérieure de son ami.

– Grand fou ! lui dit-elle, en l’embrassant gentiment
comme autrefois… Je savais bien que tu viendrais. Je ne
savais pas par où, par exemple. Mais tu étais dans la
maison… grâce à moi. Le « boïa » te l’a dit, au moins. Oui,
c’est moi qui ai eu cette idée de te faire venir pour arrêter
ce mauvais farceur de Hardigras, qui fait enrager mon
oncle. Tu comprends, Hardigras, ça m’est bien égal, c’est
toi que je voulais voir. Il y a si longtemps qu’on ne s’est



rencontrés ! Et je t’attendais !… Allais-tu arriver par en
bas ? par en haut ? par le nord, le sud ou par l’est ?… J’en
riais à l’avance, mais je ne riais plus, quand j’ai vu le
danger que je t’ai fait courir !… Tu m’as fait peur tout à
l’heure quand tu as trébuché près de la cheminée !… Mais
sache que si tu t’étais écrasé sur le pavé, j’allais t’y
rejoindre.

Il ne faudra plus recommencer ces bêtises-là !… Enfin,
ce soir, profitons-en ! Raconte-moi des histoires sur la
« Fourca ». La mère Bibi va toujours bien ?

– Toinetta !… ma Toinetta !… fit Titin, c’est vrai ce
que tu dis là ?

– Quoi donc ?…
– Que tu m’aurais suivi, là, en bas, sur le pavé !…
– Je te le jure, Titin !… C’est à cause de moi que tu

serais mort !… Je n’aurais pas pu vivre avec cette idée-là,
bien sûr ! Crois-tu donc que je ne t’aime pas !

Il y eut un silence, puis Titin dit, en faisant un effort
immense pour garder à sa voix son ton naturel :

– Paraît que tu te maries ?…
– Ah ! On t’a déjà dit cela ? J’allais justement te

l’apprendre.
– Inutile ! C’était dans le journal du soir.
– On dirait que cela te fait un drôle d’effet !
– Moi ! Mais non, Toinetta. Il fallait bien que tu te

maries un jour ou l’autre, n’est-ce pas ?



– Si ! Si ! Tu as à me dire quelque chose… Eh bien, dis !
… Je t’écoute.

Mais Titin se taisait… Elle finit par s’impatienter :
– Vas-tu parler, vilain Titin !
Enfin, il posa la grave question :
– Est-ce que… Est-ce que tu l’aimes ?
– Moi ! Je ne l’aime ni ne le déteste ! Je le connais à

peine.
– Et lui ? demanda encore Titin en tremblant.
– Quoi, lui ?
– Lui, est-ce qu’il t’aime ?…
– Et toi ?
– Quoi, moi ?…
– Oui, tu me poses une question, je t’en pose une

autre… Est-ce que tu m’aimes ?
– Il ne s’agit pas de moi, répondit en balbutiant Titin…

Tu sais bien que, moi, je t’aime depuis que tu es au
monde !

– C’est tout ?…
– Dame ! soupira Titin.
– C’est pas beaucoup !… conclut-elle en riant

nerveusement.
– Je ne pouvais pas t’aimer avant ! répondit bêtement

Titin.
– Oui ! on s’aime toujours autant que lorsqu’on était



gosses ! n’est-ce pas, Titin ?
– Mon Dieu ! Oui ! Toujours… Tu le sais bien, et même

davantage.
– Si nous étions encore à la « Fourca » tu irais me

chercher des nids et tu ferais toujours danser pour moi les
chèvres de la mère Bibi. Eh bien ! c’est très gentil, ça, mon
garçon !

Et elle rit encore, mais d’un petit rire qui n’était point
sans une certaine amertume et qui était peut-être bien
près des larmes…

Puis elle se tut et ce grand niais de Titin ne parla pas.
À la vérité, il était bouleversé, à un point qu’on ne saurait
dire. Il ne la regardait plus. Il ne voulait plus la voir, car il
sentait que s’il tournait la tête de son côté, c’était fini ! Il
la prendrait dans ses bras, l’étreindrait brusquement à en
mourir et s’ils n’en mouraient ni l’un ni l’autre, ils
n’avaient plus qu’à se jeter du haut du balcon, tous les
deux !

Mais ce n’était pas un sort, n’est-ce pas pour
Mlle Agagnosc, que de mourir dans les bras d’un
Bastardon !… pas plus que d’y vivre, hélas !…

Alors ! Alors il ne la regardait pas… Il était penché sur
la rampe, lui aussi, la tête dans les mains, le cœur en feu,
essayant de se calmer, de se dominer, et elle non plus ne
le regardait plus… Elle finit par dire :

– Tu me demandais si mon fiancé m’aime. Bien sûr
qu’il m’aime !… Il m’adore ! Il fait tout ce que je veux ! Je
serai heureuse avec lui ! Je serai princesse ! Il a tout pour



lui.
– Il n’est plus jeune !… ricana Titin.
– Il est encore très bien ! D’un chic ! Toutes les

femmes sont folles de lui !…
– Je le sais, dit Titin. À propos de femmes il a, paraît-

il, une bien singulière réputation !…
– Ce sont ses ennemis qui disent ça ! Partout, il y a des

jaloux, des méchants et des envieux ! Il s’est ruiné pour
les femmes !…

– C’est au tour des femmes de l’entretenir ! grogna
Titin, elles lui doivent bien ça !…

– Pourquoi dis-tu cela ? À cause de la comtesse
d’Azila ? C’est une vieille amie de sa famille qui lui a prêté
de l’argent, il le lui rendra !

– Avec le tien !
– Et après ?… J’en fais ce que je veux de mon argent !

Il me fait princesse. Je peux bien le faire riche ! Tout ça ;
ça fait un beau mariage !

Titin ne répondit point. Il pleurait.
Tout à coup, elle s’en aperçut. Ce fut à son tour d’être

bouleversée. Elle voulut relever sa tête :
– Qu’est-ce que tu as, mon Titin ? Pourquoi pleures-

tu ?… Mais dis-le moi…
– Parce que je voudrais te voir heureuse, répondit-il

en séchant rapidement ses larmes, comme s’il avait honte,
et parce que je pense que tu ne le seras pas avec cet



homme !…
– Mais avec quel homme donc crois-tu que je pourrais

être heureuse ?…
– Je ne sais pas, moi !
Et brusquement il la quitta. Agile et décidé, il avait

bondi sur la rampe comme un singe et s’accrochait aux
persiennes pour, de là, remonter sur les toits…

Toinette était furieuse de voir qu’il lui échappait. Elle
le suppliait de rester encore quelques instants, mais il lui
répondit qu’il était grand temps qu’il s’occupât de
Hardigras. Elle eut à nouveau son rire, son rire
annonciateur des larmes…

– Eh bien ! Va donc !… Va ! avec ton Hardigras, et
laisse-moi avec mon prince !… Si je suis malheureuse, ce
sera bien fait !… autant lui qu’un autre, après tout !…

Mais Titin était déjà loin. Antoinette referma sa
fenêtre rageusement.

Pendant ce temps, M. Supia, qui ne s’était point
couché, attendait dans son bureau les événements promis
par le Bastardon.

Nous avons vu que Titin était arrivé tard à la « Bella
Nissa », après sa course désordonnée dans la ville, mais il
avait su convaincre M. Supia que tout son temps avait été
pris par l’élaboration d’un plan qui ne manquerait pas de
donner les meilleurs résultats.

Le directeur de la « Bella Nissa » n’avait voulu le
quitter qu’après l’avoir lui-même promené du haut en bas



de ses magasins, l’arrêtant dans les endroits qui avaient
été visités plus particulièrement par Hardigras.

Sa petite lanterne sourde à la main, arrivé au rayon de
l’ameublement, il montra à Titin le fameux lit Louis XVI
où le cynique Hardigras avait passé tranquillement la
nuit. Depuis, on ne lui mettait plus de draps et la chambre
avait été tout particulièrement recommandée à l’équipe
de pompiers qui avait entièrement remplacé le service de
veilleurs de nuit en qui M. Supia n’avait plus la moindre
confiance.’.

– Ma plus belle chambre ! gémit encore M. Supia, un
ensemble de style digne d’un musée ! Je viens du reste de
la céder au prince de Transalbanie qui va épouser ma
pupille. Je vous la recommande tout particulièrement.

– Je m’en charge, monsieur Supia. Vous pouvez
dormir tranquille. J’ai mon plan !

Arrivé au quatrième étage, M. Supia, avant de quitter
Titin pour rentrer chez lui, lui montra un petit en-cas qu’il
avait disposé à son intention sous le dernier comptoir de
quincaillerie… Il y avait un demi-poulet, un fromage, un
pain, une bouteille de vin et un petit flacon de « branda ».

– Vous aurez là de quoi vous soutenir, lui dit-il, si vous
vous sentez en appétit ou si vous avez besoin de vous
réchauffer. Êtes-vous armé ?

– Jusqu’aux dents, maintenant ! répliqua le jeune
homme avec un gros rire…

– Chut ! fit encore l’autre, qui n’avait pas compris,
soyez prudent et si, demain, vous tenez votre promesse…



– Pouvez-vous en douter, monsieur Supia ?
– Hélas ! oui, j’en doute !… On m’a fait tant de

promesses !…
– Soyez sans crainte. Vous aurez votre Hardigras

demain matin au plus tard, bonsoir la compagnie !…
– Eh ! Vous ne partirez point comme cela sans avoir vu

ma nièce !…
– Je l’ai vue, monsieur Supia, je l’ai vue tout à l’heure,

quand elle faisait son entrée au Casino, au bras de son
futur époux !… Que voulez-vous que le pauvre Titin ait
affaire maintenant avec une princesse !… Tenez, je lui
ferai cadeau de Hardigras ! Ce sera mon cadeau de noces !
…

– J’ai toujours pensé que vous étiez un brave garçon !
J’ai foi en vous. Vous voyez ce bouton électrique, si vous
avez besoin de moi cette nuit, appuyez là ! j’ai pris mes
précautions, on accourra à votre secours ! À bientôt,
Titin ! Je vous laisse ma petite lanterne sourde.

– Ouf ! soupira Titin, quand l’autre eut disparu. J’ai
cru qu’il ne me quitterait pas ! Ce qu’il me rase avec son
Hardigras !

De fait, Titin pensait à tout autre chose… Quand il se
fut hissé sur les toits, ce n’était pas après Hardigras qu’il
courait, et quand il se retrouva dans le magasin après
l’expédition que nous savons, au balcon de Juliette, ce
n’était plus le même Titin… le Titin que nous avons connu
triste, las de tout… Il avait retrouvé toute sa joie de vivre,
toute son exubérance, cette merveilleuse humeur et ce



mépris incroyable de tout ce pourquoi les hommes
veillent, courent, travaillent, naviguent et bataillent, c’est-
à-dire le souci du lendemain…

Le présent seul existait pour lui dans sa splendeur
révélée. Que ferait-il d’une aussi merveilleuse
découverte ? Il n’en savait fichtre rien ! Mais « en cette
minute, en ce lieu », il pouvait s’écrier : « Elle m’aime !
Elle m’aime !… » Et il ne se gênait pas pour le proclamer
devant toutes ces casseroles assemblées dont ruine de
fer-blanc vibrait de son enthousiasme, débordant…

Oui, ils s’aimaient d’amour. Ils avaient découvert cela
sur le balcon enchanté, à travers toutes leurs mauvaises
paroles qui accouraient sur leurs lèvres, parce qu’ils
avaient peur de prononcer les seules vraies qui eussent
pourtant soulagé leurs cœurs tout neufs qui s’étaient trop
longtemps ignorés !

Elle m’aime ! Elle m’aime !
Tout à coup, il se tut. En voilà une imprudence ! Eh

bien ! Si Hardigras m’entendait, il serait capable d’aller
tout conter au père Supia ! « Fan d’un amuletta » que j’ai
faim ! »

Et, à la lueur de la petite lanterne du « boïa », il eut tôt
fait disparaître le demi-poulet. Le fromage et le pain
passèrent sans qu’il en restât miette. Plus une goutte au
fond de la bouteille, mais il se réserva de la « branda »
pour les travaux qui lui restaient à accomplir.

Lesté de la sorte et tout le corps en liesse, il se déclara
qu’il était maintenant d’attaque et il commença ses



prudentes investigations. Il faisait moins de bruit qu’une
souris, trouva le moyen de visiter tous les étages sans
user des escaliers… et disparut un bon quart d’heure dans
les sous sols, puis il revint, n’utilisant guère sa lanterne,
laissant comme une ombre au milieu de tous ces fantômes
que font, la nuit, dans les magasins déserts, les grandes
poupées de bois qui les habitent et surgissent sous un
rayon de lune…

Il remonta ainsi jusqu’au quatrième étage, pénétra
dans le refuge de sa quincaillerie, rappelé par le désir de
dire un petit bonjour à la « branda ».

De là, il redescendit au troisième et, suivant sa
promesse, porta toute son attention sur la chambre Louis
XVI. Le lit n’avait pas de draps, mais il avait un bon
sommier. Il pensa que Hardigras n’avait pas dû mal
dormir là-dessus et qu’il ne pouvait mieux garder ce lit
auquel tenait tant M. Supia et qui était destiné à de si
illustres noces qu’en s’y étendant à son tour.

Comme Hardigras avait fait, il ramena sur lui la vaste
serge et attendit les événements.

Cette ruse » par laquelle il espérait de toute évidence
surprendre l’hôte nocturne semblait l’enchanter. Il en
riait à l’avance. Mais il ne rit point longtemps, car, tout
« enfant de carnevale » que l’on soit et même de trois
pères, on ne se trouve pas dans un bon lit après les
émotions d’une journée pareille et un demi-fiasco de
« branda » dans l’estomac sans qu’un doux
appesantissement ne vienne bientôt réduire les forces
physiques et morales de l’être le plus résistant.



Titin ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil puissant.
Comme Hardigras certain soir, il ronfla. Mais autant qu’il
nous en souvienne, le ronflement de Hardigras n’avait été
qu’une malice inventée pour faire courir ce pauvre
M. Supia, tandis que le ronflement de Titin était le plus
vrai et le plus franchement harmonieux du monde.

Titin ronflait encore à sept heures du matin, heure à
laquelle M. Supia, qui n’avait pas dormi du tout, se
décidait à pénétrer dans ses magasins pour avoir des
nouvelles de Hardigras !…

Hélas ! Titin ne pouvait parler, car il ronflait toujours,
mais le plus affreux était qu’il ronflait sur le parquet qui
supportait, quelques heures plus tôt, le lit et la fameuse
chambre Louis XVI…

Maintenant, lit et chambre avaient disparu !
Il ne restait plus que Titin ronflant ! M. Supia, à ce

spectacle, poussa des cris où s’exprimait un désespoir
définitif. En même temps, il secouait Titin comme un
enragé.

Mais celui-ci ronflait toujours… Ils furent cinq à le
secouer il n’ouvrait pas les yeux et ne semblait nullement
gêné dans son prodigieux repos par toute cette
bousculade, si bien qu’on dut prendre le parti de le
transporter dans une mansarde attenant à l’appartement
de M. Supia.

On le jeta sur un lit. Il cessa de ronfler. Mais, hélas, ne
se réveilla pas ! Seulement, il sourit. Selon toute
probabilité, bien que sa face réjouie fût tournée du côté de



M. Supia, ce n’était pas à M. Supia qu’il souriait, il souriait
aux anges, le bon Titin ! Il souriait surtout à cette
merveille tombée du paradis, à sa Toinetta !

Furieux de ce sourire qui semblait le narguer.
M. Supia se précipita à nouveau sur lui. Alors Titin se
reprit à ronfler !…

À onze heures, il n’était pas réveillé !… À midi !… À
deux heures, il dormait toujours !

Sur les conseils d’Antoinette, qui, d’abord, s’était
égayée de l’aventure, puis qui s’était affolée et qu’on avait
la plus grande peine à retenir maintenant dans
l’appartement, on fit venir un médecin, lequel examina
longuement Titin et déclara que l’on avait dû faire
prendre à ce garçon un puissant narcotique.

– Où a-t-il pris son dernier repas ? demanda-t-il.
– Eh docteur !… C’est moi-même qui lui ai préparé son

souper, déclara M. Supia.
– Je désirerais en voir les reliefs, insista le

représentant de la faculté…
On lui apporta assiettes, verre, bouteilles.
On constata qu’il restait au fond d’une bouteille

quelques gouttes de « branda ».
Cinq minutes plus tard, toute la vaisselle et la

« branda » étaient examinées dans un laboratoire ; de
l’avenue de la Victoire, selon les derniers procédés
scientifiques. Il fallut se rendre à l’évidence. Titin avait
été endormi par un narcotique qu’une main inconnue



avait versé dans la branda !
Une main inconnue ! Ah ! M. Supia ne la connaissait

que trop, cette main-là ! Hardigras !… Toujours
Hardigras !…

Ce fut du reste l’avis de Titin-le-Bastardon, qui se
réveilla sur ces entrefaites.

– Ce sacré Hardigras m’a eu ! avoua-t-il sans trop
s’émouvoir… Mais je reviendrai œ soir monsieur Supia,
et…

– F… le camp ! hurla le boïa… F… le camp et que je ne
te revoie plus !

– Monsieur Supia, fit Titin en passant son pantalon,
vous n’êtes pas poli ! Jamais je n’aurais cru que vous
feriez tant de bruit pour une pauvre chambre Louis, XVI.
Moi qui ai failli être empoisonné pour vous. Adieu,
monsieur Supia ! Mes respects, Mlle Antoinette et dites-
lui combien je regrette d’avoir si peu réussi avec ce
damné Hardigras !

Mais M. Supia était déjà descendu s’enfermer chez
lui… Il recommença de considérer les choses… et cette
fois conclut à son impuissance. C’est Bezaudin qui avait
raison ! se dit-il, il faut traiter avec Hardigras !… Au
meilleur prix possible !

M. Supia devait savoir le jour même à quel prix il
pourrait peut-être traiter avec Hardigras. S’étant couché
de bonne heure, à cause des fatigues de la nuit précédente
et des fortes émotions de la journée, il fut renseigné avant
neuf heures du soir. En glissant son mouchoir sous son



traversin, sa main rencontra un pli qu’il ne s’attendait
certes point à trouver en cette place…

L’enveloppe portait cette inscription, en lettres
majuscules : Pour M. Hyacinthe Supia. (Urgent et
strictement personnel).

La main tremblante, il décacheta et lut : Défense à
M. Hyacinthe Supia de marier sa pupille, Mlle Antoinette
Agagnosc, avec ce « rien du tout » de prince
Hippothadée de Transalbanie !

Et signé : HARDIGRAS.
Naturellement.



IX
 

Où il est démontré que
Titin-le-Bastardon avait

du génie
 

Le lendemain soir, sur les sept heures, Titin,
entièrement remis de sa cure forcée de sommeil, et plus
réveillé que jamais, remontait d’un pas tranquille, en
compagnie de son fidèle Babazouk, l’avenue de la Victoire,
quand se retournant tout à coup, il aperçut deux
gentlemen. À la coupe de leurs habits il était impossible de
les prendre pour des habitués de palaces.

Cependant, nous devons rendre cette justice à
MM. Souques et Ordinal qu’ils s’étaient fait des têtes si
dissemblables de celles qui les décoraient l’avant-veille
chez Caramagna que Titin lui-même se demanda s’il ne se
trompait point en les attribuant aux deux célèbres
détectives. Mais Babazouk lui dit :



– Tu peux y aller, Titin, ce sont bien eux ! Ils ne nous
lâchent pas !

Alors Titin s’avança vers ces messieurs et les saluant
correctement de la main portée à son feutre :

– Messieurs Souques et Ordinal, je crois ? Oui, c’est
bien vous. Messieurs ! Il y a trois jours vous étiez en
Boches, aujourd’hui vous faites les English… Rien à dire à
cela. C’est dans vos attributions, et puisque nous sommes
à la veille du Carnaval, il faut bien se mettre en train…

« Mais je commence à en avoir marre. Vous ne me
quittez pas d’une semelle, et devant une insistance aussi
déplacée, j’aurai le droit d’aller me plaindre à M. le
commissaire central ! Je vous prie seulement, puisque
vous tenez tant à notre compagnie, de venir vous
promener avec nous !… Permettez-moi de vous présenter
mon ami Giaousé Babazouk, qui m’en racontait tout à
l’heure une bien bonne à propos de ce Hardigras, qui nous
joue de si méchants tours.

« À propos, ne trouvez-vous point, messieurs, qu’il
serait plus intelligent d’unir nos efforts que de les
disséminer en pure perte ? On finira bien par l’avoir le
« drôle » ! mais il faut que vous y mettiez du vôtre,
messieurs, et que vous abandonniez une fois pour toutes
cette idée, qui fut tant funeste à ce pauvre M. Supia et sur
laquelle il a dû revenir, en me présentant toutes ses
excuses, que Hardigras et Titin-le-Bastardon ne sont
qu’une seule et même personne !…

« Messieurs, nous voici au passage Négrin. Il s’y
trouve des bars fort recommandables… Permettez-moi



de vous offrir, puisque vous êtes aujourd’hui des English,
quelques cocktails comme vous n’en avez certainement
jamais bu en Angleterre !…

MM. Souques et Ordinal avaient écouté avec une
impassibilité parfaite le petit discours du Bastardon.

Quand il eut fini de parler, M. Ordinal lui dit :
– Hardigras aussi a offert à boire à M. Morelli.
– Mon Dieu, messieurs, que vous êtes méfiants !…
– Écoute, Titin, intervint Babazouk, c’est bien

naturel… après ce qui est arrivé à ces messieurs !…
– Que voulez-vous dire ? interrogea M. Ordinal en

jetant un mauvais coup d’œil à Babazouk.
– Eh bien ! mais après votre aventure de Naples ! fit le

Bastardon.
– Chut !… commanda M. Ordinal, en regardant avec

inquiétude autour de lui.
Ils descendirent tous quatre le passage Négrin… Le

Bastardon poussa une porte. Ils se trouvaient dans un bar
qui était en même temps un bodéga, où l’on consommait
les boissons les plus variées autour de tonneaux
coquettement cirés et cerclés d’acier brillant.

Fred, derrière son comptoir, agitait des gobelets avec
une maestria sans cesse renouvelée. En entrant, Titin lui
fit un petit signe d’amitié et lui demanda :

– Mon chef de la comptabilité n’est pas arrivé ?
– Pas encore, monsieur Titin, répondit Fred, mais il ne



tardera guère… Il vous a attendu hier !… Le bruit a couru
que vous aviez été malade.

– Je ne suis jamais malade, j’ai été empoisonné !
– Empoisonné ? s’écria Fred… Et par qui donc ?
– Par Hardigras !
Il ne parut pas prêter attention aux rires bruyants qui

remplirent la salle et il se dirigea, suivi de ses trois
compagnons, au fond de l’établissement, où se trouvait
une petite pièce.

MM. Souques et Ordinal se regardaient et, sans qu’ils
eussent à l’exprimer autrement, leur pensée était la
même : « Cette fois » nous le tenons ! »

Quand ils furent servis, ce fut M. Ordinal qui
commença :

– Messieurs, vous nous parliez tout à l’heure de ce qui
nous est arrivé à Naples !… Il nous y est donc arrivé
quelque chose ?

– Nous connaissons l’affaire dans tous ses détails !
déclara Titin.

– Vous la connaissez aussi bien que Hardigras lui-
même ! jeta négligemment M. Ordinal.

– Ah ! c’est lui-même qui l’aurait racontée que ça ne
m’étonnerait pas, vous savez ! répliqua Titin.

– Je saurais curieux de l’entendre !… fit encore
M. Ordinal en lançant à la dérobée un coup d’œil à
M. Souques… histoire de vous avertir si, par hasard, il s’y
mêlait quelque fantaisie !…



mêlait quelque fantaisie !…
– Eh bien ! vous allez juger, messieurs, si nous sommes

bien renseignés !…
Et le Bastardon narra par le menu cette aventure à la

fois si extraordinaire par sa réussite et si simple par les
moyens employés…

Certain soir, les deux agents avaient été avertis que
Hardigras, se sachant pourchassé, venait de se réfugier à
bord d’un caboteur qui devait quitter le port dans la nuit
même.

En attendant que le bâtiment prît la mer, Hardigras,
pour plus de prudence, était descendu à fond de cale, où
on l’avait caché derrière des caisses à destination de
Naples.

Si l’on tenait à le prendre comme dans un traquenard,
l’occasion était propice, mais il fallait se presser. Dans le
moment même, l’équipage étant à terre, avait laissé la
garde du bateau à quelque novice.

N’écoutant que leur courage, MM. Souques et Ordinal
s’étaient hâtés vers le port.

Monter sur le navire, se rendre maîtres du novice,
tout cela fut l’affaire d’un instant.

Le malheureux jeune homme protestait en vain de la
violence qui lui était faite.

Ils le firent taire, revolver en main, et il dut leur
montrer le chemin de la grande cale… Ils lui firent
descendre le premier « l’échelle » qui les laissa au plus
profond du bâtiment et là ils commencèrent leurs



recherches.
Soudain, comme ils s’étaient enfoncés dans un trou

noir, au bout duquel se trouvaient les caisses à destination
de Naples, un bâton, au-dessus de leurs têtes, s’abattit
sur la petite lanterne que portait M. Souques. En même
temps, ils étaient bousculés, roulés, renversés sans qu’ils
osassent se servir de leurs armes qui pouvaient les
blesser mutuellement. Quand ils se relevèrent, ils
s’aperçurent qu’ils étaient enfermés dans une sorte de
cage où l’on avait eu la précaution humanitaire de laisser
quelques provisions, auxquelles, durant tout le voyage, ils
ne touchèrent point, n’en ayant, hélas, ! nulle envie.
MM. Souques et Ordinal étaient, en effet, sujets au mal de
mer et on les retira de là plus morts que vifs, quand ils
furent arrivés à destination, bien entendu.

Le capitaine, l’équipage ne manquèrent point de leur
prodiguer les soins les plus empressés, en attendant les
autorités qu’ils avaient fait prévenir sitôt après leur
découverte.

Quand on se fut expliqué, il parut certain que
MM. Souques et Ordinal avaient été victimes une fois de
plus du maudit Hardigras et de ce novice que le capitaine
n’avait plus retrouvé à son bord et qui n’avait plus donné
signe de vie.

Pour montrer sa bonne volonté et la désolation où il se
trouvait du fâcheux voyage qu’il avait fait faire à
MM. Souques et Ordinal, le capitaine leur avait offert de
les ramener sans bourse délier sur son bâtiment, qui
retournait à Nice, mais ces deux messieurs avaient



décliné cette offre généreuse.
Ayant achevé son récit, Titin remplit les verres et

porta un toast à la santé des deux agents, leur souhaitant
une prompte revanche.

– M. Titin, prononça lentement et presque
solennellement M. Ordinal, ni M. Souques ni moi n’avons
interrompu votre récit parce que nous reconnaissons
volontiers qu’il est aussi près de la réalité que possible !
Mais nous avons fait le nécessaire, croyez-le bien, pour
que les lamentables détails d’une aventure qui ne nous
fait point honneur ne soient connus que de nous !… Mais
au fait, comment avez-vous appris tout cela, monsieur
Titin ? Serait-il indiscret de vous le demander ?…

– Mon Dieu ! monsieur Ordinal, nous avons appris cela
comme tout le monde ?

– Comment, comme tout le monde ?
– S’fiche de nous ! siffla M. Souques dont l’amour-

propre était au supplice et qui ne cessait de remuer
fébrilement dans sa poche les menottes destinées à
Hardigras…

– Mais oui ! comme tout le monde !… par les
journaux !…

– Par les journaux !… s’exclama M. Ordinal qui pâlit à
vue d’œil… Les journaux parlent de notre aventure ?…

– Ils en sont plein ! répondit innocemment Titin…
– Voilà ! fit Babazouk en sortant de sa poche deux

journaux de Paris arrivés dans la soirée…



Et il les déploya. Les agents se jetèrent dessus, et ils
furent éblouis tout de suite par une manchette qui ne leur
laissa aucun doute sur leur malheur : « Extraordinaire et
déplorable aventure survenue à deux agents réputés de,
la Sûreté générale. »

Dans le moment, ils n’eurent point la force de lire plus
avant ; ils se regardèrent avec désespoir.

– Nous aurons notre tour !… fit entendre la voix
assourdie et menaçante de M. Ordinal.

– Oui, fit M. Souques…
Et ils ne dirent plus rien !…
Ce fut Titin qui continua :
– La position de ces messieurs n’est pas drôle… Je

parle maintenant sérieusement… Hardigras leur a sauvé
la vie malgré eux et les a envoyés à Naples sans leur
consentement. Cela mérite châtiment… Ils ne
manqueront pas toujours Hardigras ! Moi aussi, je l’ai
manqué ! Eh bien, messieurs !… cherchons-le ensemble !
… Mais ne le cherchez pas sous ma veste ! vous ne l’y
trouverez pas !… « Fan d’un amuletta ! » j’enrage de voir
quelquefois mes meilleurs amis me regarder en rigolant
quand on parle de Hardigras !… J’ai toujours agi en
honnête homme, moi !… Je n’ai jamais fait de tort à
personne !… D’où vient que l’on puisse me confondre avec
un voleur de nuit ? Titin a toujours agi au grand soleil !…
On connaît ses travaux de chaque jour !… Je suis parti de
rien et j’occupe aujourd’hui une situation que je ne
laisserai point compromettre par une obscure et ridicule



légende ! Troun de pas Diou !… Ce n’est pas en jouant de
mauvaises farces à M. Supia que l’on arrive à monter une
entreprise des plus prospères et qui donne des bénéfices
suffisants à régaler mes copains et amis d’un bout à
l’autre de l’an, pas vrai, Giaousé ?…

– Il n’y en a pas deux dans le monde comme Titin !…
c’est tout ce que j’ai à dire, moi, Babazouk !…

– Et de quelle entreprise parlez-vous donc ? demanda
M. Ordinal qui croyait, d’après ses renseignements
particuliers, que Titin était à peu près sans ressources…

– De quelle entreprise ? Vous me demandez de quelle
entreprise ? Mais ne faites-vous donc, dans ce pays, que
vous dorer le dos au soleil pour n’avoir jamais entendu
parler des « Kiosques du Bastardon » ?

– Bah ! fit M. Ordinal qui croyait à une plaisanterie,
vous avez une entreprise de kiosques ?

– Monsieur Ordinal !… Vous êtes le seul à ignorer que
j’occupe deux cents employés, sans compter mes
inspecteur des finances et mon chef de la comptabilité…

– Où sont vos kiosques ? interrogea l’agent, qui de
plus en plus, croyait à une galéjade de l’incorrigible Titin.

– Mais ils sont dans les rues !… Ils couvrent la ville !…
Ils sont assiégés dès les premières heures du jour !

– C’est extraordinaire ! je ne me doute même pas de
ce que ça peut être… et qu’est-ce qu’on vend dans vos
kiosques ?

– Mais la meilleure chose qui soit au monde à moins



que vous ne trouviez que ce soit la pire, exprima
narquoisement Titin en agitant au nez de MM. Souques et
Ordinal les deux feuilles où était raconté leur
déshonneur : des journaux.

– Et où sont vos bureaux ?
– Ici !
– Comment ici ?
– Puisque je vous le dis ! Ici, sur cette barrique ! Vous

eussiez peut-être préféré un bureau américain ?
– S’fiche de nous ! grogna de nouveau M. Souques… en

voilà assez !…
– Oui, monsieur Titin, en voilà assez ! répéta

M. Ordinal en se levant… assez pour ce soir, mais n’ayez
crainte, j’ai comme une vague idée que nous nous
retrouverons !

– À votre disposition, messieurs. Vous êtes toujours
assurés de me trouver à mon bureau le premier samedi
du mois. Je suis obligé d’y faire acte de présence pour mes
comptes de fin de mois. Comme on dit chez nous :
« L’ordre pouarta de pan, lou désordre la fan ! » (L’ordre
apporte du pain, le désordre la faim).

À ce moment, Fred, qui traversait la pièce, dit :
– Monsieur Titin, votre chef de comptabilité est

arrivé.
– Faites-le monter, Fred ! je serai enchanté de le

présenter à ces messieurs ! C’est le plus honnête homme
que je connaisse. Ils ne doivent pas en rencontrer des tas,



dans leur carrière.
– Non ! fit Souques.
– Entre, mon vieux « Gamba Secca » ! nous sommes

bien contents de te revoir ! surtout si tu nous apportes de
bonnes nouvelles.

– Excellentes ! Pour moi, ce sera un coup de « blec »
(de vin), commanda Gamba Secca.

Gamba Secca désigne (en niçard) une jambe malade,
« une jambe sèche » et aussi celui que la nature,
quelquefois marâtre, a doué de cette infirmité. Celui qui
arrivait là traînait en effet, une guibole un peu courte qui
le faisait boiter, mais sa boiterie ne semblait pas le gêner
beaucoup tant il était alerte et joyeusement sautillant. Il
ne paraissait point riche et sa tenue était assez
poussiéreuse. À part cela, il ne semblait souffrir ni de la
faim ni de la soif.

– M. Gamba Secca, chef de ma comptabilité et du
personnel, présenta Titin… Il n’est pas aussi décoratif que
Sa Majesté Sébastien Morelli, mais, pour tenir des
écritures, il n’en craint pas un ! Tu as apporté les livres,
monsieur le chef de la comptabilité ?

– Ils ne me quittent jamais ! proclama Gamba Secca
en sortant de sa poche un calepin crasseux, grand comme
le creux de la main, plus un petit bout de crayon de rien
du tout…

– M. l’inspecteur des finances ! proposa Giaousé. Les
chiffres, c’est les chiffres, mais les sous, c’est les sous !…
Je vous aiderai à compter !…



– À cette heure, il doit être encore au café de
« Provence et Pérou réunis », à attendre la recette du
jour, fit Titin.

– Non ! il m’a dit qu’il aurait la caisse de bonne heure
et qu’on pouvait l’attendre !…

– Le voilà !… annonça Babazouk.
– « Ciaô ! Le Budeù ! » (Salut ! Le Budeu !) lui fit Titin,

avance ici que je te présente à MM. Souques et Ordinal,
deux de nos gloires parisiennes qui tiennent absolument à
connaître tes petits talents !…

L’inspecteur des finances des entreprises Titin salua
fort dignement. Sa tenue ne se différenciait guère de celle
du chef de la comptabilité. Seulement, au lieu d’apporter
des livres comme Gamba Secca, il bririqueballait deux
sacs de toile à la panse bien remplie, qu’il jeta tout de go
sur le bureau-tonneau de M. le directeur et qui rendirent
un son métallique.

– Toujours « portant » (bien portant), Titin ? s’enquit
fraternellement le Budeù. Ça ne sera donc rien que cette
maladie ? Je me disais aussi : Ce n’est pas un garçon à
espirer (expirer) si jeune, diable !

– Es-tu content des affaires ? demanda Titin.
– Eh ! nous avons fait le mois dernier plus du quart du

précédent ! Tu n’es pas en « estase » ?
– Si ! si ! je suis en « estase » ! mon bon Bedon, en

« estase estrême » !
– Eh bien ! pour moi, ce sera aussi un coup de « blec



« ! tu entends Fred ! Et maintenant, à nos comptes !…
Il tira de sa ceinture un mouchoir qu’il dénoua et qui

contenait un respectable paquet de coupures de la Banque
de France, puis il fit couler la monnaie de ses sacs sur le
bureau de M. le directeur, en un double ruisseau
tintinnabulant.

Le Bastardon, sérieux maintenant comme un
président du conseil d’administration, commença de
compter les billets, cependant que Giaousé empilait les
pièces et que le chef de la comptabilité contrôlait et
alignait des chiffres…

Titin se retourna un instant pour considérer la mine
ahurie et de plus en plus défiante de MM. Souques et
Ordinal :

– Si vous voulez nous aider ? leur dit-il…, ça irait plus
vite !

Pour votre récompense je vous mettrai au courant de
ma petite combinaison !

Les deux agents brûlaient de savoir d’où venait tout
cet argent, mais ne pouvaient se décider à jouer le rôle
d’« extras » dans l’entreprise du Bastardon ; celui-ci, qui
n’avait pas de fiel, la leur expliqua tout de même. Voici ce
qu’il leur conta :

À l’heure où les boutiques sont encore fermées, où les
marchands de journaux n’ont pas encore commencé leur
étalage, où les débits de tabac eux-mêmes ont encore
leurs volets, tout un peuple d’employés, d’ouvriers, de
manœuvres, de « petites mains », enfin tous les matineux



qui se rendent, ceux-là à leur administration, ceux-ci à
l’usine ou à la fabrique, les autres à leurs magasins,
eussent bien désiré, avant de se mettre au travail, de
connaître les dernières nouvelles, de suivre le feuilleton
du jour. Titin, au temps où il arrivait avec l’aurore au
marché, avait bien souffert lui-même de cette absence de
littérature et c’est en y réfléchissant que lui avait poussé
l’idée des « kiosques du Bastardon ».

Leur établissement n’avait demandé comme mise de
fonds que la somme nécessaire à l’achat d’un assez grand
nombre de sacs. Encore s’était-il trouvé de bonnes gens
pour faire crédit… « Je vous donnerai en échange de votre
« fric », leur avait-il dit, des parts de fondateurs », et ainsi
avait-il monté son affaire en commandite.

Les sacs avaient été accrochés un peu partout, de la
place Masséna, qui est le cœur de la ville, aux plus
lointains faubourgs. Ceci regardait son chef de personnel
qui joignit bientôt à ce premier titre celui d’inspecteur des
finances, le beau-frère de Gamba Secca que l’on appelait
« le Budeù » (le boyau) à cause de son amour effréné pour
les tripes, depuis que sa haute situation dans l’entreprise
des kiosques du Bastardon lui permettait de ne se rien
refuser.

On voyait quelquefois le Budeù, mais on n’apercevait
jamais son personnel.

Et c’est encore aujourd’hui une surprise pour bien des
gens que de voir, dès la première heure du jour, des sacs
pleins de journaux sentant encore l’encre d’imprimerie,
suspendus à un clou planté dans un mur, à une persienne



fermée, aux barreaux de cuivre d’une tente de magasin
non encore déroulée, sacs que nul ne semble surveiller
pendant qu’ils se vident ; de leurs journaux et se
remplissent des sous que le passant y laisse tomber. Un
sac plein de gros sous, c’est tentant ! et nous ne sommes
plus, hélas ! au temps de Rollon !

Faudrait-il taxer Titin d’imprudence ? Ce serait mal
connaître le Bastardon.

On ne voyait point son personnel mais il existait, fort
nombreux, et c’était la compagnie des T. D. L (tramways
du littoral) qui le lui fournissait autant qu’il pouvait en
avoir besoin ! et sans bourse délier, naturellement.

Les kiosques étaient installés le long des lignes, à tous
les carrefours, les arrêts, les changements de traction et
aiguillage. Tout en faisant leur besogne, les aiguilleurs et
autres surveillaient les sacs et les clients… Que n’eussent-
ils point fait pour Titin qui les récompenserait tous les
ans, au mois de mai, par un repas pantagruélique.

Ce dîner ne lui coûtait non plus un sol (le coût gâte le
goût) car il le faisait royalement payer par quelque gros
personnage avide de gloire, auquel il promettait, pour les
grands jours de batailles électorales, toutes les voix de son
« personnel ».

Ce furent là, du reste, les débuts de la grande influence
de Titin qui faisait des députés et des sénateurs comme
Warwic fait des rois, mais toujours « avè » le sourire, hé !
…

Ainsi est démontré, une fois pour toutes, le génie de



Titin, lequel, avec une idée, remplissait sa poche en
faisant travailler les autres et soulevait, par-dessus le
marché, le monde ! Le monde politique, s’entend.



X
 

Entrée de « Carnevale » et
de son bon copaingn dans

leur bonne ville de Nice
 

Nous ne surprendrons personne en disant que
MM. Souques et Ordinal quittèrent le passage Négrin
bien avant Titin, Giaousé, Gamba Secca et le Budeù.

Les comptes étaient finis… Tout était en règle… Après
les affaires sérieuses, on pouvait bien s’ébaudir un peu !
Jamais le Bastardon n’avait été aussi gai, ou tout au moins
il l’était d’une autre manière. Il riait sans cause et sans
donner d’explication précise de ses jubilations soudaines.
Giaousé, qui le connaissait bien, lui jetait de temps à autre
un regard étonné :

– Titin ! lui dit-il, tu nous caches quelque chose !
– Oui ! fit Titin.
– « Les autres fois » tu n’étais pas comme ça !…



Et il se mit à chanter :

Sien Morou lou saben…
Seniblan toui d’Afriquen

Ma se si lavessien
Besaï v’en plaserien

(Nous sommes Mores,
Nous le savons,

Nous avons l’air d’Africains,
Mais si nous nous lavions

Peut-être nous vous plairions.)
Et les trois autres reprirent en chœur la vieille chanson

qui va réveiller le bon bourgeois niçois à l’heure où les gais
compagnons reviennent, au bras de leurs petites amies,
de fêter le mai ou tout autre solennité, lesquelles ne font
défaut en aucune saison.

Sien Morou lou saben…
Ce n’est pas tout, déclara-t-il, nous avons assez

entamé la recette ! Il faut qu’il nous en reste pour
Carnevale.

– Et puis, c’est l’heure des tripes ! fit remarquer le
Bedeù.

Et ils s’en furent, après s’être délestés de leur monnaie
dans le tiroir de Fred, lequel accompagna Titin presque
sur le seuil avec toute la déférence que l’on doit à un
honorable commerçant dont la clientèle fait honneur à



l’établissement.
On ne devait plus revoir le Bastardon avant l’entrée de

Carnevale dans sa bonne ville de Nice. Entrée à jamais
mémorable où l’on vit à la fois Carnavale, Titin et enfin
Hardigras !

Ce jour-là, une agitation inaccoutumée règne dans les
rues qui se peuplent comme par enchantement d’une
multitude déjà prête à la joie et accourues des campagnes
environnantes. Les étrangers s’arrachent à coups de
billets de banque les places restées vacantes aux fenêtres,
sur les balcons, dans les loges. Çà et là, quelques masques
isolés circulent en dansant : ceux qui n’ont pas eu la
patience d’attendre le commencement du défilé et qui
n’aspirent qu’à mériter les suffrages du jury chargé de la
distribution des récompenses.

À partir de midi, l’aspect des rues et des places où doit
passer le cortège change absolument. Chacun se rend à sa
place de combat et prépare ses munitions de guerre :
confetti, serpentins et bouquets.

Sur une distance de plus de trois kilomètres et
surmontant une double rangée de poteaux enguirlandés,
des milliers de bannières et de drapeaux de toutes les
nations s’offrent à la caresse de l’air… Les boutiques
transformées en loges, les fenêtres richement pavoisées
contiennent des nuées de spectateurs ; de nombreux
étrangers sont accourus pour admirer cette fête unique
au monde.

La bataille commence ; les confetti sont lancés à
poignées ; des sacs entiers sont vidés sur les têtes ; les



poignées ; des sacs entiers sont vidés sur les têtes ; les
serpentins traversent l’air de leurs spirales multicolores…
La foule, massée sur les trottoirs, poings en l’air chargés
de projectiles, s’apprête pour la bataille joyeuse.

Des marchands de projectiles sont échelonnés, qui
n’ont pas besoin de solliciter les clients, la marchandise est
vite enlevée ; çà et là quelques badauds considèrent avec
ahurissement ce spectacle nouveau pour eux.

Sur la chaussée, tout le monde acteur. Populaire
unique qui sait être gai sans molester personne, qui sait
faire ripaille sans choir dans la basse ivresse, et qui
stupéfie toujours l’étranger par le sens de la politesse qui
ne le quitte jamais au cours de ses réjouissances et de son
tumulte doré. Pas de chienlits ! Ce sont les fils du soleil qui
ne sont saouls que de la lumière du jour.

Mais voici le cortège…
Nous ne dirons point sous quelle figure ni sous quelle

firme Sa Majesté Carnevale apparut cette année-là à son
peuple fidèle ; nous passerons même sur les plus
truculentes imaginations qui avaient présidé à la
confection des chars de quartier, ce n’est pas le
commencement du cortège qui nous intéresse, c’est la fin !
… car si Carnevale a été salué comme toujours avec
enthousiasme, que dire de la clameur formidable qui
accompagne le dernier char, lequel n’était pas au
programme et qui est sorti d’on ne sait où.

Pressons-nous derrière ce peuple qui remonte
l’avenue de la victoire pour être plus tôt au courant de
l’événement qui déchaîne une pareille tempête de joie…



Dans le cortège même, on se retourne, « les grosses
têtes » s’arrêtent malgré leur succès personnel et tous les
groupes suspendent leurs danses échevelées… Le père
Balais-Balais cesse de pousser son charreton chargé de
fagots de bruyère à balayer toute la voirie niçoise,
l’affreux Ciapacan, ce bourreau des chiens, monte sur sa
cage ambulante où il vient d’entasser les pauvres
levrettes coupables d’être allé flirter dans la rue sans
muselière… Sur le char des « cœurs d’artichaut », ces
dames ne s’évertuent plus à arracher les feuilles
symboliques et à les jeter aux passants… aux fenêtres,
sur les balcons, on se dresse, on essaie de voir. Chacun se
demande ce qui se passe.

Et tout coup un cri gagne de proche en proche :
Hardigras !

C’est Hardigras qui ferme le cortège.
Et puis un autre nom est bientôt dans toutes les

bouches : Titin ! Titin-le-Bastardon !…
Et l’on n’entend plus que ces deux noms ! Titin !

Hardigras ! Titin ! Hardigras ! Enfin, un renseignement
plus précis : c’est Titin qui a arrêté Hardigras et qui
l’amène, pieds et poings liés, à la police.

Au fur et à mesure qu’approche la fin du cortège, le
prodigieux rire de la foule prend des proportions
homériques… Enfin mille exclamations saluent l’arrivée
de Titin-le-Bastardon qui, aidé de Pistafun, Bouta,
Aiguardente et Tantifla, tire sur les cordes attachées à son
char, sur lequel un énorme Hardigras cartonné sur
charpente est étendu, couvert de chaînes.



Le géant atteste sa détresse de toute sa bouche grande
ouverte qui bave une banderole écarlate comme une
langue pendante sur laquelle chacun peut lire : « Au bari
long, Hardigras ! » (Aux galères, Hardigras !)

Devant Titin triomphant, marchaient à reculons deux
masques qui s’étaient fait les têtes de MM. Souques et
Ordinal et faisaient un bruit de clochette avec des
menottes colossales. Entre temps, ces messieurs
s’inclinaient en signe d’admiration et de reconnaissance
devant le Bastardon. Quand le cortège s’arrêtait, ils
embrassaient Titin et la bouche de Hardigras laissait alors
passer un beuglement effroyable qui traduisait sa douleur
et sa honte !

« Pauvre Hardigras ! Brave Titin ! »
Ce fut place Masséna, devant les tribunes officielles,

que le triomphe de Titin fut à son comble.
Les demoiselles surtout lui faisaient une fête à donner

de l’orgueil à un milord ! Elles lui jetaient leurs bouquets,
vidaient en son honneur des sacs de confetti, lui
envoyaient des baisers. Tout à coup, de la foule partit une
immense clameur : « À la « Bella Nissa » ! À la « Bella
Nissa » ! »

Le char se dirigeait maintenant vers la place du Palais.
On s’écrasait pour le suivre. Là-haut, au cinquième, sur
son balcon, toute la famille Supia et le prince Hippothadée
étaient penchés sur ce peuple en délire qui accompagnait
en dansant et en chantant la géhenne du malheureux
Hardigras !…



Toinetta fut la première à comprendre.
– Vé ! parrain ! s’écria-t-elle en tapant des mains, c’est

Titin qui t’amène le Hardigras !
Le « boïa » pâlit. La farce le frappait en plein cœur ! En

bas, mille cris répétaient son nom : Supia ! Supia ! ou
encore : Le « boïa » ! Titin, fais cadeau de Hardigras au
« boïa » !

Telle devait être la pensée du Bastardon, car, après
avoir fait le tour de la place, le char, s’arrêta devant les
bâtiments de la « Bella Nissa »…

Or, ce ne fut pas au « boïa » que Titin offrit son
Hardigras, ce fut à Toinetta elle-même. Soulevant son
feutre de Carnaval devant Mlle Agagnosc, il lui fit
hommage de son prisonnier avec la grâce d’un toréador
qui dédie le taureau à celle qu’il considère comme la reine
de la fête et qui est souvent aussi la reine de son cœur.

Le geste était si beau, si glorieux et si plein de joyeuse
élégance qu’un même cri partit de toutes les poitrines : À
Toinetta ! À Toinetta !

Celle-ci salua et agita fort galamment son mouchoir en
signe de remerciement, puis, comme si la chose arrivait
par mégarde, elle laissa tomber la fine batiste qui voleta,
d’abord hésitante comme une aile de ramier qui cherche
sa route, enfin, guidée par une brise propice, elle s’en fut
vers Titin qui, d’un bond prodigieux, s’en saisit bien avant
qu’elle eût pu toucher le sol.

Aucun détail n’avait échappé à la foule. Celle-ci savait
la tendre amitié qui unissait les deux enfants de leur terre



chérie.
Hélas ! les triomphes les plus beaux sont souvent les

plus courts ! Dans le moment que Titin était encore
tourné vers Toinetta et agitait à son tour son charmant
trophée, les acclamations firent place à un formidable
éclat de rire, annonçant que quelque chose d’insolite se
passait derrière lui…

Il tourna la tête et se trouva en face d’un spectacle qui
eût dû le faire frémir d’horreur ou le couvrir de honte.

Mais un Titin, un jour de carnaval, rit de tout, et il se
prit à rire plus fort que les autres en levant vers la voûte
céleste deux bras qui attestaient sinon son désespoir, du
moins sa stupéfaction.

Le crâne énorme du Hardigras de carton s’était
soulevé et un Hardigras en chair et en os surgissait,
agitant l’immense bannière qui décorait naguère les
magasins de la « Bella Nissa » et sur laquelle on pouvait
lire : « Hardigras n’est pas mort ! »

En même temps, un cri descendait du cinquième
étage : Ma bannière !…

C’était M. Hyacinthe Supia qui, dans une agitation
fébrile, désignait son bien et celui qui s’en était emparé !…

– Prenez-le ! Prenez-le ! C’est lui, Hardigras !
Il avait en effet toute l’apparence de celui que

M. Sébastien Morelli avait décrit, tel qu’il l’avait vu, en
cette nuit mémorable dont il était sorti en un si fâcheux
état… Une simarre rouge lui tombait des épaules comme
la toge des grands justiciers, le masque de treillis qui



la toge des grands justiciers, le masque de treillis qui
recouvrait son visage avait cette expression hilare à la fois
terrible et bon enfant qu’ont les gens de joyeuse et
parfaite santé quand ils feignent de se mettre en colère.
Une couronne de carton doré couronnait sa chevelure
opulente comme on voit, dans les gravures de l’Histoire
de France, aux monarques de la première race… Enfin, il
avait cette bannière, cette bannière qui prouvait tout, la
bannière de M. Supia !…

– Allez ! zou ! À la rescousse, mes enfants ! s’écria
Titin.

Et il s’élança.
Derrière lui s’ébranlèrent tous ses amis et aussi les

faux Souques et Ordinal… et aussi les vrais !…
Ces derniers, sous un déguisement que leur facilitait la

fête du jour, suivaient depuis son apparition le char
carnavalesque et ils pensaient bien que tout ceci ne se
terminerait point sans qu’ils eussent à intervenir.

Quand ils avaient vu surgir l’homme à la bannière, ils
avaient percé la foule. Il fallait d’abord arrêter celui-là ! Il
avait la bannière ! Il faudrait bien qu’il dise d’où elle lui
était venue !

Titin, en quelques bonds, était arrivé au buste de
l’énorme fantoche, s’était hissé jusqu’à sa bouche à
laquelle il s’accrocha, pour, de là, par un dernier effort,
arriver au crâne qui servait de piédestal à Hardigras,
lequel, sans se préoccuper de tout ce tumulte, agitait
toujours sa bannière.

Déjà Titin lui touchait les pieds, mais à ce moment le



crâne se rouvrit et Hardigras y disparut avec la même
facilité qu’il en était sorti.

– « Fan d’un amuletta » ! clama Titin… Je te
poursuivrai jusqu’en enfer !

Et avant que le crâne se fût refermé, il y disparaissait
à son tour…

Guidés par un aussi noble exemple, tout sa bande
plongea dans le gouffre…

Enfin les authentiques Souques et Ordinal se
trouvèrent eux aussi sur le bord de l’abîme toujours
entr’ouvert et qui semblait les attendre.

Ils se regardèrent, se comprirent et restèrent là,
debout sur le nez du colosse, dans une position assez
ridicule.

Le crâne sembla attendre quelques instants puis se
referma.

C’est sur les deux agents que tombaient maintenant
les confetti avec cent allusions déplaisantes à une
prudence qui, après tout, était fort excusable chez des
hommes qui avaient déjà subi l’aventure de Naples.

Ils étaient si abasourdis, si mécontents d’eux-mêmes
qu’ils ne prêtèrent d’abord aucune attention au
mouvement qui mettait de nouveau en branle toute la
mécanique à laquelle ils se trouvaient accrochés.

Quand ils s’aperçurent que le char roulait, ils
découvrirent en même temps que Pistafun et ses trois
acolytes s’étaient réattelés aux cordages et que tout



l’équipage semblait conduit par Hardigras qui, surgissant
des dessous du char, venait de prendre place sur le timon,
sans avoir lâché sa bannière.

Et la course recommença. Tous se remirent à sa
poursuite. Mais Hardigras semblait en baudruche tant il
bondissait avec légèreté, passant entre les uns et les
autres, se retrouvant debout sur le crâne du colosse alors
que les autres, se bousculant, ne pouvaient que tendre
vers lui leurs poings menaçants.

On se représente facilement l’allégresse de la foule qui
suivait les péripéties de la course avec des
encouragements narquois ; à celui-ci, à celui-là, tandis que
tous les bravos étaient réservés à Hardigras. Il arriva un
moment où on le crut bien pincé par MM. Souques et
Ordinal ; mais, dans cette seconde décisive, la tête du
colosse se trouvait à hauteur d’une certaine fenêtre du
premier étage de la « Bella Nissa » qui donnait
directement sur les comptoirs déserts. Hardigras s’envola
par cette fenêtre que l’on croyait fermée, et disparut.

MM. Souques et Ordinal, cette fois, n’hésitèrent point
à le suivre.

Le char s’était arrêté et un grand silence succéda
soudain au tumulte de tout à l’heure… Tous les yeux
étaient tournés vers la « Bella Nissa »… Au balcon des
Supia il y eut un remue-ménage, un affolement auxquels
seule Toinetta demeura étrangère… Au faîte de la bâtisse,
Hardigras réapparut, dominant toute la ville et semblant
la bénir avec sa bannière dont, tour à tour, il inclinait la
hampe aux quatre points cardinaux. Il y avait dans son



audacieuse attitude tant d’aimable majesté et une si
bouffonne ironie à l’adresse de ceux qui le poursuivaient
que les cris de « Vive Hardigras ! » montèrent comme un
hommage éclatant du populaire qui semblait reconnaître
en lui le prodigieux héros en qui s’incarnaient toutes les
joies de Carnevale !

Mais il n’eut pas le temps de s’immobiliser : sur un
aussi beau triomphe ; les toits étaient envahis ; de toutes
parts accouraient les pompiers conduits par MM. Souques
et Ordinal eux-mêmes, lesquels montraient en cette
occasion un courage d’autant plus rare qu’ils étaient à peu
près ignorants de la gymnastique spéciale à l’armée de
l’incendie ou aux ouvriers couvreurs.

M. Supia avait repris sa gesticulation frénétique,
dénonçant aux poursuivants les ruses de Hardigras pour
leur échapper… jetant des indications : Là, derrière la
cheminée ! Attention ! La lucarne ! La mansarde ! La
gouttière ! Par ici ! Vous le tenez ?

Mais Hardigras paraissait ne rien ignorer des
mystères des toits et c’est sans hésitation qu’il sautait de
l’un à l’autre !… Un moment il disparut aux yeux de la
famille Supia et tout à coup le « boïa » poussa un cri
terrible : Hardigras venait de lui tomber sur les épaules !

Hippothadée, qui était brave, voulut se précipiter,
mais un coup bien appliqué avec la hampe de la fameuse
bannière que l’autre n’avait toujours pas lâchée le clouait
sur place et Hardigras bondissait à nouveau pour
disparaître par l’imposte de la fenêtre qu’il ferma derrière
lui.



La joie de la foule devenait formidable.
Le « boïa », que Thélise et sa fille Caroline voulaient en

vain retenir, se rua derrière Hippothadée qui venait de
défoncer la porte-fenêtre.

Il trouva l’issue qui faisait communiquer les
appartements particuliers avec les grands magasins… Et il
retrouva là. MM. Souques, Ordinal toute l’équipe des
pompiers à la poursuite de Hardigras, lequel avait glissé le
long des piliers de fer qui soutenaient l’armature centrale
et avait réussi à gagner les sous-sols… Les sous-sols
furent visités, retournés de fond en comble. On n’y trouva
rien ! rien ! Rien !

Ce fut Titin-le-Bastardon qui, remonté sur son char, se
remit à traîner le Hardigras paru à une fenêtre…

Il la transmit immédiatement à la foule qui
l’acclamait… après quoi il s’attela à nouveau à son char et
se remit à traîner le Hardigras en carton.

La foule pleurait de joie, tout simplement !
On en riait encore le soir chez Caramagna autour de

Titin qui laissait dire…
Les mangeurs de tripes en étouffaient…
MM. Gamba Secca et le Budeù eurent beaucoup à faire

pour régler la finance de cette soirée qui devait faire un
fameux trou dans la caisse de l’entreprise des kiosques du
Bastardon.



XI
 

Où l’on voit Titin-le-
Bastardon à la recherche

de ses trois « païres » !
 

À partir de ce jour, bien des gens ne doutèrent plus
que Titin-le-Bastardon et Hardigras ne fussent qu’une
seule et même personne. Mais encore restait-il à le
prouver.

Quant à lui, pour peu qu’on laissât transparaître une
opinion aussi harsadée, il la traitait avec mépris, disant
couramment qu’il fallait être le dernier des
« boussouniers (faibles d’esprit) pour imaginer une
seconde que s’il avait été Hardigras, il eût perdu son
temps à pendre « le boïa » en effigie comme la chose avait
été racontée par M. Sébastien Morelli. Il l’eût pendu pour
tout de bon, lui, en chair et en os, à quoi l’on aurait
véritablement reconnu qu’il n’y avait que Titin pour faire
ce beau coup-là.



– « Péchère », je te crois, disait en riant cette folle de
Nathalie, car il y a des crimes qui ne se pardonnent pas et
qui méritent au moins la « fourca » (la potence).

– Et quel ? demandait Titin.
– Celui, par « exemple » de marier Toinette à ce

M. Hippothadée !
– « Vaï pinta des gabia ! » (Va peindre des Cages) lui

jetait, furieux, Titin… tu seras toujours aussi bête,
Nathalie !

Il la plantait là et retourna peindre, lui, les murs de
l’épicerie de la mère Bibi, où s’étalait son talent de
frescateur.

Car Titin avait encore ce métier-là : il était « artisse » !
… Il en avait pris le goût chez son ami Giaousé, qui n’était
point malhabile dans le maniement du pinceau et qui avait
peuplé de fleurs, de fruits et de petits oiseaux tous les
murs et plafonds de la Fourca-Nova.

Titin trouvait les heures longues que n’égayait plus la
présence de Toinetta et il avait commencé de badigeonner
à la Fourca les murs de la modeste boutique de la mère
Bibi.

Le comptoir lui-même avait été décoré : il n’était point
jusqu’aux tiroirs qui ne fussent agréables à regarder, avec
leurs motifs de fleurs, de fruits, de verdure…

Et tout cela d’une facture si brutale, si primaire dans
son éclat que les bourgeois en villégiature en riaient,
trouvant qu’il fallait être fol comme Titin pour dépenser



tant de couleurs dans une pauvre petite boutique où l’on
eût mieux fait d’en vendre !

Il y avait surtout, sur le mur du fond, un village
pyramidal dont les cubes enchevêtrés et mal équilibrés,
traités avec un relief d’ombres et de clartés à faire honte à
l’école espagnole avaient la prétention de représenter la
vieille Fourca.

Un membre du « club artistique » de Nice, qui passait
par là avait voulu voir, lui aussi, ce singulier « musée » où
l’art voisinait avec la cannelle et les berlingots et il avait
stupéfait la bonne société eu déclarant que la peinture de
Titin révélait un artiste-né.

À la vérité, il n’y avait pour être véritablement « en
estase » devant l’œuvre de Titin que la mère Bibi, avec
l’opinion de laquelle on ne pouvait trop compter, à cause
de son idolâtrie pour le peintre… et aussi le petit peuple
de la Fourca, qui jouissait de cette brutalité lumineuse
avec la candeur enfantine des gens qui ne connaissent de
la nature que ce qu’elle leur a donné.

Ils goûtaient surtout la façon dont Titin peignait les
enseignes.

Elles éclataient de loin comme des soleils et ce diable
de Bastardon savait toujours trouver, à propos du métier
qu’elles annonçaient, de petits dessins à mourir de rire, et
de hautes majuscules tout à fait plaisantes et entortillées
comme des vermicelles, que l’on appelle là-bas des
« chevous d’ange » !…

Titin produisait tous ces chefs-d’œuvre quand il



s’ennuyait, ce qui faisait prévoir des pages incomparables
le jour où il consentirait à y prendre quelque plaisir. Mais
depuis quelques jours pourtant, il n’était pas gai. Et ce
n’était point les mauvaises plaisanteries de Nathalie qui
étaient faites pour lui rendre sa bonne humeur. Aussi
peignait-il avec acharnement, balafrant le mur de la mère
Bibi de touches fougueuses.

La bonne femme était partie depuis le matin on ne sait
où. Elle ne s’absentait jamais. Elle avait fait toilette et,
était partie à la première heure sans éveiller Titin.

Mais ce n’était pas à la mère Bibi que Titin pensait…
Et tout en peignant, il se traitait tout haut de la plus

méchante façon : « Bestia de Titin ! Fan d’aquella !
(enfant de celle-là, la pire injure) Fada ! Estassi ! Que
malla ! (bête de Titin ! Idiot ! Imbécile !… Quel ballot !)
Est-ce qu’elle sait, la pôvre, si je l’aime ! Est-ce que tu le
lui as dit quand elle t’attendait sur le balcon ? Et tu
attends des nouvelles ? Quelles nouvelles ? Lis la gazette !
… Va à la mairie !… Tu pourras les lire, les publications !…
Et pourquoi ne se marierait-elle pas avec un prince, dis ?
… Est-ce que tu le vaux, le prince, toi ?… Tu n’es même
pas capable de dire : « Toinetta, je t’aime !… » À ton âge !
Alors elle croit que tu ne l’aimes pas ! Le prince, lui, il ne
t’a pas attendu pour lui dire, va !… »

Comme il en était là de ses lamentations, le timbre de
la porte d’entrée se fit entendre et la mère Bibi entra dans
sa boutique. Elle avait les yeux rouges.

– Titin, lui dit-elle, tu as besoin de te mettre en noir, il
faut être brave, mon petit, ta mère est morte !



faut être brave, mon petit, ta mère est morte !
Et elle s’assit, cassée, un peu par la route et aussi,

semblait-il, par le chagrin.
Elle était encore solide, la bonne vieille, malgré son

grand âge, un peu courbée, un peu desséchée, mais œil
clair et la voix jeunette. Ce n’étaient point les malheurs
qui lui avaient manqué, au cours de sa longue vie mais
Titin l’avait consolée de tout.

Au bout d’un instant, il finit par lui dire :
– Tu as pleuré, mère Bibi, mais ça vaut peut-être

mieux qu’elle soit morte !
Titin ne se connaissait pas d’autre mère que la mère

Bibi. Il savait vaguement que l’autre était folle, enfermée
à Saint-Pons… Il avait demandé à la voir. La mère Bibi lui
avait toujours dit :

– Vaut mieux pas !… Ils m’ont dit là-bas que ça ne lui
ferait pas de bien !… Et puis, elle ne te connaît pas !

Lui non plus ne la connaissait pas. Tout de même, il
était triste, mais c’était à cause de la mère Bibi.

– Tu prendras bien une tasse de café noir, lui dit-il.
– Non, merci. Il faut que je te parle de ta mère…

Quelquefois, quand tu étais tout petit, tu me demandais :
Pourquoi les autres m’appellent l’enfant de Carnevale ou
l’enfant de tré païres ?… Je te répondais : Pour rien, Titin.
Et j’ajoutais : Quand ils te diront cela, tu leur donneras
une bonne rincée ! Et tu as fait comme je t’avais dit et ils
ont reçu tant de rincées qu’on ne t’a plus appelé ainsi.
Alors tu ne m’as plus rien demandé mais aujourd’hui, il



faut que je te dise ! J’avais été avertie que ta mère était
au plus mal… Je suis allée là-bas : figure-toi qu’elle a
retrouvé un peu la raison avant de mourir… Elle m’a
reconnue ! J’ai regretté de ne pas t’avoir emmené avec
moi, car elle t’a réclamé, Titin !… Oui, elle a demandé
l’Enfant de Carnevale !… Tu sais qu’elle est devenue folle
avant de te mettre au monde. Pauvre Tina ! C’était une
brave et honnête fille et tu peux l’honorer comme il se
doit. Bien sûr, elle aimait de danser comme les autres,
après le festin, mais il n’y avait rien à dire ! Ils se sont mis
trois un jour de Carnaval pour l’avoir… ils l’ont entraînée
du côté de Riquier… dans les champs, et là, comme ils
avaient beaucoup bu, malgré ses cris, ils l’ont eue,
derrière un figuier !…

La mère Bibi s’arrêta ; une larme avait glissé de sa
paupière rouge.

Il y eut un silence, puis Titin dit, d’une voix qu’elle ne
lui connaissait pas :

– Je me doutais bien de quelque chose comme ça !
Mais, pourquoi m’en parles-tu, si tu ne peux me donner le
nom de ces trois misérables ?

– Je t’en parle mon petit, parce que la pauvre Tina,
avant de mourir, m’a dit le nom d’un des trois masques.
C’est le seul qu’elle ait reconnu, mais par celui-là, tu
pourras peut-être savoir aussi le nom des deux autres…

– Comment s’appelle-t-il ? demanda Titin.
– Menica Gianelli.
– Menica Gianelli… chercha Titin… il me semble que



j’ai entendu ce nom-là.
– Les Gianelli de la grande quincaillerie de la rue

Gioffredo !… Eh bien ! c’est le fils de ce Gianelli-là qui a
entraîné ta mère avec les deux autres… Les Gianelli sont
riches ! J’ai pensé que tu pourrais en tirer quelque chose !
…

– Oui ! Tu as pensé juste, la mère, et quand je lui aurai
tiré cette chose-là, il n’aura plus beaucoup de sang dans
les veines, Christo ! Tu n’as plus autre chose à me dire ?

– Si, Titin ! l’enterrement de la pauvre Tina aura lieu
demain.

– Eh bien, va l’enterrer, la mère !… Je reviendrai prier
sur sa tombe quand je pourrai lui donner des nouvelles de
mes trois « païres » !…

Puis il se leva, embrassa la mère Bibi et quitta sur
l’heure la Fourca-Nova.

Il avait un air si farouche que Giaousé et Nathalie qui
le virent passer n’osèrent lui adresser la parole…

À Nice, où il arriva le soir même, rue Gioffredo, il
s’arrêta devant la grande quincaillerie. Il regarda
l’enseigne qui portait toujours la devise : « Durando et
Gianelli ». Il ne connaissait point Menica, mais il se
rappelait avoir vu plusieurs fois le vieux Gianelli,
bonhomme avare et peu liant.

– Je désirerais voir M. Gianelli, fit-il à un employé qui
se hâtait vers le bureau, des registres sous le bras.

– Monsieur ! il est bien tard ! répondit ! l’employé.



Nous allons fermer. Vous ne pourriez pas revenir
demain ?

– Non ! je suis très pressé. Dites-lui que ; c’est de la
part de Titin-le-Bastardon.

Deux minutes après, l’employé revenait !
– Ces messieurs ne peuvent vous recevoir ce soir…

Pourriez-vous me dire ?…
– Non ! non ! Il faut que je parle à M. Gianelli.
– Monsieur Titin ! je vais vous dire : ces messieurs se

demandent si c’est bien sérieux ? D’autre part, ils ne
voudraient pas vous faire, de la peine. Mais ils sont si
occupés.

– M. Menica est-il là ?
– M. Menica ? fit l’autre en levant les yeux au plafond.
– Allez leur demander si je peux voir M. Menica.

Dites-leur que c’est pour une affaire extrêmement
importante.

Nouvelle absence de l’employé, et enfin :
– Ces messieurs vous attendent, monsieur. Titin

enleva son chapeau et s’assit. Il avait en face de lui
MM. Durando et Gianelli.

– Vous avez demandé M. Menica ? fit M. Gianelli
d’une voix rêche. Nous ne savons ce qu’il est devenu
depuis bien longtemps.

– Comment ? Vous ne savez pas où est votre fils ?
– Menica n’est pas mon fils. Il est tout au plus mon



neveu. Il y a bien des années que je n’en ai plus entendu
parler !… C’est tout ce que vous désiriez savoir,
monsieur ?

– C’est tout ! J’ai bien l’honneur de vous saluer,
messieurs !…

Il se dirigea vers la porte, puis se retourna :
– Monsieur Durando, je désirerais vous dire un petit

mot.
M. Durando le suivit dans le magasin.
– Le vieux est fâché avec Menica, dit Titin… Il n’y a

rien à en tirer et c’est dommage, car j’ai une bonne
nouvelle à apprendre à Menica… J’ai retrouvé un objet
des plus précieux qu’il a perdu il y a quelques années,
avant son départ de Nice… Un objet, monsieur Durando,
qui vaut son pesant d’or. Quelque chose dont la valeur a
augmenté singulièrement en vieillissant. Je ne puis vous
en dire plus long, mais si vous pouviez me donner une
indication qui m’aiderait à restituer à M. Menica…

– Écoutez, monsieur Titin, je ne demande qu’à vous
faire plaisir. Vous m’avez fait trop rire le premier
dimanche de Carnaval ! J’étais sur la place du Palais et je
ne tiens pas à ce qu’un jour vous me traitiez comme ce
pauvre M. Supia ! Eh bien, Menica, en nous quittant, est
allé à Marseille, où il a ouvert un grand bazar sur les allées
de Meilhan… Peut-être là vous renseignera-t-on…

– Merci, monsieur Durando.
Le lendemain, à onze heures, Titin, qui venait de

débarquer à la gare de Marseille, se trouvait devant le



grand bazar des allées de Meilhan. Il ne pouvait s’y
tromper. On y vendait « les pipes Menica ». Le commerce
semblait des plus prospères.

– « Fan d’un amuletta ! » se dit Titin, mon père, ça
n’est pas « de la rafataille » ; on va pouvoir causer !…

Nous avons dit qu’en quittant la Fourca-Nova, Titin ne
pensait plus à Toinetta… Mais la nuit dernière, il en avait
rêvé, et, maintenant, s’il pensait à sa vengeance, il
commençait à la faire marcher de pair avec son amour.
Ces deux sentiments, au lieu de se combattre dans son
esprit, tendaient au contraire à s’amalgamer d’une façon
encore fort confuse sans qu’il osât y arrêter trop sa
pensée.

La veille, c’était du sang qu’il lui fallait, dût-il sacrifier
sa peau ; maintenant, la silhouette d’un Titin bien vivant,
richement doté et jouissant d’un état civil avouable, d’un
Titin enfin qui pourrait honorablement aspirer à la main
de Mlle Agagnosc, commençait à prendre forme.

Disons tout de suite qu’il n’en était pas plus fier pour
cela ! Mais est-on le maître de sa pensée quand le diable
et l’amour s’en mêlent ?

Tout à coup, la pensée de sa mère que l’on descendait
dans le moment même au fond de quelque trou aux
environs de Saint-Pons, le rejeta dans l’horreur de lui-
même.

– Non ! Non ! Il n’était pas venu pour cela ! Titin-le-
Bastardon n’allait point se présenter en mendiant, bien
sûr ! il était venu pour une autre affaire ! Et s’il perdait du



coup Toinetta, s’il en mourait et peut-être – il faut tout
prévoir – sur l’échafaud, du moins ce serait le front haut
et plein d’honneur qu’il quitterait cette vallée de misère
comme un vrai Bastardon !…

Ce fut heureux pour Menica qu’il ne se présentât point
dans le moment aux coups vengeurs du Bastardon, car
celui-ci, en pénétrant dans le bazar, avait si bien réussi à
s’exalter sur son devoir filial qu’il eût expédié en un
tournemain ce premier « païre » pour qu’il n’en fût plus
question et qu’il eût tout le loisir de penser sans plus
tarder aux deux autres !…

Le Bastardon eut là l’occasion d’apprendre que son
premier « païre », qui n’avait pas réussi dans les pipes,
était allé, après avoir vendu son fonds, s’installer
marchand de vin en gros il Montpellier !…

Muni de ces renseignements, Titin s’en fut à
Montpellier, où il sut que son premier « païre », n’ayant
pas encore réussi comme marchand de vin en gros avait
été réduit à acheter à Cette un petit débit où il le vendait
au détail. Il s’en fut à Cette, où il apprit que M. Menica
s’était mis à boire au détail le vin destiné aux clients, il lui
était arrivé quelques fâcheuses aventures qui l’avaient
forcé à quitter le pays.

Et il était retourné à Marseille, où il avait loué un coin
sur les quais pour y débiter des moules et autres
coquillages que l’on mangeait sur place.

Titin reprit donc le chemin de Marseille. Dans le train,
il se disait : C’est bien fait ! Tu n’as que ce que tu mérites,
Titin ! Au lieu de ne penser qu’à venger ta pauvre mère,



Titin ! Au lieu de ne penser qu’à venger ta pauvre mère,
tu avais espéré que ton père serait riche et capable de
dorer ton lit de noces ! Et te voilà le fils d’un marchand de
moules !… Tu peux courir maintenant après les
demoiselles ! Si Toinetta apprenait cela, elle en mourrait
de rire ! Il vaut mieux qu’elle n’en sache rien, je t’assure !
…

Sur les quais du vieux port, il demanda aux écaillères
où Menica avait coutume de dresser son éventaire.

– Menica ! Ah ! le povre, il n’est plus marchand ! Ce
n’est pas de sa « fote » !… Il a eu des histoires au tribunal
à cause d’un milliardaire d’Amérique qui lui avait fait
l’honneur de goûter à ses coquilles et qui en est trépassé,
lui, sa femme et sa fille. Paraît que c’étaient des moules
ramassées aux « Pierres-Plates ». Depuis, il vit comme il
peut, c’est pitié ! Tenez le voilà ! Menica ! Eh Menica !

Un pauvre être en guenille passait et c’était miracle
que, sous ces haillons, il y eût encore assez de force pour
supporter le sac d’arachides qui aplatissait ses épaules
courbant en deux ce lamentable déchet d’humanité.

Menica s’arrêta à l’appel de l’écaillère. Visiblement, il
chancelait sous son fardeau. Titin le lui arracha et le jeta à
la volée sur son épaule. Toute la matinée, il fit la besogne
du portefaix. Il ne disait pas un mot et l’autre laissait
faire, abruti…

Quand il eut jeté sur un camion le dernier sac de
cacahuètes, Titin dit à Menica :

– Viens !
– Qui qu’t’es ? demanda l’autre sans du reste



s’émouvoir, car rien ne l’étonnait plus.
– « L’enfant de Carnevale ! » dit Titin…
– Oh ! fit l’autre.
Et il sembla chercher des choses au fond de, sa

mémoire.
– Je suis Titin, Titin-le-Bastardon !…
– Le Bastardon ?
– Oui, Menica ! Rappelle-toi ! Les champs de Riguier,

le figuier ! La pauvre Tina !… Je suis ton fils, Menica !
L’autre le regarda longuement.
– C’est p’t’être bien possible ! finit-il par dire…
Et puis, après réflexion :
– Mais dis donc, nous étions trois !…
– Tu les connais, les autres ?
– Faudrait que j’y pense, fit Menica en hochant la

tête… C’est vieux, ç’t’histoire-là ! Mais cristi, que j’ai soif !
– Viens !
Il le fit boire et manger, l’habilla, lui loua un petit coin

de chambre dans le vieux quartier de l’Hôtel-de-Ville ;
enfin il se conduisit en bon fils et en fut récompensé en
réveillant suffisamment les souvenirs confus du pauvre
homme, qui se rappelait une énorme soulographie avec un
garçon laitier dont il n’avait jamais connu que le prénom,
Noré (Honoré), un type très rigolo dont il avait fait
connaissance à Olmiez le jour de la fête des Cougourdons,
l’année même qui avait précédé ce fâcheux Carnaval et



qu’il avait continué à rencontrer le dimanche, dans les
cabanons champêtres où se donnaient rendez-vous les
joueurs de boule et où les employés de commerce
conduisaient leurs petites amies…

Ce Noré, il n’y en avait pas deux comme lui à cette
époque pour mettre en train la compagnie qui faisait
danser les filles en jouant de la mandoline.

Quant au troisième personnage, c’était Noré qui l’avait
amené. Menica ne le connaissait pas et il ne l’avait jamais
revu.

Titin revint à Nice, mécontent de tous et de lui-même.
Le sentiment de la vengeance ne le transportait plus.
Parti pour tuer ses trois « païres », il avait vidé ses poches
pour venir en aide au premier qu’il avait rencontré ; peut-
être allait-il trouver à l’hôpital le joyeux garçon laitier
qu’il lui faudrait sauver de la misère… Pour peu que le
troisième fût dans le genre des deux premiers, Titin
pouvait se demander si ses nombreux métiers suffiraient
à entretenir convenablement une aussi nombreuse
ascendance.

En cherchant dans la campagne au-dessus de Cimiez,
Titin rencontra un vieil aubergiste qui se rappelait
parfaitement un Noré qui faisait danser les filles au son de
sa mandoline.

– Il s’est marié, lui dit-il, avec une jolie fille de Saint-
Maurice et il n’est plus revenu. On a raconté qu’ils avaient
pris une crémerie du côté du petit Piol.

Au petit Piol, il apprit que le Noré et sa femme avaient



quitté le pays pour s’établir en ville, rue Masséna, pas
bien loin du passage Négrin.

Là, la crémerie existait toujours. Mais elle était
devenue un établissement de luxe des plus fréquentés
dans la bonne saison. On y faisait si rapidement fortune
que les propriétaires du fonds le cédaient au bout de
quelques années dans d’excellentes conditions.

Titin ignorait toujours le nom de famille de Noré, ce
qui n’était point pour faciliter sa tâche… Cependant, il
apprit d’une vieille Anglaise qui venait manger là ses
toasts depuis des années que les anciens propriétaires
avaient acheté une vieille maison de comestibles, rue
d’Angleterre ! « Au Lapin d’Argent ». Il s’y rendit.

L’importance du magasin commença de faire
impression sur Titin.

Il demanda à voir le patron.
Ou lui désigna un personnage respectable qui, en

tablier blanc, découpait derrière le comptoir une volaille
fort appétissante.

– Monsieur Noré ?… demanda Titin.
– Noré ? Connais pas, répondit le découpeur en levant

tranquillement une aile.
Puis, après un temps :
– Ah ! vous voulez parler de mon prédécesseur ?
– Eh bien vous êtes en retard, jeune homme ! Voilà

bientôt dix-huit ans… Ah ! çà, mais vous êtes Niçois,
vous !…



– Oui monsieur ! c’est moi Titin !… »
– Qui, Titin ?
– Titin-le-Bastardon !…
Deux garçons lancèrent en passant :
– Mais oui, patron, c’est lui Titin… Titin-le-Bastardon !

…
– Oh alors ! tout s’explique ! fit le patron en prenant

son parti de rire, c’est une farce !
– Je vous assure, monsieur, que c’est on ne peut plus

sérieux !
– Vous savez, moi, je ne suis pas Supia ! Il ne faudrait

pas se payer ma figure ! Vous êtes Titin ! Titin-le-
Bastardon et vous venez me demander ici un homme qui
m’a vendu son fonds depuis dix-huit ans !

Les garçons éclatèrent de rire :
– Eh ! patron, il ne connaît que lui !…
– Parbleu ! Adieu, monsieur Titin ! et si c’est

Papajeudi qui vous envoie, vous lui dire de ma part qu’il
aurait pu en trouver une meilleure !

Titin était déjà dehors. Il marchait comme un fou dans
la direction de la vieille ville…

Papajeudi ! C’est vrai qu’il s’appelait Noré !…
M. Honoré Papajeudi !…

C’était lui l’ancien garçon laitier ! Eh bien, il avait fait
du chemin. C’était assurément l’un, des plus riches
commerçants de la, ville ! On disait qu’il pourrait, sans se



gêner, donner trois cent mille francs de dot à chacune de
ses filles !

Eh bien ! il se gênerait un peu plus ! Il lui faudrait bien
compter aussi avec son fils !…

Quand il pénétra dans le magasin de Papajeudi, il fut
étonné de ne point voir Mme Papajeudi à sa caisse, mais il
y trouva sa fille aînée qui avait les yeux rouges, et Titin
s’aperçut alors qu’elle avait pleuré.

– Puis-je voir M. Papajeudi ? demanda-t-il.
– Non, monsieur Titin, lui répondit-elle à demi-voix,

papa est très malade !…
– Que me dites vous là, mademoiselle ? fit Titin

sincèrement désolé, car Papajeudi avait toujours été
« gentil » avec lui, même au temps de sa plus grande
misère, surtout en ce temps-là.

– La vérité, hélas, monsieur Titin !
Là-dessus, arrivèrent les deux autres « demoiselles »

Papa-jeudi. Elles aussi étaient en larmes…
– Mais que lui est-il donc arrivé ? demanda Titin… Il y

a quelques jours, il présidait encore le festin du « Fil à
couper le beurre » !

– Justement, soupira la jeune caissière « la tourta de
blea » lui est restée sur l’estomac, il a voulu la faire passer
avec un petit Saint-Tropez, mais il se sentait des
frissons… Alors, il a pris un vieux Belet pour se
réchauffer ! puis une « grappa » qui l’a étourdi sans
réussir à le soulager. Si bien que ce matin il a réclamé son



notaire et que mes sœurs, sur sa demande, viennent
d’aller chercher le curé de Saint-François-de-Paul.

– Il se frappe, dit Titin, très attristé.
– Eh oui, il se frappe ! gémirent ces demoiselles, il ne

fait que pleurer, le povre !
– Vous lui direz, fit Titin, que le Bastardon est venu

demander de ses nouvelles et que j’ai pris bien de la peine
quand j’ai su qu’il était si mal !

– Nous n’y manquerons pas, monsieur Titin.
– C’était pressé ce que vous aviez à dire à papa ?

demanda la demoiselle de comptoir.
– Oh ! non, mademoiselle… je voulais lui serrer la

main, voilà tout.

Il se dirigea vers la porte quand Mme Papa-jeudi
apparut, toute en larmes.

– Ça va plus mal, maman ? s’écrièrent les trois
demoiselles Papajeudi.

– Ah ! mes enfants, il a le délire… Il ne sait plus ce qu’il
dit ï Il ne fait qu’appeler Titin !… Titin et le curé !

– Mais il est ici, monsieur Titin…

Mme Papajeudi l’aperçut :
– Ah ! mon pauvre garçon ! sanglota-t-elle, notre

pauvre Papajeudi est bien mal. Vous devriez monter le
voir, le raisonner, du reste il ne fait que parler de vous !

– Je monte, dit Titin.



Quand « l’enfant de Carnevale » entra dans la
chambre, le malade, qui était en proie à une grosse fièvre,
sembla vouloir sauter du lit pour courir au-devant de lui.

– Enfin te voilà ! Ah ! Titin, mon brave Titin, je ne
voulais pas mourir, vois-tu, sans te dire… sans te dire que
je t’aime bien !…

– Mais vous n’allez pas mourir, monsieur Papajeudi,
moi aussi je vous aime bien, vous avez toujours été bon
pour moi…

– Calmez-le, soupira Mme Papajeudi.
M. Papajeudi regarda sa femme :
– Il faut nous laisser seuls, lui dit-il.
– Je m’en vais, mon ami…
Et en passant derrière le Bastardon :
– Mon Dieu ! soupira-t-elle, je lui avais pourtant assez

dit : Surtout, Papajeudi ne mange pas de « tourta de
blea », et chaque fois il s’en gonfle. Ah ! les hommes !…

Quand elle fut partie, Titin s’approcha du chevet du
malade.

– Pousse le verrou Titin !… Et viens ici, donne-moi ta
main.

La main de Papajeudi était brûlante.
– Je suis bien bas, mon garçon !… Si ! si ! je te dis que

je suis très bas !… c’est le bon Dieu que me punit !…
Assieds-toi là, Titin ! J’ai à te parler. Écoute, ce matin, j’ai
fait venir mon notaire.



– Ça vaut toujours mieux, monsieur Papajeudi, et, à
tout prendre, ça n’est pas ça qui fait mourir.

– Je vais mourir… Je sais bien ce que je dis ! Enfin,
tout est en règle du côté du notaire mais il reste le curé et
toi, Titin…

– Moi ? questionna celui-ci innocemment.
– Oui, je suis même content de te voir avant le curé. Si

tu me pardonnes, n’est-ce pas ? Il faudra bien qu’il me
pardonne aussi !

– Mais qu’est-ce que vous me chantez là ? Qu’est-ce
que j’ai à vous pardonner, monsieur Papajeudi ?

L’autre se reprit à pleurer doucement, cette fois, et en
serrant la main de Titin.

– Mon pauvre Titin !… mon pauvre Titin ! Je suis un
misérable… un malhonnête homme ! Je mériterais… Ah !
si on savait quand on est jeune !… Mais tout n’est pas de
ma faute. Sans ce « fan d’aquella » qui nous a fait prendre
tant de champagne ce soir-là ! J’en ai eu des remords
toute ma vie, Titin !

M. Papajeudi se reprit à « chialer » plus fort… puis il
embrassa, tendrement Titin qui, lui-même, se laissait
gagner par l’émotion.

– Écoute, nous étions trois, on ne savait plus ce qu’on
faisait, mais j’ai fait comme les autres, pas ?

– Oui, dit Titin, soudain glacé et ma pauvre mère en
est devenue folle ! Elle vient de mourir.

– Je sais ! je sais ! Et moi aussi, je vais mourir, et j’irai



en enfer… Ah ! si on savait ! Tiens, je donnerais dix ans de
ma vie pour ne pas avoir fait ça… Tu peux me croire,
Titin !

– Je vous crois d’autant mieux, monsieur Papajeudi,
prononça Titin de plus en plus froid et distant, que ça ne
vaut pas cher dix ans de votre vie à cette heure-ci,
puisque vous m’annoncez que vous allez mourir…

– Assurément ! Mais enfin, c’est pour te dire que j’ai
bien du regret ! Écoute, Titin, mets-toi à ma place, j’étais
marié ! J’étais dans les affaires ! Je ne pouvais pas aller
me dénoncer, dire : C’est moi… Tu vois le scandale d’ici, la
prison ! Et ma pauvre femme, elle en serait devenue folle,
elle aussi ! Ça aurait fait deux folles au lieu d’une ! Nous
aurions été tous bien avancés ! D’autant plus que c’était
moi et puis que ce n’était pas moi ! C’étaient les autres qui
m’avaient entraîné… Eh bien ! les autres ils ne disaient
rien ! Et puis, qu’est-ce qu’ils auraient dit, puisque ce
malheur était fait !… Seulement, quand j’ai su que tu étais
venu au monde, je me suis dit : C’est pas tout !… Il va
falloir s’occuper de ce petit-là !…

Alors, je suis allé à la Fourca, je t’ai vu chez la mère
Bibi… T’étais gentil comme tout, tu m’as pris le bout du
nez en riant. Ah ! tu m’as conquis tout de suite. Alors, je
me suis informé. Il n’a besoin de rien, m’a dit la mère
Bibi… Avec moi et les chèvres, il ne sera pas à plaindre,
c’t’enfant-là !

Et puis, t’as grandi comme ça… Je te suivais de loin.
J’étais fier de toi ! T’aurais voulu crier à tout le monde :
Le Bastardon ! C’est moi qui l’ai fait ! Mais je ne pouvais



pas, naturellement, à cause de Mme Papajeudi, et puis de
mes filles. Après, tu t’es installé à Nice.

– Installé ?
– Oui, enfin ! Tu es venu à Nice. Tu n’étais pas riche,

tu sais ?
– Je sais ! fit Titin.
– T’avais trois loques sur le dos et tu ne mangeais pas

tous les jours à ta faim. Eh bien ! tu n’avais qu’à passer à
la boutique ! Est-ce que l’on t’a jamais refusé quelque
chose ?

– Jamais ! dit Titin.
– Avoue qu’on a toujours été gentil pour toi, ici ?
– C’est vrai, monsieur Papajeudi. Si vous aviez été

mon père tout entier je, me demande ce que vous auriez
bien pu faire pour moi ?

– Eh bien ! et Mme Papajeudi ? Elle t’a donné plus
d’une fois mes vieilles culottes ! et elle ne se doutait de
rien ! Faut pas l’oublier, Titin !

– Je ne l’oublie pas !
– Titin, je vais mourir !… Il faut que tu me pardonnes !

…
– Même si vous ne mourez pas, je vous pardonne,

monsieur Papajeudi… parce que moi, je ne compte pas !
– Comment ! tu ne comptes pas ? Je tiens plus à ton

opinion qu’à celle du curé, entends !
– Oh ! il ne s’agit point de curé. Il s’agit de quelqu’un



qui pourrait peut-être bien vous barrer le passage là-
haut ! La pauvre Tina !…

– Hélas ! soupira Papajeudi, ces derniers temps, j’ai
bien pensé à elle, je t’assure, et je me suis dit que si je
faisais quelque chose pour toi ici-bas, elle serait bien
contente, cette pauvre Tina, là-haut !

– Oh ! vous avez, déjà tant fait pour moi, monsieur
Papajeudi !…

– Mais non ! mais non ! Voilà, j’ai fait venir mon
notaire… Je lui ai dit : Je vais, mourir, il faut que je répare
une faute… une faute de jeunesse. J’ai un fils, personne ne
le sait, pas même lui, je voudrais lui laisser de quoi
s’établir. Sans que Mme Papajeudi en sache rien, même
après ma mort, car ce fils, je l’ai eu étant marié, et que je
ne veux pas que ma femme et mes filles maudissent ma
mémoire. Que dois-je faire ? Sais-tu ce qu’il m’a
répondu ?

– Qu’on peut toujours s’arranger… murmura Titin.
– Il m’a répondu qu’il n’y avait rien à faire, que

Mme Papajeudi et moi nous étions mariés sous le régime
de la communauté et qu’où ne pourrait dissimuler un legs
pareil. Il m’a dit que je porterais du même coup un grave
préjudice à mes filles, préjudice matériel et surtout moral.
Et ça dans le moment même où elles allaient se marier !…
Voilà, mon bon Titin ce qu’il m’a répondu, le notaire !…

Alors, que veux-tu, je n’ai pas voulu que l’honorable
Mme Papajeudi et ses filles soient victimes de ce qu’a pu
faire un misérable comme moi, car je suis un misérable,



Titin !…
– Oui, dit Titin. Oui, monsieur Papajeudi vous êtes une

vieille, crapule !
Et il se leva. L’autre tendit vers lui ses bras

désespérés :
– Qu’est-ce que tu vas faire ?… Tout çà, c’est de la

faute au notaire, je t’assure !…
– F… moi la paix avec votre notaire !
– Qu’est-ce que tu vas faire ? Qu’est-ce que tu vas

faire ?
– Rien, vous me dégoûtez !
– Ah ! Titin ! Titin ! Tu t’en vas comme ça sans me

pardonner ? Je vais mourir, Titin ! !
– Crève ! dit Titin.
Le brave Papajeudi eut un sursaut terrible, puis

retomba d’un coup sur sa couche et ne bougea plus.
Titin se précipita, l’appela, le prit dans ses bras, mais il

ne maniait plus qu’une masse lourde et molle, toute moite
d’une sueur qui peu à peu se glaçait.

– Mon Dieu ! c’est moi qui l’ai tué !
Et il l’appela encore, le dorlota, l’embrassa.
– Je vous pardonne, je vous pardonne, monsieur

Papajeudi !
L’autre rouvrit les yeux, poussa un soupir et demanda

à boire.



– Oh ! ça va mieux, murmura-t-il quand il eut bu, je
brûle comme l’enfer ! Tu peux être content, Titin, j’y
vais !…

– Il faut vivre, monsieur Papajeudi, lui dit-il, vivre
pour votre femme et vos filles !… Vous n’avez plus rien à
craindre de moi, je vous pardonne, à une condition : c’est
que vous m’aiderez à rechercher l’homme qui, ce soir-là,
vous a fait boire tant de champagne ! Menica m’a dit que
vous connaissiez son nom…

– Ah ! Menica ! Tu as vu Menica ? Qu’est-ce qu’il est
devenu ? On m’a dit qu’il avait fait de mauvaises
affaires ?

– Oui ! Il n’est pas heureux ! dit Titin.
– Il a eu de l’argent trop jeune, vois-tu !… C’est

mauvais d’avoir de l’argent trop jeune… Réfléchis encore
à ce que je te dis là, Titin ! Le travail, il n’y a que ça !…
Quand on compte sur les souliers d’un mort…

– Assez, monsieur Papajeudi !… c’est à moi à parler
maintenant. Cet autre, il était riche ?

– Oui, très riche, mais il ne l’est plus !… Ce n’est plus la
peine de t’en occuper, Titin !…

– Je voudrais savoir son nom tout de même.
– Je ne peux pas te le dire, Titin ! ça ferait trop

d’histoires… des histoires auxquelles je serai forcément
mêlé. Et puisque tu me pardonnes…

– Son nom ?
– Je ne peux pas te le dire… C’est un homme capable



de tout…
– Son nom ?
– Je l’ai oublié, Titin ! Tu sais, moi, je ne le connaissais

pas, c’est tout à fait par hasard, il voulait s’amuser avec le
peuple, qu’il disait. Un jour de Carnaval, on s’était
rencontré aux tribunes, on a dit son nom derrière moi, et
puis j’ai oublié. Il a quitté Nice pendant des années.
Quand il est revenu, il avait bien changé, je ne le
reconnaissais plus !…

– Son nom ?
Papajeudi secoua la tête.
Alors Titin se dirigea vers la porte.
– Ne me laisse pas comme ça !…

– Je vais appeler Mme Papajeudi.
– Titin, mon petit Titin !…
– Il faudra bien que vous me disiez son nom devant

elle ! Puisque c’est lui, le coupable, puisque c’est lui qui
vous a entraînés, il paiera pour les autres !…
Mme Papajeudi comprendra cela, car il faut que quelqu’un
paie, dans cette affaire-là, vous entendez, monsieur
Papajeudi.

– Mais puisque je te dis qu’il n’a plus le sou.
– Il ne s’agit pas de ça ! Je me comprends !
Et Titin ouvrit la porte.
– Tais-toi ! Titin !… Tu le sauras le nom ! Mais tu me

jures que tu ne diras jamais que c’est moi qui te l’ai dit ?



– Entendu ! Allons, j’écoute !…
– Eh bien ! C’était un grand seigneur, un noble

étranger, un prince, Titin !…
– Il est à Nice en ce moment ?
– Mon Dieu, oui !…
– Je le connais ?
– Pour sûr, tu l’as vu !
Titin, qui s’était rassis, se leva d’un bond :
– C’est le prince de Transalbanie ! jeta-t-il à Papajeudi

épouvanté.
– Oui, Titin ! Oui, c’est lui !…
– Hippothadée !
– Ah ! Titin, calme-toi !… Calme-toi ! Ne crie pas ! Ah !

je voudrais être déjà mort !…
– Celui qui doit se marier avec Toinetta ! clama Titin

en frappant d’un poing terrible la table de nuit qui oscilla
et s’effondra dans un tintamarre étourdissant de tasses et
de vases brisées…

À cet affreux tumulte, Mme Papajeudi et ces filles
accoururent, tandis que le malade se pâmait à nouveau
sur son lit de douleur.

– Qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il, grands dieux ? s’écria
Mme Papajeudi.

– Rien, madame ! Nous étions en train de rire !
Et Titin se jeta dans l’escalier, sacrant comme un



damné et en tâtant dans sa poche un couteau qui ne
tarderait point certainement à faire quelques
boutonnières supplémentaires dans les habits tout neufs
que le seigneur Hippothadée s’était fait offrir par Mme la
comtesse d’Azila à l’occasion de ses fiançailles avec
Mlle Antoinette Agagnosc…

À tout hasard, et peut-être conduit par un sûr instinct
qui réapparaissait dans ces moments de surexaltation, il
courut d’une traite au nouvel appartement que le prince
Hippothadée avait loué avec les deniers de M. Supia dans
un des plus somptueux immeubles de la Promenade des
Anglais.

Dans le vestibule, il se heurta à des ouvriers tapissiers,
décorateurs ébénistes, qui se rangèrent, épouvantés
devant cette figure effroyable dans laquelle ils avaient
peine à reconnaître le bon Titin.

Il voulut pousser une porte. Un larbin se présenta. Ce
domestique prononça quelques mots que personne
n’entendit et alla rejoindre presque aussitôt sur le palier,
où Titin le projeta avec effraction, les ouvriers qui
fuyaient déjà ce lieu de malheur.

Titin était sûr que le prince était là. Il y était en effet,
et très étonné de tout ce bruit que l’on faisait dans son
antichambre. Quand il aperçut Titin, il comprit qu’il allait
se passer quelque chose sur quoi il ne comptait pas, et
qu’il touchait peut-être à l’une des heures les plus graves
de sa vie.

Mais ce Transalbanais en avait tant vu et il était



revenu parfois de si loin qu’il ne perdit nullement la tête.
Au contraire, voyant en face de lui un ennemi désordonné,
il fit appel à tout son sang-froid.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit Titin, de
m’être présenté chez vous sans m’être fait annoncer…
mais je viens pour une affaire si pressée que j’ai cru
pouvoir passer par-dessus les civilités usuelles…
Monsieur, je suis Titin-le-Bastardon, je suis venu vous
dire que je veux vous tuer.

Si le calme du prince était impressionnant, celui de
Titin était terrible.

Hippothadée ne put s’empêcher de tressaillir, mais il
se remit vite, ajusta son monocle, toisa Titin des pieds à la
tête et demanda :

– Me tuer, monsieur ?… ou m’assassiner ?
– Vous assassiner, monsieur ! Vous assassiner ! Je sais

que vous êtes brave et fort habile à manier l’épée, le
pistolet, le sabre, aussi je ne me risquerai point à vous
accorder un avantage dont vous pourriez tirer profit à
mes dépens. Je vais vous assassiner, tout simplement
parce qu’on ne se bat pas en duel avec un homme comme
vous !…

– Qui vous fait peur !…
– Titin-le-Bastardon n’a peur de personne !

Seulement, il ne veut pas être dupe et sa générosité
naturelle ne permettra pas à une crapule de votre espèce
de lui passer sur le corps pour que vous puissiez
tranquillement continuer vos petits exploits…



Le prince s’était sournoisement rapproché du mur où
se trouvait un bouton d’appel électrique. Enfin, il avait
manœuvré de telle sorte qu’une table-bureau se trouvait
entre lui et Titin…

– Monsieur ! dit-il de sa voix la plus douce je ne
m’attendais pas à tant de discours chez un assassin !

– C’est que j’ai voulu que vous sachiez, monsieur,
avant de mourir, pourquoi je vous frappais !

Titin, cette fois, avait cessé de jouer. Il fixait un œil
sanglant sur cet homme exécré qui, après avoir fait de sa
mère une martyre, voulait faire de Toinetta sa femme.

Et il ouvrît son couteau.
Le prince allongea le bras du côté de la muraille et,

avec une force inattendue, jeta la table bureau dans les
jambes de Titin.

Mais celui-ci, agile comme un singe, avait bondi au-
dessus du meuble et était retombé sur le prince avant que
ce cher seigneur ait pu appeler à son aide. Il le tenait
renversé sous son genou et lui serrait la gorge à l’étouffer.
Il leva son couteau.

– Pour Tina ! lui jeta-t-il à l’oreille… Souviens-toi du
Carnaval de dix-huit cent quatre-vingt…

Mais il n’avait pas encore achevé de prononcer son
chiffre que le prince, parvenant à écarter un instant
l’étreinte farouche des doigts qui l’étouffaient, râlait :

– Il y a erreur !… il y a erreur !… Tina, connais pas !…
Suis jamais venu à Nice en cette année-là !…



Avant le geste suprême, Titin jugea bon de donner au
prince une dernière explication :

– Tina, c’est ma mère !
– Je m’en fous de ta mère ! connais pas ta mère !
– Et je suis ton fils !
– Mais vous êtes fou ! Vous êtes fou ! Fallait le dire

tout de suite ! Monsieur, je vous dis qu’il y a erreur sur la
personne !…

Laissez-moi me relever, monsieur !… On vous a mal
renseigné ! Vous devez confondre avec mon frère !…

– Êtes-vous, oui ou non, le prince Hippothadée ? lui
cracha Titin.

– Mais nous nous appelons tous Hippothadée dans la
famille !… Laissez-moi vous expliquer, et vous allez voir
que nous allons finir, par nous entendre !… Sacrebleu !
Que vous êtes brutal !… C’est difficile de causer avec
vous, vous savez ! Nous nous appelons tous Hippothadée
dans la famille à cause d’un ancêtre illustre qui, paraît-il, a
rendu de grands services à la patrie du temps de la
première invasion des Turcs !… Depuis, les princes de
Transalbanie sont tous des Hippothadée, avec des
variantes, naturellement !… Ainsi, moi je m’appelle
Hippothadée-Vladimir et mon frère aîné s’appelle Marie-
Hippothadée. En Occident, tout le monde nous appelle
Hippothadée, mais chez nous, je suis le prince Vladi et
mon frère est le prince Marie. Eh bien ! c’est le prince
Marie qui est venu à Nice à l’époque que vous dites et qui
s’est si mal conduit avec madame votre mère. Quant à



moi, je n’y suis pour rien dans cette affaire-là. Je ne suis
venu à Nice pour la première fois qu’une quinzaine
d’années plus tard.

– Je vous demande pardon, monsieur Hippothadée…
Vladimir… Vous pouvez vous relever ! fit Titin en fermant
son couteau. Seulement nous n’avons pas fini de causer
pour cela ! J’ai failli vous tuer, mais il ne dépend que de
vous que nous devenions une paire d’amis !…

De plus, j’ai pris sur vous, monsieur, quelques
renseignements, ils sont fâcheux ! Laissez-moi continuer,
je vous en prie !… Vous êtes tout à fait à la cote après
avoir ruiné quelques-unes de vos maîtresses ! Vous vivez
en ce moment aux crochets de la comtesse d’Azila, c’est
votre affaire !… Tout de même, vous n’êtes pas un très
joli monsieur. Eh bien ! malgré tous ces précédents
déplorables, je consentirais à ne point vous enlever tout à
fait mon estime si vous renonciez à un projet qui cache
une dernière turpitude et où certainement vous vous êtes
laissé entraîner par les combinaisons criminelles d’un
homme que je méprise encore plus que vous ! J’ai parlé
de M. Supia. Comprenez-moi bien, monsieur
Hippothadée, si je vous parle de cette affaire, c’est qu’elle
m’intéresse !… Je connais depuis sa plus tendre enfance
Mlle Agagnosc, qui m’a fait l’honneur, de me continuer son
amitié. Elle a perdu ses parents toute jeune et n’est pas
heureuse chez les Supia… Elle l’est si peu, monsieur, que
pour sortir de chez ces gens-là, elle consent à se marier
avec vous ! Vous ou un autre, ça lui est égal. Elle ne vous
connaît pas. Mais moi, monsieur, je vous connais !



– Vous me preniez tout à l’heure pour mon frère !…
– Je continue. Je sais le pauvre sire que vous êtes !…

Eh bien ! moi, qui me considère un peu comme le frère de
lait de Mlle Agagnosc, je viens vous dire : ce mariage ne se
fera pas et je viens vous demander, si vous voulez que
nous restions bons amis, entendez par là : si vous voulez
que Titin-le-Bastardon ne se mêle point directement de
vos petites affaires, je viens vous demander de renoncer
de vous-même à la main de Mlle Agagnosc !

– Eh ! monsieur Titin, si je vous disais que le charme
que dégage Mlle Agagnosc a fait de moi un homme
nouveau ! Si je vous disais que je me sens de force à la
rendre heureuse !… et que j’aime ma fiancée !…
Comprenez-vous que, dans ces conditions, il m’est bien
difficile…

– Non ! interrompit brutalement Titin !… Non ! cela ne
suffit pas !

– Et si je vous disais que Mlle Agagnosc m’aime ?
Titin sursauta. Mais il parvint à se calmer et répliqua,

la voix rauque :
– Je ne vous croirais pas, monsieur !
– Vous auriez tort, je vous assure que nous faisons les

plus gentils fiancés du monde. Maintenant, monsieur, en
voilà assez ! Vous étiez venu pour me tuer. Tuez-moi ou
laissez-moi aller m’habiller ! Mlle Agagnosc m’attend avec
la digne Mme Supia et sa charmante fille. Je dois conduire
ces dames dans le monde !…



Titin se leva : il était redevenu très calme.
– Ce mariage ne se fera pas !… J’ai un compte à régler

avec la Transalbanie ! J’apprendrai au monde ce que c’est
qu’un monsieur Hippothadée et je salirai si bien votre
blason, et le mien, ajouta-t-il avec un sourire où se
retrouvait tout le sarcasme redoutable qu’un grand
seigneur seul – ou son bâtard – peut mettre dans un
sourire, que M. Supia lui-même reculera, devant le
scandale de vous donner sa pupille !…

– En vérité, s’écria le prince, voilà, qui est trouvé,
monsieur Titin ! Racontez donc l’infamie de mon frère ! Je
ne saurais trop vous y encourager ! Le prince Marie
n’aura que ce qu’il mérite !… Je serai vengé moi-même !…
M. Supia, loin de me refuser sa filleule, comprendra enfin
pourquoi j’ai du quitter mon pays. Le prince Marie m’a
tout pris. C’est le dernier des tyrans !… Il fait trembler
notre souverain lui-même ! Vengez la Transalbanie !…
Vengez-moi, monsieur Titin !… Ah ! vous ne croyiez pas si
bien dire en m’annonçant tout à l’heure que nous
pouvions encore être amis ! Je suis votre homme,
monsieur. Je ne vous retiens pas aujourd’hui parce que,
comme je vous l’ai dit, ces dames m’attendent ! Mais vous
savez où me trouver. Et le jour où, pour votre campagne,
vous aurez besoin de quelque renseignement…

– Assez de boniments ! lui jeta Titin qui regrettait de
ne pas l’avoir étranglé et découpé en morceaux avant que
le prince l’eût fixé sur son degré de parenté avec son
troisième « païre »… Voici mon dernier mot : si vous vous
mariez avec Mlle Agagnosc…



– Si je me marie avec Mlle Agagnosc, comme tout me
le fait espérer, je vous invite à la noce !

– J’y serai !… dit Titin.



XII
 

Comment Hardigras, qui
n’était pas invité, troubla
les noces de Mlle Agagnosc
et du prince Hippothadée

de Transalbanie.
 

Le désarroi de Titin-le-Bastardon était certain. Son
expédition à la recherche de ses trois « païres » n’avait
point donné ce qu’il était en droit d’espérer, soit qu’il
comptât venger sa mère, soit qu’il en attendît quelque
heureuse modification de sa fortune et le bénéfice qu’il en
pourrait tirer pour la suite de ses desseins relativement à
Mlle Agagnosc…

Après son entrevue avec Hippothadée, il avait jugé
bon de se documenter plus substantiellement sur celui-ci
et le petit dossier qu’il avait pu ainsi constituer était tout à



fait suffisant pour dégoutter à jamais d’un mariage
princier l’innocente Toinetta.

Aussi avait-il tout tenté pour approcher la pupille de
M. Supia ! Hélas ! le boïa, d’une part, et le prince, de
l’autre, avaient dû prévoir que Titin ferait tout pour
revoir en secret Toinetta, et leurs dispositions avaient été
bien prises.

Toinetta n’était jamais seule. Si elle sortait, ce n’était
qu’en voiture et toujours décemment accompagnée.

Il restait bien la nuit, et Titin ne pouvait avoir oublié
que ce n’était pas une entreprise impossible que celle de
descendre des toits de la « Bella Nissa » jusqu’au balcon
de Toinetta. Malheureusement, depuis la fameuse journée
de Carnaval, ces toits étaient gardés nuit et jour avec un
soin si jaloux que Hardigras, lui-même avait renoncé à s’y
montrer.

Le fait était d’autant plus regrettable que Titin pouvait
se dire qu’Antoinette avait dû s’attarder plus d’une fois
encore à sa fenêtre dans l’attente de le voir réapparaître.

Comme on avait négligé certainement de faire part à
Antoinette de toutes les précautions prises, elle devait
conclure de l’absence de Titin que celui-ci n’avait
décidément plus rien à lui dire…

Et les jours passaient… et la date fixée pour les noces
se rapprochait… !

En se documentant sur le prince Hippothadée
Vladimir, Titin avait recueilli quelques renseignements
précieux sur le prince Marie.



Ainsi avait-il appris que le frère aîné d’Hippothadée
était le meilleur des gentilshommes et le plus honnête
seigneur du royaume ; qu’après plusieurs folies de
jeunesse, il était devenu fort rangé et qu’il était considéré
à la cour de Transalbanie comme le modèle de toutes les
vertus. Il s’était montré avec son frère d’une patience et
d’une générosité sans bornes. Enfin, il n’avait cessé de
fournir à l’exilé, dont tous les biens avaient été confisqués,
une pension qui eût suffi pour faire vivre honorablement
un honnête homme.

« Si ce prince Marie n’est pas un hypocrite, se dit
Titin, il ne manquera point l’occasion que je vais lui offrir
de « réparer », autant que faire se peut, hélas ! une faute
de jeunesse ; que dis-je, une faute ? crime !… Et il écrivit :

« À Son Altesse le prince Marie-Hippothadée de
Transalbanie, à Mostarejevo :

« Monseigneur, vous avez l’âme trop haute, (à ce
qu’on me raconte) pour avoir oublié certaine nuit de
Carnaval à Nice, nuit qui n’a pas dû vous laisser sans
remords et que vous passâtes, étant tout jeune encore, à
festoyer d’abominable faon avec MM. Menica Gianelli et
Noré Papajeudi !

« Faut-il vous rappeler la pauvre Tina et le malheur
qui lui survint pour s’être laissé entraîner par trois
misérables fous dans les jardins déserts du quartier du
Riquier. J’ai su que vous aviez quitté Nice la semaine
suivante et peut-être ignorez-vous encore que la pauvre
Tina est devenue folle de cette nuit-là après avoir donne
naissance à un garçon que tout le monde appelle ici



« l’Enfant de Carnevale ».
« Tina vient de mourir, Monseigneur ! C’était ma mère

et vous êtes l’un de mes trois « païres » !…
« Le premier n’a plus aucune ressource et est à ma

charge !… Le second m’a supplié de ne point détruire son
foyer, par l’éclat d’un scandale, qui retomberait sur des
innocents !… Je m’adresse finalement à vous, qui pouvez
beaucoup pour moi !…

« Si vous faites ce que je vais vous demander, vous
n’entendrez plus parler jamais de Titin-le-Bastardon…

« Votre frère, monseigneur, qui est un homme
abominable, a trouvé le moyen de s’introduire dans une
honorable famille et il est sur le point de se marier avec
une demoiselle Antoinette Agagnosc, que j’aime et qui
n’en sait rien, parce qu’un garçon comme moi, pauvre et
sans nom, ne va point parler d’amour à une jeune fille
riche qu’il ne peut épouser. Mais je donnerais ma vie pour
que ce mariage ne se fît point ! Mlle Agagnosc ne saurait
être heureuse avec cet horrible Hippothadée (Vladimir) !
…

« Intervenez, Monseigneur ! faites tout ce qui est en
votre pouvoir ! Ne laissez point se commettre cette
infamie !… Et vous ne me devrez plus rien ! »

Après quoi, il signa : « Titin-le-Bastardon, l’enfant de
Carnevale, fils de tre païres, chez la mère Bibi, à la
Fourca-Nova, Alpes-Maritimes, France »…

Puis, ayant mis sa lettre à la poste, il prit le chemin de
la Fourca.



Quand la mère Bibi l’aperçut, elle sauta avec ses
chèvres sur le bord du chemin où elle semblait l’avoir
attendu depuis qu’il était parti.

Elle l’embrassa en pleurant de joie, puis lui demanda,
en le fixant de ses petits yeux clairs et perçants de vieille :

– Es-tu content, Titin ?
– Non, mère Bibi, je ne suis pas content !… Et puis, si

tu veux me faire plaisir, tu vas me conduire sur la tombe
de ma pauvre maman.

Ils y furent tous les deux. La terre en était joliment
fleurie. Au milieu des fleurs, la mère Bibi avait planté une
croix fer sur laquelle on lisait simplement ce mot
« Tina » !

Titin ouvrit son couteau, avec lequel il devait tuer ses
trois paires, et inscrivit au-dessous de « Tina » ces
simples mots : « mère de Titin-le-Bastardon ».

Puis il ferma son couteau, le remit dans sa poche et
tomba à genoux.

Il pria. Il parla à sa mère… Il lui dit :
– Mama ! Pendant que tu faisais le grand Voyage, moi,

j’ai fait le voyage blanc ! (le voyage inutile) ; mais dis-moi
un peu ! Est-ce que je pouvais laisser se mourir de la faim
mon premier païre, ce Menica que la divine providence,
dans sa juste bonté, avait déjà réduit à moins que rien, le
povre ! Et cette grosse malle de Noré (dis-le-moi, mama)
qui a toujours été dévoré du remords « du figuier » et qui
n’a point manqué de gentillesse pour ton bastardon, est-



ce que je pouvais dans le moment qu’il allait marier ses
demoiselles, apporter à sa table le désespoir et la honte ?
et faire mourir de chagrin impitoyablement cette povre
Mme Papajeudi qui croit en lui comme dans le bon Dieu ?
Le pouvais-je, dis, mama ?… Non ! tu n’aurais pas voulu
cela, toi qui as tant souffert pour tout le monde ! Voilà
pour mon second païre, mama !… Quant au troisième !
Ah ! celui-là, rien ne m’aurait empêché de l’envoyer au
diable comme il se doit, mais ce n’était pas mon païre !…
Maintenant, mama, à toi de parler, je t’écoute !

Quand il se releva, le Bastardon dit à la mère Bibi :
– Elle m’a parlé ! Elle m’a dit : « Pourquoi es-tu

malcontent. Titin ? Moi je suis contente ! Tu es un brave
fils ! Va. »

Tout de même, Titin ne retrouva sa gaîté naturelle
que quelques jours plus tard, mais alors, il semblait bien
qu’il eût atteint à nouveau le sommet de cette philosophie
transcendante d’où il dominait, en s’en gaussant, toutes
les péripéties de sa turbulente.

On ne l’entendait que rire, plaisanter et conter farces à
ses bons amis de la Fourca.

Jamais il n’y eut d’aussi belles parties de boules.
Quand on le voyait arriver place Arson, les fiasques

accouraient toutes seules sur les tables.
Pistafun, Aiguardente, Bouta et Tantifla n’y

manquaient guère, ni les jolies filles non plus.
Giaousé paraissait tout heureux d’avoir retrouvé son

Titin.



Titin.
Quant à Nathalie, elle ne savait quelle toilette inventer

pour paraître plus belle à ses yeux. Elle eut même une
scène avec Giaousé parce que, maintenant, elle mettait
des bas de soie tous les jours.

Mais rien n’était trop beau pour plaire à Titin.
Cependant, cette flamme d’allégresse dont brûlait

Titin paraissait à certains d’autant plus inconcevable que
nul n’ignorait qu’il avait un grand chagrin d’apprendre le
prochain mariage de Toinetta.

Et les noces devaient avoir lieu le lundi suivant !…
Nathalie dit à Titin, un jour qu’il s’était montré

singulièrement patient avec elle, ne repoussant que
mollement (peut-être parce qu’il pensait à autre chose)
ses avances nullement déguisées :

– Iras-tu à la noce, Titin ?
Celui-ci la regarda en souriant :
– Bien sûr que j’irai à la noce, puisque j’y suis invité !…
– Qu’est-ce que tu me dis là ? Tu es invité à la noce de

Toinetta ? Et par qui donc ? Pas par le Supia, bien sûr !
Titin éclata de rire :
– Ah ! non, pas par celui-là, tu penses !… C’est le

prince qui m’a invité !…
– Le prince t’a invité, cette crapule !…
– Ne dis donc pas de mal d’un homme qui va se marier

avec cette bonne Toinetta !



– Ah ! bien ! je ne te reconnais plus, par exemple ! Et
tu iras ?

– Bien sûr que j’irai, et tu devrais y venir aussi ! et
Giaousé et tous les amis, bien qu’ils ne soient pas invités.
Mais s’il n’y a pas de place pour eux dans le cortège, il y
en aura autour !… Paraît que ça va être une noce
magnifique !… Je suis curieux de voir ça, tu sais !…

– Je n’en reviens pas, fit Nathalie, mais je suis bien
contente tout de même que tu te sois fait une raison !…

– Oh ! ce que j’en disais, c’était pour Toinetta, mais du
moment qu’elle tient à l’épouser, ce n’est pas moi qui l’en
empêcherai !

– Ah ! Titin, faut que je t’embrasse !…
– Si ça peut te faire plaisir. Mais tu sais, tu finiras par

rendre jaloux ce bon Giaousé. Viens ici, un peu ! Ta
femme veut m’embrasser !

– Quelle « bestia » ! fit Giaousé.
Nathalie lui lança un mauvais regard :
– Est-ce que tu serais jaloux, Giaousé ?
– S’il fallait être jaloux des femmes ! laissa tomber le

Babazouk, plein de mépris.
– Alors, je ne me gêne pas, fit Nathalie…
Et elle colla un baiser retentissant sur la joue de Titin.
– Tu ne sais pas ce que j’étais en train de lui dire ! fit

Titin à Giaousé, je lui disais que nous devrions tous aller à
la noce de Toinetta !



– Ça, c’est une idée ! dit le Babazouk… d’autant qu’on
raconte qu’il pourrait bien se passer des choses assez
drôles à ce mariage-là ! On dit que Hardigras a prévenu le
Supia qu’il lui défendait de marier Toinetta à
Hippothadée…

– Diable de Hardigras ! fit en riant Titin… Mais qu’est-
ce que ça peut bien lui faire, à lui, que Toinetta se marie
avec celui-ci ou avec celui-là ?

– Ah ! je ne lui ai pas demandé, ricana Giaousé !…
Histoire d’embêter le Supia, sans doute.

– Et qu’est-ce qui t’a dit ça ?
– C’est Pistafun ! Tiens ! le voilà, justement. Eh !

Pistafun !…
Ce dernier s’avança, roulant une cigarette… Il

paraissait joyeusement intéressé par une pensée qu’il ne
communiquait à personne.

– Bonjour, Titin ! fit-il en le découvrant tout à coup. Ça
me fait plaisir de te revoir. !… On s’ennuie de toi, place
Arson, tu sais.

– Dis donc, Pistafun, demanda Titin, c’est vrai ce que
nous raconte Giaousé, que Hardigras a décidé que le
mariage du prince et de Toinetta ne se ferait pas ?…

Pistafun jeta un coup d’œil sur Giaousé, puis sur Titin,
et s’assit en face de Nathalie.

– C’est vrai, dit-il. Il ne veut pas. Il l’a écrit au
« boïa »… Il l’a même écrit plusieurs fois. Bezaudin, le
commissaire de police, a les lettres, et je vous prie de



croire que les précautions sont prises !
– Et d’où tiens-tu de pareilles nouvelles, Pistafun ?

demanda Titin.
– De Tantifla qui l’a appris du Budeù en jouant au

vitou après dîner chez Caramagna, qui le tenait de Gamba
Secca, qui le tenait de la modiste de la rue Lépante, qui le
tenait de la cuisinière de Mme Supia, à qui elle fournit des
chapeaux, qui le tenait elle-même de Mlle Antoinette. Tu
vois, Titin, qu’on ne peut pas être mieux renseigné ! Mais
aujourd’hui toute la ville est au courant. On ne parle que
de ça ! Et tu penses si l’on s’amuse à l’avance ! On va
s’écraser devant la mairie et à Sainte-Réparate, bien sûr !

– Et Mlle Antoinette, demanda Titin, qu’est-ce qu’elle
dit de tout ça ?

– Paraît qu’elle s’amuse comme une petite folle… Elle
dit que depuis longtemps elle désirait faire la connaissance
de Hardigras. Quand on lui essaie sa robe de mariée, elle
fait rire avec ses réflexions : « Faites-moi belle, dit-elle
aux essayeuses, on dit que Hardigras s’est invité à ma
noce ! Je veux lui en mettre, plein la vue… »

– Nous irons tous à la noce ! s’écria Titin.
M. Supia avait tenu à ce que ce fût le maire lui-même

qui mariât sa pupille et l’on avait dû reculer la cérémonie
civile jusqu’au jour fixé pour la cérémonie religieuse, de
telle sorte que le mariage à la mairie et à l’église devait
avoir lieu ce même lundi.

Dès neuf heures du matin tout le quartier de l’Hôtel de
Ville était envahi par une foule curieuse. L’événement du



jour était moins le mariage que l’intervention de
Hardigras annoncée urbi et orbi. On était venu des
campagnes environnantes et l’on se pressait jusque sur
les rampes du cours Mac-Mahon d’où l’on pouvait
découvrir toute la rue de l’Hôtel-de-Ville.

La police d’État avait mis en œuvre tous ses services
pour assurer la sécurité du cortège. Du reste, il n’y avait
pas cent mètres à faire pour aller de la place du Palais où
se trouvait le domicile de Supia jusqu’à la mairie. Ces cent
mètres, les fiancés et la famille devaient les parcourir
dans des autos de luxe. On se disait aussi à l’oreille que de
nombreux policiers en civil étaient répandus dans toutes
les rues avoisinantes. Enfin, MM. Souques et Ordinal,
chacun dans une auto remplie d’hommes à eux, suivraient
ou précéderaient les autos de la famille.

Que ne disait-on pas ? Les uns affirmaient que, malgré
toutes les précautions, Hardigras saurait jouer aux Supia
un dernier tour de sa façon. Certains, qui paraissaient les
plus sages, émettaient avec timidité et prudence cette
opinion que Hardigras, en intervenant dans cette affaire
de famille, allait un peu loin et qu’il se mêlait, après tout,
de ce qui ne le regardait pas. Mais tout le monde ne
parlait pas ainsi.

On savait bien que Toinetta entre les mains des Supia
ne faisait point ce qu’elle voulait, qu’elle était leur
prisonnière, leur martyre et qu’elle ne se mariait que
pour leur échapper.

Elle ignorait, la povre, qu’elle fuyait un mal pour
échouer dans un pire et qu’il n’y avait point de sort plus



détestable sur la terre que celui qui allait l’unir à un
personnage aussi taré que le prince Hippothadée !…
Puisqu’elle avait tant souffert, elle aurait dû montrer
encore un peu de courage. Ce n’étaient point les gentils
garçons qui manquaient dans le pays ! Et elle aurait été
heureuse, la petite Toinetta, comme tout le monde le
souhaitait.

Ça, c’était l’avis des braves gens de Nice, ce devait être
aussi celui de cette bonne tête de Titin-le-Bastardon…

Chez Camousse, le restaurateur de la rue de l’Hôtel-
de-Ville, d’où l’on pouvait tout voir, on clignait de l’œil
chaque fois que quelqu’un parlait de Titin : « Non ! il
n’était point là ! » disait-on… « Il avait autre chose à faire,
eh !… »

Qu’est-ce qu’il faisait, qu’est-ce qu’il préparait ? On ne
savait, mais ça ne devait pas être une chose ordinaire.

L’arrivée, par la cour, de Gamba Secca et du Budeù,
derrière lesquels se présentait Giaousé Babazouk, fut
saluée d’applaudissements sur la signification desquels
personne ne se trompait. Ce fut encore bien autre chose
quand le formidable carré de Pistafun, Aiguardente, Tony
Bouta et Tantifla fit son entrée. On cria. On trépigna. Eux
semblaient ne rien comprendre à ce qui se passait… Ils
étaient venus en curieux comme tout le monde.

– Et Titin ? Et Titin ? leur criait-on.
– Titin, répondaient-ils avec une figure étonnée qui

surexcitait la joie générale, nous ne l’avons pas vu de
plusieurs jours… Nous voudrions bien avoir de ses



nouvelles. Il n’est pas ici ?
Les rires repartaient de plus belle… non, non ; il n’était

pas ici ! La voix de Giaousé se fit entendre :
– Il a été invité à la noce !… Vous allez le voir dans le

cortège ! dit-il simplement…
Alors ce fut une explosion.
– Et qui donc l’a invité ?
– Le prince !… Paraît qu’ils sont devenus une paire

d’amis.
On se roulait. Vrai ! si la journée continuait comme

cela, on serait malade de rire.
Les invités, se rendant directement à Hôtel de ville,

commençaient à arriver les uns en auto, les autres en
voiture. On se les nommait, on faisait des réflexions, on se
livrait à quelques plaisanteries pas méchantes et surtout
on détaillait les toilettes des dames.

Celles-ci avaient mis leurs plus beaux atours, sorti
tous leurs bijoux ; la bourgeoisie niçoise faisait la plus
honnête figure du monde. Les jeunes filles, en robe claire,
écoutaient en souriant des jeunes gens en smoking. Au fur
et à mesure que les invités descendaient devant la grille
de l’Hôtel de ville, les véhicules allaient se ranger dans la
rue Saint-François de Paul.

Le service d’ordre avait été admirablement réglé.
Des membres de la colonie étrangère, amis

d’Hippothadée, arrivaient en uniforme. Quelques femmes
d’un très grand chic les accompagnaient. On se montra



avec stupéfaction la comtesse d’Azila, plus blonde et plus
maquillée que jamais, s’enquérant de la santé de quelques
honorables douairières. Elle paraissait la plus à l’aise de
toutes en ce jour qui, pour elle, mettait en deuil ses plus
belles espérances. On ne pouvait s’empêcher d’admirer sa
force d’âme, et ses amis en montraient quelque fierté :
« C’est vraiment, disaient-ils, une très grande dame !… »

Tout ce monde n’avait qu’une préoccupation :
Hardigras.

Mais chez Camousse ce fut comme un étourdissement
quand, au milieu de la chaussée, on vit s’avancer tout seul,
une fleur à la boutonnière, les mains dans les poches, son
feutré noir tout neuf sur l’oreille, dans un costume bleu
foncé au gilet largement échancré, une cravate blanche
nouée sur une chemise brodée et se traînant
nonchalamment dans des souliers vernis, Titin-le-
Bastardon !…

– Vé !… vé !… C’est lui !… C’est Titin !… Vé ! Qu’il est
beau !…

– Babazouk n’a pas menti !… Vrai, qu’il est de noce !…
Maintenant on s’écrasait à la porte, aux fenêtres. Tout

le monde voulait voir Titin. Des mains se tendaient vers
lui.

– Eh Titin !… tu as le temps, mon fils !
– La mariée n’est pas encore arrivée !
– Viens prendre un coup de blec !
– Montre-toi, que l’on te voie, diable ! Le prince va



être jaloux !…
– Ça n’est pas toi qu’on attendait !
– Péchaïre ! on attendait Hardigras et voilà Titin !
– Nous apportes-tu des nouvelles de Hardigras ?
– Giaousé, appelle-le donc, toi. Il viendra, bien sûr !
Au nom de Giaousé, Titin tourna la tête, sourit à tout

le monde, regarda l’heure à sa montre, une belle montre,
d’argent dont la chaîne pendait à sa poche de poitrine, à
côté – suprême élégance ! – de son petit mouchoir blanc
brodé, et il se décida à entrer.

Aussitôt, derrière lui, une auto fermée et qui paraissait
bondée de personnages inconnus, mais qui n’avaient point
la mine qui convient aux gens de noce, s’arrêta et
M. Ordinal en descendit. Il avait renoncé à se camoufler.

Il pénétra dans le débit derrière Titin, malgré les
difficultés d’une telle entreprise et les souffrances qui en
résultaient pour ses cors aux pieds.

Titin, suivant sa coutume, embrassa Giaousé qu’il
aimait comme un frère, bien que celui-ci fût loin d’avoir
son caractère exubérant et sa haute philosophie.

Giaousé était d’une nature plutôt renfermée, ne
montrant jamais grande jubilation, mais se taisant sur ses
chagrins. Il faisait toujours tout ce que voulait Titin avec
lequel il ne discutait jamais. Une fois pour toutes, et cela
depuis les premiers ans où il avait reçu de lui une bonne
rincée, il semblait avoir admis sa supériorité définitive et
quand il lui arrivait d’émettre un avis il n’oubliait jamais



d’ajouter : « Pas, Titin ? »
Et si celui-ci pensait autrement, Giaousé pensait

autrement.
Titin se montrait-il sobre, Giaousé était sobre. Si Titin

faisait ripaille plus que de raison, il faisait de même. Mais
Titin, quoi qu’il arrivât, restait toujours d’une lucidité
merveilleuse tandis que Giaousé n’était plus de taille à
suivre la conversation.

Alors seulement il montrait sa mauvaise tête et Titin
devait le coucher de force, après quoi il ressortait. Alors
Nathalie allait rejoindre Titin et ses amis lesquels
n’étaient pas encore tout à fait « mûrs ».

Assurément Nathalie et Giaousé ne faisaient point très
bon ménage et il est bien possible que Titin fût à l’origine
de tous leurs conflits conjugaux. Mais à qui la faute ?

Au début, Nathalie s’était montrée souvent jalouse de
cette affection qui liait les deux jeunes gens et elle
méprisait tant soit peu son mari d’accepter avec passivité
d’être en tout le second.

Il la rabrouait alors sans ménagement en lui disant :
« Il faut aimer Titin comme je l’aime ! »

Alors elle avait aimé Titin et peut-être un peu plus que
ne l’eût désiré Giaousé.

Les femmes ne sauraient garder la mesure en rien !
– Eh Nathalie, elle n’est pas venue ? demanda Titin à

Giaousé.
– Non ! la « bestia » !… répliqua l’autre… Elle ne fait



que pleurer depuis l’autre jour. Tu sais peut être ce
qu’elle a, toi ?

– Bien dégourdi celui qui sait ce que femme a…
Pendant ce temps, tous lui faisaient servir à boire et

les femmes le félicitaient sur sa bonne mine.
Il était bien beau de sa personne et ses nouveaux

habits faisaient ressortir sa taille « bien prise » et ses
formes solides. On eût dit une statue de bronze de la
meilleure époque florentine, un Benvenuto Cellini habillé
par un bon coupeur de la « Bella Nissa », c’est-à-dire par
un honnête artisan qui sait ce qui convient à un fils du
pays d’azur, conçu un soir de Carnaval dans les jardins de
Riquier.

Rosa et Conception, Anaïs, Cioasa et Amélie profitaient
de l’absence de Nathalie pour apprécier ses biceps qu’elles
tâtaient par-dessus l’étoffe. Elles refaisaient le nœud de la
cravate. Mais toutes ces mignonneries cachaient le désir
sournois d’être renseignées :

– Toinetta sera bien contente de te voir !…
– Ah ! si j’étais à sa place ! soupirait l’une…
– Vois-tu qu’elle te présente à M. le maire en disant :

« C’est celui-là que je veux en mariage ! »
– On dit qu’elle « espérait » Hardigras, glissait une

autre à voix basse.
– Eh bé ! faisait Conception, elle verra Titin ! que lui

faut-il de plus ?
– Elle sera peut-être bien étonnée, hasarda Cioasa.



– Nous l’avons bien été, « nous otres » ! murmurait la
charmante Anaïs.

Titin laissait dire. Il découvrit derrière lui ce pauvre
M. Ordinal qui s’était soudain trouvé entouré de Pistafun
et de ses trois amis et qui ne pouvait plus sortir de cette
forteresse.

Il alla le dégager, ce dont le remercia tout de suite
M. Ordinal.

– Et M. Souques ? interrogea Titin. Il n’est donc pas
avec vous ? Serait-il malade ou trépassé le cher homme ?

– Ne me parlez plus de M. Souques, répondit
M. Ordinal. Il n’est pas « vivable » ! J’ai rompu toutes
relations. Nous travaillons maintenant chacun de notre
côté !

– Je le vois ! dit Titin en souriant.
– Ainsi, aujourd’hui, il ne doit pas quitter la mariée, et

moi, je ne vous quitte pas, à cause de Hardigras, vous
comprenez ?

Et M. Ordinal se mit à rire.
– Si je comprends ! vous êtes plutôt gai maintenant,

monsieur Ordinal. Si nous devons désormais vivre
ensemble, j’aime mieux cela, voyez-vous !

– C’est cet affreux M. Souques qui m’avait rendu aussi
triste ! Quel soulagement ce sera pour nous deux, d’être
débarrassés de lui, monsieur Titin !

– Vous m’en voyez enchanté, monsieur Ordinal.



– Sans compter que ce Souques est entêté comme un
mulet. Il est toujours dans la même idée que vous savez,
en ce qui concerne Hardigras.

– Ah oui ! Il est vraiment plus « fada » que je ne
croyais. Et vous, monsieur Ordinal ?

– Oh ! moi je me suis souvenu de la petite
conversation que nous eûmes, passage Négrin, chez ce
Fred, vous vous rappelez, monsieur Titin ?

– Très vaguement !
– Comment ! vous ne vous rappelez pas la proposition

que vous nous fîtes de nous associer pour arrêter
Hardigras ?

– Ah ! oui, parfaitement, monsieur Ordinal !
– De telle sorte que j’accepte ce traité d’alliance et que

nous ne nous quittons plus tous les deux jusqu’à ce que
nous soyons venus à bout de ce drôle qui a maintenant la
prétention d’empêcher le mariage de Mlle Agagnosc.

– Oui, oui, oui. J’ai entendu parler de cela en effet !…
Et vous croyez que c’est sérieux cette histoire-là ?

– Je souhaite pour Hardigras qu’elle ne le soit point,
laissa tomber M. Ordinal, car, entre nous, monsieur Titin,
s’il bouge, cette fois il est cuit.

– Ah ! il est cuit ! répéta si drolatiquement Titin que
ceux qui l’entouraient et qui n’avaient eu garde de perdre
une parole de cette intéressante conversation éclatèrent
de rire…

– Il est cuit ! reprit avec plus de force M, Ordinal, en



jetant un regard aigu autour de lui.
– Et à quelle sauce, monsieur Ordinal ?
– À la sauce du barilong !…
Il y eut un silence. Tous les yeux étaient fixés sur

Titin. Celui-ci passa, son bras sous celui de M. Ordinal.
– En attendant, allons à la noce !… laissez-nous passer,

messieurs ! Ne voyez-vous donc pas que M. Ordinal est
devenu mon meilleur ami ? Moi non plus, je ne le lâche
plus !

À ce moment, une rumeur sourde vint de la rue, puis
des cris éclatèrent :

– La voilà ! la voilà. !
C’était en effet la mariée qui arrivait.
Dans une auto de grand luxe, décorée de fleurs

d’oranger et dont les vitres étaient relevées, on l’aperçut
passer rapidement à côté de M. Supia, en habit, qui avait
l’air d’un croque-mort.

Derrière, venait une auto remplie d’agents en civil, sur
le siège de laquelle, à côté du chauffeur, se tenait
M. Souques.

Puis venaient les autres voitures, avec les demoiselles
et les garçons d’honneur et la famille.

– Vous avez vu le « moure de tola » ! (le visage de
tôle) criait Anaïs qui s’était hissée sur les épaules de
Tantifla… on dirait qu’il conduit un enterrement !

– Et la mariée, l’avez-vous vue ? lançait Conception ;



sûr ! elle n’a pas l’air d’être à la noce !
Tout le monde avait remarqué la petite mine de

Toinetta.
– La pauvre fille ! expliqua Ciaosa, si elle attendait

Hardigras pour la sauver de cette affaire, elle a bien le
droit de faire une tête !… Car il ne se presse pas.

Quand elle descendit d’auto, il y eut un grand silence
autour d’elle et Supia lui fit traverser rapidement la cour.

Elle arriva ainsi dans la salle des mariages qui se
remplit derrière elle.

Le prince Hippothadée fut bientôt à ses côtés. En se
retournant il aperçut Titin debout sur une banquette.

Il se pencha à l’oreille de Toinetta qui regarda du côté
de Titin, et lui adressa un léger signe de tête, puis elle se
mit à causer avec Hippothadée le plus affectueusement du
monde.

On l’entendait même rire, d’un rire un peu nerveux.
Le prince paraissait aux anges. Il faisait le beau et il

était en effet dans une admirable redingote gris fer qui
faisait valoir sa taille haute, sa ligne souple encore pour un
jeune marié qui allait compter, bientôt, son petit demi-
siècle.

Quand il ne s’entretenait pas avec Antoinette, il
regardait de droite et de gauche, souriait aux uns, saluait
les autres.

Les huissiers ne savaient plus où donner de la tête. Les
secrétaires avaient tout disposé sur le pupitre de M. le



maire. On n’attendait plus que lui.
Un employé vint dire un mot à l’oreille du premier

secrétaire. Et celui-ci annonça à la famille qu’il faudrait
attendre encore un petit quart d’heure, car le maire, que
le premier adjoint était allé quérir quelques instants
auparavant à son domicile, avait dû se rendre d’urgence à
une assemblée d’actionnaires qui avait de grandes
décisions à prendre touchant les intérêts de la ville. Il
s’excusait par téléphone.

Le prince était désolé de ce contretemps.
La bonne humeur était revenue…
Mais le maire n’arrivait toujours point.
Alors, comme l’allée du milieu qui séparait les

banquettes était restée libre, surveillée à un bout par
M. Souques, à l’autre par M. Ordinal, toujours à côté de
Titin, on commença à se rendre de petites visites… « à
faire salon ».

Le prince serra quelques mains, s’en fut de groupe en
groupe et arriva ainsi auprès de Titin.

– Eh ! bonjour monsieur Titin. Je vois avec plaisir que
vous n’avez pas oublié mon invitation ! Mlle Agagnosc et
moi vous en sommes tout à fait obligés !

– C’est une belle réunion, fit Titin, je n’aurais eu garde
de la manquer. Vous ferez, je vous prie, tous mes
compliments à Mlle Agagnosc.

– Mais venez donc les lui faire vous-même, dit le
prince avec une belle audace et en regardant Titin d’un



petit air à la fois si narquois et si insolent que celui-ci
regretta amèrement la minute où il l’avait tenu sous son
genou.

– Présenter mes compliments à Mlle Agagnosc ? Mais
je la verrai comme tout le monde à la sacristie, répondit
Titin de son air le plus candide.

– Cela n’empêchera pas !… Venez donc maintenant !
cela lui fera plaisir !…

Titin ne se fit point prier davantage et il suivit le
prince en disant à M. Ordinal :

– Surtout, vous, ne me lâchez pas !

Mlle Agagnosc accueillit Titin d’une façon à la fois
familière et « dégagée ».

– Ah ! voilà Titin !… Tu t’es donc décidé à venir.
– Mais le prince avait eu la bonté de m’inviter ! fit

Titin en lui serrant la main.
– Il a bien eu raison ! Je ne saurais te dire tout le

plaisir que ça me fait ! Et cependant, vois, Titin, comme
c’est drôle ! moi, je j’aurais pas osé t’inviter !

– Et pourquoi donc, Toinetta ?
– Bah ! fît la jeune fille avec une moue légère, je ne

pourrais pas bien te le dire, tu sais !… Tu as un si drôle de
caractère. On croit te faire plaisir et on n’y réussit pas
toujours… Enfin, tu es content ?

– Je suis content de te voir heureuse, Toinetta ! Mais
je te demande pardon, je ne sais plus si je dois toujours te



tutoyer, moi.
– Ne te gêne donc pas ! Le prince a des idées larges !…

et ce n’est pas parce que je vais devenir princesse que je
vais oublier mon petit camarade d’enfance ! Tu me dis
que je suis heureuse ? Très heureuse, Titin !… et je veux
que tout le monde le soit autour de moi !…

– Je te demande pardon de t’avoir dérangée,
Toinetta !… je te laisse à ton bonheur… Adieu !

– Adieu, Titin !… ah ! dis donc !… on raconte partout
que tu es du dernier bien avec Hardigras. En voilà un qui
s’est moqué du monde, par exemple !… Pourquoi veut-il
m’empêcher de me marier ? Malgré tout, je n’aurais pas
été fâchée de faire sa connaissance ! Tu lui diras de ma
part qu’il est un vilain farceur, ton Hardigras !

– Rien que pour lui faire cette commission-là, je
trouverai bien le moyen de le joindre un jour… fit Titin, et
il retourna à sa place, de son pas paisible et nonchalant…

On attendait M. le maire et l’on commençait à trouver
qu’il « ésagérait !… »

Du reste, le bon public de la rue et des cabarets
environnants était du même avis que la noble assistance.
Quelle pouvait être la raison d’une prolongation aussi
exceptionnelle de la cérémonie ? À quelle heure le
cortège, dans ces conditions, arriverait-il à Sainte-
Réparate ?

Chez Camousse on accusait M. le maire d’abuser de
son talent de la parole ! Soudain le bruit parvint, apporté
par on ne sut jamais qui, que M. le maire n’était pas



encore arrivé et que l’on commençait à être inquiet là-
haut, d’autant que, vérification faite, on ne savait d’où
venait le coup de téléphone par lequel il était censé avoir
expliqué son absence.

On commença à se regarder : quelques minutes plus
tard, comme les bruits du dehors devenaient de plus en
plus inquiétants, on se mit à sourire.

Chacun se comprenait.
Et puis on éclata de rire tout à fait. C’était ça le coup

attendu de Hardigras ! Il avait mis en boîte M. le maire !
Eh bien ! ce n’était vraiment pas mal !…

– C’est dangereux ce qu’il a fait là ! déclara Gamba
Secca, et puis, à quoi ça va-t-il servir ? Ça ne va pas
empêcher la noce ! On trouvera toujours bien un adjoint.

Le Budeu, qui était allé aux renseignements, se
chargea de lui répondre. Le premier adjoint avait disparu
en même temps que M. le maire.

Quant aux deux autres, on courait après eux…
Une rumeur grossissante descendait des rampes du

boulevard Mac-Mahon ou montait de la rue Saint-
François-de-Paule.

Là-dessus, Titin arriva chez Camousse, tenant
toujours par le bras M. Ordinal.

– Vous comprenez, je ne peux plus vous lâcher, moi !
Je ne tiens pas être mêlé à une histoire pareille ! Entre
nous, il va un peu fort, « notre » Hardigras !

Cependant la foule riait sur son passage. Quand il



pénétra chez Camousse, il fut assailli de questions.
– Qu’est-ce qu’elle dit, la mariée ? Qu’est-ce qu’elle

dit, Toinetta ?
– Eh bien ! elle dit qu’elle n’est pas mariée pardi. Et

elle pleure !
– Ça n’est pas vrai, Titin ! On dit qu’elle trouve ça très

drôle, corrigea quelqu’un.
– Demandez à M. Ordinal, fit Titin.
Mais M. Ordinal, lui aussi, avait disparu.
– La nature a ses « esigences » fit entendre Pistafun.
– Je lui ai montré le petit endroit, dit Tantifla.
À ce moment, nouvelle arrivée sensationnelle. C’était

le chauffeur de l’auto de la mariée et son acolyte le valet
de pied qui en avaient assez d’attendre, sans boire, une
mariée qui ne revenait plus.

– On ne sait plus ce que ça peut durer ! dirent-ils.
Paraît que le second adjoint est parti hier soir pour Paris
et que le troisième est à Cannes ! Ils sont en train, là-
haut, de téléphoner à Cannes !

La joie devenait du délire. On offrit à boire à ces deux
messieurs. Du reste, ils paraissaient en pays de
connaissance et, en entrant, ils avaient serré la main de
Titin. Mais qui ne serrait point la main de Titin ?

Quelques instants plus tard, un mouvement insolite se
produisait dans la rue. Les barrages d’agents avaient
toutes les peines du monde à se maintenir contre la
poussée de la foule qui voulait voir de près la sortie des



invités.
Car on sortait de la mairie.
La cérémonie civile était en effet remise à l’après-midi

et le mariage à l’église aurait lieu le lendemain.
Chacun voulait voir la tête des Supia, celle

d’Hippothadée et surtout la figure que faisait Toinetta.
Celle-ci parut bientôt, elle ne semblait point se faire de

mauvais sang : au contraire, on là trouva autrement
plaisante à ce départ qu’à son arrivée, et, pour tout dire,
cette cérémonie manquée rallumait dans ses yeux une
flamme malicieuse, qui, pendant ces dernières heures,
paraissait éteinte.

Le chauffeur, à son volant, appuya sur la mise en
marche.

Le valet de pied, roide comme un cierge, ouvrait la
portière.

Antoinette monta.
Était-ce distraction du valet ? La portière se referma

immédiatement.
M. Supia, stupéfait, voulait faire entendre une

protestation, mais il n’en eut pas le temps. Dans le même
moment, la foule avait brisé de part et d’autre le barrage
des agents. Un flot de joyeux énergumènes comme il s’en
trouve toujours dans la coulisse des cérémonies les plus
sensationnelles, à l’affût de la moindre occasion pour
apporter un trouble qui les amuse au milieu des plus
belles ordonnances, déferla avec une force irrésistible et



se répandit autour des voitures.
Les nommés Tantifla, Bouta, Aiguardente et Pistafun

se distinguaient entre tous autres par l’entrain avec lequel
ils écrasaient tout ce qui leur résistait.

Pendant ce temps, le chauffeur démarrait au milieu du
tumulte.

Alors, comme il levait la tête, on s’aperçut qu’il portait
sous sa casquette un masque qui n’était plus inconnu des
Niçois… Et un cri jaillit de toutes les poitrines :
« Hardigras ! Hardigras ! »…

Oui, c’était Hardigras qui enlevait la mariée.
Devant lui, la foule s’était ouverte comme sur un mot

d’ordre, et quand il fut passé, cette même foule se
referma, présentant un barrage que les autos policières
de MM. Souques et Ordinal (cette dernière sans
M. Ordinal) ne parvinrent pas a briser, cette fois ! Il eût
fallu écraser tout le monde !

Quand la place fut enfin dégagée, l’auto de la mariée et
ce brigand de Hardigras étaient déjà loin !…

On retrouva l’auto nuptiale, au cours de l’après-midi,
dans un coin de la campagne niçoise des plus pittoresques
mais assez désert appelé « le Vallon obscur ». La mariée
ne s’y trouvait plus, naturellement.

Sur ces entrefaites, M. le maire et son adjoint
rentrèrent dans leur bonne ville après un excellent
déjeuner dans un cabanon des bords du Loup où ils
avaient été conduits, sans qu’ils l’eussent demandé, par
une auto de louage commandée la veille (à cette époque,



le maire de Nice ne disposait pas encore d’une auto
municipale)…

Leurs velléités de protestations s’étaient calmées
devant les dispositions malveillantes de deux inconnus
savamment camouflés qui s’étaient engouffrés dans l’auto
derrière eux. Enfin ces protestations avaient cessé tout à
fait quand ils avaient été assurés qu’il ne s’agissait que de
faire honneur à une magnifique truite au bleu. Ce
cabanon, fermé depuis quelque temps, semblait ne s’être
ouvert que pour eux et devait, au surplus, reprendre son
visage de bois le lendemain.

M. Ordinal fut délivré, lui aussi, et put enfin sortir de
ce petit coin de la maison Camousse où Pistafun l’avait si
facétieusement enfermé… Seulement, il était furieux !
C’est qu’il n’avait point, pour être consolé, les mêmes
raisons que M. le maire et son adjoint.

Il n’y avait que la mariée que l’on ne retrouvait point.
Un enlèvement aussi audacieux, un attentat aussi

cynique à la liberté d’honorables magistrats allaient
mettre en branle tout l’appareil de la justice.

On commença par coffrer Pistafun.
Enfin, Titin, qui était tranquillement retourné à la

Fourca après ces sensationnels événements, reçut une
invitation à se présenter le lendemain à la police d’État,
d’ordre de M. le commissaire central.

L’un des plus effroyables drames qui soient inscrits
aux annales judiciaires allait commencer…



XIII
 

Où la mariée est retrouvée
 

Titin-le-Bastardon ayant reçu cette invitation à se
rendre à l’hôtel de la police centrale, ne manqua point de
conseilleurs pour le persuader du danger que comportait
une telle démarche, mais il ne voulut rien entendre. Les
supplications mêmes de la mère Bibi restèrent sans effet.

Tout de même, Gamba Secca se risqua à lui dire :
– Prends garde ! Ils ont déjà arrêté Pistafun !… Si

Giaousé Babazouk était là, il saurait bien, lui, te
convaincre.

Alors une voix se fit entendre, qui était celle de
Nathalie, et elle n’était point sans amertume :

– Oui, mais Giaousé n’est pas là ! Titin l’aura prêté à
Hardigras pour garder la Toinetta ; voilà un beau gardien,
ma foi ! Va donc à la police, Titin ; quoi qu’il arrive, tu ne
l’auras pas volé !

– J’y vais d’autant plus tranquillement, répliqua Titin



en regardant. Nathalie, que, s’il m’arrivait quelque chose,
je suis bien sûr que Giaousé saurait me tirer de là !

Tous firent :
– Assurément ! et nous serions tous avec lui !
Nathalie se cramponna à son bras :
– Reste ! lui souffla-t-elle à mi-voix, et va retrouver

Hardigras, crois-moi !
Il la secoua gentiment car il savait que celle-là aussi

l’aimait et qu’elle devait souffrir en lui parlant ainsi.
– Les hommes sont fous, soupira la pauvre fille.
Enfin il put partir.
Ce fut « avé » le sourire qu’il se présenta à l’hôtel de la

police et qu’il demanda à voir M. le commissaire central,
sa feuille de convocation à la main.

Des ordres avaient été déjà donnés car on conduisit
immédiatement Titin, non point chez M. le commissaire
central, mais auprès de. M. Bezaudin.

Malgré toute sa philosophie, M. Bezaudin commençait
de nourrir pour Titin-le-Bastardon les mêmes sentiments
un peu féroces que lui avaient voués depuis longtemps
MM. les inspecteurs Souques et Ordinal.

Aussi, lorsque, quelques heures après le funeste
événement, le tuteur de la mariée ou plutôt de celle qui
avait failli le devenir et son mari manqué : le prince
Hippothadée, s’étaient présentés, écumants, dans le
bureau d’où sortaient, traités comme ânes bâtés,
MM. Souques et Ordinal, le commissaire ne s’était-il point



mis au travers de leur indignation. Il la partageait.
– Votre Titin devrait être depuis beau temps dans vos

cachots ! s’était écrié le prince. Il m’avait déjà menacé de
mort si j’épousais Mlle Agagnosc !

– Vous auriez dû me dire cela ! repartit le
commissaire.

– Fallait-il vous dire aussi que votre Titin, et votre
Hardigras ne taisaient qu’un ?

– Non ! fit M. Bezaudin.
– Vous saviez cela et vous n’avez pas arrêté Titin !

hurla Supia.
– Eh ! monsieur Supia, vous aviez chargé Titin

d’arrêter Hardigras ! j’attendais, car au fond, je n’étais sûr
de rien !…

– Et maintenant, qu’allez-vous faire ?
– Moi ! mais… je vais demander à Titin de demander à

Hardigras de nous rendre la mariée !
– En voilà assez ! beugla Supia. Vous allez l’arrêter et

le jeter aux « Novi ! »
– Bien ! avait obtempéré tout de suite M. Bezaudin, je

ne demande pas mieux ! Il ne m’amuse pas plus que vous,
vous savez, mon « Titin » ! Ah ! je voudrais le voir à tous
les diables ! Il m’a causé mille ennuis. Tout ce que j’ai
servi tout à l’heure à Souques et Ordinal qui avaient
répondu de tout et qui ont été assez bêtes pour le lâcher,
n’est rien à côté de ce que j’ai ramassé pour mon compte !
M. le commissaire central ne se met pas souvent en



colère, mais, cette fois, j’ai pu croire qu’il allait me jeter
par la fenêtre, en attendant que l’on me fiche à la porte.
Arrêtons-le donc, ce Titin de malheur !… Et qu’il n’en soit
plus question.

– Oui, oui ! le plus tôt possible, appuya le Supia,
farouchement.

– Ce bandit est capable de tout ! lança Hippothadée.
– On le sait, éclata le commissaire… et ce sera tant pis

pour cette pauvre Mlle Agagnosc !
– Que voulez-vous dire ? fit Supia, interloqué.
– Je veux dire que lorsqu’il a entre les mains un gage

comme Mlle Agagnosc, un gars comme le Titin sait s’en
servir ! mais puisque vous voulez qu’on l’arrête, arrêtons-
le !… Ce sera fait ce soir ou demain ! Il n’a pas besoin de
se cacher, lui ! Il lui a suffi d’avoir mis en sûreté
Mlle Agagnosc !… mais prouvons-lui que nous ne sommes
pas gens à reculer devant de telles considérations !… Aux
« Novi », le Titin !… et que Mlle Agagnosc devienne ce
qu’elle voudra ou ce qu’elle pourra entre les mains des
amis de Titin qui n’hésiteront certainement pas à le
venger !

– C’est abominable ! haleta Supia… Le croyez-vous
capable d’un tel crime ?

– Je le crois capable de tous les crimes ! glapit
Hippothadée. Je n’ai jamais rien vu de plus furieux que ce
jeune homme.

– Mais il aime Toinetta !…



– Eh ! vous ne connaissez rien à l’amour, monsieur
Supia ! rugit Hippothadée. Titin est un homme qui
préférera poignarder ou faire poignarder Mlle Agagnosc
que de la voir appartenir à un autre !

– C’est peut-être ainsi que l’on agit dans votre pays,
lui jeta le Supia, tout à fait démonté.

– Oui, monsieur ! Et l’on appelle les Titin, des héros !
– C’est du propre ! En quel temps vivons-nous !…

Voilà un homme qui m’a pillé et qui vous vole votre
femme ! Vous appelez ça un héros !

– Messieurs ! intervint M. Bezaudin je vous demande
pardon d’interrompre cette petite dissertation, mais je
désirerais savoir à quoi vous êtes résolus !…

– Eh ! monsieur le commissaire, fit Supia excédé, vous
nous demandez toujours ce que nous voulons faire !…
C’est à vous de prendre, une fois pour toutes, vos
responsabilités !

– Bien, monsieur !… Je vais signer immédiatement le
mandat de dépôt de Titin-le-Bastardon…

– Non ! ne faites pas ça ! protesta Hippothadée. Avant
toutes choses, que voulons-nous ? Sauver Mlle Agagnosc !
La séparer de Titin !… Eh bien ! tâchez de nous la rendre
d’abord.

– C’est moins simple que vous ne pourriez le croire, fit
M. Bezaudin, mais enfin, c’est bien la chose qu’il faut
d’abord tenter… Pour cela je ne dois pas arrêter Titin !…

C’est à la suite de cette conversation que Titin avait



été « invité » à se présenter à l’hôtel de la police.
Il trouva M. Bezaudin assis derrière son bureau, Le

commissaire se disposait à allumer une cigarette. Il
sembla se rappeler que Titin fumait aussi. Il lui tendit son
porte-cigarette. Titin y puisa en remerciant d’un signe de
tête et fit jouer son briquet qu’il présenta à son tour au
commissaire.

– Pourquoi souriez-vous, Titin ? lui demanda le
commissaire.

– Et vous-même ? monsieur le commissaire ?
– Ah ! pardon ! c’est à moi de vous interroger !…
– C’est juste ! et je vais vous répondre tout de suite. Je

souris parce que je sais ce que vous allez me demander.
– Tant mieux ! fit en riant tout à fait le commissaire,

car s’il en est ainsi, nous ne sommes pas loin de nous
entendre. Eh bien, voyons, je vous écoute : qu’est-ce que
je vais vous demander ?

Mais à ce moment la sonnerie du téléphone retentit.
M. le commissaire s’excusa et prit l’appareil :

– Allô ! allô ! quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
Pistafun ? Ah ! par exemple !… Non ! Ça n’est pas
possible !… Mais ils sont fous !… Coffrez-les tous ! Tous !…
Mais non, ne les mettez pas avec Pistafun !

Et le commissaire raccrocha :
– Ce sont vos amis qui font les mauvais garçons,

comme il fallait s’y attendre.
– Quels amis ? demanda Titin.



– Tantifla, Aiguardente et Tony Bouta… Ils veulent
qu’on leur rende Pistafun. Paraît qu’ils font un raffut de
tous les diables.

– Ils sont braves, dit Titin. Ils n’abandonnent point
leur compagnon dans le malheur.

– Ils veulent leur Pistafun ou réclament d’être
enfermés avec lui. Je ne veux pas qu’on les contrarie, moi,
ces braves ! Et les voilà tous les quatre à l’ombre ! Ça
nous arrange tous !

– Pas moi ! dit Titin…
– Pourquoi donc ?
– Je vous le dirai tout à l’heure, monsieur le

commissaire !
– En attendant, puisque vous êtes si bien renseigné,

dites-moi pourquoi je vous ai fait venir !…

– Pour que je vous rende Mlle Agagnosc !…
– Ah bien ! vous jouez franc jeu, vous !… Vous avouez

donc que c’est vous qui avez enlevé la mariée !
– Je n’avoue rien du tout ! M. Ordinal pourra vous

dire qu’il ne m’a point quitté d’un pas pendant toute la
cérémonie. Chacun a pu me voir, comme lui, chez
Camousse dans le moment même que Hardigras enlevait
Mlle Agagnosc.

– Pardon ! à ce moment-là, M. Ordinal n’a pu rien voir
du tout, attendu que votre ami Pistafun l’avait enfermé
dans « le petit endroit ».



– Ce n’est pas ainsi que Pistafun m’a raconté l’affaire,
répliqua Titin. Pistafun m’a dit qu’il avait cru voir, à un
signe que lui faisait M. Ordinal, que celui-ci lui demandait
où était le « petit endroit » et il l’y conduisit
immédiatement. Que M. Ordinal ait été alors un peu
bousculé et qu’il ait éprouvé quelque difficulté par la suite
à sortir du « petit endroit », cela ne saurait étonner
personne, vu qu’il y avait une foule considérable chez
Camousse ; ceci dit, vous comprendrez comme moi que
Pistafun ait pu marquer quelque mécontentement du
traitement qu’on lui avait fait subir pour avoir, une fois
dans sa vie, rendu service à la police ! Mais je le connais !
Je suis sûr qu’il ne recommencera plus ! Quant à ses amis,
comment n’auraient-ils pas été outrés par tant
d’injustice ? Et vous les coffrez !… En vérité, je m’étonne
que vous ne m’ayez pas déjà arrêté moi-même !
Aujourd’hui, vous ne rêvez que plaie et bosse, ma parole !
Et cela ne vous ressemble pas ! Permettez-moi de vous le
dire, monsieur le commissaire.

– Vous me faites meilleur ou plus méchant que je ne
suis, « mon cher Titin !… » En attendant que nous soyons
d’accord là-dessus, je vous ai fait venir pour m’entendre
avec vous ! Vous savez où se trouve Mlle Agagnosc ?

– Comment le saurais-je, monsieur le commissaire ?
Je ne suis pas Hardigras, moi !

– Mais Hardigras pourrait vous rapprendre !…
– Peut-être !…
– Vous le connaissez ?



– Non ! mais je connais un ami qui le connaît !… Il
paraît que ce n’est pas un méchant bougre !… J’aime
mieux vous dire tout de suite que j’ai déjà pris mes
dispositions pour le joindre, car j’ai beaucoup d’amitié
pour Mlle Agagnosc, et je ne voudrais pas qu’il lui arrivât
malheur !… Là-dessus, nous sommes d’accord.

– Écoutez, Titin !… si vous avez beaucoup d’amitié
pour Mlle Agagnosc, vous vous arrangerez de façon qu’elle
soit reconduite ce soir au domicile de ses parents ! Il y va
de sa réputation ! Il y va de son honneur ! Avez-vous
songé à cela, Titin ?

– J’y ai songé, monsieur le commissaire, et aussi à
ceci : qu’il ne peut y avoir de pire malheur pour une jeune
fille que celui d’être unie au prince Hippothadée.
Sommes-nous toujours d’accord, monsieur le
commissaire ?

M. Bezaudin, très ennuyé, se taisait. Titin se leva.
– Que faites-vous ? lui demanda t-il hâtivement.
– Je m’en vais, monsieur le commissaire, je n’ai plus

rien à faire ici du moment que nous ne sommes plus
d’accord, je m’en vais, à moins que vous ne me fassiez
arrêter !

– Vous savez bien que je ne vous ferai pas arrêter,
Titin ! sinon qui parlerait à Hardigras ?

Titin se pencha vers lui.
– Enfin ! vous savez bien, vous, que le prince est un

bandit et que le Supia ne vaut guère mieux ! et que ce



mariage est une abomination !…
– Pourquoi l’accepte-t-elle ?
– Elle ne l’accepte plus !… s’écria Titin avec une joie

qui l’illuminait.
– Ah ! vous savez cela déjà ! s’écria M. Bezaudin en

riant franchement. Vous avez donc déjà vu Hardigras !…
– Eh bien, oui, je l’ai vu, là !… dut avouer Titin en se

mordant la lèvre jusqu’au sang et en rougissant, car, dans
la jubilation amoureuse qui le grisait, il s’était laissé pincer
comme un enfant.

M. Bezaudin, ayant marqué le coup, n’insista point sur
son triomphe. Il tenait le bon bout, pour le moment, il ne
le lâcha point.

– Si elle ne l’accepte plus, que craignez vous pour elle ?
– Tout ! fit Titin. Admettez qu’elle rentrée chez ses

parents, qu’elle dise qu’elle ne veut plus se marier avec
Hippothadée… Elle n’en est pas moins encore sous la
coupe de ces gens-là pour des années… Ce n’est qu’une
enfant ! Elle finira par céder !

– Alors, fit brutalement Bezaudin, « c’est qu’elle ne
vous aime pas ! »

Titin devint pâle. Il ne répliqua point, soit qu’il n’eût
rien à dire, soit qu’il n’eût plus la force de prononcer une
parole…

– Titin ! Titin ! fit le bon M. Bezaudin, vous êtes sur
une bien mauvaise pente, mon ami !… Mais il y a encore
de l’espoir !… Vous valez mieux que ce que vous voulez



paraître ! Le pays vous a gâté parce qu’il vous a trop
aimé !… Prenez garde ! Vous vous laissez entraîner à des
choses qui soulèveront le monde contre vous !… Quand on
prétend être son seul maître et son seul juge, quand on se
met au-dessus des lois, il arrive un moment où l’on
trébuche ! Et alors, on est piétiné !… Titin, mon ami,
« écoutez le commissaire de police !… » Il est temps !…
Vous avez fait assez de bêtises comme cela ! Je vous dirai
même que vous n’avez plus le droit d’en faire « parce que
vous aimez », Titin, et peut-être aussi parce que vous
êtes aimé !… Ramenez vite chez ses parents
Mlle Agagnosc !… si vous êtes encore un honnête homme !
…

– Mlle Agagnosc, déclara Titin d’une voix rauque que
la plus grande émotion de sa vie faisait trembler, sera ce
soir chez ses parents !

– Merci, Titin, merci !… Je vous connais mieux qu’eux
tous, moi, allez !… Nous finirons peut-être un jour par
faire une paire d’amis !… Sapristi ! Il ne faut pas pleurer,
Titin ! Il ne faut pas pleurer !…

– « Fan d’un amuletta ! »… Je ne pleure pas ! protesta
Titin qui essuya d’un revers de main ses yeux rouges… Ce
sacré Bezaudin, pardon, monsieur le commissaire… Ce
sacré Bezaudin me fait faire tout ce qu’il veut !…

Ici, nouveau coup de téléphone, sonnerie prolongée.
Impatienté, M. le commissaire se saisit à nouveau de

l’appareil.
– Quoi ?… Encore ?… Vous ne les avez donc pas coffrés



comme ils le demandaient ? Oui ? Eh bien, alors ?… Ils
démolissent tout ! Ils veulent leur Pistafun !… Eh bien,
réunissez-les tous, donnez-leur un jeu de cartes, et qu’ils
nous fichent la paix !…

Et M. le commissaire raccrocha.
– Vos amis sont bien encombrants, fit-il à Titin.
– Plus encore que vous pouvez le supposer ! monsieur

le commissaire ! Car ils ne font que commencer ! Moi, si
j’étais à votre place, je m’en débarrasserais tout de suite !
Ce serait plus prudent !… Vous ne pouvez vous imaginer
ce que ces gens sont capables de faire quand ils sont
réunis tous les quatre ! On les croit occupés à jouer
tranquillement au vitou…

– Vous ne voudriez pas cependant que je relâche
Pistafun ?

– Ils ont demandé à être réunis, j’aimerais mieux pour
vous les voir réunir dehors que dedans !… Et puis, je vais
vous dire toute ma pensée : donnant, donnant ! Je connais
Hardigras ! Il ne consentira à rendre Mlle Agagnosc que si
vous lui rendez son Pistafun, son Aiguardente, son
Tantifla et son Tony Bouta !

– Ils sont donc aussi les amis de Hardigras ! fit en
souriant Bezaudin ?

– Et comment !… Hardigras ne peut plus s’en passer !
« Li boccia » (le jeu de boules) ne lui dit plus rien sans
Pistafun.

– Je constate de plus en plus, fit Bezaudin en signant
l’ordre d’élargissement des quatre compères, que les amis



l’ordre d’élargissement des quatre compères, que les amis
de Hardigras sont vos amis.

– Quelle conclusion en tirez-vous ? demanda Titin.
– Que je vais être « agonisé » par M. Ordinal et que

vous finirez par me faire mettre à la retraite !… repartit
Bezaudin en montrant l’ordre signé à Titin…

– Consolez-vous, monsieur Bezaudin, il y aura toujours
une chambre pour vous chez la mère Bibi !…

Et quand Titin eut disparu. Bezaudin se laissa tomber
sur sa chaise avec une indicible satisfaction :

– Ouf ! je l’ai eu !
Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer que M. Supia

et le prince Hippothadée attendaient d’être reçus.

Quand ils surent que Mlle Agagnosc se retrouverait le
soir même au sein de sa famille, il n’est point de
compliments dont ils n’accablèrent M. Bezaudin !

Le commissaire affirmait qu’il n’avait eu que quelques
mots à dire :

– Ce Titin n’est point le méchant garçon que l’on croit !
– Vous avez peut-être bien raison ! finit par jeter le

Supia… et, à ce propos, monsieur le commissaire, j’aurais
un petit mot à vous dire en particulier. Vous permettez,
mon cher Hippothadée !

– Mais comment donc ! mon cher monsieur Supia !…
Je vais porter la bonne nouvelle à Mme Supia qui est dans
les larmes.

– Mon cher commissaire, déclara le Supia à Bezaudin



dès qu’ils furent seuls… je finirai par croire comme vous
que l’on s’est beaucoup trompé sur le compte de Titin !
Mais, dites-moi, pendant que vous y étiez, vous n’avez
pas pensé à lui faire part de cette idée que vous aviez eue
dans le temps et qui n’était peut-être pas si mauvaise que
ça ?

– De quelle idée parlez-vous donc, monsieur Supia ?
– Comment ! vous l’avez oubliée ? Il s’agissait de

demander à Titin, en lui promettant de passer l’éponge
sur le passé, de bien vouloir me rendre les principaux
objets, le mobilier surtout qu’il s’était amusé à faire
disparaître de la « Bella Nissa ».

– Mais, c’est Hardigras qui vous a pris tout cela !
monsieur Supia.

– Christo ! n’est-ce point Hardigras qui m’a pris ma
pupille et n’est-ce point Titin qui me la rend ?

– D’accord, monsieur Supia… Hardigras fait si bien ce
que désire Titin, que j’aurais pu, en effet, lui dire en
passant quelques mots qui eussent arrangé les affaires de
la « Bella Nissa », mais j’ai déjà arrangé l’affaire
Agagnosc ! On ne saurait tout faire le même jour !

– Arrangez-moi encore celle-là, supplia Hyacinthe, et
vous n’aurez pas à le regretter.

– Si votre affaire est arrangeable, je vous l’arrangerai,
même si vous ne devez pas m’en être reconnaissant,
monsieur Supia !…

– Elle est tout à fait arrangeable ! Beaucoup plus que
celle de Mlle Agagnosc dans laquelle vous avez si bien



celle de M  Agagnosc dans laquelle vous avez si bien
réussi !

– Ce n’est point mon avis, monsieur. Dans l’affaire
Agagnosc, j’ai pu convaincre facilement Titin parce qu’il
s’agissait de l’honneur de son amie d’enfance, mais dans
l’affaire Supia, je crains de rencontrer beaucoup de
difficultés pour attendrir Titin ! Je ne sais pas ce que vous
lui avez fait, mais il vous déteste bien, ce garçon-là !…

– Et vous croyez que cela va continuer ?
– Bah ! il faudrait demander cela à Hardigras !…
– Écoutez-moi, monsieur Bezaudin !… je vais vous dire

comment vous pourriez arranger cette affaire !
– J’écoute ! fit M. Bezaudin qui l’avait encore

rarement vu dans une pareille agitation et qui se disait :
« Qu’est-ce que je vais entendre ?… Quelles

fripouilleries le vieux forban va-t-il encore me sortir ?»
Enfin le bonhomme se décida :
– Je sais pourquoi le Bastardon m’en veut ! Pendant

qu’il était à la guerre, j’ai fait une opération sur les terres
de la mère Bibi. Oh ! bien peu de chose !… Mais enfin, elle
y tenait à son bastidon, la sacrée vieille ; d’un autre côté, il
me gênait, moi. Comprenez, pour la vue… Enfin, je les ai
eues, ses terres ! Elle n’y a pas gagné, assurément, elle n’y
a pas perdu grand’chose non plus !… Ça ne valait guère.
En revenant au pays, le Titin a fait entendre de
mauvaises paroles. Maintenant qu’on est sûr que
Hardigras et le Titin c’est la même chose, tout ça me
revient en mémoire… Comprenez-moi bien. Jamais peut-



être le Titin n’aurait pensé à me voler si… si…
– Si vous ne l’aviez pas volé vous-même… acheva le

commissaire.
– Vous êtes dur, Bezaudin !… Vous étiez moins dur

pour Hardigras ! Enfin, vous voyez ce qui s’est passé…
Tout ça, c’est des représailles !…

– Des reprises ! fit Bezaudin.
– C’est vous qui parlez ainsi, monsieur ! Vous qui

représentez la loi !…
– Non ! Ce n’est pas moi qui parle, certes ! Mais c’est

Titin… En admettant toujours que Titin soit Hardigras !
– Finissons-en !… Voulez-vous dire à Titin que s’il me

restitue ce qu’il m’a pris et s’il prend l’engagement auprès
de vous de cesser cette mauvaise plaisanterie de
Hardigras, je rends à la mère Bibi ses terres… Ce sera un
jeu pour vous de mener à bien cette petite affaire. Puis-je
compter sur vous ?

– Monsieur Supia, je répéterai à Titin notre
conversation et j’espère que nous n’aurons tous qu’à nous
en louer.

Ce soir-là, à six heures, toute la famille Supia et le
prince Hippothadée se trouvaient réunis dans le cabinet
du directeur de la « Bella Nissa ».

Les deux hommes attendaient impatiemment l’arrivée
d’Antoinette. Mme Supia et Caroline étaient plus calmes :
cette dernière surtout n’avait aucune hâte de voir revenir
la future princesse de Transalbanie. Et nous ne



risquerions guère de nous tromper en imaginant, qu’au
fond du cœur de Caroline, il y avait un espoir… l’espoir
que Titin garderait définitivement sa Toinetta pour lui…

Enfin le timbre de la porte d’entrée retentit et on
entendit presque aussitôt la domestique qui s’écriait :

– Mademoiselle Antoinette !
Ils s’étaient tous levés, avaient couru au-devant d’elle

et ils restèrent stupéfaits en apercevant une charmante et
belle enfant des champs, mise à l’ancienne mode niçoise,
comme il s’en rencontre encore dans les petits pays
cachés, dans la montagne.

– Eh bien ! Vous ne me reconnaissez pas ? Vous vous
attendiez peut-être à me voir revenir en robe de mariée !
…

– Qu’est-ce que tu as fait de ta robe ? lui demanda
tout de suite Mme Supia.

– J’en ai fait cadeau à Hardigras.
– Hardigras l’a habillée comme il a pu, fit Titin, en se

montrant. Sa garde-robe n’est pas très fournie, vous
savez.

– En paysanne ou en princesse, elle est toujours aussi
jolie, exprima Hippothadée en la dévorant des yeux.

– Entre ! ordonna Supia en poussant la jeune fille dans
son bureau.

– Vous permettez que je rentre aussi, dit Titin, car j’ai
un petit mot à vous dire de la part de Hardigras !…

Maintenant qu’il tenait Antoinette, M. Supia



Maintenant qu’il tenait Antoinette, M. Supia
n’éprouvait plus pour Titin ces sentiments d’indulgence et
de conciliation qui l’avaient envahi dans le cabinet du
commissaire de police. Faut-il dire qu’il regrettait tout à
fait sa confession ?

Aussi oubliait-il que Titin se défaisait spontanément
d’un tel gage et ne se souvenait-il que du rapt
inqualifiable qui avait failli jeter par terre ses plus
savantes combinaisons.

– Monsieur Titin, lui répliqua-t-il de sa voix la plus
sèche et avec son air le plus désagréable, vous
comprendrez qu’après ce qui s’est passé, nous ne tenions
point à vous retenir. Il est même singulier que vous ayez
osé nous infliger votre présence !

– Elle est tout à fait déplacée ! crut devoir expliquer
Hippothadée.

– Mon cher Hippothadée, laissez-moi dire à monsieur
ce qu’il faut qu’il entende, puisqu’il s’est senti le courage
de monter jusqu’ici ! Monsieur Titin ! Si vous aviez eu
quelque amitié pour ma pupille et si vous aviez été
quelque peu honnête homme, vous n’auriez jamais eu la
pensée d’une action aussi honteuse ! Vous l’avez réparée
dans la mesure du possible en nous ramenant
Mlle Agagnosc, mais il n’en reste pas moins que vous lui
avez porté un préjudice considérable, et, sans la
magnanimité du prince Hippothadée, ma filleule pourrait
maintenant longtemps chercher un mari !

– Ne vous en faites pas, parrain… Je ne veux plus me
marier !



Le prince eut un geste d’affreuse surprise qui touchait
de près au désespoir, tandis que M. Supia se retournait,
terrible :

– Tais-toi, petite malheureuse ! Tu es folle et tu n’as
pas volé ce qui t’est arrivé !

– Possible ! lui répliqua sans s’émouvoir la charmante
Antoinette, mais je ne veux plus me marier !

– Et je te dis, moi, que tu te marieras ! éclata le Supia.
J’en ai assez de tes fantaisies ! Je ne veux plus avoir la
responsabilité de te garder plus longtemps dans ma
maison.

– Fallait me laisser où j’étais.

– Elle ne m’aime plus ! gémit Hippothadée en posant la
main sur son cœur.

– Ah ! par exemple ! fit-elle en éclatant de rire. Ne
dirait-on pas que celui-là c’est péché que de lui faire de la
peine ! Qu’est-ce que tu en dis, mon Titin ?

Titin, au milieu de cette agitation, avait gardé un calme
supérieur.

– Je dis, déclara-t-il, en s’asseyant bien humblement
sur le coin d’un fauteuil qu’on ne lui offrait pas… je dis
que, pour moi, il n’y a pas à se fâcher et que c’est à
Hardigras à se débrouiller, que je ne serais jamais venu ici
pour entendre d’aussi mauvaises raisons si je n’avais
accepté une petite commission pour M. Supia, de la part
dudit Hardigras.

Supia le foudroyait de son regard. Ne se contenant



plus, il montra à Titin la porte du salon :
– Va-t’en ! Va-t’en ! Bastardon ! Quant à ton

Hardigras, je ne veux pas savoir ce qu’il a à me dire, mais
tu pourras lui répéter ceci de ma part, si jamais tu le
rencontres : Je serai sans pitié et je le traînerai devant les
juges qui sauront bien mettre fin une fois pour toutes à
ses mauvaises farces, m’as-tu compris, Titin ?

– Je ne suis pas sourd, monsieur, répondit Titin en se
levant et en gagnant tranquillement la porte. Je
n’oublierai en rien de lui dire tout cela ! Au plaisir de vous
revoir, monsieur Supia, et que le bon Dieu vous garde !

– Titin ! fit Antoinette, embrasse-moi avant de partir,
et donne le bonjour à M. Hardigras.

Supia eut, derrière Titin, un méchant geste, comme s’il
eût voulu l’étrangler.

Titin se retourna justement à ce moment-là.
– Je ne sais vraiment pas ce que vous avez contre moi,

lui dit-il en roulant son feutre dans ses doigts… Vous
vouliez votre nièce, je vous la ramène, et vous êtes là,
après moi, comme un enragé ! Hardigras sera bien étonné
quand je lui raconterai une affaire pareille ! Quant à moi,
je ne me mêle plus de rien ! Hardigras fera ses
commissions lui-même ! Il vous écrira, voilà tout ! Ça
m’ira d’autant mieux que ça n’était pas très amusant ce
qu’il m’avait chargé de vous dire, monsieur Supia !

– Monsieur ! s’écria Hippothadée que l’attitude si
méprisante dans son apparente humilité de Titin faisait
bouillir, monsieur, cette affaire est maintenant autant la



mienne que celle de M. Supia et je vous serais obligé de
nous faire savoir sans plus tarder de quelle sorte de
commission a pu vous charger votre soi-disant
Hardigras !

– Monsieur, fit Titin, il s’agit de Mlle Agagnosc. Je ne
sais pas si je dois…

– Vous le devez ! Si M. Supia est le tuteur de
Mlle Agagnosc, je suis son fiancé !

– Eh bien ! voilà : il m’a chargé de dire à M. Supia qu’il
fallait être bien gentil avec Mlle Agagnosc, lui rendre
autant que possible le séjour dans la famille sinon
agréable, du moins supportable, qu’il tenait beaucoup à ce
qu’on ne la contrariât en rien, mais surtout qu’on ne la
poussât point par le désespoir à épouser le prince
Hippothadée ! Si un pareil mariage avait jamais lieu, m’a
encore dit Hardigras – remarquez que je ne fais que
rapporter ses propres paroles – si un pareil mariage avait
jamais lieu, il en rendrait responsable M. Supia et toute sa
famille ! Un pareil crime ne manquerait point de
retomber sur sa tête et celle de tous les siens !

– Eh bien !… Et sur moi ? s’écria le brave
Hippothadée.

– En ce qui vous concerne, répliqua Titin, il ne m’a rien
dit… Paraît que vous ne comptez pas ! Adieu bien, la
compagnie.

Et Titin s’en fut, de son pas tranquille, sans plus se
préoccuper de la tempête qui éclatait derrière lui.



XIV
 

Où Titin, au moment où il
s’y attendait le moins,

reçoit des nouvelles de son
troisième « païre »

 
Et ce furent encore de joyeux jours à la Fourca et dans

tout le pays environnant.
Titin était toujours prêt pour le contentement de

chacun. Nathalie elle-même était traitée avec douceur et
il lui permettait de temps en temps de l’embrasser. Elle
ne se faisait point autrement illusion, sachant à quoi s’en
tenir sur la raison d’une aussi honnête mansuétude. Elle
disait : « Depuis qu’il est tranquille du côté de Toinetta, et
qu’il est sûr qu’elle ne se mariera point avec Hippothadée,
il est revenu à sa première nature qui est « de se gonfler,
de vivre ». C’est pour l’amour de Toinetta qu’il nous
permet de le cajoler ! Ainsi est fait notre Titin : tout féroce



et tout menon ! Il se voit déjà, en mariage avec sa
demoiselle.

– Avaï ! s’exclamait Mélie, une autre amoureuse à
Titin, il n’aura pas de patience à l’attendre trois ans peut-
être, sa demoiselle.

Quant à Nathalie, une chose la mettait hors d’elle,
c’était l’insistance stupide avec laquelle Giaousé la raillait
de son penchant pour Titin. Son mari eût voulu la jeter
dans les bras de Titin qu’il ne s’y serait pas pris
autrement. Babazouk méritait les cornes.

« Il les aura ! » grognait Nathalie entre ses quenottes
qui avaient envie de mordre ce « taballori » (cet idiot ! ce
bouché) !

Titin semblait ne plus douter de rien. Il prononçait en
dernier ressort dans les querelles qui divisaient ses amis
et il n’admettait point que l’on discutât sa sentence, dictée
au reste par un naturel esprit de justice. Il en résultait
que les conflits les plus aigus se résolvaient à l’amiable
autour des piots et des fiasques qu’il faisait servir pour
fêter les amitiés nouvelles.

Une si aimable façon de rendre la justice (saint Louis la
rendait sous un chêne, Titin la rendait à table) eut le
succès qu’elle méritait. Dans les petits pays autour de la
Fourca et même dans les gros bourgs par delà les Gorges
du Loup le bruit se répandait qu’il y avait à la Fourca un
juge qui avait une merveilleuse recette pour mettre tout
le monde d’accord sans procès, sans procureur, sans
papier timbré, et qui traitait les plaideurs à la façon
d’Amphitryon. Sur sa cathèdre, chaise historique tirée du



musée (?) de la Fourca par la grâce du petou (ainsi
désignait-on le maire), Titin semblait moins présider un
tribunal que présider une ripaille. Sa parole était d’autant
mieux écoutée qu’on l’entendait le verre en main. À
l’instar de ces assemblées d’étudiants d’outre-Rhin où se
pratique « le jugement de bière », Titin mit à la mode le
jugement de « blec » (de vin) ! Les justices de paix furent
délaissées et une grande tranquillité régna, dans tout le
pays. Ce fut l’Âge d’or de la Fourca dont on devait se
souvenir longtemps et qui précéda, hélas ! de si près, « les
heures rouges »…

Enfin Titin était dans cet état d’esprit où les tâches les
plus surprenantes vous apparaissent comme des jeux
d’enfants.

Lui, qui n’avait encore peint que des enseignes et des
paysages naïvement cubistes sur les murs de l’épicerie de
la mère Bibi, avait entrepris un grand ouvrage qui déjà
faisait l’admiration de tous ses sujets car, en vérité, nous
ne trouvons point d’autre mot pour donner une idée
approximative des liens qui unissaient à Titin toute une
population volontairement asservie à tous ses caprices.

Donc, il avait entrepris un grand ouvrage.
Il peignait à fresque la salle des mariages, à la mairie

de la Fourca. C’était, sur les murs, un immense festin.
Dans un décor de fleurs, jeunes gens et jeunes filles de la
contrée dansaient avec une grâce victorieuse qui ne
manquait point cependant de modestie dans sa naïveté
artistique. Sur le mur d’en face, il y  avait ripaille présidée
à l’ombre des châtaigniers par ce petou de maire de la



Fourca que Titin avait dessiné à gros traits d’une brutale
malice.

Dans un cartouche, derrière le pupitre où l’on mettait
le registre au moment de la cérémonie, on lisait ces lettres
tracées en singulières majuscules entortillées comme
cheveux d’ange : LES NOCES DU BASTARDON… et il y
avait là tout un grand carré dans lequel s’inscrivait la
silhouette de Titin que l’on reconnaissait déjà et une autre
silhouette à peine esquissée qui était celle de la mariée
avec son long voile blanc sous lequel on ne distinguait
encore aucun visage…

Mais nul ne s’y trompait. Et chacun disait son mot :
– Je la vois d’ici, faisait Pistafun, avec ses cheveux

dorés, ses yeux comme œillets maritimes, ses joues
couleur de rose et son petit nez retroussé qui vous fait si
gentiment le bonjour. Pas Titin ? on ne se trompe pas de
beaucoup, diable…

– Ma foi, répondait Titin, c’est bien à peu près comme
cela que je la vois aussi, mais pour en être plus sûr, vois-
tu, Pistafun, je ne la ferai, la mariée, que lorsqu’elle
viendra poser elle-même, dans sa robe blanche, eh ?

– Elle viendra, Titin ! Tu peux l’avoir, la patience. En
attendant, travaille à son entour. Ce n’est pas l’ouvrage
qui te manque. Il n’est pas fini, le tableau.

– Et si elle ne venait pas ? disait Nathalie, il ne serait
jamais fini.

– Si ! répondait Titin en traçant de nouvelles
silhouettes avec sa craie de tailleur. Seulement, la figure



ne serait pas la même, Nathalie !
– Et quelle figure vois-tu qui pourrait remplacer celle-

là ?
– Une figure, répliquait l’impassible Titin, qui aurait à

la place des yeux et du nez trois gros trous noirs qui font
très bien en peinture sous le voile avec lequel on va
danser au cimetière !

– Comme il l’aime ! soupirait Nathalie.
Quant à Giaousé, il ne disait rien, mais il riait

mauvaisement en regardant sa femme. Cette peinture
était l’événement du pays, elle n’allait pas sans liesse ni
amusements qu’inventait le Bastardon pour récompenser
les modèles. Il avait demandé à ceux-ci de venir avec tous
les costumes de la vieille Fourca, ceux que les grands-
parents conservaient dans leurs armoires.

Les hommes arrivaient avec leur veste courte. Les
pantalons étaient de toile ménage rayée bleu. Les gars
portaient tous des chemises de toile et des souliers bas
avec courroies de cuir. Les femmes avaient le corset
« bombé », auquel était cousu un bourrelet de cinq à dix
centimètres de long où elles accrochaient leurs jupes.

Une croix d’or pendait sur la poitrine par un ruban de
velours noir. Les cheveux étaient emprisonnés dans des
crépines ou filets appelés « scoffia » dont l’extrémité
inférieure relevée sur la tête et fixée par des épingles se
terminait par de petits glands qui pendaient par derrière.
Par-dessus la coiffe que les vieilles portaient noire mais
que la jeunesse faisait teindre en rouge ou en jaune, elles



plaçaient un petit fichu blanc liséré et bordé en dentelle,
nommé « kaïreau » dont les longs bouts passaient sous le
menton et étaient noués sur la tête.

Mais pour que tout ce joli et charmant passé fût bien
vivant aux yeux de Titin, il tenait absolument non point à
ce que l’on posât en groupes savants comme on l’enseigne
à l’école, mais à ce que l’on s’amusât pour de bon à
danser, manger et boire ! Il avait loué des violons et fait
garnir les tables de victuailles, pâtés, fiasques et flacons,
de quoi réjouir la vue autant que le goût, enfin mettre le
ventre et la tête en joie.

Tout cela coûtait cher et il arriva vite le jour où Gamba
Secca lui annonça que la caisse des « kiosques du
Bastardon » était vide.

Alors Titin redevint triste et licencia tous ses modèles.
C’est dans un de ces moments où il étalait assez

mélancoliquement du bleu d’outremer sur sa ligne
d’horizon qu’il s’entendit interpeller par une voix musicale
au timbre inconnu qui demandait si l’artiste qui était en
train de peindre n’était point le grand, l’illoustre Titin-le-
Bastardon.

Titin se retourna et se trouva en présence d’un
homme vêtu avec la plus grande élégance qui se courbait
jusqu’à terre et ne se relevait que pour lui parler de son
dévouement sans bornes, de sa fidélité à toute épreuve et
de son incommensurable admiration.

– Mais monsieur ! Vous devez vous tromper, finit par
prononcer Titin en fronçant les sourcils, car il n’était point



d’humeur à laisser un inconnu se gausser de lui.
– Non ! Non ! Zé né mé trompé pas !… Par la vierge

Marie et les saints archanges, par tout ce que z’ai de plous
cer au monde… jé souis lé plus humble dé vos serviteurs,
monsieur Titin… C’est bien vous, n’est-ce pas qui avez
envoyé cette lettre au prince Marie-Hippothadée de
Transalbanie ?

– Oui ! Et après ? fit Titin sur ses gardes.
– Et après, monsiou Titin ? Son Altesse, touchée par

votre lettre que z’ai loue, et qui était soublime !
– Non ! elle n’était pas « soublime » ni pour moi, ni

pour lui !
– Oh ! elle était pleine dé les plus beaux sentiments…

on devinait tout dé souite à qui l’on avait affaire !… oune
grand, oune noble cœur !… on ne se trompait pas,
monsiou Titin.

– Eh ! bien, passons… où voulez-vous en venir ?
– Son Altesse a écrit à Nice, à son consoul, pour avoir

des renseignements, vous comprenez ?
– Parfaitement !
– Ils ont été magnifiques, les renseignements !… Lé

consoul a raconté au prince… toute la fameuse histoire de
Hardigras dont parlé toute la ville !…

– Hardigras ! connais pas ! lui jeta Titin de plus en plus
méfiant…

Et il se dit : « Toi, mon vieux, tu dois m’être envoyé
par les nommés Souques et Ordinal… mais tu perds ton



temps ! »
– Vous né connaissez pas Hardigras ! s’exclama

l’étranger… et il éclata de rire.
– Je crois, monsieur, dit Titin, que cette plaisanterie a

assez duré !
– Mais ce n’est pas ouné plaisanterie !… Ne parlons

pas dé Hardigras, pouisque cela vous déplaît, monsiou
Titin ! Parlons de vous !… Zé vous souis envoyé par l’ouné
des plus grands princes de la terre, par lé seigneur Marie-
Hippothadée qui va être prochainement proclamé roi de
Transalbanie et, de ce trône, vous hériterez peut-être un
zour, car le seigneur prince votre père à qui vous avez
écrit, vous veut le plou grand bien et m’a charzé, moi, lé
plous infime dé ses serviteurs, de vous faire savoir qu’il
n’aura plou aucune bonhour sour terre, tant qu’il né vous
aura pas reconnou et fait de vous, « monseigneur »,
l’héritier de son nome et de ses biens qui sont
immensissimes !

Titin le laissait aller, passablement ahuri et ne sachant
plus que penser…

Était-il vrai que ce mirifique inconnu fût vraiment
l’envoyé du prince, son troisième païre, dont il avait, à
tout hasard, sollicité l’intervention dans l’affaire du
mariage de Toinetta ? C’était bien possible, après tout !
N’importe ! Il ne s’attendait pas à cela !… Il ne pensait
même plus à la lettre qu’il avait envoyée quand cet
homme venait tout de go lui déclarer que son troisième
païre voulait bien s’intéresser à un fils dont, quelques
semaines plus tôt, il ignorait encore l’existence.



semaines plus tôt, il ignorait encore l’existence.
L’inconnu s’était nommé et ce n’était pas rien ! « Odon

Odonovitch, comte Valdar, seigneur de Metzoras, Trikala,
et autres lieux » et il tendait à Titin un grand pli cacheté
aux armes de Transalbanie.

Titin prit la missive et lut sur l’enveloppe :
« À Monsieur Titin-le-Bastardon,

La Fourca-Nova,
Alpes-Maritimes (France) »

Il décacheta et lut :
« Marie-Hippothadée de Transalbanie à son fils.
« Mon cher enfant, c’est avec une joie que je

n’attendais plus du ciel que j’ai appris votre existence. Je
désespérais de m’éteindre sans progéniture mâle, je veux
que toute la vraie race du glorieux Hippothadée revive en
vous ! Mon dessein est de vous reconnaître pour mon seul
héritier légitime aussitôt que les circonstances le
permettront, c’est-à-dire aussitôt que la crise politique
que nous traversons sera enfin résolue après m’avoir fait
le seul maître de ce royaume, ce qui ne saurait tarder.

« En attendant, je vous envoie le comte Valdar, mon
fidèle serviteur. Odon Odonovitch vous remettra cette
lettre ainsi que la somme qui vous permettra dès
maintenant de tenir le rang que vous devez occuper dans
la haute société. Il devra pourvoir également à tous vos
besoins, vous installer comme il sied à un prince appelé à
me succéder ; enfin me tenir au courant de tous vos
désirs. Disposez-en comme j’en use moi-même ! c’est-à-



dire qu’il n’a rien à vous refuser : il me doit la vie.
« En ce qui concerne votre mariage, puisque vous

aimez cette jeune fille, il convient que vous l’épousiez !…
Mais vous me permettrez de la doter, auparavant, des
titres nécessaires au rang qu’elle doit occuper à la Cour.
Tout ceci sera fait en temps et lieu. Mon misérable frère,
la honte de notre maison, n’aura qu’à s’effacer et, s’il le
faut, à disparaître, j’y veillerai ! Patientez encore quelques
mois, mon cher enfant, et votre bonheur n’aurai d’égal
que le mien. Je vous embrasse,

« MARIE-HIPPOTHADÉE. »
Quand il eut fini de lire cette lettre qui achevait de

l’abrutir, Titin leva les yeux sur Odon Odonovitch.
Le comte lui souriait de toutes ses dents éclatantes et

lui tendait un portefeuille :
– Ce n’est là qu’ouné petite partie de la somme que je

dois vous remettre, monseigneur, le surplus a été dépensé
dans l’installation que je vous ai préparée et que j’ai
vouloue magnifique ! Mais vous pouvez dépenser tout :
j’ai écrit à Son Altesse que les frais avaient dépassé mes
prévisions et j’attends oune autre sommé, beaucoup plous
importance, au commencement dou mois proçain.

Titin, qui, sous ses dehors les plus extravagants, avait
toujours su garder un certain esprit pratique, ouvrit sans
vergogne le portefeuille et compta les billets. Il y avait là
vingt-cinq mille francs. L’affaire devenait sérieuse.

Il pria le comte de s’asseoir, ce que l’autre fit en
déclarant que c’était un grand « honnour » pour lui que



d’avoir le droit de s’asseoir pour la première fois devant le
fils de son roi.

– « Fan d’un amuletta », fit Titin, vous me voyez, mon
cher monsieur, tout à fait réjoui de ce qui m’arrive ! J’ai
toujours eu du goût pour l’opulence, afin de la faire
partager aux personnes qui sont près de mon cœur, et si
j’ai jamais rêvé d’être fils de roi, c’était dans l’espérance
de répandre autour de moi les bienfaits, de faire grande
chère, de boire frais avec mes amis, de les prier de ne se
soucier de rien et de se reposer sur moi de tous les tracas
de la vie, ce jour doit être un grand jour s’il doit réaliser ce
vœu que je jugeais impossible !… Nous allons le fêter de
suite.

– Monseigneur était né pour être roi ! s’écria Odon
Odonovitch.

– En attendant que je le devienne, faites-moi donc le
plaisir, monsieur, de m’appeler comme tout le monde
Titin-le-Bastardon. De tout ce que vous m’avez dit et de
tout ce que, j’ai lu, je ne veux retenir que ceci qui est la
vérité éclatante et palpable : je continue à m’appeler Titin
et je dispose, grâce à vous, d’une fort honnête somme que
nous allons tout de suite dépenser ! Après, on verra bien.

– Ah ! monsieur Titin, reprit le comte si Son Altesse
vous entendait, elle s’écrierait : « Voilà bien le fils de mon
sang ! » Lui aussi, lé cher prince, il dépense tout ce qui lui
passe par les mains.

– Comment fait-il donc pour qu’il lui en reste ?
demanda Titin.



– Mais il ne lui en reste zamais, monsiou Titin !…
Heureusement qu’il est quasi le maître du royaume, ce
qui fait qu’il lui en arrivé beaucoup !… c’est à cela, dou
reste, entre beaucoup d’autres choses que l’on reconnaît
les vrais princes !… Vous êtes un vrai prince, monsiou
Titin !

– Non, monsieur le comte !
– Oh ! monsieur Titin ! appelez-moi, zé vous en

soupplie : Odon Odonovitch !
– Mes sujets ne se ruineront pas pour moi… C’est moi

qui me ruine pour eux !…
– Hardigras ne vous laisse jamais manquer de rien ! fit

Odon Odonovitch d’un air fort malicieux.
Titin fronça les sourcils.
– Oh ! ne vous fâchez pas, monsieur Titin ! ce que j’en

dis, c’est histoire de rire un peu !… mais ze n’ignore non
de votre belle histoire, croyez-le bien !…

– Je vois qu’avant de venir me trouver vous avez pris,
vous aussi, vos renseignements.

– Il le fallait, monseigneur… monsieur Titin !… C’était
la volonté de Son Altesse !…

– Il y a donc quelque temps que vous êtes dans le
pays ?

– Zed souis arrivé à Nice, il y a oune quinzaine de
zouks, et tout ce que z’ai pou apprendre, tout ce que z’ai
écrit à Son Altesse m’a rempli le cœur d’oune indicible
bonhour !… On ne parle que dé vous dans tout le pays.



Tout lé monde vous admire ; et tout lé mondé vous
craint ! ce qui est le comble parfait de la vraie politique !…
Vous êtes oune grand politique et vous êtes aussi oune
grand artiste, monsiou Titin… On m’a dit : « Allez voir ce
qu’il fait sur la muraille de la mairie, on n’a zamias fait
quelque chose d’aussi beau, assurément, depuis les
anciens ! »

– Et maintenant que vous avez vu ce que j’ai fait, quel
est votre avis, Odon Odonovitch ?

– C’est magnifique, monsiou Titin !
Et ce disant, le comte s’était levé et faisait de grands

mouvements devant les imageries de Titin comme s’il
était consterné d’admiration. Titin, d’un geste sec, lui
rabaissa les bras :

– Comte, je vous parle sérieusement, dites-moi donc,
en ami, ça vous plaît, tout ça ?

– En ami ? répéta le comte assez embarrassé devant le
regard de Titin qui le fouillait.

– Oui en ami… Avouez donc que tout cela vous paraît
horrible !

– Oh ! horrible !… monseigneur ! comment pouvez-
vous dire ?

– Enfin ! Parlez ! Je le veux ! Dites la vérité au fils de
votre roi.

– Ah ! quel homme vous faites. Eh bien, oui, monsiou
Titin, je trouve cela affreux, mais zed ne m’y connais pas,
ajouta-t-il aussitôt, épouvanté de sa sincérité.



– Allons donc, fit Titin. J’aime mieux ça que votre eau
bénite de cour. Si vous voulez, devenir mon ami, il faut
toujours me dire la vérité…

– Assurémené, assurémené. La vérité, c’est ce qu’il
manque le plous aux grands princes dé la terre.

– C’est « estraordinaire ! » fit Titin, tantôt vous avez
l’accent slave, tantôt je vous trouve l’accent espagnol.

– C’est que mon père il était slave, en vérité, mais ma
mère, elle était espagnole ! ouné magnifique espagnole…
Mon père l’avait connoue à Las Palmas. Ils se sont plous
et ils se sont épousés après la saisone ! Ma mère m’a
donné ses yeux noirs magnifiques et mon père sa fortune
qui était magnifique aussi.

– Vous êtes riche, comte ?
– Ze l’ai été, mais maintenant zé souis rouiné…
– Par la politique ?
– Oui ! prince, en vérité, par la politique qui exige des

dépenses… des dépenses excessives. Il faut
« représenter » n’est-ce pas ? Eh bien… Ze représente
trop !… Ze ne calcoule pas, c’est terrible ! Il y a des
moments où ze ne sais plous comment faire pour ne pas
payer mon valet de chambre.

– Pour le payer ! voulez-vous dire !

– Non, non ! monseigneur, non !… Pour ne pas le
payer ! Quand zé souis riche, ze ne le paye pas et il né
réclamé rien parce qu’il mé volé !… Mais quand ze souis
pauvre, oh ! alors, on ne me laisse pas oune minoute de



repos et je ne sais comment faire pour ne pas le payer !
Ze dis bien !

– Êtes-vous riche en ce moment ?
– Non ! ze n’ai plus lé sou !
– Eh bien, comptez sur moi pour payer votre valet de

chambre. Où allez-vous, maintenant ?
– Z’ai une auto qui vous attend sur la piazza,

monseigneur, pour nous conduire à Nissa. Ze désire vous
montrer votre nouvel appartement !

– Allons voir mon nouvel appartement !
Et ils sortirent.
Mais sur la place ils trouvèrent, entourant l’auto, une

foule assemblée qui était fort intriguée par la visite
imprévue de ce riche étranger (du moins en avait-il
l’apparence).

Il avait si grand air, Titin montrait une figure si
rayonnante et si dominatrice que le bon peuple de la
Fourca en était comme suffoqué.

La foule accompagna l’auto dans les ruelles étroites et
tortueuses et courut derrière elle durant toute la
traversée de la Fourca-Nova.

En passant devant « la Patentaine », Titin adressa un
magistral coup de chapeau à la Cioasa (la Françoise), une
sœur pauvre de M. Hyacinthe Supia dont le « boïa » avait
fait sa concierge. La Ciaosa en eut comme la jaunisse.
C’était maintenant sa façon de rougir à la vieille
demoiselle.



Enfin Titin saluait à droite et à gauche comme on voit
faire aux chefs d’État en tournée dans les provinces.



XV
 

De quelques petits
malheurs qui survinrent à

Titin-le-Grand
 

Le voyage s’accomplit assez silencieusement. Odon
Odonovitch paraissait préoccupé ; de son côté Titin avait
son idée. Comme ils arrivaient à Nice et que l’auto se
dirigeait vers la place Masséna, Titin demanda au comte
de bien vouloir le conduire auprès de son consul. Odon
Odonovitch donna immédiatement des ordres en
conséquence.

– Ah ! zé comprends ! fit-il.
– Vous me pardonnerez, Odon Odonovitch, comte etc.,

vous avez pris vos précautions, je prends les miennes.
– C’est tout naturel ! acquiesça le comte.
Ils étaient arrivés. Le consul reçut le comte et Titin

avec de grandes démonstrations de dévouement. Titin lui



montra l’enveloppe qui contenait la lettre de Marie-
Hippothadée Le consul reconnut les armes et le cachet de
Transalbanie. Titin se tourna vers le comte :

– Y aurait-il un gros inconvénient à ce que je montre la
lettre ?

– Noullement ! fit le comte.
La lettre lue, le consul dit en s’inclinant :
– C’est bien là l’écriture du prince Marie. C’est bien là

sa signature.
Titin s’excusa auprès du consul, le remercia et fut

reconduit, avec tous les honneurs réservés à un aussi
illustre bastardon !…

Ils remontèrent dans l’auto.
Maintenant Titin faisait les plus agréables réflexions

sur cette aventure inouïe qui allait bouleverser sa vie.
Sans doute, pour des raisons politiques comme

l’expliquait son troisième « païre », devait-il cacher
encore la splendeur de son origine, mais la lettre du prince
Marie et le portefeuille d’Odon Odonovitch constituaient
un commencement d’exécution dans la réparation de son
infortune qui lui permettait tous les espoirs.

De plus, la personnalité d’Odon Odonovitch lui
devenait sympathique. S’il n’avait dépendu que de ce
brave gentilhomme, la vérité eût éclaté avant l’heure
fixée par le destin et par la prudence de l’aîné des
Hippothadée. Son désintéressement était sans exemple.
Pauvre, dans un pays étranger, il apportait fidèlement à



Titin une somme assez importante en même temps que
tous les bienfaits de la richesse.

Titin en était là de ses réflexions quand l’auto – une
auto de louage, mais de grande marque – s’arrêta,
promenade des Anglais, devant un immeuble qui n’était
pas inconnu de lui.

– Ici est l’appartement, fit Odon Odonovitch.
Et à la grande stupéfaction de l’héritier de

Transalbanie, le comte le conduisit à l’étage loué
récemment par Hippothadée Vladimir, à l’occasion de ses
noces avec Mlle Antoinette Agagnosc.

– Oune occasione ! Monsiou Titin ! Oune occasione
superbe ! J’ai acheté lé bail et tout lé mobilier pour ouné
morceau dé pain !…

– Eh ! s’écria Titin, je reconnais bien l’appartement,
mais je ne reconnais pas du tout le mobilier !

– Par les saints archanges, attesta le comte, ce
mobilier était indigne de vous, monseigneur ! Aussi je l’ai
vendou et je l’ai vendou cer ! très cer ! Ouné excellente
opératione !

– Et avec l’argent de la vente vous avez acheté ce
nouveau mobilier qui est en effet magnifique ?

– Non, monseigneur ! Ce mobilier a été livré hier soir
par la première maison dé Paris qui a sa succursale
avenue dé Verdun à Nissa. Mais ce mobilier n’est pas
encore payé. J’attends pour le payer le commencement
du mois prochain ! Nous avons encore tant de dépenses à
faire, en vérité.



faire, en vérité.
– Quelles dépenses ? demanda Titin.
– D’abord dans l’appartementé auquel il manque

encore bien des petites çoses. Z’ai commandé la linzerie.
Les draps ne sont pas encore arrivés. En attendant, je
vous ai retenou, au Palace, où je souis descendou, oune
appartenante grandiose à côté du mien, où l’on apportera
tout ce qu’il faut à notre illoustré Bastardon pour faire
figoure dans lé monde !…

– Vous savez à qui vous avez acheté loi bail et le
mobilier qui garnissait ces pièces ? questionna Titin avec
un sourire plein de malice.

– Zé né mé rappelle plous le nom de ce monsieur !
Tout ce que je pouis vous dire, monseigneur ! ze prie mon
prince de me laisser lui donner son titre dans le
particulier, tout ce qué zé pouis vous dire, c’est que z’ai
fait sa connaissance au cercle et qu’il avait perdou, ce soir-
là, zusqu’à sa chemise, comme on dit ! Là petite affaire a
été vite concloue ! Il m’a dit en recevant mon arzent :
« Ce qui vient de la floûte retourne au tambour ! » et il a
azouté : « Z’ai moi-même acheté ce mobilier à un seigneur
qui se trouvait dans lé besoin à la souite d’une petite
partie de cemin de fer ! » Là-dessus il m’a quitté pour
faire un banco et il a reperdu en dix minutes devant moi
tout l’arzent que je loui avais donné ! C’est alors que je mé
souis dit : Voilà un mobilier qui, vraiment, ne porte pas
çance ! Il faut lé vendre tout de souite, par notre saint
Hippothadée !

– Mais vous, mon cher Odon Odonovitch, vous ne



jouez jamais ?
– Zamais, monseigneur… C’est beaucoup dire… Ouné

gentilhomme dans ma situation se doit à lui-même de
zouer un peu pour ne pas perdre sa réputation de grandé
seigneur.

– Oui ! Eh bien, jouez le moins possible ! fit Titin…
parce que je vais vous dire : Doun si gieuga lou diaou si
recrea !

– Zé né comprends pas, en vérité…
– C’est un dicton de chez nous qui signifie : « Où l’on

joue, le diable s’amuse ! »
– Par votre vénéré père ! vous né pouvez jamais

prononcer ouné parole qui né soit la sagesse même !…
mais dépêchons, ze vous prie, voici plus d’une heure que
le tailleur de monseigneur doit l’attendre au palace !

– Avant de quitter cet appartement, dit Titin, je tiens
à vous apprendre, mon cher comte, à qui le mobilier qui le
garnissait appartenait en premier lieu… Oui, le premier
qui l’a vendu à celui que vous avez vu perdre au jeu, n’est
un inconnu ni pour vous, ni pour moi ! C’est le prince
Hippothadée Vladimir lui-même. Il avait alors l’espérance
d’amener en ces lieux Mlle Agagnosc, devenue princesse
de Transalbanie !…

– Par la vierge de Mostarajevo ! voilà qui est drôle, en
vérité !… Mlle Agagnosc y viendra donc ! Elle sera donc
princesse de Transalbanie ! mais c’est un autre prince que
ze connais qui lui fera les honneurs de l’appartemente !
Assurément ze vois à cette marque que « lé seigneur Dieu



est avec nous ! Mais par ma mère, qui était une sainte, ce
mobilier était ouné honte !

– C’est Supia qui l’avait choisi, continua Titin, c’est
également Supia qui l’avait payé. Certainement
Hippothadée a perdu au jeu la somme qu’il a tirée de ce
mobilier sans la permission du « boïa ». L’affaire est
encore plus drôle que vous ne pouvez vous l’imaginer.
Quant à moi, elle me réjouit plus que je ne saurais vous
dire, car elle prouve, à n’en plus douter, que Vladimir
Hippothadée a renoncé, du moins pour le moment, à faire
sa femme de Mlle Agagnosc !…

– Ze comprends ! Ze comprends ! Il peur de ce terrible
Hardigras, fit Odon en clignant de l’œil.

Mais Titin ne broncha pas.
Ce jour-là et les jours suivants se passèrent en

commandos de toutes sortes : l’appartement du palace
était assiégé par les tailleurs, les bottiers, les chemisiers,
les bijoutiers ! Odon Odonovitch ne trouvait rien trop
beau pour son cher prince.

Quant à Titin, la lettre du prince Marie dans sa poche,
il laissait faire, puisque telle était la volonté de son païre et
aussi il avait cette arrière-pensée bien légitime, c’est que
lorsqu’on saurait que Titin n’était plus un enfant perdu,
Supia ne s’opposerait plus au mariage de sa filleule avec
l’enfant de Carnevale.

La seule pensée que Toinetta pourrait être bientôt sa
femme lui faisait bénir le jour où il s’était résolu à écrire
cette lettre à son troisième païre, après avoir renoncé à



tuer les deux autres !
De la Fourca à Nice et jusqu’aux premiers contreforts

de l’Estérel on ne parlait que de la bonne fortune
survenue à Titin. En d’autres temps, elle eût pu sembler
excessive et tenir du domaine des contes de fées, mais
depuis la guerre, les grands quotidiens sont pleins tous les
jours de telles histoires où l’on voit se mouvoir dans le
cadre des palaces et de la haute noce cosmopolite des
messieurs archi millionnaires qui, quelques années
auparavant, vendaient de la camelote sur les trottoirs, où
de belles milliardaires débarquent tout exprès
d’Amérique pour, offrir leur main et les colliers de perles
qu’elles n’ont pas encore perdus à de gracieux jeunes
hommes qui n’avaient pour toute fortune que leur
smoking, leurs escarpins vernis et leur science du
shimmy.

L’aventure de Titin ne paraissait pas plus
extraordinaire que les autres, bien qu’on en ignorât les
dessous. Certains se disaient bien qu’il devait y avoir une
histoire de païre là-dessous, mais on n’était sûr de rien. Il
convenait simplement de se réjouir, puisque Titin était
dans la joie.

Sa transformation en homme du monde s’était
accomplie de la façon la plus naturelle et avec une
stupéfiante rapidité. Il n’avait pas été en retard pour les
manières et pour l’air qu’il faut apporter dans une pareille
affaire.

On avait connu Titin gamin insouciant vivant au jour le
jour, se contentant des bienfaits de l’heure qui passe sans



se préoccuper de la pitance du lendemain, et c’était le fils
de Gianelli ; on avait vu Titin, honorable commerçant
faisant prospérer l’ingénieuse entreprise des « kiosques
du Bastardon » et c’était le fils de Papajeudi ! C’était le
tour maintenant de Titin, fils du grand Hippothadée, de se
montrer.

Et il se montrait ! Son ambition, vite dépassée, avait
été d’abord d’égaler par sa tenue et son chic mondain les
gentilshommes à monocle qu’il voyait toujours tendant la
main à Toinetta quand celle-ci, certain soir, descendait
d’auto devant le casino municipal.

Ah ! si elle le voyait maintenant ! Mais il la cherchait
en vain dans les milieux de luxe où Hippothadée,
heureusement, ne la chaperonnait plus !…

Elle restait tout à fait invisible. Supia avait établi
autour d’elle une surveillance plus étroite que jamais.
Antoinette avait même dû changer de chambre. La scène
du balcon n’était plus possible, hélas !…

Il n’empêche que, en dépit de toutes ces précautions,
les deux jeunes gens s’écrivaient. Titin n’aurait pas été
Titin s’il n’avait imaginé, avant de rendre Mlle Agagnosc à
sa chère famille, un moyen de correspondre qui défiât
toutes les prévoyances.

Dans ses lettres, Toinetta se plaignait bien de cette
sorte de réclusion à laquelle elle était condamnée, mais
elle s’amusait beaucoup de recevoir des lettres de Titin et
de les lire à la barbe du « boïa » sans que celui-ci se
doutât de rien ! Enfin, on ne lui parlait plus mariage.



Hippothadée venait toujours chez les Supia, mais
simplement en ami, et il avait cessé de lui faire la cour. Il
se laissait choyer par ces dames en attendant les
événements. Toinetta ajoutait :

« Supia et Hippothadée croient que je serai bientôt
« en fatigue » et la première à revenir à des projets qu’ils
n’ont point abandonnés ! Ils ne me connaissent pas !
Surtout depuis que j’ai fait ma provision de patience en
écoutant mon Titin ! Le prince peut mettre ce qu’il
voudra dans sa « gorbeille », il n’y mettra jamais les belles
choses que Titin a dites à Toinetta ! Mon Titin, je t’aime !
Le reste n’existe pas ! Patience ! »

Quelques jours après avoir reçu cette lettre, Titin
faisait part à Toinetta du changement inouï qui s’était fait
dans sa situation, depuis l’arrivée à Nice d’Odon
Odonovitch. Et ce n’était pas sans orgueil qu’il annonçait à
sa petite amie qu’elle deviendrait princesse et peut-être
reine un jour !…

Elle lui avait répondu :
« Ce sont des choses qui arrivent, mais moi, je t’aime

comme devant, et c’est Titin que j’épouserai ! »

En attendant, si l’on ne voyait plus Mlle Agagnosc nulle
part, on voyait Titin partout avec son éternel Odon
Odonovitch. Il eut l’occasion d’être présenté aux
membres les plus en vue de la colonie étrangère. Au tir
aux pigeons de Monte-Carlo, il se montra l’un des
meilleurs fusils. Il avait tenu à être inscrit au club sous le
nom de Titin-le-Bastardon, qu’il continuait à porter avec
une insolente fierté, en attendant qu’il eût le droit d’étaler



une insolente fierté, en attendant qu’il eût le droit d’étaler
ses autres titres !

Quelques-uns de ses messieurs disaient bien d’un petit
air déplaisant :

– Pourquoi ne signe-t-il pas Hardigras ?… Messieurs,
nous voici les collègues de Hardigras !

Mais sa qualité de futur prince ne fut bientôt plus un
secret pour personne en raison des intempérances de
langage du bon Odonovitch qui lui lâchait à tout instant du
« Monseigneur », ce que Titin laissait faire maintenant,
soit qu’il fût las de le rappeler à l’ordre à chaque instant,
soit qu’il ne lui déplût point, après tout, qu’on lui donnât
un titre qu’il trouvait charmant.

Mais ajoutons que Titin ne s’amusait point dans le
monde et qu’il n’avait de joie véritable que lorsqu’il
parvenait à entraîner Odon Odonovitch à la Fourca, ce qui
lui arrivait bien deux ou trois fois par semaine.

C’est-là qu’il montrait qu’il n’était pas fier et que Titin
nouveau riche n’avait pas changé ! Quelles effusions !
Quelle liesse !… Toutes ces demoiselles en étaient
littéralement folles, mais Nathalie, en le voyant si beau,
pleurait comme une dinde ! Il devait l’embrasser à tour
de bras pour la consoler !…

Giaousé lui aussi était triste.
– Tu vas nous oublier ! gémissait-il.
Mais Titin embrassait aussi Giaousé en lui disant :
– Oh ! mon « Gê », j’aimerais mieux me couper la

main. Tu sais si je t’aime ! En quelque pays que l’on



m’emmène, je t’emmènerai.
– Et moi ? soupirait Nathalie.
– Et toi aussi ! faisait Titin, il est écrit que la femme

doit suivre son mari !
– Par les saints archanges ! murmurait à part lui le

bon Odon, je le crois bien ! Il aime au moins autant cette
Nathalie que son Giaousé !… Allons, allons, nous aurons
un bon règne !

Avant de quitter la Fourca, Titin eut encore l’occasion
de rendre quelques « jugements de blec » qui mirent le
comble à l’enthousiasme d’Odon pour le futur roi de
Transalbanie.

Nous n’étonnerons personne en disant qu’à ce train, le
portefeuille transalbanien se dégonflait à vue d’œil. Bien
entendu, aucun fournisseur n’était payé et il y avait des
notes en souffrance dans tous les palaces de la côte. Mais
tout cela n’allait-il pas être réglé au commencement du
mois prochain avec les fonds expédiés de Transalbanie ?
À ce propos même, Odon avait fait entendre qu’il serait
plus correct de laisser quelques notes en retard si l’on ne
tenait point à passer pour de petits bourgeois sans crédit.

– Ce qui nous permettra, expliquait-il, d’avoir une
bourse de jeu, chose absolument indispensable dans la
situation de monseigneur !

– Je ne joue jamais ! Je vous l’ai déjà dit, Odon !
protestait Titin.

– Aussi on en zaze. Je ne dis point à monseigneur de
faire des folies, mais encore doit-il montrer en jetant



quelques petites sommes sur le tapis qu’il ne tient point à
l’arzent.

– « Non ti mettre a gieuga, se non vuas pericola ! »
– Vous dites ?
– Je dis : Ne te mets pas à jouer si tu ne veux pas te

mettre en péril.
– Que monseigneur me permette de lui dire que ze

croyais sa sazesse plus larze ! Monseigneur étonnera bien
son vénéré père… qui heureusement n’en saura rien !…
Enfin nous parlerons de cette petite çose quand l’arzent
de monseigneur arrivera.

Mais il n’arrivait pas, l’arzent ! Titin et Odon vivaient
de plus en plus luxueusement à crédit, gardant
précieusement les quelques billets qui leur restaient dans
le portefeuille Et les premiers jours du mois étaient
passés !… Et les fournisseurs commençaient a montrer,
les dents !…

Certains devinrent même tellement insupportables
que Titin les renvoya brutalement d’où ils venaient, sans
les faire passer par l’ascenseur.

Cependant, il était profondément humilié. De mauvais
bruits couraient, sans doute répandus perfidement par
Hippothadée-Vladimir, qui, depuis des semaines, ne se
montrait plus dans les milieux que fréquentait si
magnifiquement le Bastardon de Transalbanie. Odon lui-
même devenait fiévreux.

– Zé né comprends rien au silence de Son Altesse.



– Monseigneur me permet-il de lui demander quelle
somme il lui reste.

– Quinze cents francs ! mon pauvre Odon.
– Que monseigneur me les prête et nous sommes

sauvés.
– Qu’allez-vous faire ?
– Z’ai découvert ouné martingale infaillible, au trente

et quarante ! Zé commencé avec vingt francs…
– Et vous finissez avec quinze cent aille francs !
– Peut-être, monseigneur… Mais il mé faut les quinze

cents francs d’abord !
Titin replaça ses billets qu’il tenait de compter dans

son portefeuille, mit le portefeuille dans sa poche et dit :
– « Cu presta su lu gieuc pissa si lou fuec » !… Ce qui

signifie en français, mon cher Odon : qui prête sur le jeu
pisse sur le feu ! Autrement dit : Il perd sa braise ! » Vous
m’avez compris ?

– Ah î si z’ai compris, monseigneur !
Et Odon Odonovitch se sauva pour ne point dire à

monseigneur tout ce qu’il pensait d’une aussi odieuse
pingrerie, indigne d’un Hippothadée, fût-il le dernier
Bastardon de la lignée !…

Le lendemain, Titin, en sortant du palace, entra dans
un bureau de tabac acheter des cigarettes. Comme il
n’avait point de monnaie, il sortit son portefeuille et fut
stupéfait de le trouver vide. Il ne douta point que le comte
Valdar ne lui eût emprunté les quinze cents francs qui lui



restaient pour mettre à l’épreuve sa fameuse martingale.
Il rentra et se fit servir à déjeuner dans sa chambre.

Comme il prenait son café, la sonnerie du téléphone se
fit entendre : c’était le comte qui lui présentait toutes ses
excuses, avouait l’emprunt et annonçait qu’il serait de
retour vers les quatre heures. Une première séance au
trente et quarante lui avait donné des preuves palpables
de l’excellence de sa méthode. « En attendant l’envoi de
Son Altesse, c’est la fin, monseigneur, de tous nos petits
ennuis ! » Et Il demandait encore pardon pour la liberté
grande qu’il avait prise, par dévouement pour
monseigneur.

Titin lui répondit :
– Mon cher Odon, une autre fois, je vous laisserai le

portefeuille, je vous éviterai ainsi la peine que vous avez
dû ressentir en le vidant de son contenu sans ma
permission !

On ne pouvait être plus grand seigneur. Ce fut
seulement à dix heures que le comte fit son apparition. Il
était un peu pâle, poussa le verrou et se jeta aux genoux
de Titin. Il avait tout perdu.

Titin le releva et se contenta, de lui dire :
– Ne parlons plus de cela, mais retenez ceci, comte :

Qui joue au loto se ruine au trot !
Odon voulut lui donner des explications, Titin le pria

de n’en rien faire.
– Pour quinze cents malheureux francs, ne trouvez-

vous pas, comte, que voilà beaucoup d’histoires ?…



vous pas, comte, que voilà beaucoup d’histoires ?…
Mais l’autre était désespéré et Titin eut toutes les

peines du monde à le consoler.
– Je vous jure, comte, que tout ceci n’a aucune

importance.
– C’est que zé souis beaucoup plus coupable que vous

ne le croyez, monseigneur bien-aimé !
À ces mots, Titin dressa l’oreille :
– Que voulez-vous dire, Odon Odonovitch ?
– Zé veux dire, monseigneur, que zé souis ouné

misérable, que z’ai abousé de la confiance de mon maître
et que zé mérite donc les plus grands çatiments !

C’est oune bien cruelle confessionne ! Mais zé veux
tout dire et après vous ferez de moi cé qué vous voudrez.
Zé né mérite aucoune pitié, je vous assoure.

Titin se taisait. Il avait allumé une cigarette et
attendait… Sous son attitude d’imposante indifférence, il
essayait de maîtriser l’émotion qui l’étreignait. Qu’allait-il
apprendre ? Il avait jugé le comte capable du meilleur,
comme du pire. Il attendait le pire !

Et l’autre parla :
– Zé souis venu en France, envoyé par notre grand

Hippothadée, avec deux cent mille francs !
Titin réprima un léger mouvement :
– Si je me souviens bien, comte, fit-il d’une voix

sourde où grondait sa colère refoulée, il y avait vingt-cinq
mille francs dans le portefeuille que vous m’avez remis ?



– Oui, monseigneur, vingt-cinq mille francs !
– Et vous deviez m’en remettre deux cent mille !
– Non, monseigneur !… Zé devais vous eu remettre

cinquante mille !
– Et les cent cinquante mille autres ?
– Ils étaient pour la patrie !
– Comment, pour la patrie ?
– Oui, monseigneur, pour la propagande. Vous

comprenez, les nécessités de la politique ! Il fallait
soutenir la cause !… la cause du grand Hippothadée…
Enfin, la poublicité… Vous comprenez, monseigneur ?

– Oui, oui, je comprends !… Et alors ?
– Et alors, les cent cinquante mille francs de la patrie,

zé les ai joués et zé les ai perdus !…
– C’est un crime irréparable, fit Titin, mais aussitôt le

comte protesta :
– Non, pas irréparable, monseigneur ! Ce que lé jeu a

défait, lé jeu pouvait lé refaire !… Je pouvé donc lé
réparer !… J’ai essayé, monseigneur !…

– Oui, j’ai vu cela, aujourd’hui.
– Oh ! z’ai essayé avant aujourd’hui ! Il me restait

donc les cinquante mille francs de monseigneur !
– Et alors ?
– Et alors, zé les ai perdous aussi, ouné déveine !…
– Mais vous m’avez remis vingt-cinq mille francs.



– Ah ! cela, monseigneur, c’est autre çose !… Figourez-
vous que z’avais oun bizou magnifique, un vieux bizou de
famille… zé l’ai vendu trente-cinq mille francs ! lé
bizoutier m’a volé comme sur un grand çemin, mais zé né
pouvais laisser monseigneur sans arzent en vérité, et
pouis zé devais l’installer. Z’avais reçou oune missiou,
ouné missiou sacrée. C’est avec cet arzent que z’ai acheté
le droit au bail et le mobilier qui garnissait l’appartement
de monseigneur.

– Mais vous l’avez acheté au cercle, ce mobilier,
m’avez-vous dit ? vous étiez donc retourné au cercle ?

– Oui, monseigneur ! Touzours avec cette idée de
refaire l’arzent de la patrie… mais zé n’oubliais pas non
plus ma mission d’installer, monseigneur et de lui donner
la sommé dé cinquante mille francs !… Que pouvais-je
faire avec trente-cinq mille francs ? Zé vous lé demande !
Je nié souis donc mis à zouer ! Et j’ai eu une çance ! Zé
refais cent soixante-quinze mille francs !…

– Fan d’un amuletta ! Il y avait du boni !
– Oui, monseigneur, z’avais toutes les veines ce soir-

là ! À côté dé moi donc se trouvait un zentilhomme qui
avait tout perdu et qui me dit : « Vous n’auriez pas besoin
d’un appartement et d’un mobilier ? » Zé nié dis c’est les
saints archanges qui me l’envoient. Zé l’arrache à la table
de zeu, ze le jette dans une auto, nous visitons
l’appartement, j’examine le mobilier : « Tout cela ne vaut
pas plus de quarante mille francs… » « Affaire conclue ! »
dit-il. Il me signé la petite affaire et zé lui donne ses
quarante mille francs ! Et tout de souite, comme je vous



l’ai dit, il les perd ! Et voyez ma veine persistance ce soir-
là, monseigneur. Il me restait, tout payé avec mes trente-
cinq mille du bizou de famille et mes cent soixante-quinze
mille de gain ! Il mé restait maintenant cent soixante-dix
mille francs ! Eh bien ! z’ai tout perdu, moi aussi !

– Tout ! sursauta Titin.
– Tout, fit tranquillement le comte.
– C’est ce que vous appelez votre veine ? dit Titin, qui

finissait par trouver drôle cette histoire.
– Ouné grande vené, monseigneur, en vérité ! Si zé

n’avais pas eu ce gentilhomme à mon côté, zé né lui
achetais pas l’appartement et ze perdais le bizou de
famille ! Tandis que maintenant, je n’avais plus le bizou,
mais z’avais l’appartement ! Seulement, voilà, il ne mé
restait plus un petite sou à donner à monseigneur, alors,
dès le lendemain, qu’est-ce que ze fais ?

– Vous vendez le mobilier ! dit Titin.
– Ah ! monseigneur est vraiment intelligente ! C’est la

sazesse même qui parle par sa bouche ! Zé lé vendu
vingt-cinq mille francs !

– Il vous en avait coûté quarante !
– Ouis, mais il ne valait pas plus de vingt-cinq mille et

il était affreux !…, C’est encore moi qui faisais la bonne
affaire ! d’autant qu’il ne faut pas oublier le droit au bail
dans tout cela !… enfin ! zé remplaçai cet affreux mobilier
par un autre mobilier magnifique que vous avez vu,
monseigneur !



– Mais vous ne l’avez pas payé, ce mobilier !
– On ne paie zamais un mobilier de ce prix-là

comptant ! Z’ai proposé de petits arrangements, mais le
marçant ne s’est pas contenté de ma parole ! Alors, z’ai
signé des billets.

– Mais si vous n’avez pas de quoi les payer, les billets ?
fit Titin, de nouveau effrayé.

– Il faut que monseigneur sache bien qu’on ne paie
zamais oune billet la première fois qu’on le présente, ni la
seconde non plus ; celai sent son petit boutiquier. Il faut
que monseigneur s’enfonce bien cela dans la tête !

– Mais si le marchand reprend son mobilier ?
– Qu’il le reprenne, monseigneur ! qu’il le reprenne

donc, son mobilier ! Nous en ferons venir un plus beau
encore !

– Et les vingt-cinq mille francs du mobilier, vous ne les
avez donc pas joués, ceux-là ?

– Non monseigneur ! Ce mobilier de malheur avait
porté trop de déveine à mes prédécesseurs ! Et puis
j’étais trop heureux de vous les apporter comme un
premier sourire de cette nouvelle fortune que zé venais
vous annoncer. Z’ai été ouné misérable de vous
emprunter ces quinze cents francs ! Il ne pouvait rien
nous arriver de bon au zeu avec ces quinze cents francs-
là ! En vérité, zé n’ai que ce que je mérite. Et monseigneur
est trop bon de me pardonner.

– Dites-moi, comte, quand vous m’avez téléphoné à
midi, où en étions-nous des quinze cents ?



– Z’en était à mille louis, exactement !
– Bigre ! fit Titin… Attendez, mille louis, cela fait…
– Vingt mille francs, monseigneur.
– Vingt mille francs ! Mais c’était magnifique, cela !…
– Non, monseigneur ! cela n’était pas magnifique !

Z’avais mal zoué… ouné série à la noire de vingt et oune !
Zé dévais au moins rapporter cent mille francs ! Mais
z’avais peur de reperdre ! J’ai soué comme un petit
enfant !… Aussi, pendant le déjeuner, à Monte-Carlo, je
me disais : « Qu’il vienne seulement cet après-midi, ouné
série de dix et zé reprendrai ma revanche, ze le jure !… »

– Mais elle n’est pas venue ! fit Titin.
– Non monseigneur… Tout l’après-midi et même une

partie de la soirée, zé mé souis défendou comme un lion !
Zé né souis tombé que sur des intermittences ! Zé n’est
même pas pu payer l’auto qui m’a ramené de Monte-
Carlo, et le plus extraordinaire, monseigneur, c’est que
ces faquins se sont refusés à la payer à l’hôtel !… C’est
oune honte !… Je mé plaindrai à mon consoul !…

– Alors, l’auto attend toujours ? demandai Titin.
– Monseigneur est bien bon de s’occuper de ces

détails ! Qu’il aille au diable, ce chauffeur ! Est-ce que je
m’en occupe, moi ?

À ce moment, on frappa à la porte du salon particulier
réservé au Bastardon de Transalbanie et un laquais se
présenta :

– Monsieur le comte ! dit-il à Odon Odonovitch, c’est



– Monsieur le comte ! dit-il à Odon Odonovitch, c’est
le chauffeur qui ne veut pas s’en aller !…

– Dites-lui, laissa tomber le comte avec la plus
hautaine indifférence, que z’ai besoin de lui, demain
matin, à dix heures tapant ! Et surtout, zé recommandé
bien qu’on ne le paie pas, cet homme, comme cela, zé
souis sûr qu’il sera là !

– Bien, monsieur le comte !
Et le larbin s’en fut.
– Vous voyez ! Voici une affaire arrangée,

monseigneur ! Tout s’arrange, dans la vie…
– Mais demain matin, comment ferez-vous ?
– Demain, il fera zour, monseigneur, et la nuit porte

conseil ! Z’ai déjà oune automobile pour demain, c’est
quelque çose cela !…

Titin se coucha de bonne heure. Il n’avait pas autre
chose à faire. Avant de s’endormir, il réfléchissait que,
quoi qu’il arrivât de son aventure, il aurait appris bien des
choses à l’école de ce gentilhomme plein d’expérience
qu’était le comte Valdar.

Le lendemain matin, il prolongea son séjour au lit, ne
s’étonnant point de n’avoir pas encore reçu, comme de
coutume, la visite du comte. Il pensait que ce pauvre
Odon, tout honteux de sa confession de la veille, n’osait
reparaître devant lui sans la lettre tant attendue du chef
des Hippothadée.

Cependant, le comte ne paraissait toujours pas. À onze
heures, après avoir essayé vainement d’entrer en



communication téléphonique avec lui, Titin se rendit à son
appartement. Il apprit que le comte était sorti vers dix
heures, I mais personne ne put lui dire où il était allé.

Philosophe, notre futur prince remonta le long de
l’avenue de Verdun, s’arrêtant devant certaines
devantures, appréciant la couleur et le dessin des
nouvelles cravates, le luxe nouveau de la lingerie
masculine.

Comme il allait passer devant un bijoutier qui lui avait
fourni les perles de ses boutons de chemise, il fit un
brusque crochet, car il se rappelait que ce bijoutier se
montrait assez impatient de n’avoir pas encore été payé,
mais il n’avait pas fait quelques pas qu’il aperçut celui-ci
qui le saluait de tout son buste replié, redressé, replié
enfin, de la plus aimable gymnastique.

– Monsieur cherche peut-être M. le comte ! lui
demanda cet homme en lui adressant son plus engageant
sourire. M. le comte sort justement d’ici. Oh ! il n’a fait
que passer, le temps de me régler la petite note.
Vraiment, monsieur Titin, ce n’était pas pressé…

Titin rentra à l’hôtel. Il n’y avait pas de doute ! Le
comte avait reçu la lettre de Transalbanie et il
commençait à régler les dettes avant toute autre chose.
Un bon point pour le comte. Titin poussa un soupir. Il y
avait trop peu de temps qu’il vivait sa nouvelle vie de
prince pour n’être point gêné par toutes ces histoires de
fournisseurs impayés, d’argent perdu, retrouvé, reperdu,
par tous ces expédients qui déroutaient la plus folle
imagination et dont, seule, profitait la cagnotte !



Titin pensait voir arriver le comte vers l’heure du
déjeuner. Il trouvait tout de même surprenant que son
singulier mentor qui n’ignorait point avec quelle anxiété il
attendait, lui aussi, des nouvelles de Mostarajevo, ne l’eût
pas averti d’un mot, sitôt le précieux pli reçu.

« Il aura voulu me faire une surprise », espéra Titin.
À deux heures, il n’y tint plus. Il avait déjeuné seul. Il

se dit tout à coup :
« Je parie qu’il est retourné au « trente et quarante »

avec le reste de l’argent ! »
Il sauta dans une auto et se fit conduire à Monte-

Carlo. Là, personne n’avait vu le comte Valdar. Il rentra
de nouveau à l’hôtel et il y rencontra un camarade de club
qui lui annonça que le comte était à Cannes, où il jouait
gros jeu à la table du « privé ».

Il y partit en hâte. À Cannes, il trouvait le comte, qui
n’avait plus un sou, et qui le vit venir en souriant.

Titin lui eût flanqué des gifles s’ils avaient été seuls.
– Décavé, n’est-ce pas ? fit Titin qui bouillait.
– Mon Dieu, oui, monseigneur ! Z’avais cependant si

bien commencé.
– Taisez-vous, gronda Titin, farouche. Vous ne savez

pas à qui vous avez affaire ! Je vais vous apprendre, moi,
ce que c’est que Titin-le-Bastardon !

– C’est mon prince ! C’est l’héritier de mon roi ! Ma vie
lui appartient !

– Possible, siffla Titin, en le poussant devant lui d’un



– Possible, siffla Titin, en le poussant devant lui d’un
geste brutal dont il ne fut pas le maître, mais mes fonds, à
moi, ne vous appartiennent pas !

– Quels fonds, monseigneur ?
– Vous le savez bien.
– L’arzent de Transalbanie… Mais il n’est pas arrivé,

monseigneur ! Oh ! pour cet argent-là, vous pouvez être
tranquille : il est sacré !… Zé l’aurais apporté tout de
souite à monseigneur, cet arzent-là ! Monseigneur ne
connaît pas encore Odon Odonovitch, comte de Valdar,
seigneur de Vistritza, Meteoras, Trikala…

– Mais alors, avec quoi donc avez-vous joué ?
demanda Titin, stupéfait.

– Zé vais vous le dire donc ! Monseigneur !…
Monseigneur m’avait donné oune idée, hier, avec le
mobilier magnifique qui n’est pas encore payé !
Monseigneur disait : « Si l’on ne paie pas le marchand il
reprendra son mobilier ! » J’ai pensé qu’il ne fallait pas
attendre qu’il reprît le mobilier, et zé l’ai vendou !

– Mais, malheureux, il ne vous appartenait pas !
– Pardon ! Pardon ! Pardon ! Monseigneur le mobilier,

il m’appartenait ! Zé l’ai payé… avec des traites, mais zé
l’ai payé !… Tous les hommes d’affaires vous diront : Qui
a crédit ne doit rien ! Ne doit rien pendant le temps de son
crédit, naturellement. Zé né dois rien donc ! Et lé crédit,
on peut compter sur Odon Odonovitch pour le faire durer,
bien sûé, comme z’ai eu l’honnour de l’expliquer hier à
monseigneur !… Donc, ce mobilier magnifique, je l’ai
vendu à un autre marçand qui m’a volé, bien entendou ! Il



me l’a aceté pour rien, soixante mille francs ! Une misère !
Un mobilier que z’avais payé cent vingt mille, pas un sou
de moins.

– En papier, dit Titin.
– Ce papier porte ma signature, et ze prie

monseigneur de croire que la signature d’Odon
Odonovitch, comte Valdar, seigneur de Vistritza…

– Oui, oui, Meteoras… et autres lieux, passons !…
– Elle vaut beaucoup d’arzent, ma signatoure !…
– Je m’en aperçois, et les autres s’en apercevront

aussi, fit Titin, qui recouvrait un peu de bonne humeur en
pensant qu’après tout les fonds attendus de Transalbanie
restaient intacts.

– Je disais donc que ce voleur m’a acheté ce mobilier
magnifique soixante mille francs… Mais z’y ai mis ouné
condition, – et monseigneur va voir combien je suis
prudent en affaires – c’est que si d’ici quinze jours ze
rends à ce marçand soixante-quinze mille francs, zé reste
propriétaire du mobilier.

– Ah ! oui, fit Titin, soixante-quinze mille francs. Mais
vous perdez quinze mille francs du coup !

– Est-ce que monseigneur né comprendrait pas ? C’est
le marçand qui perd quarante-cinq mille francs, puisque
le mobilier il en vaut cent vingt mille !

– Oui, oui, oui. Oh ! c’est très fort ! Très belle
opération ! Compliments !

– N’est-ce pas, monseigneur ? D’autant ; plous que



pendant ces quinze jours-là mon acheteur ne peut pas
toucher au mobilier qui m’appartient mais qui reste aussi
le gaze du premier vendeur. Ce qui aurait pu entraîner
quelques petits désagréments. D’ici quinze jours nous
aurons reçu l’arzent, et alors nous serons les maîtres de la
situation.

– Oui, les maîtres de payer !
– Nous paierons si nous voulons, monseigneur, car

comme zé lé disais à monseigneur, on peut toujours laisser
partir ce mobilier-là et en raceter un autre encore plous
magnifique !

– Écoutez, comte ! fit Titin, si vous le voulez bien, c’est
moi qui m’occuperai désormais de mes affaires !

– Comme monseigneur voudra ! Monseigneur est libre
d’enrichir les fournisseurs et de se rouiner !…

– Vous aviez eu pourtant un bon mouvement, Odon,
ce matin, quand vous avez commencé à payer ce
bijoutier !

– Ah ! monseigneur sait ! Cela ne m’étonne pas. Gé
Nathan-Lévy est d’un bavard !… Z’y comptais bien ! Zé
mé souis dit « Voilà un bavard qui racontera partout :
« Monseigneur paie ses fournisseurs ! » Alors, zé l’ai payé.

– Mais tous les fournisseurs vont vouloir être payés
maintenant !

– Monseigneur ne connaît pas les fournisseurs ! Zé
leur apporterais de l’arzent maintenant qu’ils le
refouseraient ! Quant on peut les payer, ces diables de
fournisseurs, ils ne veulent jamais l’être. Il n’y a que



quand on ne peut pas les payer qu’ils réclament leur
argent !…

– Savez-vous bien, comte, fit Titin que vous feriez un
ministre des finances extraordinaire ! Vous avez une
conception du crédit !… Mais, en attendant, nous voici
encore une fois sans le sou ! Qu’est-ce que nous allons
faire, ce soir ?…

– Ce soir, monseigneur, nous allons dîner à Monte-
Carlo… Il y a quelque temps que l’on ne nous y a vous.
Cela produit mauvais effet ! Z’ai invité à dîner à l’hôtel de
Paris quelques amis du club et la grande
Tchertschanowska, la danseuse. C’est oune petite gala
dont on parlera, monseigneur ! Et nous en avons besoin !
… Quand ze pense que ces misérables faquins du Palace
ont refousé de payer mon auto à moi, à moi, comte
Valdar, seigneur de Vistritza !…

– Assez, Météoras !… Vous êtes tout à fait fou !… Nous
sommes sans un rond !…

– Zé souis triste, monseigneur !
– Il y a de quoi !
– Zé souis triste parce que monseigneur il n’a plus foi

dans son fidèle serviteur !…
La fin de cette conversation avait lieu dans l’auto qui

les ramenait à Nice.
– Cette auto, demanda Titin, c’est toujours votre auto

d’hier ?
– Toujours, monseigneur.



– Vous l’avez payée ?
– Non, monseigneur, je ne l’ai pas payée !
– Et alors, quand nous allons être arrivés, comment la

paierez-vous ? Je vous avertis que je ne veux aucun
scandale devant moi !… fit Titin, le sourcil froncé.

– Ze n’ai pas à la payer, puisque nous la gardons !…
– Nous la gardons ?
– Mais certainement, monseigneur… Pour aller à

Monte-Carlo. D’ailleurs nous voici arrivés. Que
monseigneur monte s’habiller ! Dans ouné demi-heure, ze
serai auprès de loui !…

Titin sauta de l’auto et sans vouloir savoir ce qui se
passait derrière lui pénétra dans le palace et se réfugia
dans l’ascenseur.

Une demi-heure plus tard, comme le comte l’avait
annoncé, celui-ci pénétrait dans le petit salon et étalait
aux yeux éblouis de Titin neuf mille sept cent vingt-cinq
francs cinquante centimes !…

– Où avez trouvé cela ? demanda Titin complètement
ahuri.

– Eh ! monseigneur ! Odon Odonovitch garde toujours
une poire pour la soif ! La poire, aujourd’hui, c’était le
bizoutier que j’ai payé ce matin !… Zé loui ai rendou une
petite visite tout à l’heure… Il m’a presque mis dé forcé
dans ma poché ouné écrin avec ouné épingle de cravate
merveilleuse ! Oune brillanté grosse comme ouné petite
noisette… Ze l’ai porté sans perdre oune instante au



Mont-de-Piété et l’on m’a prêté dessus neuf mille sept
cent vingt francs cinquante centimes que ze rapporte à
monseigneur !…

– Odon Odonovitch, vous êtes un génie ! Un génie un
peu dangereux, mais un génie !… (Et Titin rafla tous les
billets). Je vous jure que cet argent n’ira pas au jeu… Il
nous permettra d’attendre des nouvelles de Transalbanie.

– C’est ce que j’avais pensé, monseigneur ! Cet arzent
sera plous en sûreté dans votre poche que dans la mienne.

Et l’excellent Odon se mit à rire aux éclats.
Sa bonne humeur gagna Titin qui se laissa habiller. Le

soir même ils faisaient sensation à Monte-Carlo, dans la
grande salle de l’hôtel de Paris où, le dîner, présidé au
milieu des fleurs les plus rares par la Tchertschanowska,
dans une toilette d’une audace incomparable, fut
vraiment royal. De nombreuses personnalités vinrent
serrer la main de Titin et du comte. La Tchertschanowska
était plus que gracieuse pour son amphitryon. Ce fut une
belle soirée, vraiment digne du Bastardon de
Transalbanie, Elle coûta quatre mille francs à Titin qui
laissa un pourboire princier et se retira, derrière la
Tchertschanowska au milieu de l’admiration générale et
salué jusqu’à, terre par la valetaille. Le lendemain il
décidait de vivre économiquement en dépit des conseils
du comte qui lui affirmait qu’après les somptuosités de la
veille, il pouvait tout s’offrir, au moins pendant quinze
jours, sans bourse délier. Mais Titin n’était pas encore
tout à fait décrassé.

Cette économie lui permit de vivre sans nouvelle



aventure pendant une semaine. Mais le métier de prince,
dans ces conditions, n’avait rien de bien amusant pour lui,
habitué à jouer les grands rôles, et, plus d’une fois, il
regretta le temps où son ambition se satisfaisait d’être le
premier à la Fourca.

S’il n’avait été retenu par une honnêteté native et tout
à fait encombrante qu’il tenait certainement de son
second païre, le brave Papajeudi, lequel eût mieux aimé
trépasser que de ne point faire honneur à sa signature, il
eût dit adieu avec joie au luxe des palaces qui lui était
devenu odieux depuis qu’il n’était plus en état d’en
abuser.

Et d’être à ce point raisonnable que d’attendre un
argent destiné surtout à désintéresser des créanciers, il
devenait chétif, pâlot, fiévreux, grelotteux, comme
empoisonné de sagesse…

Seule l’idée de Toinetta le soutenait, dans ce
dépérissement général. C’était pour elle qu’il souffrait,
pour elle qu’il avait accepté d’être prince, pour elle qu’il
pouvait encore supporter la vue d’Odon Odonovitch qui,
de son côté, montrait la mine la plus maussade du monde
depuis qu’il avait été arrêté net dans ses prestigieux
exercices.

Enfin la lettre de Transalbanie arriva. Elle contenait un
chèque d’importance, mais le malheur voulut que
l’auguste pli fût distribué pendant que Titin, de plus en
plus mélancolique, était allé faire une petite promenade.

Le pli était naturellement adressé au comte Valdar,
lequel avait eu grand soin de laisser le seigneur prince



lequel avait eu grand soin de laisser le seigneur prince
Marie-Hippothadée dans l’ignorance des aventures
survenues à « l’arzent de la patrie ».

Toutefois ce grand politique (nous parlons du prince)
devait se douter de quelque chose, ou, s’il ne doutait de
rien, trouvait bon de prendre certaines précautions au
regard du comte. Ainsi faisait-il entrevoir à Odon
Odonovitch les pires supplices si ce dévoué serviteur
n’exécutait point à la lettre ses instructions. Ces menaces
épouvantèrent sans doute notre intendant car il résolut
sans plus tarder de regagner avec l’argent du chèque tout
celui qu’il avait perdu.

Le résultat de l’opération ne se fit pas attendre. Quand
Titin revint à l’hôtel vers les cinq heures du soir, une
automobile vide arrivait de Monte-Carlo. Le chauffeur
présenta un pli fermé au Bastardon qui décacheta et lut :

« Monseigneur ! ze ne mérite point la pitié de
monseigneur, mais si monseigneur désire encore voir son
serviteur, qu’il monte vite dans cette auto que ze lui
envoie ! Dans une heure je serai mort. Z’ai reçou la lettre.
Z’ai encore manzé l’arzent de la patrie ! »

Titin se jeta dans l’auto :
« S’il n’est pas mort, je le tue ! » pensa-t-il.
Quarante minutes plus tard, l’auto s’arrêtait devant le

casino. Titin aperçut le comte qui prenait un bock à la
terrasse du café de Paris.

Il se précipita vers lui, courroucé. L’autre s’était levé,
très digne :



– Monseigneur, ne me touçer pas ! J’ai eu tort de dire
à monseigneur que ma vie loui appartient ! Ma vie ne
m’appartient pas plus qu’elle n’appartient à
monseigneur !… Elle est la propriété tout entière de notre
seigneur prince Marie-Hippothadée ! Zé né veux pas la
loui dérober !… Mourir, ça serait trop facile ! Voici la lettre
du prince dans laquelle il mé menace, si ze n’exécoute pas
à la lettre toutes ses instructions, des plus horribles
soupplices !… Zé vais les chercher !… Demain, zé prends
lé bajteau pour Gênes ! De là, ze vais à Venise… avant la
fin de la semaine je serai à Mostarajevo !…

Titin, pendant ce temps, lisait la lettre du prince.
– Assez de boniments ! jeta-t-il d’une voix rauque à

Odon Odonovitch, suis-moi !…
Et il l’entraîna au fond des jardins, dans un coin obscur

des terrasses qui dominent la mer. Il avait une furieuse
envie de le jeter dans le port et il le lui dit :

– Tout à l’heure, monseigneur ! Je vous en supplie !
Encore un petit instant, car il mé vient oune idée
magnifique !…

– Je ne veux pas la connaître !… fit Titin. J’en ai assez
de tes idées magnifiques !…

– Non ! Non ! Tout espoir n’est pas perdou, reprit le
comte se parlant à lui-même. Et moi qui désespérais de la
Providence !… Que la Vierge de Mostarajevo nous
protèze, et nous sommes sauvés, monseigneur !…
Comment n’avais-je pas pensé à cela avant dé mourir. Je
souis impardonnable ; dites-moi. C’est très important !…



Vous n’avez jamais joué ?
– Jamais !… Et ce n’est pas ce que tu m’as fait voir qui

m’y poussera, Odon Odonovitch !
– Vous avez tort, monseigneur… Ne zouez qu’une fois,

mais zouez au moins cette fois donc !… Celui qui n’a
zamais zoué gagne touzours !… Qu’est-ce que vous
risquez ?… Simplement de gagner beaucoup d’arzent, car
vous ne pouvez en perdre puisque vous n’en avez pas !…

– Alors, comment veux-tu que je joue, puisque je n’ai
pas d’argent ?

– Vous dites que vous n’avez pas d’arzent, et vous
avez vos boutons de mancettes ! vos boutons de cemise !
Votre perle de la cravate ! Qu’est-ce que c’est que tout
cela, sinon de l’arzent !…

Titin arracha perle, garniture de chemise, la double
émeraude de ses jumelles. Il lui dit :

– Va ! je t’attends !
Il était au fond d’un gouffre. Il lui fallait un miracle

pour en sortir. Il allait le tenter. Pour, une fois, Odon avait
raison ! Qu’eût fait Titin, redevenu Titin, avec ces bijoux
ridicules ?

Le comte s’en alla sans un mot. Titin pensait qu’il était
capable de ne plus revenir, en quoi il se trompait, car la
chance de Titin qui n’avait jamais joué, primait tout aux
yeux du comte et faisait taire sa propre passion.
Cependant le Bastardon ne fit pas un pas pour le suivre. À
Dieu vat ! songeait-il.



Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le comte
revenait avec huit mille francs. Il lui remit le tout. Titin
entra au casino. Le comte l’attendait sur la terrasse en
priant la Vierge de Mostarajevo.

Une demi-heure après Titin revenait. Il avait tout
perdu.

Il était comme soulagé.
– Maintenant, c’est fini !… Tu prends le bateau demain

et que je ne te revoie plus ! fit-il au comte.
Mais soudain il eut un sursaut terrible :
– Tu as pris ton passage, au moins ?
– Non ! fit le comte tout désemparé » car il ne

comprenait point que Titin n’eût pas gagné. Mais que
monseigneur se tranquillise, je le prendrai, le passage !

– Tu as donc gardé l’argent du voyage ?
Odon haussa les épaules. Cet incroyable coup du sort

lui faisait oublier tout respect.
– Mais alors, avec quoi vas-tu prendre le bateau ?
– Avec « le viatique », répondit le comte triomphant

enfin d’un accablement indigne de sa haute personnalité
et de son illustre naissance.

– Qu’est-ce que c’est que « le viatique » ?
– C’est une somme que l’administration des Jeux

alloue aux joueurs malheureux qui tiennent à regagner
leur patrie… Et voulez-vous que je vous dise encore une
idée qui me vient monseigneur ?



– Vous allez jouer le viatique ?
– Ah ! ça, non, impossible ! Du moment que j’ai reçu le

viatique, adieu le casino ! On ne laisse plus passer ! Mais
voilà ce que je voulais proposer à monseigneur. Nous
prenons chacun notre viatique et monseigneur part avec
moi !

– Non ! Partez tout seul ! Partez, Odon !… Ceci est en
dehors des instructions du prince et moi j’ai affaire ici !
Allez chercher votre viatique, Odon Odonovitch !

Quand il l’eut, le comte proposa naturellement à Titin
de jouer le viatique.

– Mais je croyais, fit Titin, que vous n’aviez pas le droit
de jouer le viatique ?

– Moi ! non, je n’ai pas le droit !… Mais vous ! ze vous
le donne et vous pouvez donc nous refaire !

– Donne ! fit Titin.
Il mit la somme dans sa poche et ne la lui rendit que le

lendemain sur le bateau. Les adieux furent touchants ;
mais Titin ne fut tranquille que lorsque le bateau ne fut
plus qu’une fumée à l’horizon. Bientôt il disparut tout a
fait. Après quoi Titin disparut, lui aussi.



XVI
 

Où il est prouvé une fois de
plus que petits malheurs

annoncent souvent grande
catastrophe

 
Quand il fut avéré que le comte Valdar et le Bastardon

avaient disparu sans autrement se préoccuper de leurs
dettes qui n’étaient point minces, billets, traites,
engagements écrits ou sur parole, promesses d’honneur
et autres qui valent signatures de gentilshommes, ce fut
un beau concert sur toute la côte, de la pointe d’Antibes
au cap Martin.

Hôteliers, restaurateurs, tailleurs, chemisiers, bottiers
et autres menus fournisseurs recommencèrent à donner
de la voix, mais la grande lamentation fut entonnée par la
bijouterie dont les victimes jonchaient le champ de bataille
où Odon Odonovitch avait passé sans remords et sans



merci.
Le peu que nous avons raconté de ses exploits n’est

qu’un mince épisode de la vaste opération stratégique
qu’il avait su mener bien pour tenir son rang avec l’aide
de ses fidèles Lombards – ainsi dénomme-t-on en
Transalbanie cette admirable institution que nous
appelons vulgairement le Mont-de-Piété.

Bientôt les marchands de meubles entrèrent : dans la
danse, et aussi les vendeurs et revendeurs d’antiquailles,
tableaux, gravures et autres faïenceries qui avaient, à
l’envi, concouru à décorer les salles et les murs d’un
appartement que personne n’avait jamais habité et dont
les locataires d’un jour ne semblaient s’être succédé, sur
le papier, que pour permettre à Odon et au noble
Bastardon, par le crédit qu’ils en tiraient, d’écumer tous
les palaces…

Enfin, comme le gage qu’ils laissaient derrière eux,
nous voulons dire : comme l’unique souvenir palpable de
leur paysage était un mobilier dont chacun (authentiques
documents en main) prétendait être le propriétaire
privilégié, il en résulta une véritable mobilisation de la
gent chicanière, avocats, procureur, avoués, huissiers et
tous autres gratte-papier timbré qui furent à peu près les
seuls à retrouver leurs épingles dans cette botte de foin.
Nous répétons : à peu près, car M. Hyacinthe Supia,
comme il sera démontré par la suite, n’était homme à
laisser sa part à personne.

Le tumulte qui s’éleva autour de cette affaire n’était
point à l’honneur de Titin. Beaucoup en eurent de la peine



mais nulle part il n’y eut un chagrin aussi profond que
dans le cœur de Mlle Agagnosc.

La pauvre Toinetta avait pleuré plus d’une fois en
secret en apprenant les frasques de son chevalier.

Elle n’ignorait rien des magnifiques galas qu’il présidait
entre une illustre danseuse et quelques filles de mauvaise
vie. Devant les autres, elle criait à la calomnie et souvent
elle fit taire Hippothadée. Mais celui-ci ne se lassait point.

Après l’aventure du mariage manqué et le retour en
révolte de Toinetta, le « boïa » avait dit à Hippothadée :

– Soyons patients. Les noces ne sont qu’ajournées, car,
si vous n’êtes pas le dernier des imbéciles, vous trouverez
bien le moyen de la dégoûter de Titin !

Hippothadée n’avait plus pensé qu’à cela… D’autant
que les circonstances l’avaient merveilleusement servi.

Le scandale était à son comble ; Titin n’osait plus se
montrer. Au Palais, maître Chicanot criait à l’escroquerie !
… Il paraissait bien que le Bastardon, déchu de toute sa
gloire, n’avait plus, pour le défendre, que la malheureuse
Toinetta. Hardigras lui-même semblait l’avoir abandonné.

– Que voulez-vous ? expliquait Hippothadée… ce
pauvre garçon est devenu fou ! Un chevalier d’industrie
que je connais bien car il m’a fait beaucoup de mal, et c’est
l’âme damnée de mon frère, cet Odon Odonovitch lui a
dit : « Tu es prince ! Tous les espoirs te sont permis ! En
attendant, tu n’as rien à te refuser ! » Titin, qui n’a point
l’habitude du monde, a cru à cette fable ou a fait semblant
d’y croire, mais c’est Odon Odonovitch qui en a profité



pour ne rien se refuser à lui-même !
» Tout de même ils étaient faits pour s’entendre, les

gaillards ! continuait Hippothadée, et Titin n’a pas été à
l’école, c’est une justice à lui rendre !… Du jour au
lendemain, il a su tout oublier ! Après « les demoiselles de
la Fourca » sont venues les reines du dancing ! et soyez
sans crainte, il est moins à plaindre qu’on ne pourrait le
croire. Car, il retrouvera à la Fourca des consolations, en
attendant qu’il réapparaisse dans nos palaces !… Pour
tout dire : c’est un garçon bien lancé !…

Une chose aussi qui fut bien lancée et à laquelle
Hippothadée (Vladimir) ne s’attendait guère, ce fut la gifle
furieusement administrée avec laquelle Toinetta, qui
avait laissé aller ce gentilhomme jusqu’au bout de sa
phrase, en avait ponctué la terminaison.

Ceci se passait après déjeuner, dans le petit salon de la
famille Supia, à l’heure des liqueurs et du cigare, devant
Mme Supia qui faisait des grâces, sa, fille Caroline qui était
toute espérance depuis que sa jeune rivale lui
abandonnait son prince ! enfin devant notre Toinetta qui
paraissait une si petite chose au fond d’un grand fauteuil
où elle avait réfugié son accablement.

C’est de ce coin d’ombre qu’avait jailli l’inattendue et
foudroyante riposte. M. Supia se trouvait dans son
bureau. Il accourut aussitôt, attiré par le bruit et
redoutant qu’on ne lui eût endommagé un gage qui lui
devenait de jour en jour plus précieux.

Le prince se tenait la joue, pendant que Thélise et
Caroline suffoquaient d’indignation et que Toinetta lui en



Caroline suffoquaient d’indignation et que Toinetta lui en
disait de « toutes les couleurs ». Avaï ! il eût été difficile de
l’arrêter. Contentons-nous de savoir qu’elle broda dix
minutes sans reprendre haleine sur ce thème des plus
simples que Titin était le plus honnête homme de la terre
et que s’il lui était survenu quelques petits ennuis, c’était
parce qu’il avait été trop bon avec un rastaquouère venu
du même pays que Vladimir et engagé par celui-ci et par
toute la famille Supia pour perdre d’honneur d’un garçon
qui en avait à revendre ! « Mais mon Titin en a vu bien
d’autres ! Il saura encore se tirer de ce pas… Quant à toi,
monseigneur, « vaï pinta des gabia ! » Tu es trop bête !…

Le prince en oubliait sa gifle et Supia n’était pas loin de
crier d’admiration !… Voilà ce qu’elle avait trouvé : c’était
eux qui avaient fait venir Odon Odonovitch du fin fond de
la Transalbanie pour lui déshonorer son Titin !

Complètement ahuri par cette logique féminine,
Hippothadée se retira en s’inclinant. Supia le rejoignit
dans l’antichambre et lui dit :

– Elle va fort, la petite !
– Oui ! j’ai cru qu’elle m’avait crevé un œil !
– Ce n’est pas de cela que je parle ! c’est de cette

histoire d’Odon ! Nous n’y aurions pas pensé, nous
autres !… Ah ! ces petites filles ! ça nous roulera toujours
dans la farine !

– Voire !
– Et vous n’avez pas trouvé un mot à lui répondre !
– C’est que ma réponse n’était pas prête ! À bientôt,



monsieur Supia !…
Elle vint, quelques jours plus tard, la réponse, et elle

fut terrible.
C’était par une après-midi dorée, annonciatrice d’un

printemps tout proche, à l’heure tiède du retour des
courses, quand le soleil déjà bas sur l’horizon semble
quitter avec regret cette baie des Anges où s’étale la
gloire de Nice…

Au bord de la route où se pressaient dans un défilé de
grand luxe les autos et les équipages venus de
l’hippodrome, un cabaret : « le père la Bique », bonne
cuisine, bons vins, spécialités du pays et, la plus belle de
toutes : la vue !

« On » avait amené là, sur la terrasse, Toinetta, pour
qu’elle « vît ».

Quoi ?… le défilé, évidemment. Il fallait bien la
distraire, cette petite !… Jamais cependant « on » n’avait
été aussi aimable avec elle. Hippothadée avait trop vite
pardonné la gifle, Thélise était trop souriante, Caroline
était trop triste et le « boïa » se frottait trop souvent les
mains pour qu’elle ne se méfiât point.

Elle n’avait pas touché à son verre de porto.
Hippothadée parlait sans cesse. Agacée par ce

verbiage, Toinetta regarda ailleurs, et voilà ce qu’elle vit :
un pavillon au milieu des fleurs, maisonnette rose
enveloppée de caroubiers, d’aloès, de cactus et de
lentisques… séparée de la route par une haie naturelle,
épaisse et haute, de roseaux.



Il fallait franchir cette haie pour arriver à une grille,
mais derrière la grille et derrière les roseaux, on était au
bout du monde… Ce pavillon pour amoureux dépend du
cabaret. On peut louer le pavillon pour une heure ou pour
huit jours ; cela dépend des amoureux et aussi de leur
amour.

Hippothadée, qui paraissait très renseigné, donna
toutes les explications utiles à M. Supia qui ne les lui
demandait pas, mais de façon à être entendu de
Mlle Agagnosc qui haussa les épaules, trouvant le prince
très inconvenant.

Elle allait détourner les yeux de cet endroit qui ne
l’intéressait plus quand, soudain, apparat dans le jardin
une forme féminine qui s’enveloppait d’un long châle à
franges qu’elle avait remonté sur sa tête.

Quand elle fut dans le jardin, elle laissa glisser le châle.
C’était une belle fille du peuple qui avait fait toilette.
Mlle Agagnosc ne la voyait encore que de dos. Elle était
grande, admirablement faite, marchait hâtivement d’un
pas harmonieux. Elle semblait un peu inquiète mais son
trouble était plein de grâce. Avant de disparaître dans la
maison rose elle avait tourné la tête… une belle tête
d’ivoire bruni qu’encadraient deux bandeaux noirs et
qu’éclairaient deux yeux sombres où luisait une flamme
un peu craintive.

– Nathalie !…

Mlle Agagnosc n’avait pu retenir le cri léger qui lui était
monté aux lèvres en reconnaissant dans la belle



amoureuse l’une de ses compagnes de la Fourca, la femme
de Giaousé, Nathalie Babazouk. Et elle se mit à trembler
dans l’attente épouvantable de celui qui allait venir…

Elle comprenait pourquoi on l’avait fait venir là.
Alors elle se raccrocha à l’espoir suprême que les

misérables s’étaient trompés !… Nathalie pouvait avoir
des rendez-vous, mais pas avec Titin qui l’avait toujours
repoussée ! C’était une chose bien connue et dont on riait
depuis longtemps à la Fourca.

Toinetta n’était pas une sotte, elle comprit tout de
suite qu’on l’avait conduite en cet endroit pour qu’elle y
vît Titin compromis, mais elle aimait Titin et elle pria
comme une petite enfant la Vierge Marie de donner un
démenti éclatant à l’infâme Hippothadée. Elle grelottait
entre ses dents : « Santa Maria ! santa Maria ! » et elle lui
promettait des chapelets, des cierges, des neuvaines, des
ex-voto dans la vieille basilique de la Fourca…

Elle leur tournait le dos à tous, leur cachait sa pauvre
petite figure ravagée du désespoir d’amour…

Titin arriva.
Il faisait presque nuit. Il se glissa entre les roseaux,

poussa la grille et pénétra dans le jardin.
Il était mis comme elle l’avait toujours vu à la Fourca,

c’était la même allure. Il avait ce pas tranquille et cet air
décidé qu’elle lui avait toujours connus et qui faisaient
l’admiration des filles.

Toinetta crut qu’elle allait mourir ; son cœur
l’étouffait, elle ouvrait la bouche comme, un petit oiseau



l’étouffait, elle ouvrait la bouche comme, un petit oiseau
qui manque d’air ou qui va rendre le dernier soupir.

Ses doigts s’étaient accrochés à la table,
instinctivement, pour ne pas tomber…

Titin avait traversé le jardin. Avant qu’il eût atteint la
porte du pavillon celle-ci s’ouvrit et Nathalie, debout sur
le seuil, très pâle et souriante, l’accueillit. Il se pencha sur
elle pour l’embrasser… La porte fut refermée.

Sur la terrasse, il y eut un tout petit gémissement. Et
puis Toinetta bascula. Elle était évanouie.

Hippothadée la souleva dans ses bras :
– Vite, dit-il, à la maison !
Ils l’emportèrent. Maintenant elle était à eux.



XVII
 

Rendez-vous d’amour
 

Pendant que ces scènes se passaient chez le père la
Bique, certains événements se déroulaient non loin de là,
dans un cabanon ; sa pergola rustique se dressait au-
dessus d’un sentier qui, longeant le jardin de la « maison
rose », coupait à angle droit la route du champ de courses
et allait rejoindre plus haut la grande voie de la Californie.

De ce cabanon, on ne voyait que les alentours de la
maison rose ; cependant, d’un coin de la pergola assez
surélevé, le regard pénétrait dans la partie du jardin
précédant le pavillon et que l’on découvrait tout entier du
haut des terrasses du père la Bique.

Dans ce coin de la pergola, à une table où ils s’étaient
fait servir du vin blanc, se trouvaient Giaousé et deux de
ses amis, Nord, le forgeron de la Fourche, et « la Tulipe »
(de son vrai nom Félix Boniface) premier clerc chez Me

Prosper Clappa, notaire à la Fourche… Ce « la Tulipe »
était grand ami de Giaousé pour lequel il semblait avoir



autant d’admiration que celui-ci en avait pour Titin.
C’était un être singulier qui ne manquait pas une

occasion de s’échapper de ses paperasses. Il aimait le
« cabanon », mais il était maladroit à tous les exercices du
corps et tout chétif, haut sur pattes. Son cou maigre
balançait une tête énorme et violacée qui lui avait valu
son surnom de « la Tulipe ».

En dépit de ses escapades, Me Clappa ne pouvait se
résoudre à se défaire de lui car il était habile aux écritures
et avait le secret de bien des gens, de plus il était discret.
Il avait commencé comme saute-ruisseau chez un huissier
de Torre-les-Tourettes, le bourg qui dresse si
pittoresquement ses vieilles murailles au sommet des
rochers qui commandent les gorges du Loup.

Il fut un temps où il y avait grande amitié entre ceux
de Torre-les-Tourettes et ceux de la Fourca, mais ça
s’était gâté depuis, et comme ceci est non seulement de
l’histoire mais encore de « notre » histoire il n’est
assurément point inutile que l’on sache à quelle occasion.

Ainsi jugerons-nous mieux des mœurs.
Après une partie de « boccia » qui s’était terminée en

querelle, les jeunes gens de Torre-les-Tourettes s’étaient
vantés qu’ils enlèveraient « l’arbre de mai » que ceux de
la Fourca avaient coutume de planter chaque année sur,
la place de Sainte-Hélène, leur basilique. Prévenus, ceux
de la Fourca se postèrent sur les cyprès et les oliviers qui
entouraient l’église et lorsque les agresseurs se
présentèrent de nuit, ils firent tomber sur eux une grêle
de pierres. Ceux qui s’obstinaient à vouloir arracher



de pierres. Ceux qui s’obstinaient à vouloir arracher
l’arbre reçurent même quelques coups de couteaux. Un
nommé Toton Robin resta sur le terrain et l’on put
craindre, pendant huit jours, qu’il ne trépassât.

Mécontents de leur défaite, les gars de Torre-les-
Tourettes revinrent l’année suivante et réussirent à
enlever le « mai » qu’ils plantèrent devant leur église.
Voyant ce coup hardi, les plus courageux de la Fourca,
Toton Robin, déjà nommé, Jérôme Brocard, Pierre
Antoine dit « Cauva », son frère Barthélemy, les deux
Raybaut et notre Titin qui était alors un bambin, suivis de
quasi toute la population valide de la Fourca, hommes,
femmes, enfants, et la mère Bibi en queue avec ses deux
chèvres, s’en furent à Torre-les-Tourettes, dès le
dimanche suivant, après vêpres, avec leurs fifres et
tambours en tête et là, à la vue de ceux de Torre qui
n’osèrent aucune résistance, enlevèrent l’arbre du Mai et
le rapportèrent en triomphe à leur Sainte-Hélène où ils
« virèrent le brandi », c’est-à-dire chantèrent et
dansèrent autour de leur trophée.

L’affaire ne faisait que commencer, il y avait alors à la
Fourca trois jeunes filles appelées béates qui n’avaient pas
d’amants, savoir : Thérésia, Félicita et Madalon.

L’année qui suivit le scandale que nous avons dit, elles
s’en laissèrent conter, par on ne sait quel sortilège du
diable, par les gars de Torre-les-Tourettes, où elles
émigrèrent bientôt, pour le déshonneur de la Fourca.

L’enlèvement des Sabines ne fit pas plus de bruit au
temps jadis.



Ceux de la Fourca jurèrent qu’ils vengeraient comme il
convenait un tel affront. Le serment en fut prêté en
grande pompe devant Sainte Hélène. Cinq ans passèrent
pendant lesquels il n’y eut point de méchants tours que
les garçons de l’un et de l’autre pays ne se jouassent au
grand dam ou pour le plaisir des filles.

Pendant ce temps le Bastardon grandissait en force et
courage, ce fut lui qui mit fin à cette guerre par un exploit
mémorable, à la façon dite d’Horatius Coclès.

Au jour du festin de la Fourca, vingt-cinq jeunes gens
de Torre-les-Tourettes étaient venus à la porte de l’église
pendant vêpres et avaient proféré des paroles injurieuses
pour Sainte-Hélène. Poursuivis par le peuple de la Fourca
en fureur, ils avaient, tôt décampé, mais pour rentrer
chez eux, il leur fallait traverser un petit pont : quelques
planches jetées sur le torrent.

Ils y arrivèrent les uns après les autres et trouvèrent
là, sur l’autre rive, le Bastardon qui avait fait un détour et
les attendait, tapi derrière un olivier.

Notre Titin avait alors quatorze ans. Au fur et à
mesure qu’ils armaient et qu’ils s’engageaient sur la
planche, Titin les renversait dans le bouillon.

Cependant un nommé Cauvin, le plus fort de tous,
réussit à l’empoigner, et, se tenant tous les deux serrés,
ils finirent par tomber l’un et l’autre dans le torrent.

Là ils eurent autre chose à faire que de se battre, le
torrent, grossi par la fonte des neiges, était dangereux. Il
leur fallut sauver ceux qui étaient en train de se noyer.



Dans cette affaire, le Bastardon montra autant de
courage à sauver ses victimes qu’il avait mis d’entrain à
les précipiter. Cauvin et lui firent merveille, aidés du reste
par ceux de la Fourca qui les avaient suivis, si bien que, de
part et d’autre, on n’avait qu’à se féliciter et le soir même,
Arthur, maire de Torre-les-Tourettes, qui était un
homme juste et plein de bon sens, proclama une paix
solennelle entre les deux pays. Cette paix fut ratifiée
pendant huit jours par des banquets.

Mais le cœur des hommes est ainsi fait qu’ils se
souviennent plus longtemps des mauvais coups reçus
pour leur humiliation que de la générosité du vainqueur,
laquelle, souvent, les humilie autant que leur défaite et
beaucoup de ceux à qui Titin avait fait « sauter le saut »
lui en gardèrent solide rancune, d’autant que les filles
n’arrêtaient de les railler d’avoir été ainsi mis à mal par
un méchant gamin de quatorze ans, ce qui était vraiment
trop de « pénibilité ».

Tout ce que nous venons de dire là, qui n’est point
hors-d’œuvre, comme nous l’avons fait pressentir, fera
comprendre, bien des choses qui vont suivre et,
particulièrement, la joie mauvaise de quelques-uns de
Torre-les-Tourettes à la nouvelle de la grande
déconfiture du Bastardon.

Ils ne manquèrent point de faire visite à la Fourca,
pour se gausser, dans les cabanons, du prince Titin. Il n’en
était encore résulté que des coups de poing, parce que les
mœurs, depuis l’enlèvement des Sabines, s’étaient
radoucies, mais ceux de la Fourca en étaient malades,



d’autant que Titin ne se montrait point, ce qui les mettait
pour le défendre en fâcheuse posture.

Ceux de la Fourca et de la Torre ne se rencontraient
point seulement dans la plaine de Grasse ou du Loup mais
dans la ville même et il y avait eu de la vaisselle brisée et
de la tripe perdue chez Caramagna.

Or donc, avons-nous dit, se trouvaient sous la pergola,
au cabanon de la Californie, à cent pas du père la Bique,
notre Giaousé Babazouk, la Tulipe et Toton Robin, tous
grands amis du Bastardon, quand, à une table, dans la
cour qui était en contrebas, vinrent s’asseoir quatre de
Torre-les-Tourettes qui étaient les deux Barraja
(François et Basile), Sixte Pastorelli et un vilain gars que
l’on ne connaissait que sous le nom de « Bolacion ». Il était
mal vu pour ses mauvaises raisons et son humeur de fiel.
Aussitôt qu’il eut aperçu Giaousé et les autres, il ne
manqua point de demander des nouvelles de Titin en
feignant de s’intéresser à ses malheurs.

– Laisse donc le Bastardon tranquille, lui jeta Toton
Robin, le forgeron. Il ne s’inquiète point de ta santé.
Occupe-toi de ton poulailler, « Pépidon » ! (pou de poule !)

Le Bolacion ricana en mâchonnant quelques injures.
– « Troun de pas dieu ! » gronda Robin, ils se moquent

de moi.
Il se leva, mais Giaousé et la Tulipe le retinrent.
– Bouge pas !… Ne leur réponds pas !… commanda la

Tulipe.
– Et surtout ne les chasse pas ! fit Giaousé d’une voix



sourde.
– « Ava ! » je ne vous comprends pas ! protesta Toton

Robin en se débarrassant de leur étreinte… Vous ne
comprenez donc pas qu’ils se f… de nous, les « estassi ! »

– Oui ! de vous et de votre Titin ! Et de toute la Fourca
par-dessus le marché, leur lança Basile Barraja en se
levant à son tour…

Aux deux tables, tout le monde était levé… On put
croire que les deux petites troupes allaient en venir aux
mains.

La Tulipe, affolé, s’était jeté entre elles, les écartait
bravement de toute la longueur de ses bras démesurés.
En même temps il essayait de leur faire entendre raison.

– Tais-toi, Féli (Félix), lui fit le Babazouk d’une voix
sèche. Laisse venir ces messieurs ! Ils désirent voir Titin,
je vais le leur montrer !

– Bah ! dit la Tulipe, c’est une idée ! Messieurs, nous
vous invitons ! C’est Giaousé qui paie !

– Christo ! s’écria Toton Robin, tout fumant encore,
m’expliquerez-vous, à la fin, ce, que je suis venu faire ici !
Je ne suis pas encore bavecca (gâteux), je n’y comprends
rien !

– Tu vas comprendre tout à l’heure, fit la Tulipe.
– Et même tout de suite, annonça Giaousé d’une voix

sourde. Regardez un peu dans le jardin du père la Bique.
Ils se haussèrent tous sur la pointe des pieds et Toton

Robin fut bien étonné ainsi que tous ceux de Torre-les-



Tourettes.
Le Bolacion dit :
– Ah bien, je ne me trompe pas, c’est Nathalie !
– Oui ! fit Giaousé que la Tulipe surveillait pour qu’il

gardât tout son calme, c’est Nathalie, ma femme, la
femme du Babazouk.

Elle arrivait en effet, et pénétrait à ce moment-là,
comme nous avons dit, dans la maison rose.

– Bon Dieu ! Je n’y comprends rien non plus ! exprima
Toton Robin.

– Patience, souffla la Tulipe.
Les autres s’assirent autour d’eux, en silence. Chacun

se regardait et regardait le Babazouk qui se versait à
boire. Sa main tremblait.

– Je me suis fait l’honneur de vous dire que je vous
montrerais « notre » Titin. Je n’ai qu’une parole, comme il
est de coutume à la Fourca. De plus, je vous ai montré ma
femme, j’espère que vous ne l’oublierez pas !

– Giaousé, on n’avait pas besoin de ceux de la Torre
pour voir cela, fit Robin en fronçant ses gros sourcils, car il
commençait à comprendre.

– Plus on est de fous, plus on rit, ricana le Babazouk. À
votre santé, vous tous, et s’il vous arrive d’avoir des
cornes, je vous souhaite d’être aussi tranquille que moi !

– Pauvre de lui, fit Sixte Pastorelli ; les autres fois il
n’était pas comme cela !



– Le calme précède quelquefois la tempête, émit le
Bolacion.

Là-dessus ils restèrent dix bonnes minutes fort gênés
les uns et les autres à attendre les événements.

La Tulipe qui n’avait cessé de surveiller le jardin en
face, dit à voix basse :

– Silence, le voilà !
Et tous deux aperçurent Titin qui traversait le jardin

et pénétrait dans la maison rose comme s’il était chez lui.
Personne ne disait plus un mot. Giaousé n’était pas

beau à voir. Il dit à la Tulipe d’une voix rauque :
– Dis-moi donc, Féli, maintenant il faut aller le

chercher, le commissaire.
– J’y vais, fit la Tulipe en se levant. Je ne serai pas

longtemps, il est prévenu. Vous autres, ne quittez pas
Giaousé pour qu’il ne fasse pas de bêtises !

– Compte sur nous ! exprima le Bolacion, il vaut mieux
que tout se passe convenablement. Le Bastardon ne s’en
tirera pas, cette fois le voilà pris, le goupil (le renard).

– Tout cela me dégoûte, fit Toton Robin. « Ciaô »
(adieu). Et il se leva en crachant par terre.

– Retenez-le, jeta la Tulipe qui avait déjà gagné la
porte ; il est capable d’aller prévenir le Bastardon !

– « Pan d’aquella ! » gronda l’autre en lui montrant le
poing, f… le camp chez ton commissaire, puisqu’il
t’attend ! Tu ne connais pas Toton Robin. Il ne s’est
jamais mêlé de ce qui ne le regarde pas ! Mais tu n’es pas



un homme Giaousé !
– Non ! fit Giaousé, je n’ai plus le courage de rien !
– À cause d’une femme, ricana le forgeron. Et il haussa

ses puissantes épaules… Si j’étais à ta place, il y a
longtemps qu’avec ces battoirs-là (et il montrait ses
poings énormes) je lui aurais enlevé la peau des fesses !

– Non, dit Giaousé. Nathalie, je m’en fous, mais à cause
de Titin !…

– Il a raison, s’écria le Bolacion, c’est lui, la vermine !…
– T’as pas la parole, fit Giaousé.
Et il but.
La Tulipe avait sauté dans une voiture. Robin partit de

son côté sans tourner la tête. Il avait allumé sa pipe et se
surprenait à penser tout haut :

– Je comprends qu’il va être cocu, ça, oui !… Mais je ne
comprends pas Titin ! Personne ne comprend plus Titin !
Il n’y a pas quoi s’en f… à l’eau et puis, l’humide me donne
des douleurs… Mais, c’t’égal ! c’est un fameux « charpin »
(chagrin mêlé d’impatience) pour la Fourca de le voir
gâter un si bel ouvrage !

Pendant ce temps, voici ce qui se passait dans la
maison rose.

Nathalie, arrivée la première, avait pénétré un peu
craintivement dans ce pavillon où elle venait pour la
première fois. Son cœur battait sous sa chemisette toute
neuve.

Elle poussa une porte et elle rougit en apercevant un



Elle poussa une porte et elle rougit en apercevant un
lit, un grand lit de milieu, entre deux carpettes, sur un
parquet luisant comme une glace. Des glaces, ce n’était
pas ce qui manquait. Il y en avait partout. Sur un
guéridon, il y avait, dans un pot de faïence peinte, une
grosse botte de roses.

Nathalie eut la vision du grand luxe, elle regretta
seulement que, dans un appartement aussi bien soigné, on
n’eût point remplacé sur la cheminée la statue cassée qui
l’ornait entre deux grosses lampes à globe dépoli. Cette
statue représentait une femme bien en chair, à peu près
nue, mais à laquelle il manquait les deux bras pour être
complète…

Continuant son inspection, elle poussa une porte.
C’était le cabinet de toilette qui communiquait avec la
chambre. Elle constata que les riches ne se refusaient rien
devant la baignoire qui, du reste, ne servait jamais parce
qu’on ne venait pas à la maison rose pour prendre un bain
et aussi parce que l’eau n’était jamais chaude.

Elle revint dans le corridor, poussa encore une porte.
Elle était dans un salon-salle à manger. Sur la table
recouverte d’une nappe toute neuve et « damassée » où
l’on avait déposé avec un art d’une simplicité géométrique
touchante des violettes et des roses, deux mignons
couverts attendaient, encadrés de fourchettes d’argent et
de couteaux en vermeil. On eût dit un goûter de poupées
si l’importance des fiasques, l’énorme seau où, dans la
glace, refroidissait le champagne et la magnifique corbeille
de fruits, n’avaient annoncé par leur présence que l’on
attendait là des amoureux qui n’avaient point accoutumé



de se nourrir, avant et après le déduit, de vaine
littérature ! Tout cela était si beau et attestait une telle
délicatesse de sentiments dans la manière obligeante
d’aller au-devant de ce qui peut plaire, que Nathalie en
eut les larmes aux yeux et joignit les mains comme en
prière. Mais il n’y avait pas de glace où se mirer dans
cette salle et elle retourna dans la chambre où elle put se
voir de haut en bas. Elle avait défait son châle. Sa petite
robe de jersey la moulait joliment, mais ce qu’elle admirait
le plus, c’étaient ses jambes gantées de soie transparente,
tête de nègre, et ses escarpins vernis. Pour les bas de soie,
dont elle était folle et pour ses petits souliers découverts à
hauts talons Louis XV, elle avait dépensé toutes les
économies du ménage, cent cinquante francs, mais elle ne
regrettait rien.

Elle vivait une heure inoubliable.
Elle se mit du rouge aux lèvres et de la poudre sur les

joues et sur le nez qu’elle avait droit et un peu tort du
bout ; aussi redoutait-elle qu’il ne fût luisant.

Ainsi parée, elle retourna dans le salon après avoir
soigneusement refermé la porte de la chambre.

Elle n’était pas là depuis vingt minutes et il lui semblait
qu’elle avait franchi ce seuil depuis plus d’une heure.

Elle avait la fièvre, elle s’asseyait, se levait, venait se
rasseoir. Elle essaya de se dominer, de se raisonner : elle
se prit la tête dans les mains. Elle sut que s’il ne venait
pas, elle n’aurait plus que le goût de mourir et ce ne serait
pas long.



Elle avait tant attendu ce moment, et il le lui avait fait
tant attendre qu’elle n’avait plus de patience !

Elle avait une soif ardente et elle ne buvait pas. Elle
étouffait de langueur et elle ne pensait pas à ouvrir une
fenêtre. Elle attendrait tant qu’elle pourrait.

Elle tira en tremblant une lettre de sa poitrine et elle
lut, pour la centième fois :

« Si tu veux toujours connaître Hardigras, trouve-toi
demain soir un peu avant cinq heures chez le père la
Bique. Tu n’auras qu’à pousser la porte de la maison
rose. »

Et c’était signé Hardigras. Et c’était écrit avec des
majuscules. Hardigras ne paraissait point connaître
d’autre écriture que celle-là.

Elle referma le papier et le replaça sur son cœur,
qu’elle sentait battre à gros coups sourds et qui n’en fut
point calmé.

Soudain elle poussa un cri étouffé : c’était lui !
Il traversait le jardin.
Elle courut à la porte comme une folle et puis avant

d’ouvrir, prit sa respiration. Quand il fut devant elle, elle
ne put prononcer un mot. Simplement elle lui tendit son
visage. Il l’embrassa. Il l’embrassa sur la joue,
tranquillement, et referma la porte. Puis il dit :

– Giaousé est là ?
– Non, il n’est pas là, balbutia-t-elle. Elle ne savait plus

ce qu’elle disait, mais lui non plus, assurément, pour lui



demander une chose pareille. Il pénétra dans le salon.
– Il fait sombre ici, pourquoi n’allumes-tu pas ?
En même temps il se dirigea vers un meuble Sur

lequel étaient deux flambeaux. Il en alluma un.
Puis, se retournant vers elle :
– Il va venir ?
– Oh ! mon Titin !…
Et elle lui roula dans les bras. Stupéfait, il la rejeta

brutalement :
– Ah ! pas de ça, hein ?
Elle avait été assise du coup sur un canapé, sa, tête

heurta le mur. Elle ne poussa pas un cri. Elle resta là, sans
un mouvement, le regardant avec des yeux énorme, la
bouche ouverte, comme une idiote…

Au fait, elle était peut-être en train de devenir folle.
Lui, ne la regardait même pas. Il venait de découvrir

tous les préparatifs de la petite fête… les fleurs ! les fruits,
le champagne.

– Ah ! bien, fit-il, il y a tout ce qu’il faut pour écrire !
Et brusquement il se retourna vers elle :
– Me diras-tu, à la fin, tout ce que cela veut dire ?
Elle fit un effort et lui tendit le papier qu’elle avait

caché dans sa poitrine.
Il le lui arracha et lut.
Il y eut d’abord de l’étonnement dans ses yeux, puis



de la colère :
– Qui est-ce qui t’a donné ça ?…
Elle était toujours contre le mur, les membres raidis ;

la tête n’avait pas bougé.
– J’ai trouvé le mot hier matin, glissé sous ma porte, à

la Fourca !
Il ne reconnaissait plus sa voix, c’était quelque chose

de lointain et d’impersonnel qui n’arrêta, du reste,
aucunement son attention laquelle allait tout entière au
billet qu’il tenait toujours dans la main, sons la clarté de la
bougie.

– Giaousé n’était pas à la Fourca ? lui demanda-t-il, la
voix de plus en plus rude.

– Non ! Giaousé n’a pas mis les pieds à la Fourca
depuis huit jours.

– Où était-il ?
– Tu le sais bien ! Il m’a dit que c’était pour toi qu’il

allait à Nice avec la Tulipe.
– Et tu as cru que c’était moi qui te donnais rendez-

vous ici ?
– Oui !
– « Assident ti venghe ! » (Puisses-tu avoir un

accident ! Malheur sur toi !)
Elle ne bougea pas.
Maintenant, il froissait la lettre avec rage, tout en riant

d’une façon sinistre.



– Et c’est toi qui a commandé tout cela ? Son geste, de
loin, balayait la table.

– Non !
– Qui alors ? Qui ? Qui ?
Elle ne répondit pas. Et il s’acharnait à lui demander :

Qui ? Qui ? Comme si elle savait quelque chose.
Finalement il fouilla dans son portefeuille et en sortit

un papier qu’il lut tout haut :
« Mon cher Titin, tes affaires vont mieux. J’ai vu

beaucoup de ces messieurs. Le consul leur a fait parler. Ils
veulent bien avoir encore patience d’attendre quelques
mois s’il y a quelqu’un qui répond pour toi… et je crois
bien l’avoir trouvé, mais il veut le secret pour des raisons
qu’il t’expliquera. Sois demain à cinq heures chez le père
la Bique, entre directement dans la maison rose. J’y serai
avec le personnage. Pourvu que tout cela s’arrange, mon
Dieu !… Je suis las comme un chien d’avoir couru ! Je
t’embrasse. Ton Gé. (Diminutif de Giaousé.) »

Titin remit le papier dans son portefeuille, y joignit
celui de Hardigras et dit à Nathalie :

– Comprends-tu pourquoi je suis ici, maintenant ?…
F… le camp !… Giaousé va venir ! Vas-tu f… le camp
maintenant ! N. de D… !

Elle chavira comme Toinetta quelques instants
auparavant.

Titin se précipita sur elle. Il l’aurait jetée par la
fenêtre, mais il avait une morte entre les mains.



Sa tête glacée avait roulé contre sa joue… et voilà qu’il
eut pitié. Cette femme n’était pour rien dans cet
abominable traquenard, et la plus à plaindre, c’était elle,
puisqu’elle l’aimait !

Et puis cette belle tête froide lui faisait peur. Il la
réchauffa de son haleine, sur ses yeux presque sur ses
lèvres, il lui dit.

– Nathalie, ma petite Nathalie ! Pardonne-moi ! Si tu
ne reviens pas à toi, nous sommes perdus tous les deux !
…

Maintenant il la pressait contre sa poitrine, il lui
murmurait des choses douces et sincères comme un frère
tendre.

Et tout à coup, il ne pensa plus à rien – pas même à
l’affreuse chose qui était suspendue sur sa tête – à rien
qu’à ce corps inerte ! À cette femme qui ne revenait pas à
la vie, à cette malheureuse qui l’avait toujours tant aimé
et pour laquelle il n’avait jamais eu un mot d’amour… et il
se mit à l’embrasser en pleurant.

– Nathalie ! ma petite Nathalie !… Tu sais pourtant
que je t’aime bien !

Alors, elle rouvrit ses yeux, des yeux qu’habitait la
folie.

Et puis elle vit qu’il pleurait… qu’il pleurait de vraies
larmes sur elle… Elle eut un rauque sanglot, un long cri
sourd où pouvait enfin se soulager sa douleur, et ses
larmes éclatèrent. Elle était sauvée.

Elle respirait en pleurant et en se plaignant comme



une enfant.
Il la porta sur le canapé, lui posa doucement la tête sur

un coussin, trempa une serviette dans l’eau d’une carafe,
lui rafraîchit les tempes…

Elle disait :
– Merci, merci, mon Titin !… Je vais m’en aller ! Je te

demande pardon !
– Non ! dit Titin ! Tu t’en iras quand tu seras tout à

fait remise…
– Mais il va venir ! on va venir, Titin !
– Eh bien ! on viendra ! Et l’on s’expliquera ! Il faut

bien que l’on sache ce que tout cela veut dire !
– Tu ne connais pas Giaousé ! Il file toujours doux

devant toi mais il y a des moments où il est terrible !
– Ne crains rien pour toi, c’est tout ce que je puis te

dire !…
– Mais pour toi ! Pour toi, mon Titin ! Il faut tout

craindre pour toi !…
– Penses-tu ! dit Titin en haussant les épaules.
– Ah ! pauvre de toi ! Tu ne le connais pas ! Et dire que

c’est moi qui te préviens, mon Gésu ! Le scandale sera
pour toi, oublies-tu que tu veux te marier avec Toinetta,
ajouta tristement mais courageusement la brave
Nathalie ?

Le Bastardon se dressa, très pâle. Il apercevait tout à
coup le gouffre.



– Tu vois bien qu’il faut t’en aller ! continua-t-elle.
Fuis !… Tu vas passer par derrière, et je sortirai par la
route ! S’ils me voient, tant pis ! Ne t’occupe pas de la
pauvre Nathalie !

– Trop tard !
On entendait en effet des pas dans le jardin.
– Mais par la porte de derrière !… par la porte de

derrière !…
Et elle voulait l’entraîner.
– Non ! un traquenard pareil ! Leurs précautions sont

bien prises. Et je ne veux pas que l’on me voie fuir !
Nathalie, quoi qu’il arrive, je n’oublierai jamais ce que tu
viens de me dire ! Si je n’aimais pas Toinetta, je
t’aimerais, Nathalie !…

– Hélas ! fit-elle. Je ne vaux guère, mais merci tout de
même, Titin !

On ouvrait la porte du corridor.
– Ne bouge pas ! fit Titin qui avait recouvré son sang-

froid. Reste assise comme tu es là. ! Pourquoi essuies-tu
tes yeux ? Tu as bien le droit de pleurer !

Des coups furent frappés à la porte de la chambre, en
face : « Ouvrez au nom de la loi ! »

Une porte fut ouverte, refermée. Titin allai lui-même
ouvrir la porte du salon où Nathalie et lui-même se
trouvaient. Le commissaire du quartier, M. Galavard,
salua et montra son écharpe. Derrière lui on apercevait le
Babazouk, la Tulipe, Sixte Pastorelli et le Bolacion. Titin



considérait tout ce monde sans émoi.
– Messieurs, leur dit-il, avancez donc ! Vous allez

peut-être nous faire l’honneur de nous expliquer ce que
nous sommes venus faire ici !…

Le commissaire examinait toutes choses autour de lui,
constatait l’ordre qui régnait dans la salle, la tenue
décente de ceux qui l’occupaient, et, se tournant vers
Giaousé qui se dissimulait assez sournoisement derrière
lui, lui soufflait à mi-voix :

– M’est avis que vous vous êtes trop pressé ! Puis
s’adressant à Nathalie :

– Madame, j’ai été requis par votre mari ici présent, le
nommé Giaousé dit le Babazouk, pour constater le délit
d’adultère.

– Eh bien ! fit Titin d’une voix rude, le constatez-
vous ?

– En vérité, monsieur, monsieur Titin, n’est-ce pas ?
– Dit « le Bastardon »… compléta Titin.
– Dit « Hardigras », ricana méchamment le Bolacion.
Titin se retourna vers celui-ci, terrible :
– Qui t’a permis d’ouvrir la bouche ici ? Monsieur le

commissaire, pourquoi cet homme est-il ici ?
– C’est le mari qui l’a amené ainsi que ces messieurs !
– Avaï ! éclata Titin. Avance ici, Giaousé !… Tu tenais

donc bien à ce que tout le monde sache que tu pouvais
faire un cocu ? Eh bien ! ce sera pour une autre fois, vieux



camarade, car tu l’as f… bien mérité !… Il n’y a jamais eu
de femme entre nous deux, grand fada ! Pas même la
tienne ! Allons, Giaousé ! Regarde-moi en face ! Je suis
venu ici croyant t’y trouver, je te le jure !…

– Qu’est-ce qu’elle faisait ici ? mâchonnai Giaousé en
jetant un regard sournois à Nathalie.

– Elle pleurait !… Elle pleurait parce qu’elle craignait
tout de ta méchanceté et qu’elle prévoyait que c’était toi
qui lui avais préparé un coup de ta façon !… Mais on va
s’expliquer, ne crains rien, et tout de suite, devant ces
messieurs !…

– Moi, je n’ai plus rien à faire ici, dit Galavard.
– Une seconde, monsieur le commissaire, nous allons

nous expliquer devant vous et devant ces messieurs !…
J’y tiens ! Ah ! Gé ! Il y a quelque chose de cassé entre
nous puisque tu as cru que je t’avais manqué avec
Nathalie et que tu as pu arranger un pareil guet-apens.

– Pourquoi est-elle ici ? répliqua la voix rude du
Babazouk, toujours sans oser regarder Titin.

– Et moi, tu sais pourtant bien pourquoi j’y suis venu,
« Troun de pas diou ! » Lisez donc ceci, monsieur
Galavard !

Le collègue de M. Bezaudin lut la lettre que lui tendait
Titin et qui était signée, comme nous l’avons vu, de
Giaousé.

– C’est vous qui avez écrit cela ? demanda-t-il au
Babazouk.



Celui-ci ouvrit des yeux énormes.
– « Avaï ! » Jamais, monsieur le commissaire !… on a

imité mon écriture. Ça n’est pas moi qui ai écrit cela !
Le commissaire rendit le papier à Titin qui le fourra

dans sa poche en haussant les épaules.
– On verra, fit-il.
– Et vous, madame, demanda Galavard à Nathalie,

pourriez-vous nous dire comment vous êtes ici ?
Pardonnez-moi si je vous interroge, car mon rôle est
terminé, mais puisque M. Titin m’y convie, je pourrais
peut-être vous être utile à tous en vous aidant à démêler
ce curieux imbroglio.

– Madame est venue, dit Titin, poussée par la
curiosité. Madame désirait connaître depuis longtemps
qui était Hardigras ! Hardigras le savait sans doute, car il
a envoyé à madame le mot suivant.

Et il fit passer sous les yeux de Galavard le billet qui
avait été adressé si singulièrement à Nathalie.

– Jugez de l’étonnement de madame ! continua Titin
quand, au lieu de trouver Hardigras, elle vit arriver Titin-
le-Bastardon !…

M. Galavard, cette fois, interrompit Titin :
– Écoutez, Titin… Le Babazouk a raison !… Tout autre

à sa place voudrait savoir de qui l’on se moque ici… Ce
n’est pas vous qui avez écrit ce mot signé Hardigras ?

– Mais je ne suis pas Hardigras, moi !
– Je me permets encore d’insister, Titin, puisque vous



m’en avez donné le droit : vous m’affirmez que ce n’est
pas vous qui avez écrit ce mot ?

– Mais je le jure, monsieur le commissaire ! Vous
oubliez donc que j’ai reçu un mot signé du Babazouk me
donnant rendez-vous ici et j’enverrais, moi, un mot signé
Hardigras pour y faire venir sa femme !

– En effet ! dit Galavard, ceci n’est pas vraisemblable.
Et il rendit le billet a, Titin.
– Tu entends ce que dit le commissaire, Giaousé !…

Allons, parle, dis quelque chose !… Au besoin, je veux bien
te croire quand tu me dis que ce n’est pas toi qui a écrit la
lettre me donnant rendez-vous ici… mais il faut savoir,
qui l’a écrite !… Comment étais-tu là, toi ?… Qui t’avait
prévenu ?…

– Moi aussi ! fit le Babazouk, j’ai reçu un mot.
Et il sortit un chiffon de papier tout froissé et tout sale,

dans lequel on l’avertissait du rendez-vous que Nathalie
et Titin s’étaient donné chez le père la Bique. Tous trois
examinèrent le papier. La lettre était anonyme
naturellement.

– Eh ! fit Titin, voilà une écriture qui, si elle ne
ressemble pas tout à fait à celle de Giaousé… Ne trouvez-
vous pas, monsieur le commissaire, que le mot qui a été
remis à Giaousé et le mot que j’ai reçu pourraient bien
être de la seule et même personne ?

– Cela expliquerait tout ! répliqua le commissaire qui
ne demandait qu’à arranger les choses… Vous auriez été
victimes tous deux de quelque mauvais plaisant !



victimes tous deux de quelque mauvais plaisant !
Titin se tourna vers Giaousé qui ne disait toujours

rien, le front penché comme une brute.
– Allons, voyons, remue ! Tu ne vas pas rester là

comme un banc !
Alors l’autre grogna :
– Je dis que ce qui ne peut pas me passer de tête c’est

qu’elle est venue pour quelque chose que je sais bien !
Possible que quelqu’un se soit f… de nous, mais elle a
marché comme pour de vrai ! Elle s’est changée de robe !
Et il y a du champagne sur la table ! Tout ça, si ça n’est
pas pour se faire des chatouilles, je ne m’appelle plus
Giaousé !… Non ! je vous le dis !… je ne peux plus rester
avec cette femme-là !

– Tu as raison, dit Nathalie ! Je m’en vais ! Vous
constaterez, monsieur le commissaire ! Ça peut me servir
pour le divorce !…

Titin avait déjà arrêté Nathalie d’un geste :
– Giaousé ! tu ne feras pas ça ! Tu vas rentrer avec

Nathalie chez toi ! ou c’est pour toujours fini entre nous !
Je t’ai toujours aimé comme un frère, et ni Nathalie ni moi
ne t’avons manqué.

Il y eut un gros silence. Titin fit encore :
– Donnant, donnant, veux-tu rester l’ami du

Bastardon, Giaousé ?
Et il lui releva la tête de ses deux mains et l’autre

sentit son regard qui le brûlait. Alors il fit entendre un
gémissement :



– Tu sais bien que j’ai toujours fait ce que t’as voulu,
Titin ! Aujourd’hui ce sera de même, puisque j’ai
accoutumé !

– Embrasse-moi, Gé !…
Et Titin lui ouvrit les bras. Mais le Babazouk

l’embrassa mal.
– N. de D… La garce ! fit-il, c’est bien pour toi !…

Allons, viens, Nathalie.
– Que Dieu vous bénisse ! Tout est arrangé, fit le

commissaire en prenant congé.
Avant de partir avec le Babazouk qui lui tenait

rudement le poignet, Nathalie, qui s’était reprise à
pleurer, fit entendre :

– Ah ! Titin ! Tu aurais dû me laisser partir toute
seule !… Tu verras ! Tu verras !…

– Je serai à la Fourca demain ! Espère, Nathalie. Entre
nous, pour l’amitié, c’est à la vie, à la mort !

Titin se tourna vers les autres :
– Rentrez à la Fourca avec eux ! Giaousé est encore à

la rancune ! Mais je le connais, ça lui passera ! Faites-lui
de bonnes figures et dites-lui que je l’aime, et persuadez
Nathalie d’être gentille avec lui.

– Il est bien misérable ! Tu, ferais bien de venir avec
nous, émit Sixte.

– Je ne crois pas, fit la Tulipe. Titin a raison. Faut
attendre.



– Quant à toi, je t’ai assez vu, déclara Titin ! au
Bolacion. Une fois pour toutes, tiens le toi pour dit : j’aime
pas les yeux bordés d’anchois !

– Titin, fit le Bolacion sans relever l’injure, tu m’as
toujours mésestimé et sans raison. Je l’ai souvent dit à
Giaousé : Si Titin me détestait moins, on pourrait
s’entendre. Il n’aurait pas de meilleur ami que moi à
Terre-les-Tourettes et dans toute la vallée du Loup !…

– Je ne te déteste pas, riposta Titin… Pour moi t’es
moins que la limace ! Lève-toi de devant mes pas, c’est un
bon conseil que je te donne !

– Christou ! gronda le Bolacion en fermant les poings,
je ne sais pas qui t’a joué le sale tour d’aujourd’hui, mais il
est l’ami du Bolacion, celui-là !… En attendant, tout ne
sera pas perdu, ici !…

Et sans plus de vergogne, il s’« entabla ». Ceux de
Torre et aussi ceux de la Fourca qui avaient abandonné
peu à peu la pergola, suivirent ce bel exemple et vidèrent
les bouteilles en trinquant à la réconciliation de Titin et de
Giaousé.

Titin, lui, était déjà parti. Il était passé chez le père La
Bique :

– On boit à ma santé, là-bas ! Je paierai. Tu as
confiance ?

– Oui, j’ai confiance… avec une signature pareille !…
Et lui aussi sortit un papier, et Titin sut qui avait

commandé ce singulier festin d’amour… Seulement il pâlit
en retrouvant encore la signature de Hardigras.





XVIII
 

Dans lequel Hardigras est
mort, – dit-il.

 
Quand Toinetta rouvrit les yeux en sortant de son

évanouissement, elle était chez elle, dans sa chambre, M.
et Mme Supia lui prodiguaient leurs soins. Sitôt qu’elle put
parler, ce fut pour demander des nouvelles du prince
Hippothadée. Thélise lui répondit affectueusement qu’il
était dans la chambre à côté et dans la plus grande
douleur, à cause de ce qui était arrivé…

– Une si jolie promenade qui avait si heureusement
commencé ! Si le prince avait pu se douter !…

– Tout est pour le mieux, interrompît le « boïa ». Le
hasard a voulu qu’Antoinette fût définitivement instruite
des mœurs et de l’infamie de ce garçon ! L’en voilà guérie
pour toujours, espérons le !…

– Je désirerais parler au prince Hippothadée ! fit
Toinetta.



– Mais, ma chérie ! expliqua Thélise, tu le verras
demain ! Ce soir, il convient que tu te reposes…

– Non ! je désire le voir tout de suite, devant vous !…
– Je vais le chercher ! annonça M. Supia… Il ne faut

pas la contrarier…
Quelques instants plus tard, le prince pénétrait dans la

chambre. Toinetta était bien pâle sur son oreiller. Mais
elle était bien belle. Ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux
et sa main avait glissé le long du drap comme une pauvre
petite chose encore très lourde qu’elle n’avait pas eut la
force de retenir. Le prince ploya un genou et baisa cette
petite chose de marbre.

– Me pardonnerez-vous jamais ?
– Non, jamais ! fit-elle d’une voix sèche et nette qui

détachait les syllabes comme un couteau… Ni à vous, ni
aux autres qui étaient avec vous, ni à « personne » !… Je
vous ai fait venir pour vous dire qu’il ne pourra jamais y
avoir de vous à moi que haine et mépris ! Vous m’avez
compris ?

– Mais, mademoiselle, balbutia le prince…
– Bien ! ne répondez pas ! C’est inutile ! Je ne vous ai

pas fait venir pour vous dire seulement cela, mais encore
que je veux devenir votre femme !

– Ah !… Antoinette…
– Je vous défends de m’appeler Antoinette. Taisez-

vous ! Je veux donc devenir votre femme le plus tôt
possible ! Occupez-vous de cela. Ne perdez pas une



seconde. Vous pouvez vous retirer.
Hippothadée se releva plutôt gêné. Sans doute, il avait

prévu cette solution et sans doute y avait-il travaillé, mais
il l’avait rêvée assurément moins prompte et, à tout
prendre, moins brutale dans la façon dont elle était
notifiée. Tout cela tenait en une courte phrase ; on
l’épousait mais on le méprisait.

Décidément, il n’y a point de bonheur complet en ce
monde. Il eût voulu dire quelque chose et il ne trouvait
rien, en dehors de la seule réponse possible en pareille
occurrence, qui était un adieu, un adieu noble et digne,
avec quelques paroles bien senties qui eussent vengé tous
les Hippothadée de la terre de l’injure que leur faisait
cette petite bourgeoise amoureuse d’un va-nu-pieds ! Or,
cet adieu, il ne voulait pas le prononcer, il ne le pouvait
pas pour beaucoup de raisons.

Alors, il se contenta de dire : « Au revoir ! » en
pivotant sur la pointe de ses bottines et en redressant sa
taille, qui était encore la seule chose dont il pût être fier.

M. Supia sauva la sortie en raccompagnant et en
disant tout haut :

– Vous avez bien raison de ne point vous offenser,
Antoinette est un peu nerveuse ce soir ! Et puis, ajouta-t-
il, dans le vestibule, si cette petite vous méprise, moi je
vous estime !

Dans la chambre, cette excellente Thélise, était
heureuse, plus que l’on ne saurait dire, de la tournure que
prenaient les événements. Ce mariage la rapprochait de



son amant. Soudain, elle fut épouvantée de la façon dont
Toinetta la regardait. Et elle s’enfuit sans que l’autre lui
eût adressé un mot.

Restée seule enfin, Toinetta retomba la tête sur son
oreiller qu’elle déchira de ses ardentes petites quenottes,
étouffant ses sanglots. Car elle ne voulait pas pleurer !

Le lendemain matin, la première chose qu’elle fit, fut
de renvoyer sans l’ouvrir la lettre que Titin lui adressait.

Elle rencontra dans le petit salon Caroline qui avait les
yeux rouges.

– Tu pleures, lui dit-elle, parce que tu n’épouses pas le
prince Hippothadée ! Moi j’ai pleuré parce que je
l’épouse ! Mais ne crains rien, Caroline ! Je te le garde !…
Je le hais autant que tu l’aimes, es-tu contente ?

– Alors pourquoi l’épouses-tu ?
– Demande-le à ton père. Il en sait là-dessus plus long

que moi. Moi, je ne sais qu’une chose, c’est que je veux
partir… partir et ne plus vous voir.

Caroline médita longtemps sur les paroles de sa
cousine et y trouva une consolation passagère qui sécha
momentanément ses larmes.

Le jour ne s’acheva point sans que toute la ville apprît
que, décidément, le prince Hippothadée épousait
Mlle Agagnosc. Tout ce qui avait été rompu, était renoué.
De la volonté même de Toinetta… Ce fut une stupéfaction
générale, qui se changea bientôt en consternation.

Car la ville s’était reprise d’un gros intérêt pour Titin.



Les démarches faites par le consul de Transalbanie pour
étouffer le scandale provoqué par les excentricités
financières du comte Vardar avaient suffisamment
renseigné les intéressés pour qu’il fût bien établi que le
Bastardon avait été moins son associé que sa victime.
D’autre part, les bruits qui couraient sur la haute origine
de l’« enfant de Carnevale » s’étaient, par le fait, trouvés
à peu près confirmés.

Et, bien que Titin ne se montrât nulle part, on osait à
nouveau prononcer son nom auquel on n’oubliait pas de
mêler celui de Hardigras. Il avait toujours été l’image
séduisante où ils se reconnaissaient dans la bonne humeur
de vivre, la joie du festin, la bravoure effrontée du Midi,
enfin l’insouciance et la fantaisie bouffonne sans lesquelles
il n’est point de raison de passer sur la terre. Le défaut de
la cuirasse de Titin était qu’il aimait sérieusement, le
pauvre !…

Et chacun savait cela. Ce n’était point pour rien que
Hardigras avait interrompu les noces de Mlle Agagnosc.
On comptait bien qu’il les reprendrait où il les avait
laissées, mais pour son compte. Or, voilà que Toinetta,
oubliant Titin, remettait sa main dans celle du prince
Hippothadée ! Consternation dans la cité, on ne
comprenait pas…

Qu’allait-il arriver, bon Diou ! quand Hardigras
apprendrait une affaire pareille !

À cette question que chacun se posait, voilà que
M. Bezaudin répondit pour la surprise de tous.

Ce très brave et honnête homme avait eu l’occasion



Ce très brave et honnête homme avait eu l’occasion
d’exprimer son avis un jour que MM. Supia et
Hippothadée étaient venus dans son cabinet pour lui
soumettre tout un plan relatif à la cérémonie du mariage
que l’on ferait la plus simple et la plus rapide possible, à
une heure matinale, ce qui permettrait de rendre plus
efficaces les mesures de sécurité que l’on allait lui
demander.

– Messieurs, leur avait-il répondu, je ne prendrai
aucune mesure de ce genre. Elles seraient tout à fait
inutiles. Il n’arrivera rien du tout.

– Vous avez vu Titin ? interrogea fiévreusement
Supia.

– Non point ! Depuis le dernier événement qui vous
avait privé de Mlle Agagnosc, il n’a plus remis les pieds ici.
Je ne saurais vous dire ce qu’il est devenu.

– Alors, qui vous dit qu’il n’essaiera point de
recommencer le coup de Hardigras ? interrompit le
prince.

– Je crois le connaître suffisamment maintenant pour
pouvoir vous affirmer qu’il ne tentera rien de ce genre.
Titin est un garçon d’une fierté dont vous n’avez pas une
idée. Cette première fois à laquelle vous faites allusion, il
s’est permis la fantaisie d’enlever Mlle Agagnosc parce
qu’il s’imaginait que ce petit incident serait assez du goût
de Mlle Agagnosc, en quoi j’ose dire qu’il ne se trompait
pas, mais aujourd’hui, il n’en va plus de même !
Aujourd’hui, Mlle Agagnosc ne se laisse plus conduire à
l’autel comme une petite brebis que l’on a préparée pour



le sacrifice, mais c’est elle-même qui exige que ce mariage
se fasse. La chose se présente bien ainsi, n’est-ce pas ?…
Eh bien ! Titin n’ira point contre la volonté de
Mlle Agagnosc, c’est moi qui vous le dis ! Monsieur Supia,
vous pouvez marier votre pupille en toute tranquillité.
Adieu, monsieur.

– Ce n’est pas mal ce qu’il nous a raconté là ! avait dit
le prince à M. Supia quand tous deux s’étaient retrouvés
dehors.

– Possible ! avait répliqué l’autre, mais moi, je me
rappelle une chose, c’est la menace de ce Titin du diable,
quand il nous a ramené Antoinette… Vous vous rappelez
la commission de Hardigras ?

– Je ne l’ai pas oubliée ; elle était d’autant plus
vexante qu’il n’y avait rien pour moi, mais j’avoue que
pour vous et pour votre famille, elle était assez
déplaisante.

– Elle était criminelle ! grinça le Supia.
– Euh ! euh ! fit Hippothadée, je ne vois point du tout

Titin vous faisant passer de vie à trépas pour cette affaire
de mariage !

– Moi non plus, heureusement. Je suis surtout
persuadé qu’il a voulu nous faire peur… C’est vous dire
que je n’ai pris de cette commission que ce que j’ai voulu…
Il en reste suffisamment cependant pour que nous ne
partagions point tout à fait l’optimisme de ce grand sot de
Bezaudin ! Cet homme est bien la chose la plus curieuse
que l’on puisse rencontrer dans un commissaire de police.



Il n’a de confiance que dans les escrocs qu’il est chargé
d’arrêter et qu’il laisse courir les routes !

– Si nous invitions MM. Souques et Ordinal ! proposa
le prince.

– Je crois qu’ils viendront même si vous ne les invitez
point ! répondit Supia, ce qui nous évitera de leur payer le
déplacement de Paris.

Mais ce fut Bezaudin qui eut raison. Rien ne vint
troubler la cérémonie du mariage de Mlle Antoinette
Agagnosc et du prince Hippothadée Vladimir de
Transalbanie.

Ce mariage ne présenta d’autre particularité que le
mode lugubre sur lequel il fut célébré et l’immense
tristesse de la foule qui, en dépit de l’heure, matinale,
s’était dérangée et observait un silence plus
impressionnant que ne l’eût été la plus hostile
manifestation.

À la vérité, il y avait dans cette attitude moins de
colère contre Hippothadée et les Supia, que d’accablement
devant la fatalité qui avait voulu cet outrage à la cité.

Des amis de Titin se détournaient pour pleurer devant
ce cortège qui avait tout du convoi funéraire. À
commencer par Toinetta qui, en dépit de ses voiles blancs,
faisait plutôt figure de veuve que de nouvelle épousée.

Veuve de tous ses espoirs, la malheureuse l’était !
Seulement, on ne la plaignait point… On ne plaignait que
Titin, qui n’était pas là.

Le lendemain de ce jour néfaste, quand les magasins



Le lendemain de ce jour néfaste, quand les magasins
de la « Bella ! Nissa » rouvrirent leurs portes, on
découvrit que la plupart des objets disparus, mobiliers et
autres, telle par exemple la fameuse chambre Louis XVI,
tapis, fanfreluches et tous assortiments carnavalesques
avaient retrouvé leur place d’autrefois, comme par
enchantement.

Dans le hall-vestibule, la grande bannière était
revenue, elle aussi, mais cette fois on y lisait cette
inscription funèbre : « Hardigras est mort ! »

Il n’en fallut point davantage pour que le bruit se
répandît aussitôt que Titin s’était « péri » de désespoir.
La sinistre nouvelle s’abattit sur la ville qui fut parcourue
comme d’un frisson glacé. Chacun s’abordait en se parlant
à voix basse, comme si un même deuil avait frappé d’un
coup l’immense famille niçoise. Beaucoup, ce jour,
n’eurent point le courage de continuer à vaquer à leurs
affaires, fermèrent boutique et se répandirent dans les
cafés où, pour se donner du courage, ils burent jusqu’à
une heure assez avancée dans l’unique espoir de voir
apparaître Titin, ce qui eût été la meilleure façon pour le
Bastardon de démentir le bruit de sa mort.

Le lendemain et les jours qui suivirent n’ayant amené
rien de nouveau, il y eut des pleurs et des gémissements
jusqu’à La Fourca. Les femmes passaient leur temps en
prière dans la vieille basilique et promettaient à sainte
Hélène de la jeter hors les murs si elle avait laissé
s’accomplir un malheur pareil.

Toute la plaine jusqu’aux gorges du Loup était dans la
désolation. Ceux de Torre-les-Tourettes n’osaient plus



sortir, car on les soupçonnait de se réjouir du désespoir
des autres ; des paroles terribles avaient été prononcées
contre eux. Les joueurs de boccia faisaient grève ; sur la
place Arson, on ne rencontrait plus que les quatre
inséparables Pistafun, Aiguardente, Tony Bouta et
Tantifla, qui avaient un moral très bas, bien qu’ils fissent,
dans les cabanons, tout leur possible pour le relever. On
racontait que Gamba Secca et le Budeu, employés comme
l’on sait aux kiosques du Bastardon, préparaient en
pleurant des rubans noirs pour mettre à leurs sacs à
journaux. Enfin, le soleil lui-même se retira d’un pays qu’il
ne reconnaissait plus. Pendant huit jours des nuées
sombres voilèrent l’azur, et se répandirent en pluies
diluviennes. Ce n’étaient pas encore là tous les signes qui
annoncèrent et accompagnèrent jadis la mort de Jules
César, mais pour ce pays peu accoutumé à la rigueur des
dieux, on avouera que ce n’était pas non plus une chose
tout à fait naturelle.



XIX
 

De quelques satisfactions
que M. Hyacinthe Supia

tire du mariage de sa
pupille Toinetta avec le

prince Hippothadée
 

Si l’on songe qu’Hippothadée n’était point sans
inquiétude au sujet des joies qu’il était en droit de se
promettre de ce mariage, nous pouvons dire qu’à la
vérité, M. Supia était le seul à se féliciter sans arrière-
pensée d’une union qui était son chef-d’œuvre. La fortune
de sa pupille passait par contrat entre ses mains, c’est-à-
dire dans les affaires de la « Bella Nissa ».

De plus, ce mariage avait tué du coup Hardigras, qui
était sa bête noire ; non point que M. Supia crût au suicide
de Titin, mais par cela même que Titin déclarait



Hardigras défunt, cela ne signifiait-il point qu’il se
déclarait vaincu et renonçait à la lutte ?

Il y renonçait si bien qu’il avait restitué, pour rien, tout
le fruit, à peu de choses près, de ses audacieux larcins.

Pour rien ! Alors que M. Supia était tout prêt à
restituer, lui, le petit bien dont, par son habileté, il avait
jadis soulagé la pauvre mère Bibi.

Que de sujets de satisfaction ! Il ne cessait de
remercier la Providence. D’autant que tout ce que nous
venons d’examiner ne constituait point le seul bénéfice de
M. Supia.

Pour bien apprécier le génie de cet homme, il convient
que nous assistions à la petite conversation qu’il eut avec
le mari de Toinetta, huit jours après la cérémonie du
mariage.

Le prince Hippothadée venait de passer à la caisse
pour toucher le montant de cette mensualité qui avait été
prévue en contrat et il en revenait fort échauffé après
avoir jeté à la tête du caissier les deux cent soixante-
quinze francs quatre-vingt-cinq centimes que cet
employé lui tendait alors que le prince avait déjà
entrouvert son portefeuille pour y engouffrer le paquet de
billets de mille qui lui étaient dus.

– C’est tout ce qui vous revient, monsieur ! J’ai des
ordres ! avait répondu fort poliment le gardien du trésor.

Le prince lui avait répliqué dans une langue que l’autre
ne comprenait pas, mais où il était facile de deviner des
injures. Enfin, il termina en français :



– Par les babouches de la Vierge de Mostarajevo ! cela
ne se passera point ainsi !

Et il était arrivé tout fumant dans le bureau du
« boïa » que cette irruption ne sembla nullement
surprendre.

– Asseyez-vous, mon cher ami, lui dit-il. Que vous est-
il arrivé pour que je vous voie dans un pareil état ?

– Je reviens de la caisse ! glapit le prince qui se
retenait pour ne point flanquer des gifles à ce visage de
tôle. Comprenez-vous, maintenant ? Supia, vous êtes un
sale « pezevengh » !

– « Pezevengh » ! fit Supia très calme, je ne
comprends pas !

– Connaissez pas « pezevengh » ? En Transalbanie,
« pezevengh » est celui qui vit de l’argent des
« patchouaras » !

– « Patchouaras » ?
– Oui ! celles qui donnent de l’argent, aux

« pezevengh » !
– Après tout, vous devez mieux vous y connaître que

moi ! Vous êtes de ce pays-là, mon cher prince, mais je
vous en prie, asseyez-vous ! Et surtout, calmez-vous !

– Assez d’histoires… Je ne me laisserai pas rouler… Je
suis un « palikare » ! moi !

– « Palikare » ! je veux bien. Je ne vous ai jamais dit
que vous n’étiez pas un « palikare » !

– Un « palikare » ne craint rien. Et vous allez voir ce



– Un « palikare » ne craint rien. Et vous allez voir ce
que pèse un « pezevengh » devant un « palikare » !

– Bah ! ils finissent bien par s’entendre ! émit sans
plus s’émouvoir M. Hyacinthe Supia.

Le prince frappa du poing sur le bureau :
– Pourquoi deux cent soixante-quinze francs quatre-

vingt-cinq ? hurla-t-il.
– Ah ! nous voici revenus à la question ! J’aime mieux

ça, fit le « boïa »… Pourquoi deux cent soixante-quinze
francs quatre-vingt-cinq centimes ? Eh ! mais, mon cher
prince, c’est parce que c’est tout ce que l’on vous doit.

– Bandit !
– Mon cher Hippothadée, vous me traitez de bandit !

J’aurais pu, moi, vous traiter d’escroc et qui, mieux est,
vous faire jeter aux « Novi » en cinq sec, tout « palikare »
que vous êtes !… Je tiens à votre amitié, bien que vous ne
le méritiez point, grand chenapan ! et j’ai préféré vous
avancer encore une fois de l’argent ! quitte,
naturellement, à opérer une petite retenue sur la somme
que j’ai à vous verser tous les mois. Dame, la retenue
faite, il ne vous reste pas lourd pour le ménage ! Mais à
qui la faute ? Quoi qu’il en soit, je ne demanderais pas
mieux que de vous venir en aide, soyez-en persuadé. Cela
ne sert à rien d’étrangler les gens et ça n’a jamais été dans
ma manière ! Encore faut-il que je ne me trouve pas en
face d’un fou qui commence par me traiter de… de
« pezevengh » ! Je ne comprends pas bien ce que cela
veut dire, mais ça ne doit pas être joli, joli, et chacun a son
petit amour-propre !



Le prince ne l’avait pas interrompu. Il l’écoutait,
l’examinait, se demandait où le vieil avare voulait en
venir, car il avait déjà eu plusieurs fois l’occasion de se
rendre compte que jamais le « boïa » n’était aussi
redoutable que lorsqu’il prenait ce ton bonhomme.

Enfin, Hippothadée s’interrogeait, cherchant par où
l’ex-tuteur de la princesse de Transalbanie pouvait bien le
tenir… Il lui avait parlé d’escroquerie, de prison. Tout cela
n’était guère rassurant, surtout pour un grand seigneur
qui a accoutumé de ne point s’embarrasser d’une
comptabilité rigoureuse où se satisfait la morale vulgaire
et prudente de la petite bourgeoisie. Soudain, il crut avoir
trouvé.

– Que le grand Hippothadée me pardonne ! s’écria-t-il,
se peut-il qu’un homme comme vous, monsieur Supia,
fasse tant d’histoires pour cette petite affaire de mobilier !

Le « boïa » ricana, sans méchanceté :
– Allons, allons ! Vous avez fini de faire le loup-garou,

c’est déjà quelque chose… d’autant que sur le terrain des
affaires, personne ne m’a jamais fait peur ! C’est le seul
terrain, du reste, sur lequel je consente à m’aligner, cher
prince. En effet, il s’agit bien de cette petite affaire…
Savez-vous combien il valait mon mobilier ?

– Je ne l’ai jamais su et je ne veux pas le savoir ! Je se
sais même plus combien je l’ai vendu !

– Je pourrais vous renseigner, prince, les comptes sont
là !

– Faites-moi grâce de vos chiffres, je vous prie !



– Et comme je n’ai rien à vous cacher, je pourrais
également vous dire combien je l’ai racheté !

– Vous avez racheté cette affreuse chose, vous ?
– Il faut bien vous mettre dans vos meubles !
– Je ne veux plus de votre appartement ; nous

sommes très bien à l’hôtel.
– Ce n’est pas avec ce que vous touchez par mois que

vous pourrez le payer, votre hôtel. Pour en revenir à vos
meubles, je les ai rachetés pour un morceau de pain !

– Vous m’auriez dit le contraire que je ne vous aurais
pas cru !

– Dame ! un mobilier que vous n’aviez pas le droit de
vendre et que l’acheteur n’avait pas le droit d’acheter ! Ça
aurait pu aller loin, cette affaire-là, vous savez !

» Cependant, s’il ne s’était agi que de cette affaire, qui
est maintenant réglée, j’aurais été moins exigeant sur la
somme que vous devez laisser chaque mois à ma caisse
pour que je puisse, sans trop souffrir, rentrer dans mon
fonds. Mais il y a autre chose !…

– Quoi donc encore ? haleta le prince.
– Eh bien, mais… et le collier ?
– Le collier ? Quel collier ? interrogea le prince en

pâlissant.

– Eh ! vous savez bien ! Le collier de Mme Supia ! Vous
avouerez que cela, c’est plus grave, d’autant qu’elles
étaient magnifiques, les perles de Mme Supia ! Je les avais



choisies moi-même, une à une, avec un soin et j’ose dire,
un amour qui redoublait à chaque fête, à chaque
anniversaire ! Avec quel plaisir cette chère Thélise le
voyait s’allonger, et moi avec quel orgueil je le lui voyais
porter ! C’était une véritable fortune qu’elle avait là ! Il
était célèbre, le collier de Mme Supia !

– Mais elle l’a toujours ! fit le prince d’une voix
étranglée.

– Comme vous êtes peu connaisseur, mon cher
Hippothadée ! Le collier que Mme Supia porte aujourd’hui
n’est qu’une réplique du vrai. Je ne disconviens point du
reste que l’ouvrage soit de premier ordre. Le faux imite si
bien le vrai que cette chère Thélise elle-même ne se doute
pas un instant de cette curieuse supercherie ! D’autant
que le fermoir est bien le même, ce qui ajoute à l’illusion
et ce dont je me félicite, du reste, car j’aime beaucoup
Mme Supia et je suis au désespoir quand je lui vois du
chagrin ! Vous-même, mon cher Hippothadée, qui avez
quelque affection pour elle, n’avez point voulu qu’elle
puisse se douter d’une pareille substitution… et je vous
remercie !

» Vous faites bien les choses et je sais que vous n’avez
pas lésiné sur le prix que le bijoutier vous demandait pour
le faire quand il s’est agi pour lui de vous payer le vrai !
C’était d’autant plus méritoire de votre part qu’il s’est
montré, lui, assez pingre ! Je ne sais vraiment pas
comment vous vous êtes contenté de ses quarante-cinq
mille francs ! Un bijou pareil qui en valait au bas mot deux
cent cinquante mille !



» Je sais bien ce que vous pouvez dire : c’était un prêt
et vous restiez maître de retirer le collier dans les quinze
jours si vous rapportiez à ce hideux usurier la somme de
cinquante-cinq mille francs, mais aussi vous couriez le
risque de ne pas les avoir et le collier devenait la propriété
du bandit ! Voyez-vous, mon cher prince, vous avez trop
de délicatesse pour ne pas vous faire rouler par ces gens-
là… Que cette leçon vous serve pour une autre fois !
D’autant que, je vous le répète, vous avez agi comme un
enfant ! Commander à ce joaillier qu’il transporte le
fermoir authentique sur le faux collier, c’était avouer bien
des choses ! Soit que vous voliez votre amie, excusez-moi,
soit que vous étiez de connive avec elle pour induire en
erreur le mari qui avait offert le collier !

» Je parlais tout à l’heure de votre délicatesse, j’aurais
dû dire : « naïveté »… Quand on m’a raconté la chose, je
vous assure que j’ai été peiné pour vous. Vous baissez la
tête ! Vous ne dites plus rien ! Vous ne frappez plus la
table ! Vous ne me demandez même pas de qui je tiens
toute cette incroyable histoire ? Mais je vais vous le dire,
ne craignez rien ! Cela encore vous instruira ! Je la tiens
du joaillier lui-même.

» Le collier de Mme Supia est célèbre, je vous le
répète… notre homme l’avait reconnu, et comme il sait de
quel bois je me chauffe, il n’a pas voulu se mettre une
vilaine affaire sur les bras. Je lui ai répondu que je n’avais
pas à me mêler de vos, affaires, que j’avais la plus grande
foi en vous puisque je ne désirais rien tant que de vous
taire rentrer dans ma famille et que si Mme Supia avait,



par votre entremise, commandé une réplique du collier, il
n’avait qu’à s’exécuter. Comme il insistait et tenait des
propos peu convenables sur votre personne, je le mis
carrément à la porte. Il se vengea un mois plus tard en
me faisant savoir que j’avais eu tort de ne pas l’écouter et
qu’il était maintenant propriétaire du collier.

» Je ne vous dirai point, mon cher prince, la peine que
j’en eus : je tenais beaucoup à ce collier. Mais ce brigand,
après l’avoir acquis pour la somme dérisoire que vous
savez, ne me l’a lâché que pour sa valeur réelle. Total !
vous le ferez vous-même et vous saurez ainsi pourquoi on
vous retient tant d’argent à la fin du mois ! Quant au
collier, le voici !

Et M. Supia sortit de son tiroir un écrin dans lequel le
prince Hippothadée put voir le vrai collier.

Soudain, celui-ci sortit de son anéantissement et
redonna un coup de poing sur la table.

– N… de D… ! vous êtes fort… C’est vous qui avez fait
l’affaire !… C’est vous qui m’avez prêté par l’entremise du
joaillier les quarante-cinq mille francs ! C’est moi qui en
paye maintenant deux cents cinquante mille et c’est vous
qui avez le collier !…

– Mon cher prince, vous n’êtes point dénué d’une
certaine imagination ! ricana le « boïa »… mais je n’ai pas
à vous mettre dans le secret de mes affaires ! Je vous en
ai déjà beaucoup dit !… Voici encore une question réglée !
… Maintenant, qu’allons-nous faire du collier ?

Là, le prince se ressaisit :



– Si vous êtes juste, monsieur Supia, vous avouerez
qu’il y a une innocente dans tout ceci : c’est Mme Supia.
Aussi conviendrait-il de lui rendre ce collier sans qu’elle se
doutât davantage de son retour qu’elle n’a soupçonné son
départ ! J’en fais mon affaire. Et ce faisant vous agirez en
galant homme !

– Mon cher Hippothadée, je vous ai bien dit que nous
finirions par nous entendre. J’allais vous prier de nous
rendre ce petit service, d’autant que je ne crains plus
maintenant que vous le reportiez chez le bijoutier,
puisque vous savez, par expérience, ce que cette
opération vous coûte ! Cependant, si vous teniez
absolument à la renouveler…

– Non ! j’ai compris ! J’ai cru m’enrichir en épousant
votre pupille et je me suis ruiné !…

– On n’est jamais ruiné, répondit le « boïa », quand on
a les capitaux que vous avez dans la « Bella Nissa ».

– Que m’importent des capitaux qui ne me rapportent
rien ! émit lugubrement Hippothadée, si je dois avoir la
petite surprise d’aujourd’hui chaque fois que je passerai à
votre caisse…

– Bah ! fit le « boïa », ce sont deux mauvaises années à
passer !… Ne parlons plus de cela… les affaires sont les
affaires, et celle-ci, comme l’autre, est définitivement
réglée, mais nous pouvons en faire encore, des affaires,
mon cher prince ! Je suis tout à votre disposition, moi !
J’admets que vous ne puissiez faire marcher votre
ménage avec deux cent soixante quinze francs quatre-
vingt-cinq par mois… Un homme comme vous a de gros



vingt-cinq par mois… Un homme comme vous a de gros
besoins. La forte somme vous sera nécessaire plus d’une
fois.

– Elle m’est nécessaire tout de suite !
– Pas ce soir, en tout cas ! Nous entrerons en

pourparlers dans deux ou trois jours, si vous le voulez
bien… En ce moment, je suis en plein dans mes échéances
de fin de mois. D’ici là, vous avez deux cent soixante-
quinze francs quatre-vingt-cinq… Vous ne mourrez pas
de faim… Quand vous les aurez épuisés, eh bien ! je ne
suis pas dur… j’ai des gages sur vous dans ma maison ! je
ne vous laisserai pas dans l’ennui.

– Me faudra-t-il la signature de ma femme ?
– En aucune façon ! vous êtes mariés sous le régime de

la communauté, grâce à moi, mon cher « Palikare » !…
tout ce qui est à votre femme est à vous !

– Et tout ce qui est à moi vous appartient ou vous
appartiendra bientôt !

– Défendez-vous !
– On essaiera ! Alors je prends le collier ?
– Oui… et vous allez le porter tout de suite, vous

entendez, à Thélise.
– Mais elle est avec sa fille à la Fourca !… Et je ne puis

laisser ma jeune femme seule !… Elle m’attend !…
– Non, elle ne vous attend pas !… Et quant a rester

seule, elle ne demande que cela !… Tout le monde sait
qu’elle vous a déjà mis à la porte de sa chambre, le soir
des noces !



– Tout le monde sait cela !
– Dame !… Il n’est question que de cette petite

aventure de Nice à Monte-Carlo !… et c’est un peu de
votre faute, avouez-le ! Pourquoi avoir raconté la chose à
votre excellente amie, la comtesse d’Azila !…

– Hélas ! mon cher monsieur Supia, c’était pour la
tranquilliser !

– Eh bien ! maintenant elle est tranquille, je vous
assure, et elle en fait des gorges chaudes avec toutes ces
dames patronnesses qui vous attendent pour vous
féliciter !… Partez pour la Fourca, mon ami !…

Disant cela, M. Supia avait refermé l’écrin et le glissait
dans la poche d’Hippothadée.

– Dois-je vous rapporter le faux ? demanda celui-ci,
tout à fait désemparé.

– Mais non ! mon cher !… le faux qu’est-ce que vous
voulez que j’en fasse ? Il vous appartient… Il est sur la
note !… Portez-le chez le bijoutier, le faux, si cela vous
amuse, histoire de voir ce qu’il vous prêtera dessus !…

Et M. Supia poussait tout doucement le prince hors de
son bureau.

Hippothadée se laissa faire, assez mélancolique. Il
réfléchissait que c’était la première fois qu’il avait entre
les mains un bijou de cette valeur sans qu’il pût eu tirer
parti. Ah ! il était fort le Supia ! Décidément, il valait
mieux être l’ami de cet homme-là que son ennemi.

Hippothadée prit la résolution de ne plus le contrarier



en rien ! Il s’arrangerait avec lui pour ne pas être trop
arrangé. Antoinette n’était-elle point là pour payer pour
les deux ? Elle ne l’aurait pas volé !… car c’était vrai :
Hippothadée avait été mis à la porte de la chambre
nuptiale. Pauvre Hippothadée, qui se voyait rejeter par sa
femme, railler par sa maîtresse légitime ! Il ne lui restait
plus que la tendresse de Thélise ! C’est à quoi il pensait en
montant dans le taxi qui le reconduisait à la Fourca.

Et ce petit voyage, vu la circonstance ; ne lui déplut
point. Il ne savait pas, le noble « palikare », que
l’abominable « boïa » avait, par lettre, averti sa, femme
qu’elle eût à veiller désormais sur son collier mieux qu’elle
ne l’avait fait jusqu’à présent :

« Depuis plus de trois mois, tu te promènes avec un
collier faux ! je te renvoie le vrai !… Il te sera remis en
mains propres par le voleur lui-même ! C’est un joli
monsieur, mais je t’en prie, Thélise, ne le reçois pas trop
mal… Il fait maintenant partie de la famille ! »

Le « boïa » comptait bien qu’ils allaient se déchirer et
que, de ce côté-là comme du côté d’Hardigras, il cesserait
enfin d’être ridicule. Le « boïa » était fort en affaires, mais
c’était un bien pauvre psychologue, tout au moins pour les
choses de l’amour, ainsi qu’il sera prouvé tout de suite.



XX
 

Suite des aventures
d’Hippothadée et de son

collier.
 

Comme nous l’avons dit, le bruit de la mort de Titin
prenait consistance. Personne ne l’avait revu. Nul n’avait
eu de ses nouvelles.

Après l’accablement et les prières à sainte Hélène
restées inutiles, la colère et l’esprit de vengeance
commençaient à entreprendre gens de la Fourca. La
colère contre qui ? La vengeance contre quoi ? Pour le
moment, ils en étaient à passer leur désespoir sur ceux de
Torre-les-Tourettes, peu enclins à gémir sur la
disparition du Bastardon. Des événements regrettables
s’étaient passés qui avaient eu pour théâtres les deux
petites cités. Maintenant, ils s’en prenaient à sainte
Hélène elle-même, qu’ils avaient sortie, sans plus
attendre, de sa basilique, et qu’ils avaient dépouillée de



ses robes brodées d’or et de tous ses bijoux pour l’habiller
de voiles de deuils comme au temps de la grande lutte
entre ceux des Gorges du Loup et de la plaine de Grasse.

Et voici le cortège devant lequel l’auto d’Hippothadée
dut s’arrêter quand il arriva, vers le soir, à la Fourca-
Nova. Nous avons dit que les pluies étaient tombées à
torrent. Pour le moment, les sources du ciel restaient
comme suspendues, mais les chemins étaient défoncés et
dans la grande rue de la Fourca-Nova, il y avait une boue
épaisse et gluante dont les animaux eux-mêmes avaient
peine à se dépêtrer.

C’est pourtant dans ce marécage que s’avançaient
pieds nus les garçons et les filles en chantant des litanies
funèbres. On se serait cru encore au temps des grandes
catastrophes qui avaient ravagé la Provence et le comté
de Nice, quand la mer faisait fureur, quand la terre
tremblait, quand le vent faisait se balancer les maisons
comme des roseaux, quand la montagne rugissait et
quand les rivières sortaient de leur lit, portant partout le
désastre et la ruine.

En tête, sous un baldaquin tout noir et portée sur une
plate-forme où l’on ne voyait ni fleurs ni couronnes et que
supportaient les, épaules de Jérôme Brocard, de Pierre-
Antoine, dit Cauva, et des deux Ravibaud, on voyait
l’antique image de Sainte-Hélène, toute morne dans ses
voiles de deuil.

Derrière marchaient la mère Bibi. Puis c’étaient Toton
Robin, le forgeron et ses aides encadrant le maire, ce
pauvre petou qui, lui aussi, avait ôté ses souliers.



Le curé n’avait pas voulu venir, prétextant que c’était
sacrilège que de faire sortir Sainte-Hélène par des temps
pareils, vêtue comme une pauvresse qui n’a plus rien à
perdre sur la terre, rien à gagner dans le Paradis. On lui
avait répondu que si celle-là n’était point capable de faire
retrouver Titin, elle n’avait plus que faire dans son église
et qu’on la remplacerait par une autre toute neuve, toute
jeunette et toute dorée, et assurément plus belle, laquelle
saurait accomplir des miracles.

Qu’un esprit aussi moyenâgeux régnât encore à la
Fourca, c’est ce qui faisait son charme, car, en vérité, il
aurait fallu chercher longtemps pour trouver des idées
aussi reculées dans un pays gâché tous les jours par la
politique, les tournées des cars automobiles, l’invasion de
l’étranger, les idées modernes, enfin, par ce qu’il est
convenu d’appeler le progrès.

Cette procession était la dernière que l’on accordait à
Sainte-Hélène en attendant qu’on allât la déposer dans
une niche, hors les murs, au-dessus de la grande porte qui
faisait communiquer, dans la plaine, la haute et vieille
Fourca avec la Fourca-Nova.

Si elle voulait rentrer dans sa ville, dans sa basilique et
reprendre place sous son baldaquin doré, elle n’avait qu’à
prouver qu’elle était encore capable de quelque chose.

Giaousé, la Tulipe, Gamba Secca et le Budeu
précédaient toute la cohorte des filles qui chantaient à
tue-tête moins en suppliantes qu’en menaçantes, et par
instants, terriblement vocifératrices.

Quand le cortège était passé devant la Patentaine, une



Quand le cortège était passé devant la Patentaine, une
grande clameur s’était fait entendre : À mort le « boïa » !
À mort le « boïa » ! Mais, sur l’ordre de Giaousé, on avait
passé outre.

Au fond de son auto, Hippothadée n’en menait pas
large. Il se disait qu’il n’était heureusement point connu à
la Fourca-Nova, où il n’était venu qu’une seule fois, mais
ces gens avaient pu l’apercevoir lors de la cérémonie du
mariage et il ne tenait point à s’attarder parmi eux.

Enfin, l’auto se remit en marche et tout semblait
devoir se passer sans incident quand une bande de gars
entoura soudain le véhicule. Ces gentils garçons
sommaient le chauffeur de crier : « À mort, le « boïa » !

Le chauffeur, qui ne comprenait rien à ce qui se
passait, commençait à être fort excité contre ces
énergumènes. Il leur jeta :

– Allez-vous me laisser passer, tas de sauvages !…
Ils allaient se jeter sur lui ; alors le prince inspiré par le

danger, baissa la glace de l’auto et hurla :
– À mort le « boïa » ! À mort le « boïa » !
Il fut acclamé et l’on passa.
À la Patentaine, ce fut la figure épouvantée de la

Cioasa qui lui ouvrit, après bien des explications. Elle
referma la porte sans lui dire un mot et il se dirigea vers
la villa dont la masse sombre se distinguait au fond du
jardin.

La Cioasa ne parlait guère et vivait tout à fait solitaire
depuis une mystérieuse aventure qui lui était survenue



au temps de sa jeunesse.
Elle avait vingt ans alors et n’était pas plus mal qu’une

autre. Elle tenait le ménage de son frère, dans un petit
bastidon des environs. Celui-ci commençait à faire figure à
Grasse, comme employé de banque, avant de devenir à la
« Bella Nissa » chef de la comptabilité. Il était dur pour
elle, jamais un mot gentil. Elle ne l’aimait pas.

C’est alors qu’elle fit connaissance d’un certain Michel
Pincalvin (tout ceci fut dit au dernier grand procès qui
termina cette farouche histoire de la Fourca dont tous les
journaux furent pleins pendant plus de six mois). Ce
Michel Pincalvin, « Micheu », comme on l’appelait dans
tout le pays, était un garçon fort débrouillard et sachant
parler aux demoiselles. Il faisait métier de courtier en
parfumerie et on ne le trouvait jamais au bout de son
boniment.

Le bruit courut que Mlle Supia n’avait point su lui
résister. Cependant comme il quitta bientôt le pays pour
s’établir à Arles, où il fit de mauvaises affaires, et comme
il ne revint jamais à la Fourca, on oublia cette histoire.

Entre temps, la Cioasa avait changé du tout au tout.
On ne la voyait plus que les dimanches, elle venait
entendre la messe à Sainte Hélène. Elle n’adressait plus la
parole à personne. Elle n’avait même plus la coquetterie
de s’habiller proprement et ses cheveux allaient à la
diable, sous le mouchoir dont elle s’enveloppait la tête.

Dans ce temps-là, elle resta même des semaines sans
sortir du tout. On disait qu’elle était malade. La chose
était d’autant plus plausible que la mère Bruno, dite la



était d’autant plus plausible que la mère Bruno, dite la
« Boccia », elle était ronde comme une boule et un peu fée
Carabosse, resta quelques jours au bastidon. Celle-ci en
savait certainement plus long que les autres, mais il
entrait dans son métier d’être discrète et on ne
l’interrogeait même pas.

La Boccia faisait bien des besognes, et les plus
répugnantes comme les plus souriantes. Elle avait soigné
des lépreux à Èze, elle lavait les morts, elle aidait les
femmes en couches. Enfin, on la trouvait toujours dans les
moments difficiles.

C’était maintenant une très vieille femme qui n’avait
plus de rond que sa bosse.

Mais revenons à Hippothadée qui traversait
hâtivement les pelouses. À cette heure de la nuit
commençante, il se fût étonné en toute autre circonstance
de ne voir encore à la villa aucune lumière. Mais il pensait
que la maison gardait son visage d’ombre à cause de cette
procession qui était passée tout à l’heure, et des cris
hostiles qu’elle avait fait entendre.

Il ne se trompait point. Il n’eut que quelques coups à
frapper et à se faire reconnaître pour être accueilli comme
un libérateur.

Thélise et sa fille Caroline étaient enfermées là-dedans
sans un domestique et grelottaient de peur.

Elles se jetèrent sur lui après avoir refermé
soigneusement la porte.

– Remmenez-nous ! lui crièrent-elles, remmenez-
nous ! Nous avons peur ! Vous les avez entendus ? Nous



ne leur avons pourtant rien fait !
– Et moi donc ! fit le prince en faisant craquer une

allumette… ils ne m’ont laissé passer qu’après que j’ai eu
crié : « À mort le « boïa » !

– Ah ! prince, gémit Thélise. Encore bien qu’ils ne vous
aient pas « busculé » !

Le prince ne songeait déjà plus à cette algarade. Il ne
pensait qu’au collier dont il eût voulu être déjà
débarrassé, après avoir, du reste, réfléchi pendant tout le
voyage que, pour le moment, toute autre opération lui eût
coûté trop cher. Il avait constaté, dès l’entrée, que Thélise
portait le faux bijou, dont elle était aussi glorieuse que du
vrai et il entrevoyait la manœuvre nécessaire… quand
Caroline ne serait pas là.

– On n’a pas idée de venir s’enfermer dans un trou
pareil. Pourquoi êtes-vous à la Fourca ?

Elles rougirent toutes les deux et puis Thélise, avec un
soupir :

– Et vous, prince, pourriez-vous ne dire « ce qui nous
vaut de vous voir » ?

– Je m’ennuyais de vous, tout simplement,
mesdames !

Caroline lui lança un regard où elle mettait toute son
âme, mais le brigand ne s’en aperçut même pas.

Quant à Thélise, elle rougit davantage et pinça les
lèvres.

– Nous n’en croyons rien ! soupira-t-elle.



Hippothadée lui prit les mains.
– Je ne suis pas heureux, croyez moi, fit-il.
– Nous ne vous demandons pas la confidence !

répliqua Thélise très digne.
Caroline n’y tint plus. Elle se leva et, sans un mot,

quitta le salon.
– Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Hippothadée.
– Elle a, fit Thélise, que depuis ce sot mariage, elle

n’arrête pas de pleurer ! C’est elle qui a voulu venir ici ! Et
je ne me suis pas fait prier de l’accompagner, la pauvre !
Ah ! votre Antoinette ! je la hais bien, Hippothadée !…

– Thélise !… Thélise !… vous savez si je vous aime !
Le sein de Thélise se souleva.
– Taisez-vous ! Pas de mensonges, Je vous en prie. Si

la pauvre vous entendait ! Non ne m’embrassez pas, vous
êtes un monstre ! Comment ai-je pu me faire le
déshonneur de vous céder ! J’ai honte, j’ai honte,
Hippothadée… Mais, « péchaire » ! comment vous
résister ? Voilà combien de nuits que je ne dors pas ! Le
« gros veiller » me fera perdre la vue ! Moi aussi, je pleure
que je suis toute seule.

« Je vous ajouterai » que jamais je n’ai autant souffert
de ma vie !

– Ma Thélise !…
– Tout de même, vous avez bien fait de venir. Cette

solitude à deux, en face de notre douleur est plus



refroidissante que tout… Encore, elle, elle peut pleurer
dans mes bras ! Mais moi ! Moi ! je ne peux pas trop le
faire, Hippothadée ! Mon chagrin ne doit être que le sien.
Je lui mens ! lui mens ! Pourquoi ne suis-je point morte ?
Il ne s’en est fallu de guère !

– Je suis là, Thélise !
– Mon Dieu, que j’ai eu peur, quand ils ont crié :

« Mort au « boïa » !
– Ma chère Thélise, quand je suis auprès de vous, il ne

faut avoir peur de rien !
– Remmenez-moi tout de suite, Hippothadée !
– J’ai renvoyé l’auto et j’ai bien fait ! Les chemins ne

sont pas sûrs, ce soir ! Et puis, ajouta le prince en baisant
dévotement ses petites mains grassouillettes, aux ongles
trop vernissés, j’ai pensé que vous ne me refuseriez pas
l’hospitalité pour une nuit.

Ce fut au tour de Thélise de lui serrer nerveusement la
main. Elle était abondamment confuse roulant vers lui sa
belle tête un peu empâtée d’empereur romain.

– Ah ! le monstre, le monstre !
Dans ce moment-là, c’est tout ce qu’elle savait dire,

mais elle le disait bien.
Elle lui donna une grosse tape sur le bout des doigts.
Hippothadée n’avait pas besoin d’explications.

Cependant elle lui en donna :
– Vous coucherez dans la chambre d’ami. Mais soyez

prudent, à cause de la petite ! Sa chambre est en haut, au



bout du couloir, la mienne ici, au rez-de-chaussée. Vous
n’aurez qu’à descendre « les escaliers ». Pauvre petite !
Depuis ce matin, elle a mouché six mouchoirs !

– Vous êtes sûre qu’elle ne se doute de rien ?
– De rien ! ou je serais morte. Ce que vous me faites

faire, tout de même !
– Thélise ! j’ai quelque chose à vous dire. J’ai vu le

« boïa » avant de partir.
– Pardon si je vous coupe !… Vous me le rapportez, le

collier ?
– Comment, vous savez ?…
– Oui ! il m’a écrit. Tenez, voici sa lettre. Quel

misérable !
– Cet homme mérite tout ! fit froidement le prince,

après avoir lu et en mettant la lettre dans sa poche.
– Oui, tout ! acquiesça Thélise avec une indignation qui

fut récompensée par un baiser derrière l’oreille, ce qui la
mit tout de suite dans un état absolu d’infériorité, car elle
avait cet endroit particulièrement sensible. Croyez-vous
qu’il vous accuse de vol ! Qu’est-ce que vous lui avez
répondu ?

– Mais la vérité, qu’est-ce que vous vouliez que je lui
dise ! soupira Hippothadée… Ce que j’ai souffert pour
vous, ma pauvre amie ! J’ai cru un moment qu’il allait
vous soupçonner d’être d’accord avec moi dans cette
affaire !

– Mais je n’aurais pas demandé mieux, croyez-le bien,



Hippothadée ! Vous êtes trop délicat ! Vous n’avez pas osé
m’avouer que vous aviez besoin d’argent.

– C’est cela même, Thélise !
– Mon Dieu ! « jusque quand » ferez-vous le cachottier

avec moi ! Il faut avoir confiance. Cela arrive à tout le
monde d’avoir besoin d’argent ! Je comprends tout, allez !
vous vous êtes dit : « Je ne veux rien demander à Thélise.
Il ne faut pas qu’elle croie que je cherche à lui soutirer de
l’argent ! Je ferai l’emprunt sur le collier, je lui en
donnerai un autre moins beau tout pareil et je lui rendrai
le vrai quand j’aurai de cet argent ! » Pas vrai, mon
Hippothadée ?

– Tout à fait vrai, Thélise. Mais allez expliquer ça au
« boïa » !

Ah oui ! savez-vous ce qu’il a fait ? Il a racheté le
collier à mes frais. Il m’en fait retenir le prix sur mon
compte mensuel, autant dire qu’il me ruine !

– Mais il vous l’a rendu, le collier ?
– Dame ! Il n’eût plus manqué que cela ! Il m’a

demandé ce que j’allais en faire. Je lui ai répondu :
« L’offrir à Mme Supia ! » Et le voilà ! il est à vous !

Sur quoi, le prince sortit le collier de sa poche, le donna
à Thélise avec la même simplicité qu’il lui eût offert un
bouquet de violettes.

– Je n’en veux pas ! s’écria Thélise, étouffant
d’admiration. Ah ! le voilà, le prince ! Il n’a pas un sou et il
m’offre un collier de deux cent mille francs ! Ah ! le
« povre » ! le « povre » !



« povre » ! le « povre » !
Et elle tomba en larmes dans ses bras.
Il la soutint vaillamment et non moins vaillamment

insista pour qu’elle acceptât le collier. Elle n’y consentit
que lorsqu’il lui eut juré sur la Vierge de Mostarajevo que
si elle ne l’acceptait pas, il ne la reverrait de sa vie. Mais
c’est tout juste, si à la fin de cette scène, elle ne se roulait
pas à ses pieds.

– Tu es trop bon, Hippothadée, sanglotait-elle.
Comment ne veux-tu pas être « povre », mon
« menon » ? Tu fais un mariage de « mionnaire » et, le
lendemain des noces, tu n’as pas un sou en poche et tu
trouves encore le moyen de m’offrit un collier de deux
cents mille francs !

À ce moment, Mlle Supia rentra dans le salon. Elle
avait certainement mouché son septième mouchoir.

– Caroline ! lui cria sa mère. Sais-tu ce que ton père a
fait au prince ? Le prince avait emprunté de l’argent sur
mon collier. Il lui a fait payer tout le collier. Le prince
vient de me l’offrir et ton père traite le prince de voleur !

Caroline partagea immédiatement l’indignation de sa
mère et le « boïa » fut maudit une fois de plus au sein de
sa famille.

Épuisée par cette scène, Thélise déclara qu’elle se
coucherait de bonne heure. On prépara la chambre du
prince. On mangea dans la cuisine pour ne pas déranger la
Cioasa et rester entre soi. Puis chacun s’en fut se coucher.

Comme le prince n’avait pas dit un mot d’Antoinette à



laquelle tout le monde pensait et qu’il avait été fort
aimable avec Caroline, Mlle Supia en tira cette conclusion :
ainsi que sa mère l’avait prévu, le nouveau ménage ne
durerait pas longtemps et que son tour à elle ne tarderait
pas à venir.

Elle s’endormit en rêvant qu’elle sortait de Sainte-
Réparate au bras d’Hippothadée.



XXI
 

Dans lequel Hardigras
ressuscite

 
À cette heure même, M. Hyacinthe Supia, heureux de

sa journée et se frottant les mains, rentrait chez lui, après
s’être offert, ce qui ne lui était pas arrivé depuis
longtemps, un petit extra en ville.

Il trouva sur son bureau son courrier. Il commença de
l’ouvrir avec assez d’indifférence quand, tout à coup, ses
regards se fixèrent sur certaines lettres majuscules qu’il
n’avait plus l’habitude de trouver sur sa table depuis un
certain temps.

Il tressaillit. D’où venait cette correspondance ?
D’outre-tombe sans doute, puisque Hardigras était mort ?
Il déchiffra le timbre la sueur au front. Cela venait de la
Fourca.

Fort énervé, il arracha l’enveloppe. Ce papier était
couvert de fatales majuscules et voici ce qui s’y trouvait



écrit. Le texte, du reste, en a été publié au moment du
procès en cour d’assises :

« Monsieur Supia, vous avez sans doute oublié la
commission que j’avais chargé Titin de vous faire lorsqu’il
ramena chez vous Mlle Agagnosc. Il vous avertissait que,
quels que fussent les événements, il ne devait plus jamais
être question du mariage de Mlle Agagnosc avec le prince
Hippothadée et que vous répondiez de cela sur votre tête
et sur celle de tous les vôtres. Aujourd’hui, de par vos
manœuvres, Mlle Agagnosc est devenue princesse de
Transalbanie, pour son malheur et pour le vôtre,
monsieur Supia. Hardigras n’a jamais manqué à sa
parole. »

M. Supia se dressa tout tremblant sur ses longues
jambes. Il ramassa son courrier, qu’il fourra fébrilement
dans sa poche et sortit comme un fou.

Il courut aux sous-sols.
– La voiture de la Fourca est-elle partie ? clama-t-il.
– Pas encore, elle est encore en train de charger, lui

répondit-on.
– C’est bien ! dites à Castel que je pars avec lui.
Cette voiture était une grande auto de livraison qui

parcourait toute la campagne entre la Fourca, Grasse et la
Vallée du Loup. Elle chargeait tard toutes les commandes
de la journée. Castel, le chauffeur, ne venait prendre ses
colis qu’après dîner.

Elle arrivait à la Fourca vers les onze heures du soir,



Castel la garait à la Patentable, où il couchait dans les
communs, derrière la villa.

Il avait une clef spéciale ouvrant la grande porte
fermière et personne ne s’occupait jamais de lui. La Ciaosa
n’avait même pas l’occasion de le voir. Dès la première
heure, il commençait ses livraisons et se trouvait de
retour à Nice le soir avant dîner. Ce livreur resta tout à
fait ignorant de ce qui avait pu se passer les jours
précédents et de ce qui allait se passer cette nuit-là à la
Patentaine.

Dans les sous-sols, la fièvre de M. Supia se calma un
peu. La fraîcheur qui lui venait du dehors par le soupirail
où passaient les ballots destinés à Castel lui fit grand bien.
Il se raisonna. Son effroi avait été instinctif. Il croyait si
bien que c’en était à jamais fini avec Hardigras !

Il se retira dans un coin et, à la lueur d’une lanterne, il
relut son courrier. Qu’y avait-il encore découvert ? Cette
fois, il ne l’acheva pas. Il se précipita sur les employés.
Jamais ceux-ci ne l’avaient vu dans un état pareil.

Il en bouscula, mit lui-même la main à l’ouvrage,
sortit, bondit sur le siège à côté de Castel et lui cria :

– En route ! et donne tout ce que tu peux ! La voiture
partit en vitesse.

Une heure plus tard, elle arrivait sur le plateau au
bout duquel se dressait le rocher de la vieille Fourca. Une
lueur d’incendie découpait sur le ciel la tour, la porte
haute, et, au-dessous, l’écroulement des cubes des petites
bâtisses, tassées, dressées les unes sur les autres comme



si elles montaient à l’assaut de ce qui restait du château.
Cette lueur était à la base et venait de la Fourca-Nova.

– Christo ! râla le « boïa », ne dirait-on pas que cela
vient de la Patentaine ?

– Non, fit Castel. La Patentaine est plus sur la droite.
– Qu’est-ce qu’il s’est donc passé ? demandait le

Supia, au comble de l’angoisse.
Castel ralentit, car le chemin devenait mauvais.
– Est-ce qu’on sait ? Depuis cette affaire de Titin, ils

sont tous devenus enragés ! Vous savez que Nathalie a
disparu ?

– Je m’en f… ! grinça le « boïa ».
– Moi aussi, répliqua Castel, mais c’est pour vous

expliquer. L’autre jour, des gens de la Torre, menés par le
Bolacion, se sont rencontrés avec Giaousé et sa bande. Il
faut que Giaousé se déclare enchanté du départ de
Nathalie. Le Bolacion s’est mis à plaisanter, méchamment,
comme à son habitude, et il a fait entendre que Nathalie
avait bien choisi son moment pour disparaître, le moment
où Titin avait disparu lui-même.

– Bon à savoir ! fit le « boïa ». Tu ne pourrais pas aller
plus vite ?

– Tenez-vous aussi à ce que je vous casse la figure ?
J’en reviens au Giaousé et au Bolacion. Il n’en a pas fallu
davantage. On s’est fichu des coups. Ceux de la Fourca
ont eu le dessous. Hier, la maison du Bolacion a brûlé à la
Torre. C’était peut-être un accident. On dit que c’était



une vengeance de ceux de la Fourca. Et aujourd’hui, c’est
la Fourca qui brûle. Un pays si tranquille depuis des
années. Tout ça, c’est la faute à Titin. Le malheur est
qu’on ne sait pas où tout cela s’arrêtera ! Pendant ce
temps-là, il doit rigoler, lui et sa Nathalie !

– Tais-toi, Castel ! Tais-toi, malheureux ! Ne dis
jamais des choses pareilles, ce Titin est terrible. Il m’a
déjà fait bien du mal et je crains qu’il ne m’en fasse
encore, hélas !

– Oui, patron. Je vois qu’il y a quelque chose. Vous
m’avez l’air bien inquiet !

– Castel ! regarde comme cela flambe là-bas !
Entends-tu le tocsin ?… Oh ! c’est sinistre !

C’était sinistre, en effet, ce paysage nocturne qu’une
flamme plus haute surgie de l’horizon arrachait à son
repos et à son obscurité. Alors apparaissaient des rocs
embrasés, de vieilles murailles, un coin de tour qui
semblait achever de se consumer… Tandis qu’au premier
plan, des groupes tordus d’oliviers découpaient leurs
ombres désespérées et que les figuiers aux doigts crochus
penchaient sur la route rose leur torture noire. Et au-
dessus de tout cela la voix lugubre du tocsin de la Fourca
auquel répondaient de tous les coins du plateau et de la
vallée d’autres bronzes lointains qui pleuraient la
désolation de l’heure.

Le « boïa » et Castel s’étaient tus. La voiture elle-
même semblait hésiter à s’enfoncer davantage dans ce
chaos fantasque. Soudain, le « boïa » fit :



– Entends-tu ces cris ? Tu es sûr que ce n’est pas
autour de la Patentaine ?

– Mais non ! mais non, patron ! Vous savez bien que la
route fait un coude, là-bas. C’est ce qui vous trompe.

– Quand je pense que ma femme et ma fille sont là-
bas !

– Si c’est ça qui vous inquiète, rassurez-vous ! Je
connais les gars de la Fourca, ils ne s’attaqueraient pas à
des femmes !

– N’importe ! je n’étais pas tranquille. J’ai demandé à
tout hasard au prince Hippothadée d’aller les rejoindre.
On peut dire de lui ce qu’on voudra, mais il est brave !

– Je ne pourrais pas vous renseigner, patron, je ne le
fréquente pas.

– Es-tu armé, Castel ?

– Moi, un revolver ? Dans ce pays-ci, pour quoi faire ?
En ce moment ils ont des affaires entre eux, et c’est très
embêtant pour tout le monde ! Mais comme je ne me
mêle pas de leurs histoires, je n’ai pas de raison de m’en
faire.

– Moi, je suis toujours armé.
– Ah ! vous, c’est autre chose ! Vous avez des ennemis.
– Je sais bien que, dans ce pays-ci, on ne m’aime pas !

Aussi j’y viens le moins que je peux. Et cependant je ne
leur ai rien fait… Mais Titin les a montés contre moi.

Là-bas, la rumeur grandissait. On percevait même des
cris, de subites clameurs.



cris, de subites clameurs.
– Arrête, Castel ! Entends-tu ? dit le « boïa » les yeux

hors de la tête.
– Oui, il y a du grabuge.
– Écoute, écoute donc ! On dirait qu’ils crient : « À

mort ! » Écoute donc… Castel ! Est-ce qu’ils ne crient pas
« À mort le « boïa » !

– En voilà une idée !… Et puis, nous le saurons bien
quand nous serons là-bas ! Je sais bien qu’il y en a qui
racontent que c’est vous qui payez ceux de la Torre pour
leur causer des ennuis. Mais je leur ai dit que ce n’était
pas dans votre genre, que vous ne sortiez pas votre
argent comme ça !

– Ah ! s’il n’y avait pas là-bas ma femme et ma fille !
– Je remets en marche. C’est pas la peine d’être venu

si vite…
– Tu es sûr qu’ils te laisseront passer ?
– Sûr comme vous êtes là !
– Eh bien ! moi, j’en suis moins sûr que toi, justement

parce que je suis là !
– Vous voulez peut-être que je vous descende ?… En

tout cas, vous savez, je ne vous reconduis pas à Nice. J’ai
mon travail demain matin !

– Écoute, Castel, tu vas m’enfermer à l’intérieur de la
voiture, et tu n’ouvriras que lorsque nous serons rendus à
la Patentaine.

– Vous avez peut être raison.



Le « boïa » descendit, se fit enfermer avec les ballots,
et Castel lança à nouveau sa voiture sur la route. Il voulait
rattraper le temps perdu, L’incident ne le préoccupait pas
outre mesure. C’était un gars encore jeune, peu
impressionnable. Il avait fait la guerre et il ne songeait
maintenant qu’à faire l’amour. Or, cette nuit-là, il avait un
rendez-vous à la Fourca (comme il a été établi au procès).

Quand il pénétra dans le faubourg, il put tout de suite
se rendre compte que, non seulement toute la Fourca
Nova était en rumeur, mais encore que toute la haute ville
était descendue. Il eut assez de peine à se frayer un
chemin. Au tournant de la, route, il vit la bâtisse de la
mère Bibi qui achevait de flamber. La vieille pleurait à
quelques pas de là, assise sur une pierre, entre ses deux
chèvres qui se serraient contre elle comme pour la
consoler. On ne savait pas comment cela avait pris. La
petite épicerie avait flambé comme une allumette avec
toutes les belles peintures de Titin.

Tous ceux de la Fourca, autour d’elle, étaient dans une
rage indescriptible. Quand ils reconnurent l’auto de
livraison de la « Bella Nissa », ce ne fut pas long, car ils
mettaient la catastrophe sur le compte des ennemis de
Titin en tête desquels venait le « boïa ».

Ils se ruèrent sur la voiture, jetèrent sur la route
Castel et poussèrent l’énorme véhicule dans le brasier.
Castel hurlait comme un fou des paroles que l’on ne
comprenait pas… Tout, à coup les deux parois du fond
s’ouvrirent, défoncées, et l’on vit surgir de là une figure
effrayante. Le diable n’est pas plus laid : « Le « boïa » !



Il sauta n’importe où pour échapper aux flammes.
Il tomba dans cent bras qui le rejetaient à l’enfer. Et il

y serait retourné pour n’en plus sortir si quatre hercules
ne l’avaient tiré de là à temps, le protégeant contre la folie
populaire. C’étaient Aiguardente, Tantifla, Tony Bouta et
Pistafun.

Pistafun, qui disposait non seulement d’une grande
puissance de biceps mais d’une force vocale peu
commune, parvint à dominer le tumulte :

– Avaï ! hurla-t-il. Cela ne fait besoin d’un brouillamini
pareil ! Le « boïa » appartient au Bastardon ! Notre Titin
saura faire sa besogne tout seul.

Il y eut bien quelques murmures, mais sans attendre
l’avis de personne, les quatre compagnons, jouant des
coudes, sortirent le « boïa » de la mêlée, plus mort que vif,
et allèrent le reconduire jusqu’à la Patentaine où ils
sonnèrent et frappèrent grands coups. Mais personne ne
venait ouvrir. Alors le « boïa » se rappela qu’il avait ses
clefs. Il ouvrit la grille, la referma en oubliant de
remercier ces messieurs, passa le long de la loge derrière
les carreaux de laquelle il eût pu apercevoir la figure
spectrale de la Cioasa que les cris du dehors et les reflets
de l’incendie avaient retenue chez elle et qui n’aurait pas
ouvert pour un empire. Puis il arriva, hagard, à la villa, où
il pénétra.

Il tâtonna, ouvrit une porte qui était celle du salon et
avança encore de quelques pas. Soudain il fit un bond en
arrière. Il venait de rencontrer quelque chose… quelque
chose… un obstacle qui cependant avait cédé et était



revenu sur lui, un « obstacle sans résistance ». Il se
demanda s’il n’allait pas devenir fou. Il n’osait avancer, il
n’osait appeler.

Quelques secondes interminables s’écoulèrent.
Puis il pensa que les incidents de tout à l’heure lui

avaient un peu troublé la cervelle. Il se rappela qu’il avait
un briquet dans sa poche. Il le sortit en tremblant. Ce
n’est qu’au troisième essai qu’il parvint à en faire jaillir
une lueur. Aussitôt un cri rauque lui déchira la poitrine, le
briquet lui échappa des mains et il roula sur le tapis.

Une demi-heure plus tard, un homme bousculait tous
ceux qui se pressaient encore autour des débris fumants
de la masure de la vieille Bibi. Il arrivait au maire et
l’entraînait avec lui, proférant des propos incohérents
d’où l’on ne retenait que ces mots : « Épouvantable…
malheur épouvantable ! »

C’était Hippothadée qui faisait figure de fou.
Certains le reconnurent. Tous entrèrent à la

Patentaine derrière le maire et lui.
Quand ils arrivèrent dans le salon qu’éclairait une

lampe près de laquelle se tenait la Cioasa changée en
statue de la terreur, un terrible cri s’échappa du groupe
qui s’écrasait à la porte. Le Petou lui-même eut un
mouvement comme pour s’enfuir.

Voici le spectacle :
Sur un fauteuil où il semblait avoir été jeté comme un

pantin détraqué, bras ballants, tête pendante, yeux mi-
clos, le « boïa » ; sur le divan, la forme évanouie, roulée



clos, le « boïa » ; sur le divan, la forme évanouie, roulée
dans un peignoir de nuit, de Thélise. À l’embrasure d’une
fenêtre, au bout d’une cordelette, le cadavre pendu de la
petite Caroline, portant au clou un carton avec cette
inscription : « Tu l’as voulu, « boïa » ! signé :
« Hardigras ! »



XXII
 

La Fourca sous la terreur
 

La malheureuse était en longue chemise qui
l’enveloppait déjà comme un suaire.

– Mais décrochez-la ! décrochez-la ! criaient vingt
voix.

Cependant personne n’osait avancer.
– Quand j’ai découvert cet horrible crime, la pauvre

enfant était déjà froide ! Mon premier mouvement a été
naturellement de la dépendre, expliquait Hippothadée au
maire qui ne l’entendait même pas, tant les malheurs
successifs qui accablaient sa petite cité semblaient l’avoir
annihilé. Mais j’ai senti que je n’avais plus qu’un cadavre
dans les bras, et j’ai couru vous chercher.

Tout le monde le regardait. Il faisait peine à voir, si
peu habillé, sans gilet, ayant passé rapidement un
pantalon et un veston sur sa chemise ouverte, laissant
voir son long cou de vautour qui supportait une tête aiguë,



osseuse, aux cheveux en désordre, au nez farouche, aux
lèvres tremblantes, aux yeux rouges sanguinolents. Tout
ce qui faisait le chic du prince Hippothadée, son profil de
médaille, sa ligne un peu sèche, tout cela avait disparu
pour faire place à cet oiseau de mauvais augure, ravagé,
déplumé par l’orage.

Le Petou gémit :
– On ne peut pourtant pas les laisser comme ça !
– N’y touchez pas ! fit, derrière eux, la voix de la

Tulipe. C’est monsieur qui a eu raison. Maintenant c’est
l’affaire des magistrats.

À ce moment Thélise, dont personne ne s’occupait,
poussa un soupir et ouvrît les yeux. Elle reprenait
connaissance et ce fut terrible. Elle eut une crise affreuse.
Il fallut la maintenir car elle clamait qu’elle voulait se tuer.

– Emportez-la ! Emportez-la ! criait-on. On la
transporta dans sa chambre, malgré ses soubresauts
effrayants, une défense de désespérée. Et puis elle sembla
retomber au coma. Le « boïa » s’était levé comme une
mécanique détraquée qui obéit à un dernier jeu du
ressort. Hébété, la tête toujours pendante, regardant les
gens en dessous, peut-être sans les voir, peut-être pour
les voir, et se laissa tomber sur un siège au chevet de
Thélise que l’on avait allongée sur son lit :

– Laissez-nous ! dit-il.
Au dehors, on était déjà au courant de tout. La foule,

épouvantée, ne faisait plus entendre un cri. Ce silence fut
troublé par l’arrivée en trombe des voitures de pompiers



de Grasse bientôt suivies d’une auto où se trouvaient un
commissaire, un substitut et un greffier. Ils croyaient
avoir à enquérir d’après un coup de téléphone venu de la
Fourca sur un crime d’incendie. Ils allaient avoir à établir
les premières constatations dans une des plus
extraordinaires affaires de ce temps.

La Patentaine fut évacuée, et la foule s’écoula, morne,
accablée, comme ployant sous le coup d’un
incompréhensible destin.

Personne ne se coucha, cette nuit-là. On voulait être
renseigné le premier. Le maire était resté avec ces
messieurs à la Patentaine. Les pompiers de Grasse
achevaient de noyer les décombres de l’épicerie-mercerie
de la pauvre mère Bibi. Giaousé avait réussi à l’entraîner
chez lui. Ses biques ne la quittaient point. De temps en
temps, elle levait le bâton sur lequel elle s’appuyait :

– Où es-tu, mon Titin ? Où es-tu ? C’est-y vrai Dieu
possible qu’on ne dansera plus ensemble au festin ?
Reviens ! Tu me fais besoin !

Giaousé lui avait dit :
– Il reviendra, mère Bibi ! c’est moi qui vous le dis.

Assuré qu’il n’est pas mort ! En attendant, il y a de la
place à la maison depuis que Nathalie elle est partie. On
vous soignera bien ! Titin et moi c’est tout comme !

Mais la vieille secouait la tête :
– Non ! Non ! Ça n’était point tout comme !
Les gars retrouvèrent les quatre au « cabanon de la

Peironella » qui avait rouvert sa porte. Quand on fait son



devoir on a soif, et un morceau de fromage de chèvre sur
une croûte de pain, ça n’est pas de refus. La Peironella
était matrone, gaillarde et bonne personne. On disait
qu’elle n’avait plus rien à refuser aux quatre, car c’est la
rançon du bon accueil et de la familière affection que l’on
dise tout de suite de vous des choses à double sens.

Tantifla, Pistafun, Aiguardente et Tony Bouta s’étaient
retirés là après l’émotion de la voiture brûlée et du Supia
sauvé des flammes. Ils pouvaient deviser tranquillement
en buvant un coup de « blec »…

Ce cabaret se trouvait sur la place haute de la Fourca
et l’on y ignorait encore l’affreuse découverte du cadavre
de Caroline quand des groupes qui revenaient de la
Patentaine mirent au courant « les quatre » de toute
l’affaire et du mot terrible laissé au cou de la pendue par
Hardigras.

« Ça n’est pas Titin qui a fait ça ! » Tel était l’avis de
tout le monde.

– C’est un sacré maudit, ajouta Tony Bouta, celui qui a
pris un détour pareil pour faire croire à ce mensonge-là !
Il devrait être pendu en place de la petite, il le mérite !

Et tous répétèrent :
– Oui… oui ! Il le mérite !
Seuls Tantifla et Pistafun ne disaient rien. Ils se

regardaient à la dérobée avec des figures toutes pâles
d’angoisse et de souci. Leur silence ne fut point remarqué
sur-le-champ, mais, plus tard, on se le rappela.

Sur ces entrefaites, d’autres groupes arrivèrent qui



Sur ces entrefaites, d’autres groupes arrivèrent qui
discutaient sur ce que venait de raconter le maire. Après
le départ des gens de justice, le Petou était rentré chez lui,
plein de tristesse, en disant : « C’est la bouteille à
l’encre ! » faisant entendre par là que l’affaire était bien
embrouillée.

Voici tout de même ce qui résultait de cette première
enquête après interrogatoire de Supia et du prince
Hippothadée, Thélise n’étant aucunement en état de
fournir le moindre renseignement.

Les premières constatations avaient établi que le
prince Hippothadée avait été envoyé par M. Hyacinthe
Supia, la veille, pour ramener ces dames le lendemain
matin à Nice. Il avait couché dans une chambre du
premier étage, donnant sur le couloir au bout duquel se
trouvait celle de Caroline. La chambre de Mme Supia était
au rez-de-chaussée, ouvrant directement par l’une de ses
portes sur le salon. Tous trois avaient mangé hâtivement
dans la cuisine. Ces dames voulaient se retirer de bonne
heure, épuisées par les émotions de la soirée… On devait
quitter la Fourca dès l’aurore.

Le prince prit un livre que lui prêta Mme Supia et qui
fut retrouvé dans sa chambre.

M. Supia était arrivé à son tour à la Patentaine, vers
les minuit, conduit par les « quatre ». En pénétrant dans
le salon, il s’était heurté au cadavre de sa fille et s’était
évanoui. Le crime avait donc été commis entre neuf
heures du soir et minuit.

L’assassin, qui semblait très bien connaître la



Patentaine et la distribution des appartements, avait dû
s’introduire par la cuisine dont la porte n’était point
fermée à clef. Il s’était rendu directement dans la
chambre de Mlle Supia où le crime avait été commis, car il
n’était pas admissible que cette jeune fille eût été
transportée même si elle avait été bâillonnée, jusque dans
le salon et là eût été pendue sans que le bruit de sa
résistance eût réveillé, soit le prince, devant la porte
duquel on devait la faire passer pour la descendre, soit
Mme Supia qui reposait à côté du salon.

Du reste, le désordre qui régnait dans la chambre
attestait que le drame avait eu lieu dans cette pièce ; enfin
l’examen du corps de la jeune fille semblait prouver qu’il y
avait eu pendaison précédée de strangulation.

C’est par ostentation de son crime que l’infâme
Hardigras, qui avait écrit une lettre terrible de menaces à
M. Supia et qui savait que ce dernier accourrait à la
Fourca après avoir lu cette lettre, avait pendu sa victime
dans le salon, pour que le malheureux père se heurtât dès
les premiers pas au cadavre de sa fille ! C’est ce qui était
arrivé, en effet, sur le coup de minuit.

Depuis combien de temps la pauvre enfant était-elle
morte ? C’est ce que les médecins experts déterminèrent
le lendemain.

M. Supia avait perdu aussitôt connaissance. Revenu a
lui, il s’était traîné dans l’obscurité, avait essayé de se
relever mais il était retombé, n’ayant plus que la force de
gémir comme une bête agonisante, il appelait sa femme
d’une voix sans force. Ce sont ces gémissements qui



réveillèrent Mme Supia. Elle avait reconnu la voix de son
mari, s’était levée, effrayée, avait allumé une lampe,
entr’ouvert la porte, n’avait vu d’abord que son mari sur
le tapis, couru à lui, et tout à coup aperçut l’horrible chose.

C’est seulement alors que le prince, réveillé par un cri
atroce, suivi de la chute d’un corps, s’était précipité dans
le salon ; éclairé par une lampe qui se trouvait dans la
chambre de Mme Supia dont la porte était restée ouverte,
il s’était heurté d’abord à M. Supia, étendu sur le tapis. En
face de lui, Mme Supia était écroulée, râlante. Entre eux, il
y avait ce cadavre pendu et qui portait au cou
l’épouvantable écriteau : Tu l’as voulu, « boïa » ! Et la
signature : HARDIGRAS. –

Le prince avait pris Caroline dans ses bras, l’avait
soulevée, mais tout était déjà fini. La déposition de
M. Supia ne laissait aucun doute à cet égard.

Quant à la Cioasa, elle n’avait rien entendu et avait été
prévenue par Hippothadée qui, en sortant de la
Patentaine pour aller quérir le maire, avait frappé à la
fenêtre en lui disant de se rendre à la villa tout de suite,
qu’un grand malheur était arrivé.

Enfin on n’avait plus revu le livreur Castel ; il fut
établi, dès le lendemain matin, que, épouvanté par ce qu’il
avait vu et redoutant que les énergumènes qui avaient
brûlé sa voiture ne vinssent mettre le feu à la Patentaine,
il s’était enfui jusqu’à un village voisin, la Costa, où il avait
couché chez Jean-José Scaliero.

On imagine facilement tout le bruit qui se fit autour de



cette affaire qui n’en était malheureusement qu’à son
début, car elle ne faisait qu’inaugurer, si l’on peut dire, la
série des catastrophes qui rendirent, quelques mois, si
tristement célèbre une contrée jusqu’alors considérée
comme un petit paradis sur la terre.

À Nice, l’émotion fut immense. Comme à la Fourca, il
n’entrait dans la pensée de quiconque qui avait connu et
fréquenté le Bastardon qu’il fût coupable d’un pareil
crime. Lors de l’enterrement de Caroline, qui fut suivi par
toute la ville, on aperçut, pour la première fois depuis le
jour de ses noces, Toinetta. De cette exquise fleur de
Provence, naguère fraîche comme bouton de rose, il ne
restait plus que la tige chétive.

Au cimetière, sur la pauvre enfant qu’on allait
enterrer, elle redit très haut : « Ce n’est pas Titin qui a
fait ça ! » Cependant son cœur était déchiré, mais elle
jugeait qu’il était bon que chacun sût ce qu’elle pensait.

Or, l’enquête, menée maintenant par le Parquet de
Nice, devenait chaque jour plus terrible pour Titin. Ses
menaces antérieures avaient été soigneusement relevées.
Tout l’accusait : la folie qu’il avait faite d’enlever Toinetta
lors de la première cérémonie et la manière dont il s’était
comporté en la ramenant à sa famille, ses propos chez
Caramagna et ailleurs quand il disait que s’il avait été
Hardigras, ce n’est point en effigie qu’il aurait pendu le
Supia, et bien d’autres discours insensés se retournèrent
contre lui.

De leur côté, MM. Souques et Ordinal, revenus de
Paris au premier éclat de cette nouvelle affaire, avaient



accompli un chef-d’œuvre en découvrant que la fameuse
écriture majuscule de Hardigras était exactement la
même que celle dont Titin décorait les enseignes qu’il
peignait à la Fourca.

Les trois experts en écriture établirent sans discussion
possible que Titin et Hardigras ne faisaient qu’un.

Sur ces entrefaites, M. le commissaire Bezaudin,
coupable d’avoir toujours montré une sympathie
inexplicable pour ce trop facétieux garçon devenu un
hideux criminel, fut mis à la retraite.

Ce n’était point non plus le silence obstiné de Mme la
princesse de Transalbanie, mandée à l’instruction, qui
pouvait peser d’un grand poids dans le plateau de Titin.
Au contraire, si Toinetta avait pu parler, elle n’eût point
manqué de faire le départ entre Hardigras qui l’avait
enlevée et Titin qui l’avait ramenée. À toutes les
questions, elle répliqua que si elle avait quelque chose à
dire elle le dirait en cour d’assises !

Alors, l’opinion générale, qui ne voulait point encore
lâcher le Bastardon, fut qu’un misérable avait tout
simplement imité l’écriture de Titin pour couvrir son
propre forfait. À quoi les trois experts répondirent encore
qu’il n’y avait aucune différence entre l’écriture des
premiers manifestes de Hardigras, des premières lettres
reçues par M. Supia et de la dernière que celui-ci avait
trouvée dans son courrier le soir du crime, pas plus, du
reste, qu’avec celle de la carte reçue par le père La Bique,
lors du rendez-vous avec Nathalie ! Le fait que Titin, lors
de ce rendez-vous, avait remporté avec lui le mot de



Hardigras adressé directement à Nathalie ne plaidait
point non plus en sa faveur. Enfin la disparition de la
femme du Babazouk laissait à penser qu’ils avaient
désormais lié leur sort l’un à l’autre, ce dont on se servit
naturellement pour essayer de faire parler Toinetta,
laquelle souffrait affreusement et n’en resta pas moins
muette.

On ne savait plus désormais que penser. Si Titin
n’était pas mort, pourquoi ne réapparaissait-il pas pour
répondre à toutes ces accusations ?

La mère Bibi portait le deuil. Tous le portaient dans le
cœur. Mais le coup le plus terrible fut porté à ceux qui
conservaient leur foi au Bastardon par ces mêmes
Souques et Ordinal qui se « piffraient » de leur revanche.
Ils en étaient comme ivres. Le jour où ils mirent les
menottes à Pistafun, fut certainement l’un des plus beaux
de leur vie. Ils l’avaient pris en traître et loin de ses trois
compagnons, car s’ils avaient été réunis, MM. Souques et
Ordinal ne fussent jamais venus à bout de leur entreprise.
Mais le coup était de maître, il faut l’avouer.

Ils avaient découvert que c’était Pistafun qui avait mis
à la poste de la Fourca la fameuse lettre reçue par
M. Supia le soir du crime.

Pistafun ne put nier que c’était lui. L’aide de la
receveuse l’avait vu jeter une lettre dans la boîte
quelques minutes avant la levée. La receveuse se rappela
très bien l’enveloppe singulière couverte de la fameuse
écriture. Elle s’était même dit : « Encore une farce de
Titin ! » Or, sur l’enveloppe il y avait la tracé d’un gros



pouce noir (Pistafun aidait alors à décharger du charbon).
MM. Souques et Ordinal s’étant fait remettre l’enveloppe,
s’étaient procuré des empreintes digitales de Pistafun,
avaient soumis le tout au service anthropométrique et la
réponse avait été concluante.

Pistafun, à toutes les questions du juge d’instruction,
répondit que cette lettre ne lui avait pas été remise par
Titin et qu’il ne connaissait pas Hardigras, bien qu’il eût
accepté depuis longtemps, et cela sur l’initiative d’un
intermédiaire qu’il se refusait à nommer, de faire les
commissions que Hardigras lui envoyait, il n’avait pu
refuser car il lui devait bien cela pour tout le plaisir qu’il
lui avait procuré lors du dernier Carnaval.

Les lettres qu’il devait mettre à la boîte, il les trouvait
sous sa porte, sans qu’il sût jamais qui les avait glissées là.
Ainsi en avait-il été lors de sa dernière commission.
Comme toujours, cette lettre se trouvait dans une
enveloppe sur laquelle était dessinée une potence, qui
était le sceau de Hardigras. Dès lors Pistafun savait ce qui
lui restait à faire, il s’en réjouissait car c’était
généralement une bonne farce.

On lui demanda de montrer l’enveloppe. Il répondit
qu’il l’avait arrachée, comme toujours. Le juge lui fit
entendre que ses explications ne sauraient donner le
change à personne et que s’il n’avouait pas avoir reçu la
lettre de la main même de Titin, cela pouvait lui coûter
cher car cette lettre il en était seul responsable et l’on
pouvait tirer de cela des conclusions terribles pour celui
qui l’avait envoyée.



Pistafun se mit à rire, carrément :
– Vous ne ferez tout de même point croire que c’est

moi qui ai fait cette abomination. Avaï ! n’en dites pas
davantage ! je sens que je deviens rouge comme le feu !

– Cette lettre n’en annonçait pas moins l’assassinat !
Elle vous fait complice.

– De rien du tout ! Ce Hardigras-là, je ne le connais
pas ! (ni l’autre non plus !) s’empressa-t-il d’ajouter, mais
ça n’est point mon Hardigras de Carnevale qui l’a écrite.
J’ai été trompé comme les autres, ne vous en déplaise, et
m’est avis que vous aussi, vous vous f… dedans, monsieur
le juge !

Ainsi se défendait-il pied à pied et défendait-il son
Titin. Aux gardes qui l’interrogeaient en le reconduisant
dans sa prison, il disait, plein de confiance :

– Il ne m’aura pas !
N’empêche qu’il résultait de tout ceci que Titin n’était

pas mort, qu’on l’accusait d’assassinat, que Pistafun avait
mis à la poste la lettre adressée à M. Supia et que Titin se
cachait.

À la Fourca, on ne comprenait plus. Une fièvre
générale ravageait les cœurs.

Toute la contrée environnante prenait parti pour ou
contre. Et c’étaient de vraies batailles. Ceux de la Torre
menés par le Bolacion venaient braver ceux de la Fourca
jusque chez eux. Pendant les mois que dura l’instruction,
ce mauvais esprit se développa d’une façon redoutable.



L’élément ouvrier étranger s’en mêla. On faisait, dans
les Gorges du Loup, des travaux de voirie qui occupaient
des terrassiers venus des quatre coins de l’Europe. Les
arbis et autres musulmans n’étaient pas les moins à
craindre. Le désordre en fut augmenté. On s’enfermait
chez soi dès la tombée du jour. Il n’y avait point de nuit
que l’on n’entendît des coups de fusil. L’on découvrait le
lendemain quelque vol accompli avec une habileté hors de
pair. La police, la gendarmerie étaient sur les dents. Mais
les coupables n’étaient jamais découverts. Tout prenait un
air de mystère insondable. Le pire est que l’on pressentait
que tout ce désordre avait une « organisation ». Les
voisins les plus intimes n’osaient plus se confier ce qu’ils
pensaient. Le soupçon était partout. On revivait les plus
mauvais jours de Pégomas, dont le souvenir était effacé.

Ce fut alors que le bon maire Arthus, de Torre-les-
Tourettes, que ces calamités faisaient gémir, vint à la
Fourca accompagné de tout son conseil municipal et des
principaux de sa cité et de quarante jeunes gars au moins
parmi lesquels on voyait le Bolacion, les deux Barraja
(François et Paul) et Sixte Pastorelli.

Quand ceux de la Fourca virent arriver toute cette
troupe, ils s’appelèrent de maison à maison, de cabanon à
cabanon, comme si la ville était menacée d’assaut, mais
déjà toute l’armée ennemie s’était arrêtée d’elle-même
devant la rue Basse, sous la statue de Sainte-Hélène qui
restait honteusement à la porte de la cité, dans ses voiles
de deuil, et l’on vit s’avancer tout seul le bon Arthus.

Dès que l’on aperçut sa digne figure atteinte par les



malheurs du temps, tous comprirent qu’ils ne pouvaient
attendre de cet homme que des paroles de paix et de
sagesse. Il demanda à parler au maire. Le Petou accourait
déjà pour se mettre à la tête de son troupeau en danger,
mais au noble geste d’Arthus, il répondit lui aussi en lui
tendant la main.

Un grand silence régnait dans les deux camps. Arthus,
d’une voix dont la sonorité sympathique connaissait le
chemin des cœurs, déclara qu’ils venaient en frères, et
que ceux de la Torre-les-Tourettes demandaient à être
reçus par ceux de la Fourca dans les mêmes sentiments
qu’ils se présentaient eux-mêmes, c’est-à-dire sans
mauvaise colère et sans rancune, enfin qu’ils avaient foi
en eux et qu’ils s’en remettaient entièrement à leur
hospitalité.

– Car, ajouta-t-il, il convient de s’expliquer, et de faire
cesser un état de choses qui n’aurait dû jamais renaître
depuis qu’on a mangé, il y a de cela, hélas ! bien des
années, le tourta de bléa de la paix, tous ensemble !

Le Petou répondit :
– Faites. S’il en est ainsi, vous êtes tous les bienvenus,

car le mal qui nous ronge en ce moment, Artus, est « un
mal souffrant ! »

Mais quelques-uns de la Fourca qui se rappelaient les
mauvaises manières du Bolacion s’écrièrent en le
montrant :

– Pas celui-là !
– J’ai amené celui-là, fit Arthus, parce qu’il a plus à



vous demander pardon que les autres !
– Alors, qu’il entre, dirent ceux de la Fourca.
Et les deux troupes, s’observant en silence, gravirent

les ruelles tortueuses qui conduisaient à l’esplanade.
Arrivé là, Arthus, d’un geste large sembla embrasser

l’horizon et il dit :
– Ah ! mes amis, le beau pays que nous avons là ! En

est-il de plus plaisant au monde, de plus chargé de fleurs
et de parfums, de mieux aimé du soleil, roi des cieux, de
mieux orné du sourire des dames, qui fournisse olives
plus suaves, fruits plus dorés et petits vins plus déliés et
guillerets pour le festin ? Entre nos montagnes et cette
faucille d’azur, miroir de beauté où je vois l’image chérie
de notre Nissa, notre pays se creuse comme une coupe
enchantée où nous devrions boire à genoux le bonheur de
vivre ! Et cette coupe céleste, nous l’empoisonnons ! Mes
amis ! mes amis ! cela ne vous fait donc pas effroi ?

– Si ! si ! clamèrent cent voix.
Et déjà tout le monde avait la larme à l’œil. Ah ! il

savait ce qu’il faisait, cet Arthus !
– Alors, ne nous querellons plus, dit-il. En vérité,

pendant que nous nous disputons, ceux-là qui sont venus
des pays de misère et auxquels bénévolement nous avons
cédé un coin de notre soleil, en profiteront pour faire
œuvre vilaine et sournoise de larrons, dévaster nos cours
comme renards et loups, troubler les ménages, angoisser
les cœurs honnêtes et nous perdre de renommée !
N’avons-nous pas honte ?



– Si ! si ! reprit le chœur des repentis.
– Il ne s’agit pas seulement de dire : « Si ! si ! » reprit

Arthus en joignant les mains qu’il avait grassouillettes et
belles à faire envie à un prélat romain, il faut encore
confesser nos fautes ! faire mea culpa ! se frapper la
poitrine et dire : « Nous ne le ferons plus ! » Ceux de la
Torre confessent qu’ils ont fauté ! Le Bolacion s’en
accuse ! Il fait amende honorable, mais nous ne sommes
ni les uns ni les autres des petits Jésus ! Et il n’y aura
point d’humiliation pour personne, si, de votre côté, vous
venez nous dire : « Nous aussi nous vous demandons
pardon : embrassons-nous ! »

Le Petou se dressa sur ses pattes courtes, ouvrit ses
bras comme des ailerons et, ému plus que nous ne
saurions dire, s’écria :

– Arthus ! embrassons-nous !
– Embrassons-nous ! embrassons-nous ! clamèrent

cent voix. Et comme les deux maire étaient tombés dans
les bras l’un de l’autre, tout le monde s’embrassa. Toton
Robin s’essuyait les yeux en disant :

– Il parle aussi bien que notre Titin !
Ceci fut entendu et ceux de la Fourca furent pris d’une

grande tristesse. Alors Arthus, dans le silence de tous,
prononça ces paroles, mémorables :

– Mes bons amis ! j’ai entendu quelqu’un parler de
Titin ! Je n’aurais pas osé prononcer son nom ici parce
que je sais qu’à cause de lui vous êtes dans un grand
chagrin, mais puisque sa figure que nous avons tous tant



aimée vient d’apparaître ici, je tiens à vous dire, en mon
nom et au nom de tous ceux de Torre-les-Tourettes :
« Quelle que soit la raison pour laquelle il a disparu, et
tout ce qui peut, apparemment, l’accabler, nous restons,
nous, de grand cœur avec vous et avec Toton Robin :
« Non ! ça n’est pas Titin qui a fait ça ! »

Alors ce fut du délire. On n’entendait que ce cri :
« Vive Arthus ! Vive Arthus ! »

Ceux de la Fourca reconduisirent jusque chez eux ceux
de Torre-les-Tourettes. Ce fut un beau jour dans cette
série de malheurs et l’on crut que la paix allait régner. Or,
comme pour apporter la preuve que tant de méfaits
restaient étrangers à l’un et à l’autre parti, les mystères
de la Fourca n’en continuèrent pas moins à se dérouler
dans toute leur horreur, ce qui porta à une exaspération
commune et fraternelle ceux de la Fourca qui
continuaient à en être les victimes et ceux de Torre-les-
Tourettes qui ne voulaient pas en être soupçonnés et tout
cela devait fort mal finir comme l’on verra.

Quelques jours après la manifestation que nous venons
de relater, deux personnes disparurent ; ce fut d’abord la
Paula, dite « Manchotte », parce qu’elle n’avait plus qu’un
bras.

La seconde fut la propre sœur du « boïa », la Cioasa,
qui n’avait point quitté la Fourca depuis plus de trente
ans et qui disparut comme par enchantement.

Enfin il y eut le crime de la rue de la Toussan. On se
rappelle que c’est dans cette ruelle obscure, derrière la
basilique de Sainte-Hélène, qu’habitait la vieille Bruno,



dite « la Boccia ». Cette nuit-là, comme elle reprisait des
bas, vers les dix heures, des gémissements se firent
entendre dans le haut de la rue, du côté des contreforts
qui soutenaient l’antique basilique.

Nous avons dit combien, dans ces nuits de mystère, on
vivait calfeutré chez soi. Dès la tombée du soir, chacun
fermait ses portes, ses volets, mettait les barres, et, quoi
qu’il arrivât, on ne se montrait plus qu’avec le soleil qui
faisait fuir tous les fantômes.

Ces gémissements, des voisins les entendirent. C’était
comme une voix à l’agonie qui implorait du secours.
Personne n’eut garde d’ouvrir. On se rappelait que, la
semaine précédente, on avait usé de ce subterfuge à la
Costa que, Cauvin dit « Prussa » s’y était laissé prendre.
Il avait entr’ouvert son volet, une bande s’était ruée sur
lui, l’avait renversé et avait mis sa maison au pillage.
Épouvanté par les menaces, il n’avait même pas osé
porter plainte et à toutes les questions que la justice lui
posa, il répondit obstinément qu’il ne s’était rendu compte
de rien tant l’attaque avait été brusque et qu’il ne pouvait
donner aucun signalement.

Cela aurait dû être une leçon également pour la vieille
Bruno, mais la bonne femme avait un défaut qui devait la
perdre. Elle était curieuse. Elle voulut voir. Elle ouvrit sa
fenêtre avec précaution, mais au même instant un coup
de fusil partit, elle fut atteinte à la tête et s’écroula.

On ne se rendit compte de cela que le lendemain
matin, car, un coup de fusil, ça ne fait pas ouvrir les volets
non plus ! On la trouva morte auprès de la fenêtre. Au-



dessous d’elle, pendu à la barre d’appui, un écriteau :
HARDIGRAS !

Alors, on se rappela qu’elle s’était, à plusieurs reprises,
exprimée bien imprudemment sur le compte de
Hardigras. La Boccia était la seule personne à laquelle la
Cioasa, qu’elle avait soignée autrefois, adressât encore la
parole. Le dimanche précédent, la Boccia, qui était allée à
la messe justement avec la « Manchotte », s’était arrêtée
avec cette dernière sur le parvis de Sainte-Hélène pour
échanger quelques paroles avec la Cioasa qui en sortait.
Au lieu de parler de la pluie et du beau temps, il avait été
question de Hardigras et la Manchotte avait dit son mot
elle aussi. Elle parlait même assez haut comme pour
défier ceux qui n’étaient point de son avis. Ce petit
colloque, comme on vient de le voir, devait avoir ses
suites.



XXIII
 

Comment Pistafun se
comporta chez les chats-

fourrés en attendant le bon
plaisir de Hardigras

 
Les chats-fourrés de Nice, c’est-à-dire les magistrats,

juges, conseillers, procureurs et autres robins promus à la
garde de la balance justicière, ne sont point méchantes
gens. C’est l’air de Nice qui veut ça.

Mais, en vérité, il est des circonstances où la bonté
ferait faillite si elle tombait en faiblesse. Le cas de Titin et
de Pistafun était tel, se présentant de façon si horrible et
accumulant tant de preuves évidentes de culpabilité, que
le devoir des juges était tout tracé : présenter le crime
sous les plus sinistres couleurs, l’exposer devant un jury
soigneusement trié pour éviter toute fâcheuse surprise, et
conclure à la peine de mort pour le premier, à quelques



bonnes années de bagne pour le second.
À ce devoir, nul de ces messieurs ne manqua, depuis le

juge d’instruction jusqu’au procureur de la République,
pourvoyeur à son corps défendant du bourreau.

Son rapport fut terrible.
Tout cela n’était point risible. Cependant, Pistafun

riait.
Vint le grand jour, de la cour d’assises, et le pauvre

parut tout seul, entre ses gardes, la place de Titin restant
vacante.

Est-il besoin de dire que, comme pour une grande
première, on s’arrachait les places depuis un mois, que
jamais président des assises, à Nice, n’avait été l’objet de
si touchantes attentions, invitations, protestations
d’amitié et autres gentillesses de la part des dames,
lesquelles se sont toujours montrées friandes des
scandales, si honnêtes et vertueuses soient-elles.

Jamais Hippothadée n’avait été aussi choyé. Il était le
héros du jour dans ces milieux où, pour être quelqu’un, il
faut avant tout faire parler de soi. La comtesse d’Azila, sa
grande amie, était fière de lui. Grâce à son titre de
présidente de l’œuvre d’assistance aux pêcheurs de
« putina » morts en mer, elle avait pu se procurer
quelques places. Jamais ses thés n’avaient été aussi
suivis.

C’est à elle que l’on s’adressait pour avoir, les derniers
« tuyaux ». Par elle on sut que Mme Supia (Thélise),
encore bien faible, et bien changée, par la douleur, ne



pourrait venir témoigner, que, du reste, M. Supia s’y était
formellement opposé (cela sous le sceau du secret). C’était
encore sous le sceau du secret que la comtesse d’Azila à
laquelle son ami et seigneur Hippothadée se confiait
entièrement, apprenait à ses amies que Mme la princesse
de Transalbanie avait, quoi qu’on ait pu lui dire, décidé de
venir en personne à la cour d’assises. Vainement M. Supia
et le prince son époux avaient-ils voulu lui faire entendre
qu’elle pouvait, elle aussi, invoquer son état de santé et
qu’il suffisait que sa déposition fût lue à l’audience, elle
avait répondu : « Ma déposition devant le juge
d’instruction est inexistante. J’ai dit que si je parlais, je
parlerais en cour d’assises ! Eh bien, je parlerai !… » Cela
promettait.

Le jour du procès, on s’écrasait dans le prétoire,
derrière la cour, les avocats, au banc des témoins. Ces
dames avaient fait grande toilette. Mme d’Azila se faisait
remarquer par un chapeau extravagant, feutre à larges
bords orné d’une plume jaune tout à fait antédiluvien et
qui soulevait, du reste, les protestations des spectatrices
placées derrière elle.

Le bon peuple de Nice et de la campagne, relégué dans
l’espace réservé au « public debout » puis repoussé dans
la salle des pas perdus et sur la place du Palais, n’était
venu chercher là, ni des potins d’alcôve, ni le plaisir de
voir souffrir une malheureuse, car on savait maintenant
que Toinetta passait ses jours et ses nuits dans les
larmes ; il était venu pour pleurer son Titin, tout
simplement, et aussi pour savoir comment Pistafun se



tirerait de là.
Soudain il y eut une bousculade, des cris étouffés…

Aiguardente, Tony Bouta et Tantifla faisaient leur entrée,
écrasant un peu chacun.

Pistafun, que l’on avait fait rasseoir une fois de plus,
dès qu’il eut aperçu ses trois camarades, sembla prêt à
bondir hors de son banc.

– Christou ! v’là ma quadrette ! on va pouvoir jouer au
vitou !…

Les trois autres, qui dépassaient de la tête toute cette
foule, paraissaient sérieux. Ils envoyèrent leur bonjour à
Pistafun et lui donnèrent des conseils.

– Ne fais pas ta « malle » ! (ton ballot) dit Aiguardente.
Nous sommes là, pour le reste !

– Fan d’un amuletta ! leur jeta Pistafun ! vous ne
voulez tout de même pas que je pleure.

À ce moment, une rumeur se fit entendre au dehors :
Toinetta arrivait.

Elle était pâle dans ses vêtements noirs et descendit
de voiture devant le Palais, aidée par M. Papajeudi, sa
femme et ses trois demoiselles. Eux aussi s’étaient mis en
noir comme pour l’enterrement d’un parent. Le brave
M. Papajeudi avait les yeux rouges. Ni sa femme ni ses
filles ne comprenaient son émoi, et il n’avait pas jugé bon
de s’expliquer, mais puisque Toinetta, qui avait toujours
entretenu les meilleures relations avec cette excellente
famille, avait fait savoir aux Papajeudi qu’elle ne voulait
se rendre au Palais qu’en leur compagnie, ceux-ci s’en



étaient trouvés fort honorés et s’étaient mis à l’unisson de
cette grande douleur.

Enfin on annonça la Cour et les débats commencèrent.
L’absence de Titin constatée, on procéda à l’interrogatoire
de Pistafun qui, tout de suite, exagéra ses politesses à
l’adresse du président. S’il ne lui dit point qu’il était
enchanté de cette occasion de faire sa « connaissince », ce
fut tout juste. Il y eut des rires mais le président les
arrêta net en annonçant qu’il ferait évacuer la salle à la
première manifestation. Puis il dit à l’accusé que tout le
poids du procès retombait sur lui du fait de l’absence de
Titin. Ces paroles étaient de toute évidence destinées à
faire réfléchir Pistafun et à le faire « lâcher » Titin. Mais
Pistafun était loin d’être un imbécile. Il comprit la
manœuvre et cligna de l’œil.

– Pardon si je vous « derromps » (interromps),
monsieur le président, mais si vous voulez que nous
restions bons amis, ce n’est pas des bonnes manières de
me pousser contre Titin ! Je ne sais pas où ce qu’il est,
j’ignore d’où ce qu’il vient, par où ce qu’il a passé, je me
suis pensé qu’il a ses raisons ! et ce n’est pas à Pistafun,
dans l’état que voilà, à lui courir à l’après ! Mais je suis
tranquille, il ne me laissera pas dans l’embarras ! Je n’ai
rien plus à vous dire.

Et il s’en tint là. Pour le reste, il ne fit que répéter ce
qu’il avait dit au juge d’instruction et que nous avons déjà
relaté.

Le défilé des témoins commença par l’audition de
M. Supia. Sa déposition fut écrasante.



Il rapporta les faits tels qu’ils avaient été reconstitués
par l’enquête. Puis il reprit l’affaire de haut, prétendit
qu’il avait essayé vainement de s’intéresser au sort du
terrible garçon, qu’il lui avait donné un poste dans sa
maison, qu’il n’avait été payé que d’ingratitude, que Titin,
sous le pseudonyme de Hardigras, lui avait joué des tours
à le ruiner, qu’il l’avait abominablement volé. Ici, il se
tourna vers le jury composé en majeure partie de
négociants ; il rappela que ces vols, jusqu’alors impunis,
étaient, par la façon dont ils avaient été accomplis, un
encouragement à l’anarchie, enfin, que ce misérable Titin
avait circonvenu sa pupille, l’avait enlevée, le jour même
de ses noces, ne l’avait ramenée qu’après lui avoir monté
si bien la tête qu’elle n’avait plus voulu, pendant des
semaines entendre parler de son fiancé !

C’était alors que Titin avait fait entendre à la famille
épouvantée des menaces telles que le témoin et le prince
Hippothadée, d’un commun accord, avaient dû remettre à
plus tard l’union projetée. Quand Mlle Agagnosc, de son
propre mouvement avait, à quelque temps de là,
demandé que ce mariage fût célébré le plus tôt possible,
M. Supia et le prince Hippothadée, encore sous le coup
des paroles effroyables de Titin, étaient allés à la police,
pour demander conseil et secours au besoin.

Là, ils s’étaient trouvés, comme toujours en cette
affaire, en face de M. Bezaudin qui avait toujours montré
pour Titin une faiblesse inexplicable, il n’avait fait que rire
de leurs transes. Titin, lui avait-il dit, n’ira point contre les
sentiments de Mlle Agagnosc ! Vous n’avez rien à



craindre, il ne fera rien !
– Ah ! messieurs ! M. Bezaudin porte une

responsabilité bien terrible ! Titin ne fera rien ! Quelques
jours après c’était l’avertissement foudroyant de
Hardigras ! Le soir même, ma fille était morte !
Messieurs ! C’est un père qui vous le demande à genoux,
vengez ma fille !

Un silence de mort suivit cette déposition. Titin
paraissait perdu et tous plaignaient M. Supia, L’avocat de
Pistafun pour rompre cet effet désastreux aussi bien pour
son client, poursuivi comme complice, que pour Titin, crut
devoir intervenir.

– Messieurs, dit-il.
Mais Pistafun lui détacha sur l’épaule une de ces tapes

qui vous aplatissent un homme et qui collèrent le cher
maître à son banc.

– « Vai pinta des gabia ! » (Va peindre des cages !)
Titin n’a rien fait ! Mais sa fille est morte, à cet homme ! Il
a bien le droit de le dire, « au moinss ! »

Le président interrogea ensuite le témoin sur
l’inexplicable disparition de sa sœur. M. Supia déclara
que, pour lui, il ne faisait point de doute que Cioasa était,
elle aussi, une victime de Titin ! Tous les coups qui les
frappaient si cruellement, lui et sa famille, faisaient partie
du plan de vengeance dressé par le Bastardon. Ce
monstre ne connaissait plus aucune loi divine ni humaine.
Habitué à ne mettre aucun frein à ses fantaisies, il avait
d’abord l’air rire et maintenant faisait pleurer. Il



répandait l’épouvante. On n’osait plus prononcer son
nom, même à la Fourca, sans s’entourer des plus grandes
précautions. Pour avoir osé avouer ce qu’elle pensait, une
pauvre fille, « Manchotte », avait été mystérieusement
enlevée comme l’avait été la Cioasa, et une vieille femme,
coupable aux yeux du Bastardon de se dire l’amie de
M. Supia et de sa sœur et de les plaindre, avait été
trouvée décervelée, un matin, à sa fenêtre.

– Le carton trouvé pendu, ajouta le président, portait
la signature de Hardigras ! Sur ce carton, comme sur
toutes les manifestations signées Hardigras, l’avis des
experts ne varie pas. C’est bien le seul et même homme
qui a tracé ces lettres fatales qui suivent toujours le crime
quand elles ne l’annoncent pas !

Quand M. Supia quitta la barre des témoins, l’huissier
appela le prince Hippothadée. Un grand mouvement se fit
aussitôt dans l’assistance. Ces dames firent entendre un
léger « Ah ! Ah ! » de satisfaction. Quelques-unes se
levèrent. On cria : « Assis ! Assis ! »

Le prince s’avançait, monocle à l’œil, très digne, vêtu
avec une sobre élégance dans sa jaquette noire pincée à la
taille (il portait le deuil des Supia), les cheveux
légèrement ondulés d’un coup de fer discret.

Sa déposition, en ce qui concernait la fameuse scène où
Titin avait ramené Mlle Agagnosc, ne fit que corroborer
celle de M. Supia. Pour le reste, qui concernait ses
fiançailles et l’attitude de Titin, il ne crut pas nécessaire
de faire allusion à la visite que celui-ci lui avait faite, le
fameux soir où ce damné Bastardon lui avait dit ses



quatre vérités, le couteau sur la gorge. C’est que l’on
touchait là à la fameuse histoire du troisième « païre » qui
faisait de Titin le neveu du témoin (ou tout au moins un
tiers de neveu), honneur dont Hippothadée, vu les
circonstances, se passait volontiers.

À ce propos, il n’est pas inutile de dire que le consul de
Transalbanie, en attendant des instructions qui tardaient,
avait fait toutes démarches nécessaires pour que ces
messieurs du Parquet glissassent autant que possible sur
cette période de la vie de Titin dont le rappel eût pu
causer quelque désagrément au représentant d’une
nation amie. D’autres événements étaient venus qui
avaient fait oublier le passage fulgurant du prince Valdar
et le dossier de Titin était suffisamment chargé pour que
l’on n’eût point besoin d’évoquer quelques fâcheuses
entreprises d’achat de mobilier ou de liquidation de
bijoux, aux fins de le condamner à mort.

Tant est que le prince, devant la cour, donna la
sensation, sinon de ménager son rival, tout au moins de
négliger de l’accabler, ce qui était tout à fait grand genre.
Enfin il ne parla de « la princesse de Transalbanie » que
pour en faire les plus délicats éloges : « Jeune fille, elle a
su par sa vertu en imposer à un fou dangereux ; femme,
elle est la plus noble des épouses ! »

Et il se retira, accompagné d’un murmure des plus
flatteurs. On entendit distinctement Mme la marquise
douairière de Saint-Dalmas qui disait à Mme la comtesse
d’Azila : « Il a été parfait ! »

Puis ce fut le tour des experts chargés d’établir



l’identité indiscutable de Titin et de Hardigras, par le
truchement de l’écriture, à quoi ils ne faillirent point.

Enfin, Mme la princesse de Transalbanie fut appelée à
la barre. En la voyant s’avancer si faible et si menue,
toute sa volonté tendue pour ne pas céder à la faiblesse
d’un pauvre petit corps lamentable qui ne demandait qu’à
défaillir, les cœurs les plus endurcis par la fréquentation
quotidienne de la grande machine judiciaire se sentirent
amollis. On crut qu’elle n’arriverait pas à la barre. D’un
effort suprême, elle s’y accrocha. Le président fit signe à
l’huissier de lui avancer une chaise. Elle la repoussa et un
cri jaillit de ses lèvres :

– Il est innocent !
Et elle éclata en sanglots. Tout le monde pleurait.
Le président lui-même était profondément ému. Il

attendit quelques instants et, quand elle fut un peu
calmée, il lui dit d’un ton très paternel :

– Voyons, madame ! D’abord, jurez de dire toute la
vérité, rien que la vérité !

– Je vous le jure, monsieur le président, fit-elle d’une
voix étouffée, je le jure : tout est de ma faute ! C’est moi,
la criminelle !

– Voyons, madame, voyons, je vais vous interroger.
Vous dites que Titin est innocent ?

– Oui, monsieur le président. S’il n’était pas innocent,
je ne l’aurais pas aimé !

À cette parole d’une simplicité sublime, il y eut un



frisson dans la salle.
– Et cependant, madame, lui répliqua le président, ce

n’est pas lui que vous avez épousé !
– Monsieur le président, reprit la pauvre enfant que

les larmes étouffaient, voilà où est mon crime ! c’est moi
qui ai tué Titin !… Car il est mort, monsieur le président,
sans quoi il serait là pour répondre à toutes ces infamies !
Titin est le garçon le meilleur, le plus noble que je
connaisse. Nous nous aimions. Nous devions prendre
patience. Et puis on m’a fait croire qu’il en aimait une
autre. On m’a trompée abominablement et, comme une
folle, je me suis jetée dans cet horrible mariage ! Alors, ça
a été fini ! Je n’ai plus entendu parler de lui ! Il s’est tué,
monsieur le président ! Mon Titin est mort ! et si je ne
suis pas déjà, morte, moi, c’est que j’ai voulu vivre pour
venir vous, dire que ce Hardigras qui a commis tous ces
crimes, ce n’est pas lui, puisqu’il est mort !

Elle en revenait toujours à cela dans son désespoir
obstiné. Elle se frappait le front contre ce mur derrière
lequel il ne pouvait y avoir que cette chose atroce : la
mort de Titin !

– Vous convenez, néanmoins, madame qu’il s’est
déguisé à de certains moment sous la personnalité
carnavalesque de Hardigras ?

– Mais, monsieur le président, moi, je ne sais pas !
répondit-elle, tout à coup inquiète, effarée de ce qu’elle
avait dit ou de ce qu’on voulait lui faire dire…

– Vous ne savez pas ? Vous ne savez pas ? Vous savez



bien que Hardigras qui vous a enlevée et Titin qui vous a
ramenée n’est qu’un seul et même personnage ! Ou alors,
si ce n’est pas le même, dites-le, madame ! Vous
souvenant que vous avez juré de ne dire que la vérité !
Mais toute la vérité !…

Elle se dressa, plus pâle et plus tremblante encore que
tout à l’heure. La salle était suspendue à ses lèvres. D’une
voix qui n’était qu’un souffle, mais qui fut entendue tout
de même jusqu’aux coins les plus reculés du prétoire, tant
le silence était profond, elle dit :

– Oui ! puisque j’ai juré de dire toute la vérité, ce jour-
là, monsieur le président, oui, c’était le même !… C’était le
même car il ne pouvait y avoir deux hommes au monde
pour enlever avec ce courage une pauvre fille qui ne
savait plus ce qu’elle faisait et qui se croyait déjà
abandonnée de tous, même de celui en qui elle avait mis
toute son espérance ! Il n’y avait pas deux hommes au
monde pour me sauver comme Hardigras l’a osé et pour
me respecter et me ramener à ma famille comme Titin l’a
fait !

Et elle ajouta, en joignant les mains, comme une
prière :

– Si, en parlant ainsi, je lui fais du mal que Dieu et
Titin me pardonnent !

– Quand vous êtes revenue chez vos parents,
madame, vos sentiments n’étaient plus les mêmes… Il y
avait quelque chose de changé !

– Oui, monsieur le président, il y avait quelque chose



de changé !… Nous nous aimions depuis longtemps, mais
nous ne nous l’étions jamais dit. Moi, j’attendais qu’il
parle, mais il était trop délicat… Enfin, ce jour-là, nous
avons pleuré dans les bras l’un de l’autre : cela valait
toutes les paroles du monde ! Il pouvait faire de moi ce
qu’il voulait ! J’étais sa chose, Monsieur le président, il
m’a embrassée comme on embrasse sa fiancée, c’est vrai,
et il m’a ramenée. Et l’on voudrait que ce garçon ait, pour
se venger de qui, de quoi ? je vous le demande, commis
cette chose sans nom, quand il n’y avait que moi de
coupable ! Ah ! c’est trop stupide et vous ne le croyez
pas ! J’en appelle à tous ceux qui ont approché Titin !…
Non, personne ici ne le croit, pas même ceux qui
l’accusent !…

Et ce disant, ayant soudain retrouvé une force qui lui
mettait du sang aux pommettes et une flamme sombre
dans les yeux, elle fixait terriblement Supia et
Hippothadée qui courbaient la tête.

Un tonnerre d’applaudissements partit du fond de la
salle et quand le tumulte se fut apaisé, on entendit
Pistafun qui lui disait :

– Bravo, Toinetta ! Tu parles de cœur ! Mais ce n’est
pas de crainte ! Avaï ! Je te le dis, moi, il n’est pas mort,
notre Titin ! S’il était là, il nous le dirait peut-être celui qui
a pendu la morte.

Dans l’instant, le président, qui paraissait très occupé
par une communication qu’on lui faisait sur le siège, se
tourna vers le jury :



– Messieurs, annonça-t-il, Titin, en effet, n’est pas
mort ! On vient de l’arrêter au moment où il pénétrait
dans le Palais de justice. J’ai donné ordre qu’on nous
l’amène !

– Eh vé ! s’écria Pistafun, on va tout savoir !…



XXIV
 

Dans lequel Hardigras
remplit le rôle de ministère
public et à la fin duquel il

n’en est pas moins
condamné à mort.

 
On a vu bien des choses en cour d’assises ; on a assisté

à des incidents si imprévus que l’ordre des débats s’en
trouvait soudain bouleversé, que les magistrats débordés
par le torrent des révélations essayaient vainement de se
réfugier derrière la barrière fragile de la procédure, mais
ce qu’on a vu rarement, c’est un président de cour
d’assises, un procureur ou un avocat général, la partie
civile, la défense, oubliant toute procédure pour assister
en spectateurs épouvantés et impuissants à un duel à
mort entre deux hommes que les événements viennent



de jeter en face l’un de l’autre dans le prétoire.
Le président, dont le dessein était de suspendre

l’audience pour prendre avec la cour, en chambre du
conseil, tout décision que nécessitait la présence inopinée
de Titin n’avait pas encore prononcé une parole que la
porte des témoins était poussée avec éclat et que le
Bastardon, traînant derrière lui MM. Souques et Ordinal
qu’il semblait avoir arrêtés lui-même, se ruait dans la
salle comme une bête enragée. Sans doute son état de
fureur s’était-il décuplé du fait que les deux détectives
l’avaient « bouclé » dans le moment qu’il accourait au
Palais de son propre mouvement. Tant est qu’il ne vit ni
Toinetta qui se pâmait dans les bras de Mme Papajeudi et
de ses demoiselles, ni même le prince Hippothadée, lequel
avait perdu toute sa superbe et eût voulu être à cent
lieues de là, quelque part dans les montagnes de
Transalbanie. Non ! Son regard, sa fureur, sa férocité ne
voyaient qu’un être au monde qu’il semblait devoir
anéantir, et cet homme, c’était M. Hyacinthe Supia !…

Disons tout de suite que tous les amis de Titin
regrettèrent qu’il surgît devant ses juges sous cet aspect
de folie.

On lui avait connu plus de sang-froid en de certains
jours néfastes, sans compter qu’une telle attitude pouvait
donner raison à ceux qui, se rappelant ses menaces, le
représentaient comme un démon de vengeance ! Il y a
des moments où les plus sages sont emportés, quoi qu’ils
fassent, par le galop forcené de leur sang ! Si Titin était
sûr de ce qu’il criait dans ce moment, il était, ma foi, bien



excusable !

– Il n’y a qu’un assassin, ici ! hurla-t-il, le voilà !
Si MM. Souques et Ordinal n’avaient pas été là pour le

retenir, il se fût jeté assurément sur le « boïa » et n’en eût
fait qu’une bouchée !

– C’est lui qui a pendu sa fille ! C’est lui qui lui a
attaché au cou la carte de Hardigras !

Il y eut une clameur générale d’horreur et
d’incrédulité.

Quant à M. Supia, devant une accusation aussi
monstrueuse, tel un mannequin touché par une décharge
électrique, il fut secoué de gestes si désordonnés que l’on
put craindre qu’il ne se dispersât dans l’espace ! Ses bras
et ses jambes parurent prêts à le quitter, et le haut de sa
mécanique, avant de reprendre quelque équilibre sur
elle-même, laissa échapper un grincement de ressort à
l’agonie.

En toute autre circonstance, son désespoir en
ferblanterie eût fait rire. Il épouvanta.

Le ministère public fit un signe comme pour
intervenir, mais le président lui en fit un autre pour qu’il
s’en gardât. De toute évidence, Titin était devenu fou ou il
était en train de se perdre.

Mais le Bastardon n’était point fou et il le prouva.
– Oui, tu n’es qu’un misérable assassin, toi qui

n’hésites point à vouloir me faire couper le cou pour qu’on
ne soupçonne pas que ta fille s’est pendue elle-même pour



ne plus voir ce qui se passait à ton foyer !
– Il ment ! grinça lugubrement le « visage de tôle ».
– Nieras-tu, reprit le Bastardon écumant, que c’est toi

qui a rependu ta fille, après avoir constaté sa mort, ce qui
a pu faire croire qu’elle avait été d’abord étranglée ?
Nieras-tu que c’est toi qui as attaché au col de la pauvre
martyre une carte de menaces qu’un bandit qui m’a volé
le nom de Hardigras t’avait envoyée le soir même ! car,
messieurs (Titin s’était retourné du côté du jury), ce n’est
pas seulement la lettre mise à la poste par Pistafun que
M. Supia avait trouvée dans son courrier, c’est encore
cette carte avec laquelle il m’envoie à l’échafaud.

– Il ment ! Il ment ! râlait le « boïa ».
– Des preuves ! lançait à Titin l’avocat de la partie

civile.
– Ah ! des preuves ! Messieurs, vous allez en avoir,

des preuves ! Et les plus terribles qui soient, hélas ! les
plus douloureuses !… Vous pensez bien que si j’ai tant
tardé à venir délivrer Pistafun et à venir me défendre
moi-même, c’est que je les cherchais, les preuves !
Messieurs, Pistafun vous a dit la vérité. Il ignorait tout de
cette lettre qu’on lui faisait porter à la poste par un
truchement qui nous était ordinaire ! Et je vous dis encore
la vérité quand je vous affirme que cette lettre qui a été
mise au bureau de la Fourca, je ne l’ai pas écrite, pas plus
que la carte de Hardigras qui a été mise directement à
Nice, comme l’enquête le démontrera !

– Mais je proteste ! glapit Supia. Jamais cette carte n’a



été en ma possession.
– Bandit ! On vous a vu l’attacher au cou de votre fille.
– Qui ? Qui ? Qui ?… clamèrent cent voix. On n’était

plus en cour d’assises, le drame devenait si intense qu’on
se serait cru sur une place publique !

– Je vais vous le dire ! déclara Titin… Ce que je ne
vous dirai pas, je vous le laisserai deviner ! Si cela ne vous
suffisait pas, on pourrait demander au prince
Hippothadée d’apporter ici certaines précisions. En ce qui
me concerne, je ne les exigerai pas ! Car il y a dans cette
horrible affaire plus encore de victimes que de coupables !
… Messieurs, la pauvre Caroline, dans le secret de son
cœur, aimait le prince Hippothadée. Elle avait pu croire
qu’elle se marierait avec lui ! Quand il fut marié avec
Mlle Agagnosc, elle espéra dans son divorce ! Je puis vous
affirmer que Mme Supia ne niera pas qu’elle était la
première à l’entretenir dans ses illusions.

Le soir du drame, Caroline fut réveillée par quelque
bruit venant du rez-de-chaussée ; elle descendit aussitôt,
sans même prendre la peine de se vêtir. Elle descendit
jusque dans le salon de la Patentaine. Le prince
Hippothadée couchait cette nuit-là à la Patentaine. Ce que
je puis vous dire, c’est qu’il ne passa pas toute la nuit dans
sa chambre. Et c’est de cela, messieurs, que la pauvre
Caroline s’est pendue !

– Mais c’est une ignominie ! s’écria le prince
Hippothadée au milieu d’un immense murmure…

– Voilà la précision que j’attendais du prince



Hippothadée, répliqua Titin. Oui, monsieur, c’est une
ignominie ! et de cette ignominie, vous aurez la preuve !
Je vous le jure ou je serai un infâme ! Ah ! messieurs, que
ne puis-je me défendre en passant sous silence de telles
abominations ! mais il s’agit de ma tête et de mon
honneur !… et je me défends comme je peux ! La pauvre
Caroline s’est donc pendue ! Sur ces entrefaites, arrive
M. Supia. Il se heurte au cadavre de sa fille. Il glisse à
terre en faisant entendre un gémissement d’épouvante !
La porte d’en face s’ouvre, et c’est alors que Mme Supia
pousse ce cri d’atroce désespoir qui serait allé réveiller le
prince au premier étage, si, le prince avait été au premier
étage. Messieurs ! le prince n’avait pas besoin d’être
réveillé ! Il n’avait pas besoin de descendre ! Il n’eut que
quelques pas à faire pour tenir la pauvre Caroline dans
ses bras et essayer de la ramener à la vie, pendant que
dans un coin, Mme Supia agonisait d’horreur et que
M. Supia pensait avant tout à étouffer le scandale et
tirait déjà l’abominable carton de sa poche !

Et ainsi fut réglée l’effroyable comédie pour laquelle,
messieurs, on réclame ma tête !

Pour prendre toutes les précautions, ces messieurs
eurent besoin d’une demi-heure… une demi-heure, ce
n’était pas de trop pour tout préparer, ne rien laisser au
hasard, et voilà pourquoi il fut entendu que M. Supia
était resté évanoui une demi-heure avant que
Mme Supia, à la porte du salon, poussât son cri atroce !
Car, après le cri, il n’y avait plus rien à faire, prince
Hippothadée, qu’à courir chercher du secours ; on n’aurait



pas compris qu’il en fût autrement ! On savait à quelle
heure était arrivé Supia à la Patentaine, on sait l’heure à
laquelle Hippothadée accourut chercher le maire : c’est-à-
dire une demi-heure plus tard ! Il fallait donc trouver
quelque chose pour expliquer cette demi-heure pendant
laquelle tout reste encore fermé à la Patentaine ! Eh bien !
Ils avaient trouvé la demi-heure d’évanouissement de
Supia et le retard d’une demi-heure pour le cri, le cri de
désespoir de Mme Supia !

– Tout cela est une fable absurde ! râla Hippothadée.
– Et moi, s’écria, soudain le « boïa », je mets ce

misérable au défi de prouver ce qu’il vient de dire !
– Eh ! monsieur ! éclata Titin, ce cri qui n’a pu

réveiller, et pour cause, le prince que voici ! il en a réveillé
d’autres, qui sont accourus tout de suite et qui ont vu,
eux, ce qui s’est passé pendant la demi-heure en question.

– Qui ? Qui ? Qui ? lui cria-t-on encore.
– Messieurs, reprit Titin, qui parut soudain assez

embarrassé (ce qui n’échappa ni à Supia ni à
Hippothadée) messieurs, vous savez que Castel, le
chauffeur de M. Supia, couchait à la Patentaine.

– Il a été établi qu’il n’y a pas couché cette nuit-là !
protesta Supia.

– C’est exact ! fit Titin, mais il y avait une personne
qui, cette nuit-là, l’attendait dans les communs.

– C’est vous qui le dites ! Ah ! cette fois, il faut nous
dire qui ! s’écrièrent en même temps Hippothadée et
Supia. Assez de boniments ! assez d’histoires ! Il nous a



Supia. Assez de boniments ! assez d’histoires ! Il nous a
annoncé « des preuves, qu’il les donne !

– Ils ont raison ! firent quelques voix.
– Vous devez comprendre, Titin, fit le président en

intervenant pour la première fois, que tout ce que vous
venez de dire là est tellement horrible qu’il vous est
impossible de vous dérober plus longtemps !

– Messieurs, cette personne déclara Titin après avoir
jeté un coup d’œil autour de lui, cette personne est mère
de famille… et je ne me reconnais pas le droit…

Ce fut une explosion chez Supia et chez Hippothadée et
parmi tous leurs amis.

Et il y eut aussi un gros murmure de désappointement
dans le reste de l’auditoire.

– Que ces messieurs ne triomphent pas trop vite ! fit
Titin de qui l’extrême fureur était tombée pour faire place
à un calme non moins tragique, cette personne n’est pas la
seule à être accourue au cri poussé par Mme Supia.

– J’attends ! fit Supia.
– Monsieur Supia, il y eut encore votre sœur, la

Cioasa !
– Je l’aurais juré ! éclata M. Supia avec un affreux

petit rire métallique, justement la Cioasa que vous avez
fait disparaître, misérable, pour qu’elle ne vienne pas ici
vous démentir !

Un murmure de plus en plus hostile à Titin
commençait à monter du fond de la salle. On lui en voulait
d’avoir annoncé des preuves qu’il était incapable de



produire.
Titin tournait à chaque instant les yeux vers le fond de

la salle, ce n’était point Toinetta qu’il cherchait.
Enfin, il parut se décider :
– Messieurs les jurés, leur fit-il, d’une voix tremblante

de désespoir, un troisième personnage m’avait promis de
venir ici répéter tout ce que je vous ai dit. Cette personne
connaît mieux que quiconque la vérité, car elle y a été
mêlée, et elle, je sais qu’on ne la démentira pas !

– Le nom ! Le nom !
– Monsieur le président, je demande à ce que soit

entendue… madame Supia !

L’effet fut immense. Le nom de Mme Supia fut sur
toutes les lèvres. Un frisson d’angoisse secoua toute
l’assemblée.

M. Supia retrouva du coup toute sa gesticulation. Par
signes sémaphoriques autant que par son verbe haché et
frénétique, il fit entendre qu’il s’élevait de toutes ses
forces contre une pareille comparution qui finirait de
ruiner la santé de sa femme, si elle ne la conduisait pas
tout droit à la folie.

– Monsieur le président ! insista Titin implacable, je
répète que c’est Mme Supia elle-même qui vous demande
à être entendue.

À ce moment un huissier joignit le président derrière
la cour et se pencha à son oreille, Chacun imagina que
Mme Supia venait d’arriver au Palais de justice et



demandait à être entendue ainsi que Titin l’avait annoncé.
Mais le visage du président trahit aussitôt une émotion

intense et c’est d’une voix sourde, subitement voilée, qu’il
engagea M. Supia à se retirer de la salle d’audience et qu’il
pria le prince Hippothadée d’accompagner le témoin
jusqu’à son domicile où sa présence était devenue
nécessaire.

Quand ils eurent tous deux quitté la salle, le président
laissa tomber ces mots, qui furent immédiatement suivis
d’un horrible murmure :

– Messieurs les jurés, nous n’entendrons pas
Mme Supia. Mme Supia vient d’être trouvée chez elle,
assassinée !

Cette fois, ce fut au tour de Titin de défaillir en
prononçant ces mots : la malheureuse, elle s’est suicidée !
…

 
Tels furent les principaux incidents qui marquèrent la

première étape de ce formidable procès.
Renvoyée à la session suivante pour supplément

d’enquête, l’affaire, dans sa seconde partie, se déroula
avec une rapidité foudroyante. La malheureuse Thélise
avait été trouvée chez elle avec une balle dans la tête.
L’hypothèse du suicide, inventée, disait-on, par Titin,
comme étant la seule qui pût lui permettre de se
présenter devant ses juges après son crime, ne tenait pas
debout, mais dénotait (toujours dans l’esprit des
magistrats) une astuce incroyable chez l’accusé, qui avait



supprimé le dernier témoin qui pouvait le confondre.
Titin ne se défendait même plus.

On restait persuadé qu’il avait été le seul à pénétrer
dans l’appartement, en se cachant et en prenant cent
précautions qu’il ne désavoua pas. Sa voix fut couverte
par les huées des amis mobilisés par le « boïa » et
Hippothadée, quand il prétendit que Thélise, au moment
où il l’avait quittée, lui avait dit : « C’est assez que j’aie été
la cause de la mort de ma fille. Je me rends au Palais
derrière vous, ce sera mon châtiment. »

Quand le président prononça contre lui la peine de
mort, il y eut un grand cri dans la salle, qui le réveilla de
l’horrible léthargie où, peu à peu, il s’était laissé glisser. Ce
cri, c’était l’amour qui l’avait poussé. Titin, alors, se
redressa comme le lutteur qui rassemble ses forces une
dernière fois :

– Toinetta. ! tu crois toujours à mon innocence ?
– Toujours ! mon Titin, jusqu’à ma mort qui suivra la

tienne !
– Eh bien ! il faut vivre, Toinetta, car si je suis

condamné à mort, je ne suis pas encore guillotiné !



XXV
 

Dans lequel Hardigras
hérite d’un trône dans le
moment qu’il va avoir la

tête tranchée, ce qui le
gênera, dit-il, pour porter

la couronne.
 

Pistafun s’en tira, lui, avec cinq ans de prison.
– Péchère ! jeta-t-il à ses amis, je chanterai pour me

garder de languir. Occupez-vous d’abord de Titin ! Je n’ai
rien plus à vous dire !

Chacun comprit l’apostrophe et comme, en haut lieu,
on la rapprocha de la parole du Bastardon : « Je ne suis
pas encore guillotiné ! » on sut prendre ses précautions.
Transféré aux « Novi », Titin y fut l’objet d’une



surveillance tout à fait exceptionnelle. On ne se contenta
point pour lui de la cellule ordinaire. On l’enferma dans
une petite pièce du premier étage qui n’avait qu’une
étroite fenêtre bien garnie de barreaux de fer.

La porte ouvrait sur un corridor devant laquelle on
plaça de jour et de nuit une sentinelle. Au-dessous, au
rez-de-chaussée, donnant directement sur un chemin de
ronde, une salle fut occupée nuit et jour par un petit poste
dont la porte était constamment ouverte.

Même s’il avait été petit oiseau, Titin ne pouvait guère
s’envoler. Quatre gardes des prisons choisis parmi les plus
sûrs se relayaient auprès de lui, deux par deux.

Tous ces détails furent connus en ville et, de l’avis
général, Titin n’avait plus qu’à se préparer à bien mourir.

En attendant, il signa son pourvoi en cassation.
Dans les premiers jours, il se montra assez maussade.

On le trouva accablé. Il n’adressait guère la parole à ses
gardiens, refusait de jouer aux cartes et n’avait goût pour
aucune nourriture.

Replié sur lui-même, face à des idées qui l’avaient plus
d’une fois importuné, mais qu’il avait toujours repoussées
comme indignes et déshonorantes, Titin souffrait dans ses
sentiments les plus nobles, car y a-t-il au monde quelque
chose de plus noble que l’amitié ? Or, après avoir fait le
tour pour la centième fois de tous ses malheurs, il était
obligé, quoi qu’il en eût, de revenir à ceci qui le perçait
comme une flèche : toute sa misère ne pouvait s’expliquer
que par la trahison de quelqu’un qui connût tous ses



secrets, par la traîtrise d’un être dont il n’avait point
voulu, de parti pris, se méfier, car le crime eût été trop
grand. Hélas ! à cette question, qu’il n’avait pas voulu se
poser et qui s’imposait à lui maintenant : « Es-tu sûr de
Giaousé ? » Titin était obligé de répondre : Non.

Il en pleurait : Giaousé, c’était sa faiblesse, son enfance
vagabonde, ses joies de jeune homme, les bonnes parties
et les bonnes farces de Carnaval. Enfin, Giaousé, c’était
tout ce qu’il avait voulu qu’il fût : son petit ami, son petit
esclave, et aussi, hélas ! son souffre-douleur !

Certes, il avait été coupable avec Giaousé… Était-il
sûr, lui, Titin, de n’avoir rien à se reprocher avec
Nathalie ? avec Nathalie qui s’était sauvée d’un pays où il
y avait un Titin qui ne l’aimait pas et qui ne l’aimerait
jamais. Cette Nathalie, Giaousé s’imaginait peut-être
qu’elle lui avait été volée par Titin ? Est-ce qu’on connaît
le cœur d’un homme jaloux ?

Tout de même, jamais Titin n’eût soupçonné Giaousé
de lui avoir voulu peine de mort si… si… Ah ! C’est cela qui
était épouvantable ! si l’action sournoise de Giaousé, dans
ces derniers temps, n’eût tout expliqué !

Peut-être Giaousé n’avait-il pas agi par lui-même ;
cela était même probable ; mais il était faible. On avait pu
lui arracher des secrets ! Il avait pu se laisser aller à des
choses dont il n’avait pas compris tout d’abord
l’importance, à des choses qui s’étaient terminées dans le
sang ! Ç’avait été d’abord ce rendez-vous chez le père La
Bique qui avait si bien fait les affaires de Supia et du
prince Hippothadée ! Titin pouvait-il jurer que Giaousé



n’avait pas été leur complice.
Titin était parti de là avec deux écrits qui eussent pu,

examinés de près, conduire peut-être sur le chemin de la
vérité ! et Titin ne les avait plus retrouvés dans sa poche !
Le jour où ils avaient disparu, Titin croyait pouvoir
affirmer qu’il n’avait été vraiment approché que de
Giaousé.

De qui, ensuite, Giaousé avait-il été le complice ? Et
pourquoi ? Dans quel but ?

Ah ! savoir ! savoir !
Par exemple, pour la disparition de la Cioasa, dont le

témoignage eût été si utile. Titin était sûr que la veille et
l’avant-veille de cette disparition, Giaousé avait eu une
assez longue conversation avec la sœur du « boïa », elle
qui ne parlait à personne ! Et puis, ça avait été la
disparition de la Manchotte et l’assassinat de la Boccia !
Giaousé n’avait approché ni de l’une ni de l’autre, à ce
moment, mais on avait vu les deux femmes avec deux
gars, deux vilains gars dont Giaousé était devenu l’ami et
qui avaient été peut-être ses mauvais génies… la Tulipe
et le Bolacion.

La Tulipe, cet être singulier, qui faisait toutes les
affaires de son patron, le notaire de la Fourca, qui avait
été mêlé, s’il fallait croire la chronique de Grasse, à de
bien fâcheuses histoires, homme à tout faire, plein
d’imagination et de ruse et goûtant une joie diabolique
dans le malheur des autres. Le Bolacion, cette brute, aussi
méprisé à Torre-les-Tourettes qu’à la Fourca et ne se



plaisant que dans la société de cette clique étrange qui
avait élu domicile comme des troglodytes dans les
anfractuosités des gorges du Loup ou dans des cabanes
rudimentaires où les ouvriers terrassiers et carriers
parlant les idiomes les plus divers, se reposaient dans les
plus basses ivrogneries des rudes travaux qu’ils
délaissaient dès qu’ils avaient quelques sous en poche.

Titin n’avait pas perdu son temps pendant ces
semaines où on l’avait cru mort ! Il avait appris bien des
choses sur les expéditions nocturnes, sur les vols dans les
campagnes, sur toute cette mystérieuse misère qui s’était
abattue sur ce pays naguère si paisible.

Enfin, le dernier coup et le plus terrible : la mort de
Thélise ! Qui donc avait pénétré dans l’appartement
derrière Titin ?… Giaousé était le seul à connaître le
chemin des toits ! Était-ce lui qui était arrivé par le
balcon, ou quelque complice, comme le Bolacion, par
exemple ? Mais il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances
sur cent pour que Giaousé ne fût pas étranger à ce
dernier forfait, qui conduisait Titin à l’échafaud !

L’homme avait tiré sur Thélise par derrière, avec un
revolver trouvé par lui dans un tiroir du bureau de Supia
dont on avait, il ne savait encore pour quelles raisons,
bouleversé les papiers. Et le revolver avait été laissé
auprès de Thélise pour faire croire que Titin avait voulu
faire croire au suicide !…

Giaousé était-il capable d’avoir monté un coup pareil,
d’avoir pensé à tout ?



Si ce n’était lui, qui avait été l’exécutant ? Le
Bolacion ? Qui avait mené l’affaire ? La Tulipe ? Mais qui
les avait renseignés, si ce n’était pas Giaousé ?

Et, quoi qu’il fît, c’était toujours Giaousé qu’il
retrouvait au bout de sa pensée.

Un soupir effrayant gonfla sa poitrine. Et il allait
mourir sans avoir résolu l’épouvantable problème ? Eh
bien ! non ! non ! Il l’avait promis à Toinetta ! Titin n’était
pas encore guillotiné !

Soudain, il demanda du vin et des cartes. On verrait ce
dont il était capable, Hardigras le vrai ! Hardigras contre
Hardigras ! L’autre n’avait qu’à bien se tenir.

Armé d’une résolution nouvelle, n’ayant plus rien à
perdre et prêt de nouveau à tout pour gagner la partie, il
montra désormais un autre visage, ce dont ses gardiens
ne furent qu’à moitié rassurés.

Il y avait surtout deux Corses qui paraissaient fort
méfiants : Paolo Ricci et Pietro Peruggia, le chef des
gardes. Dès le troisième jour, il parvint à les dérider.

Entre deux coups de cartes, on échangeait quelques
propos. Il sut ainsi que la ville n’était occupée que de lui et
qu’un revirement se faisait en sa faveur. L’ex-
commissaire de police Bezaudin, dont la déposition en
cour d’assises lui avait été entièrement favorable, essayait
de faire surgir un fait nouveau. Il avait trouvé des experts
en écritures dont les conclusions avaient été
diamétralement opposées à celles des experts officiels.

– Vous verrez ! faisait Titin en riant, qu’on finira par



prouver mon innocence quand on m’aura coupé le cou !
C’est sur ces entrefaites que Titin reçut lai visite

inattendue du procureur de la République, du juge
d’Instruction et… d’Odon Odonovitch.

Le cher seigneur paraissait fort triste ; il se jeta au cou
de Titin, les larmes aux yeux.

– Ah ! monseigneur ! Quel coup pour la Transalbanie !
s’écria le comte Valdar. Moi qui étais si heureux de vous
apporter une bonne nouvelle : votre glorieux père est
mort !

– C’est ce que vous appelez une bonne nouvelle, mon
cher comte, releva Titin, me prenez-vous pour un fils
dénaturé ?

– Titin ! fit le procureur, nous avons voulu qu’avant de
mourir, vous appreniez de la bouche du comte que le
prince Marie-Hippothadée vous a reconnu et légitimé sur
son lit de mort.

Pendant le procès, on a pu également ; vous reprocher
d’avoir pris une qualité à laquelle certains affirmaient que
vous n’aviez aucun droit et que vous vous en étiez servi
pour faire figure d’aventurier, voici heureusement les
choses remises au point.

– Et votre conscience en repos ! acheva Titin. C’est
quelque chose pour un magistrat de pouvoir se dire qu’il
va guillotiner un honnête homme ! Si vous voulez mettre
le comble à vos bontés, monsieur le procureur, vous
passerez en sortant d’ici, rue de la Poste, chez Durieu –
c’est mon fournisseur – et vous lui commanderez des



lettres de faire-part avec une couronne de prince !
– Une couronne royale, monseigneur ! releva Odon

Odonovitch. La santé de Sa Majesté est elle-même fort
compromise : aux dernières nouvelles, il n’ira pas loin !

– Il ira toujours aussi loin que moi, et c’est tant
mieux ! Que voulez-vous que je fasse d’une couronne
royale si je n’ai plus de tête pour la porter !

– Que sa haute seigneurie ait foi dans la providence !
reprit le bon Odon Odonovitch en essuyant ses larmes.
Dieu et les saints Archanges ne voudront point qu’un
pareil crime s’accomplisse !

– Envoyez-moi donc, mon cher Odon Odonovitch, un
panier de cet excellent extra-dry 1921 qui faisait mes
délices et une boîte de coronas. Cela me rappellera les
heures de joie passées ensemble. C’est tout ce que je vous
demande !… Je dois être riche, maintenant, quelle
consolation !

– Hélas ! monseigneur, le prince Marie-Hippothadée
est mort sur la paille en exil, dépossédé de tous ses biens !
Mais cela n’a aucune importance et l’avenir est à nous !

– Merci pour cette bonne parole, cher comte !
– Pour votre petite commande, soupira Odon, vous

pouvez tout de même compter sur moi !
– Oui ! fit Titin ! Je sais qu’il nous reste toujours les

bijoutiers !
– Ils sont incorrigibles ! dit le comte. Là-dessus, ils

s’embrassèrent et se séparèrent, car ces messieurs du



parquet commençaient à montrer quelque impatience.
De cette visite, Titin conserva, une charmante

humeur.
Ses gardiens le considéraient avec admiration. C’était

surtout dans le court espace de temps qu’il se trouvait
tête à tête avec Paolo Ricci qu’il insistait sur les richesses
dont il eût pu disposer si Dieu lui avait prêté vie. La chose
se passait sur le coup de six heures, quand le chef des
gardes Peruggia se rendait auprès du directeur de la
prison pour lui faire un rapport oral sur les derniers
événements de la journée.

Certain jour, Paolo lui dit à brûle-pourpoint :
– Titin, je te suis tout acquis. Nous allons te sauver !
– Si jamais tu fais cela !
– L’affaire est réglée, je te dis !
– Avec qui ?
– Avec Toinetta ! Ma femme la connaît depuis

longtemps. C’est elle qui lui portait le linge chez les Supia.
Le coup fait, je passe en Italie. Mon sort est assuré. Je te
dirai tout demain. Méfie-toi de Peruggia !

On peut penser que la nuit de Titin fut légèrement
agitée.

Enfin, le moment arriva où il se trouva seul avec Paolo
Ricci. Celui-ci sortit de sa poche une lime, de l’huile, de
l’étoupe et de la mie de pain. Il commença de scier un
barreau tout en lui expliquant à voix basse qu’il lui
suffirait d’entamer ainsi deux barreaux et que Tantifla se



chargeait par la suite de les tordre comme bâtons de
réglisse.

Comme cette fenêtre donnait juste dans un chemin de
ronde, à l’intérieur de la prison, Titin commença par
montrer fort peu d’enthousiasme pour un plan d’évasion
qui lui paraissait aussi sommaire.

– T’occupe pas ! fit Paolo… On a pensé à tout, c’est
Giaousé qui dirige l’affaire !

– Giaousé ! souffla Titin, stupéfait, alors, je suis fichu.
Titin ne fut mis vraiment au courant de l’affaire que le

surlendemain. Il haussa les épaules.
– Mon vieux ! lui fit Paolo, il ne faut pas te f… de nous.

Nous avons retourné la chose sur toutes ses coutures. Si
nous nous sommes arrêtés à ce plan-là, c’est qu’il n’y a
pas à choisir. Il faut qu’il réussisse. À nous sept, c’est bien
le diable si nous n’en venons pas à bout.

– Sept, c’est beaucoup, fit Titin. Il pensait qu’il eût
préféré qu’ils fussent six et qu’on eût laissé de côté le
Giaousé, dont le rôle, dans cette nouvelle aventure, ne lui
disait rien qui vaille.

– Oui, nous sommes sept. Giaousé, le Bolacion, la
Tulipe…

– En voilà déjà trois de trop.
– Eh ! vieux, sept contre peut-être deux cents ! Tu

penses s’il va y avoir des pattes cassées ! Nous ne serons
plus sept, va, quand tout sera fini. Les autres, c’est
Tantifla, Tony Bouta et Aiguardente. L’affaire se passera



à cette heure-ci. Il fait déjà nuit noire et nous avons des
chances pour que Peruggia nous laisse seuls. S’il restait là,
à nous deux on le ferait bien taire. Un bon bâillon, sans lui
faire de mal ! Un confrère !

– Et tu crois qu’on a des chances ?
– Giaousé a juré à Toinetta et à la mère Bibi, qui est

revenue à Nice avant-hier, que tu serais hors de cause
dimanche à sept heures. Le dimanche, c’est un bon jour.
Tout le monde a son petit coup de blec ! C’est la Tulipe qui
a en l’idée pour dimanche à cause qu’il a un ami du 22e

chasseurs qui sera de garde aux Novi. Tu le connais peut-
être ? Sénépon ? Il est de la Costa.

– Ah ! oui ! Sénépon ! mais je ne le connais pas plus
que ça, moi et tu penses bien qu’il ne va pas risquer Biribi
pour me faire plaisir, Sénépon ?

– On ne lui demandera pas son avis ! Il se promène
devant sa guérite au pied du chemin de ronde, on le
croise, la Tulipe lui dit bonjour en passant, lui offre une
cigarette, enfin il s’arrange, quoi ! et ils sont trois à lui
tomber dessus. Ils le maintiennent, l’empêchent de
gueuler ! Ça, c’est la besogne de la Tulipe, de Giaousé et
du Bolacion ! Pendant ce temps, on opère, et je te prie de
croire que ça ne traînera pas avec Aiguardente, Tony
Bouta et Tantifla. Ces trois-là, ils ont tout ce qu’il faut
pour sauter le mur. Ils sont sur la porte du corps de garde
intérieur avant qu’on se doute seulement de quoi que ce
soit et ils bouclent. Toi, tu passeras ! Et puis je sais qu’il y
en a qui te croient innocent ! Ceux-là seront contents de
fermer les yeux et les oreilles. Je te dis que ça se présente



comme il faut !
– Par où que je passerai ?
– Par ici ! (il montrait la fenêtre). Tantifla te tordra ces

barreaux-là, je te dis ! la besogne est déjà à moitié faite !
On peut frapper à la porte de la cellule, j’ouvre pas ! je
serai pincé, c’est bien probable ! mais ça aussi c’est dans le
programme…

– Veux-tu que je te dise, Paolo Ricci ! Eh bien ! tout ça,
c’est idiot !

– Je ne te reconnais plus, Titin ! Il n’y a que les choses
impossibles qui réussissent dans une affaire pareille ! Tu
n’es pas le premier qui se sera échappé de prison ! Et ils
n’avaient pas dans leur jeu des gars comme ces six-là qui
sont prêts à se faire crever pour toi.

– Après tout, conclut philosophiquement Titin, on
verra bien ! mais il y a quelque chose qui ne peut pas me
passer de tête, c’est que le Bolacion, avec qui je n’ai jamais
eu que de mauvaises raisons, risque ce coup-là pour moi !

– C’est maintenant les deux doigts de la main avec
Giaousé…

– Nous reparlerons de tout ça dimanche à sept heures,
mon bon Ricci.

L’autre ne l’écoutait plus, occupé à faire disparaître
toute trace de son travail avec sa mie de pain imbibée de
colle, de suie et de rouille.

– On sera prêts.
Et, le dimanche suivant, voici ce qui se passa :



Sénépon, de la Costa, qui faisait ses cent pas de garde,
vit venir en sens inverse trois ombres qui parlaient haut
et riaient de même. Il reconnut la Tulipe qui, de son côté,
lui lança un ciao tout amical.

– Passe ton chemin ! lit Sénépon, ou tu vas me faire
avoir de la boîte.

Sans lui prêter plus d’attention, les autres
continuèrent leur chemin et ainsi Sénépon leur tourna le
dos.

Il fit encore quelques pas et une trombe lui tomba sur
les épaules. Il tomba à terre, lâchant son fusil. Les autres
lui enfonçaient déjà un mouchoir dans la bouche à
l’étouffer. Une demi-minute plus tard, s’aidant de cordes
et de crampons, Aiguardente, Tantifla et Tony Bouta
sautaient le mur.

Pendant ce temps, dans la cellule, le Bastardon et
Paolo Ricci se tenaient prêts à toute éventualité. Ils
purent percevoir les trois ombres sur la crête du mur. Le
Bastardon était très pâle. Paolo Ricci était très rouge.
Peruggia ne serait pas là avant cinq minutes au moins.

– Ça va ! fit Ricci d’une voix étranglée.
Dans le même moment, un coup de feu retentit au delà

du chemin de ronde et tout de suite il y eut des clameurs,
des appels, des jurements, des galops furieux de toutes
parts, des coups de feu tirés. On entendit la voix
d’Aiguardente qui clamait :

– Foutez le camp ! J’en ai !…



Paolo Ricci referma la fenêtre et dit : « C’est ! raté ! »
On heurtait violemment à la porte de la cellule. Il

l’ouvrit. Peruggia parut, écumant :
– Que se passe-t-il ? lui demanda Paolo.
– Demande-le à Titin ! hurla Peruggia. Il sait bien, lui,

ce qui se passe !
– Ma foi non, dit Titin, et il s’assit tranquillement en

ajoutant : « Si on m’avait demandé mon avis, ça se serait
passé autrement. »

La bataille avait cessé dans le chemin de ronde. Les
autorités accoururent.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient donc ? fit le directeur de la
prison.

– Je ne sais, répondit Titin.
– D’autant, fit Paolo en montrant son revolver, que s’il

avait fait un mouvement je lui brûlais la cervelle.
Telle fut cette extraordinaire tentative d’évasion.

Voyant qu’il n’y avait plus rien à faire, Aiguardente,
Tantifla et Tony Bouta s’étaient rendus. Ceux qui avaient
assailli la sentinelle au dehors avaient pu s’enfuir, en
laissant, du reste, du sang derrière eux.

Sénépon fut félicité. Il avait réussi, tout écrasé qu’il
était par le poids de ses trois adversaires, à atteindre son
fusil et appuyer sur la gâchette. Dès lors, tout était fini.

Le lendemain, Titin dit à Paolo :
– Ils auraient voulu rendre toute évasion impossible et



hâter ma mort qu’ils ne s’y seraient pas mieux pris. Tu
remercieras Giaousé de ma part.

– Je n’y manquerai pas, répliqua Paolo Ricci ; ça le
consolera. Il a le bras crevé d’un coup de baïonnette.

– Ah ! dit Titin.
Titin avait raison : cette affaire-là allait précipiter les

choses.



XXVI
 

Comment Hardigras se
comporta devant

l’échafaud
 

En ville, tout le monde espérait qu’il s’évaderait. ! Ne
l’avait-il pas quasi annoncé ? Quand on sut que sa
tentative avait échoué et que Tantifla, Tony Bouta et
Aiguardente n’avaient réussi qu’à se faire jeter aux
cachots, il y eut bien des soupirs et une grande désolation.

Depuis quinze jours, M. Bezaudin avait entrepris une
tournée de conférences dans la Cité et dans tous les petits
pays environnants où il s’efforçait de démontrer la
parfaite innocence de Titin. Comme on ne demandait qu’à
le croire, il obtenait partout le plus grand succès.

Il se faisait accompagner dans ces tournées par ces
deux nouveaux experts dont nous avons parlé. Car il s’en
trouve toujours pour prouver que les experts officiels ne



sont que des ânes, et aussi par le Budeù et Gamba Secca,
ex-inspecteur des finances et chef du personnel du
Bastardon, qui lui servaient de secrétaires.

M. Bezaudin se rendait parfaitement compte que le
meilleur de son argumentation sortait du cœur et que ce
n’est point avec l’aide de cet organe que l’on arrête le
cours de la justice. Tout de même, il avait pensé qu’en
faisant couvrir de milliers de signatures une pétition
demandant la grâce de Titin, il pourrait au moins lui
sauver la tête, ce qui, après tout, était le principal pour le
moment.

Odon Odonovitch, comte de Valdar, seigneur de
Bistrita, Météores, Trikala, Traita et autres lieux, s’était
fait faire des cartes de visite dans le but de se faire ouvrir
les portes de tous les personnages un peu influents de la
capitale avant d’aller déposer lui-même les dites pétitions
sur le bureau du président de la République.

C’est sur ces entrefaites qu’éclata : cette fâcheuse
affaire de l’évasion. M. Bezaudin et Odon Odonovitch la
regrettèrent, puisqu’elle n’avait pas réussi.

Ils avaient raison de s’en montrer attristés car,
quelques jours plus tard, on apprenait que le pourvoi de
Titin avait été rejeté, que le président avait refusé de voir
Odon Odonovitch, enfin que M. de Paris venait d’arriver
en gare de Nice avec les bois de justice.

Du Trayas aux Roches-Rouges, des confins de l’Esterel
à la haute vallée du Paillon, du golfe et du promontoire à
la plaine et à la montagne, la sinistre nouvelle se répandit
comme une onde frissonnante. Les tramways du littoral,



les trains de banlieue, la gare du Sud déversaient sans
arrêt des foules qui prenaient lentement le chemin de la
place d’Armes, les voies qui conduisaient aux Novi,
devant la porte desquelles devait avoir lieu l’exécution.
Bientôt, elles étaient arrêtées, refoulées par un service
d’ordre tout à fait extraordinaire, des troupes qu’on avait
fait venir de Draguignan et de Toulon, des pelotons de
chasseurs alpins qui paraissaient partager le deuil général.

Les toits et les fenêtres d’où l’on pouvait apercevoir la
place d’Armes, la rue de la Prison, frémissaient d’une vie
obscure et mystérieuse, qui, s’accrochant à tout,
débordait de partout.

Devant la porte de la prison, l’Homme et ses aides ont
disparu. Il est allé chercher sa proie. Et d’autres hommes
noirs sont venus, qui ont passé sous le porche,
hâtivement, la tête basse, comme s’ils avaient honte ! Eux
aussi, ils sont allés chercher leur victime… Ils veulent être
sûrs qu’on ne la leur volera pas…

Ah ! Titin ! Titin ! Toi qui aimais tant la vie, tu vas
donc mourir mon fils ? Tu n’iras plus en mai gauler les
olives !… Tous tes compagnons sont là que tu conduisais
au festin !… Que vont-ils devenir sans toi ?… Las ! la nuit
s’efface, la nuit s’efface !… Voici ta dernière heure de Nice,
ô Titin !…

Alors, soudain, vers le ciel qui se teignait déjà du sang
du sacrifice, un chant d’une douceur infinie monta, suave
comme le premier souffle du printemps, triste comme le
dernier adieu des roses que des mains amies effeuillent
sur une tombe… Mille voix répétaient cet hymne, qui



était moins un chant que l’harmonieux gémissement de la
cité qui t’avait tant aimé :

Nissa ! la mieu, bella Nissa !…
Nice, ô ma belle Nice !

À toi je veux une belle pensée !
Je salue tes toitures roses
Et tes beaux orangers !…

Mais quoi ! l’horrible parvis reste bien longtemps
désert. Le sang du ciel s’est fondu en un bouquet de roses,
le jour sort victorieux et doux de la nuit tragique. L’un des
plus beaux matins de Nice étend sa paix sur la terre. Que
signifie cette attente ? Pourquoi cet inexplicable retard ?
On n’ose s’interroger. Une insupportable angoisse, qui est
faite d’une impossible espérance, crispe les cœurs. Les
chants peu à peu se sont tus. Un silence énorme dans
lequel on entend voler encore l’ange de la mort écrase la
ville.

Et c’est le jour. Un jour éclatant, le jour que les
échafauds n’ont jamais regardé en face !

Et l’échafaud déménage ! Oui. Elle fout le camp, la
guillotine ! On la démonte. L’homme rouge et les hommes
noirs sont revenus tout seuls.

Et ce sont des gestes de fous autour de cette chose
affreuse et inutile qui s’effondre, qui disparaît, dont la
place est nettoyée.

M. de Paris est remonté sur son fourgon. En route
pour Paris, M. de Paris. Et il revient le panier vide de sa



moisson de fleurs rouges sur la Côte d’Azur. Ciao !
monsieur de Paris !

– Troun de pas Dieu ! Au plaisir de ne pas vous
revoir :

Titin lui a fait une sacrée farce. Il ne l’a pas attendu.
Quand M. de Paris s’est présenté dans la cellule du

condamné à mort, il n’y avait plus là qu’un homme auquel
on avait passé la camisole de force, mais cet homme,
c’était M. le gardien en chef Peruggia, au cou duquel on
avait passé un petit mot d’écrit : « Attention ! pas
d’erreur ! » et signé : Hardigras ! Et ce coup-ci, on ne
pouvait pas s’y tromper : c’était l’écriture de Titin, en
minuscule, pour qu’il n’y eût pas confusion.

La nouvelle de cette évasion phénoménale se répandit
comme une traînée de poudre. On en donnait déjà les
détails les plus circonstanciés. Vous pensez si on en
inventait, si l’on brodait autour de cette vérité première
qui était que Titin s’était enfui avec la complicité d’un
gardien et revêtu d’un uniforme de gardien !

Et maintenant, on s’embrassait ! On pleurait de joie !
On dansait follement au milieu des rues ! On s’amusait de
la figure de ces messieurs du parquet ! On poursuivait de
lazzis les gendarmes, qui passaient en courant, obéissant à
on ne savait quelle consigne. On leur criait : « Bonjour à
Titin ! Courez vite, il vous attend ! Vé ! »



XXVII
 

Par qui Hardigras avait
été sauvé ; de la honte qu’il
en eut et de la joie qu’il en

éprouva.
 

Depuis la malheureuse tentative d’évasion qui avait
été si fatale a Tantifla, à Aiguardente et à Tony Bouta, on
avait mis la camisole de force à Titin.

C’était bien inutile. Privé désormais de cette petite
troupe dévouée qui, habilement dirigée, eût pu lui être
d’un si grand secours, persuadé aussi qu’il avait été
victime en cette dernière occasion de la duplicité et de la
fourberie de celui qu’il avait toujours considéré comme un
frère, le Bastardon s’avouait vaincu.

Il y avait trop de gens au dedans et au dehors,
acharnés à sa perte, pour qu’il pût conserver le moindre



espoir. C’est en vain que Paolo Ricci avait essayé de le
faire espérer encore, Titin ne voulait plus rien entendre,
mais il priait ce brave garçon de consigner par écrit
quelques-unes de ces paroles empreintes d’une noble
sérénité que savent prononcer les prisonniers de sang
royal quand ils voient approcher l’heure du martyre. Ainsi
ses dernières pensées et recommandations devaient-elles
être communiquées à Toinetta par l’intermédiaire de sa
lingère. Il préparait la malheureuse à accepter son destin
sans révolte contre la Providence qui avait été
suffisamment clémente pour leur permettre d’échanger
encore quelques paroles d’amour, dans un moment où ils
auraient pu déjà être morts l’un pour l’autre.

Toinetta ne répondait à tant de résignation que par un
espoir forcené. Elle disait :

« Je suis jeune, moi aussi, et je ne veux pas mourir ! Et
comme je ne saurais vivre sans toi, il faudra bien que tu
vives ! Aie confiance, mon Titin. Nous te sauverons ! »

Le bon Ricci tendait le billet à Titin, qui ne pouvait s’en
saisir, à cause de la camisole de force, mais qui
l’embrassait.

– Ainsi, elle aura ma dernière haleine ! Dis-lui bien que
je ne respire plus que pour elle !

Le jour de l’exécution arriva. Titin avait été prévenu
par Ricci :

– Ne t’endors pas et sois prêt à tout !
– Hélas ! Que puis-je faire avec cette camisole ! avait

soupiré Titin, et Paolo n’avait pas répondu, car Peruggia



entrait dans la cellule.
Peruggia, après avoir donné ses dernières instructions,

avait tenu à veiller lui-même le condamné à mort à côté
de Paolo. Il ne devait donc plus le quitter avant l’arrivée
du parquet.

Vers trois heures du matin, on frappa à la porte. Paolo
alla demander, sans ouvrir, ce que l’on voulait. On perçut
un bruit de voix et Ricci renseigna Peruggia.

– C’est le gardien Matteotti qui voudrait vous dire un
mot de la part de M. le directeur.

– Ouvre-lui ! fit Peruggia.
Ricci ouvrit et referma immédiatement la porte

derrière le nouveau venu.
Titin tressaillit, car il venait de reconnaître sous

l’uniforme d’un gardien de prison, Giaousé lui-même.
Peruggia, se retournant, le reconnut aussi ; seulement,
comme Giaousé avait un énorme revolver dans la main et
qu’il l’avait appuyé sur la poitrine de Peruggia, celui-ci ne
poussa pas un cri.

– Bien ! dit le Babazouk. Sois sage, on ne te fera pas de
mal.

Ricci aussi s’employait.
Trois minutes plus tard, c’était le gardien chef

Peruggia qui avait la camisole de force. Il supplia qu’on lui
enfonçât un mouchoir dans la bouche, ce qui fut fait.

Titin voulait passer l’uniforme de Peruggia.
– Non ! fit Paolo Ricci. Tout le monde ici connaît le



gardien chef. Avec mon uniforme, Titin passera plus
facilement.

– Ou avec le mien, fit Giaousé.
– Non ! vous devez sortir tous les deux bien

tranquillement. Vous attendrez que l’horloge sonne la
demie de trois heures pour passer devant le concierge.
Cela, c’est très important. Tu as compris, Giaousé ? Tu es
au courant ?

– Dame !
– Tu vois bien que tu ne peux pas quitter Titin. Vous

passerez tous les deux. Moi, j’essaierai de me débrouiller.
Et ils sortirent tous deux, au moment de la relève.
À trois heures trente-cinq, ils étaient dehors.
Mais Paolo Ricci fut moins heureux. Comme il tentait

de sortir, quelques instants avant l’arrivée des autorités,
il se heurta au directeur de la prison qui lui demanda
pourquoi il ne restait pas auprès du condamné avec
Peruggia. Il donna des explications qui parurent louches.
L’autre s’aperçut à ce moment que son gardien portait
des galons auxquels il n’avait pas droit. Et le pot aux roses
fut découvert. Ces messieurs du parquet arrivaient. Il y
eut un beau concert.

Paolo Ricci répondit à toutes les admonestations et à
toutes les injures qu’il avait agi ainsi parce qu’il était
persuadé de l’innocence de Titin, ce qui était vrai, mais il
comprit, à l’accueil que l’on faisait à ses ingénieux propos,
qu’il devait à jamais renoncer à sa carrière dans
l’administration.



l’administration.
Pendant ce temps, Titin et Giaousé étaient déjà loin.

Ils étaient montés dans une camionnette qui les attendait
de l’autre côté du Paillon. Cette auto était conduite par le
Bolacion, à côté de qui se trouvait la Tulipe, tous deux
déguisés en « petous » (paysans).

Quand ils furent en route, Titin et Giaousé
abandonnèrent leur uniforme de gardien et endossèrent
des vêtements de velours à grosses côtes très usagés, le
pantalon enfoui dans de hautes guêtres qui les faisaient
vaguement ressembler à des gens de la montagne,
amateurs de braconnage ou même de contrebande. Tous
les quatre étaient armés jusqu’aux dents.

Le télégraphe et le téléphone n’arrêtèrent pas de
fonctionner dans la montagne jusqu’au soir. Des autos où
se montraient des képis de gendarmes sillonnèrent les
routes, en trombe, surgissant du fond des vallées,
descendant des cimes. Mais dès six heures du soir, Titin
et sa petite bande étaient à l’abri de toute surprise, bien
au delà de Saint-Martin-Vésubie, au fond d’un rocher où
leur avait préparé à souper le padre Barnabé dit
Laguerra, chasseur de chamois.

Après souper, quand Barnabé eut pansé avec des
herbes macérées dont il avait toujours provision, la
blessure profonde que la baïonnette de l’alpin avait faite
quelques jours auparavant à Giaousé, on prit toutes
dispositions pour se séparer. Et d’abord Titin se mit à
genoux devant Giaousé :

– Je te demande pardon, Giaousé, lui dit-il, d’avoir



douté de toi ! Tu m’as donné ton sang pour me sauver, tu
m’aurais donné ta vie ! Tu es pour moi plus qu’un frère !
Je t’aime plus que moi-même ! J’ai eu de mauvaises
pensées, me pardonnes-tu ?

Giaousé répondit :
– Je sais, Titin, que tu as eu de mauvaises pensées.

Mais si tu ne les as plus, que Dieu soit loué ! Je n’ai plus
rien à te dire.

– Et vous, mes amis, demanda encore Titin en se
tournant du côté de la Tulipe et du Bolacion, me
pardonnerez-vous aussi ?

– Nous te pardonnons, firent d’une même voix la
Tulipe et le Bolacion.

– Alors, embrassons-nous !
Titin se releva et ils s’embrassèrent.
– Maintenant, où vas-tu aller ? demanda Giaousé.
– Ce n’est pas de craindre ! répondit Titin où que

j’aille, je vous jure, mes amis, que je ne gâterai pas votre
besogne. On ne me reprendra plus !

– Adieu donc ! fit Giaousé, et que sainte Hélène soit
avec toi !

Le surlendemain matin, ceux qui montaient au petit
jour vers la Fourca, considéraient, avec étonnement, une
forme noire allongée et flottante qui se balançait
doucement sous le souffle glacé descendu de la montagne,
dans le cadre du haut portique qui dominait l’esplanade
de la vieille ville entre la Tour et la mairie. On n’eût pu



dire de loin exactement ce que cette espèce de loque
pouvait bien être, mais de plus près, elle prenait forme
humaine et de pendu… de plus près encore, on
reconnaissait le visage de tôle de celui qui avait été le
« boïa » et qui faisait là sa dernière grimace.



XXVIII
 

Dans lequel le prince
Hippothadée fait preuve,

de sa science
généalogique, ce qui ne le

garantit point de deux
grands malheurs –

 
Ce soir-là, le prince Hippothadée était de la meilleure

humeur du monde, bien qu’il eût enterré, le matin, ce
pauvre M. Supia. La cérémonie avait été des plus tristes.

Toinetta n’avait pas paru au cimetière et dans la
pensée d’aucuns, il y avait une raison à cela, c’est qu’elle
n’eût pu répéter le geste dont elle avait salué la tombe de
Caroline : « Non ! Ce n’est point Titin qui a fait cela ! »

Las ! cette fois-ci, il n’avait même pas eu besoin de



signer. Il savait bien qu’on ne douterait point que ce fût le
vrai Hardigras qui avait passé par là !

Ah ! La vengeance ne s’était pas fait attendre ! Le
lendemain soir de l’évasion, entre la Costa et la Fourni,
l’auto du « boïa » rencontrait un obstacle qui la faisait
capoter. Le chauffeur, à moitié démoli, était abandonné
sur la route tandis que des ombres se précipitaient sur
Hyacinthe qui avait une jambe cassée, le ventre démoli et
l’emportaient. À l’aurore, le visage de tôle servait de
girouette à la vieille tour de la Fourca.

Évidemment Titin avait des raisons tragiques de lui en
vouloir, à cet homme, et M. Hyacinthe Supia avait sa
grosse part de responsabilités dans le voyage de
M. de Paris à la place d’Armes.

Ou trouvait néanmoins que ce n’était pas malin ! car
enfin, qu’est ce qu’il pouvait espérer, maintenant, le
Bastardon ?

Revenons donc à Hippothadée, qui était si guilleret ce
soir-là.

Il achevait de mettre sa cravate dans son cabinet de
toilette en cet appartement de la promenade des Anglais
dont le bail avait fini par lui revenir… Le valet de chambre
entra, lui apportant un pli qu’un inconnu venait de
remettre au concierge en le priant de le faire tenir au
prince, de toute urgence.

Hippothadée décacheta, lut, sourit et demanda :

– Mme la princesse est-elle chez elle ?



– Mme la princesse n’a pas quitté son appartement, lui
fut-il répondu.

– Faites savoir à Mme la princesse que je désirerais lui
dire un mot avant de sortir.

Le domestique s’esquiva et revint :

– Mme la princesse attend Son Altesse dans le petit
salon.

Toinetta, dès la première nouvelle de la mort sinistre
de M. Supia avait quitté la petite chambre dans laquelle
les Papajeudi lui offraient l’hospitalité pour réintégrer le
domicile conjugal. Sa place était là, dans un moment
pareil, pour tout le monde, pour la justice qui pouvait
avoir besoin d’elle et aussi pour Titin qui n’aurait pas
l’audace de l’y venir trouver !

Ah ! Que n’avait elle obéi à sa première idée qui avait
été d’aller l’attendre là-haut dans la montagne, dans la
hutte du padre Barnabé ! Elle aurait bien su le détourner,
elle, de cette horrible vengeance ! Elle lui aurait mis ses
bras autour du cou ! Cette chaîne-la, il ne l’aurait pas
brisée et ils n’auraient plus pensé qu’à leur amour. Hélas !
Elle avait dû céder aux prières de Giaousé et des autres
qui lui disaient qu’elle était surveillée et que le moindre de
ses déplacements pouvait tout compromettre !

Et maintenant ! Est ce que tout n’était pas
compromis ? Est-ce que tout n’était pas perdu ?…

Après avoir échappé à l’échafaud, c’était comme si
Titin s’était exécuté lui-même ! Quelle stupidité !



Elle n’avait même plus la force de pleurer. Elle restait
là des heures, la tête dans les mains, accablée et farouche.

Qu’est-ce que lui voulait le prince ? Elle lui avait
pourtant dit qu’on la laissât seule.

Il entra.
– Je vous demande pardon, Antoinette, lui dit-il, si je

vous dérange, mais je viens de recevoir un mot qui me
laisse assez rêveur, et je voudrais savoir ce que vous en
pensez.

Il lui tendit le papier :
– C’est de MM. Souques et Ordinal. Ils m’ont l’air

pleins de bonnes intentions pour moi, ces braves
inspecteurs, mais, entre nous, je crois qu’ils manquent un
peu de psychologie.

Elle lut :
« Monsieur, excusez-nous si nous prenons la liberté de

vous aviser que votre vie est en danger. Après
M. Hyacinthe Supia, vous êtes la victime toute désignée et
vous ne sauriez trop prendre de précautions. Ne sortez
qu’accompagné et, surtout, ne quittez pas la ville.
Comptez sur nous pour ce que vous savez, nous sommes
sur une bonne piste et nous aurons du nouveau de ce côté.
Le mieux pour vous serait de ne point sortir ce soir.
Croyez, monsieur, etc.… »

Toinetta lui rendit le papier :
– Eh bien, mon ami, qu’est-ce que vous voulez que je

vous dise ? Vous savez mieux que moi ce que vous avez à



faire.
– Non, fit-il. Je ne vous ai point dérangée pour que

vous me répondiez d’une façon aussi vague. Je comprends
très bien que vous vous intéressiez modérément au sort
d’un homme que vous n’aimez pas ! Tout de même, il
s’agit de ma mort !… Antoinette, croyez-vous que ma vie
soit en danger ?

– Je n’en sais rien ! je ne sais plus rien ! Mais puisque
vous m’avez fait lire ce papier, je crois que mon devoir est
de vous dire comme ces messieurs : Ne sortez pas ce soir !

– Merci, Antoinette ! je n’en attendais pas moins de
votre part ! Et voilà une parole qui nous rapproche. Eh
bien ! maintenant, je vais vous dire une chose… Je crois,
moi, que ces messieurs se trompent tout à fait ! Il
n’oserait pas !

Elle ne répondit point. Elle paraissait changée en
statue.

Il s’assit en face d’elle, alluma une cigarette et
s’expliqua avec une désinvolture tout à fait charmante :

– I l n’oserait pas, non point à cause de moi, mais à
cause de vous ! Il vous aime cet homme ! Or, il y a déjà
bien assez de choses qui vous séparent ! Il ne voudrait pas
encore mettre entre vous deux le cadavre d’un mari !…
Cela : vous ne le lui pardonneriez pas !

Cette fois, elle regarda Hippothadée avec étonnement.
Ses yeux avaient une lueur singulière qu’elle ne leur

avait jamais vue. Il s’apercevait de l’effet produit et en



jouissait d’une façon aiguë et presque cynique.
– Non ! Titin ne peut rien contre moi ! fit-il dans un

sourire et en osant prononcer ce nom pour la première
fois depuis bien des jours. Au fond, nous n’avons pas de
meilleur ami que Titin !… Il a été un peu brutal avec ce
pauvre Supia ! Mais quand nous aurons fini de le pleurer,
ce cher homme, nous nous apercevrons que Titin nous a
rendu un inappréciable service ! Supia était devenu
impossible, non seulement pour moi qui en étais réduit,
pour payer le terme, notre terme, ma chère Antoinette, à
emprunter de l’argent à cette excellente comtesse d’Azila,
mais encore pour vous dont il avait accaparé toute la
fortune ! Non seulement vous allez pouvoir rentrer dans
vos biens, mais nous devenons ses seuls héritiers.

Toinetta se dressa, frissonnant, ne comprenant pas
très bien, toute étourdie de ce que lui disait cet homme, et
aussi de la joie presque satanique qui émanait de la
moindre de ses paroles et de son singulier sourire.

– Ses seuls héritiers ? répéta-t-elle machinalement et
non sans un certain effroi.

– Mais oui ! toujours grâce à ce délicieux Titin qui a
pris la précaution…

– Assez ! Monsieur ! Assez ! il ne s’agit plus de Titin. Il
s’agit de nous. Il s’agit de moi.

– Mais parfaitement, princesse, il s’agit de vous !
Prêtez-moi quelque attention et vous allez tout
comprendre !

– Cet homme, expliqua-t-il, qui a été votre parrain et



qui fut votre tuteur, vous eussiez été sa parente, même si
votre père n’avait pas épousé la sœur de cette pauvre
Thélise, car M. Agagnosc était cousin de Supia…

– Oui ! Cela, je le savais vaguement, mais je constate
que vous êtes, au moins, aussi renseigné que moi.

– Oh ! nous princes, la généalogie, c’est à peu près tout
ce que nous apprenons, vous savez !… J’en reviens à
Supia, cousin d’Agagnosc. Quand votre père s’est associé
avec M. Delamarre qui était le seul directeur à ce moment
de la « Bella Nissa », il avait fait venir Supia de Grasse où
il faisait de la banque pour en faire un chef de la
comptabilité chez Delamarre. Entre temps, Agagnosc
épousa la sœur de Mme Delamarre qui fut votre mère.
M. Delamarre meurt et Supia épouse la veuve Delamarre,
votre tante, cette pauvre Thélise dont il a une fille,
Caroline. Et maintenant, vous comprenez, Caroline est
morte ! Thélise est morte ! Supia est mort !… Qui est-ce
qui reste ? Vous !

– Pardon, fait Toinetta les dents claquantes… Il y a la
sœur de M. Supia qui vient avant moi et qui hérite de
tout, heureusement !

– Vous oubliez, répliqua le prince, avec un petit rire
sec, vous oubliez, chère Antoinette, que cette chère Cioasa
a disparu !

– Elle a disparu, mais elle n’est peut-être pas morte !
– Pourquoi voulez-vous qu’elle ne soit pas morte ?

Tous les autres sont morts… Croyez-vous qu’elle n’aurait
pas donné signe de vie en apprenant tout ce qui s’est



passé depuis son départ de la Fourca ? Allez ! allez !
Hardigras ne l’aura pas épargnée plus que les autres. Il lui
est certainement arrivé au moins quelque terrible
accident, à la pauvre, vieille ! Il nous faut être renseigné
là-dessus le plus tôt possible. J’ai mis sur cette affaire
MM. Souques et Ordinal en leur promettant une forte
prime. Vous voyez que, s’il faut en croire le mot que je
vous ai fait lire, ils savent employer leur temps.

– Monsieur, vous pensez à tout ! fit-elle dans un
souffle.

– À tout, Antoinette, dès qu’il s’agit de votre bonheur.
Il salua très bas et sortit…
Elle resta éperdue dans sa chambre. C’est lui

l’assassin ! C’est lui !… Elle répétait : C’est lui ! comme
une folle, en proie à une joie épouvantable !…

« Lui ! Lui » ! Elle avait vu se lever tous les cadavres
derrière chacune de ses paroles… Et le dernier de tous,
Supia aussi, c’était lui qui l’avait fait mourir !… Lui qui
avait tout fait ou qui avait fait faire !…

Ah ! maintenant, elle se rappelait le regard mortel qu’il
avait jeté en dessous à Supia certain jour où il était passé
à la caisse de la « Bella Nissa » et d’où il était revenu avec
deux cent soixante-quinze francs quatre-vingt-cinq !…
Assassin ! Ah ! certes, il pouvait faire le brave et rire des
avertissements des Souques et Ordinal ! Il savait bien
qu’on ne l’assassinerait pas, lui !

On frappa à la porte. C’était la femme de chambre. Elle
s’aperçut tout de suite de l’état de bouleversement dans



lequel se trouvait sa maîtresse. Elle-même était
fortement émue.

– Laissez-moi, je n’ai besoin de personne. Le prince est
sorti, n’est-ce pas ? Eh bien ! je vous donne congé à tous !

– Madame, c’est quelqu’un qui vient de monter
l’escalier de service, quelqu’un qui vient de la Fourca de la
part, m’a-t-il dit, « de la mère Bibi ». Il voudrait voir
madame la princesse tout de suite.

– Il ne vous a pas dit son nom ?
– Non, madame, seulement, madame, la cuisinière et

moi, nous l’avons reconnu !…
– Qui est-ce ? demanda Toinetta, haletante.
– C’est Titin !
Toinetta eut un cri :
– Le malheureux ! Faites-le entrer dans le couloir.

Tout de suite et pas un mot.
– Ah ! madame ; nous nous ferions plutôt tuer !

Pauvre Titin ! Si vous saviez dans quel état il est !
– Mon Dieu !…
Elle passa dans son boudoir. Titin entra. Il s’appuya

contre le mur. Elle put croire qu’il allait tomber. Elle
l’étreignit dans ses bras.

– Ah ! mon Titin, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
Il était en loques. Un pardessus informe

l’enveloppait… Il était sans col, sans cravate, la chemise
arrachée, la poitrine en sang. Un mouchoir bandait son



front, et là-dessous une figure de martyr… pâle, pâle…
Des yeux immenses, d’un éclat miraculeux et d’une
douleur…

Il ne lui rendait même pas ses baisers. Il se laissa
glisser sur un fauteuil et elle n’eut pas le temps de retenir
sa tête qui alla heurter le mur.

– À boire ! gémit-il, j’ai soif… Et j’ai faim…
Elle sonna. La femme de chambre parut, regarda Titin

et se mit à pleurer. Toinetta ne pleurait pas, elle dit :
– Mariette, tu peux le dénoncer… Tu peux nous tuer

tous les deux.
– Madame, je serais morte avant !
– Alors, sauve-nous ! Donne-lui à boire, à manger. As-

tu du bouillon, un peu de champagne, d’alcool… Donne-lui
quelque chose.

– De l’eau !… râla Titin…
Il commença par vider à même le goulot une bouteille

d’Evian, puis il dévora tout ce que Mariette lui apportait
au fur et à mesure, pêle-mêle, des fruits, un énorme
morceau de fromage de Gruyère, la viande froide. Il vida
une bouteille de vin…

Enfin rassasié, il eut un sourire et dit :
– Maintenant on peut apporter le champagne ! Ça va

mieux.
Toinetta s’était mise à genoux devant lui et lui baisait

les mains, les mains noires, blessées, gantées d’une crasse
sanglante.



– Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-ce qu’ils t’ont
fait ?…

– Mais rien, ma Toinetta ! Seulement depuis trois
jours et trois nuits ils me poursuivent… Partout !…
Partout !… Ils ne m’ont pas lâché ! Ah ! par où suis-je
passé !… Et pas une seconde de répit… pas même le
temps de boire l’eau du ruisseau !… Quand je croyais en
être débarrassé, d’autres surgissaient et de je ne sais où…
et c’était à recommencer !… Ils sont bien dix à mes
trousses qui ont juré de me faire crever !… Souques et
Ordinal ont dû les faire venir de Paris… Je ne connais pas
ces gueules-là !…

Oh ! ils ne doivent pas être loin !… J’étais à bout, je me
suis dit : Voir Toinetta une dernière fois ! et après… mon
Dieu, après… Je ne ferai plus un pas ! C’est que c’est
écrit… Alors, tu seras bien raisonnable… puisqu’il n’y a
rien à faire !… Tu n’as pas fini de m’embrasser les mains
comme ça ! C’est plus des mains, ça ne ressemble plus à
rien !… je devrais te faire peur… Mon Dieu ! comme on est
bien ici… Où vas-tu ?

– Viens ! dit Toinetta.
– Tu me fais visiter l’appartement ? Je le connais, tu

sais !
– Tu connais aussi ce lit-là, Titin ?
– Comment ! si je le connais ! mais c’est le fameux lit

Louis XVI… J’ai passé une nuit dedans. Un grand beau lit
pareil, pour moi tout seul !… Tu penses si je me suis
pagnoté !



– Titin ! tu vas encore te reposer dans ce lit-là !
Il la regarda. Il n’osait pas comprendre. Non ! elle était

folle !… ça n’était pas possible ! Elle n’avait donc pas vu
comment il était fait. Il eut un rire qui sonnait faux dans
son désespoir.

– Je n’oserais même pas, fit-il d’une voix sourde,
toucher à ton lavabo.

Ils crurent entendre marcher dans la galerie… une
porte fut refermée… Elle lui avait pris le bras et sa petite
main se crispait comme une griffe d’acier dans sa chair. Le
bruit avait cessé. Elle poussa un soupir qui fit frissonner
Titin jusqu’au fond de son être et il lui sembla que lui
aussi avait poussé ce soupir-là. Déjà ils n’avaient plus
qu’une même respiration, qu’un même souffle, qu’un
même cœur et les gestes qu’ils faisaient étaient leurs
gestes à tous les deux. Ce fut elle qui mit dans cette
couche toute blanche ce monstre noir…

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, moins d’une
seconde, une éternité… que trois coups secs étaient
frappés à la porte de la chambre. La voix de Mariette se
faisait entendre, une voix effrayée, haletante :

– Madame ! Madame !… MM. Souques et Ordinal !
Toinetta bondit du lit, s’enveloppa d’un peignoir :
– Tu vois bien, mon chéri, que tu n’avais pas le temps

de te laver les mains !
Et à travers la porte, à Mariette :
– Tu leur as donc dit que j’étais là ?



– Je leur ai dit que Mme la princesse était sortie. Ils
m’ont répondu : non ! votre maîtresse n’est pas sortie et
nous avons besoin de lui parler tout de suite.

Toinetta entr’ouvrit la port :
– Où les as-tu mis ?
– Je les ai laissés dans le vestibule…
– Fais-les entrer dans le bureau et dis-leur que je suis

en train de m’habiller, que je suis à eux dans dix minutes.
Tu fermeras la porte du bureau, et n’aie pas l’air effrayée
comme ça !…

Elle se retourna. Titin, assis sur le lit, les bras croisés,
la regardait avec extase.

– Eh bien ! qu’est-ce que tu fais, fit-elle stupéfaite de
voir qu’il n’avait pas bougé.

– Rien ! fit-il… je te regarde !… Je n’ai plus que dix
minutes à te regarder ! Alors, tu penses…

– Tu as raison ! fit-elle… Après, on verra bien !…
Et rejetant son peignoir, elle se remit au lit :
– Serre-moi bien dans tes bras ! mais ne m’embrasse

pas, car j’ai à te parler !
– Je suis sourd ! déclara Titin.
Et il lui mangea les lèvres. Elle s’arracha à son

étreinte !
– Mon amour, je connais l’assassin…
» Oui… l’assassin !… celui que tu cherches !… Le faux



Hardigras !… Je le connais !…
– Et tu ne me le disais pas ?
– Ingrat ! lui jeta-t-elle, ingrat qui me reproches de

n’avoir pas pensé à l’autre…
Et elle lui conta la scène qui s’était passée entre elle et

Hippothadée quelques secondes avant son arrivée.
– Comprends-tu maintenant ?… Comprends-tu

comme c’est simple ? Je suis la seule héritière…
comprends-tu ?

– Oh ! fit-il, illuminé soudain lui aussi, tu as raison !…
tu as raison !… Tout s’explique ! Ah ! le bandit !…

– Comprends-tu que rien n’est perdu ?
– Non ! non ! rien n’est perdu ! Mais il faudrait des

preuves !…
– Je les aurai, je te le jure.

» Oui, mon Titin, avant quarante-huit heures, je
l’aurai !… J’aurai sa confidence, je ferai celle qui comprend
son jeu, qui en prend sa part, qui l’admire ! Il est
tellement fat !… Ce monstre, je l’aurai comme un niais
qu’il est !… Et je l’amènerai à prononcer des paroles que
d’autres entendront ! Ne bouge pas !… Je te dirai ce qu’il
faut faire !… Laisse-moi un peu, ces deux-la qui
m’attendent ! Ils ne savent pas la besogne que je leur
prépare.

Elle trouva dans le studio du prince MM. Souques et
Ordinal qui l’attendaient patiemment avec la mine qu’on
voit aux gens qui ont accepté de vous faire part d’une



nouvelle désagréable.
– Qu’y a-t-il, messieurs ? Je vous demande pardon de

vous avoir fait attendre…
– C’est nous, madame la princesse, qui nous excusons,

dit Ordinal en s’inclinant. Croyez bien que si nous avions
pu ne pas vous déranger… Mais nous avons été chargés
d’une bien triste commission… Il va falloir avoir beaucoup
de courage, madame…

– Mon Dieu, messieurs, vous m’effrayez !… Parlez !…
Depuis quelque temps j’ai été si éprouvée… hélas ! je
m’attends à tout. Qu’est-il donc arrivé ?

– Il est arrivé un malheur, un grand malheur à Son
Altesse, madame la princesse.

– Quoi donc ? Un accident ?… Le prince est blessé ?…
– Madame ! Nous avions prévenu Son Altesse ! Ce soir

encore nous lui avions fait parvenir un mot. Nous lui
conseillions de ne pas sortir…

– Oui, je sais cela ! Il m’a même fait clairement
entendre que vos craintes étaient chimériques… Enfin il
m’a paru parfaitement tranquille ! Eh bien ?

– Eh bien ! madame, Son Altesse a eu grand tort de ne
pas nous écouter… Le prince Hippothadée vient d’être
assassiné, madame !

– Assassiné ! vous dites assassiné ! mais c’est
impossible !

– Et pourquoi donc, madame ? assassiné comme
M. Supia, comme Mme Supia, comme…



– Mais c’est inouï ce que vous me dites là, éclata
Toinetta… je vous demande pardon, messieurs, si je vous
montre plus de surprise que de douleur !… mais en vérité,
si quelqu’un ne devait pas être assassiné, c’était bien lui !
Et comment a-t-il été assassiné ?

– Mme la princesse ignore sans doute que Son Altesse
devait dîner ce soir avec Mme la comtesse d’Azila ?

– C’est bien possible, cela n’a pour moi aucune espèce
d’importance !…

– Le prince se trouvait dans le petit rez-de-chaussée
qu’habite la princesse dans un hôtel du quartier
Malausséna, quand un domestique vint lui remettre un pli
de la part d’une personne qui l’attendait devant la grille
du jardin sur lequel donne le rez-de-chaussée. Le prince,
après avoir lu ce mot, s’excusa sortit et fit entrer dans le
jardin l’homme avec lequel il eut une longue conversation.
Ils s’étaient enfoncés sous les arbres. Il faisait nuit noire.
Comme le prince ne revenait pas, la comtesse le fit
chercher par le domestique. Quelques minutes s’étaient à
peine écoulées que l’on entendit le domestique pousser
des cris. Le mystérieux visiteur avait disparu. Le prince
était pendu à un arbre. Et il portait encore la devise de
« Hardigras ».

Toinetta les regardait l’un après l’autre. Elle paraissait
en proie à une exaltation grandissante, mais où il n’y
avait, certes, aucun désespoir.

– Et il y a combien de temps que ce crime a été
accompli, messieurs ?



– Une demi-heure, madame.
Elle leur prit à chacun les poignets et les traîna

derrière elle sans qu’ils fissent, du reste, aucune
résistance. Elle leur fit traverser l’appartement et quand
elle fut arrivée devant la porte de sa chambre, elle l’ouvrit
toute grande et leur montrant Titin qui n’avait pas
bougé :

– Voilà une heure qu’il est dans mon lit, vous ne direz
pas que c’est lui qui l’a assassiné, celui-là !…

MM. Souques et Ordinal ne parurent point autrement
surpris de ce coup de théâtre.

– Nous le savions ! fit simplement M. Ordinal.
– Comment, vous le saviez ? releva Toinetta

stupéfaite.
– Madame, nous avions vu entrer M. Titin chez vous

et nous attendions sa sortie… Si nous n’avions pas attendu
sa sortie, nous serions allés rôder autour du rez-de-
chaussée de la comtesse d’Azila pour préserver le prince
de toute fâcheuse aventure et peut-être maintenant ne
serait-il pas mort !…

– Hippothadée est mort ? s’écria Titin qui, jusqu’alors,
n’avait rien compris à ce qui se passait.

– Assassiné comme Supia ! lui jeta Toinetta.
Titin leva désespérément les bras !
– Mais alors qui ? Qui ? Qui ?… clama-t-il, car cette

mort le rejetait dans le plus affreux mystère !
– Ah ! oui, qui ? Ces messieurs nous le diront peut-



être ! gémit, pleine d’amertume, la voix de Toinetta… Ces
messieurs, continua-t-elle, qui t’attendaient en bas, dans
la rue, évidemment pour t’arrêter !…

– Non ! fit M. Ordinal.
– Non ?
– Non ! nous voulions simplement savoir quelle était la

bande qui, depuis trois jours, poursuivait Titin, et qui
allait certainement lui donner de nouveau la chasse à sa
sortie ?

– Mais ça n’était donc pas vous ? s’exclama Titin.
– Nous ? Nous vous avions lâché depuis trois jours !
– Et pourquoi ?
– Parce que nous venions d’acquérir subitement la

preuve de votre innocence !
– Ah ! oui ? fit Titin complètement abasourdi. C’est

sérieux, ce que vous me dites-là ?
– Le premier jour qui a suivi votre évasion, expliqua

Ordinal, nous ne vous avons pas quitté. Rappelez-vous
que vous avez aperçu de loin deux chasseurs de chamois à
la sortie de la hutte du padre Barnabé… et dès l’aurore du
lendemain, nous nous disposions à vous arrêter quand la
nouvelle de l’assassinat de Supia nous est arrivée.
L’assassin ne pouvait pas être vous, puisque nous ne vous
avions pas perdu de vue !

– Ça, c’est une chance ! fit Titin ; mais je n’en suis pas
moins condamné à mort ! et je dois sans doute me
préparer à vous suivre ?



– Non ! fit Ordinal. Nous avons besoin de vous ! Nous
finirons bien par savoir « qui », comme vous dites, mais il
va falloir que vous nous aidiez ! Vous rappelez-vous qu’il
fut un temps où vous nous proposiez une association ?

– Ah ! ah ! vous y venez ! fit Titin en riant. Entre nous,
vous y ayez mis le temps !

– Votre concours nous sera très utile ! appuya Ordinal.

– Nécessaire ! prononça Souques qui, jusqu’alors
n’avait encore rien dit… Ordinal nous a assez fait faire de
bêtises comme cela !

– Merci ! dit Ordinal.
– Dire que maintenant je ris, fit Toinetta qui pleurait.
– Il n’y a pas encore de quoi rire ! dit Titin. Qu’est-ce

qu’il faut que je fasse, messieurs ?
– Retourner dans la hutte, dit Ordinal… Ne craignez

rien, nous nous arrangerons pour que vous puissiez y
parvenir en toute sécurité… Là, vous demanderez au
padre Barnabé de faire prévenir de votre arrivée Giaousé,
la Tulipe et le Bolacion… Il s’agirait de les faire causer.
Méfiez-vous !

– Mais ils m’ont sauvé la vie !

– Oui… mais parmi ceux qui vous ont poursuivi, il y a
des figures de leur connaissance !

– De vilaines figures ! fit Titin.
– Oui… nous avons bien cru reconnaître quelques

loups des Gorges du Loup ! Tout cela, c’est de la clique au



Bolacion.
– Je n’y comprends plus rien ! s’exclama Titin.
– Nous non plus, dit Ordinal, mais nous voulons

comprendre et tout nous dit que c’est de ce côté-là que
nous comprendrons ! Tout le mal apparent est sorti du
fond des Gorges du Loup !… C’est de là qu’est venue la
terreur qui s’est répandue en quelques semaines dans la
contrée. On a tenté de faire se brouiller ceux de Torre et
ceux de la Fourca pour créer plus de désordre encore,
mais dans tout ce désordre, derrière ces attaques
nocturnes, ces pillages, il y avait une idée. Fruit d’une
criminelle propagande internationale aux yeux des autres,
cette idée a bien des chances d’être la plus plate des
idées !

– Ah ! c’est une idée d’héritage ! s’écria Toinetta.
– À la suite de certains propos tenus devant nous par

le prince Hippothadée, avouai doucement M. Ordinal.
– Et la pensée ne vous est pas venue, releva tout de

suite Toinetta, que ce pouvait bien être le prince lui-
même…

– Non ! madame !… car s’il en avait été ainsi, le prince
se fût tu et il ne nous aurait pas chargés de retrouver
l’héritière la plus directe de M. Hyacinthe Supia, la Cioasa
disparue !

– Mais alors, si nous nous comprenons bien, émit
Toinetta, les misérables auxquels vous avez fait allusion
agiraient pour le compte de la Cioasa ?



– Mon Dieu, madame, jusqu’alors, c’est l’hypothèse la
plus logique que nous puissions envisager… oui, ils
agiraient pour la Cioasa… ou pour…

– Ou pour son mari !
– Mais la Cioasa n’est pas mariée !
– Madame, je ne sais pas si vous connaissez bien

l’histoire de la Cioasa ; sachez donc que dans sa jeunesse,
elle eut une aventure avec un nommé Michel Pincalvin,
« Micheu », comme on l’appelait dans le pays. Micheu ne
possédait rien, M. Supia s’opposa au mariage. Micheu
quitta Grasse. On ne l’a plus revu… Eh bien, madame,
nous savons maintenant où se trouve la Cioasa. Dans une
petite commune perdue au fond du Jura. C’est là qu’elle
s’est réfugiée pour filer le parfait amour avec son ancien
galant qu’elle a épousé quinze jours exactement avant
l’assassinat de Mme Supia.

– Ah ! par exemple ! c’est extraordinaire ! fit Titin,
mais cela n’explique rien !… À ce moment-là, M. et
Mme Supia vivaient ! Il ne pouvait être question d’héritage
pour la Cioasa !…

– Et c’est pourquoi, fit Ordinal, nous avons le droit de
nous étonner de voir un vieux garçon pratique comme ce
Micheu épouser la Cioasa qui ne possédait rien, pas même
en espérances !

– Ça n’est pas mon avis, fit Toinetta. Le calcul de ce
Micheu n’était peut-être pas si mauvais que ça. À ce
moment, la fille de M. Supia était déjà morte. Il pouvait se
dire que la Cioasa avait des chances d’hériter un jour.



– Mme Supia était beaucoup plus jeune que la Cioasa !
répliqua M. Ordinal avec un sinistre sourire.

– Alors vous croyez que Micheu… que l’on avait fait
entrevoir à Micheu…

– Je pense que tout est possible dans une affaire
comme celle-ci…

D’ailleurs nous espérons qu’avec l’aide de Titin, nous
pourrons vous apporter certaines précisions dans
quelques jours.

– En tout cas, repartit Titin, je ne vois pas encore qu’il
soit démontré que le Giaousé et la Tulipe soient pour
quelque chose dans cette affaire.

– Titin ! fit Ordinal, savez-vous comment nous avons
été amenés à découvrir la retraite de la Cioasa ?

– Ma foi non !
– Par Giaousé et la Tulipe, qui sont en correspondance

quotidienne avec elle en ce moment.
– Ah ! par exemple ! s’exclamèrent à la fois Titin et

Toinetta.
MM. Ordinal et Souques se levèrent :
– Nous autres, nous allons aller faire notre petite

enquête là-bas, du côté des nouveaux époux. Pendant ce
temps, vous aurez l’occasion de voir les personnages en
question ! Ne sortez pas de la hutte du padre que nous ne
soyons venus vous y chercher… Nous serons au plus
quatre jours absents. Votre chasseur de chamois ne vous
quittera pas. Et ce ne sera pas la police qui viendra vous



déranger. Dans deux heures, une auto fermée viendra
vous chercher ici. Dans celle-ci, se trouveront deux
personnes. Vous ferez tout ce qu’elles vous diront. Vous,
madame, vous resterez ici… Vous aurez des devoirs à
remplir à la suite du grand malheur qui vous frappe… À
bientôt Titin !

M. Ordinal, après s’être incliné devant la princesse,
tendit la main à Titin :

– Sans rancune ?
– Si ! fit Titin, avec rancune, mais je vous serre la main

tout de même ! à vous aussi, mon Vieux Souques !

– Moi aussi, fit Souques, avec rancune : Naples !
Titin ne put s’empêcher de rire à cette évocation

tintamarresque du voyage forcé.



XXIX
 

Où Titin-le-Bastardon en
appelle au « Jugement de

Blec » d’où sortit la grande
expédition de ceux de la
Fourca et de ceux de La

Torre contre les Loups des
« Gorges du Loup » suivie
du siège de la Fourca par

les troupes du
Gouvernement.

 
Six jours après tous ces événements, il y eut une



grande tambourinade dans tout le pays.
Il s’agissait d’une demi-douzaine de jeunes gars de la

Fourca qui étaient montés dans une carriole, laquelle
s’adornait, entre deux piquets dressés en tape-cul, d’un
grand panneau de drap qui portait inscription.

La carriole allait partout, s’arrêtant au moindre
carrefour, sur toutes places du village, les jeunes gars
faisaient musique, on s’attroupait et chacun pouvait lire :
« À tous ceux de ce pays-ci, salut ! Titin-le-Bastardon
qui, tant souvent, rendit jugement de blec pour le
contentement de tous, réclame d’être jugé de blec à son
tour. Dimanche qui vient, à deux heures, sur la place
haute de la Vieille Fourca. Le dit Titin prend engagement
de comparaître en personne pour se justifier de tous
crimes, attentats et violences dont on a sali son nom et
déshonoré celui de Hardigras. Il assigne dans le même
temps à comparaître ledit jour pour être entendu « dans
leurs témoignages », Giaousé, dit le Babazouck, la
Tulipe, premier clerc de notaire à la Fourca, et le
Bolacion, de Torre-les-Tourettes. »

On comprend l’émotion soulevée par cette annonce
ambulante. Si Titin, condamné à mort, n’hésitait point à
se montrer sans défense, c’est que non seulement il était
sûr de son bon droit mais (ce qui valait encore mieux) en
état de le prouver. Ensuite, il semblait bien ressortir des
termes mêmes de l’affiche qu’il assignait Giaousé, la
Tulipe et le Bolacion devant les juges « de blec », moins
pour user bénéficiairement de leur témoignage que dans
le dessein de s’en servir contre eux-mêmes. Et ainsi se



contrôlaient les paroles inexplicables de Toton Robin :
« Notre Titin a été sauvé par des judas ! »

À quoi le bon sens populaire répondait : « Sans ces
judas-là, il n’en serait pas moins aujourd’hui guillotiné. »

Un malaise nouveau s’était emparé des esprits et
l’absence de Babazouk et du Bolacion n’était pas faite pour
calmer l’inquiétude générale.

Quant à la Tulipe, il ne sortait guère de son étude, très
absorbé par les travaux qui avaient pris leur origine dans
les décès survenus dans la famille Supia.

Toton Robin donnait de furieux coups sur son enclume
et tirait de terribles feux d’artifices de son métal en
ignition.

En savait-il plus long que les autres pour montrer
cette fureur à peine contenue ?

Il y avait quelque chance à cela, car c’était en son nom
et sous ses ordres que toute initiative avait été prise
concernant la cérémonie du dimanche.

Il avait eu avec le Petou, ce bon maire de la Fourca, et
les mestres de cabanons de la vieille ville, toutes
conférences nécessaires, pour le dressage et la disposition
des tables et comptoir d’honneur derrière lequel se
tiendrait le président comme se tenait autrefois Titin.

Dès le jeudi, on commençait à hisser tonnelets,
flasques et cruchons jusqu’à l’esplanade haute de la
Fourca, où devaient se tenir les assises.

Mais, hélas ! il était probable que les véritables



autorités judiciaires ne laisseraient point aux juges de blec
le temps de s’attarder comme il convient à une procédure
qui ne saurait avoir de vertu si elle est précipitée…

Sitôt que Titin se montrerait, il serait appréhendé et
adieu le jugement !…

Ne conviendrait-il donc point, vu les circonstances, de
le juger de blec par contumace ?

À cette suggestion qui venait du Petou et qui avait été
appuyée par un message confidentiel d’Arthus, maire de
Torre-les-Tourettes, Toton Robin avait répondu qu’il
n’avait aucune idée de la façon dont se passeraient les
choses et que son rôle se bornait uniquement à
rassembler les juges.

Toton Robin, qui était allé dans la montagne, appelé
par Barnabé, et qui avait vu Titin chez le chasseur de
chamois, Toton Robin savait !

En attendant, tout le pays se peuplait de force
publique, la haute et basse Fourca étaient envahies par
les agents. On avait consigné des troupes à Grasse pour le
dimanche suivant ; jusqu’aux sapeurs-pompiers des
petites cités environnantes qui avaient reçu l’ordre de se
tenir prêts dès la première alerte.

Or, Titin, selon les instructions qu’il avait reçues de
MM. Souques et Ordinal, s’était retiré chez le padre
Barnabé. Ce chasseur de chamois était célèbre dans tout
le pays de Vésubie ; c’était le tireur le plus adroit de la
montagne et il connaissait tous les secrets de la
contrebande. C’était une figure héroïque et sauvage, un



type que les « cooks » attachés aux tournées d’auto-cars
signalaient à leurs clients.

Aussi l’invitait-on à, déjeuner dans les hôtels où
stationnait la caravane.

Pendant le repas, il n’ouvrait la bouche que pour
manger et pour boire, et c’est en vain qu’on le priait de
raconter ses exploits. Il riait. Pas si bête.

Titin et lui étaient de vieux amis sans qu’ils se fussent
jamais tenu de longs discours. Barnabé lui expliqua que,
de l’endroit où ils se trouvaient, ils commandaient le tir à
une lieue à la ronde et qu’on ne pouvait approcher sans
leur permission. Et Giaousé, pas plus que le Bolacion
auxquels Barnabé fit faire commission par le pâtissier de
Saint-Martin (lequel tenait leur boîte aux lettres) qu’ils
étaient attendus par Titin dans la montagne, ne
montrèrent tant soit peu le bout de leur nez. Une lettre
adressée à la Tulipe par le même truchement resta sans
réponse. Enfin, au bout de quatre jours, comme ils
l’avaient fait prévoir, la double silhouette de
MM. Souques et Ordinal apparut.

Titin les attendait avec une hâte et une inquiétude
extrêmes. Apportaient-ils le mot de l’énigme ?

Ils rapportaient.
– Nous avons vu l’acte de mariage, dit Ordinal. Vous

allez tout comprendre. ! Par cet acte, M. et Mme Pincalvin
reconnaissent et légitiment un enfant que la Cioasa a mis
au monde, il y a vingt-cinq ans et qui n’est autre que
Giaousé Babazouk ! Giaousé Babazouck devient donc



par sa mère, le seul héritier des Supia !
» Nous avons appris bien d’autres choses. Cet enfant,

dont la Cioasa avait accouché subrepticement entre les
bras de la Boccia, avait été abandonné par celle-ci dans un
ruisseau de la vieille ville, sur ordre du Supia. La Cioasa
croyait son enfant mort. La Boccia avait reçu du Supia une
somme assez rondelette qui lui permettait d’acheter la
petite maison de la rue la Tousson et la mettait à l’abri du
besoin. Mais elle ne cessait de s’intéresser au Babazouk.
Elle déposa chez le notaire de la Fourca un pli scellé dans
lequel elle retraçait toute l’histoire et établissait la filiation
du Babazouk. Ce pli devait être remis après sa mort à la
Cioasa. Ainsi assurait-elle le sort du Babazouk, sans se
porter préjudice à elle-même tant qu’elle vivrait.

» C’était la Tulipe qui avait reçu ce pli. La Tulipe était
curieux et il connaissait plus d’une façon de pénétrer le
secret d’un pli, si bien cacheté fût-il. Dès qu’il fut au
courant de la situation, cet esprit diabolique vit l’immense
parti que l’on pouvait en tirer.

» Il s’agissait d’abord d’entraîner Giaousé si avant
dans l’affaire qu’il lui fût impossible de reculer. C’est alors
que le Bolacion et la Tulipe, amis intimes, aidés de toute
une séquelle que nous verrons réapparaître tout à l’heure,
avait d’abord créé l’incident Nathalie-Titin, chez le père
La Bique, puis avaient fait disparaître Nathalie pour faire
croire à Giaousé qu’elle s’était entendue avec Titin.

» Du même coup, on avertissait Hippothadée, qui
amenait Toinetta sur les lieux et on ruinait le mariage de
Titin. L’on aiguillait Giaousé, par esprit de vengeance,



sur Toinetta ! La chose n’avait pas été difficile, Giaousé
ayant depuis longtemps du goût pour Toinetta, ce qui
n’avait pas échappé à Nathalie, laquelle, en plusieurs
occasions, avait averti Titin de se méfier.

» Cela, par exemple, ce serait le chef-d’œuvre, le
couronnement, le triomphe de la combinaison La Tulipe !
Les deux fortunes dans la même main ! Le Babazouk seul
héritier des Supia et des Agagnosc !

» En attendant, le plus pressé était de retrouver
Micheu. Ils le retrouvèrent.

» Micheu était à peu près un honnête homme, il pensa
bien que, en la circonstance, il faisait une bonne affaire,
mais il ne soupçonnait pas tous les crimes qu’il y avait
derrière son mariage.

» La Cioasa, de son côté, était une brave femme et
malheureuse. Elle n’avait pas cessé de penser à lui. Elle fit
tout ce que l’on voulait pour le rejoindre.

» On tenait naturellement à ce que le mariage et la
reconnaissance qui en résulterait restassent longtemps
encore ignorés pour n’éveiller aucun soupçon. D’où cette
retraite dans un pays perdu du Jura.

» Entre temps, on avait parlé à la Cioasa de son enfant
qui n’était pas mort !… On la préparait à une grande joie.

» Mais il fallait faire vite. Le pli contenant toutes
preuves nécessaires ne devait être livré à la Cioasa
qu’après la mort de la Boccia !… D’où l’assassinat de la rue
de la Toussau et la disparition de la Manchotte, à qui la
Boccia avait fait certaines confidences.



» On avait certainement envoyé la Manchotte
rejoindre Nathalie… Où ? Ah ! les malheureuses !… »

– Eh bien ! Titin, vous ne dites rien ? lui jeta Ordinal
en ramassant fiévreusement son dossier.

– C’est terrible ! fit Titin… Mais je voudrais savoir
exactement quel a été le rôle de Giaousé dans toutes ces
horreurs ? C’est ce que je vais lui demander.

– Mais vous êtes fou ? s’écrièrent MM. Ordinal et
Souques. Qu’est-ce que vous allez faire ? Il y a dans ce
dossier toutes les preuves de votre innocence ; vous
devriez nous suivre, rentrer avec nous à Nice ! Quant à
Giaousé, nous nous chargerons de vous l’amener, mais
entre deux gendarmes et en bonne compagnie…

– En attendant, je suis condamné à mort, mon cher
monsieur Ordinal… Retournez donc à Nice tous les deux
et quand je pourrai y rentrer sans danger, vous
m’avertirez !

Ils s’en allèrent en hochant la tête. Titin dit à
Barnabé :

– Oui, il y a des choses qui ont besoin d’être tirées au
clair ! Je ne puis pourtant pas oublier que Giaousé a
risqué sa peau pour sauver la mienne !

C’est là-dessus que Titin, par les soins de Toton Robin,
avait fait tambouriner le « jugement de blec ».

Et nous voici à la veille d’un des jours les plus sombres
de l’histoire de la Fourca, d’un de ces jours qui font
époque et dont la légende, de génération en génération,



est transmise.
C’était le samedi soir et les cabanons étaient restés

ouverts une grande partie de la nuit. On n’avait aucune
nouvelle. Toton Robin restait invisible. Le maire et le curé
paraissaient inquiets.

Le Petou avait fait une petite fortune dans l’olivier et il
avait, outre deux ou trois bastidons, entre la Fourca-Nova
et la Costa, bonne et solide maison en la vieille ville. C’est
là que Mme Petou donnait à goûter ses confitures, qui
étaient célèbres, et ses liqueurs tout à fait gaillardes. C’est
encore là que les deux maires restèrent en face l’un de
l’autre, attendant impatiemment Toton Robin, qui
n’arrivait pas.

– Nous sommes sous le coup de quelque nouveau
malheur ! faisait Arthus.

– C’est à craindre ! approuvait la brave dame.
Arthus, le maire de Torre-les-Tourettes, était arrivé

sur le coup de minuit à la Fourca et s’était enfermé chez le
Petou qui lui raconta tout ce qu’il savait de l’affaire, telle
que la lui avait dite Toton Robin.

– Bigre ! fit Arthus… S’il en est ainsi, il y a tout à
craindre ! Ils feront tout pour que Titin ne vienne pas
jusqu’ici !

À ce moment, on frappa à la porte de la rue. La femme
du Petou s’en fut glisser le loquet du judas :

– Toton Robin ! annonça-t-elle.
Ils se jetèrent sur lui. Elle referma la porte. Il avait



une figure décomposée.
– Pas de nouvelles de Titin ! Titin aurait dû être caché

chez le docteur depuis la veille au soir. J’ai dit au docteur :
« Courons chez Barnabé ! » Nous voilà partis dans l’auto
pour Saint-Martin Vésubie, Barnabé n’était pas
redescendu de la montagne. Nous grimpons !… Nous
avons trouvé Barnabé là-haut, tout seul, au fond de sa
hutte, assassiné.

Le Petou et Arthus n’eurent qu’un cri :
– Et Titin ?
– Ah ! Titin ! Titin !… Où est-il ? Qu’est-ce qu’il est

devenu ? Ils l’ont eu par surprise, évidemment… Titin
voulait voir Giaousé et le Bolacion, il les a fait appeler ! Ils
sont venus ! Mais ils ne sont pas arrivés seuls, tu penses !
… Et le tenant, il nous ont, du moment qu’ils ont Titin ! Je
me suis fait reconduire à Saint-Martin. Le docteur et moi
nous avons téléphoné à Grasse, à Nice, et nous voilà ! Je
me suis dit que vous aviez peut-être des nouvelles de
votre côté ! Écoutez… On t’appelle, Petou ! C’est la voix
de la mère Closs.

En même temps, on entendait le bruit de la charrette
traînée par le mulet. Ils coururent ouvrir. La maraîchère
avait arrêté son véhicule devant la porte et soulevait sa
lanterne au-dessus d’un corps allongé au travers des
paniers et des légumes.

– Ah ! mes enfants ! je l’ai hissée là comme j’ai pu ! Elle
ne vaut guère… Je l’ai trouvée, passé la Costa, au milieu
de la route !



– Mais qui est-ce ? demandèrent les autres.
– Ah ça ! on ne la reconnaît pas tout de suite !…

Nathalie !
– Mon Dieu ! mais oui, c’est Nathalie ! Ah ! la pauvre !
Toton Robin la descendait déjà :
– Elle est pleine de sang !… Portez-la sur mon lit, fit le

Petou… et qu’on aille chercher le docteur.
Pendant ce temps, Arthus l’auscultait.
– Elle vit !… Bon Dieu, ce qu’ils l’ont abîmée !…
Le Petou glissait à la pauvre fille un plein verre de

grappa entre les dents.
– Si elle pouvait parler ! fit Robin… nous n’aurions pas

besoin de chercher bien loin pour savoir où il est, notre
Titin !…

Comme si elle n’attendait que ce nom pour ouvrir les
yeux, Nathalie sortit soudain de son coma.

– Titin, fit-elle, d’une voix qu’on ne lui connaissait pas,
vous voulez savoir où est Titin ?… Ah ! c’est toi Toton
Robin !… Le Petou !… Est-ce que j’arrive encore à
temps ? Ils vont le faire crever, vous savez.

– Où est-il ?

– À Touet-du-Loup !
– Dans les carrières ?
– Dans les carrières !…
– En avant ! lit Toton Robin.



– Pensez-vous !… Faut y aller tous ! Et vous ne serez
pas trop ! Mais ne perdez pas de temps !… Quand j’ai su
par la Manchotte qu’ils avaient emmené Titin et ce qu’ils
allaient en faire, je me suis pensé qu’il fallait le sauver ! La
Manchotte, qui est devenue la maîtresse du Bolacion, m’a
aidée ! J’ai tout appris par elle, je vous dirai tout.

Une heure plus tard, par toutes les ruelles, par toutes
les sentes, la vieille Fourca se vidait une fois de plus…
mais il ne s’agissait plus d’aller voir mourir Titin ! Il fallait
le sauver, l’arracher à la horde des Loups.

Silencieusement, cent serpents noirs glissaient,
s’allongeaient sur les routes, disparaissaient,
réapparaissaient sur une crête et venaient finalement
tous se souder à l’entrée des gorges où les troupes du
Petou étaient rejointes par celles d’Arthus, car Torre-les-
Tourettes ne voulait point laisser à la Fourca seule la
gloire et les dangers d’une expédition dont il serait
sûrement parlé dans les âges les plus reculés.

Ceux de la Fourca s’enfoncèrent plus avant, arrivèrent
dans l’étroit couloir des nouvelles carrières d’où l’on
découvre Touet-du-Loup.

Pendant ce temps, ceux de la Torre, conduits par le
rusé Arthus, avaient escaladé force rocs et précipices pour
revenir sur les derrières de la horde, au delà de Touet-
du-Loup, et fermer ainsi sur eux le cercle de la mort.

Quand ceux d’en bas, que dirigeait Toton Robin, aidé
des sages conseils du Petou, virent qu’Arthus avait
terminé son mouvement, ils se disposèrent à attaquer.



Cette attaque, pour réussir, devait être foudroyante.
On avait apporté force échelles et cordages. Il s’agissait
avant tout de délivrer Titin du premier coup. Une torche
de résine allumée par la Manchotte, ainsi qu’il avait été
convenu entre elle et Nathalie, indiquait à ceux du dehors
l’endroit précis où le Bastardon avait été transporté.

Un dernier conseil de guerre, auquel assista Nathalie,
que l’on avait apportée sur une civière, finit de régler tous
les détails de l’affaire.

En vérité, elle ne pouvait que réussir, car le camp
ennemi était en pleine liesse. La prise de Titin avait été le
signal d’une extravagante beuverie.

Il était quatre heures du matin quand ce coin de la
montagne se transforma en volcan. Des feux multicolores,
des explosions de mines, des coups de fusil, des
hurlements, des appels désespérés, des cris de douleur
atroces, une rage indescriptible qui faisait se ruer les uns
contre les autres des hommes, et aussi des femmes
ennemies, tout semblait réuni pour donner l’illusion d’un
coin d’enfer et de sabbat où chacun de ces malheureux
possédés trouverait sa perte et sa damnation.

Dans l’encadrement d’une sorte de galerie creusée à
jour au flanc de la montagne, on voyait courir, avancer,
reculer, frapper, écraser, broyer de leurs massues
dressées ou tournoyantes, deux hommes au torse nu, tout
ruisselants du sang des autres, beaux et terribles comme
des héros d’Homère. C’était, à un bout de la galerie, Toton
Robin et, à l’autre, le Bastardon.

Une voix les encourageait d’en bas qui leur, criait :



– Tue ! Tue !
C’était la voix de Nathalie.
Le combat ne dura pas une heure.
Ceux qui n’étaient qu’à moitié morts se rendirent et

« il n’en restait plus des tas ». Ainsi s’exprime la légende.
Ce qui est exact, c’est que les loups des gorges du Loup
reçurent cette nuit-là, une raclée tout à fait royale,
« assez suffisamment » pour qu’on n’entendit plus parler
d’eux de longtemps et que la paix revînt au pays.

Le retour des vainqueurs fut triomphal. Ils
emmenaient avec eux quelques prisonniers destinés à
faire bonne figure dans le « jugement de blec ».

Le Bolacion avait reçu de Titin le coup de bâton qui lui
avait ouvert le crâne par où il perdait sa mauvaise
cervelle de démon.

On ne l’emmenait pas moins au fond d’une charrette
pour être jugé, côte à côte avec le Giaousé qui était aussi à
moitié mort.

Il manquait la Tulipe, qui était bien trop prudent pour
avoir jamais mis les pieds dans les compromettants
repaires du Touet-du-Loup.

Comme la charrette qui amenait les prisonniers
passait devant la Costa, voilà que la femme de Jean-José
Scaliero ouvrit sa porte et livra la Tulipe. Elle craignait
que si ceux de la Fourca apprenaient un jour qu’elle avait
donné asile à la Tulipe, ils ne missent le feu à sa maison, ce
qui aurait pu arriver.



La Tulipe ne se soutenait plus et ce fut encore une
loque que l’on jeta au fond de la charrette.

On cherchait en vain Titin, il avait disparu sous une
bâche, confessant cette pauvre Nathalie. Elle lui racontait
tout son martyre qu’il ne pouvait entendre sans pleurer,
car c’était pour lui qu’elle avait tant souffert.

Pendant que ce cortège s’acheminait ainsi vers le
« jugement de blec » le bruit du combat était parvenu
jusqu’aux plus hautes autorités qui donnèrent
immédiatement des ordres pour que toutes les forces de
police et autres, dont on disposait courussent à Touet-du-
Loup mettre fin à cette tuerie.

Mais, bien entendu, les forces arrivèrent quand tout
était fini, et quand elles revinrent autour de la Fourca,
elles trouvèrent la, vieille ville sur ses gardes, en train de
rendre son « jugement de blec » et rebelle à toute
intrusion du dehors.

La vieille Fourca fut entourée comme si on allait lui
donner l’assaut. Et l’histoire de ce siège, qui ne dura que
douze heures, ne fut pas plus ridicule que le siège du fort
Chabrol qui dura plusieurs semaines, en plein cœur de
Paris, tenant en respect toutes les forces de la capitale.

Les ordres expédiés de Nice et même de Paris
exigeaient une intervention immédiate, mais les assiégés
avaient fait savoir que puisque MM. Souques et Ordinal
avaient eu l’imprudence de pénétrer chez eux, ils les
gardaient et qu’ils n’hésiteraient point à les faire passer
de vie à trépas si on forçait leurs portes.



Pendant que se jouait cette comédie en bas, la tragédie
continuait là-haut. Et rapidement Toton Robin avait été
nommé président. Il avait mis la population au courant du
drame, en quelques phases. À la porte haute, se
dressaient déjà les cadavres du Bolacion et de la Tulipe, et
maintenant c’était le tour de Giaousé.

Il s’était jeté à genoux. Il demandait grâce. Il appelait
Titin à son secours.

Titin s’était levé très pâle, tremblant comme un
enfant.

– Pour lui, fit-il, je vous demande grâce ! Il s’est laissé
entraîner !… Je ne peux pas oublier que nous nous
sommes aimés comme deux frères. Et si vous m’aimez un
peu, vous autres, souvenez-vous qu’il m’a sauvé la vie.

Mais aussitôt, derrière lui, une voix implacable s’éleva.
C’était la voix de celle qui allait mourir et qui n’avait
conservé un peu de force que pour assister au châtiment :

– C’est le plus coupable ! râla-t-elle, car les autres
n’étaient point tes amis, mais celui-là qui était ton frère
t’a trompé plus qu’il n’est permis au pire ennemi de
tromper son pire ennemi ! S’il t’a sauvé la vie, Titin, c’est
qu’il avait besoin que tu vives pour que l’on continue à
croire que c’était toi qui commettais ses crimes… Et il ne
t’a sorti de ta prison que pour que Hardigras continue à
tuer ! Lui dis-tu toujours merci, Titin ?

À cette explication foudroyante une clameur
épouvantable s’éleva. Giaousé fut porté à la potence
comme d’autres sont portés en triomphe !



Quant à Titin, après avoir fait entendre le plus triste
gémissement, il se tourna vers MM. Souques et Ordinal et
leur dit :

– Maintenant, tout est fini. Nous n’avons plus rien à
faire ici ! Je vous appartiens.

Mais le peuple tout entier dit :
– Nous sommes seuls coupables, c’est nous qui nous

livrons ! Nous avons agi en toute justice comme de vrais
et bons juges de blec, que l’on fasse de nous ce que l’on
voudra !

Et ainsi se termina le siège de la Fourca, MM. Souques
et Ordinal ayant fait à eux seuls toute la ville prisonnière.

C’est tout juste s’il y eut assez de troupes et de forces
policières pour encadrer une population que grossit le flot
de ceux qui réclamaient d’être jugés avec Titin.

On sait comment tout cela finit. Le procès fut porté
devant une cour du Sud-Ouest, la juridiction niçoise ayant
été écartée pour cause de suspicion légitime. Il y eut des
condamnations avec sursis, mais Titin fut acquitté d’une
façon retentissante.

Le mariage de Titin et de Toinetta fut célébré avec
une pompe champêtre dont on parlera longtemps dans ce
pays de cocagne. Aiguardente, Tantifla, Tony Bouta et ce
bon Pistafun, sorti depuis quelques semaines de prison,
fêtèrent ces noces durant toute une année sans
désemparer.

La mariée avait tenu à avoir à sa droite, dès le premier
festin, M. Bezaudin. Elle avait à sa gauche Odon



festin, M. Bezaudin. Elle avait à sa gauche Odon
Odonovitch, qui l’appelait « Majesté ».

– Reine de la Fourca, lui répondit-elle, je ne veux pas
d’autre titre.

Avant le bal, Titin et Toinetta s’en furent faire visite à
la basilique de Sainte-Hélène.

La mère Bibi ouvrit le bal pendant dix jours de suite
avec le bon M. Papajeudi, lequel finit par demander grâce.

Si vous voulez savoir tout ce qui fut consommé
pendant ces dix jours en mets de toutes sortes, stocatida,
socca, pissaladière, tourtas de bléa, budeux, tripes,
viandes, pâtés, poissons, soupes aux poissons,
bouillabaisses et en liquides de tout genre, il faudra vous
en référer à un docte ouvrage auquel travaille à ses
moments perdus le premier magistrat de Torre-les-
Tourettes, le bon maire de la Table ronde, le noble et
bien-aimé Arthus, qui s’est donné mission de recueillir
tous documents relatifs à la chronique de Hardigras,
laquelle servira un jour à parfaire, comme toute chronique
vraiment digne de ce nom qui ne prend point uniquement
sa source dans l’imagination des conteurs, notre belle et
glorieuse histoire de France.
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