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Dans les Archives du temps et de son goiit, qui se publient a Berlin, a paru, cette
année, au mois de mars, un article Sur la prose et I'éloquence des Allemands , que
les éditeurs n’ont pas inséré sans scrupule, comme ils nous le disent eux-mémes.
Pour notre part, nous ne les blamons point d’avoir accueilli cette production mal
mrie. Si des archives doivent conserver les témoignages de I’esprit d'une époque,
c’est aussileur destination d’en éterniser les sottises. A la vérité, le ton et le langage
tranchants avec lesquels on croit se donner l'air d'un esprit vaste, ne sont rien
moins que nouveaux dans le domaine de notre critique : mais la marche rétro-
grade de quelques hommes vers un siecle plus barbare doit étre remarquée, puis-
qu’on ne saurait I’empécher. Que ces lignes soient donc, en ce que nous avons a
dire, quoiqu’on I'ait déja dit souvent et peut-étre mieux, un témoignage qu’a coté
de ces exigences peu équitables et exagérées a 'égard de nos écrivains, regnent
encore en silence des sentiments équitables et reconnaissants envers ces hommes
mal récompensés de leurs travaux.

Lauteur de 'article s’afflige de voir 1 ’Allemagne si pauvre en prosateurs excel-
lents et classiques , et 1a-dessus il 1éve bien haut le pied pour enjamber, d'un pas
de géant, par-dessus une douzaine de nos meilleurs auteurs, qu’il ne nomme pas,
et qu’avec de médiocres éloges et de séveres critiques, il caractérise de telle sorte
qu’on aurait beaucoup de peine a les deviner sous ses caricatures.

Aucun auteur allemand, nous en sommes convaincus, ne se regarde comme
classique, et chacun d’eux est plus sévere pour lui-méme qu'un Thersite aux pré-
tentions extravagantes, frondeur de personnes respectables, qui ne demandent
nullement qu’on admire sans réserve leurs travaux, mais qui peuvent s’attendre
gu’on saura les apprécier.

Nous nous garderons bien de commenter le texte mal pensé et mal écrit que
nous avons sous les yeux. Nos lecteurs ne parcourront pas sans dégofit ces pages
dans I'’endroit indiqué, et ils sauront juger et chatier la prétention malhonnéte
avec laquelle un intrus veut pénétrer dans une honorable compagnie, et mettre a
la porte des gens de mérite, afin de prendre leur place. Quelques mots seulement,
pour faire justice de cette grossiere importunité.

L’homme qui regarde comme un devoir indispensable d’attacher des idées dé-
terminées aux mots dont il se sert en parlant ou en écrivant, emploiera tres-rarement
les expressions d’ auteur classique , d 'ouvrage classique . Quand voit-on, ou voit-
on paraitre un auteur classique national ? Lorsqu’il rencontre dans I'histoire de
sa nation de grands événements, et qu’il en observe les suites dans une heureuse



et imposante unité; quand il ne cherche pas inutilement dans le caractere de ses
compatriotes la grandeur; dans leurs sentiments la profondeur, et dans leurs ac-
tions la force et la conséquence; quand, pénétré lui-méme de I’esprit national,
il se sent, par I'effet d'un génie qui habite en lui, capable de sympathiser avec
le passé comme avec le présent; quand il trouve sa nation a un haut degré de
civilisation, qui lui rend facile sa propre culture; quand il voit devant lui beau-
coup de matériaux rassemblés, des essais complets ou incomplet de ses devan-
ciers, et quand il se rencontre tant de circonstances extérieures et intérieures qu’il
n’'a pas besoin de payer un coliteux apprentissage, qu’il peut, dans ses meilleures
années, embrasser le plan d'un grand ouvrage, 'ordonner et I'’exécuter dans une
seule pensée.

Ces conditions, sous lesquelles seulement un écrivain classique, surtout un pro-
sateur, est possible, qu'on les mette en regard des circonstances au milieu des-
quelles ont travaillé nos meilleurs auteurs de ce siecle, et, si ’on voit clair, si 'on
pense justement, on admirera avec respect ce qu’ils ont fait de bien, et '’on regret-
tera décemment ce qui leur manque.

Un livre marquant n’est, comme un discours marquant, qu'une conséquence
de la vie; I'écrivain, non plus que ’homme d’action, ne crée pas les circonstances
au milieu desquelles il est né, et au milieu desquelles il agit. Chaque homme, et
méme le plus grand génie, souffre de son siecle en quelques points, comme il est
favorisé en d’autres, et c’est de la nature seulement qu’il faut attendre un excellent
écrivain national.

Mais il ne faut pas non plus faire un reproche a la nation allemande, de ce que sa
position géographique la resserre, et que sa situation politique la morcelle. Nous
ne voulons pas souhaiter les bouleversements qui pourraient préparer en Alle-
magne des ouvrages classiques.

C’est donc le blame le plus injuste que celui qui déplace le point de vue. Qu’'on
voie notre position comme elle était et comme elle est; qu'on observe les rapports
individuels dans lesquels se sont formés les écrivains allemands, et I'on trouvera
aisément le point de vue sous lequel il faut les juger. Il n’existe en Allemagne au-
cun centre de culture sociale ou les écrivains se rencontrent et, suivant une méme
maniere, dans un méme esprit, se puissent développer chacun dans sa spécia-
lité. Naissant dispersés, élevés de la maniere la plus diverse, abandonnés le plus
souvent a eux-mémes et aux impressions de sociétés toutes différentes; entrai-
nés par leur préférence pour tel ou tel modele national ou étranger, contraints a



toutes sortes de tentatives et méme de bousillages, pour essayer, sans direction,
leurs propres forces; avertis seulement par degrés et par leurs méditations de ce
gqu'on doit faire; instruits par la pratique de ce qu’'on peut faire; sans cesse re-
jetés dans la confusion par un grand public sans gott, qui se repait du mauvais
apres le bon avec le méme plaisir, puis ranimés par la connaissance qu’ils font
du public éclairé, mais dispersé dans toutes les parties du grand empire; forti-
fiés par des contemporains, qui travaillent, qui s’évertuent comme eux : les écri-
vains allemands arrivent enfin a I’age mr, ou le souci de leur entretien, le souci
d’une famille, les oblige de se chercher une position, et souvent, avec le sentiment
le plus triste, de se procurer, par des travaux qu’eux-mémes ils n’estiment pas,
les moyens de pouvoir produire les choses dont leur esprit cultivé voudrait s’oc-
cuper uniquement. Quel écrivain allemand, en réputation, ne se reconnaitra pas
dans ce portrait ? Lequel n’avouera pas avec une modeste douleur qu’il a soupiré
souvent apres 1'occasion de soumettre plus tot les singularités de son génie ori-
ginal a une culture nationale universelle, que, par malheur, il ne rencontrait pas?
Car la culture des hautes classes par des meeurs et par une littérature étrangeres,
quelques nombreux avantages qu’elle nous ait procurés, a empéché 1’Allemand
de se développer plus tot comme Allemand.

Qu’on observe maintenant les travaux de nos poeétes et de nos prosateurs d'une
réputation bien établie. Avec quel soin, avec quelle religion, ils ont obéi dans leur
marche a une conviction éclairée! Ce n’est pas aller trop loin, par exemple, d’af-
firmer que, par la comparaison des diverses éditions de notre Wieland, de cet
homme dont nous osons nous glorifier en dépit du murmure de tous les fron-
deurs, un littérateur judicieux et appliqué pourrait développer toutes les regles du
golit au moyen des corrections graduelles de cet écrivain infatigable a chercher le
mieux. Que tout bibliothécaire attentif ait soin de rassembler cette collection, qui
est possible encore, et le siecle qui vient saura en faire usage avec reconnaissance.

Peut-étre oserons-nous tracer plus tard 'histoire du développement de nos prin-
cipaux écrivains, comme il se révele dans leurs €écrits. S’ils voulaient eux-mémes,
sans que nous nous permettions de leur demander des confessions, nous faire
connaitre les causes qui ont le plus contribué a leur développement et ce quil’ale
plus contrarié, I’heureuse influence qu’ils ont exercée en recevrait une extension
nouvelle.

Car ce que des censeurs ignorants remarquent le moins, ’avantage dont jouissent
aujourd’hui les jeunes hommes de talent de se former plus tot, et d’arriver plus
promptement a écrire d'un style pur, proportionné au sujet, a qui en sont-ils rede-
vables qu’a leurs devanciers, qui, dans la derniere moitié de ce siécle, se sont for-
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més, chacun a sa maniere, par des efforts continuels, au milieu d’obstacles de tout
genre ? Par la s’est constituée une sorte d’école invisible, et le jeune homme, qui
commence aujourd’hui sa carriere, entre dans une sphére beaucoup plus grande
et plus lumineuse que I’écrivain plus ancien, qui devait d’abord la parcourir lui-
méme d'un pas incertain dans un jour crépusculaire, pour s’aider comme par ha-
sard a I'agrandir. Il vient beaucoup trop tard, ce pauvre critique, qui veut nous
éclairer avec sa petite lampe; le jour a paru et nous ne refermerons pas les volets.

On ne donne pas cours a sa mauvaise humeur en bonne compagnie, et il doit
étre de tres-mauvaise humeur, celui qui dénie a I’Allemagne d’excellents écrivains
dans le moment ol presque tout le monde écrit bien. On n’a pas besoin de cher-
cher loin pour trouver un joli roman, une heureuse narration, un mémoire bien
écrit sur tel ou tel sujet. Nos revues critiques, nos journaux et nos abrégés, quelles
preuves ne donnent-ils pas souvent d'un bon et convenable style ? Les connais-
sances positives s’étendent de plus en plus chez les Allemands; leurs vues géné-
rales s’éclaircissent. En dépit de la résistance des opinions flottantes, une saine
philosophie leur fait toujours mieux connaitre les forces de leur esprit et leur en
facilite 'emploi. Les nombreux exemples de style, les préparatifs et les travaux
de tant d’écrivains mettent plus promptement le jeune homme en état d’exposer
avec clarté, avec grace, et d'une maniéere conforme au sujet, ce qu'il a recueilli du
dehors et élaboré en lui. C’est ainsi qu'un Allemand qui a de la justice et de la
sérénité voit les écrivains de sa nation montés a un degré honorable, et il est per-
suadé que le public ne se laissera pas non plus égarer par un critique de mauvaise
humeur. Qu’on I'éloigne de la société, d’ou il faudrait exclure tout homme dont
les efforts destructeurs ne feraient que chagriner ceux qui travaillent, refroidir les
hommes sympathiques et rendre les spectateurs défiants et indifférents.



