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CHER MAITRE,

Les bonnes fortunes sont rares en littérature.
Permettez-moi donc de me montrer fier de 'au-
torisation que vous voulez bien me donner d’inscrire

votre nom en téte de ce modeste volume.

Votre admirateur,

PONSON DU TERRAIL.



MAITRE D’ECOLE
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CHAPITRE I

Le maitre @’école ¢tait mort, un maitre
d’éeole du hon vieux femps, comme disent
certaines gens gui louent le passé, hlament le
présent et n'envisagent jamais Favenir qu’a-
vee une sérieuse ¢pouvante.

Ce maitre d’école était venu & Saint-Donat
il y avait bientdt quarante ans.

Mais, d’abord, gu’est-ce que Saint-Donat?

Un village de cent cinquante feux que jai
commencé & habiter en 1860, & l'automne, et
oit je clos la ehasse tous les ans vers la fin de
janvier.

Done, ce maitre d’éeole qu'on avait enterrs
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ie matin avee toute la pompe dont peut dis-
pbser une ¢église de village, étaif venu & Saint-
Donat, il y avait quarante ans; et pendant ce
long espace de femps il avait fait bien des
¢hoses,

Irabord, il s’é¢tait marié: un cullivateur du
yays tul avaif donné sa Qlle et trois arpentsde
terre. 11 avait toujours été secrétaire de la mai-
rie, homme d’aflfaircs de la famille de ** qui
a un ehitean et dos bois considérables aux en-
virons, arpenteur pour tous les pays voisins;
il rendait la justice quelquelois, c’est-d-dire
qu'il mettait d’accord les paysans qui ne vou-

laient pas se déranger pour aller trouver le
fuge de paix, et faisait I'école quand il en avait
le temps.

Mais un homme qui est & la fois arpen-
teur, homme d’alfaires, secréfaire de mairie,
labourcur et justiciér, a si peude temps a lui®

Cependant, vers novembre, quand les foins
dtalent renfrés, la vigne binde, le champ ense-
meneé, maitre Chenu, ¢’était son nom, faisait
appel & la jeunesse des deux sexes, car Saint-
Donat ¢tail frop pauvre pour avoir une mai-
tresse d'éeole, ) .

Quelques fermiers riches, a cette époque de
Tannée, voulaient bhien se priver des hras de
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Ieurs enfants, sacrifier trente sous par mois et
quelques biiches pour le poéle du maitre.

Ce dernicr, en ¢change, leur apprenail la
sainte croix, leur faisait faire des barres ef des
zigzags et poussait I'éducation des plus intelli-
gents jusqu'a la lecture des aventures de Telé-
magque arrivant chez la nymphe Calypso qui

- ne se pouvalt consoler du départ d’Ulysse.

Aussi, depuis quarante anndes, I'instruction
primaire laissait-clle beaucoup & désirer A
Saint-Donat, et citait-on avee un cerfain or-
gueil Paul Branchu, le mardchal ferrant, qui
derivait comme un demi-monsieur, et savait
faire de téte lo caleul le plus compliqué.

Mais le maire, un tres-brave homme, du
reste, avait eoutume de dire que le peuple est
toujours trop éelaird, et que Ia réparation des
chemins vicinaux ot des modifications & appor-
ter au cadastre de la commune étalent choses
plus urgentes que d’enseigner & un tas de va-
gabonds une foule de billevesées qui ne les
feraient ni mieux tailler la vigne, ni labourer
plus droit.

Comme maitre Chenu était un homme dss
plus capables, il avait, en outre de ses fonc-
tions mulfiples, la conduite des chemins vici-
naux.,
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— ARh! guel hiomme nous avons perdu,
monsieur! s'éeria le pére Jacques, Vadjoint
au maire, que je trouvai, le soir, m'attendant
au seuil de la maison.

I1 avait plu toute Vapres-midi, et je rentrais
mouilld jusqu’aux os, abritant de mon mieux
sous ma veste les hatferies de mon fusil.

Le pére Jacques mesuivit dans 1a cuisincol
jallais me sécher devant un grand feu, ef s’as-
sit aupres de moi.

11 tournall ef retournaif sa casquette dans
ses mains d'un air embarrassé.

— Vous avez gquelgue chose & me dire, pere
Jacques? Ini demandai-je.

— Pour ¢a oui, monsieur.

— A quel propos?

— Touchant défunt maitre Chenu. Ah!
quelle perte, mon cher monsieur! Tenez, moi
qui vous parle, je vais ¢tre bien cmbarrassé a
cette heure.

— Comment cela, pere Jacques ?

— Rapport & la mairie dont il était secré~
taire.

—FEh bien, son suceesseur sera secrétaire pa~
reillement, j’imagine.

Le I'Jére Jaeques soupira.
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— Voild justement pourquoi, dit-il, jo ve-
nais causer un brin avee vous.

— Eh bien, parlez, je vous ¢coule.

— (¢ matin, cn sortant de la messe mor-
_ tuaire de défunt ce pauvre 3. Chenu, nous
sommes allés chez Cuissard tringuer un brin
et gotifer sa mouvelle cuvée, avec tous les
membres du conseil, ef voild quen jasant il
nous est venu une bien bonne idée.

— Ah! ah!

— Nous n'aurons plus de malitre d'éeole.
Oui, voyez-vous, monsieur, lacommune n’est
pas \ric-ho; cent écus, ¢'estun fameux sae, eb il
vaudra mieux emplover celie somme & nos
chemins qui sont tout défoncés. Ef puis, & quoi
ca sert de détourner Ies enfants du travail
pour les envoyer a I'¢cole?

On nous donnera quelque blane-bee qui ne
saura seulement pas arpenter. Clest pas la
peine.

— Mais, la mairic? objectai-je.

Le pore Jacques se gratta Poreille.

— Ah! voila justement, dit-il, pourquoi je
venals vous voir. Vous savez que nolre maire
est un monsieur. II s'en va i la ville quand
vient Thiver, et j'ai alors toutes les affaires de
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la commune sur les bras. Je sais signer, mais
voila tout; il faut qu'on me prépare le travail.

— Comment ferez-vous done si vous n'avez
plus de secrétaire?

— Nous avons pensé & vous.

— A moi? fis-je en souriant.

— C’est Mathieu-Dominigque qui est 2 la
fois du conseil ¢t de la fabrigue quien acu
Tidce.

« Le monsieur des Charmilles, nous a-t-il
dit, le gendre & M. X...., est, & ce quwil parait,
an homme tout a fait capable. Je me suis
laissé dire (iu’il avait travaillé dans les papiers
publics et pour les comédiens; il ne nous refu-
sera pas un coup de main.

« Peut-tfrec méme, a dit maitre Gonache, le
fermier & M. voire beau-pére, peut-ire méme
qu’il sait arpenter. Ca serait une fitre chance.»

— Hélas! non, répondis-je.

— Ah! it le pére Jacques avee un soupir,
je savais bien, moi...Faut étre rudement capa-
ble pour étre arpentcur. Mais enfin, puisque
vous é&tes ici I'hiver, vous serez notre secr -
taire. Pour 1'¢té, on fera comme on pourra.
Alt par exemple, continua le¢ pere Jacques
avec hésitation, je me suis peut-étre un peu

.
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bien avaned avec les membres du conseil, mon
cher monsieur.

— Que leuravez-vous donc promis?

— Je leur ai dit comme ¢a : « Le monsieur
des Charmilles est un homme qui a des
moyens et peunt-gire qu’il refusera les conf
franes que nous donnions & défunft ce pauvre
AL Chenu. »

Je me mis franchement a rire et je répondis
au pére Jacques :

— Malis, mon brave homme, soyez-en siir,
on vous enverra un nouveau maitre d’école.

— Al par exemple! fit-il avec une indigna-
tion subite. On n'a pas le droit de nous pren-
dre 11otre arg ont... si ca ne nous convient pas.

— Vous ignorez done la nouvelle loi?

— Je m’en moque, si elle ne dit pas un mot
de nos chemins qui ne sont pas ferrds, tant ie
Jars (1) est rarc dans nos pays.

— Venez me voir un de ces jours, lui dis-je,
et je vous prouverai qu'on vient d’amdcliorer
le sort des instituteurs, et ¢que loin d'étrc dé-
sormais une charge pour les communes, ils
teur rendront de grands services.

— Ca c’est bien possible, fit adjoint pensif.

(1) Picrre & ferrer los chemins,
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Mais, & lout bicn considérer, nous n'avons pas
besoin de maitre d’école.

— On vous en enverra uun, cependant.

— Eh Dbien, dit le pere Jacques, on lui fera
la vie dure, & celui-1d!

Huit jours aprés, je recus la visite du nou-
veau magister. ‘

Cétait un homme de trente ans, d'une fi-
gureintelligente et donee, éelairée par de grands
veux bleus.

— Mon cher monsieur, lui dis-je en me sou-
venant de ma conversation avec le pére Jac—~
ques, le tonnelier adjoint au maire, vous arri-
vez, jo crois, dans un pays difficile, quifaii pent
de cas de Iinstruction, ¢t vous soulévera toules
sortes de difficultés.

Les autorités de Saint-Donal se composent
du maire, du curé et du garde champétre.

Le maire s'occupe de ses vignes, le curd de
politique, et legarde champétre, qui est sabotier
de son état, sentend avec les hraconniers el
les maraudeurs.

51 vous chantez aun lutrin, le curé ne vous
tracassera pas {rop; si vous dinez chez le maire
et que vous plaisiez & safemme, gui est levral
maire de la commune, vous ne sercz pas {our-
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menté de ce coid-la; enfin, si vous donnez
votre pratique au sabotier, le garde champélire
dira du bien de vous ; mais vous aurez néan-
moins eonire vous le¢ conseil municipal, la fa~-
brique, les notables, les chaumiéres et les
chiiteaux.

Ta baronne de X...., qui habile de Taulre
¢oté de la fordt, correspond avee I'évéque pour
obtenir le changement du curé avec qui elle est
en brouille, ¢t pour avoir un frére de la doe-
trine chrétienne.

M. R..., un riché marchand de vins, qui a
une demi-douzaine de fermes sur la com-
mune, vous.accueillera a la condition que vous
entrerez dans une ligue qu’'il a formée contre
la baronne aveeo qui il est en procts pour une
délimitation de bois.

Enfin, il est fort possible quec la veuve de
votre prédécesseur, qui cst foujours installde
dans la maison d’éeole, fasse toutes sortes de
difficultés pour en sortir.

Quant a des ¢eoliers, vous en aurez huif ou
dix en hiver et pas un en été.

Sivousnesavez pas arpenter, vous tesperdu!

1l me regarda en souriant :

— Je suis jeune, me dit-il, je me suis vousd
a Tenseignement par vocation. Jaurai du cou-
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rage; et qui sait? ajouta-t-il avec un accent de
fierté qui ne me déplut pas,sijene transforme-
ral pas peu & peu ce pauvre pays?

— Jc Ie sonhaite, répondis-je, malis je n'ose
T’espérer.

— Vouloir, ¢'est presque pouvoir, me dit-il,
en prenant congé de moi.

Je revins & Paris quelques jours aprds et ne
retournai & S:int-Donat que 'annde suivante,
¢'est-A-dire en septembro 1861, '

Ma premicre visite fut pour M. Simonin.
(était Ie nom du nouveau malitre d’école.

Les bldés n’étaient pas rentrés, Ia vendange
n'étail pas faite; on commencail les ‘semailles
¢t tout le monde était aux champs.

A mon grand ¢tonnement, cependant, jo vis
une vingtaine denfants qui cntouraient le
malitre ef étaient attentifs & sa parole. N

I1 quitta sa modeste chaire et vint & ma ren-
contre:

— Ah! monsieur, me dit-il, vous aviez rai-
son, onm’a fait la vie bien dure, tout d’abord;
mais je crois que je suls en chemin de faire
presque des merveilles.

— Eh bien, Iui dis-je, venez diner aux Char-
milles ce soir, et vous mous couterez vos
prouncsses. :



CITAPITRE II

Qu’il me soit permis, avant d’aborder Ie ré-
cil des modestes avenfures du nouveau malitre
d’éeole, douvrir une parenthese.

Je suis dleve de I'Université. Le lyeée de
province ou |
temps, et il doit I'étre encore aujourd’hui, un
de ceux on regne la discipline la plus sévere-
ment paternelle.

Mais 14 comme ailleurs, comme partout, les
rigueurs du préfet des étndes ressemblaient
aux douceurs du foyer mafernel, comparées

j’al fait mes éludes était, de mon

aux mdéchancetés des él¢ves envers ce pauvre
homme presque toujours tres-hon, trés-hon-
néte, tres-instruit, armant son front dun ai-
rain menfeur, et que I'enfance impitoyable
f1étrit de I'épithete de pion.



Depuis gque le monde est monde, il s'est
trouvé des historiens, des orateurs et des tri-
buns qui ont cherché et trouvé de belles phra-
ses pour frapper la tyrannie d’anatheme.

Les classiques nous ont nourris des cruautés
de Denys de Syracuse et de empereur Tibere.
mais aucun d’eux n’a parlé de ces malhcu-
reux rois qui ont passé lenr vie & &tre les es-
claves de leur peuple. ‘

La tyrannie des gouvernds est autrement
despotique que celle des gouvernants; et de
tous les gouvernds, les plus cruels sont bicn
certuinement ces enfants blancs et roses, de dix
d dounze ans, qui feront un jour les meilleurs
citoyens du monde, et qui commencent la vic
pardes actesdemcchanceté inouie. Nous avions
unplonaulycce, quiavait vingt-cingans. Il était
distingué de manicres, doux et poli avec nous
tous; il attendait pour punir que la faute fut
impardonnable. Le soir, quand les portes du
dortoir étaient fermdes, il se retirail dans sa
chambre et travaillaitfoute lanuit;car il souie-
nait sa meére ct ses deux sceurs. Nous en avions
fait notre soutfre-douleurs. Sa chaire était un
véritable 1it de Procuste.

Une nuit, 1e fou prit an lyeée. La garnison,
les pompiers accoururent, quelques ¢léves se
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sauvérent, le plus grand nombre it bravement
ta chaine.

Notre maitre d’études fit des prodiges de
courage, de sang-froid et d’audace.

Nous le vimes, les cheveux calcinés, les
mains brulées, les genoux en sang, descendre
du troisiéme étage, le long d’'une corde, a la-
quelle il se retenait d'une main, tandis que
son autre hras entourait un malheureux éléve
oublié a infirmerie et qui s’était cassé la jambe
la veille, & Yécole de gymnastique.

Cejour-13,nous fiimes domptés. Onbattit des
mains, et notre pauvre tyran tyrannisé devint
Tami de son jeune peuple.

. Eh bien, Thistoire de mion maitre d’études
est en raccourei celle de M. Simonin.

Rien ne ressemble & une bande d’écoliers
comme une population de campagne.

En Angleterre on aime 'autorité sous quel-
que forme qu’elle se présente; les grands sei-
gneurs tiennent & honneur de se faire recevoir
constables. En France, je parle surtout des
campagnes, on n’'aime ni les gendarmes, ni le
juge, ni le maire, et moins que tous encore, le
maltre d’école. Ce dernier, presque toujours
¢tranger, est tenu en suspicion par tout le
monde, ot cela, bien souvent, pendant plu-
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sieursanndées, jusqu’a ce que, ce qui est pres-
que toujours un tort, témoin défunt M. Chenu,
tant pleuré par maitre Jacques, il ait pris
femme dans le pays.

Cependant linstitutcur primairc est sans
contredit homme le plus utile de la com-
mune. Il en connait les besoins, et si le con-
seil muniecipal est en quéfe dun bon mls,
c’est Iui qui pourra le Iui donner.

Cependant on est moins sévére pour Ie trai-
tement du garde champéire, qu’on pourrait
appeler quelquefols un garde de transaction,
que pour celui du maitre @’école.

Pourquoi? ,

Parce qu’on nm’a pas encorc démontré sufli-
samment au paysan quc les mois d’éeole de
son fils, Ies mois qui, & son ¢troit point de
vue, lui colifent et quelgques éeus et un travail
manuel quelcongue, lui rapporteront plustard
le dcéeuple de cette dépense momentanée ide
temps ef d’argent. Il y a déja quelques institu-
teurs qui savent I'arboriculture et l'horticul-
ture; presgue tous ont des théories d’agrono-
mie suffisantes.

Le paysan qui sait lire et écrire vend micux
ses denrdes, et se renseigne sur les progres
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agricoles. L’enfant qui va Thiver & I'¢école, tra-
vaille aux champs V'ét¢ avec plus d'ardeur.

Toultes ces arides théories, HL. Simonin,
comme on va le voir, parvint peu a peu a les
mettre en pratique. ‘

Avant son arrivée, Saint-Donat était un des
villages les plus abrutis du centre de Ia France,
Une passion unique, la plus affreuse, la plus
repoussante, celle qui, au tribunal de la jus-
tice divine, doit rencontrer des sévérités inexo-
rables, car elle est la fille aince de 1'égoisme,
Tavarice, y régnait despotiquemcent.

Lo paysan, les bourgeois, et une cerlaine
aristocratie elle-miéme, avaient dressé des au-
tels & cette divinité des ténébres.

On disait volontiers dans les environs : les
chiens de Saint-Donat, pour en désigner les ha-
bitants.

Si vous alliez & Saint-Donat, vous trouvericz
aujourd'hui le pays métamorphosé. Celte mé-
tamorphose est I'ccuvre de notre nouveau mal-
tre d’éeole; et jaborde & présent son histoire,
dont il m’a conté la premiére partie, le soir ol
il vint diner chezmoi, aux Charmilles, et dont
la seconde s'est passée sous mes yeus, dans un
espace de temps de quatre anndes. ’



Ce fut un soir de novembre que maitre Si-
monin s'installa définitivement & Saint-Donat.

I était venu quatre ou cing jours aupara-
vant, & pied, un paquet au bhout d'un baton
sur son épaule, et, sans dire qu’il était le nou-
vel instituteur, il était descendu & l'auberge,
chez Cuissard.

La femme Vavait pris pour un comnis
voyageur dans les limousines et les rouen-
neries.

Le mari, au confraire, avait soutenu qu’il
voyageait pour les liguides, et, ce gui parut
donner raison a son opinion, ce fut le soin avec
lequel il s’enquit du nom et de la demeure des
principaux habitants.

Sa premieére visite avait été pour moi, parait-
il, et je n% lui avais laissé que peu d'illusions.
Un camarade d’école, instituteur & six lisues
plus loin, lui avait fait promettre d’aller le
voir.

Ce fut ce potit voyage qui mit un espace de
(uatre ou eing jours entre son arrivée et son
installation.

Quand il revint, Culissard lui dit :

— Iih bien, avez-vous fait de bonnes affai-
res? emportez-vous bien des commandes®

I1 se mit & sourire et répondit :



— Je ne suis pas dans le cowmmeree, b je ue
dois pas vous le cacher plus longtemps, je suis
au terme de mon voyage.

— Comment, vous restez ici? Seriez-vous
quelgue cousin & M. Lambert, le fermier du
hois d’Alonne? ou bien le pere & maitre Bran-
chu, qui est parti depuis si longtemps que
personne ng le reconnaltrait plus?

— Non, répondit M. Simonin, je suis votre
nouveau maitre d’école.

Cuissard fit un haut le corps subil ¢t lui
dit d’'un ton dédaigneux :

— Mais vous ne savez done pas la délibéra-
tion du conseil?

— Non.,

— Ils ont décid¢, voild deux jours, diman-
che apres vépres, qu’ils n’auraient pas de ma-
gister. Fatt vous en aller, mon gargon.

M. Simonin se mit & rirc ef demanda si le
maire était chez Iui.

On lui indiqua la propriété de ce haut fone-
tionnaire, et il s’y rendit. _

Le maire de Saint-Donat est un homme ri-
chie, trés-aimable, assez instruif, un peu in-
dolent, un peu inexact, prenant toujours con-

9
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seil de sa femme ot craignanl les querelles
avant touic chose. ’
11 regut M. Simonin avee une exquisc poli-
‘ tesse, se fit décliner les noms et la qualité do
son visiteur, et lui dit avec un cerlain em-
barras :

— Mon cher monsienr, ¢’¢tait hier 1a Tous-
saint, et d'ordinaire je ne suls plus & la cam-
pagne & cette époque de Pannée. C’est maiire
Jacques, mon adjoint, qui prend la direction
des affaires. Je ne vous cacherai done pas que
¢’est & lui que, régulierement, vous devriez
vous adresser. Cependant, il pourrait se faire
que ma femme...., que je n’ai pu consulter,
puisque je ne mattendais pas a votre visite....
il pourrait se faire que ma femme... ¢’est que,
ajouta-t-il timidement, je crois qu’elle est trés-
gceupée aujourd’hul.... vous comprenez.... &
la veille d’un départ, on met les armoires en
ordre.... on dépend les rideaux, on fait quel-
ques provisions pour la ville.

— Je comprends tout cela, dit en souriant
M. Simonin; eependant, monsicur le maire,
tant que vous ¢fes sur votre commune, c’est a
vous que je dois m’adresser.

"— Oui... oui... certainement, Eh bien, res-
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tez-nous & diner.... Nous aviserons, ma femme
et moi...

M. Simonin eut le bonheur de plaire & la
femme du maire.

C’étail unc grasse personne qui aimaif &
utiliser, Ie moins ehérement possible, tout cc
¢ui Pentourait.

M. Simonin avoua qu'il savail arpenter
/ct laissa pereer assez de connaissanees pour
que la nmifcsso, qui n'avait jamais heaucoup
almé défunt M. Chenu, comprit gu’elle pour-
rait peut-dfre tirer un hbon parti de ce jcunc
homme instruit et modeste.

I hiver, aubesoin il donnerail un coup d'eceil
aux fermes et anraitl avee clle-méme une pelite
correspondance ¢ui la tiendrait au courant
des affaires de la commune.

— Mon ami, dit la mairesse & Voreillo de
-son mari, il faut vous montrer ¢t ne pas subir
plus longtemps I'influence de tous ces paysans
a qui vous laissez gouverner 1a pluic et 1o beau
temps.

— Eh bien, que faut-il faire? demanda Is
timide et obdissant mari.

— Je vous le dirai.

Apres le diner, M™® la mairesse jota un



chale tartan sur ses ¢épaules ef prit sans fagon
le bras de AL, Simonin.

— Dous allons au bourg, dit-clle, installer
monsieur.

Cuissard ef da femme avalent jasé., In une
heure, la nouvelle s'élait répandue dans tout
Saint-Donat, depuis le bourg jusqu’aux fernies
1es plus éloignées,

Bien qwil I nuit, le beurg était en rumeur,
et 1 v avail devant la {orge un attroupement
assez hostile, aumilicu duquel Mathicu-Domi-
nigue, qui était & la foils du conscil et de la
fabrique, pérorait avec animation, ct proposait
comme moven de conciliation le plus doux,
de recondaire le maitre d’école & coups de
pierres jusque sur les limifes du territoire de
la commune.

Mais, tout a coup Mathicu-Dominique s'ar-
réta houche bhéante.

Ii=e 1a mairesse, donnant le brasa ¥, Si-
monin, venait d’entrer dans le cerele de lu-
midre rougeitre projeté par la forge doni Is
soufflet allait son train.

it Mme 1a mairesse, 6 stupeur! donnait lo
bras & M. Simonin.

Or, ¢¢ qu'on redoutait & Saint-Donat, plus
que la pleote qui décime les troupeaux, que 1o



favein qul fail périr les chevaux, plus que la
Cficvre de marais quis’attagque d Thomme eb lul
interdit tout travail, ¢’é¢tait Ia femme dumaire.
It la femme du maire semblait avoir pris
AL Simonin sous sa prolection.



CHAPITRE 1i1

Le maire de Saint-Donat, bourgeois fort ri-
che de la ville voisine, se nommait M. Ta~
coney. )

Mme Taceney n’était pas adorde & Saint-
Donat.

Apre au monde, comme-on dit, €lle don-
nait rarement aux pauvres, payail son banc
2 I'église douze francs tout secs ef se montrait
pen indulgente pour le fermier en retard. On
ne laimait done pas & Saint-Donat; mais on
la craignait. "

Cette malencontreuse protection qu’elle pa-
raissait accorder au maltre d’école, loin de ser-
vir celui-ci, devait lui 8tre fatale.
~ Pendant les huit jours qu’elle passa encore
a Saint-Donat, on le laissa tranquille; mais
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e lendemain du départ de Mwe la mairesse,
1es hostilités commencerent.

Ce fut la femme de défunt co pauvre M.
Chenu qui ouvrit le feu. Ille avait bien con-
senti & laisser entrer M. Simonin dans la mai-
son d’école; mais sous prétexte qu'elle ne sa~
vait ot seloger avant lacroix de janvier, qu’elle
n'avait pu sattendre & son malheur, ef, par
conséquent, chercher une maison, elle ne dé=
ménagea pas.

D’ailleurs elle avait ses récoltes dans école.
La salle destinée aux écoliers ¢tait encombrée
de luzerne, el lorsque M. Simoninlui en fit
l'observation, elle lui dit : -

— Quand vous aurez des ¢coliers, on verra
A vous débarrasser.

Eneffef, M. Simonin attendit huif jours et
les ¢eoliers ne vinrent pas.

Il s’¢tait contenté d’une petite chambreife
dans la maison® ot il avait installé ses livres
et son modeste bagage.

Pour y arriver, il 1ui fallait traverser le rez-
‘de-chaussée olt M¢ Chenu habitait.

A chaque fois elle lui fermait la porte au
nez avee colére. ’

M. Simonin passait en souriant.

Le ptre Chenu avait laissé deux enfants:
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nue fille déja grande \'et “qui dtait en service
dans un chateau du voisinage, et un fils de
quinze ou seize ans qui ¢tait le plus mauvais
garnement du pays.

Un enfant d'une ferme perdue on fordt osa
se présenter un matin. Il avait un déeu d’une
main, un petit panier de Tautre, ct portait
bravement sur sa téle une lourde bourrde de
bois, destinée au poéle du maitre.

M. Simonin le regut avec jole, lui mit un
alphabet sous les yeux, ct, lui ayant donné sa
premiere lecon, il lui fit partager son modeste
déjeuner. _

L’enfant s’en alla ravi cf avoua ingénu-
ment que jamais M. Chenu ne g'était donné
autant de peine pour lui. o

Le lendemain, M. Simonin attendit son
unique ¢écolier, mais en vain.

Lc soir, comme il allait se mettre au 1lit, il
entendit Grégoire Chenu qui 1’1‘ait a gorge dé-
ployée sur le pas de la porte, au milieu de
cing ou six vauriens du pays.

(Grégoire disait : .

— Je suis allé Tattendre, hier soir, au bois
de la Poterie, ct je lui ai flanqué une jolie
raclée,

« Ah! tu viens & V'éeole, lui ai-je dit, et (u
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voux faire pleurer maman a qui ca créve lo
cecur rien que de penser qu'un autre tient la
place de papa! »

Quand je lal ew sous moi, mon - genou
sur sa poitrine, je lui ai donné tant de coups
de poing A travers la figure, quil m’a bien
promis de ne pas revenir. '

Et les garnements qui entouraient Griégoire
Chenu se mirent & rire.

Comme il ¢tait neuf heures du soir ef que
la nuit était épaisse, ancun d’eux ne vit M. 3i-
monin penché 2 la eroisée of les écoutant.

TUn homme s'approcha du groupe; ¢’était le
- ptre Jacques, Ie tonnelier adjoint au maire.

Le pere Jacques sefit répéter le récit de Gré-
coire Chenu.

— Mon cher garcon, dif-il, tout ce que tu
as fait 1d ourien, ¢’est Ia méme chose, attendu
que nous avons un maitre d’école, et e tant
qu’il sera iéi il faudra le payer.

— Qui, dit Grégoire Chenu, mais il n’y
restera pas, allez!

— Lt pourquoi done ¢a?

— Parce que je rosserai tous ceux qul vien
dront a 'éeole. )

— Oui, oul, fit le peére Jacques, jusqu’a ce
igue tu sois rossé a ton tonr. :
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— Yous croyez ca, vous?

— Pardine! dit le tonnelicr, une belle ai-
faire d’avoir battu -ce petit Valtair, un enfant
de dix ans. Situ avais en alfaire & son pére...

"— On! celui-1d, je ne le crains pas! dit Gré-
goire Chenu.

— Oui, fit un des vauriens, parce quil a
rlegu un coup de pied de vache et gu’il est qua-
siment comme morl dans son 1it depuis la
Toussaint.

— Mais, reprit le pére Jacques, méfie-toi du
pore Vatlair, c’est un brutal; s’il sait que tu as
battu son fils... il te rompra les os.

Et le pere Jacqgues s'éloigna.

M. Simenin ferma sa fentlre ef sc mit au
lit. Le lendemain, un peu avant le jour, il
sortit - sans Dbruit de la maison d’éeole.

Le village étail silencieux encore. Une seule
maison ¢tait éelairée.

Célait celle de mallre Branchu, dont la
forge projetait au lein sur la route et sur le
pont qui traverse le canal sa lueur rou-
gedtre.

Branchu, qui ¢tait, pour ainsi dire, lo seul
homme instruit de la commune, en était aussi
le plus brave homme.

I1 avait fait un congé dans la cavalerie, et il



— 97 —

¢tait revenu du régiment avec des idées moins
étroites, plus généreuses que celles de la plu-
part des paysans.

M. Simonin entra sans fagon dans la forge
et 1ui souhaita le bonjour.

— Mon pauvre monsieur, lui dit Branchu,
vous vous levez bien matin pour un homme
(ui n’a pas de besogne.

— Jen cherche, répondit M. Simonin en,
souriant. Malis, dites-moi, qu’est-ce que le pére
Vattair? ’

— C’est un des métayers & M. Raynouard.

— Lt qu'est-ce que M. Raynouard?

— (Pest un vieux grigou, répondit naive-
ment Branchu, qui a chassé son fils apres 'a-
voir élevé comme un monsieur, et qui ne veut
pas que sa fille fréquente personne, tellement
bien que nous l'avons appelée la femnie sau-
vage. .

— Mais c¢’est done un monstre cette fille-142
demanda naivement M. Simonin.

— Mals, point du tout! dit Branchu; elle est
méme avenante eb jolie que g¢a fait battre le
ceeur; mais clle a tant peur de son pore qu’elle
se sauve quand elle voit du monde.

— Mais alors, son pére est fou?



— XNomn, il.est avarc. Apres ca, dit le forge-
rot, c'est bien & peun prés la méme ehose.

Et, comme M. Simonin s'était assis sur
Venclume et paraissait disposé & Técouter,
Branechu continua :

— Les riches de ce pays-cl sont bien serrds,
pourtant; ils ne sont curicux de nourrir ni Jes
gens, ni les bétes; mais notre maire qui ne
donne pas d’avoine 2 sa jument, sa femme qui
veut que ses trois servantes soupeni avec un
«cud, et le pére Jacques qui dit qu'un os de pore
doit faire Ia soupe pendant quinze jours, sonf
des gens prodigucs, des mange-tout auprés de
M. Raynounard.

Quand i1 rentre chez lui, le soir, par la
grand’ route, il regarde si on ne e voit pas, et
il ramasse les houts de bois mort qui sont
fombés des arbres du Gouvernement.

— Mais il n’a donc pas de bois pour s¢
chauffer? ’

— Il posséde un peu plus de douze cents
arpents de fordt. ' ‘

— Mais alors il doif sc laisser mourir de
faim?

— A peu prés. Le boucher ne va pas sou-
vent 4 la Rousseliere.

— Qu'est-ce done que la Rousseliére?
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— Q’est son chitean, un vrai chiteau, ma
foi, qui est au bord de la forét, la-bas, d une
demi-lieue, de l'aufre cdté du canal. Mais,
continua le forgeron, il n’a pas toujours ¢ie
comme ¢a, M. Raynouard. Il n’était pas du
pays. Quand il ¥ est venu ¢t quil 8’y est ma-
rié, ¢'était un bon compagnon el pas fier. I
entrait au cabaret comme chez lui, et il a fait
alors bien souvent un cent de piquet avec dé-
Tant mon fréve.

AMalis, voyez-vous, mon cher monsieur, l'air
dc ce pays-ci, ¢a serre le ccour et la hourse;
et la femme de M. Ravnouard, la fille du
pére Nodl, outblcntot mis son mari au pas.

— Elle est done bien avare?

— Kllc ne Test plus, car elle est morte et
fant croire que dans l'autre monde on n'a pas
besoin @argent. Ca fait que les gens doivent
{tre meilleurs.

Tt puis, poursuivit Branchu, c¢est le fils qul
a loul gitd,

— Comment cela?

—On Y'a mis au ecollége, et puis il a fait son
droit. Iin faisant son droit, il a fail des detfes...

— It le péreles a payées 2

— Jamais ! dit Branchu. Sculement, comine
on envovait & son fils du papier timbré, il 1'a
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mis & 1a porte; ctle fils s’est en allé crever de
faim a Paris.

— Mals... sa fille ? demanda encore M. Si-
monin.

— Celle-1a il Ia tient enfermdée pour qu’elle
n’ait jamais envie de se marier. )

— Ah!

— Faudrait lui donner une dot, ct il n'aime
pas ca, le papa. Sortir trois écus de sa poche? ah
bien oui! Quand secs chiens de chasse sont
vieuy, il les tue. TUn jour, nous Pavons enten-
du qui disait : Si ma fille ne mangeait pas, je
Taimerais une fois de plus.

- Malis alors, dit M. Simonin, 3M!c Ray-
nounard doit étre avarc comme son peére?

— Ylle! 1a chere demoisclle... {it Branchu,
ah!pour ca non; si elle avait... elle donnerait
fout... mais le pére est si serré!

M. Simonin se contenta, pour ec jour-1i,
de ces laconiques renseignements, et il quitta
1a forge apros s'étre fail indiquer le chemin
4 sulvre pour aller & la métairic du pore
Vattair.

Le jour commengail & poindre; une forte
gelée blanche couvrait les prés.

En sortant du village, M. Simonin sarrita



pour s¢ bien rendre compte des indications de
Branchu.

Il avait devant Iui le eanal; au deld la
forét, au bord de laquelle rampait un Iéger
brounillard. .

A gauche, sur la lisiere, une ferme montrait
son toit mélangdé de chaume et de tuiles rouges.

A droite, se dressaient les tourelles grises
couvertes d’ardoises d'un petit chitcau qui
remontait peut-efred deux siecles, qu'un riche
paysan, lepére Noél, avalt achelé pendant la
Révolution, ct gque son gendre, M. Raynouard,
habitait avee sa fille.

Chose bizarre! M. Simonin, qui s'était pro-
mis daller & la mdiairie du pére Vattair y
prendre des nouvelles de son ¢eolier, fut
dominé par une épre curiosité, ef il s’engagea
dans le sentier qui, & travers champs, condui-
sait au chdteau de la Rousselicre.



CHAPITRE 1V

M. Simonin ¢lait parti de Saint-Donat comme
le jour commencait & poindre.

La plaine était triste, Thorizon désert. 11 v
avail sur cette nature du mois de novembre
comme un crépe de deuil, ef un je ne sais
quoi qui faisait réver de ces temps barbares
olt les ténébres couvraient le monde.

Tout & coup Vorient pile sc teignit d'un re-
flet orange; puis le reflet orange s'empourpra;
puis encore unrayon lumineux frangea ce re-
flet, et le soleil apparut au-dessus des nuages
blancs.

Alors la plaine perdit sa frisiessc; des pail-
lettes dGtincelantes se dégagérent par milliers
de cette gelée blanche qui couvrait 1a terre; la
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fortt qui bornait 1'horizon se couronna d’un-
auréole de lumiéré, et M. Simonin, tout pen-
sif, se dit :

— La nature, avant le soleil, ¢’est 1e monde
plongé dans Fobseurité de I'ignorance, et un
jour viendra ot la grande et supréme force
des hommes ne sera plus la force brutale, Ia
halle qui tue, le boulet qui ravage, le feu‘qui
détruit ; mais la science qui guide, la parole
qui conseille, la sagesse qui éclaire. Humble
soldat dans cette armdée nouvelle qu’on appelle
Ja 16gion du progrés, je choisis cette terre pour
mon modeste champ de bataille.

J’apprendrai & ces hommes, qui n’ont jamais
aimé que la terre et 'argent, I'amour de leurs
semblables. Je paycrai de ma personne, comme
le capitaine qui s'engage au plus fort de Ia
mélée, et mon ennemi unique, celui contre
lequel je concentrerai fous mes efforts, sera
Yignorance avec son cortége de préjugés.

En révant ainsi, le jeune maitre d’école ar-
riva & la lisiére de la forét et, & son grand
é¢tonnement, il apergut, sous hois, une demi-
douzaine de paysansgroupésautour dun chéne
et parlant avec animation.

M. Simonin s’approcha.



peetaele étrange s'offrift alors A ses re-

Tes hommes qu'il avait apereus ¢taient des
cherons, cf 1o chine gu 11; anoul alent sup-

portait le corps dun homme que tous considé-
raient avee un effrol moié d’imprécations, d'é-
tonnement cf e menaces confuses

Au milien deux, il v avait un auntre homme

pleurait cf se fordait los mains, poussant

[
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s inarticulcs.

tables.

I’homme qui pleurait dlait vélu commeo un
do ces bourgeois qul passent Pannde i Ia cam-
pagne, c'est-d-dire qwil avait une redingolo
ourgeron bleu.
le vent dn matin faisait ozeil-
ler & dix pieds en Yalr, avail pareillement les
habits d'un wonsicur. B, Simonin embrassa
tout celn d'un coup d'eeil ef devina tout.

T’homme gui pleurait, ¢’élait M. Rajy nouard,v
1o propriétaire dun chi‘t’[eau de la Rousseliere,
Le pendu, ¢'¢tall son fils, co fils banni, ce fils
chassé, cb qui s’en était revenu sans doute
abruti de misdre, {ropper au senil paterne
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qui ne s'¢tait point rouvert devant Iui, ctle
matheurcux alors, dans un accés de déses-
poir supréme, s’¢tait réfugié dans la mort.

Des bucherons avaient, en pénétrant dans
1aforét, découvert le pauvregargon, et ilsétaient
allés ehercher le pére; mais ni les blicherons,
ni le pere qui s'atfendrissait Lrop tard, n’a-
vaient osé dépendre le corps.

Le préjugé qui veut qu'on ne fouche & un
pendu que lorsque la justice arrive est encore
dans toute sa force en provingcs.

M, Simonin ne perdift pas une seconde
parlementer, il embrassa de ses mains ot de
ses genoux le trone noueunx du chéne ef se mit
A grimper comme un ¢cureuil jusqu’d la bran-
che ol ¢tait fixée la corde, of, & la stupdfac-
tion générale, avee le couteaun qu’il tira de sa
poche, il trancha cetle corde d'un scul coup.

Le pendu tomba tourdement & terre

— Ah! malheureux! lui cria-t-on, qu”avez-
vous donc fait? Vous irez certaincment en
prison.

M. Simonin ne répondit pas; il dégagea le
col du pendu, ouvrit ses véfements, posa sa
main sur le ceeur et s'éeria :

-— Cet homme n’est pas mort!

La seéne quicut lieu alors fut assez étranges



les blicherons s'étaient écartés avec un redou-
blement de frayeur; M. Raynouard lui-méme,
‘qui avait répondu au cri du maitre d’école par
un autre cri de joie, fut pris d’une sorte de
tremblement nerveux et d'une fievre subile
qui se traduisit par un éclat de rire.

En méme temps, on vit accourir éperdue
une jeurie fille qui criait :

— Mon frére! mon frére! mon pauvre
frére L. .

M. Simonin lui dit:

— Votre frére n’est pas mort... mais il faut
vite Temporter d’ici... le froid le tuerait...

Et il regardait tour & tour les biicherons, et
Jeur dit enfin, voyant guwaucun d’eux ne bou-
geait:

— Mais aidez-meoi done!

— Ah! mon bon monsieur, répondit 1'un
d’eux, j'ai quatre enfants que jai bien du
mal & nourrir. Si je vous aide & transporter
le pendu, on dira que je vous ai aidé a le dé-
pendre, et j’irai en prison avec vous, et mes
enfants mourront de faim!...

M. Simonin chargea le corps sur ses épaules
et ne répondit pas.

Puis il prit sa course, malgré ce lourd far-
deau, dans la direction de la Rousseliére, suivi
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de la jeune fille qui se lamentait, et du pére
qui semblait frappé d’idiotisme.

Tout le personnel de la Rousseliére était sur
pied, les blicherons avaient suivi & distance.

Les uns disaient que le pendu était bien
mort, les autres soutenaient que le nouveau
maitre d’école venait de se mettre surles bras
une méchante affaire.

Le pendu, qui ne donnait, du reste, aucun
signe de vie, fut mis dans un lit biem chaud.

Un valet partit a cheval pour aller chercher
un médecin au bourg le plus voisin.

Mais M. Simonin n’attendit point son retour
pour employer les remedes extrémes dont on
use en pareil cas.

11 humecta les 1&vres, le nez et les tempes du
pendu avec du vinaigre; il lul fit faire sur la
¢ poitrine de robustes frictions ; on délaya de la

farine de moutarde, un des produifs agricoles
du pays, dans de I’eau bouillante, et on appli-
qua des sinaf)ismes aux pieds et aux mains.
Enfin, au bout d'une heure, les symptomes de
Tasphyxie disparurent et le pendu se prit a
soupirer.

Une heure plus tard, quand le médecin ar-
.riva,il avait les yeux ouverts. De semblables
résurrections, bien qu’il y en ait de nombreux
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exemples, sont cependant encorc assez rares
pour gwun médecin de campagne qu'on appelle
pour venir rendre la vie & un pendu, wait que
peu de foi danrs sa propre sclence. Celui-14 était
venu avee la conviction qu’il anrait & constater
un déets, et il g'était fait suivre du brigadier
de gendarmecrie ef du juge de paix.

Lebourg ot Yon ¢tait allé e chercher est
chef-lieu de canton.

— Ah! dirent les blicherons qui g’¢taient
atiroupds dans la cour, voila les gendarmes...
pour str, ils vont emmener le maiire d’¢eole.

£n voyant son fils revenir a la vie, Pavare
avait peu a peu retrouvé ses esprits.

La jeune fille avait &té, malgré sa douleur,
sublime de sang-froid ot de dévouement, ci
elle avait puissamment servi M. Simonin.

Tous deux, quand le juge de paix, le méde-
cin ef le brigadier entrérent, serraient les mains
du malitre d'éeole avee effusion.

Mais un valet de la ferme avait préccédé les
nouveaux venus et il Gtait entré précipitam-
ment dans la chambre en eriant & M. Simonin:

— Sauvez-vous, monsieur! sauvez-vous...
voicl les gendarmes !

M. Simonin se prit & sourire et répondit :

— La loi qui punit ceux gui attentent a la
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vie de lours semblables ne sauraif alteindre
celui qui cherche & 1a leur conserver.

Le médeein assura que ls pendn était hel et
bien hors de danger, mais que dix minutes
plus tard on Tauraif trouvé mort.

Enfin, le juge de paix fit monter les bliche-
rons et tousles gens de 1a Rousselitre, ¢ qunand
ils furent réunis, il complimenta chalcursu-
sement M. Simonin, et leur fit comprendre
que loin d'avoir commis un délit, le maitre
@’éeole avait obél aux lois sacrdes de Thuma-
nité.

— Mais qui done &tes-vous? s’éeria Vavare
gui Iul prit de nouveau les mains.

— Monsieur, répondit 3. Simonin, je suis
votre nouvel instituteur.

A ces mots M. Raynouard {it un bond sur
sa chaise; il repoussa 3. Simonin et Ini eria:

— Arriére alors! car ¢’est vous autres, avee
votre science, qui avez fait lemalheur de mon
enfant!

Heurcusement, M. Simonin rcncontra Ie
calme et joli visage de la jeune fille gui lul
souriait, et il répondit avec douceur :

— Vous voyez cependant bien, monsieur,
gue la science dont vous vous plaignez est
bonne a quelgue chose, car si j'avais ét6 anssi
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ignorant que les hommes qui vous entouraient
ce matin, votre fils serait mort...
I’avare soupira, puis ileut un mot sublime:
— On aurait bien pu, dit-il, ne pas aller
chercher un médecin, alors. Maintenant qu’il
est venu, il faudra lui payer sa visite.



CHAPITRE V

Le lendemain matin, M. Simonin venait de
se lever, d’allumer son poéle et de poser dessus
une petite jatte de lait desiinée & son modeste
repas, lorsqu’on frappa & sa porte.

11 alla ouvrir et se trouva face A face avec
un paysan qui conduisaif deux enfants par la
main.

— Notre nouveau maltre, lui dit-il, je suis
membre du conseil, et pour vous dire la vraie
vérité, c’est moi qui me suis opposé le plus a
ce qu’'on vous prit; mais enfin, ce qui est fait
est fait, et je pense bien que vous me pardon-
nerez.

— Comment vous nommez-vous? demanda
M. Simonin en souriant.
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— Mathicu-Dominique, mon cher monsieur.
A vous parler frane, voyez-vous, je ne croyais
pas jusqu’d ce jour quun magister ga soit
Bon a grand’chose, et je m’¢tais toujours laissc
dire qu'un homme qui ne fravaille pas la terre
est un faindéant. Malis je vois bien que je me
suis trompé, puisque vous ties un homme sa~
vant et plus malin gu’un rebounteux, méme-
ment gue vous avez sauvé le fils & M. Ray-
" nouard, et un brave homme par-dessus le mar-
¢hé, puisque vous n’avez rien demandé pour
votre peine.

Aussi, faut bien alors que ¢a serve & quel-
que chose, Vinstruction. Je vous améne mes
deux gargons. Gardez-les done tout T'hiver, ¢t
apprenez-leur cec que vous savez, sil y a
moyen. '

Mathiev-Dominigue payva un double mois
d’avance et s’en alla, laissant ses deux fils &
M. Simonin.

Te jour snivant, le jeune instituieur vit ar-
river deux autres Geoliers. Au bout de la se-
maine, il en eut une douzaine.

Grégoire Chenu avail essayé de hatlre les
deux premiers. Mais M. Simonin le prif an
collet ot 1ui dit avee le plus grand calme :

~— Si vous touchez & un de ces enfants, je
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vous dénoncerai aux gendarmes, qui vous
conduiront en prison.

Grégoire ¢tait liche, il se tint tranguilles
mais sa haine pour le maltre d’éeole aung-
menta. '

Rlle sc traduisit , pendant plusieurs se-
maines, par milic ef une petifes vexations
auxquelles M. Simonin parut ne pas prendre
garde. Le soir, il fermalif la porte si linstitu-
teur ¢tait sorti, et celui-ci était ohligé de frap-
per longtemps avant quon vint lui ouvrirs
Dans la journée, il chantaif i tue-téte pour
troubler les lecons. Le matin, bien avant le
jour, ilimitait le eri des chouettes et des chats-
huants pour ¢veiller M. Simonin.,

La patienceet 1a longanimitd de M. Simonin
devaient, & la longue, éirc couronudes dc
SUCCES.

I1 ¢tait bon pour ses feoliers, sans toutefols
gtre faible. in moins d'un mois il fut adoré
d’eux, et, le soir, renirés chez eux, ces enfants
faisaient & leur famille I'éloge de leur -maifre
d’école. Peu d peu, Vostracisme dont on avait
frappé M. Simonin perdit de sa riguéur; plu~
sieurs membres du conseil suivirent lexemple
de Mathien-Dominique et enveyérent leurs
enfants a I'école.
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1l est vrai que LThiver était rigoureux et que
la neige, qui mit deux mois & fondre, empé-
chaif les travaux des champs. Un matin, ¢’é-
tait précisément le jour de 1'an, une pauvre
femme, vétue de noir, se présenta a la maison
d’école. On la nommait Joséphine Salomon, et °
elle 6tait veuve d'un laboureur qui avait été
tué par la foudre, sous un arbre oi il s’était
réfugié.

— Mon bon monsieur, lui dit-elle en ou-
vrant un petit panier dans lequel il y avait
deux douzaines d’ceufs et deux pains de beurre,
vous avez admis mon enfant dans votre classe,

.ef jusqu'd présent je ne vous ai point payé.
Que voulez-vous, avec trois enfants, que puisse
faire une pauvre veuve? Je vous apporte tout
ce que j’ai. Mais si vous voulez continuer a in-
struire mon fils, je viendrai faire votre mé-
nage et je rapetasserai vos nippes.

M. Simonin prif le panier pour aller le vi-
ders; puis il le rendit & la veuve, sans lui dire
qu’il avait mis une piece de cent sous dedans.

Puis, comme ignorante elle le portait a son
bras, il 1ui dit encore :

— Si vous connaissez des enfants trop pau-
yres pour payer leurs mois d’école, envoyez-les-
moi; ¢a ne fait rien. Les gens qui savent tien-
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nent un peu leur savoir de Dieu. Dieu payera
pour ceux qui né peuvent payer eux-mémes.

Quand on sut cela dans la commmune, le
nombre des écoliers fut bientdt doublé.

M. Simonin avait quelques économies; il
était sobre et vivait presque de rien. Il s’ar-
rangea de fagon & se suffire avec sa petite sub-
vention.

A tout prix, il voulait gagner cette populu-
tion avare, soupgonneuse et mal conseillée.

Cependant il y avait un homme qui tenait
bon contre M. Simonin : ¢’était maitre Jac-
ques, le tonnelier, adjoint au maire.

Un événement des plus tragiques devaif le
ramener. Il se commitun crime & Saint-Donat.
Un cordonnier du pays, le jour de ’Epiphanie,
quon appelle vulgairement le jour des rois,
tua sa femme.

Les deux époux vivalent en assez mauvaise
intelligence; le mari buvait,la femme avait une
mauvaise eonduite. Cette nuit-1a, aprés aveir
passé une partie de la nuit au cabaret, Jean
Malot, ¢’était son nom, rentra chez lui en état
d’ivresse, s'arma d'un franchet et se mifa
hacher la malheureuse. A ses cris, on accou-
rut; mais le mari s’était barricads, il se mon-
tra & sa fenétre armé d'un fusil & deux coups
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et menaga de buer quiconqgue cssayerait de poé-
nétrer chez Iui. Les gens de Saini-Donat ne
sont pas braves; ils s'éleignerent. Le garde
champtirs couruf éveiller maitre Jacqgues;
maitre Jacques se fif prier pour sortir de son
1it.

Un seal homme ettt 616 plus hardi peut-blre;
«'¢tait Branechu le maréchal; mais Branchu
¢tait absent. M. Simonin, ¢velllé en sursaut,
s¢ leva, essuya les deux coups de feu du cor-
donnier gui tira sur lui et le manqua, escalada
une fendétre et péndétra dansla maison. La mal-
wureuse femme criait toujours.

I assassin tourna sa fureur confre M. Simo-
nin, et le frappa de son tranchet. Le maltre
d’¢eole regut deux Dlessures, I'une au bras,
Yautre 2 la cuisse ; mais comme il était d'une’
force herculéenne, il parvint & renverser le
cordonnier sous lui et & le désarmer.

Alors seulement maitre Jacques el le garde
champélre arriverent. Quand on se fut rendu
maiire du cordonnier, et qu'on T'eut solidement
attaché, M. Simonin courut & la femme qui
gizaif éiendue dans une mare de sang. Ells
respirait encore, mais tous les soins qui lui
furent prodiguds, sous la direction du jeune
maltre d’école qui avait une teinture de chi-
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rurgie, furent impuissants; clle expira vers
six heures du matin, aun moment ot la gen~
darmerie arrivaif pour s'emparcr du meur-
trier.

Le courage qu’avait mentré 31, Simonin lul
gazna le pére Jacgues, d'autant mieux que
M. Simonin, inferrogé par les gendarmes, s¢
Jdonna indirectement le dernior rble, ¢t miten
évidence l'adjoint an maire gui n’avaif pas,
git-11, hésité & payer de sa porsonne.

Ceux gui boudaient cncore sz rallicrent;
une seule famille, celle du maitre G'école dé-

fant, la veuve Chonu ef son fils, demeura sous
sa tente.

Ta croix de janvier avriva; o'¢tait épogue
olt Ia veuve Chenu devait guitter la maison
d'¢eole. »
Mals la vellle de ce terme fatal, 1o veuve ne
paratif, et le fils Chenu dif tout

‘ar_t, en ple'sn cabaret, chez Culssard, que ni
1ui ni sa mere ne démdénageraient.

Cependant la veuve Chenu avait loué une
maison, on plutdt deux chambres ¢lablies dans
un vaste hitti ment, situé au Dbout du payset
appart-naif an maire, D1, Taconey.

Ce hitiment qui ¢tait & la fols une remise
‘instrume nls aratoires ct de charrottes au rez-
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de-chaussée, et un grenier & fourrages dans les
combles, avait été approprié, grice aux soins
de M=e Taconey qui ne voulait ‘perdre ni un
sou de revenu, ni un pouce de terre, ni un
metre cube d’espace, pour le logement d'une
famille, et loué & la veuve Chenu pour la
somme annuelle de soixante francs par an.

L’avant-veille, M=e Chenu était allée voir son
nouveau logis et elle était revenue en pleurant,
et disant que jamais elle ne pourrait s’y ac-
coutumer.

La voyant pleurer, son fils lui dit :

— Sois tranquille, nous n’irons pas.

En effet, le quatorze au soir, comme neuf
heures sonnaient a I'horloge du clocher, Gré-
goire Chenu sortit furtivement de la maison
d’éeole et se dirigea vers le batiment de M. Ta-
coney, sans s’apercevoir quun homme le sui-
vait de loin.

La nuit ¢tait noire et une hise glacée cour-
bait les arbres chargés de givre.

Grégoire Chenu se glissa dans 1a cour; puis,
de la cour pénétra dans la remise et gagna une
échelle de meunier qui montait au grenier &
fourrages.

La, le petit malheureux tira des allumettes
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de sa poche, les enflamma ct les plaga sous une
botte de paille.

Mais en cc moment un homme s'élanga sur
lui, s’empara de la botte qui commencaif a
genflammer, la prit courageusement dans ses
bras et la lanca hors du grenier par la large
ouverture que possddent toutes les granges et
par lesquelles on fait entrer le fourrage.

Par un hasard providenticl, la botte & la~
~quelle le petit incendiairc avaif mis 1o feu
n’avait pas eu le temps de {oucher aux autres,
car le grenier ¢tait plein.

En mbéme temps, deux mains robustes saisi-
rent Griégoire Chenu & la gorge, et une voix
qu’il reconnut pour étre celle de M. Simenin
lui dit :

— Maintenant, prends bien garde! Si tu
cries, tu es un homme perdn, tu iras au
bague. i

Xt i1 le chargea sur son dpaule ef U'emporta
hors du grenier, ne s'arréfant que dans la
cour, olt il se mit & piétiner pour éteindre la
botte de paille qui brilait.

Grégoire Chenu était liche, il demanda
grace. \

— Misérable, lui dif B. Simonin, tu ne
connais done pas les lois? Etf comment ton

ik



pere ne t'a-i-il pas appris que les incendiaires
peuvent étre condamnés a4 mort!

. M. Simonin fit sortir Grégoire Chenu de la
cour et ajouta:

— Je suis un honnéte homme et je ne veux
pas priver ta meére de son enfant; je ne te dé-
nonceral pas, mais st tu recommences, je serai
sans pitié.

-M. Simonin tint sa promesse, nul ne sut que
Grégoire Chenu avait voulu metire le feu 3 la
maison qu’il devait habiter, et la veuve Chenu
déménagea. )

Maijs Grégoire Chenu était une de eces na-
tures perverses gui reviennent difficilement
au bien; et M. Simonin s'apercut bientdot que
ce n’était que partie remise.
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L’hiver passa, le printemps vint; quelques
écoliers s’en allérent, le plus grand nombre
resta.

M. Simonin avait annoneé, dés le commen-
cement de mars, qu’il dennerait des legons de
taille. des arbres 8 tous ceux qui voudraient
passer un mois de plus chez lui.

Le paysan, surtout celui du centre de la
France, est généralement avide, mais il sait
trés-bien déméler ses intéréts; et les gens de
Saint-Donat qui avaient des arbres fruitiers
firent ee calcul fort simple que si on apprenait
3 leurs enfants & tailler les arbres, ce qu’ils
auraient d’'instruction en dehors pendant ce
mois-13, passerait par-dessus le marché.
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B, Simonin souriait en enfendant les paysans
lui dire cela naivement; et il ouvril son cours
d’arboriculture, le dimanche apres la messe et
le jeudi matin de chague semaine.

Le jardin de la maison d’cole était assez
vaste. Malitre Chenu, qui s’était cru immortel,
avait tourmenté & plusieurs reprises le conseil
municipal, et le jardin avait éiS successive-
ment augmenté de quelques perches de terre.

Mals le défunt maifre d’éeole avait foujours
eu un profond dédain de ce qu’on appelle U'a-
grément, et lorsque . Simonin prit possession
de la mpaison d’éeole, 11 trouva le jardin dans
un état déplorahle, ne produisant que des 1é-
gumes et quelques paniers de raisin.

11 y avait pourtant de vieux arbres fruifiers
dévords par les chenilles, chargds de branches
parasites, et qui sc mourajent un & un.

Le sécatewr 2 la main, M. Simonin leur
avait fail la toileite, lcs avaitl cehenillés, avait
greffé les moins vieux. )

wand le printemps arriva, entre le jardin
du ptre Chenu et celul de M. Simonin il v
eut un monde tout entier de différence.

Ce dernier avail arraché les pommes de
terre dont il nw’avait que fairve, traci et sablé
des allfer qu'il avait borddes de huis, erdé une
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jolie pelouse devant la salle d’école et amené
unl filet d’ean quon lui avait permis de pren-
dre auw canal, dans un bassin rustique dont il
avait été a la fois le macgon et Uarchitecte,

Un dimanche matin, le maltre d’éecole du
illage voisin 1ui vint faire visite.

Non point, comme on pourrait le croire, une
visite amicale, mais une sorte de scéne.

C’était un vieux maltre d’éeole, de lage de
défunt M. Chenu, gti avait & peu preés la
méme existence. Il était marié, cultivateur,
arpenteur, homme d’affaires, ef passé la fin de
mars, il fermail sa classc pour°®se livrer Iui-
meéme aux traveux des champs.

De plus, ¢’était un homme qui avait de
grandes prétentions seicntifiques, parlaif latin
i torf-et & travers, portaif lunettes en classe
et son chapeau incliné sur le derricre de la
téte.

11 entra chez M. Simonin, qui avait pris la
veuve Salomon pour lui fenir sa maison,
gomme un général entreraif dans un pays
eonquis, et comme 1o veuve Salomon lai dit
que M. Simonin était dans le jardin, il y alla.

Le jeunc maltre @’¢cole était entouré de
ses Cleves ef greffait un abricotier en leur pré-
ELTICE,
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Le vieux magister, qui se nommail mal-
tre Pingout, ¢arréta au seuil du jardin,
un peu surpris, puis il s’avanga bravement
vers M. Simonin ef lui dit :

— Mon cher confrére, je regrette de ne point
arriver vers vous avec des paroles de paix aux
1évres. i

— A qui donec ai-je I'honneur de parler?
demanda M. Simonin.

Un de ses éléves, qui avait respectueuse-
ment 6té sa casquette, répondit : '

~— C’est M. Pingout, le maitre d’école du
Tilleul.

— Monsieur, lui dit M. Pingout, qui se re-
dressa fierement et laissa glisser un peu ses

“luneites sur le bout de son nez, je m’apergois
que j’ai affaire 3 un tout jeune homme, igno-
rant sans doute des usages universitaires.

— Monsieur, répondit M. Simonin avec mo-.
destie, je sors de I'Ecole normale.

M. Pingout haussa les épaules d'un air de
pitié et répliqua :

— Peu m’importe d’olt vous sortez! Mais ce
que je ne veux pas, cest que vous veniez ici
prendre mes éléves.

— Monsieur, dit M. Simonin étonné, je ne
sais vraiment pas ce gue vous voulez me dire.
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— Vous avez dans votre classe des ¢léves de
ma commune.

— Cela est fort possible ; mais j'accueille tous
ceux qui se présentent. i

— C’est un tort, c’est une iniquité, mon-~
sieur. ,

Et M. Pingout avisa un petit gargon de dix
4 onze ans qui, a sa vue, s'était eaché derricére
ses camarades.

11 fit un pas vers lenfant tout tremblant et
le prit par Toreille :

-— D’otlt es-tu, petit malheureux ? lui dit-il.

— Du hameau de Bellegarde.

— Et de quel clocher dépend Bellegarde?

— Du Tilleul.

M. Pingout se tourna vers M. Simonin d'un
air de tricmphe : )

— Vous voyez! dit-il.

Mais I'enfant, qui se rassurait peu & peu,
en entendant la voix de son nouveau maitre,
dit naivement : _

— Vous n’avez pas voulu me garder, mon-
sieur Pingout.

— Parce que tu étais un mauvais sujet.

— Oh!non, ce n’est pas cela, reprit 'enfant,
¢’est parce que nous sommes bien pauvres et
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quon vous devait deux mois d’école, méme
que vous m’avez gards mes livres.

— Vous voyez, monsieur, dit M. Simonin
avee calme, que cet enfant a bien le droif de
venir chez moi, puisque vous L'avez renvoyé...

— 11 ne vous payera pas plus que moi, dit le
vieil instiluteur avec humeur.

— Il ne me paye pas éu tout, il est parmi
mes éléves gratuits.

M. Pingout jeta un cri de stupeur et cssaya
de foudroyer M. Simonin du regard : .
— Ah! vous-gitez le métier, vous! dit-il;

ah! vous avez des £leves gratis!

— Oul, sans doute, monsieur; U'insfruction
doit éfre donnée aux plus pauvres commeaux
plus riches.

3\17 Pingout n’y tint plus :

— Vous éles un socialiste ef un partageux!
dit-il, et je me plaindrai & Uinspecteur guand
il passera.

M. Simonin ne g’¢tait pas dépourvu de son
calme.

— Mlon cher confrére, dit-il, j’al un peu de
bien de chez mol, je vis de peu. Il m’est per-
mis, je le crois, de me rendre utile, dansla
mesure de mes faibles moyens, et Uinspecteur



— 57 —
dss ¢eoles, loin de me blamer, me félicitera au
" coniraire.

Tout en parlant, M. Simonin continuait a
greffer son arbre. \

M. Pingout le regardait faire en gromme-
lant:

— En vérité, dit-il, savcz-vous gue fous ces
enfants que vous retenez 1a auprés de vous
pourraient &tre wutiles & leurs parents? Sien-
ecre vous leur faisiez la classe.

— Mais c’est ce que je fais...

— Commenl! c’est une classe, ¢a?

— Mais ound. ‘

M. Pingout haussa les épaules :

— Lt & quoi ca peut-il Ieur servir touf ¢a?
dit-il. Est-ce qgue les arbres ne viennent pas
teut sculs?

— Mon cher confrére, reprit M. Simonin,
vous étiez 1ié, je erois, avec mon prédécesseur.

— Peuh! fif le magister, comme les méde-
cins le sont entre cux. Nous nous faisions vi-
site, voila tout.

— Mais vous avicz vu son jardin?

— Certainement.

— Iih bien, voulez-veus le parcourir de nou-
veau? Peut-ttre frouverez-vous une légere dif-
férence.
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— Voila qui m’est bien égal.

M. Simonin était patient. I1 prit M. Pingout
par le bras et l'attira loin de ses éléves.

— Monsieur, lui dit-il, notre profession est
une maniére de sacerdoce, et précisément parce
que nous sommes les tuteurs de I'enfance, nous
nous devons 2 nous-mémes une grande mod¢-
ration en toutes choses. Pensez-vous qu’il soit
de la dignité de notre profession de descendre
comme vous le faites & des discussions mercan-
tileset aune mesquine jalousie de métier ? Non,
n’est-ce pas?

Eh bien, au nom du corps enseignant dont
nous faisons tous deux partie, je vous en sup-
plie, vivons en bonne intelligence. Nousy ga-

_gnerous tous les deux.

La voix du jeune maitre d’école avait quel-
que chose de sympathique et de séduisant qui
charmait & la longue.

Le pédant en fut touché, et il tendit spon-
tanément la main & son confrére :

— Vous avez raison, dit-il, et j’ai torf, moi,
comme un vieux jaloux que je suis. Mais,
dame! aussi, vous arrivez avec un tas de con-
naissances qui vont me faire du fort... Je ne
sais pas tailler les arbres, je n’ai pas appris les
nouvelles méthodes d’enseignement... Quand
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on saura gque vous apprenez a lire en huit
jours, personne ne viendra plus chez moi,

— Qu’acela netienne! répondit M. Simonin
en souriant, je vous aurai bientdt appris mes
procédés,

— Comment! vrai? fit M, me'out

— Certainement. D’abord, voulez-vous dé-
jeuner avec moi? un déjeuner d’instituteur,
cher confrére.

— Mais... mais.., balbutia le vieux magister,
je ne sais pas... si je dois...

— Et vous déjeunerez avec deux de mes
¢leves, Ce sont de pauvres enfants qui vien-
nent du hameau de Tresnoyes, de l'autre coté
de la forét, et chaque dimanehe ils partagent
mon modeste repas. Ils ne savaient ni lire,
ni écrire, il y a trois mois... vous verrez ou
ils en sont.

— Vous é&tes un brave garcon, dit le vieux
magister, vaineu par tant de simplicité, de
franchise et de bonne grice. J'accepte. Mais
d’abord montrez-moi votre jardin.

— Volontiers, répondit M. Simonin en le
prenant_par le bras.

Les 6coliers suivaient respectueusement &
distance,



M. Simonin mentra son jardin fort en
détail,

I1 avait étalé ses expaliers tout le long des
murs, remplacé tous les vieux arbres et planté
des ceps de vigne destinds & donner ce raisin
rougeitre aux pampres noirs gu’on appelle le
gamet,

M. Pingout s’arréta un peu surpris devant
ces ceps de vigne, 11 n’avait jamais vu de pam-
pres semblables.

It comme il demandait pourquoi M. Simo-
nin avait reMplacé les vieilles {reilles par
celles-1a dont le feuillage éiait au moins bi-
zarre, le jeune maitre d’¢cole 1ui répondit :

— Lo gamet cst une vigne commune ct qui
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donne un gros vin; mais ce vin, trés-chargé
en alcool, pout &tre coupd avec les petits vins
de la Loire qui sentent la pierre & fusil. En
outre, Voldium n’attaque jamais lc gamet, ot
ses souches résistent énergiquement a la gelée.

Nous avons ici peu de vignerons, mais enfin
il v en a un certain nombre. Or, mon clier
confrere, Uhistoire du vigneron de Saint-Donat
est celle des vignerons de tout pays. L’arpent
de vigne rapporte vingt-eing pour cent par
les honnes anndes, ef rien du tout par les
mauvaises. La statistique des pays de vigno-
ble compte une bonne récolte sur sept. Done
le revenu n’est plus de vingt-cing pour cent,
ni de cing, malis bien de {rois et une fraction
par annuité.

¥h bien, supposez que le vigneron remplace
ses plants ordinaires par des plants de gamet,
il récoltera un vin commun; il le vendra &
bas prix, mais il récoltera tous les ans.

M. Pingout interrbmpit le jeune malitre
d’école.

— Si ce que vous dites 1a est vrai, dit-il, et
gl ce raisin-1a arrive & maturité et ne tourne
pas, si mauvais qu'il soif, iI v a inféréf & Va-
dopter.

— C’est ce que j'al pensé, répondit M. Si-
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monin ; et, comme on ne préche jamais mieux
qu’en préchant d’exemple, j'al voulu essayer
du gamet dans mon jardin. Les gens de Saint-
Donat verront par eux-mémes la vérité de mes
observations, et sans doute qu’ils finiront par
m’imiter.

M. Simonin avait une fort belle collection
de tulipes, des magnolias superbes et des
rhododendrons presque gigantesques. Défunt
M. Chenu n’avait pas méme des violettes.

Tandis que les deux maitres d’école visitaient
chaque chose, 1a mére Salomon dressait la table
dans le jardin, sur la pelouse, entre le bassin
et la salle d’école. Les éléves de M. Simonin
se retirérent discréfement, a l'exception des
deux campagnards qu’il gardait & déjeuner le
dimanche.

Le repas fut gai. M. Simonin était trop
jeune pourn’étre pas hon econvive. M. Pingout,
grace & quelques verres de vin blane, se trouva
bientot en belle humeur.

— Ah ¢a, mon chére confrére, dit-il, main-
tenant que nous voild bons amis, donnez-moi
done quelques renseignements.

— A mon ftour, je vous écoute, répondit
M. Simonin.

— On m’a dit, mais peut-&fre m’a-t-on
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trompé, que vous appreniez i lire en huit
jours.

— En huit jours, non, mais en quinze.

— Comment faites-vous?

— Ah! répondit M. Simonin en souriant,
ceci n’est pas encore classique, et si nous
avions affaire & des chefs routiniers; je pour-
rais, jusqu'a un certain point, étre répri-
mandé. Mals, tout au contraire, nos chefs nous
disent : Allez! expérimentez! cherchez le vrai
etle simple! et je cherche, et je vais! Or, voici
ceque j'ai trouvé.

— Voyons, dit M. Pingout.

— J’étais a Paris, 'année derniére, et bien
que me destinant & l'enseignement, je n’avais
pas encore exercé; je vous I'ai dit, j’al un tout
petit revenu, qui me permet, au besoin, une
distraction. Pendant mon séjour i Paris, une
fois par semaine, je sacrifiais quarante sous et
j’allais au parterre dun théitre quelconque,
mais plus sonvent a la Comédie-Frangaise.

Un soir, on donnait Maitre Guérin. L’auteur,
‘M. Emile Augier, parlait, dans sa pidce, d'une
nouvelle méthode pour apprendre a lire. Je
crus d’abord & une fantaisie poétique, aune
fletion mise en avant pour les agréments et les
besoins de la cause; mais quel ne fut pas mon
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étonnement, lorsque jappris un mois aprés
que cette méthode existait réellement et que
S. Exe.leministre de Vinstruction publique en
avait autorisé I'expérimentation dans une
¢cole communale ef dans plusieurs rég‘imeﬁts!

L’'un de ces régiments était & Paris; j'y con-
naissais un sous-officier qui en faisait partie.
Je m’adressal & lui et j'obtins la permission
d’assister aux expériences. Je vis I1&, sur les

. banes, des soldats déja vieux qui, un mois
avant, ne savalent pas lire ef avaient résisté &
tous les efforts de I'école régimentaire. Ces
soldats lisalent maintenant fort couramment.

— Mais qui donc a inventé cetfe méthode?
demanda naivement ¥, Pingout.

— Un savani, un homme de hien, M. de
Laffore.

— Et ot 1a frouve-t-on?

— J’en ai deux exemplaires, je vous en don-
nerai un.

Tandis que M. Simonin parlait, 31, Pingout
regardait autour de Iui. Une caisse en bhois
blane, portant les chiffres, les lettres et Tes-
tampilie des Messageries, était placée dans un
coin et attira son attention.

— Qu’est-ce que cela? dit-il.
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— C'est un envol de livres que j’ai recu hier
du ministere.

— Comment! fit naivement M. Pingout, le
ministere vous envoie des livres!

M. Simonin se prit & sourire et répondit :

— Le ministére ne peut pas envoyer des
ballots de livres gratis a tous les institu-
teurs; mais il a fondé récemment une
commission permanente pour les bibliotheques
scolaires. Cette eommission examine les livres
nouveaux, les adopte ou les repousse. Quand
elle les a adoptés, elle les revét d’une estam-
pille particuliére, ef cela fait, elle gentend avec
les éditeurs. Les communes qui sadressent a
elle obtiennent alors & des prix réduits, ¢’est-
a-dire au prix de libraire, les livres qu’elles
demandent ou plutdl que demande linsti-
tuteur.

Quelquefois méme, je crois, on accorde du
temps aux communes trop pauvres pour se li-
hérer du prix dacguisition.

— Mais enfin, dit M. Pingout, ceux-1a, vous
les avez payés?

— Ce n’est pas moi; c'est la commune. Je
me suis fait avancer les cent francs gu’on me
donne comme secrétaire de la mairie...

En ce moment M. Simonin fut interrompu

5
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par un vacarme subit qui s'éleva dans la rue.

Les deux instituteurs entendirent des eris,
des gémissements, des blasphémes.

-IIs quittérent précipitamment la table et
sortirent.

1y avait un attroupement devani la mai-
son d’éeole et unc foule qui criait et gesti-
culait.

Au milieu, il y avait un jeune gargon qui
pleurait et disait :

— Oh'! ea, poursir, je vais mourirl...

La premiére personne qu’apergut M. Simo-
nin fut Branchu, le maréchal ferrant.

Quant au jeune garcon qui pleurait, c’était
le méchant garnement de Grégoire Chenu.

En deux mots, M. Simonin fot au courant.
de la situation.

Un chien qu’on supposait enragé s’était jeté
sur Grégoire Chenu et l'avait mordu au bras;
le sang coulait.

Le chien, que personne n’avait osé poursui-
vre, avait confinué a suivre la route; mais,
signe certain d’hydrophobie, & la vue du canal,
il avait rebroussé chemin et étaif enfré dans
la forge de Branchu,

Celui-ci, gqui Gtait brave, Tavaif assommé
d’un coup de marteau.
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M. Simonin se fit montrer le chien qui gi-
sait inanimé dans la forge. I’animal avait en-
core aux levres une éeume sanglante & laquelle
on ne pouvait se fromper.

— Le chien était enragé¢, dit M. Simonin.

Griégoire Chenu criait toujours :

—Je suis un homme perdu; je vais mourir!

Une vieille femme s’approcha et dit :

— 11 faut lui faire unc omelette. Au chileau
des Saulayes, ils sauvent tous leurs chiens avee
une omelette. )

M. Simonin haussa les épaules et ne dit
rien. Mais il prit Grégoire Chenu a bras le
¢orps, le porta dans la forg‘e, prit une pince
qui rougissait sous le soufflef, et, tandis que
Branchu le maintenait, malgré ses eris de dou-
leur, il cautérisa sa blessure avec le fer chauffé
a blanc.



CHAPITRE VIl

L’événement qui venait d’avoir lieu et avait
produit une pareille sensation sur les habitants
de Saint-Donat acquit un intérét fout & fait
dramatique, & la suite de I'action énergique et
spontanée de M. Simonin.

Grégoire Chenu eria, non point comme une
anguille, mais comme le condamné Languille,
qui fut rompu vif & Melun. Les ang‘uille"s n'ont
jdmais crié, ce qui n’empéche pas le voyageur
naif qui passe & Melun de demander, & table
d’hote, qu’on lui serve de cc poisson si renom-
mé dans le chef-lieu du département de Seine-
et-Marne.

Mais la cautérisation opérée, la douleur se
calma comme par enchantement, et M. Simo-
nin dit & Grégoire Chenu :



— Je réponds de foi, tu ne mourras pas.

— Est-il possible, disaitla bonne femme gqui
tenait & son omelette, d’avoir ainsi martyrisé ce
pauvre enfant, quand c¢'était si simple de le
conduire aux Saulayes!

— Mamére, réponditle maifre d’école, se ser-
vant d'une expression familiere en usage chez
les paysans qui parlent & une femme agée,
g'il  suffisait d'une omelette fabriquée avec
différentes herbes pour prévenir le mal, I'A-
cadémie de médecine n’offrirait pas un prix
de cent mille francs & celui qui découvrira un
remede contre la rage.

— Centmillefrancs! murmurérent plusieurs
paysans.

— Pourtant, dit la vieille tfenant & ses
idées, au chiteau des Saulayes ils réchappent
touns leurs chiens mordus.

M. Pingout, qui venait de se prendre d’unc
belle amitié pour M. Simonin, intervint dans
le débat.

— Je ne sais pas, dit-il, si Tomelette qu’on
fait aux Saulayes est une bonne chose; mais je
sais bien que M. le préfet, tout derniérement,
a publié une ordonnance qui enjoint de cau-
tériser au fer rouge toute personne mordue.

Pour ceux de Saint-Donat qui n’avaient pas
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“encore une grande confiance en M. Simonin,
M. Pingout était une autorité. Tout le monde
se rangea 2 son avis : la vieille seule tint
bon.

Et comme elle continuait & pérorer, tandis
gque M. Simonin pansait Grégoire Chenu et
Ini enveloppait le bras du linge fourni par la
femme Branchu, on vit deux points noirs
mouvants se dessiner sur la route, dans la di-
rection du Tilleul. A mesure que ces points
noirs approchaient, i1 fut facile de distinguer
un homme qui tenait un chien en laisse.

— Tiens, dit Mathien Dominique qui se
trouvait 13, c’est Blandureau, le garde-chasse
de M. Caniset, le maire dn Tilleul.

C’était, en effet, un homme (ui porfaif un
Tusil double sur Iépaule et une plaque de cui-
vre jaune 3 son carnier, sur laquelle était
Cerite sa profession de garde particulier.

Maltre Blandureaun conduisait & Iattache un
magnifique chien basset & jambes torses et au

poil moucheté de blanc et de roux.

Quand Blandureau fut a vingt pas de la
forge, il s’éerid ¢

— Ah ! vous Pavez done tué, le chien en-
ragé? ,
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— Le voild, répondit Branchu, je T'al as-
sommé d’un coup de marteau.

— de I'al manqué de mes deux coups de fu-.
sil, dit Blandureau, et il a mordu'mon chien.

On s’aperg¢ut alors que le bassel avait une
Jarge entaille au cou.

— Cautérisez-le tout de suite, dit M. Si-
monin.

— Ah bien! oui, répondit Blandureau, je
vais aux Saulayes; le garde me le gudrira
bien. v ‘
Tt il .5°en alla, haussant les épaules de I'ob-
servation du magister, et continua son chemin
vers les Saulayes.

M. Simonin conduisif Gruoomo Chenu. chez
sa mere et le fit coucher, pressentant bien que
le jeune homme aurait la fitvre.

Verslesoir, M. Simonin reconduisit M. Pin-
goutau Tilleul, suivant avec lui, au lieu de la
grande route, le chemm de halage bordé de
peupliers. :

Le soleil se couchait derriére Ies- grands
chénes de la forét, les champs étaient dé_sefts, '
Tair embaumé par les mille senteurs du prin- .
temps. A '
Un calme profond était répandu sur foute



— 12 —

cette nature agreste, véritable mosaigue de
‘prairies, de vignes, de labourages et de landes
“incultes.

A Thorizon, et déja enveloppée dans Ies
brumes du soif, on voyait poindre la fleche
du clocher du Tilleul. ‘

M. Simonin était silencieux.

— A quoi songez-vous donc? lui demanda
le vieux magister qui cheminait aupres de lui.

— J’établis dans mon esprit, répondit M. Si-
monin, une comparaison qui va vous sembler
hizarre.

. — Laquelle?

— Je compare la France et 1'Allemagne.

— Ah! fit M. Pingout, est-ce un beau pays,
TAllemagne?

— Ce que j’en connais est vert, fertile et
pittoresque.

— Comment donc étes-vous allé en Alle-
magne ?

— Je suis Alsacien. Dans mon pays, les
jours de féte, on passe le Rhin en bhateau et
on se trouve en plein pays de Bade. Mais ce
n’est pas au point de vue du pittoresque et de
la fertilité du sol que je compare les deux pays.

M. Pingout regarda M. Simonin et attendit
qu’il s'expliquit.
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M. Simonin reprit :

— La France est un peu la terre promise que
révent les barbares. Elle est éclairée du soleil,
elle a tous les produits du sol, et les fruits sa-
voureux, et le vin qui pétille. La France est
le pays des idées; elle produit des penseurs et
des poétes, des soldats et des inventeurs.

Les idées de la France font le tour du mon-
de; et le monde, quand il veut changer ses
meeurs, ses coutumes et ses gouvernements,
tourne les yeux vers la France ef semble de-
mander le mot d’ordre.

— Ca, c’est vrai, dit M. Pingouf, nous som-
mes le premier peuple de Vunivers.

— Oui, répondit M. Simonin, mais au point
de vue seulement des classes supérieures.

Tenez , je vous parlais de 1'Allemagne.
Eh bien, dans le seul pays de Bade, il n'y a
pas un paysan sur cinquante qui ne sache lire
et éerire.

— En vérité!

— En Allemagne, reprit M. Shmonin, la
. féodalité existe encore : le paysan n’a pas le
droit de ehasse, le barbier ne peut coiffer, le
coiffeur ne peut raser, le brasseur n’a le droit
de donner & manger que des viandes froides;
ct une foule d’autres coutumes du moyen age

5
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qui sont autant d’entraves apportées a la li-
berté. Eh -bien, néanmoins, le paysan alle-
mand, pauvre ou riche, va & I’école régulicre-
ment pendant un certain nombre d’années.

— Pourquoi? fit naivement M. Pingout.

— Mais, dame! parce que I'Etat linstruit
gratis, 8'il n’a pas le moyen de payer son in-
struction.

— Ah! dit M. Pingout, ce que vous dites 13
est fort juste, ma foi!

— Et alors, en établissant cette comparai-
son, je me demande, reprit le jeune malitre
d’école, ce quun peuple qui a déja toutes les
saines idées de liberté, qui est arrivé & com-
prendre Tautorité et la respecte déja, un peu-~
ple & lardent cerveau, qui arrive aisément &
faire partager ses idées aux mations voisines,
et quon a souvent appelé le flambeau du pro-
grés, je me demande, dis-je, ce que ce peuple
fera et pourra faire, le jour ou il aura dé-
pouillé ignorance, comme le dernier haillon
de la barbarie. '

— Mais, non, mon ami, dit M. Pingout,.
- vous ne pouvez pas forcer le peuple & aller a
T'école!

— Nomn, pour le moment du moins; mais on
peut I'y encourager, Iui en faciliter les movyens,
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¢lever gratis les enfants pauvres et augmenter
un peu la cotisation de ceux qui sont riches.

— Tout ¢a, dit le vieux magister, ¢’est cer-
tainement de bonnes idées; mais comment les
réaliser?

— Oh! soupira M. Simonin, si javais seu—
lement trois mille francs par an & dépenser, je
jure bien que dans dix années il n’y aurait
pas un homme de dix-huit & vingl ans, sar
ma commune, gui ne st lire, écrire et comp-
ter. Malheureusement je n’ai pas trois mille
francs...

Et comme en ce moment ils arrivaient aux
portes du Tilleul, M. Simonin souhaita le

bhonsoir & son confrére et reprit le chemin de

Saint-Donat, toujours absorbé par ses réveries.
Quand il arriva chez lui, la nuit était venue.
La veuve Salomon, qui Gtait sur le pas de la.

porte, vint & sa rencont;e.

— Ah! mon cher monsieur notre maltre,

dit-elle, venezmvite! .

— Qu'y a-t-il done? demanda M. Simonin
¢tonné,

— (C’est une belle visite...

— Une visite! )

— Oui, une jolie demoiselle gui vient vous
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voir et-qui attend dans le jardin depuis une
bonne demi-heure.

— Malis quelle est cette demoiselle?

— C’est 1a fille & M. Raynouard, répondit la
veuve Salomon. )

M. Simonin eut un léger battement de ceur
et se dirigea vers le jardin, o, en effet,
MUe Raynouard attendaif.



CHAPITRE X

MUe Ravneuard (tait une grande et belle
jeune fille, aux cheveux blonds, aux grands
yeux étonnds, et qui paraissait avoir dix-neuf
ans. '

M. Simonin lavait vue quelgues heures &
peine, mais elle avait produif sur lui une sen-
sation de bizarre sympathie quc le temps avait
6t¢ impuissant a affaiblir.

11 y avait pourtant six mois et plus que le
jeune maitre d’école avait, par sa présence
d’esprit et son sang-froid, sauvé la vie au fils-
Raynouard. ‘

Ce dernier, quelques jours aprés, était venu
remercier M. Simonin et lui annoncer que son
pére consentait & le laisser vivre 3 Paris et 2



— 78 —

lui faire une petite pension ; puis il était parti,
et, depuls.lors, le maltre d’éeole n’avait plus
en aucune relation avec la famille Ray-
nouard.

Cependant, parfois, le soir, quand il avait
fini sa classe, ou bien ls malin, avant le le-
ver du soleil, M. Simonin, qui adorait les
grandes promenades, s'étail surpris a diriger
ses pas vers la forét et & passer tout prés de ce
petit castel en briques rouges qui servait d’a-
bri a cette jeune fille & peine entrevue et dont
il révait si souvent.

Mais alors, le jeune malitre d’école faisait
appel 2 sa raison, rehroussait brusquement
chemin et se disait :

— Je suisun pauvre diable voud en ce monde
a une mission unigue et qui ne doif avoir
d’autre famille que ses écoliers,

On comprendra donc I'émotion qui’ gagna
M. Simonin, lorsque, enfrant dans som jar-
din, i1 vit Marie Raynouard assise sur le
banc circulaire de gazon gqui protégeait le
bassin.

M. Simonin alla & elle, non sans embarras,
la salua profondément et lui dit :

— Mademoiselle, 11 m’est impossible de ne
pas atiribuer votre visite & quelque événement
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extraordinaire... et peut-étre... avez-vous he-
soin de moi? '

11 prononca ces derniers mots en {remblant.

Marie Raynounard jeta autour d’elle un re-
gard de biche effarouchdée : '

— Sommes-nous hien seuls? dit-clle.

" — Mais oul... mademoiselle... /

— Monsieur, reprit la jeune fille, ¢’est peut-
atre lc ciel qui m’a inspiré la pensée de vous
venir trouver; je ne vous avais vu gu'une fois,
mais mon frére vous doit la {fie, et, depuis ce
jour-13, j’ai compris que vous seul, dans tout
le pays, me pouviez donner un hon conseil.

— Parlez, mademoiselle; mais comme vous
&tes émue!

— Oh! monsicur, balbutia la jeune fille, je
ne sais, en vérité, comment vous dire cela...

— C’est done bien effrayant...

— Mon pére... oh! oui, tres-cffravant.

— Achevez, mademoiselle, votre pére...

— Je crois.... je le crains du moins... mon
pere est fou...

En prononc¢ant ces derniers mots, elle cacha
son visage dans ses mains.

— Mais que me dites-vous donc 13, made-
moiselle ? dit M. Simonin surpris.

— La vérité, monsieur.



— 80 —

— Mais... enfin...

— Pour que vous compreniez mes terreurs,
mes angoisses, reprit Marie Raynouard,il faut
que je vous donne certains détails sur la dis-
position de nofre maison et les habitudes de
mon peére. .

La maison, le chateau comme on dif, est
fort grand, mais les trois quarts en sont dé-
meublés, et mon pére est tellement avare qu'il
n’a jamais voulu rien acheter.

Les gens de la ferme sent séparés de nous
par une grille que mon peére ferme tous les
soirs.

Une servante unique couche dans la maison;
mais c’est au deuxieme étage, dans les com-
bles, tandis que mon pére et moi sommes au
rez-de-chaussdée.

Je couche dans une piéce voisine de Ia
sienne, et.cela depuis la mort de ma mére.

Or, monsieur, continua Marie Raynouard,
depuis cet événement terrible que vous savez
et qui, sans vous, nous eut plongés dans le
deuil, la raison de mon pére s'est altérée peu
a peu.

Plein de sens pendant la journée, comptant
juste avec ses fermiers, raisonnant avec calme
sur toutes choses, il commence & s'assombrir
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vers le soir, et la nuit il est poursuivi par des
réves affreux, au milieu desquels il prononce
sans cesse ces mots : « La main de Dieu est
sur moi. »

M. Simonin tressaillit :

— Votre pére, dit-il, est pourtant, avarice et
excentricité & part, un {rés-honnéte homme.

— Oh! oui, monsicur, dit Marie Raynouard.

— Et vous dites que ces hallucinations da-
tent de la tentative du suicide de votre frére?

— Oui.

— Et elles sont quotidiennes? .

— A présent, oul. Souvent, la nuit, il se
léve et prononce des paroles incohérentes. Puis
il va fermer les portes et pousse tous les ver-
rous. Souvent méme un nom vient 2 ses
lévres.

— Quel nom?

— Un nom qui m’est inconnu, Jean Labaf.

— Bt que dit-il encore en prononcant ce
nom ?

— Je T'ai entendu qui disait: Jean, par-.
donne-moi ! pardonne-moi!

— Tout cela est fort bizarre, murmura
M. Simonin. : _

— 11 n’ya que moi qui entends cela, qui
sais cela, continua la jeune fille; ef jaurais

6
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continué & garder ce secret et & trembler dans
mon lit chagque nnit, sije ne m’étais apergue
quela santé de mon pérs s'altérait, et qu’il dé-
périssait a vue d’eeil.

Que faire?

Appeler un médecin? I1 n’y faut pas son-
ger. Mon pere le ferait metire dehors, en di-
sant gu’il n’est pas malade et que, d’ailleurs,
il n’a pas le moyen de payer des visites.

Javais songé un moment & aller voir M. le
curé; mais M. le curé a été si mal regu un
jour ott il vint demander pour son ¢glise, qu’il
me Trefuserait peut-étre de venir voir mon
pére.

M. Simonin, tout pensif, écoutait la jeune
fille.

— Mademoiselle, dit-i1 enfin, je ne suis pas
médecin aliéniste et je ne saurais guérir la
folie; mais, peut-&tre pourrai-je vous donner
un bon eonseil.

— Oh! parléz, monsienr, parlez! fit-clle en
joignant les mains.

— Vous dites que les hallucinations sc re-
produisent toutes les nuits?

— QOui.

— Vers quelle heure & peu prés?



— Elles commencent & onze heures ou mi-
nuit, aprés son premicr sommeil.

— Kt elles se prolongent...

— Quelquefois jusqu’au point du jour.-

— Ah!

Et M. Simonin garda un moment le si-
lence. v '

Puis il prit les mains de la jeuno flle
dans les siennes et lul dit d'une voix un peu
émue : )

— Me croyez-vous un honnéte homme?

— Ohl certes, monsieur; ne suis-je pas venue
franchement & vous?

— Clest vrai. . ,

— Ce que vous me demanderez de faire, je
1o ferai. ’ '

— Eh bien, dit M. Simonin, il faudrait
que.je pusse voir et entendre voitre pire
gquand il est en cet Gtat. Lst-ce possible?

Marie R‘aynouard hésita, puis elle dit, un
peu confuse :

— Ce n’est possible que dans ma ehambre.

M. Simonin se tut.

Alors elle leva vers lui un regard plein de
confiance et de franchise! _

— Eh bien, pourquoi n’y viendriez-vous
pas ? dif-elle.
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Le cceur de M. Simonin battait violemment.

— Malis, dit-il, comment parvenir dans vo-
tre chambre sans étre vu, sans éveiller Vat-
tention ?

— Tout autre soir que celui-ci, dit—elfe, ce
serait impossible ; car mon pére ne se met au
lit qu’apres avoir tout fermsé.

— Et... ce soir 2...

— Ce soir, i1 a oublié une petite porte gui
ouvre sur la cour et le potager.. C'est par 1a
que j’ai pu m’échapper et venir jusqu’ici.

— Votre pere est donc déji conché?

— Oh! oui, monsieur, dés huitf heures du
soir, et les fermiers aussi... et la servante... ¢f
sl vous voulez venir, nous ne rencontrerons
sturement personne.

— Eh bien, allons! dit M. Sunonin.

Et il prit son chapeau et un gros biton
noueux. /

Le jardin de la maison d’école donnait sur
les chamips par une porte & elaire-voie.

Ce fut par 14 que sortit M. Simonin, don-
nant le bras & M's Marie Raynouard.

Comme ¢’6tait dimanche, les gens de Saint-
Donat étaient au cabaret et aucun ne revenait
des champs.

Drailleurs la nuit éfait assez noire.



Les deux jeunes gens suivirent un petit sen-
tier qui courait au travers des vignes jusqu’a
la forét,

La ils trouvérent un faux chemin sur la li-
siére, et ils arrivérent au chiteau par les der-
ricres de la ferme.

M. Simonin était plus ému que le soldat qui
va au feu pour la premiére fois. ’

Marie Raynouard lui fit traverser le pota-
ger, arriva a la petite porte qui n’était,
soir-1a, fermée quaun loquet, et 'ouvrit.

Tn grand chien dogue arriva en bondissant
et donna un coup de voix.

— Paix, Turc! dit tout bas la jeune fille.

Le dogue se tut, et M'e Raynouard continua
& guider le jeune mailtre d’école en le condui-
sant par la main.



" CHAPITRE X

Marie Raynouard avait dit vrai.

A peine,‘guidé par elle & travers les corri-
dors obseurs du chateau, M. Simonin fut-il in-
stallé dansla chambre de la jeune fille, der-
riére la porte que celle-ci entr’ouvrif, que Ya~
vare, qui dormait profondément, commenca &
soupirer, puis 2 gémir, puis & se trémousser
sur son lit.

Enfin guelques pareles enfrecoupées, quel-
ques mots sans suite jaillirent de ses lgvres.

Alors M. Simonin pressa doucement le bras
de la jeune ftille :

— Ecoutez! dit-il.

T’avare disait :

~— Ah! Jean Labat! mon pauvre Jean La-
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bat... le mal que je t’ai fait ne m’a pas porté
bonheur... La main de Dieu est sur moi...

— Mademoiselle, dit tout bas M. Simonin,
gst-ce toujours ce nom-la que prononce votre
pere? .

— Oul, monsieur, toujours le méme. »

— Et vous n’avez jamails connu ce Jean
Labat?

— Jamais,

— Auparavant, votre pére en parlait-il?

— Non, monsieur.

— Cest bizarre!... murmura le maitre d’¢-
cole.

L’avare s'était dressé sur som séant; et,
comme on allumaif tous les soirs une veilleuse
dans sa chambre, M. Simonin put le voir a.
travers la porte.

11 était & moitié nu ; sa chemise ddéfaite lais-
sait apercevoir sa poifrine velue dans laquelle
il enfoncaif ses ongles.

Il avaif les yeux ouverts, mais hagards et
fiévreux. L'hallucination était bien réelle.

— Tout cela est fort étrange, se disait le
maitre d’école.

Cet homme a commis quelgue mauvaise ac-
tion, et c’est le remords qui le prend & la
gorge.

-
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M. Raynouard, toujours en proiec an délire,
disait : )

— Ma femme est morie, mon fils est mort!

Ces derniers mots étaient une preuve que
malgré ses yeux ouverts, M. Rayriouard ré-
vaits; son fils était bien portant ct avait, tout
récemment, écrit de Paris.

~— Mon fils est mort, répétait-il, ef cerfaine-
ment ma fille mourra aussi... Alors, je seral
tout seul...

— Mademoiselle, demanda M. Simonin 3 la
jeune fille, puisque vous n’avez jamais en-
tendu parler de ce pauvre Labat, ¢’est proba-
blement quelgue ami d’enfance de votre peére.

— (C’est possible, monsieur.

— Kst-ce que votre pere est de ce pays-ci?

— Non, monsieur.

— D'oll est-il?

— Mon pére est du Midi. 11 était commis
i‘oyageur autrefois, et il faisait le commerce
des vins.

L’avare avait quitté son lit et se promenait
a grands pas, répétant toujours ce nom mys-~
térieux. )

Une idée hardie et bizarre passa alors dans
Tesprit du jeune maifre d’école :
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— Mademoiselle, dit~il, je crois deviner la
nature de la folie de votre pére.

— Oh! monsieur...

— Et je crois qu'on peut le guérir.

Elle lui serra la main dans 'obscurité etlui
dit tout has de sa voix douce et anxieuse :

— Ah! je savais bien que vous pourriez ve-
nir & mon aide.

— Oui, dit M. Simonin, mais il faut que
vous fassiez ce que je vais vous demander.

— Parlez, monsieur, je vous obéiral.

— Je voudrais rester seul ici.

— Comment! il faut que je m’én aille....

— Ouli, lespace d'un quart d’heure. Jetez
un chéle sur vos épaules et allez vous prome-
ner dans le potager. Quand je sauraice que je
veux savoir, j'irai vous rejoindre.

M. Simonin avait, malgré sa douceur, une
certaine autorité dans la voix qui avait déja
agi sur bien du monde & Saint-Donat.

M!e Raynouard en subit I'ascendant.

— Comme vous voudrez, monsieur, dit-elle.

Et elle sortif sur la pointe du pied.

Alors M. Simonin demeura derriére la porte
entre-baillée ef continua & observerT'avare {ou-
jours en proie a son hallucination.
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— Jean Labat! Jean Labat! répétait-il, tu
ne veux donc pas me pardonner?’

M. Simonin enfla sa voix et répondit :

— Je te pardonnerai si tu répares le mal
ue tu as fait.

Ce fat comme un coup de théitre.

A ectle voix qui s'élevait & son oreille,
M. Raynouard s'arréta brusquement, la sueur
au front, la bouche entr’ouverte, les yeux fixes
et ardents.

Puis tout & coup il fomba & genoux et 8’é-
cria ¢

— Ah! je le savais bien, les morts parlent !

— Et ils pardonnent ! répondit M. Simonin,
qui saisit au vol cette révélation.

— Mais puisque tu es mort, reprit l'avare,
éomment veux-tu que je te rende ce que je
tai pris ?

— ADh! pensa M. Simonin, il sagit d'un
vol... '

Et il cria & travers la porte:

— Ce que tu ne peux me restifuer d moi,
tu peux le restituer & mes héritiers...

L’avare était toujours & genoux, les mains
Stendues, dans lattitude de Yeffrol ef de la
priére. )
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M. Simonin savait maintenant tout ce qu'il
voulait savoir.

11 se glissa hors de la chambre de la jeune
fille qu’il rejoignit dans la cour.

Elie T'y attendait avec une impatience fié-

. vreuse. ,

— Eh bien, dit-elle, vous savez l¢ mal de
mon pére ? _

— Oui, mademoiselle,

— Et vous le guérirez?

— Je Despére. _

— Mais alors, vous reviendrez?

— Oul. '

— Demain soir? : .

— Oh! non, dit le maitre d’école, il faut que
yous me trouviez un prétexte pour revenirici,
en plein jour, et causer avec voire pere.

— Je le trouverai. Est-ce que vous ne savez
pas tailler les arbres? :

— Si fait, mademoiselle.

— Je persuaderal & mon pére qwil faut tail-
ler ceux du jardin. _
Et la” jeune fille reconduisit M. Simonin
jusqu'au bout du potager et lui souhaita le

bonsoir en le remerciant, -

..... I S I A S S O I IR SN I ]

Le lendemain, comme il allait ouvrir sa
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classe,, M. Simonin vit entrer chez lui un
paysan qu’il reconnut tout de suite pour étre
ce fermier de M. Raynouard, dont Grégoire
Chenu avait battu le fils.

Le fermier devaif, disait-il, payer le mois
d’école de son fils; mais il trouva le moyen de
se glisser dans la cuisine en faisant un petit
signe au mailtre d’école qui I'y suivit.

— La demoiselle & notre maitre, dit tout bas
le fermier, m’a recommandé de vous venir
voir et de vous remettire ceci.

Et il lul glissa dans la main une lettre que
M. Simonin ouvrit sur-le-champ.

Marie Raynouard écrivait :

« Monsieur,

« Depuis ce matin, mon pére est hien chan-
g6. Que s'est-il passé? Je ne sais. Mais i1 parle
de donner de l'argent au curé pour dire des
messes, et il m’a demandé si je ne connaitrais
pas dans le pays quelqu'un qui voudrait faire
un voyage pour lui. '

« Alors j’al prononeé votre nom, et il m'a
dit :

« Oui, oui, c’est bien cela, ¢’est lui qu’il
me faut. »

« Venez donc ce soir, monsieur, apres volire
classe. Je me meurs d’'impatience, »
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M. Simonin dit au fermier :

— Vous répondrez a la demoiselle du ché-
teau que je né manqguerai pas d’aller m’enten-
dre avec son pere pour tailler les arbres de son
jardin.

Le pére Vattier ouvrit de grands yeux.

— Ma fine! monsieur, dit-il, je ne sais plus
si je suis bien éveillé ou si je dors.

— Pourquoi cela? demanda M. Simonin en
souriant.

— Parce que, répondit le fermier, je crois
bien que, depuis ce matin, nofre maitre a
perdu Iesprit.

— Vraiment!

— Faut le secouer pour qu’il loue des mois-
sonneurs, parce qu’il dit que les journées
d’homme se payent' trop cher, et voila qu’il
veut tailler ses arbres! Sans compter que ce
matin il a donné deux sous & un pauvre...
C’est peut-&fre bien la premiére fois de sa vie
que ¢a Iui arrive!

— Mieux vaut tard que jamais, dit M. Si-
monin ;

It il congédia le paysan, et commenga sa
classe.

Quelques heures plus tard il se rendait chez
M. Raynouard. Le stratagéme si simple, ima-
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giné la- nuit précédente par le jeune maltre
@’école, avait eu une portée terrible.

L’avare que chaque nuit le remords prenait
a la gorge, saisi d'une terreur superstitieuse,
avait cru, comme & un article de foi, A cette
voix qui semblait sortir de la tombe et Iui par-
lait de restitution.. '

M. Simonin lui frouva le visage bouleversé,
les levres pendantes et I'ceil atone.

Mais il avait reconquis toute sa raison.

— Mon cher monsieur, dit M. Raynouard au
jeune maitre d’éeole, vous m’avez sauvé mon
fils, et je vous crois un brave garcon.

— Je le crois aussi, dit simplement M. Si-
monin.

— J’ai un service a vous demander, continua
M. Raynouard.

— Je suis & vos ordres, monsicur.

— Eh bien, venez avec moi.

Et Yavare emmena M. Simonin dans la picee
la moins délabrée du chateau et s’y enferma
avee Iui.
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— Monsicur, dit M. Raynouard lorsque
M. Simonin et lui furent sculs, je serai
franc avec vous. Depuis six mois je tourne &
la folie et je me sens mourir petit a petit,

— En effet, monsieur, répondit M. Simo-
nin, vous paraissez souffrant et il me scmble
gque vous avez un peu vieilli.

— Mes cheveux ont blanchi dans la nuit qui
a suivi la tentative de suicide de mon fils.

— Heureuscment, dit M. Simonin en sou-
riant, que ce n’a €t¢ quunc fentative.

— @race a vous, morisieur, et jaurais du
plus t6t vous témoigner ma reconnaissance.
Mais, pardonnez-moi, vous avez devant les
veux un pauvre homme aveuglé par {rente



années d’égoisme. Vous ne savez pas ceque ¢’est
que Yair de ce pays-ci, il corromptla téte et en-
veloppe le cceur d’une couche de glace. Je
n’étais pas avare quand je suis venu & Saint-
Donat. Tout au contraire, je passais méme
pour un prodigue. Mais I'amour de T'argent!
Oh! vous étes hien heureux de ne pas savoir
ce que c'est. '

M. Simonin regardait ce vieillard qui entrait
si naivement dans la voie des aveux.

T’avare poursuivit :

— 11 n’y a done que six mois que le remords
m’a pris & la gorge.

— Le remords?...

— Oui, j’al commis un crime dans ma jeu-
nesse, j’ai dépouillé mon ami intime, ef ce bien
d’autrui que je me suis approprié a été la
pierre angulaire de ma fortune.

Tenez, tel que vous me voyez, monsieur,
jal aujourd’hui plus de douze cent mille
franes. Er bien, jai été, dans ma jeunesse,
garcon marchand de vin, puis commis voya-
geur. J'étais travailleur, je gagnais large-
ment ma vie dans ce métier-1a ot je dépen-
sals ce que je gagnais. Mes parents détaient
morts, je n'avais rien & espdrer.

Dans la maison de vins de Bordeaux qui
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m’avait commissionné, il y avait un auire
voyageur avec qui je m’'étais 1i6. Nous faisions
les mémes tournées et alternativement les
voyages de Paris.

On le nommaif Jean Labat.

Un jour du mois de novembre de 'année
1821, Jean Labat m’anﬁonga qw’il partait pour
TAmérique du Sud. Il avait quelques écono-
mies et il venait de s’associer avec un com-
mercant du Chili.

— Mon ami, me dit-il, je pars dans un
mois, le 1¢r décembre, et j'aitant de petites af-
faires & régler & Bordeaux que je n’aurai pas
le temps d’aller & Paris avant mon départ.
Mais nous sommes de vieux amis, j’ai pleine
et entiére conflance en toi, et voicice que jete
demande.

— Parle, lui dis-je.
Jean Labat poursuivit :

— Jai ou plutét j'avais un oncle paternel
qui a quitté le pays fort jeune pour aller cher-
cher fortune 4 Paris. Il se nommait Simon
Labat. S'il ne s’est pas marié, je suis son hé-
ritier, & la condition toutefois qu'il ait laissé
un héritage, ce qui est peu probable, car c'é-
tait un assez mauvais sujet et il aura sans doute

7
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— Eh bien, je ne partirais pas. Tu mé-
erirais,
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lionneire dans dix ans.
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Alors le démon me tenta. Je pris la letire
que je venais d’écrire et je la jetai au feu.

Cependant je luttai contre le crime pendant
trois jours encore, et j'atteignis ainsi le 27 no-
vembre, :

Mais ce jour-1a, je succombai & la tentation,
¢t jécrivis & Jean Labat :

« Jusqu’'a présent, rien de positif sur ton
« oncle, il est mort & 'hospice. »

Jean Labat recut cetle lettre le 30 novem-
bre et il s'embarqua le lendemain,

Alors, quand je fus bien certain qu’il était
parti, je m’occupal de liquider la succession et
j’en fus paisiblement mis en possession.

Puis, je retournai 4 Bordeaux. La encbre, ma
conscience s'éveilla et mé conseilla d’éerire &
Jean Labat pour le faire revenir.

Mais 'amour de l'argent amene parfois &
de singuliéres transactions avec soi-méme et
je m’éveillai un matin en me disant:

— Avec cef argent, je vais m’établir, je ferai
fortune, et quand il reviendra, nous partage-
TOnS.

A partir de ce jour, je considérai l'argent
de Jean Labat comme mien, et je m’établis en
effet.

En moins de deux ans, mes affaires avaient
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si bien prospéré que j'avais doublé mon capi-
tal. Un an plus tard, je regus du Chili une
lettre qui m’annoncait que mon malheureux
ami Jean Labat y était mort de misére.

Le remords une fois encore s’empara de
moi, mais aprés m’éfre fait le raisonnement
que son argent ne le ressusciterait pas, je con-
tinuai a jouir en paix du fruit de mon crime.

Depuis lors, je me suis marié, j’ai eu des
enfants, j’ai perdu mafemme, et je serais mort
moi-méme sans me repentir, si Dieu ne m’a-
vait averti...

M. Simonin regarda le vieillard qui était
pale et défait et laissait tombher sa téte blanche
sur sa poitrine.

— Eh bien, monsieur, dit-il, qu’attendez-
vous de moi?

— Est-ce que vous ne donnez pas quinze
jours de congé a vos écoliers pendant les
moissons?

— Oui, ce eongé commence dimanche.

— Ecoutez-moi, reprit M. Raynouard, Jean
Labat était d'un petit village aux environs de
Bordeaux; il doit avoir laissé des héritiers,
des fréres ou des neveux. Je voudraisle savoir
et leur rendre cef argent afin de mourir en
paix. Voulez-vous faire le voyage?
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— Yolonlicrs, répondit 3. Simonin. Mais
je ne pourral partir avant lundi.

— Soit, dit le vieillard, pourvu que jo rende
le bien dautrni

Dix jours aprés, 3. Raynouard recut une
lettre de M. Simonin,
Cette lettre ¢fait datée de Bordeaux.

« Monsieur, disait le jeunc maifre d'école,
J'e{}n Labat était fils unique, et n'avait quun
cousin germain qui a été tué & Paris sur les
barricades de Ia rue Transnonain.
~ «Jeme suis livré aux plus minutieuses re-
cherches dans le pays et les environs pour re-
trouver un héritier proche ou lointain du mal-
heureux Jean Labat.

« Cette famille est éfeinte et n'a laissé au-
cune ramification.

« Je reprends done le chemin de Saint-Do-
nat avec les traites que vous m'avez confifes
et que je n'al pas eu occasion de présenter.

« Votre serviteur, « SIMONIN, »
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Un mois apres les événements que nous
venons de raconter, BI. Simonin ¢lait chez
M. Raynouard et sa fille.

Tous {rois causaient.

— Mon cher monsieur Simonin, disait I'a-
vare, quc le remords avait changé, j'ai fait
mon calcul. Je veux faire uatre parts de cet
argent mal acquis : un quart aux pauvres, un
quart & la commune de Jean Labat, un quart
a celle qui m’a vu naitre, et le quatriéme quart
& Saint-Donat.

— Clest-a-dire quatre fois vingt mille francs,
dit . Simonin.

— Nomn, quatre fois quarante. Je calcule que
le capital est doublé avec les intérédts.
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— Vous avez raison, dit M. Simonin. Mais
comment emploierez-vous ces quarante mille
francs ici?

— Ce n’est pas moi qui me chargerai de ce
soin, i’épondit T'avare. '

— Ah!

— Ce sera vous.

M. Simonin tressaillit :

— Prenez garde, monsieur, dit-il; si vous
me laissez carte blanche, je feral bien des
choses.

— Vous aurez carte blanche.

— Cependant, reprit le maitre d’école, je ne
ferai rien sans vous consulter.

— Eh bien, voyons! expliquez-moi vos pro-
jets.

— Je commencerai par placer, au nom de la
commune, dix mille francs en trois pour cent
ou en chemins de fer.

— A quoi destinez-vous les ‘cinq cents francs
de revenu? demanda M!e Raynouard.

— Mademoiselle, répondit le maitre d’école,
avec cette somme on pourrait fonder deux lits
pour les malades nécessiteux que nous som-
mes jusqu’a présent obligés d’envoyer & I’hos-
pice de Jargeau ou & celui d’Orléans.
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~— Voila une admirable idée, dit M. Ray-
nouard. Mais ou établir cet hépital?

— Dans la maison d’école, qui est assez
spacieuse. .

— Mon pére, dit M!'e Raynouard, est-ce que
nous ne pourrions pas céder cette maisonnette
que mous avons au bourg et qui n’est pas
louée ? _ )

— Accordé ! répondit le vieillard tout i fait
métamorphosé. Reste trente mille francs, mon
cher monsieur Simonin.

Le maitre d’école se prit & sourire :

— Oh! monsieur, dit-il ,» vous allez voir
qu’ils seront hientdt employés. Je crois qu’il
seraif bon d’établir un four bhanal pour les
pauvres, un four ol le bois ne leur cotiterait
rien, et auquel on annexerait une boulangerie
qui, par les anndes de disette, donnerait le
pain & un prix inférieur 4 celui du tarif.

Avec quinze mille francs, on aurait sept
cent cinquante franes de rente qui permet-
tralent de subvenir 2 cette dépense et d’imi-
ter en petit, & Saint-Donat, ce que 'on fait &
Paris.

— Trés-bien! mais il vous reste encore
quinze mille francs?

— C’est vrai, répondit M. Simonin, et voici
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suint.

— ARl vorons! it AL Raynouard.

— Nous avons pens¢ aux malades el aux
pauvres qui n'ont pas de pain, songeons main-
tenant aux pauvres d'esprit, ¢’esl-i-4ire & ceux
gqui n'ont pas le moyen d'acquérir de Uinstrue-
tion. Je voudrais que chaque habitant de la
commune pitt envoyer ses cnfants, si pauvre
qu’il soit, & Técole.

— Mais, dit ingénument Mie Raynouard,
il paralt, monsieur, que vous avez plus de dix
écoliers qui ne vous ont jamais payé.

— Cela est vrgd, mademoiselle, mais jai une
potiie rente de chez moi qui ajoutce a ma mo-
deste subvention me permet de vivre et de
faire ce que je fais. Ih bien, supposez que de-
main j'aie mon changement...

—Oh! monsicur.... dit la jeune fille rougis-
sante...

— Cela se peut, continua le mailre d'école
qui se surprit & soupirer, on peut me donner
pour successcur un pauvre homme chargé do
famille et qui ne pourra sec passer de la réiri-
hution seolaire,

— (est juste.
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— Bl bien, reprit M. Simounin, veicice quo
je voudrais.

— Parlez, monsieur.

— Jevoudrais quavec les quinze mille francs
restants, on erédt un revenu alfecté alinstrue-
tion primaire de la commune; que sur ce re-
venu on Ditt acheter des livres pour ia biblio-
théque communale, faire aux cnfants pauvres

es avances de livres, deplumes, d’encre cf de
paplier, avances dont le remboursement serait
facultatif, ct qu'enfin, les Instituteurs qui me
succéderont trouvassent, au hesoin, dans cef
argent, unc ressource pour obvier & Vinsuffi-
sance deleur traitement.

— Monsicur, monsieur, dit M. Raynouard
ému, vous &les mieux quun brave hommie,
vous 8les un homme intelligent et dévoué a la
plus.noble des causes, le progros.

M. Simonin remercia d’an sourire, ef, com-
me il était tard, il prit congé de ses hotes.

Or, cc-hnb précisément le londemum de ce
jour, quele jeune maitre d’école accepta mon
invitation & diner ef vint aux Charmilles me
raconter toutes ces belles choses.

— Monsieur, lui dis-je, quand il eut terminé
songcm tout cela est certainement merveil-
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leux; mais vous n’avez point encore déblayé
votre route de toutes les broussailles qui I'em-~
barrassent.

— Je le sais, me dit-il, mais je suis patient
et je sais persévérer.

— Avez-vous songé, repris-je, a la fagon de
faire accepter A la commune de Saint-Donat
les libéralités de M. Raynouard?.

— Mais c’est tout simple, me dit-il un peu
étonné.

— Moins simple que vous ne le pensez.

— Vraiment !

— Le maire, le conseil municipal, la fa-
brique et peut-étre le curé seront contre vous.

— Mais pourquoi ?

— Tous voudront bien de l'argent, mais
chacun voudra ’employer 4 sa maniére.

— Comment cela ?

— Le conseil municipal dira qu’il est plus
urgent d’entretenir les chemins vicinaux que
de fonder un hospice.

— Bon ! aprés ?

— La fabrique dira que le bureau de bien-
faisance se chargera de distribuer du pain et
de la soupe mieux qu’une boulangerie écono-
mique.

— Et lecuré, que dira-t-il ?
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— Le curé demandera des religieuses.
M. Simonin devint tout pensif.
— Vous pourriez bien avoir raison, me dit-
. il. Je réfléchirai.

— Je vous donne rendez-vous dimanche pro-
chain, lui dis-je.

Et comme il franchissait le seuil de ma
porte, j'ajoutai :

— Vous avez fait la moifié de 1a besogne,
mais la moitié seulement.

— (C’est ce que je verrai dimanche prochain,
me dit-il, car on va renouveler le conseil mu-
nicipal.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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Je wavais pas revu M. Simonin depuis plus
de trols mois.

Absent des Charmilles, je 0’y revins qu'ag
commencement d'octobre.

Jarrivai par un clair de lune superbe ¢f

une nuib un pen freide,en veilure découverte,
avee tout mon afliirail de chasseur et deux
amis parisiens qul venalent passor une se-
maine chez moi.

Comme je traversais le pont du canal, Ja-
pereus une maison fraichement hlanchie ef je
reconnus le vieiile masure que M. Raynouard
posstdait au hourg. '

— Qu'est-ce done que cela? demandai~je 4
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mon jardinier qui était venu nous prendre a
la gare.

— C’est I’hospice, me répondit le jardinier
avec emphase. '

— Comment! I'hospice. I1 y a done un hos-
pice & Saint-Donat?

— Oui, monsieur.

— Et depuis quand?

— Mais, dame! voici quinze jours que tout
est fini ou & peu preés.

Je me souvins alors des confidences de
M. Simonin, et une vive curiosité s’emparant
de moi, je questionnai mon jardinier.

Oh! ma foi, monsieur, me dit-il, notre
nouveau maitre d’école peut se vanter d’étre
un fier homme.

— Comment cela? lui demandai-je.

— Vous savez bien notre maire?

— Ouli, certes. Eh bien?

— Eh bien, notre maire ne fait plus que ce
que veut M. Simonin.

— E1 sa femme? fis-je en souriant.

— Oh! sa femme, elle dit comme lui aussi.

— Vraiment!

— Ce diable dhomme, poursuivit mon jar-
dinier, ali moment ou nous quittions la grande
route pour nous engager dans le chemin de
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traverse qui meéne aux Charmilles, je ne sais
pas comment il s’y prend, mais il nous a tous
ensorcelés dans le pays.

— C’est done Iui qui a eu I'idée de I'hospice?

-— Faut croire, puisqu’il a dirigé les travaux.
M. Raynouard,— encore unquinese ressemble
plus depuis que M. Simonin est entré chezlui,
— @ fourni I'argent.

— Et le conseil municipal I'a aceepté?

— Certainement. Mais ce n’est pas tout, on
nous a bati un four banal derriére la mairie,
et on a fait un arrangement avec Gerbier, le
boulanger. I1 parait que dans les mauvaises
années...

— Oni, je sais, dis-je en interrompant mon
loquace serviteur.

— Bah! vous ne savez pas tout, monsieur,
on a agrandi le jardin de la maison d’école,
et tous ceux qui ne peuvent pas payer, et i1 y
en a beaucoup sur Saint—Donat,'M. Simonin
les apprend pour Tamour de Dieu.

Enfin, voild qu'on a envoyé trois grosses
caisses de livres de Paris et que le menuisier a
fait des placards dans la salle de la communs
pour les loger. '

Mémement, ajouta mon jardinier, que le pére
Jacques, notre adjoint, passe tous ses diman-

8
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ehes & lire comme il ¢tudialf pour étre no-
taire. .
' Nous arrivions aux Charmilles ¢t minuit
sonnait au coucou d'Allemagne gue jai rap-
porté de Franclort, il y a sept ou huil ans, et
quipend entre les deux croisées de ma salle d
manger. ‘

Ze lendemain matin, mes hotes el moi nous
¢lions sur pied au point du jour, gubirds,
Hottcs, le fusil sur V'épaule, tandis que Hovrvari
tenail sous le fouel mes quatre petits bassefs &
longs poils. £ S

Hourvarty est un jeune drole gui se ncmme
Joseph ef gui me braconnaif tous mes lapins.
Je Yai pris dans mon jeu, ne pouvant micux
faire, ef je Vai ¢levd, sousle sobriquet de Hour-
vars, & la dignifé de valet des chiens.

Mais je songeais moins & chasser qu'a péné-
irer les mystéres de Saini-Donat, .c'est-a-dire
a savoir comment M. Simonin avail pu s’y
prendre pour mener a bien tous ses projets.

Aussi, avant de partir, confiai-je un petit
moi pour lul & mon jardinier, invitant le
jeune maltre d’école a diner.
© Nous fames reconduits le soir aux Char-
milles par une pluie battante qui cepsndant
‘n'avait pas effrayé M. Simonin, car je le frou-



vai mst"ﬂm devant le feu de la cuisine séchant
ses habils transpereds.

Aprds Is diner, mes holes 10,‘161’ent
de mlhu’d, el je gardal mon jeuune m 1i

cole dans la salle & munﬁer

Alors, enfre deux cigares, il nié 1t To réeit
suivant : ’

— Vos dernitres parcles, monsicur, m'a-
vaien} {cllement fait réfléchir, que lo lende-
main de nofre derniére entrevuce, jo m’en allaf
ehez M. Rayrouard, ef le priai de garder mo-
mentanément lc secref sur ses intentions gé-
néreuses & I'égard de Saint-Donat.

il ne comprit pas tout d’abord, mals j'insis-
tai tellement (quwil voulut bien atiendre un
mois et le renouvellement du conseil muni-
cipal.

Deux jours plus tard, le maire arriva

Jétais secrétaire de la mairie, je me rendis

hez 1ui, le jour méme de son arrivée, accom-
pagné de maltre Jacques.

M. Taconey, cc gui nous parut d'un bon
augure, était venu seul & Saint-Donat, et Mme
la mairesse, persuadée que ses administrés
étaient trop heureux davoir & leur téfe un
homme comme son mari, avait jugé inutile de
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devancer, & propos des élections, le moment de
son installation & la campagne.

M. Taconey est un brave homme, vous le
connaissez aussi bien que moi, et quand il ne
subit pas d'influences facheuses, il est trés-
clairvoyant et trés-soucieux des intéréts de sa
commune.

Je lui soumis les {ravaux faits en son ab-
sence, il parut satisfait et me dit & briile-pour-
point : '

— Pensez-vous que notre conseil municipal
soit bon tel qu’il est?

— Je vous soumettrai mes respectueuses ob-
servations, lui dis-je ; nous en avons beaucoup
causé avec maitre Jacques, et nous pensons
qu’il y asur la commune des gens trés-dévousés,
trés-sensés, qui seraient une excellente acqui-
sition.

La discussion fut longue, animdée, et M. Ta-
coney se rendit plus d’'une fois & mes avis,

11 fit 1a liste ef élimina deux conseillers qui
n’étalent entrés que par surprise dans le pré-
cédent conseil. L'un d’eux était U'intendant de
la baronne de X... qui, en ce moment, plaidait
avec la commune. L’autre, un ancien valet de
chambre retiré dans le pays ol, du reste, il ne
possédait pas un pouce de terre et qui s’était
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toujours montré beaucoup plus zélé pour les
intéréts de Mme de X... que pour ceux de la
commune. .

Huit jours apreés, la liste du maire passa tout
entiére.

Parmi les nouveaux ¢lus, il y avait Bran-
ehu, le maréchal, qui était dans la confidence
de mes projets et m’avait promis de me sou-
tenir.

A la premiére réunion, je demandai la pa-
role et jJannongai qu'un donateur mystérieux
offrait 3 la commune une somme de quarante
mille francs.

Le maire fit un soubresaut, le conseil s’agita,
et je fus accablé de questions par ceux qui
ajoutérent foi & ma communication, carle plus
grand nombre haussa les épaules et prétendit
que je voulais me moguer du monde.

L’avarice de M. Raynouard était si connue,
que personne ne soupgonna qu’'il piit étre la
personne dont je parlais.

M. Taconey, aprés la séance, resta seul avec
moi et me dit : '

— Etes-vous bien sir qu'on ne s'est pas mo-
qué de vous?

— Oh! trés-stir, répondis-je, je puis méme
vous dire que les fonds sont & ma disposition.



A ces mots, les yeux de M. Taconey s'écar-
quillérent outre mesure. )

— Oh ! me dit-il, s’il en est ainsi, nous pour-
rons faire hien des choses.

— Eh bien, repris-je, selon vous, monsieur
le maire, que pourrait-on bien faire de cct
argent ?

— Drabord, me dit-il, il nous faut des che-
mins. Nous n’cn avons pas.

— It ensuite?

— Nous pourrions faire un pont sur le ca-
nal, & mi-chemin de Saint-Donat et du

1110111.

— Sans doute, répliquai-je, maisil y a, je
crois, des choses plus nurgentes.

Et je lui parlai de I'hospice.

M. Taconey haussa les épaules.

Je n’eus pas plus de succeés avee mon projet
de boulangerie ef de four banal. ‘

Quant a la rente de sept cent cinguante
1rancs qui devait venir en 'ude a Vinstruction
pmm‘ure, M. Taconey se mlt a rire.

— Mais, mon cher monsieur, me dit-il, si
¢z bienfaiteur inconnu, qui vous charge de se
affaires, voulait jeter son argent par les fené-
tres, i1 n’aurait pas une plus mauvaise idée.
Un hospice! Jais & quoi hon? On recoit nos
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malades a.Jargeau, ct cela ne nous coiiic rien.

— Bon! It le four banal? lui dis-je, aban-
donnant momentanément I'hospice.

— Cecl est plus raisonnalle, dit-il; meais les
chemins vieinsux... Ah! vous ne connaissez
pas encore hien nos chemins...

Je n'insistal pas, et la discussion fut close
lorsque jannoncai que je consulterais lo do-
nateur.

Il s’écoula huit jours; la nouvelle des qua-
rante mille franes fif le tour du pays; mais
M. Raynouard et sa fille gardérent le secret ¢t
on commencait & ne pas y croire, lorsque je
recus la visite du nouveau curé, — car,
acheva M. Simonin, vous ne saves peut-8tre
pas que 'abbé Gervais a eu son changement.

— En effet, répondis-je & M. Simonin, je
Tignorais. Ef qui vons a-t-on envoyé ?

— Un jeune prétre trés-instruit, trés-coura-
geux, trés-accessible aux idées nouvelles, ef
qui est plein de zéle pour tout ce gui est hien,
utile et bon.

Ft M. Simonin continua ainsi :



CHAPITRE 11

Le nouveau curé de Saint-Donat est un
homme jeune et qui semble avoir été créé-
pour I'état qu'il exerce.

Front large, il calme et froid, bouche sur
laquelle vient quelquefois errer un sourire
mélancolique, visage long aux paleurs ascé-
tiques.

Les hommes qui enseignent et les hommes
qui prient semblent, &4 mon sens, avoir été
fondus dans le méme moule;

Un moule qui ressemblerait & 'Ecole poly-
_ technique, d’out sortent & la fois des ingénieurs

et des militaires.

" IL’abbé Lemoine, ¢’est son nom, a vingt-huit
ans, Saint-Donat est sa premiére cure.



— 421 —

Il est d’'une famille aisde, et il n'est entré
dans les ordres que poussé par une vocation
irrésistible.

— Monsieur, e dit-il en entrant chez moi,
ordinairement le curé attend la visite du mai-
tre d’école; mais je suis pressé, et je passe sur
les questions d’étiquette. .

Comme je le regardais avec un certain éton-
nement, il me dit en souriant :

— Je suis pressé de faire le bien, et c’est
pour cela que je viens & vous.

— Monsieur, lui répondis-je, je lis dans vos
yeux et je comprends & votre accent que nous
nous entendrons facilement. Vous savez, j'en
suis stir, que je suis le mandataire d'un dona-
teur mystérieux.

— Ouli, me dit-il.

— Et peut-étre avez-vous songé a la distri-

.bution de cette somme?

— Non, dit le prétre, mais j’ai pensé qu’avec
cet argent on pouvait faire beaucoup de bien,
et je viens mettire & votre disposition mes fai-
bles lumidres et mon zéle. :

. Cette franchise me toucha.

— Monsieur le curé, répondis-je, le dona-
teur mystérieux qui met & la disposition de la
commune une somme de quarante mille francs,



wapprouvé guelques-unes de mes idées, mais
je ne les tiendrai pour complétement raison-
nables que si vous les approuvez aussi.

— Parlez, me dit-il.

Je n'avais plus affaire & un cerveau étroit,
dun esprit de paysan, habitué & se heurter
aux mesquines difficultés de 1a vie.

L’homme qui se trouvait devant moi était
intelligent, et tout en Iui me disait que Ile ha-
sard m'envoyail un anxiliaire inattendu.

— Je lui exposal mes projets; i1 m’écouta
attentivement : .

— AMonsieur, me dit-il, tout cela est parfait;
mais de méme que vous éfes celul qui apperte
a nourriture de Pesprit, ¢’est-a-dire Uinstruc-
tion, je suis, moi, celui qui songe au pain de
Tame.

Je m’inelinai.

— Oh! ne craignez rien, me dit-iI, je ne
vous demanderai ni pour mon église, ni pour
la fabrigque, ni pour les pauvres. Vous avez
songé a ces derniers. Mais laissez-moi vous
faire une question.

— Je vous écoute, dis-je & mon four.

— Votre idée de fonder nun hospice est excel-
lente. Mais, Thospice établi, qui soignera les

mulades?
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Je me pris & sourire et réponiis :

— Je vous devine, monsieur le curd, ct je
me ranged votre avis. Nous demanderons deux
300UYS 1‘0\1)1L2111("’Cb. 3iais pourront-clles vivre
avee notre modeste budget?

— TU cst eertain que c'est bien peu, fif-il,
mais ces saintes filles sont un peu comme
nous des apdires qui visent & des récompense
plus hautes que eclles de ce monde.

— Soif, mais encore fant-il qu’elles pnissent
vivee... ¢f jaurais bien trouvé une combins
son execllente pour le présent...

— JMais Yavenir vous offraye?

— Je Vavoue. '

— Eh hien, me dit Ie jeune préfre, laissans
Pavenir & Dicu, et nous quil ne sommes que
des hommes, occﬁponsmous du présent. Que
coinptez-vous faire?

— Je voulals, lui dis-je, réserver unc sommne
de sept cent cinguante francs pour les hesoins
de Tinstifuteur primaire gqui me suecédera.
DPendant que je serai ici, comme jai un léger
patrimoine, je pourrai abandonner sur ee re-
venu environ la moitié, c’est-d-dire trois cent
cinquante ou quatre cenfs francs. Or, en ad-
mettant que les frais de médecin, les remedes,
le chauffage, Ventretien, en un mot, des deux
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lits ’hopital, absorbent la moitié des sept cent
cinquante francs de revenu affectés a cette ccu-
vre, il resterait sept ou huit cents franes pour
les deux sceurs hospitaliéres.

— Quant & moi, me dit le jeune prétre, j'ai
comme vous le bonheur d’avoir une modeste
aisance qui me vient de ma famille. J’aban-
donnerais au besoin fout ou partie de mon
casuel.

Je lui pris la main et la serrai respeciueu-
sement. '

— Iist-ce convenu? me dit-il.

— Oui, sans doute, répondis-je.

— Eh bien, faisonsun petit traité d’alliance,
ajouta~t-il en me quittant, car je crois que
nous aurons & lutter.

Je me trompais; les événements devaient
triompher des hommes et amoindrir leur ré-
sistance.



CHAPITRE III

Voici la suite des aventures de M. Simonin,
telles qu’il me les raconta :

11 fut question deux fois encore au conseil
municipal de cette mystérieuse succession de
quarante mille francs, sur laguelle chacun
prélevait, en imagination, telle ou telle somme
pour tel ou tel besoin qui lui paraissait le plus
urgent. Mais M. Simonin demeurait impéné-
trable, ef, fort de Vappui du curé, espérant
vaincre la résistance de M. Taconey, il dé-
clara que la somme entiére aurait la destina-
tion que lui assignait le donateur.

Un jour, M. Taconey invita le maitre d’é-
cole & diner.

Mme Taconey était arrivée récemment avec
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une de ses filles qui était maride dans Iz Bour-
bonnalis, of qui venait passer nnmois dans sa
famille avec un charmant baby blant et rose,
son unique enfant.

Mwe Taconey navall point renoucé & son
caractere 4 otlkl\u*, et M. Taconey lul ayant
fait part de ce qui se passa t des infentions
de M. Simonin, 1a mairesse a,v:ut ]cw les hauts
cris, en disant que cen’éiail pa s au maitre
d’école quian donateur & régler la destination
des quc.rahLo mille franes, mais au maire seul
& en fixer Vemplol. '

Or, Bime Taconey tenait beaucoup 2 la ¢con-
struction d'an pont sur le canal. Hlle y tenait
d'autant plus qu'elle possédait une ferme sur
la rive gauche ef des prairies sur larive droife,
que les vaches de la ferme élaient obligées
pour aller au pilurage de faire un long dé-
tour, et qu’a I'époque des fanaisons, cette ab-
sence de communications direcies entrainait
des pertes de temps et d’argent.

M. Simonin avait bien deviné cela quand
il eut sa premiére entrevue avec M. Taconey,
malis il n’avait point\ paru s’apercevoir des pe-
tits calculs intéressés du brave homme.

La mairesse regut le mailre d’école aveec un
front irrité. ’
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Apres le diner, elle le prit & part ef lul dit :

— Bon cher monsieur, j’al tenu & vous voir
et & vous offrir le choix enire la paix oula
- guerre. Grice & moil, vous avez paisiblement
pris- possession de Ia maison d'dcole, et, sans
ma proteciion, vous n’cussiez pas tenu qua-
rante-huit heures dans le pays.

— J’en conviens, madamé, dit humblement
¥L. Simonin. '

— DMMais, reprit la mairesse, si je vous ai
tendu lo main, ¢’était & la condilion d'avoir en
vous un auxiliaire et non point un ennemi.

— Madame, répondit M. Simonin, je ne
vois vraiment pas en quoi j'al pu vous donner
une telle opinion de moi.

— Jappelle un ennemi, dit 1’a1l;ié_re grosse
femme, tout homme qui, sur la commune, se
met en révolie ouverte avec mon mari.

— Evidemment, madame, répondit bi, Si-
monin avee ealme, il v a un malentendu en-
tre nous.

— Nullement, monsieur.

— Alors, j'atiends des explications. »

Mme Taconey ful inferrompue en ce mo-
ment-1a. I'entretien commencé avait lieu dans
le jardin, sous une grande charmille qui des-
cendait par une pente douce jyusqu’au canal,
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M. Taconey donnant le bras a sa fille vint
rejoindre le maitre d’école et M=¢ Taconey.

Le bébé les suivait en poussant son cerceau
a grands coups de baguette, '

C’étaif un joli petit garcon -de quatre ans,
espiégle et tapageur, que ses grands parents
idolatraient.

Ces gens qui, au fond, étaient assez indiffé-
-rents aux miséres humaines et que l’avarice
rendait dune dureté sans égale, auraient
donné tout leur sang et peut-étre bien tout
leur argent pour cet enfant.

M. Taconey était chrétien, et, par consé-
quent, il craignait Dieu ; mais il craignait plus
encore M=¢ Taconey. )

Un froncement de sourcil de la terrible mé-
gere épouvantait si forf le bonhomme qu’il
et voulu disparaitre & linstant comme un
personnage de féerie.

M. Taconey avait deviné l'orage qui allait
tomber sur le pauvre maitre d’école, et il avait
hate de s’esquiver.

— Ma honne amie, dit-il & Mme Taconey
de son ton le plus mielleux, Nathalie et moi
nous allons nous promener jusqu’au bourg ef
te laissons avee monsieur Simonin.
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— Maman, cria le bébé, pourquoi tu ne
veux-t'y pas m’'emrmener?

— Parce que le bourg est trop loin pour tes

-petites jambes; tu vas rester avec ta grand’-
mere.

— C’est bien ennuyeux! murmura 'enfant.

ot il se remit & jouer avec son cerceau, tan-
dis que M. Taconey s’en allait & pas de loup,
charmé et ému tout A Ia fois d’échapper a
quelque violente sedne que la mégére ne man-
querait pas de faire & M. Simonin.

Quand ils se trouvérent seuls, ce fut M=e Ta-
coney qui reprit la parole.

— Monsieur, lui dit-elle, vous étes venu iel
pour instruire les enfants et non pour vous
méler des affaires de la commune.

— Mais, madame, je ne m’en méle en aucune
facon, croyez-le bien.

— Osez-vous le soutenir! fit-elle avec une
ironie mal conienue.

— Mais sans doute, madame.

— Bt les quaranie mille frahes?

— Mais, madame, ce n’est point moi quiles
donne.

— Je le pense bien.

— de n’en ai done pas la disposition.

— Permettez, mon cher monsieur, dit la

9
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mairesse, qui devenait de plus en plus ironi-
que; vous avez eu beau faire le mystérieux,
je connais votre secret.

— Ah! dit M. Simonin qui tressaillif,

— Je connais le donateur.

— Vous le connaissez ? ,

— Quli, ¢’est cet imbécile de pére Raynouard
dont vous avez dépendu le fils et & qui vous
avez tourné la téte ;' car enfin, s’il avait fout
son bon sens, il ne s’amuserait pas 3 jeter
quarante mille franes dans le ruisseau.

M. Simonin sourit.

— Alors, madame, dit-il, ne frouvez pas -
étrange que M. Raynouard veuille employer
cet argent 2 son idée.

— Voila précisément ce que je ne veux
pas!

— Mais, madame...

— Xst-ce que nous avons besoin. dun hos-
pice? et d’un four banal, et d'une boulange-
rie? Ce qu’il nous faut, c’est un pont sur le
eanal.

M. Simonin demeurait impassible.

— Mais va-t'en donc! fit Mme Taconey en
repoussant avec impatience Tenfant qui s'é-
tait rapproché d’elle.

L’enfant se remil & courir aprds son cerceau,
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suivant toujours la pente inclinée de la char-
mille et descendant vers le canal,

Mme Taconey reprit ¢

— Je vous ai donc faif venir, monsieur,
pour voir si nous pourrions nous entendre.

— En vérité! madame, répliqua M. Simo-
nin, je ne sais ce que vous attendez de moi.

— Je veux que vous décidiez M. Raynouard
a mettre I'argent & la disposition dela com-
mune qui 1’empioiera comme elle Pentendra.

— C’est impossible, madame. '

— Eh bien, on I'y décidera sans vous. Jelui
feral plutdt des proceés & cet imbécile. Nous
sommes voisins partout; ses troupeaux passent
sar nos champs; ses fermiers braconnent...

— Madame, reprit M. Simonin qui étaif
toujours calme et respectueux, je vous préviens
loyalement que je ferai tous mes efforts
pour quec M. Raynouard persiste dans ses in-
tentions.

— Ah! vous en convenez?

— QOui, madame.

— C’est done la guerre que vous voulez? Eh
bien, fit M=e Taconey, on la fera, el si d’ici
A un mois vous avez encorc un écolier, vous
aurez une fiere ehance.

M. Simonin, apres ces paroles, salua Mme Ta-
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coney et fit un pas de retraite, mais elle le
retint.

— Un mot encore, dit-elle; voulez-vous
transiger?

L’enfant continuait & descendre vers le canal
et il accélérait sa coursc & mesure que le cer-
ceau qui roulait devant Ini allait plus vite,
harcelé par la haguette.

On 6tait alors a la fin d’aolt et il était en-
eore jour, bien qu_e huit heures vinssent de
sonner.

© — Transiger? dit M. Simonin avec déton-
nement.

— Qul, fransiger.

— Je ne vous comprands pas, madame.

— Alors, ¢coutez. Vous tenez aux quinze
mille francs pour 1’école ?

L L1

— (rest Vintention de 3. Raynouard,

— Soit, mais vous y tenez?

— Dire le contrairs serait mentir.

— Eh bien, déeidez M. Raynouard a faire le
pont, eb je vous accorde les quinzc mille
franes. -

M. Simonin fit un nouveaun pas cn arrisre.

— Vous me connaissez mal, madame, dit-il;
et npour la seconde fois il 1a salua.
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Mais; comme il allait se retirer, il enfendit
un cri.

Un eri d’effroi, de détresse...

Un eri qui fit subitement palir Die=e Taco-
ney dont le visage était empourpré jusque-
La. '

L’enfant, en chassant son cerceau, 6tait ar-
rivé au bout de la charmille, et son ¢lan avait
6té tel quiln’avait pu se retenir et était tombé
dans le canal. '



CHAPITRE IV

Les vrais drames sont dans la vie réelle.

Celui qui se déroula alors ne dura que quel-
gues minutes, mais il fut solennel et terrible.

Mme Taconey 6tait petite, trés-grosse et
d’une nature apoplectique. ]

Le cri poussé par Ienfant suffit pour Iui faire
affiuer au coeur tout ce gqu’elle avait de sang
dans les veines.

En méme temps elle fut comme paralysée et
frappée d’un mutisme subit. -

Son regard seul sut conserver une éloquence
inoule. ’

Ce regard implora M. Simonin; mais déja
le jeune homme avait dépouillé son habit,
eourait vers le canal et s’y précip'itait.
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. Quant & Mm=e Taconey, elle se traina plutdt
qu'elle ne courut sur ses pas.

Cette femme, d'une 4pre énergie et d'une
indomptable volonté, venait d’étre subitement
frappée d’une sorte d’atonie physique et mo-
rale.

Le seul point vuluérable de son cceur avait
6té touché.

M. Simonin n’avait mis bas que sa redin-
gote, il avait gardé ses autres vétements et
s’était bravement jeté & leau.

Mais déja l'enfant avait disparu.

Juste en face de la charmille, il y avait une
espece de tourbillon formé par un frou qui
avait été autrefois, avant quon ne creusit le
canal, une carriére de pierre a béatir.

Ce tourbillon, trop étroit dans son diameéire
pour arréter les barques et les chalands char-
gés de vin ou de charbon, était cependant as-
567 ]é,rge pour friompher dun nageur sur
T’eau. ' . .

11 avait pris le pauvre enfant et 'avait en-
glouti.

Deux fois M. Simonin plongea ; deux fois il
revint & la surface sans avoir refrouvé len-
fant. o

Comme il reparaissaif au-dessus de l'eau
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pour la seconde fois, Mm¢ Taconey arrivaif
sur le bord. '

— Ah! lni eria-t-clle, je ferai ce que vous
voudrez, mais sauvez... sauvez mon enfant!...

M. Simonin plongea pour la troisieme fois.

Bt M=e Taconey, haletante, sans voix, le
wit reparaitre tenant l'enfant d’'une main et
luttant de Lautre contre le tourbillon.

Elle jeta un eri...

TUn cri de joie qui fut presque aussitot suivi
d’un cri de supréme angoisse.

Le tourbillon avait repris la victime et son
sauveur.

Les quelques secondes qui s'écoulérent alors
furent pour Mm=e Taconey un véritable siécle
d’angoisses. .

Elle tombha & genoux, Uceil fixé sur le gouf-
fre qui bouillonnait, les mains levées vers le
ciel. .

Mais, comme si le ciel efit exaucé sa priére
muette, M. Simonin reparut.

11 tenait toujours I'enfant dans ses hras et il
nageait vigoureusement.

— Sauvez-le, mon Dieu! sauvez-les! mur-
mura la malheureuse femme d'une voix
éteinte,

Mais déja M. Simonin avait atteint le bord,
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s'accrochait & une touffe d’herbes et, par un
supréme effort, lancait l'enfant sur la berge.
Puis il 8’y hissait péniblement & son tour, car
ses forces étaient €puisées.

L’enfant était évanoui et comme mort. )

Mme Taconey se précipita sur lui et Tem-
porta:

Elle avait retrouvé ses forces et celte dpre
énergie bicn connue des habitants de Saint-
Donat.

Elle se prit & courir vers la maison, appe-
lant au secours; serrant le pauvre petit noyé
dans ses bras.

M. Simonin avait peine a la suivre.

Les domestiques accoururent. M=me Taco-
ney poussait des cris et disaif :

— 11 est mort! il est mort!

—Madame, lui dit M. Simonin, il ne s’agit
pas de perdre la téte, il faut sauver cet enfant.

Et tout ruisselant, épuisé de fatigue, il ne
songea qu'a ranimer le petit noyé. .

Tous les soins employés d’ordinaire pour les
asphyxiés furent mis en cuvre.

On coucha l'enfant dans un lif bien chaud,
on lui fit des frictions sur la poitrine, on im-
hiba ses tempes, ses lévres et ses narines de
vinaigre.
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Le cceur battait & peine, mals il battait.

Pendant tout ce temps, M. Taconey élait
arrivé avec sa fille, qui se trouva mal.

Ce me fut qu’au bout d'une heure que l'en-
fant revint & la vie; mais, pendant cette heure,
on-avait pu apprécier le dévouement de M. Si-
monin. :

— Ah! 1ui dit M=e Taconey, vous é&tes notre
sauveur, et notre reconnaissance sera sars
bornes.

Le lendemain matin, M. Simonin était dans
son jardin un peu avant huit heures, atten-
dant ses écoliers, lofsque M. Taconey arriva.

Le maire était bien changé depuis la veille;
il avait passé par de telles angoisses que son
visage encore pile avait quelque chose de dé-
vasté.

11 prit la main du maitre d’école et la serra
silencieusement; il avait des larmes dans les
yeux.

— Eh bien, dit M. Simonin, comment va
Tenfant?

" — Il est tout A fait bien ce matin, répondit
M. Taconey.

— Vous ferez bien, dit simplement le maitre
d’école, de faire placer une barriére ou tout au
moins une haie au hout de votre charmille.
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— Je ferai faire un mur, répondit le maire.

— Cela vaudrait mieux encore,

— Mais, dit M. Taconey, je viens pour vous
remercier, et ma femme et moisommes & votre
disposition. Ce que vous demanderez, nous le
ferons.

M. Simonin sourit,

— Alors vous ne me ferez plus d’opposition?
dit-il.

— Oh! non.

— Le conseil municipal acceptera les qua-
rante mille francs?

— QOui.

— Et les intentions du donateur seront res-
pectées?

— Tout ce que vous voudrez.

— Eh bien, dit M. Simonin en riant, je
veux mon hospice, mon four, ma boulange-
rie, ma rente pour I’école... et puis...

— Mais il ne vous restera plus rien.

~— Non, et cependant je veux encore auire
chose.

— Quoi done?

— Un pont sur le canal.

M. Taconey ouvrit de grands yeux. M. Si-
monin n’avait-il pas combattn ce projet la
veille?
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Le maitre d’école continua:

- Un pont qui colitera une dizaine de mille
francs.

— Mais olt les preadrez-vous?

~ Attendez, et c¢coutez-moi. Vos prairies
sont sur la droite, et votre ferme de la Por-
riere sur la gauche ?

— Oui. ’ .

— No croyez-vous pas. gue chaque année, a
la rentrée des fourrages, la nécessité de faire
passer vos faneurs par le bourg ne vous en-
fraine pas une perte de temps et d’argent?

— (’est assez vrai, cela.

— Ehbhien, vous sacrifierez dix mille franes,
et vous trouverez dans cet avantage 1'intérét
de votre argent.

— C’est vrai ce gque vous dites 12, dit M. Ta-
coney; mais ce pont sera usager a toute la
commune?

— Oul.

— Mais... alors... il me semble... que-la com-
mune... ,

— Monsieur le maire, dit froidement M. Si-
monin, si, hier, quand au péril de ma vie
Jarrachais votre enfant 3 une mort certaine,
je vous avais demandé dix mille francs, me les
auriez-vous refusés?
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M. Taconey rougit et le vieil homme s’ef-
faga :

— Vous avez raison, dit-il, je construirai le
pont & mes frais. )

Ce fut ainsi que les projets de M. Simonin
furent mis & ex¢cution. Mais le jeune maitre
d’école n'était pas au bout de ses tribulations.



CHAPITRE V

Les choses marchaient donc & souhait lors-
que j’étais arrivé & Saint-Donat.

Le maire avait consenti & faire le pont, le
conseil municipal s'était engagé a respecter les
intentions du donateur en acceptant les qua-
rante mille francs, T'hospice était presque
achevé, on construisait le four et la boulan-
gerie. Jamais M. Simonin n’avait eu plus d’é-
coliers.

Cependant le jeune maitre était devenu pen-
sif et parfois distrait.

Malgré sa liaison avec M. Raynouard, il
wallait que fort rarement au chiteau de la
Rousseliere, et on me dif qu’il cherchaif des
prétextes pour refuser toutle invitation de l'a-
varc devenu généreux. ‘
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Cest que M. Simonin avait trente ans 2
peine, que son cceur avait ét6 muet jusque-la
et que, peut-8ire, son cceur commencait a
parler.

Le hasard me mit en possession de ce secret,
et d'une fagon toute romanesque, un jour que
jétais & la chasse sams aulre compagnon que
mon chien d’arrét.

Dans le centre de la France, les costumes
nationaux ont disparu. La blouse, le hideux
bourgeron bleu, la robe d’indienne et le bon-
net plat remplacent tout ce que les autres pro-
vinces peuvent avoir conservé de pitforesque,
depuis la large braye et la veste bleune toute
brodée des bas Bretons, jusqu’a la coiffure des
‘Bressanes qui ressemble 3 la cheminée dun
bateau a vapeur, au corsage rouge des filles
d’Alsace et au foulard qui enveloppe les épais
cheveux noirs de la Bayonnaise au heau rire
armé de dents blanches.

Entre Nevers, qui est une ville d'un certain
cachet, et 1la Touraine pittoresque, les bords de .
la Loire sont laids el le costume des habitants
s'en ressent.

Le paysan est parfout vétu la méme chose ;
s bourgeois, trés-préoccups de tenir son rang
et de se faire respecter, se promeéne en plein
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champ avec uneredingote, un chapeau fuvau
de potle et des gants de filoselle noire.

Le gentilhomme, le Parisien qui y passe
Tété, s’habille de blane ou de velours, met des
gubtres et de gros sounliers, un chapeau de
paille, 'et nme se préoccupe pas de fracer une
démarecation infranchissable entre le paysan et
lTui.

D'ailleurs, en ce pays, ce qu'on appelle lo
bourgeois est une maniére de paysan enrichi
dont le pére ou Ie grand-pére a tenu la béche
et econduit la charrue; mais comme on 1'a
envoyé an collége et qu’il est regu avocat, il
demeure vétu de noir, a une sainte horreur de
ce qu’il appelle les subalfernes, envoie ses do-,
mestiques malades & Yhospice, ¢t exige qu’on
le salue d’wutant plus bas qu’il a plus d’éeus.

Il trouve méme gue ce qu’il appelle la no-
blesse est dune familiarité coupable avec los
paysans et ne les tient pas assez dans le
respect. '

Le gentleman, ’homme bien élevé, dans ce
pays-1a, gentilhomme ou non, a une action de
forét, des chiens courants et des chevaux,

Le bourgeois pur sang chasse en plaine,
monte dans les voitures publiques ef se prive
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d'avoir un tilbury parce qu’il serait obligé
@entretenir un domestique méale.

On pourrait dire encore qu’'ily a le chasseur
de hois et 1e chasseur de plaine.

Gentilhomme ou gentleman est le premier,
bourgeois le second.

Ce dernier, quand il prend un fusil, sc sou-
vient de son origine; il dépouille sa longue
redingote, et reprend la blouse de scs péres
ot leur casquette de loutre.

11 ne croit pas an fusil & cartouche, et pré-
tend que ca ne porie pas; mais la vérité est
qu’il trouve que la cartouche est beaucoup trop
chére a dix-huit franes le cent.

Le plus luxueux a un chien d’arrét; malis
bhon nombre  s’en passent et s‘exercent & con-
naifre les remises de perdreaux et & deviner la
présence d’un ligvre au miliew d’un gudéret a
ce mince filet de vapeur qui monte, le matin,
dans Vair froid de décembre.

Cette anndée-1a automne ressemblait & 'hi-
ver. I1 gelaif tros-fort, et mous ne pouvions
gubre chasser avant six heurcs du matin.

Les deux amis de Paris qui étaient avec moi
faisaient chaque matin une pointe sur les ter-
res communa’es avant d'entrer en fordt, espd-

10
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rant débuter pzn" des perdreaux avant d’atta- -
quer un renard ou un chevreunil.

 Maisla perdrix grise, en octobre, a déja pi-

‘qué le vert, et elle part hors de portée.

Cependant, I'un de mes deux amis, M. Char-
les de L..., me dit un jour:

— Voila qui est bien étonnant! Eugéne et
moi nous ne pouvons tuer un perdreau, et il
v a unc espéee de drdole qui, avant midi, a son
sac plein tous les jours.

— A-t-i1 un chien?

— Nonjil tourne, il retourne, et le plus sou-
vent il les tue par terre. )

— Et comment est-il, ce chasseur ? deman-
dai-je en riant.

— C’est un garcon de trente ans.

— Aprés? '

— Barbe rousse, figure commune, blouse ra-
piéeée, de mauvaises guétres de toile, fusil a
piston et & crosse francaise, bourrant avee du
papier et chargeant tres-fort.

— Le portrait est joli, dis-je & Charles de
L.... Eh bien, sais-fu quel est ce bonhomime-
12

— Ma fol, non! mais quelque fermier des
environs, je suppose. '
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— Point du tout, ¢’est un jeune notaire.

— Eh!

— 11 a bien trois cent mille francs i lui, ef
il est en marché pour T'étude du Tilleul, otu,
du reste, il demeure.,

— Il n’a pas lair trés-sociable, me dit Eu-
géne, malis il fue beaucoup de perdreaux, ef il
tire comnie un vrai braconnier. ‘

— Ce qui ne 'empéche pas, répondis-je, de .
manguer un chevreuil a vingt pas.

Le lendemain, nous éfions en forét, et nos
briguets avalent fait défaut sur une chevrette
et son faon.

Vous cherchions & relever le défaut lorsque
nous entendimes, sur la lisicre, deux coups de
feu.

— Bon, dit Charles, je reconnais la petite
pitce d’artillerie du futur notaire.

Un gards, accourut et nous dit :

— Votre chevrette a été tirée par M. Beau-
doin.— C’était Ie nom de 'homme & Ia. harbe
rousse. — Lsi-il-avee vous?

— Non, répondis-je.

— Taut-il lui faire un procés, car il n’a pas
“d’action?

— A-t-i1 tué la chevrette?
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— Non; il 'a manquée & dix pas, en plein
fravers.

Je me refournai vers Charles de L...

— Eh bien, 1ui dis-je, avais-je raison hier?

Nous appeldmes les chiens qui avaient mis
bas au bord. d’'une mare, et, suivant les indi-
cations du garde, nous remontimes vers la li-
siére pour les remetire sur'la voie, & I'endroit
méme ot M. Beaudoin avait tiré la chevrette.

Le futur notaire était tranguillement assis
dans le fossé, fumant sa pipe.

I1 nous vit ef eut un sourire narquois :

— Vous avez peut-8tre bien cru, nous dit-il,
que j'étais sur votre triage, mais il n’en est
rien... Je n'ai pas quitté les terres.

— Cependant, répliquai-je d'un ton sec,
vous avez tiré devant nos chiens.

— TLe vent est du bas, je ne les entendais
pas... et puis, est-ce que je sais tout ¢a, moi?
dit-il dun air insolent.

— Mais, monsieur, lui dit Charles qui com-
mengait & perdre patience, vous n'étes pas de
Saint-Donat? '

— Non.

— Et vous chassez sur la commune.

— Puisque Ia chasse n’est pas gardée! Du
reste, acheva-t-il, comme je vais épouser
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M!e Raynouard, j'en aurai plus que vous, des
terres sur la commune.

— Je vous en fais mon compliment, r¢pon-
dis-je, et j’attendrai que vous soyez notaire
pour vous donner une lecon de politesse.

Sur ces mots, nous fournimes le dos aun
chasseur a barhe rouge ef rentrimes sous bois,
car les chiens avaient empaumé la voie de
nouveau.

Une chose me préoccupait, le mariage do
Me Raynouard et de M. Beaudoin.
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;

Le lendemain, mes deux afnis, bien ipw
chasseurs intrépides, mefirent dire qu’ils dor-
miraient la grasse matinée et que j’eusse & ne
pas compter sur eux.

Les chiens courants avaient chassé tous les
jours depuisla semaine préééde’nte, tandis que . .
mon chien d’arrét était frais et dispos.

Et comme rien n’est frivole de tout ce qui
intéresse la vie & 1la campagne, je vais deman-
der la permission de faire son porfrait.

Agah estle fils de Pacha.

Mais qu’était-ce que Pacha?

J’ai possédé dans mon extréme jeunesse un
superbe setfer €cossais quifaisait 'admiration
des Parisiens, avec sa robe noire, ses taches de
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feu, ses airs indolents et majestueux, et mon
désespoir quand je le menais & la chasse, car
huit fois sur dix je rentrais bredouille avec lui.
11 allait me lever un lidvre & cing cents meétres,
le poussait vigoureusement au bois oun & la vi-
gne, et s'arrangeait de telle maniére que je ne
pouvalis jamalis le tirer. )
Quant aux perdreaux, ils parfaient de si
loin, grace & maltre Ebéne, que c’est & peine
si je les entendais.
Cela dura jusqu’au jour oli, m’étant fait une
raison, je remplacai le bel insulaire par un
. vieux braque de Vendée, marron et blanc, qui
a laissé des souvenirs homériques dans foute
la basse Bourgogne et une lignée illustre par-
tout ot il a passé.
Ce bragque se nommait Pacha.
En 1885, il y avait en basse Bourgogne deux
" ¢hiens d’arrét qu'on tenait pour  les meilleurs
chiens de la conftrée, Pacha et une chienne
griffonne de race africaine qui appartenait 2
M. F..., et répondait au nom de Jeanne.

Bien que Pacha fit un poil ras, au nez
double, M. F... me fit offrir pour lui la main
de Jeanne. De cette union bizarre d’'un brague
et d’une griffonne naquit Agah.

11 a les formes vigoureuses, I’encolure épaisse,
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1a téte carrdée du braque, mais le poil rugueus,
quoique un peu plus court des grifions.

C’est un fres-hon chien, broussailleur, bra-
connier rusé et brave.

(Pest surtout un chien intelligent et eausenr
qui, pendant une halte, au pied d’un arbre,
S'asseoit devant moi et me tient, en son lan-
gage, de fort longs discours que je comprends
trés-bien.

Or done, ce jour-14, je trouval Agah sur le
perron, remuant son bout de queue, dressant
Toreille et me disant en son langage qu'il 6tait
temps de laisser reposer les bassets et de faire
quelque cas de ses mérifes. Les faisans sont
rares en notre forét, mais enfin on en trouve
quelquefeis, et j'avais connaissance depuis la
veille d'une compagnie qui s’était établie dans
un gros bhuisson, sur la lisitre.

Jemmenai done Agah, et comme je me di-
rigeais vers la forét, japer¢us devant moi un
‘homme qui cheminait d'un pas alerte.

Je reconnus M. Simonin.

T1 était huit heures du matin, nous étions a
la fin d’octobre, et c¢'était le moment ou le
‘maitre d’éeole a le plus d’écoliers..

Ot allait-il ?

Pour quel motif, an lien de faire sa classe
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comme a i’ordinairo, §'6loignait-il de Saint-
Donat?

Je hitai le pas et le rejoignis un peu avani

 la forét. '

— Ou dong allez-vous? lui demandai-je.

Je m’apergus qu’il était un peu ému.

— Ma foi, me répondit-il, je venais de com-
mencer ma classe, quand un de mes écoliers
m’a donné, avec le calme naif des paysans, la
nouvelle que son pere avait ét¢ mordu paxr
une vipere noire.

— Quand cela ? demandai-je.

— Voici, me dit M. Simonin, ce qu'il m’a
raconté : 11 parait que la mere Wattais...

— Ah! ¢’est Wattais, le fermmier de la Rous-
seliére?

— Précisément. Or done, hier, la mére Wal-
tais a jeté dans la cuisine de la ferme une
bourrée de bois vert.

Ce matin, avant le jour, le pere Wattais a
allumé le feu, ef en prenant des brindilles de
mendt bois dans la bourrée, il a été mordu.

La vipére noire avait 6té ramassée avec la
bourrée, et comme elle était engourdie, la fer-
miére ne l'avait point remarquée.

Mais avec la chaleur du feu, elle s'est ré-
veillée, et le pauvre fermier a éé sa victime.
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— Eh bien, qu’a-t-il fait?

— Tl warien fait du tout, m’a dit son fils,
si ce n'est qu’il s’est lavé avec deleau de puits
et a mis autour de son poignet un morcean de
toile.

— L’imbécile!

— Vous comprenez, reprit M. Simonin, que
lorsque j’ai appris cela, je me suis empressé
-denvoyer le petit Wattais au Tilleul chercher
un médecin, et que moi-méme, je me suis mis
-en route pour la Rousseliére avec un flacon
d’alcali dans ma poche. )

— Je crains bien, lui dis-je, qu’il ne soit
<déja trop tard.

Lt joffris & M. Simonin de l'accompagner.

Dix minutes aprés, nous arrivimes 2 la
Rousseliére.

Le pére Waltals, qui fout d’abord n’avaif
pas attaché grande importance a sa situation,
commengait & s’en inquidter; quand nous arri-
vames, son bras enflait & vue d'eil et il éprou-
vait une vive douleur.

La vipére qu’il avait écrasée avec son sabot
gisait encore dans un coin.

Je Texaminai et Teconnus ce dangereux rep-
tile moucheté de blane, de jaune et de noir,
4 téte friangulaire, si commun dans la forét de
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morfelle au bout de quelques heures. '

— Peére Wattals, dit M. Simonin au fermier
surpris de nous voir entrer chez lui, il ne s’a-
git pas de discuter et de vous défendre; si vous
ne me laissez faire, en attendant que le méde-
cin vienne, vous éfes un homme mort avant
ce soir.

— Ah! mon cher monsieur, croyez-vous
hien ¢a ? dit le fermier un peu ému.

M. Simonin releva le chiffon de tfoile, mit &
nu la morsure ef le bras qui éfait déja trés-
enflé ot secona la téte:

— Il y a plus d'une heure que vous auriez
di faire vous-méme ce que je vais vous faire,
dit-il.

Nous commencames par lier fortement le
bras au-dessus de I'enfiure, avec un mouchoir-
que nous donna la mére Watfais qui s'était
mise & pleurer. Puis, laligature opérée, M. Si-
monin fit rougir & blanc un long'clou.

— Est-ce'que vous allez me briiller? demanda
je fermier avec une sorte d’effroi.

— Préférez-vous mourir ?

L’accent de M. Simonin était si convaincu
que le fermier eut peur et tendit son bras, que
je pris et tins fortement.
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M. Simonin s’empara du clou et cautérisa
Ja plaie, qui était déja toute noire.

Le fermier sc mit & crier en voyant sa chair
fumer, plutdt d’épouvante que de douleur, car
le fer était chauffé & blanc.

Mais je lui tenais le bras, ct j’aile poignet
solide.

Quand ce fut fini, le maitre d’école verza de
" Taleali sur la plaie et la lava.

Puis il posa dessus un auire morceau de
toile également imbibé d’alcali, ef, toujours '
inquiets, nous attendimes le médecin.

Ce dernier arriva enfin, escorté par le fils
Wattais.

L’anxiété du fermier et de sa femme éfaif
au comble. '

Le médecin examina la morsure cautérisée
et lavée, enflure du bras, puis la vipere, ct
nous dit ces seuls mots :

— 11 était temps!

En effet, une heure de plus, et le fermier
était mort.

— Ah! mon cher monsieur, dit la fermiére
qui se jeta sur les deux mains du maitre 3’6-
cole ef les baisa, vous étes notre providence a
tous dans ce pays!

— Je fais ce que je peux, dit-il modestement.
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Puis, me regardant, il ajouta vivement :

— Maintenant, permettez-moi d’aller faire
ma classe.

Je sortis évec lai de la. ferme.

— Comment, lui dis-je, vous n’allez pas
souhaiter le honjour-2 M. Raynouard?

— Non, me dit-il brusquement, ma classe
d’abord.

— Mais', A propos, repris-je, comme nous
franchissions le seuil de la cour, avez vous en-
tendu parler du prochain mariage?

— Quel mariage? fit-il en palissant.

— Du mariage de MUe Raynouard.

— Non, me dit-il.

It i1 me sembla que sa voix était étranglée.

— Vraiment?

— Avee qui donc se marie-t-elle?

— Avec M. Beaudoin, le fufur notaire du
Tillenl.

Sa pAleur devint livide, je le vis trembler.

— Ah! me dit-il...

Puis il me salua brusquement et s’en alla en
disant :

— Pardon, mais j'al ma classe & faire...

J'avais le secret de M. Simonin.
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‘M. Simonin s'6fait, comme les papillong,
brilé a la flamme.

11 aimait MU Raynouard, et peut-&ire en ce
moment venait-il de se I'avouer pour la pre-
miere fois.



CHHAPITRE VII

M. Simonin m’avait laissé si brusquement
gque je ne pouvais me méprendre un seul in-
stant sur ce gui venait de se passer en lui.

Evidemment M. Simonin ne savait rien de
ce projet de mariage; évidemment aussi il
aimait M!e Raynouard, et je venais, sans le
vouloir, de le frapper au ceeur d’un véritable
coup de poeignard.

Je n’avais vu qu'une fois M!'* Raynouard et
ne Pavais pas remarquée.

Cependant je erovais me souvenir que ¢'était
une grande fille assez jolie, aux yeux noirs,
aux cheveux chiditains, un poeu sauvage d’habi-
tude et d'une simplicité de mise qui accusait
sa vie retirée ct les habitudes parcimonieuses
de son peére.
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L’envie me vint de la voir de plus prés et
de me rendre compte des ravages qu’elle avait
pu exercer dans le cceur du jeune malitre
@d’école.

Je n'essayai done point de courir aprés ce-
lui-ei ou de le rappeler; ef, revenant sur mes
pas, je rentrai dansla ferme. Ma conduite était
fort naturelle en apparence; aprés avoir re-
conduit un bout de chemin M. Simonin, je
revenais faire moi-méme quelques recomman -
dations au ptre Watltais touchant sa sifuna-
tion.

Le médecin éfait parti, et bien quil et ré-
pondu de la vie du fermier ef assuré que Ila
plaie avait été cautlérisée & temps, le pére Wat-
tais était fort inquliet.

Je le rassurai & mon tour et je lui citai de
nombreux exemples de gens qui s'étaient trow-
vés dans sa situation et s'en étaient heureuse-
ment tirés.

— Seulement, ajoutai-je, il n’est pas permis
vraiment guun homme de votre fige, qui a
6t6 biicheron et a passé foute sa vie en forét,
ignore combien est dangereusc la morsure
d’une vipére.

— ADb! me @it-il naivement, on 8y ‘perd
dans touf cela. Les uns disent que ¢’tst la cou-
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leuvre qui est venimeuse, les autres la vipére.
§'11 fallait savoir tout cela au juste, on passe-
rait sa vie & U'école.

Comme il me disait cette niaiserie qui me
faisait sourire, la porte de la ferme s’ouvrit, et
la meére Wattais rentra en disant :

— Voici la demoiselle qui te vient voir,
not’ homme. .

J'étais servi 2 souhait, ni plus ni moins
qu'un personnage de roman.

Me Raynouard était accourue aussitot
qu’elle avait appris l'accident arrivé a son fer-
mier, et elle n’avait eu besoin peur cela que
de franchir le seuil deéla petite porte a claire-
voie qui mettait en communication 1a cour du
chiteau et celle de la ferme,

Elle fit peu @'attention & moi tout d’abord,
et ne s'occupa que de son fermier.

Cette circonstance me permit de Yexaminer
tout & mon aise.

C’était une grande jeune fille, mise sans la
moindre prétention, mais avec une simplicité
exquise.

Elle avait, chose rare chez les gens qui man-
quent d’origine, de jolies mains et d’adorables
petits pieds.

Ses longs et beaux cheveux bruns étaient

11
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roulés en torsades sur les deux cdtés de son
front large et saillant. Elle avait la peau un
peu halée par le grand air des champs, mais
son teint éfait d'une fraicheur parfaite. Quand
elle souriait, elle montrait de belles dents
blanches et:régulitres, et son regard un peu
mélancoliqgue avait perdu cette expression de
sauvagerie que j’avais remarquée autrefois.

Elle s'aper¢ut enfin de ma présence et me
salna avec un certain étonnement.

— Pardonnez-moi, madenioiselle, lui dis-je,
j’ai renconiré M. Simonin qui aecourait ici en
toute hate.

Au nom de M. Simonin, ses joues s’empout-
prérent.: ' ‘

Jétais fixé. M. Simonin aimaif Marie Ray-
nouard ef Marie Raynouard Paimait.

Quétait-ce done que ce mariage dont il étaif
question?

— Oh! me dif-elle, vous connaisscz M. Si-
monin, monsieur?

— Quli, mademoiselld. .

Elle s’enhardit et ajouta :

— 81 vous le voyez, monsieur, dites-lui done
gue mon pére est trés-étonné qu’il ne vienne
pas nous voir plus souvent.

. Je m’inclinai, et comme elle allait sortir, la
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euriosité me poussant, je me hitai de lul
dire :

— Serait-il possible, mademoiselle, de voir
M. votre peére?

— Est-ce que vous avez quelgue affaire avee
1ui? me demanda-t-elle naivement.

— Je voudrais louer le droit de chasse sur
ses bois et ses terres, car je crois que M. votre
pére ne chasse plus, :

— Oh ! non, monsieur.

— Alors pensez-vous que V'affaire puisse se
eonclure? .

— Mais, monsieur, me dit-elle, je crois que
mon pere fera tout ce que vous voudrez, et si
vous voulez venir avec moi....

— Volontiers, mademoiselle.

Et jela suivis, faisant cette réflexion :

Evidemment, si le mariage de MUe Ray-
nouard était déeidé, elle m’aurait répondu que
lachasse n'6tait pasalouer, son futurmari étant
Iui-méme chasseur. Donc ce mariage n’est en-
core qud 1'é¢tat de projet, .ef méme elle-n’en
sait absolument rien.

Je vis fort peu, & la campagne, avec mes
voisins; je préferc A leur socisté et a leurs
idées ¢troites la socisté des paysans, avec les-
quels ona toujours quelque chose & apprendre.
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Je ne connaissais donc M. Raynouard que de
vue. Nous le trouvimes dans le potager, eccupé
A vérifier les greffes du malitre d’école, qui,
presque toutes, avaient réussi. C'était un
homme commun, et que frente années d’ava-
rice sordide avaient plié & une politesse obsé-
quieuse.

Marie Raynouard me présenta, exposa le
but de ma visite, et me laissa seul avec son
pére.

— Mon cher monsieur, me dit alors M. Ray-
-nouard, je ne puis pas vous louer ma chasse,
mais je vous donne de grand coeur, jusqu'a
nouvel ordre, la permission de chasser.

— Mais, monsieur, lui dis-je, il m’est im-
possible d’accepter cette offre gracieuse.

— Ah! c’est queje vais vous dire, reprit-il,
j'ai Yintention de marier ma fille.

— Ah! fis-je, jouant la surprise.

-— Ma foi, pour vous parler franc, continua~
t-i1, elle n’en saif rien encore, et moi-méme, il
v a huit jours, je ne m’en doutais guere.

— Vraiment ?

— Entre nous, reprit-il, il n’y a encore rien
de décidé. Mais voici la chose, et vous devez
étreun homine de bon conseil; est-ce que vous
connaissez le fils Beaudoin?
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~— De nom et de vue.

— C'est un garcon qui a des moyens et une
belle fortune pour nos pays. I va étre notaire,
c’est un bel état. Il est venu ici, voila trois
jours, et il m’a proposé l'affaire tout belle-
ment. ’

— Et vous avez accepté?

— A peu prés. Je sais bien que ma fille est
plus riche que lui, et qu’en cherchant bien
je trouverais quelgque noble malaisé dans les
environs; mais il me mépriserait quand il
serait mon gendre, et je n’aime pas ¢a. Le fils
Beaudoin, au contraire, cest rien du tout
comme rang. Son peére était marchand de
toile & Jargeau. Il ne sera pas fier. '

— Mais, lui dis-je, avez-vous consulté votre
fille ?

— Non. Je ne lui en ai pas parlé. C’est inu-
tile de faire trotter sa cervelle par avance. Mais
¢a lui conviendra bien sdr. B

— Vous croyez?

— Dame! ¢a flatte toujours une femme d’é-
pouser un notaire.

Je me mordis les 1évres pour ne pas rire, et
jajoutal ensuite fort sérieusement :

— C’est égal, mon cher voisin, prenez con-
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seil de voire fille, et si ¢a ne lul convenait
pas... )

— Ah! me dit le vieillard avec une émotion
subite, si elle n’en vent pas, elle ne le prendra
pas, la chere petiote, quoique ce soit un bon
pdrti tout de méme. Malis depuis que mon fils
a voulu se périr, j’ai bien fait le serment de ne
jamais contrarier mes enfants.

Je bornai 1a ma visite et me retirai.

Huit jours s’écoulérent.

M. Simonin semblait m’éviter, et un jour
que j’allais au bourg, je rencontrai Marie
Raynouard.

Elle était toute pile et me salua avec {ris-
tesse,

Le soir méme jappris qu’il était trés-fort
question de son mariage avec M. Beaudoin.

Alors je me fis ce raisonnement :

—Jai bien éerit cent volumes de roman.Dans

- tous ou presque tous, il y a, comme cela doit
&lre, une héroine perséciitée jusqu’a la der-
nicre page, ol le lecteur, quand il veut bien
aller jusque-13, trouve les persécuteurs punis,
la vertu récompensée et Théroine maride
Thomme qu’elle aime. C’est bien le moins
quaprées tant de dénoliments imaginaires, je
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X

cherche & mener a4 bonne fin un-dénoiiment
réel.

Sur ce, je me fis & moi-méme le serment de
rompre le mariage de Marie Raynouard avec
ce rustre de Beaudoin ef de ramener I'espé-
rance dans le cceur endolori de notre jeune
maitre d’école. '



CHAPITRE VIII

Mes amis étaient partis; jétais tout seul aux
Charmilles et j'avais tout mon temps & moi.

Rompre le mariage projeté n'était peut-étre
pas chose faeile, et il ne fallait pas agira la
1égere. )

Je retonrnai donc chez M. Raynouard.

Le bonhomme avait eu un léger accés de
goutte et il gardait la chambre.

Marie Raynouard me salua avec émbarras
at je retrouvai dans son regard ce rayonne-
ment indéeis et sauvage qui m'avaif frappé
autrefois,

M. Raynouard me dit en me voyant :

~— Vous venez pour ma chasse, n’est-ce
pas?
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— Ouli, répondis-je en regardant Marie.

Marie évitait mon regard, et je m'aper¢us
qu’elle était fort pale.

~— Ah!mon bon monsieur, reprit le vieillard,
c’est décidé, le mariage se fait le mois pro-
chains il ne faut pas que je commence par étre
désagréable & mon gendre, il tient beaucoup a
la chasse, lui. ‘

— Vraiment, fis-je en regardant toujours
Marie, vous mariez mademoiselle votre fille?

— Oui, nous nous sommes donné parole,
M. Beaudoin et moi.

— C’est un fort brave homme, dis-jed tout
hasard.

La jeune fille devint encore plus pile, mais
elle ne dit pas un mot et ne fit pas un geste.

— Alars, c’est tout & faif décidé?

— Oui, nous signons le contrat dimanche
prochain.

— Et mademoiselle est sans doute bien heu-
reuse? )

— Je suis heureuse d’obéir & mon pére,-dit-
elle.

Sa voix 6lait sourde, et je vis trembler une
larme & l'extrémité de ses longs cils bruns.

-— Dame! voyez-vous, reprit M. Raynouard,
je me fais vieux; je pourrais bien m’en aller
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un de ces mating, et il ne faut pas qu’elle reste
seule. '

— Mon pére a raison, fit la jeune fille avec
Taceent résigné d’une vietime.

Mais M. Raynouard était peu clairvoyant,
et il n'avait pas assez d'intelligence pour de-
viner que. cette résignation apparente de sa
fille cachait un morne désespoir.

— Vous nous ferez beaucoup’ d’honneur
d’assister & nofre contirat, reprit M. Ray-
nouard.

— Volontiers, lui dis-je.

— Mon gendre, reprit-il, est un bon enfant;
Jje suis siir que vous vous entendrez touchant
1a chasse. ' ’

— Mol aussi, répondis-je.

Et je bornai 14 ma visite.

M. Raynouard était cloué dans son fauteuil,
mais sa fille me reconduisit.

Comme elle me faisait traverser le jardin, je
lui dis vivement:

.— Mademoiseile, pardonnez-moi, mais je
suis si fort votre ami que je vais vous faire une
étrange question. '

Elle tressaillit et s’arréta toute tremblante.

Je lus dans ses yeux une horrible angoisse.

- — Vous aimez donc M. Beaudoin? lui dis-je.
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— Je Taimerai, dit-elle, puisqu’il doit tfre
mon mari...

— Vous essayeriez vainement de me trom-
per, repris-je avec vivacité.

— Et pourquoi vous fromperais-je? fit-elle
avee une froide dignité.

— Vous n'aimez pas M. Beaudoin.

— Je m’efforcerai de I'aimer.

— Mais je suis convaincu, moi, gue cet
homme vous fait horreur,

— Mounsieur.... me. dit-elle avec 'accent de
la prigre. '

J'osai Iui prendre la main, efje lui dis en-
core :

— Javais pourtant donné un bon conseil &
votre pire. )

Elle leva sur moi ses yeux pleins de lar-
mes.

— Et il m’avait promis de.le suivre.. . .

~— Ah !fit-elle. ’

— Je lul avais conseillé de vous laisser libre
dans votre choix et de ne point disposer de
votre main sans vous consulter.

— Mais, me’ dit-slle avec émotion, mon pére
‘m’a consultée, monsieur.

— Et il vous a laissée libre?

— Oud.
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— Me jureriez-vous que vous allez vous ma-
rier de bon ceeur?

— Non, me dit-elle, émue.

— Alors, pourquoi n’avez-vous peint ré-
sisté?

Je lui tenais toujours la main. Elle me la
retira vivement et me dit :

— C’est mon secret, monsieur.

Puis elle me salua avec cette froideur conte-
nue qu’elle avaift un moment oublide, et me
faissa au seuil du jardin. '

La situation se compliquait.

Marie Raynouard venait de m’annoncer im-
plicitement qu’elle accomplissait un mysté-
~ rieux sacrifice. _ :

Et en m’en allant, je me jurai de nouveau
de pénétrer le mystére et de sauver la jeune
fille.

Le lendemain, comme je partals pour la
chasse, je fus fort surpris de voir entrer chez
moi le fils Beaudoin, comme on I'appelait dans
le pays.

11 était vétu de sa blouse, coiffé dé son cha-
peau de paille, mais véritable paysan endi-
manché, il avait une cravate noire et un pan-
talon noir qui tombait sur ses souliers ferrds.



Il entra avec lallure dégagée et grossicre
d’un rustre de village qui se sent des écus et
se croit 1'égal de tout le monde.

— Je suis désolé de vous déranger, me dit-
i1, mais je voudrais causer un hrin avec vous.

Je le fis entrer dans mon cabinet, ol il ne
me donna pas le temps de lui offrir un siége.

11 se jeta dans un fauteuil et reprit :

— Volcl la chose : je vais épouser la fille
Raynouard. ‘

— On m’a dit cela, répondis-je.

— Ah! ce n’est pas que j’en sois bien coiffé,
reprit le rustré, c’est pile ef maigrichon en
diable, et je regretierai peut-étre bien un peu
la. Mariotte. Mais la Marlotfe n’a pas le sou, ef
puis, d’ailleurs, on n'épouse pas sa mailtresse,
tandis que la fille Raynouard a des écus.

Javais trop d’intérét & connaltre mon per-
sonnage des pieds a la téfe pour ne pas le
laisser jaser tout & son aise. '

— Ce n'est done pas un mariage d'inclina-
tion que vous faites? lui dis-je.

— Pas si béte! A ce compte-1a, je garderais
la Marlotte qui est une belle fille, allez!

— Et vous venez m’annoncer votre ma-
riage? ‘ '

— Oui, d’abord.



— Je vous remercie mille fois.
— Ensuite, je venals vous proposer une af-

faire.
— Voyons!
— Vous avez une action de forét?
— Oul.

- -— Mol, jaurai les bois et les terres du beau-
péres si vous voulez, nous ferons échange.

— Comment cela?

— Nous chasserons 1'un chez I'autre.

— Ah! trés-bien. Je comprends.

— Cela vous va-t-il? ~

— Je ne dis pas non, répondis-je en me ser-
vant de la locution familiere au paysan qui
ne veut pas s'engager.

— Vous alliez chasser en plaine?

— Non, au bois. '

— Eh bien, dit maitre Beaudoin qui se mit
tout & fait a l'aise, je vais aves vous. Nous ja-
serons en chemin. .

Etil reprit son fusil quwil avait posé dans
Tangle de la cheminde. i



CHAPITRE IX

Maltre Beandoin avait le cynisme vantard
du paysan qui s'est un peu désencrassé et en
est tout fier. '

" Nous n’avions pas fait cent pas dans la forét
qu’il était déja dlaisc avec moi comme un ami
de dix ans. .

— 51 vous voulez, me dit-il, nous aurons un
équipage 2 frais communs. Vous avez six bas-
scts, nest-ce pas?

— Oul.

— Jen aurai six aussi. Nous chasserons tous
les dimanches.

— Comme vous voudrez, répondis-je.

J’étais tout & fait déeidé & le faire causer le
plus possible, et je jouais en conséquence le
role de traitre de mélodrame.
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Quand nous fimes en forét, nous primes
un petit sentier qui conduisait & cette en-
ceinte broussailleuse que les faisans préfcé-
raient & tout autre canton.

Maitre Beaudoin cheminait & c6té de moi,
sa pipe & la bouche et les mains dans secs
poches.

— Avez-vous jamais vu ma future? me
dit-il.

— Je 1'ai apergue plusieurs fois.

— Comment la trouvez-vous?

— Fort gentille.

— Peuli! vous n’avez pas vu la Marlotte;
¢’est 13 une belle fille.

— Qu'est-ce que lo. Marlotte? demandai—jé.

— C’est une fille du Tilleul qui est coutu-
riere de son éfat. Voiel trois ans que nous
nous connaissons, et si je n’avais pas eu un
matin 'idée de me marier... Apres ¢a, conti-
nua-t-il avec son aplomb ordinaire, je m’ar-
rangerai, quand je serali marié, pour rester
avec elle tout de méme; ca se voit tous les
~jours, ¢a, surtout & Paris, qu'on prenne une
femme et qu’on conserve sa maitresse.

— Cependant, observai-je, M!'c Raynouard
est une jolie personne fort bien élevée et qui
ne mérile pas d'étre traitée ainsi.



— 177 —

— Bah! bah! je la tiendral & mon idée,
allez... Tt puis la Marlotte, aprés avoir crié,
menacé, pleurd, a fini par me promettre d’étre
sage ; elle ne fera pas d’esclandre, elle ne m’ap~
portera pas son enfant dans 1'église, le jour du
mariage. )

— Comment! m’écriai-je, vous avez un en-
fant de cette fille ?

— Oui, mais le pére Raynouard n'en sait
rien; c’est un bonhomme qui ne sort jamais
de chez lui.

— Mais sa ﬁHe‘peut le savoir.

— Ah! dame!

— Et alors tout sera rompu...

— Ne croyez pas ¢a, mon cher monsieur.

— Sans doute elle vous aime...

— Peuh! jusqu'd présent, eclle nen a pas
Tair. Mais elle m’épousera tout de méme,
allez!...

— Ah!

Et je gardai le silence, pensant que c’était le
moven le plus str de provoguer ses confidences.,
Je ne me trompais pas; maitre Beaudoin re-
prit :

— Je w'en ai pas Lair, mais je suis malin,
et bien m’en a pris, car tout était perdu sans
cela! o

12
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- — Vraiment?

— Javais arrangé laffaire avec le pére Ray-
nouard, et tout était comvenu, lorsque, en
quittant la Rousseliere, voild que la pelite me
dit: — Je voudrais vous parler.

— Allez! 1ui répondis-je, de quoi s’agit-il?

— Vous avez demandé ma main & mon
pere?

— Oui..

— Que vous a-t-il répondu?

— Qu’'d moins que cela ne vous plut pas, la
chose ¢tail faite.

— Et qu’avez-vous espéré ? me dit-elle froi-
dement.

— Mals, dame ! répondis-je, je pense que la
chose vous conviendra.

— Vous vous frompez, me dit-elle, je ne
veux pas me marier.

It elle me ferma la porte au nez.

— Dame! vous pensez bien, continua le
futur notaire, que cela me fit réfiéchir un Lout
de chemin, et quand jarrivai au Tilleul, je
me dis :

Le pire Raynouard ¢tait un vieux grigou
gui aurait laissé mourir de faim un chien, et
voiel qu’il donne quarante mille franes a sa
commune. '
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Tout cela est louche, et faut gue le bon-
homme ait quclque chose & se reprocher. C'est
une ehose & voir... .

Alors, & tout hasard, jéerivis a M'e Ray-
nouard un petit hillet.

11 était court, mais expressif, allez!

— Que pouviez-vons done lui Céerire? de-
mandai-je. !

— Je 1ui écrivis ceci :

« Mademoiselle,

« Je sais pourquoi votre pere a donné qua~
rante mille francs & la commune de Saint-
Donat, et je crois que si vous ne m’épousez
pas, VOus aurez tort, carje-raconterai I'histoire
qui ne vous fait pas grand honneur. »

g Etait-ce bien joué, ga, hein?

— Fort bien ! répondis-je, dissimulant de
mon mieux le mépris que cet homme m’in-
spirait.

11 continua :

— Le billet fut porté par un garcon intelli~
gent & qui javais bien recommandé de Ie re-
metire en cachette a la fille Raynouard. ‘

11 produisif son petit effet sur-le-champ.

Le messager me rapporta cetfe réponse :

« Mademoiselle Raynouard vous attend tout
de suite. »
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Je pris mon fusil et je partis.

En route, je m’amusai & courir aprés des
perdreaux et je perdis deux bonnes heures, ce
qui fit que je n’arrivai & la Rousselitre qu’a
la tombée de la nuit.

Marie Raynouard . faisait le guet sous la
grande allée de marronniers qui descend jus-
qu'a la route.

Elle vint 2 moi en courant.

Elle était pale, elle avait les yeux rouges, et
je eompris qu’elle avait pleurs.

— Ah! monsieur, me dit-elle d’'une voix
toute tremblante, je ferai ce que vous voudrez...
mais, au nom du ciel, ne dites rien, ne nous
déshonorez pas!

— Si vous m’épousez, répondis-je, vous pen%
sez bien que je ne dirai rien.

Elle fondit en larmes et se sauva en me
disant :

— Je vous épouserai.

Et voillla! me dit le rustre, comment la
chose est arrivée.

— Vous avez été fort adroit, lui dis-je, et je
vous en fais mon sincére cdmpliment. ’

Mon chien venait de se mettre & I'arrét, un
faisan partit.

Comme j’épaulais, un coup de fusil devanca
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le mien. Maitre Beaudoin avait abattu le coq.
Mon chien I'apporta, le rustre le lui dta des
dents et le mit sans fagon dans son carnier.

Mais jétais- déeidé & ne me facher de rien
et & avoir pour lui toutes les complaisances.

A midi, nous avions tué six cogs et une
poule, et en poursuivant la compagnie, nous
avions gagné la partie de la fordt qui fait face
au Tilleul.

Le Tilleul est un gros bourg, chef-lieu de
canton, ot trois fois grand comme Saint-
‘Donat.

— Je créve de faim, me dif M. Beaudoin,
voulez-vous venir déjeuner chezla Marlotte?

Je tressaillis des pieds & la téte & cetle pro-
position inattendue.

— Comment! lui dis-je, vous &tes si prés de
votre mariage, et vous oseriez aller chez cetle
fille en plein jour!

11 étendit 1a main ef me dit :

— Tenez, voila sa maison, la-bas, la der-
niére du pays.Il y a une porte de derriére qui
donne sur cetfe picce de trefle, nous allons en-
{rer par 13, personne ne nous verra.

— Allons! lui dis-je.

Un quart d’heure aprés nous arrivions chez
la Marlotte,
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Elle fut un peu confuse en me voyant, mais
maitre Beaudoin lui expliqua ma présence et
Tul dit : ’

— Fais-nous une .omeletie au jambon et
donne-nous du fromage; jai mon estomac
dang mes guétres.

La maisonnette olt 1a Marlotte, que tout le
Tilleul frappait d’ostracisme, vivait comme
une recluse, était'petite, mais propre et suffi-
samment meublée. -

Je vis un bahut en noyer, un-lit & balda-
quin en foile & ramages de Rouen, et auprés
du lit un berceau dans lequel dormait un
gros poupart blanc et rose.

Apres avoir embrassé tout cela d’un coup
d’eeil, je ramenai mon regard et.conCentrai
toute mon attention surla Marlotte.

Quelque chose” me disait que j’avais mis la
main surle deus ex macling qui ferait avorter
ies projets de maitre Beaudoin.



CHAPITRE X

Pour bien comnprendre ce quiallait se passer
dans la maison de la Marlotfe, il est nécessaire

de faire son portrait au moral et au physique.
. La Marlotte était une fille de vingt-sept
ou vingt-huit ans, aux épaules larges, a la
taille un peu ¢paisse, bien gu’elle it assez
grande. ’

Elle avait Ia Dbeauté hardie, Ies cheveux
abondants et noirs, les dents blanches e car-
nassiéres, les levres rouges ct 1¢s yeux noirs
des femmes du Midi.

Peut-étrs méme était-elle de race hohéme.
"Ta Marlotte était une fille de Yhospice.
Nourrié par une femme du Tilleul, elle avait
616 adoplide par elle. 4
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Ses Dbras robustes, estompés par un léger
duvet, ses hanches saillantes, sa jambe mus-
culeuse que laissait voir son jupon court de
cotonnade bleue, annongaient en elle une rare
vigueur. '

Dans la courbe de son nez, dans son il un
peu enfoncé sous Torbite, on devinalt une
étrange énergie.

La Marlotte avait mal tourné, comme on
dit.

A seize ans, elle avait disparu du pays.pour
s'en aller a Orléans mettre au monde un en-
fant qu'on n’avait pas revu.

Des Iors, les gens honnétes du Tilleul I'a-
vaient montrée au doigt.

Mais, malgré son inconduite, elle était tra-
vailleuse, économe, et vivait de son métier de
couturiére et du produit d'un petit champ que
lui avait laissé sa mere adoptive, lorsqu’elle
connut le fils Beaudoin.

Vouée & la honte déja, cette fille ne résista
point aux obsessions du jeune homme qui ve-
nait de terminer ses études & Poitiers.

Leur liaison, cachée d’abord, ne fut bienlot
plus un secret pourpersonne. )

Le fils Beaudoin, comme on I’appeiait, était
craint dans le pays. Il avait un caractére vio-
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lent, il était astucieux, et surtout ses parents
n'étaient pas trés-aimés..

Le pére et 1'oncle Beaudoin passaienft pour
des usuriers. ,

A eux deux ils possédaient frois cent mille
francs en terre et un porfefeuille dont on igno-
raif le chiffre.

I’année précédente, l'oncle Beaudoin, qui
était 'ainé, mourut en revenant de la chasse,
d’une attagque d’apoplexie.

+ I’inconduite était passée & I'éiat héréditaire
dans cette famille de paysans enrichis.

L'oncle Beaudoin, quin’avait jamais voulu se
marier, vivait avec sa servante et en avait eu
un enfant.

Quand il mourut, on s'attendait a ce qu’il
leur laisserait quelque chose.

Il n’en fut rien. On apprit dans le pays qu’il
était mort sans faire de testament.

Son frére et son neveu, qui étaient ses héri-
tiers maturels, jetérent la servante et son en-
fant 4 la porte.

La réunion des deux fortunes avait permis
a maltre Onésime Beaudoin de fraiter de 1'é-
tude du notaire, qui se trouvait & vendre au
Tilleul. ‘

Mais i1 n’en avait pas moins conservé ses
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relations avec la Marlotte, dont. il venait d’a-
voir un enfant.

Comment cette fille s'était-elle résignde aun
prochain mariage de son amanfavec M!e Ray-
nouard?

C'était difficile & comprendre quand on la
voyait, car elle n’était pas femme &-le craindre
et A se laisser intimider par ses menaces.

Pourtant elle me parut lui faire assez bon
accuell, ef s’empresser de préparer & déjeuner.

On se mit & table.

Javais faim, jé mangeai de bon appétit;
malire Beaudoin dévorait et buvaif & longs
traits d'un petit vin du pws, qui est assez ca-
piteux. .

Quand la Marlotte eut servi 'omelette, elle
prit place & coté de nous.

— Ah! 'dame, me dit lerustre, je vous regois
sans facons, voisin; mais, quand nous serons &
la Rbusseliére..., c’est la cave du beau-pere qui
marchera. ‘

Un éelair brilla dans Uil noir de la Mar-
Totte.

— Je tai pourtant dit, fit-elle, dene jamais
me parler de ¢a. .
 Lefils Beaudoin était déja un peu allumsé :

~Ahl bah! fit-il, faudra bien que tuty
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aceoutumes... c’est dans trois semaines que je
saute le pas.

— Oui, si tu tiens ce’ que tu as promis, ré-
pondit-elle @un air sombre.

— Et qu’est-ce que je t’ai donc promis?

— Vingt mille francs pour notre enfant.

— (Cest bien. On verra...

— Mais c¢'est tout vu, fif-elle. Est-ce qu’ilne
faut pas que notre enfant ait du pain?

—~ Notre enfant... notre enfant!... C’est hon!
grommela le futur notaire... Aprés ca, qui
sait? il n’est peut-&tre seulement pas & moi!

Un second éclair jaillit des yeux de la Mar-
lotte :

~— Ah! canaille! dit-elle, tu sais pourtant
bien le confraire! Fst-ce que je ne me suis pas
toujours tenue tranquille?

L, se tournant vers moi, elle me dif avec un
éclat de fureur dans la voix :

— Tenez, monsieur, fiut que vous ne coun-
naissiez pas ces gens-1a pour les fréquenter..
(’a n’a ni ceeur ni honnéteté.

— Te tairas-tu, gueuse? s'éeria le fils Bedu-
doin que le vin commengaif & rendre mauvais.

— Bt si je ne me tais pas?

— Je t’étrangle! dit-il en se levant.

— Ah! migérable! fit-elle, tu oserais porter
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la main sur moi... mais fu ne sais donc pas
que je puis t'envoyer au bagne?

A ces mots, je dressal I'oreille comme un li-
mier perdu qui entend un aboiement lointain.
— Te taitas-tu! répéta-t-il ivre de fureur.

Et il se jeta sur elle et la prit & la gorge
avant que j'eusse pu l'arréter. .

Mais elle se dégagea, le repoussa vivement,
ef, s'armant d’'un couteau gqu’elle prit sur la
table, elle s’écria :

— Si tu avances, je te tue! aussi vrai que je
suis une fille pefdue et tol une canaille et un
voleur!

Il voulut de nouveau se jeter sur elle; mais
je le saisis par le bras et le maintins.

— Calmez-vous, lui dis—j-e, cette femme est
jalouse et perd un peu la téte.

— Non, monsieur, dit la Marlotte, je ne
perds pas la téte, c'est la vérité que je dis.
C’est un voleur!

— Tua n’as pas de preuves! hurla impru-
demment maitre Beaudoin.

— La justice saura bien en trouver, quand
Jirai lui dire gque tu as br{ilé le testament de
ton oncle qui laissaif tout & la Marianne, sa
servante, et a son enfant.
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La Marlotte était hors d’elle-méme ef bran-
dissait son couteau.

Mais ses derniéres paroles avaient atterré le
fils Beaudoin. I1 devint pile comme un mort,
et je le vis trembler. Dans sa fureur, la Mar-
lotte venait de le déshonorer & mes yeux.

Et quand elle le vit ple et défait, elle com-
prit sa faute; sa colére tomba fout & coup, elle
jeta son couteau loin d’elle et murmura toute
confuse :

— Ah! mon Dieu! qu’ai-je dit!

Et puis elle vint & moi, joignit les mains et
me dit :

— Ne le perdez pas, monsieur; ¢’est un mi-
sérable! mais c’est le pere de mon enfant...ne
le perdez pas!

Le fils Beaudoin, malgré sa paleur livide,
essaya cependant de payer d’audace :

— Jespere, me dit-il, que vous n’allez pas
attacher d'importance aux paroles de cette
folle.

— Cela dépendra, répondis-je, ne pouvant
plus dissimuler le mépris que cet homme
m’inspiraif.

— Comment! vous oseriez croire..

— II dépend de vous, monsieur, que ne
croie absolument rien.
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— Ah! fit-il.haletant.

Je me tournai vers la Marlotte et lui dis :

— Trouverait-on chez vous de quoi-éerire?

Cet homme, qui n'avait d’autre sens moral
que I'amour de l'argent, se méprit ef me dit. -

— Est-ce que vous allez me faire signer une
obligation pour acheter votre silence?

Je le toisai des pieds & la téte, et sans doute
que mon regard 'écrasa, car il balbutia quel-
ques paroles d’excuse.

—_ B"I&nsieur, lui dis-je, vous allez m’éerire
une lettre dans laguelle vous me prierez d’an-
noncer & M. Raynouard que vous renoncez
Thonneur de son alliance.

A ce prix-1a, je vous garderal 1o secret, je
vous en donne ma parole d’honneur.

11 courba la téte et murmura:

— Pai fait une jolie campagne aujourd’hui,
de vous amener ici.

Mais i1 éerivit 1a leftre que je lui deman-
dais, et, une heure apres, j’étais sur le chemin
de la Rousseliére.
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Quand jarrival, je trouval M. Raynouard
en sérieuse-conférence avec sa flle,

Comme si elle etit 6t¢ sous Tinfluence d'un
pressentiment, Hle Raynouard vint & moi et
me dit : '

— VYous éles notre voisin, monsieur, et peut-
étre pourrez-vous me donner un hon conseil.

— De quoi s’agit-il? demandai-je, gardant
Ia lettre du fils Beaudoin dans ma poche.

La jeune fille étail triste, malis elle paraissait
résignée,

Javais pris une chaise et je m’étais placé
aupres de M. Raynouard, que la goutte clouait
toujours dans son fauteuil.

— Xlon peére s'occupe de mon mariage, dit-
elle.
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— AL ! vraiment ?

— Mon pére voudrait rester ala Rousselitre,
tandis qu’il faudra bien gue je suive mon mari
au Tilleul, puisqu’il va y étre notaire. '

— Naturellement, répondis-je, si vous épou-
siez M Beaudoin, il faudrait bien vous rési-
gner A cette séparation.

— Mais, reprit Marie d’'une voix émue, mon
pere est souffrant, monsieur , et ¢’est bien dif-
ficile de le laisser seul.

— Que veux-tu? fit le vieillard, j’ai mes
habitudes ici... Si je vais au Tilleul, en plein
bourg, je mourrai d’ennui.

Avant que jeusse été appelé & trancher la
question, un nouveau personnage fit irruption
dans la salle olt nous nous trouvions.

C’était Yoncle Noél.

Qu’était-ce que Ioncle No&l?

C’était le frére ainé de feu M=¢ -Raynouard,
-— une maniere de fermier qui habitait une
vaste propriété au milieu des bois, en tirant
sur le Gatinais, a einq ou six lieues de Saint-
Donat.

Je me T'avais jamais vu; mais une exclama-
tion de M"e Raynouard qui s’écria : « Voild
mon oncle! » me mit au courant.

L’oncle Noél était un grand vieillard seec et
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maigre, d’aspect sévére; mais dont la physio-
nomie qu’éclairaitl un grand ceil bleu clair, an-
nongait la franchise et la droiture. ‘

11 était riche, il s’était marié¢ il y-avait plus
de trente ans, et il avait trois enfants.

M. et MUc Raynouard n’avaient donc rien
4 espérer, mais ils avaient conservé pour
lui une grande déférence, et il avait sur eux
une grande autorité.

Quand MMe No¢l, sa sceur, avait époust
M. Raynouard, l'oncle No#l ¢tait allé vivre
dans Ie pays de sa femme, mais il venait jour-
nellement & Saint-Donat et se trouvait trés au
courant de ce qui se passait dans la contrée.

11 entra le sourcil froncé, Tair soucieux, et
dit brusquement & M. Raynouard, aprés les
avoir salués :

— J’ai & te parler d’affaires, Victor.

Victor était le prénom de M. Raynouard.

Je fis le geste de me retirer, ef .cela d’autant
plus volontiers, que j’espérais que M!c Ray-
nouard me reconduirait et qu’alors je pourrais
échanger quelques mots avee elle avant de lui
remettre la lettre du fils Beaudoin.

Mais il n’en fut rien, Poncle Noél me dit au
contraire : }

— Restez, monsieur, vous n’étes pas de trop!

13
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L’autorité de cet homme qui n’était guére
qu’un paysan était telle, du reste, que M. Ray-
nouard lui dit d'un air timide :

— Qu’avez-vous donc & me dire, beau-frere?

— C’est rapport an mariage de la petite.

Marie tressaillit et son visage s'anima; elle
avait deviné en moi un auxiliaire, clle pres-
sentit un protecteur dans son oncle.

— Ah! beau-frere, dit timidement M. Ray-
nouard, jallals vous écrire justement pour
vous l'annoncer,

— (’est done décidé ? fit 'oncle Noél.

— Dame! répondit M. Raynouard, Iles
jeunes gens paraissent se convenir.

— Ah! fit T'oncle Nogl.

Et il regarda sa niéce.

Marie était redevenue pale et tremblante.

— J’ai peine & croire ¢a, reprit I'oncle.

Maric baissa la téte et ne dit rien.-

— Tu ne sonnes mof, petite, reprit I'oncle
Notl, ¢’est mauvais signe.

Marie continua & garder le silence.

Alors le vicillard frappa du pied. -

— 1l faut pourtant défaire touf ¢a, dit-il.

— Mais? fit M. Raynouard.

— Marie ne peut pas épouser le fils Beau-
doin, continua lo pere Noél avee animation.
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— Pourquoi ¢a? fit M. Raynouard.

— Parce que Marie est une honnéte fille.

— Mais, ¢’est un brave garcon, le fils Beau-
doin, dit timidement M. Raynouard.

— C’est une canaille, comme son pére et
comme son oncle! ’

— On ne leur reproche rien, pourtant... ha-
sarda encore le pere Raynouard.

— Pas méme la Marlotte? fit le vieux paysan
avec ironie. ,

— Qu'est-ce que cela, la Marlotte? demanda,
M. Ray/nouard avec étonnement.

— (C’est 1a maitresse du fils Beaudoin, unc
fille perdue dont il a un enfant.

Marie courba de nouveau la {éte, et je com-
pris & son attitude que la malheureuse jeune
fille savait tout. i

— Mais tu Yalmes done, ce chenapan? s'éeria
T'oncle Noél.

— Je Taimerai, §'il devient{ mon muari, ré-
pondit-elle avee soumission.

~ Tu ne 'aimes donc pas?

— Non... pas encore.

— Alors pourquoi consens-{u a I’épouser?
reprit I'oncle Noél.

Marie ne répondit pas.

AL Raynouard, fort étonné, regardait sa
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fille ¢l ne comprenait absolument rien & la si-
tuation.

(C’était le moment d’intervenir. :

. — Monsieur Noél, dis-je a 'oncle, si vous
voulez me permetire de causer une minute en
tite & téte avec M'Me Raynouard, je crois que
je pourrai vous dire bien des choses.
" Te regard que Marie Raynouard leva sur
" moi était rempli de reconnaissance.

— Oui, monsieur, venez, me dit-elle, avant
qgue le pére Raynouard ef 'oncle Noél enssent
eu le temps de dire un mot.

Et elle m’entraina & Uautre bout de la salle,
qui était la plus vaste du chiteau de la Rous-
seliére, )

Puis se plagant avec moi dans une embra-
sure de croisée. ,

— Mounsieur, me dit'—ello, tachez d’apaiser
mon oncle.

— Comment cela?

— Téchez qu'il ne s’opposc pas 4 mon ma-
riage.

— Vous v tenez donc?

— 11 le faut! me dit-elle ¢’'une voix mou-
rante. »

— Oui, lui dis-je, je sais cc que vous penscz’
el ce que vous Croyez...
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Flle me regarda avec effroi.

— Le fils Beaudoin, poursuivis-je, vous a
menacée de déshonorer votre pére.

— Oh! monsieur! fit-elle en joignant les
mains.

— Mallheureusement, repris-je avec e€alme,
pour déshonorer lesgens, il faut avoir en mains
la preuve de leur déshonneur, et le fils Beau-
doin g’est vanté, ce matin méme, de vous avoir
éerit & tout hasard une lettre de menaces; car
il ne sait absolument qu'une chose, ¢’est que
votre pire a donné quarante mille franecs a la
commune de Saint-Donat.

Un cri de joie s’échappa de la gorge crispée
de Marie Raynouard.

— Est-ce possible, fit-elle, ce que vous me
dites 1a? '

— Je yous en donne ma parole.

— Mais, monsieur, cet homme ‘est liche et
méchant... et si je refuse sa main....

— Vous n’aurez point cette peine.

— Que voulez-vous dire? fit-elle avec
anxiédté.

— Lisez, lui dis-je en Iui remettant la lettre
derite par le fils Beaudoin, et qu'a dessein je
n’avais pas cachetée.
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Elle jeta un nouveau cri et se précipita vers
Toncle Noél.

Puis, lui sautant au cou :

— Ah! mon bon oncle, dit-elle, merci! sans
vous et sans monsieur j'épousais peut-élre ce
misérable!

— Comment! petite, fit le pére Raynouard
stupéfait, ce mariage ne te convenaif pas?

— Je vous obéissais, mon pére!

— M’obéir! exclama le goutteux en se sou-
levant & demi, mais tu sais bien que je ne
te forcerai jamaig, et tu peux bien épouser
Fhomme qui te conviendra, qu’il soit riche
ou qu’il n’ait pas le sou!

Je fus obligé de soutenir dans mes bhras
M'e Raynouard préte 4 s’évanoudr.
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Quinze jours s'étaient écoulés.

La nouvelle de la rupture du mariage pro-
jeté entre M!le Raynouard et le fils Beaudoin
g’6tait rapidement répandue; et comme tout le
monde connaissait la vie scandaleuse de ce
jeune homme, on n’avait pas cherché d’autre
motif,

L’hospice était achevé, les sceurs hospifa-
lieres installées; le four et la boulangerie fone-
tionnaient. )

Mais, en dépit de toutes ces victoires rem-
portées, le front de M. Simonin demeurait
chargé de nuages.

JeTallai voir un matin etle frouvai en grande
conférence avec le maire.
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M. Taconey était devenu méconnaissable.

Ce n’était plus cet homme indolent qui trem-
blait sous le regard de sa femme et laissait mai-
tre Jacques se tirer comme il pourrait des af-
faires de la commune. ,

11 avait pris & ceeur toutes les améliorations
indiquées par M. Simonin et il faisait con-
struire le pont du canal.

Quand jarrivai, il me salua et me 4ait :

— Figurez-vous, honsieur, que nous som-
mes en grande discussion aujourdhui avee
M. Simonin.

— A propos de quoi? demandai-je.

— Je soutiens, moi, que chacun est libre de
faire ce qu’il veut et d’aller ou de ne pas aller
a Iéeole. '

— C’est assez juste, répondis-je.

— M. Simonin me répond que le maire
peut contraindre les enfants & aller 2 I'école.

— Oh! oh! mi’écriai-je; mais, voild un sujet
gros d’'orage, ce me semble.

— Permettez, me dit M. Simonin, je vais
m’expliquer.

Et, en effet, 11 développa ainsi sa théorie :

— Nous n’avons pas encore une loi quifasse
de Pinstruction une obligation tout comme le
tirage & la conscription; par conséquent,
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M. Taconey outre-passerait ses pouvoirs s’il
faisait un jour publier au son du tambour
qu’il faut que chaque enfant se rende &1'école... -

— C’est 14 ce que je veux dire, interrompit
M. Taconey.

— Mais, reprit M. Simonin, ce qu'on ne
peut faire directement et ouvertement ef en
vertu d'une loi, on peut le faire d’'une fagon
indirecte.

— Comment cela?

— De plusieurs maniéres, Tenez, par exem-
ple, hier il est entré dans notre modeste hos-
pice une femme qu’on appelle la meére Blan-
chard. Elle est cardeuse de matelas, veuve et
mere de deux enfants. En coupant du bois,
elle s'est fait une large entaille a la jambe
gauche, et elle est hors d’état de travailler et
de nourrir ses enfants d’iel & plusieurs se-
maines.

Il a été convenu entre M. le .curé et M. le
maire qu'on la garderait jusqu’a parfaite gué-
rison et qu'on donnerait deux pains.par se-
maine & ses enfants.

— Quel age ont-ils? ,

— Ce sont deux garnements de huit et neuf
ans qui passent leur vie 4 marauder les fruits
de celui-ci et les volailles de celui-1a: Un jour
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ou l'autre, ils iront en prison. Eh bien, croyez-
vous, continua M. Simonin, que si on avait dit
ala mdre « nous ne vous admettons a I'hospice
et nous ne nous chargeons de vos enfants qu’a
la condition qu’ils iront & I'école ot on les
instruira gratis, » elle etif refusé ?

— Certes non, répondis-je et I'idée est ex-
cellente.

— Mais, observa M. Taconey, ceci est un
fait isolé. Comment généralisez-vous votre
théorie?

— D’une fagon bien simple. Notre boulan-
gerie, qui doit donmer du pain & prix réduit,
fera les mémes conditions aux families néces—
" siteuses.

— It les habitants qui n’ont besoin de rien?

— Ceux-1a nous échappent encore, pour le
moment du moins, reprit le maitre d’école,
mais je ne désespere pas de les ramener.

Je donnerai gratis des lecons de faille a
tous ceux qui m’enverront leurs enfants
Thiver.

— Vous avez réponse & fouf, dit M. Taco-
ney. Mais, & propos, savez-vous pourquoi je
suis venu?

— Je Yignore, répondit le maitre d’école.

—Ilvaun de mesfermiers & toute extrémits,
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et j’ai bien peur que le médecin qie j’ai en-
voyé chercher n’arrive trop tard.

— Quel mal a~t-i1?

— Il a écorché une vache il y a deux jours,
le charbon s’est déclaré. Or la vache estencore
dans la cour de la ferme, répandant autour
d’elle des miasmes empoisonnés, et je ne puis
obtenir ni des enfants du fermier, ni des val-
lets de charrue qu’ils enlévent cette cause de
pestilence. Personne ne veut v toucher. Pen-
dant ee temps les mouches s’y empoisonnent
une & une et peuvent causer de véritables ra-
vages dans le pays.

— Mais ces gens-1a sont fﬂous, dit M. Si-
monin.

— Or, poursuivit M. Taconey, il y a parmi
eux un de vos écoliers, le petit Martin...

— (Cest vrai, répondit le maitre d’école.
C’est un garcon trés-intelligent.

— Et jai pensé que vous auriez assez d’as-
cendant sur lui pour obtenir qu’il fit enterrer,
. flt-ce sur place, le corps de la vache.

— Voila, dit M. Simonin, qui prouve jus-
qu'da quel point linstruction des classes la-
borieuses est aussi nécessaire que le pain
quotidien. Ces gens-1a ont peur d’attraper le
charbon en touchant & la vache morte, et ils
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laissent des milliers de mouches sinoculer
un venin qui rendra leur pigire mortelle.

M. Simonin prit son chapeau et nous invita
a le suivre & la ferme de M. Taconey.

C’était précisément celle gui se trouvait au-
prés du canal,

Quand nous arrivaimes, la fermiére et ses
denx fils étaient dans la chambre du pére, qui
¢tait a la mort, et ils se tenaient a distance,
sur Vinvitation du fermier lui-méme, qui leur
disaif ¢

— Gardez-vous bien de m’appracher!

Les valets de ferme étaient dans la cuisine
avec la gardeuse d’oles et la vachére, ¢f tous se
montraient consternés.

M. Simonin interpella Martin, son écolier,
qui était le plus jeune fils du fermier.

— 11 faut enlever la vache, Iui dit-il.

— Ah'! mals non, not’ maitre! dif I'enfant.
Nous la couvrirons de terre, mais pour y tou-
cher, nenni da !

— Et sij'y touche, moi?

— Ah! dame!

— 81 je trouve un moyen de le faire sans
danger, m’aideras-tu ?

— Pour ¢a, oui.
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M..Simonin se rendit dans la cour et s'ap-
procha de la vache morte.

Elle avait été si proprement écorchée (ue
Tépiderme n’avait souffert qu’en deux endroits
de I’épine dorsale.

A ces deux places la putréfaction commen-
cait, et nous vimes des centaines de grosses
mouches de bois qui s’y étalent posées.

— Avant d'enlever la vache, dit M. Simo-
nin, il fant détruire les mouches.

Eft, promenant ses regards autour de lui, il
apercut sous un hangar des fagots de branches
de sapin,

L’essence de sapin est commune dans Ies
bois de Saint-Donat. Ces fagols étaient desti-
nés A chauffer le four de la ferme.

M. Simonin en fit fdire un rempart tout &
Tentour de la vache, puis on y mit le feu.

La résine dégagea des tourbillons de fumée
qui - montérent autour du corps mort comme
une muraille circulaire.

Les mouches continuérent d’abord leur-fu-
nébre repas, puis atteintes par la chaleur, elles
essayérent de prendre leur vol; mais alourdies
par lVivresse du sang, elles donnaienf téte
baissée dans la fumée et tombaient suffoquées
au milieu des flammes,
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Par ce moyen fort simple, pas une n’é-
chappa. ‘

— Maintenant, dif M. Simonin, quand les
bourrées furent consumées, il faut enlever la
vache.

La flamme avait atteint ses jambes et les
avait calcinées : .

— On peut la prendre par 13, dit le maitre
{’école, qui tira une des jambes & deux mains.

Ce que voyant, Martin 'imita, et leur exem-
ple fut suivi par un valet de ferme.

La vache fut chargée sur un traineau el re-
couverte dun drap a fumier, pour que d'au-
tres mouches ne pussent en approcher.

Puis on s'en alla en forét, & un quart de
licue, et la vache fut enterrée.

Mais il y avait deux personnes que ni M. Si-
monin, ni les gens de la ferme w’aper¢urent,
et qui, assises sur un rocher, & peu de distance,
assisterent & Tinhumation de la vache char-
bonneuse.

C’était le fils Beaudoin qui chassait, et son
porte-carnter Grégoire Chenu, I'ennemi mortel
de M. Simonin.



CHAPITRE XIII

Le fils Beaundoin, depuis quinze jours, avait
‘passé par toutes les angoisses de la peur.

Je pouvais le dénoncer..., ef, bien qu’il n’y
et pas de preuve apparente de ‘son crime, il
savait que la justice, quand elle s méle de
vouloir connaltre la vérité, arrive toujours a
son but.

Or, les gens qui manquent de droifure sont
peu portés a croire & la loyauté des autres.

Et le fils Beaudoin s'était dit : :

— Pour sur, le Parisien des Charmilles, —
¢’est ainsi qu'on me nomme dans le pays, —
jasera un jour ou Yautre.

Mais 3 foree de réfléchir que je n’avals au-
cun motif de haine contre 1ui, il songea 2 la
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lettre que je lui avais fait Cerire, et se dit
encore :

— Puisqu’il a la lettre, peut-étre bien qu’il
ne dira rien.

Alors un mnouveau probléme se présenta &
Tesprit inquiet et soupgonneux du fatur no-
taire.

Pourquoi lui avais-je fait écrire cette letire?

La polygamie n’étant point reconnue par la
loi francaise, il était inadmissible que jeusse
agi sous limpulsion d’'un sentiment person-
nel, ne pouvant moi-méme prétendre i la
main de Marie Raynouard.

Au profit de qui done avais-je fravaillé?

J'avais peu de relations dans le pays; et les
gens qui pouvaient songer a épouser M''e Ray-
nouard étaient si rares!

Un moment, le souvenir de mes deux amis,
qui venaient de refourner i Paris, se repré-
senta & son esprit.

Et, le lendemain matin,. toujours inquiet, i1
prit son fusil et vint réder aux alentours des
Charmilles ; mais 14, il apprit que nos amis
¢taient partis.,

Un jour, rencontrant mon garde, il 1c ques-
tionna.

Le garde lui apprit que ces messieurs ne re-
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viendraient pas; que l'un, du reste, ¢fait ma-
rié, et que l'autre, trop jeune encore, ne son-
geait point & gétablir,

Rassuré sur ce point, maitre Onésime Beau-
doin se mit & chercher ailleurs.

Pendant quatorze jours, il eut lesprit a
la torture, mais le quinziéme il devaif étre
fxé.

Un matin, celui-12 méme ou le maitre d6-
cole débarrassaitla féerme de la vache charbon-
neuse, maitre Beaudoin vit arriver chez lui le
jeune Grégoire Chenu. Le garnement, depuis
la mort de son. pére, tournait tout a fait au
mal; il se grisait dans les Eabarets, battait sa
mere, et disait & qui voulait V’entendre qu’il
attendait d’étre plus grand ef plus forf pour
étrangler M. Simonin.

Quand Grégoire Chenu n’avait plus d’ar-

_gent, il allait trouver le fils Beaudoin et lui
portait son earnier.

En échange de ce service, ilbuvait 3 mémela
gourde du chasseur c¢f recevaitle soir unepiece
de dix sous.

— Not’ monsieur, dit ce matin-la le fils
Chenu au fils Beaudoin, voulez-vous faire un
hon coup de fusil?

1k
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— Je ne demande pas mieux, répondif le
futur notaire. De qubi s'agit-il?

— Il y a une horde de sangliers dans le bois
des Poteries, derriere la ferme & M. Taconey,
le maire de Saint-Donaf. Fal vu leurs ren-
trées; il v a la mere ef les cing petits. Le ra-
got a filé. C’est bien possible que la laie file
aussi ; mais nous aurons les marecassins, qui
sont tout petits, & preuve quc leurs pigaches
ne font pas plus d'empreinte qu'un pied de
chevreuil, .

— Allons! avait répondu le fils Beaudoin.

Et ils avaient pris le chemin de Saint-
Donat. . '

Comme ils arrivaient sur le territoire de la
ferme de M. Taconey, ils apercurent trois
Hommes qui marchaient rapidement.

C'étaient M. Taconey, M. Simonin et moi,
gui nous rendions en toute hate & la ferme.

— Tiens! dit le fils Beaudoin, n'est-ce pas
M. Taconey, ¢a?

— Oui da!

— Iit le Parisien? )

— Avec son ami le maitre d’école, répondit
Grégoire Chenu.

— Al! ¢’est son ami, le maitre d’école? dit
le futur notaire.
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— Oui, et ils manigancent, je crois bien,
quelque chose.

— Quoi done?

— Le Parisien voudrait peut-tre bien ma-
rier le Simonin.

— Avec qui?

— Avee la demoiselle du chiteau dela Rous-
seliére.

Le fils Beaudoin s’arréta tout net.

— Est-ce vrai, ¢a? dit-il.

— Oh! j'en ai l'idée...

. Le fils Beaudoin épaula son fusil et mur-
mura :

— &Il n'y avait pas ces gueuses de lois,
quel joli coup double je ferais en ce moment;
et, & partir de cet instant, le fils. Beaudoin ne
songea plus & chercherla horde de sangliers.

Grégoire Chenu et lui s’en vinrent rdéder,
cachés derriére les arbres, aux alentours de la
ferme. '

Ils assisterent & la destruction des mouches
et au transport de la vache cn forét.

Ils étaient si bien cachés derricre une touffe
de hétres et un rocher, que nul de ceux qui
procédaient 3 l'inhumation de la vache ne
soupgonna leur présence. Puis, quand tout
le monde fut parti, maitre Onésime retourna
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son carnier et g'assit dessus, car la mousse du
bois était couverte de rosée.

— Fumons une pipe, dit-il. _

— J'aimerais autant boire un coup, répondit
Grégoire Chenu.

Le fils Beaudoin lui passa la gourde, et con-
tinua d’une maniére indifférente :

— Tu le détestes donc bien, ce maltre d’é-
cole? .

— Fen mangerais fout cru, répondit Gré-
goire Chenu.

— 11 vaudrait mieux quw’il mangeit de la
vache, répondit le futur notaire avec un gros
rire.

— Comment cela?

— Ou quil fiit piqué par une mouche qui
en aurait mangé.

— Bt si ¢a arrivait... vous croyez... ?

— 11 serait bienidt perdu, répondit le fils
Beaudoin. .

— Mais les mouches sont toutes mortes...

— Bah ! la vache n’est pas enterrée profon-
dément, les renards la déterreront.

— Vous croyez? fit le garnement dont les
yeux étincelaient.

— Et il viendra d’autres mouches...

— AD! ¢e'est juste.
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Le fils Chenu prit son couteau et coupa une
branche d’arbre.

— Que fais-tu donc? demanda maitre Beau-
doin.

Mais déja le garnement s’amusait & remuer
la terre et & découvrir le corps de la vache.

— Faut que tout l¢ monde vive! dit-il. 11
v a peut-&ire des mouches qui n’ont pas dé-
jeuné.

Les deux misérables se regardérent, etchacun
d’eux frissonna. )

— Viens-nous-en! dit brusquement le fils
Beaudoin; si on nous voyait par ici et que plus-
tard il arrivit un malheur..... Faut &tre pru-
dent.

Et tous deux s’enfoncérent sous bois.



CHAPITRE XIV

A deux jours.de 13, M. Simonin rentrait
chéz lui. '

11 était allé faire une visite & son confrére
du Tilleul, M. Pingout, et il suivait le bord
du canal. ‘

Le soleil avait disparu derriére les collines
qui bornent I'horizon. C'éfait I'heure du chien
et loup, comme on dit dans nos campagnes.

Au moment ol les premiéres maisons de
Saint-Donat apparaissaient & un coude formé
par le canal, M. Simonin remarqua quelque
chose d'immobile adossé au trone d'un peu-
plier. ’

En approchant davantage, il reconnut un
corps humain, et dans ce corps humain un
jeune garcon de douze ou treize ans.


jours.de

En approchant plus prés encore, il sut &
¢ui il avait affaire.

C’était un de ses écoliels.

Cet écolier était I'enfant d’une ferme voisine;
il se nommait Denis Passereau.

Doux, studieux, intelligent, le petit Denis
¢tait le modele de la class:, et M. Simonin
T'avait pris en grande amitié.

En revanche, Denis subissait le sort de tous
lIes &tres qui sonf hons ef, se sentant forts,
dissimulent leur force et ne cherchent point a
s’en servir., Souvent en butte aux vexations,
aux taguineries de ses eamarades d’école, il se
fichait rarement et ne faisait jamais usage de
cette force presque herculéenne que la nature
avait mise dans son jeune corps.

Ala vue du maitre, il songea d’abord a fuir;
mais il essaya de s’effacer.

Mais le maitre l'avait reconnu.

— Hé! Denis? fit-il,

L’enfant 0ta respectuensement sa casquette.

— Que fais-tu done 13? .demanda M. Si-
monin. '

— Je regarde I'eau courir, halbutia Uenfant
d’un ton irrésolu.

— Denis, dit séverement M. Simonin, ¢'est
mal de me répondre ainsi.  ©
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— Mais... monsieur...

— Tu mens! dit M. Simonin. Tu n’es pas
14 par hasard...

L’enfant se mit & rougir.

Mais comme c¢'était une nature droite et
franche, il répondit sans hésitation :

— Vous avez raison, monsieur le maitre, je

-m’étais pas 1a par hasard.

— Xt pourquoi t'y trouvais-tu?

— Pour me venger, répondit simplement
T'enfant.

— De qui veux-tu te venger?

— De Pierre Rousselin.

— Ah!

Puis, aprés un silence, M. Simonin reprit:

— Que t'a-t-il donc fait, Pierre Rousselin?

— II m’a tué ma pie.

EtTenfant essuya une larme.

Or, pour comprendre ce petit drame, une
bréve explication est nécessaire.

Plusieurs écolicrs de M. Simonin possé-
daient, qui un pierrot, qui un sansonnct, qui
une pie. '

Le jeune maitre d’école au lieu de réprimer
ces gouts enfantins les avait encouragés.

Selon lui, Yhomme qui aime les bétes a le
coeur bonj et M. Simonin nedemandait quune
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chose, ¢’est que, pendant la classe, les inno-
cents volatiles, tous privés, du reste, demeu-
rassent.au jardin dans des cages qu’il avait ap-
pris & faire a ses écoliers.

— Ah! reprit-il, Pierre Rousselin a tué ta
pie?

— Oul, monsieur, dit I'enfant en pleurant.

— Dans quel but?

— Pour me faire enrager, a-t-il dit.

— Kt tu veux te venger?

— Oui, dit simplement 'enfant.

— Comment cela?

— Il va passer par ici, et comme je suis
plus fort que lui, je le battral.

— Mon enfant, dit le maitre d’école, ce que
tuveux faire 14 est fort mal. 11 n’est pas permis
de se venger.

— Malis, monsieur, dif I'enfant, savecz-vous.
qu’il est bien méchant, Pierre Rousselin ?

— Dieu le punira.

Ce mot frappa le jeune gargon :

— Vous avez raisor, monsieur le malitre,
dit-il. Je ne Iui chereherai point querelle.

— Me le promets-tu?

— Oui, monsieur le maitre.

Et Venfant s’en alla, renoncgant & attendre
Pierre Rousselin.
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Le malitre d’écele rentra chez lui.

Sur le seuil, il trouva cette pauvre veuve
qu’on appelait la Salomon, et qui lul servait
de femme de ménage.

La Salomon lui dit toute joyeuse :

— Monsieur, Médor est revenu.

Médor ¢tait un pauvre chien errant et aban-
donné que le maltre décole avait recueilli un
jour et qui était devenule commensal du logis
depuis environ un mois.

C’était un chien assez laid, batard, la queue
en trompette, et qui, sans doute, avait ét4
perdu par quelque roulier. ’

Egaré, mourant de faim, il était venu se
coucher 3 la porte de M. Simonin, qui l'avait
adopté il y avait environ trois mois.

Depuis deux jours, le chien avait disparu.
On l'avaif cherché vainement dans le pays, et
M. Simonin, malgré de plus graves préoccu-
pations, en avait éprouvé un véritable cha-
grin.

— Oui, monsieur, dit la veuve Salomon, le
chien est retrouvé, mais il est dans un joli
état, allez!

Lt elle appela Médor.

Le roquet arriva triste, Yoreille bhasse, fai-
sant entendre un hurlement plaintif.
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M. Simonin apercut alors sur le dos du chien
une large plaie noire et sanguinolente, et sur
cette plaie une douzaine de ces grosses mou-
ches & mulet qwon trouve communément & la
lisiere des bois.

Un souvenir, a cette vue, traversa comme
un ¢elair Vesprit de M. Simonin.

11 se rappeld la vache charbonneuse.

Le chien voulut le czxrcséer, mais il le re-
poussa vivement & Uintérieur de la. maison
d’école et ferma la porte.

— Que faites-vous done, monsieur? demanda
la veuve Salomon.

Mais M. Simonin, au licu de répondre, lui
demanda avee anxiéts :

— Le chien vous a-t-il cgressé?

— Non, monsieurs

— Il ne vous a pas 16ché les mains?

— Oh! non, il est entré en grognant, et il
est allé se coucher dans un coin.

M. Simonin respira.

— Mais pourquoi me demandez-vous cela,
nonsieur? ‘

— Parce que si le chien vous avait léchée et
que, par hasard, vous eussiez eu.une écor-
chure aux mains, vous seriez une femine
morte.
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— (Pest-y Dien possible! fit la veuve épou-
vantée.

— Vous. n'avez pas allumé de feu ni de lu-
miere ?

— Non, monsieur, pas encore. Mais il faul
pourtant que je vous prépare & souper.

-— Auparavant, il faut nous débarrasser du
chien et des mouches qui, grace 'a Vobscurité,
resteront sur lui et qui s’envoleraicent -4 la lu-
miére, ‘

— Et si elles s'envolaient? demanda encore
la veuve Salomon.

— Elles pourraient nous piquer, et nous en
mourrions sirement.

M. Simonin était fort ému en parlant ainsi.

— Comment, monsicur, dit la veuve, vous
allez tuer ce pauvre Médor!

— 11 1e faut; d’ailleurs il sera mort avant
demain.

— Mais comment tuerez-vous les mouches?

Le maitre d’école parut réfléchir.

— Le pauvre animal, dit-il enfin, aura une
mort épouvantable, mais la fumée I'étouflera
promptement.

— Puls s’adressant & la veuve:

— Kst-ce que vous ne deviez pas faire du
pain demain?



— Oui, monsieur.

— Le four est done garni de bois?

— Ouli, monsieur. Est-ce que vous voulez
Priler le chien?

— Oui.

— Ah! mals, c’est horrible cela, dit la
yeuve.

— Si je ne le fais, demain mes écoliers, vous,
moti et tout le pays, nous aurons le charbon,
comprenez-vous?

— Mais, monsieur, dit encore la veuve, le
chien n’ira pas tout seul dans le four.

— Je 1'y jetteral.

— Et si les mouches vous piquent ?

— Elles sont inoffensives dans 1'obscurité,
je vous Yai dit.

M. Simonin enjoignit & la veuve de demeu-
rer & la porte, puis il se glissa dans lamaison.

La piece ou il avait enfermé le chien éfait
précisément la cuisine, et le four éfait, comme
dans toutes les habitations de campagne, situé
au-dessus du foyer et fermé par une plaquede
tole.

Unesorte de erépuscule passant an travers de
1a fentire ¢elairait imparfaitement cette picce.

Le chien, entendant monter son maitre, re-
vint & lui en remuant la queue.
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Mais M. Simonin prit sa grosse voix et lui
dit :

— Allez-vous-en! & bas! vilain chien...

Le chien refourna se coucher dans un coin
et fit entendre un grognement plaintif.

Dans son esprit de chien, son maitre avait
le droit de le gronder; mais il avait lc droit,
lui, de protester de son innocence.

M. Simonin ouvrit une armoire; y prit un
morceau de pain-et Ic lui jeta.

Le chien se mit & manger avee avidité. 11
- mourait de faim. Quand le morceau de pain
fut englouti, M. Simonin ouvrit la porte du
four.

Puis il prit un second morccau de pain :

— Va chercher! dit-il,

Et il jeta le morceau de pain dans le four.

Le chien fit un bond, tomba sur le pain, et,
en méme temps, M. Simonin replaca la plaque
de tole qui fermait hermétiquement l'ouver-
ture,



CHAPITRE XV

Le-chien enfermé, il fallait mettre.le fcu an
four.

La chose n’était pas facile.

M. Simonin, dont le front était baigné de
sueur, sortit de nouveau de la maison et alla
prendre sous le hangar une biiche de cecur de
sapin, qu’il fendit en petits morceaux.

La veuve Salomon, toute tremblante, 1¢ re-
gardait faire.

— Mare, lui dit le jeune maifre d’école, je
vais accomplir une ceuvre barbare, mais toute
la responsabilité doit en retomber sur les mi-
sérables qui ont mis ce malheureux chien en
cet état.

— Comment, dit la veuve, vous croyez, no-
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tre maitre, quil v a de la malveillance 1a-
dessous?

— J’en suis certain.

— Et qui donc soupgonnez-vous ?

Le maitre d’école garda Ile silence ef re~
tourna dans la maison. ‘

Le chien hurlait, se sentant prisonnier.

M. Simonin déterra une biiche du foyer gui

rilait encore sous la cendre, souffla dessus,
en fit jaillir une étincelle et alluma des ceceurs
de résine; puis, ouvrant vivement le guichet de
la plaque de tole, il en lanca deux dans le
four.

Le chien hurla de plus helle.

Le guichet demeura ouvert, mais M. Simo-
nin tenait auprés un morceau de bois en-
flammé qui devait empécher les mouches de
sortir.

Le four ¢tait garni de branches séches de
sapin. .

En quelques minutes tout fut embrasé.

Alors M. Simonin referma le guichet.

Atteint par les flammes, le chien hurlait
d’une facon lamentable; puis, ses aboiements
devinrent moins distinets, puis ils ¢'éteigni-
rent...

La pauvre béte avait été asphyxide.
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Pendant cette sinistre exécution; le maitre
d’éeole et 1a veuve étaient demeurds silencieux,
tristes et conime honteux de cette action épou-
vantable que le salut de tous commandait.

‘Quand ce fut fini, M. Simonin dit 4 Ia
veuve : ' ' ' : '

— Avez-vous remarqué que Médor avalt en-
core un bout de corde au cou?

— Oul, monsieur; ccux qui lavalent volé
Yavaient sans douie tenu a Lattache.

M. Simonin prit un gros ecarrick qu’il por-
tait T’hiver, et un biton de houx qui était son
arme unique quand- il s'on revenait, la nuit,
A travers champs. R

— Ou-allez- -vous, monsieur 1¢ maltre 7 de-
manda la veuve, le voyant prét & sortir.

— Je vais ticher de découvrir mon ennemi,
répondit-il. '

— Vou's ne soupez donc pas? -

— Non, ‘je n'ai pas faim. Quant a vous,
méré, éOHCllGZfVOIlS quand vous aurez soupé,
et ne parlez A personne de ce ue nous avons

fait.”
— Oh’ bien sir, dit la veuve.

M. Simonin s’en alla droit & la forét et ga-
gna lendroit ot T'on avait enterré la vache

charbonneuse.
15
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11 faisait clair de lunec eton y voyaift comme
en plein jour. '

M. Simonin ne s'était pas trompé; la vache
avait été déterréed moitié el les renards étaient
venus s’y empoisonner.

Tout cela, en apparence, pouvait &tre ecu-
vre du hasard.

Mais tout auprés il y avait un arbre, el au-
tour de cet arbre un hout ds corde.

La corde brisée dont il avait refrouvé un
fragment au cou du chien.

Dés lors, tout se comprenait & merveille; on
avait volé le chien, et on Tawvait attaché 1d
pour qu’'il £t pigué par les mouches.

M. Simonin {it cette réflexion:

La corde est casste; or, eelui qui a eu cette
criminelle idée d’empoisonner.le chien son- .
geait sans doute & le venir détacher pour qu’il
revint chez moi en pleiné nuit.

Le chien a rompu la corde ef il a devancé
les intentions du coupable.

Mals il est & peu pros certain que le misé-
rable viendra roder par ici.

M. Simonin s’éloigna de la vache et alla se
blottir dans une touffe de broussailles, i trente
ou quarante métres de distance.

Ses prévisions ne tardérent point a se réali-
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ser. 11 entendit un pas furtit qui faisaif crier
Therbe stche et les feuilles qui jonchaicnt I
sol; puis une forme humaine s'agita au clair
de lune et s'arréta fout a coup en poussant
une exclamation de surprise :

— Ticns! le chien n’y est plus!

Mals comme le nouvean venu parlait ainsi,
un homme hondit sur Tui et le saisit & la gorge:

— ARh! misérable! dit-il, je me doutlais bien
gque ¢'était toi.

— Grice! murmura Grégoire Chenwu, car ¢'é-
tait lui.

— Non, pas de grice cette fois! dit le maitre
d’école en levant son biton.

L’enfant était devenu livide.

— Ce n’est pas moi qui ai eu l'idéel... dit-il.

Le bras levé de M. Simonin retomba sans
frapper.

— Ah! ce n'est pas toi? dit-il.

— it qui done?

— (est 1e fils Beaudoin.

A ce nom, M. Simonin tressaillit.

— C’estlui, dit Grégoire Chenu, qui voulait
A tout prix se sauver, rapport que la demoiselle
de la Rousseliere. ..

-~ "Tais-tol! ou je t'étrangle! dit le maitre

d’ceole.
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— Grice! grace! je vous dirai tout.:.

Et Grégoire Chenu tomba Sur ses genoux.

~— Parle!l...

~— Le fils Beaudoin m’a dit comme ¢a : Si
une mouche piquait le magister,’ il en mour-
rait, bien sfr.

~ Ah!il ta dit cela?...

— Et si le magister mourait, la demoiselle
du pére Raynouard...

— Clest boh, je comprends tout...

Et le maitre d’éeole lacha le petit misé-
rable.

— Maintenant, lui dit-1l, écoute-mol bien a
ton tour. Le crime que fu as essayé de com-
mettre est suffisant pour tenvoyer aux ga-
leres. ,

Le fils Chenu eut un mouvement d’audace.

— Balh! dit-i1, vous n’avez pas de preuve.

— Tu te trompes, on a vu revenir le chien
chez moi.... '

— Monsieur, dif 'enfant gui reprit un fon
suppliant, si vous me pardonnez je vous don-
neral un coup de main pour perdre le fils
Beaudoin. .

Tant de cynisme et d’effronterie firent hor-
reur a M. Simonin.

1l repoussa le petit misérable.
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— Va-ten! lui dit-il. Ce n'est pas a toi que
jen veux!

Et le maitre d’école, a bout de patience, le
eceur uleéré, éprouvant enfin les bouillonne-
ments de cette passion humaine qu’on appelle
la vengeance, s’élanga dans la direction du
Tilleul. .

Le jeune apbtre redevenait homme et subis-
sait Vinfluence des sentiments huinains.
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Pendant sa course presque furieusc, M. Si-
monin se disaif :

— Voild un an que je suis dans ce pays; j'ai
cherchié & faire le bien, j'ai aidé les uns de ma
bourse, les autres de mes conseils; j’ai instruit
quiconque est venu & mon ¢cole, et je ne re-
cueille que de U'ingratitude, ef, par deux fois,
on attente & ma vie.

Oh! cet homme que je ne connais pas, & qui
je w’ai jamais fait aucun mal et qui a voulu
ma mort, je le hais!

M. Simonin, en proférant ees paroles impies,
ne s’avouait pas une chose, c’est qu’il obéissait
a un sentiment de jalousic prefonde.

- M. Simonin aimait MU Raynouard, quc lo
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fils Beaudoin voulait épouser, ot les passions
tumultueuses de homme étouffaient momen-
tanément en lui la voix dela justice ct de Ia
raison.

Les premicres clartés de Vaube glissaient
A T'horizon et blanchissaient 1'aiguille du elo-
cher du Tilleul.

Avant qu’il fit question du mariage de
Marie Raynouard avee le fils Beaudoin, M. Si-
monin ignorait jusqu’au nom de ce dernier;
mais depuis que la nouvelle de cette alliance
g’6tait répandue dans le pays, M. Simonin,
malgré lui, §'était beauroup occupé du futur
notaire.

11 connalissait ses relations avee la Marlotle,
et, un jour, il y avait environ un mois, il §’¢-
tait fait montrer la maison de cctte der-
nicre.

Or, cette maison, nous I'avons déja dit, était
un peu isulée en dehors du pays, et ¢’¢tait Ia
premiere qu'on trouvait en venant de Saint-
Donat.

La coltre n’empéehait point M. Simonin
de raisonner. )

Si le fils Beaudoin 6fait quelque part, bien
certainement ce n’était pas chez lui, mais chez
la Marlotte.
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En route, le jeune maitre d’école avait
achevé de se monter la téte.

Jamais peut-étre il ne s’était avoué son amour
avec autant de naiveté; et cet amour était d'une
telle violence qu’il en arrivait & se dire que le
fils Beaudoin était de trop en ce monde.

Il est vrai qu’on disait bien que le mariage
était rompu; malis, puisque le fils Beaudoin
avait tenté de le faire assassiner, lui, M. Si-
monin, — ¢’est qu’il ne perdait pas 'espoir de
le reniouer.

Ce fut sous ces déplorables dispositions d’es-
prit que M. Simonin arriva chez la Marlotte.

1l frappa rudement, on ne lui répondit pas.

11 frappa encore, méme silence.

Comme chez tous les paysans, la clef était
sur la porte.

- M. Simonin tourna cette clef et entra.

Le feu ¢tait allumé; et, aupres du feu, il y
avait une femme assise, immobile, farouche,
qui ne fourna pas méme la téte en voyant en-
frer M. Simonin.

C’était la Marlotte, .

La Marlotte roulait un cil hagard et plein
de fidvre.

Elle ne pleurait pas, mais elle avait pleurd; -
on en voyait les traces sur ses joues.
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En présence de cette douleur qui avait quel-
que chose de sinistre, M. Simonin s’arréta in-
déeis sur le seuil.

Les chaises étaient renversées, le 1lit boule-
versé, ef tout attestait dans la maison une
Intte récente qui avait dit 8tre d’une violence
inoufie.

La Marlotte se retourna enfin vers M. Si-
monin.

— Qui &tes vous donc? fit-elle d’une voix
rauque.

— C'est vous guwon appelle la Marlotte,
n'est-ce pas? demanda M. Simonin.

— Oui, ¢’est moi, que me voulez-vous ?

— Vous connaissez le fils Beaudoin?

— C’est un misérable, dit la Marlot(e.

M. Simonin devina qu’il avait en cette
femme un auxiliaire,

— Je eroyais ls trouver ici, dit-il, en regar-
dant autour de lui et s'apercevant que la Mar-
Iotte était seule.

— Il n’y viendra plus, fit-elle; il m’a battue.

— Ah! it M. Simonin qui commencait a
comprendre, _

— Oui, dit-elle avec animation, jo suis forte
pourtant, et je me suis défendue; mais un
homme, ¢’est toujours plus fort.
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Puis, comme si elle efit deviné que M. Si-
monin, lui aussi, devait hairle fils Beaudoin :
— Mais qui done éles-vous ? répéta-t-elle.

— Je m’appelle Simonin.

A ce nom elle se dressa tout dune pitce et
le regarda fixement :

— Vous étes M. Simonin, dit-elle, le maitre
d’¢eole de Saint-Donat?

— QOui.

— C'est vous qui aimez la fille au pere
Raynouard?

M. Simonin fit un geste de dénégation;
mais elle continua :

— C’est pas la peine de me tromper, je sais
tout, & preuve que Beaudoln a juré volre
mort.

M. Simonin tressaillif.

— Mais, dit la Marlotte, je suis 1a, moi, et
je vous défendrai... allezl... car je veux me
vengerl... 11 m’a battue, parce que je voulais
qu’il assurdt du pain & mon enfunt...; ef puis,
il dit gu’il ne me craint plus... 2 preﬁve que
le Parisien lui a promis de ne rien dire.

Ces mots éveillerent Tattention. de M. Si-
monin.

— Que poﬁvez—vous avoir & dire contre 1ui?
demanda-t-il.
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— J'al & dire qu’il a volé la fortune de
I'oncle Beaudoin, et qu’il a hriilé le testament.

M. Simonin tressaillit et regarda la Mar-
lotte.

— Avez-vous la preuve de ce que vousavan-
cez 1a? dit-il.

— Onui, car il m’a derit une lettre, I'an der-
nier...; il ne s’en souvient plus, et je nem’en
souvenais pas moi-méme..., quand le Parisien
cst venu ; mais jeVal retrouvée....

Elleseleva et alla fouiller dans le téroird’un
bahut.

Puis elle en retira un morceau de papier
déja jauni, dont M. Simonin s'empara avide-
ment.

— J@ vous jure bien, dit Ia Marlotte, que si
vousn'y prenez garde, il vous tuera d’'une ma-
niere ou d'une autre; il a mis dans sa téte qu’il
¢pouserait la fille Raynounard, et il I'épousera,
allez ! ’

Ces mots arrivaient trop habilement en si-
tuation pour ne pas achever d’exaspérer M. Si-
monin.

11 déplia le papieret 1ut.

C’était un billet que, dans un moment d'ex-
pansion, lefils Beaudoin avait écrit ’Orléans a
sa maitresse, aprés qu'un jugement du tribu-
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nal civil T'avait mis en possession de la fortune
de son oncle.

Le billet était ainsi congu :

« Ma vieille, laffairc est toisée...; on ne
saura jamais qu’il y a eu un testament, et les
frusques de I’oncle sont & nous. »

C’était 14 une preuve terrible.

M. Simonin, que lahaine et la jalousie aveu-
glaient, dit & la Marlotte :

— Eh bien, que comptez-vous faire de
cela? &

— L’cnvoyer & la justice.

Puis elie se ravisa :

— Apreés ¢a, dit-elle, on ne me croira peut-
dtre pas, moi, parce (ue je suis une femme de
mauvaise vie; mais vous, qui étes un monsiecur,
un homme guasiment de loi, on aura con-
fiance en vous. Prenez cette letlre...

M. Simonin retira vivement sa main, puis
il 1a tendit, puis il la retira encore.

Ce fut une lutte héroique, d’une seconde,
entre les passions de Thomme et la sagesse du
maitre d’école.

La sagesse fut vaincue : les passions triom-
pheérent...

M. Simonin s’empara vivement de la lettre;
puis, comme un homme qui vient de commaet-
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tre une mauvaise action, il g’élanca hors de la
maison ct se prit & courir dans la direction de
Saint-Donat.

Cette lettre qu’il serrait dans sa main cris-
pée, c’était le bagne pour celui qui avait voulu
sa mort et qui convoitait la femme qu'il ai-
mait. Cette lettre, ¢’était la perte de son rival,
¢’était la vengeance !

Comme il sautait la route communale pour
prendre le chemin de halage qui abrége con-
sidérablement la distance entre le Tilleul et
Saint-Donat, M. Simonin tressaillit.

TUn cnfant cheminait devant 1ui:, et dans cet
enfant le jeune maitre d’école reconnut Denis
Passereal.

11 était six heures du matin. Un paquet de
livres sous son bras, grignotant un morceau de
pain, le studieux enfant se rendait & I'école. .

Awu bruit des pas précipités du maitre d'¢-
cole, Denis Passereau se retourna.

— C’est vous, monsieur le maitre? dit-il;
vous étes matinal.

— Moins que tol, répondit M. Simonin
d'une voix altérdée. Ou vas-tu?

— Mais, dame!je vais 2 Lécole... vaut mieux
&tre en avance qu’'en retard, dit enfant.

— Tu peux t'en refourner, dit M. Simonin.
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*— Pourquoi done ¢a, monsieur le maitre?

-~ Parce que je nc ferai pas mon école au-
jourd’hud.

— Ah!

— Je vais & Orléans. .. voir le procureur im-
périal... murmurait M. Simonin qui es.sayait‘
de se raffermir dans sa résolution.

— Et pourquoi fairc? demanda naivement
Denis Passereat. '

~— Pour lui dénonecr un misérable qui a
voulu m’assassiner! s’écria d. Simonin au
comble de Vexaspération.

— Mais Venfant le regarda avec étonnement
¢t 1ui dit d'une voix douce ef triste :

— Comment! ¢’est vous, monsieur le maltre
qui parlez ainsi?

Le maitre d’école tressaillit.

L’enfant continua avec douceur :

— Hier, a cette méme place, ne m’avez-vous
pas dit que Dieu défendait qu’on se venge?

M. Simonin étouffa un eri; puis il déchira
la let;re accusatrice en mille morceaux et les
jeta dans le canal.

— Mon Dieu! murmura-t-i1, pardonnez-moi.
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'

Depuis gque son mariage était rompu, ef hien
~qu’il conservat le secret cspoir de remouer
quelque jour avec M!Ue Raynouard, le fils
Beaudoin ne se génait plus pour aller chez In
Marlotte en plein jour.

Mais depuis lors aussi, la bonne harmonic
avait ét6 compléfement détruite entre Iui ef sa
maitresse. '

Quelque confiance qu’il puf aveir en Ia
loyvauté du Parisien, — ¢'était 1o nom qu'il me
donnait, — le fils Bedudoin était troublé nuit
ct jour, et il Ini semblait toujours voir poindre
un hout de tricorne & I'horizon.

Aussi, matin et soir, avait-il une seéne ter-
rible avee 1a Marlotte. '
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Ce matin-1a, bien avant le jour, la querelle
avait recommencé. .

— Misérable gueuse! avait-il dit tandis qu’il
nettoyaif son fusil, tu as jasé, et je pourrais
bien aller au bagne!

La Marlotte avait commencé par garder un ’
silence farotiche, puis elle avait{ répondu aux
invectives par des inveetives.

— Fille de bohémiens, avait dit encore Ie
fils Beaudoin, je te ferai crever sur -la paille,
toi et ton enfant!

- — Mon enfant n'est pas la-cause si'tu es un
voleur! avait répondu la Marlotte.. '

A ces mots; ie fils Beaudoin s'était jets sur
elle,

La lutte avait éts lonﬂ"ue acharnde

L’L Marlotte était forte ; elle s'était défondue
avec énergie. ‘

Mais, comme clle 1ava1t dit un peun plus
tard & M. Simonin, un homme. st toujours
plus fort qu'uné femme, ct e‘He avait fini par
succomber.

Aprés lavoir roude dc coups, le futur no-
taire avait pris son fusil, sifflé Baliveau et s'en
6tait allé & la chasse.

Qu’était-ce que Baliveau? _

“Le fils Beaudoin, comme la plupaft des
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chasseurs de plaine, aurait dit-mon ami Charles
de L.., n’avait pas de chien; un chien coute
toujours plus qu’il ne rapporte, se disait-il.

Mais le hasard lui avait fait trouver Bali-
veau en fordt, il y avait quinze jours, et Bali-
veau l'avait suivi. )

C'était un petit ¢chien de meute, un harrier
sous poil tricolore qui chassait fout, depuis
le chevreuil jusqu’au lapin.

Quand le fils Beaudoin le trouva, il poussait
gaillardement un lidvre.

Le futur notaire alla se metire au passage
et tua le lievre.

Le chien lui en langa un second qui esut le
méme sort.

Alors le fils Beaudoin lui donna parcimo-
nieusement un morceau de pain.

Le chien était perdu; il passa la journée
avec son maitre de hasard et leo suivit le soir
chez la Marlotte.

A la porte de celle-ci Ie fils Beaudoin voulut
renvoycer le chien; mais le chien se coucha et
fit Thumble.

La Marlotte lui donna de la soupe; lc lende-
main Baliveau langa un chevreuil. Le fils
Beaudoin tua le chevreuil.

Alors le futur notaire se dit :

16
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— Voila un chien qui est d’un bon rapport,
sans compter qu’il vaut au moins huit pistoles;
je trouverai toujours & le vendre aprés la fer-
mefture. ,

Et il gardule chicn.

Quand Baliveau 6fait c_hei son nouveau
maitre, il mangeait mal, recevait les coups de
pied du pere Beaudoin et des coups de ha-
lai dc la servante.

La Marlotte, au contraire, le caressait et lui
donnait abondamment & manger. )

Le chien subissait lc fils Beaudoin, parce
.que ce dernier le menait & la chasse, ¢t que
chien qui chasse est confent; mals le coeur
n'y était pour rien. '

Au contraire, il aimait la Marlotie et son en-
fant, et souvent il s’asseyait gravement devant
le berceau et contemplait le marmot avec son
grand ocil humide ef affectueux.

Lorsque le fils Beaudoin et la Marlotte s'é-
talent querellds, Baliveau Gtait enfermé dans
la cour; il avait entendu la Marlotte crier, et
11 g’était mis & gronder avec furie.

Nul doute que, s'il avaif assisté & la bataille,
il n'elit sauté & la gorge du fils Beandoin.

Aussi, quand celui-ci partit en le sifflant,
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Baliveau le suivit-il en grondant d’'un air de
reproche ct de colére.

‘Mais qu'importait au futur notaire qu'un
chien blamat sa conduite, & lui qui se souciait,
a peine de l'opinion des hommes?

Nous T'avons dit, la maison de la DMarlotte
avait deux portes, 'une qui donnait dans la
dernie¢re rue du Tilleul, autre sur les champs;
devant cetle deuxitme issue, il y avait une
grande piece de luzerne qu’on laissaif pour
graine,

La maison élait précédée par une cour qu’on

traversait, en entrant du co6té de la rue.
« Comme le chien était dans la cour, c'était
par 12 que Ie {ils Beaudoin s’¢tait en allé. Des
voisins, qui se levaient avant le jour pour al-
ler aux champs, avaient entendu la querelle,
et, comme la chose n’était pas rare, ils n’a-
vaient point jugé bon d’intervenir.

Mais, le fils Beaudoin parti, ils avaient vu
1a Marlotte venir refermer la porte de la cour,
geignant et jurant, et disant tout haut que la
colére du ciel atleindrait td¢ ou tard le misé-
rable cui osaif battre une femme.

Qu’on nous pardonne ces détails, insigni-
flants en apparence, mais qui devalent é&ire
plus tard d’une gravité terrible.
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Tout & I'entour du Tilleul, i1 v a des terres
arables, quelques vignes et de petits bouquets
de bois et d’épines qui sont d’excellentes re-
mises pour le gibier gui, sorti de la forét pen-
dant la nuit, a été surpris en plaine par les
premiers rayons du jour.

Le fils Beaudoin était donc entré dans ces
vignes et ces hoqueteaux, et il les avait battus
patiemment, ne songeant plus & la Marlotte.

En sortant du dernier buisson, il se trouva
en rase campagne et & un -demi-kilomelre du
Villdg'e, vis-3-vis de la grande piéce de luzerne
qui touchaif & Ia maison de la Marlotte.

Lo soleil n'était pas levé, maisil était jour.

Le fils Beaudoin, qui allait fourner le dos
au village et remontait vers la foréf, s'arréta
net tout & coup.

11 vit un homme qui sortait de la maison de
la Marlotte et s’en allait en courant, traversait
la pitee de luzerne, gagnait la route ct se di-
rigeait vers le canals

Les instincts brutaux du fils Beaudoin se
révelllerent soudain.

I1 devint jaloux..

Quel ¢était cet homme? La distance était
trop considérahle pour qu’il piit lc reconnaitre
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mais il s’imagina tout de suite avoir affaire &
un rival.

— Ah! la gueuse! dit-il.

"Et il s'¢langa vers la maison.

La luzerne était trop épaisse pour quon y
put courir & son aise. Le fils Beaudoin fit un
détour, passa au bord du champ et, grace & la
sécheresse, ne laissa aucune trace de ses pas.

Puis il arriva chez la Marlotte.

La porte étaif ouverte, la Marlotte essayait
de remetire son ménage en place.

Le fils Beaudoin ferma la porte sur lui et
ne prit pas garde que Baliveau dtait entré.

— Que veux-tu encorc, misérable? lul dit
1a Marlotte, quidevina & son visage bouleversé
qu’il allait de nouveau se porter envers elle a
des voies de fait.

— Ce que je veux, gueuse! dit-il en dépo-
sant son fusil et s’avangant vers elle mena-
¢ant, je veux savoir quel est le galant qui sort
de chez toi.

Elle eut un rire nerveux :

— Ce n'est pas un galant, dif-elle; c’est le
maitre d’¢cole de Saint-Donat qui venait ici
pour tc tuer, car le petif Chenu lui a fout dit.

— Il bien, qu’il v vienne! répondit le fils
Beaudoin d’un ton de menace.
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— Il ne viendra pas maintenant, sois tran-
quille, répondit la Marlotte en ricanant.

— Il n’oserait pas!t...

— Oh! ce n’est pas ca, va; il a de quoi fe
perdre, voleur! ’

— Te tairas-tu ! g’éeria le fils Beaudoin.

— Je lui ai donné la lettre que tu m’as
écrite d’Orléans, tu sais, rapport au testament,
dit encore la Marlotte dont I'eil étincelaif de
haine et de colere.

— Ah'! misérable!

— Tu iras au bagne! val

Ce mot de bagne {it perdre au fils Beaudoin
sa dernieére parcelle de sang-froid. .

I1 se précipita sur la Marlotte et la prit a la
gorge.

Mais alors le chien se jeta sur lui ef le mor-
dit avec furie.
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La Marlotte se défendit comme une lionue.
Elle essaya de sc dégager de la terrible
étreinte du fils Beaudoin qui criait :

-~— Ah! tu veux que jaille au bagne! Eh
bien , jen’irai pas pour rien, va!

Le chien continuait & le mordre, tantdt aux
jambes, tantot aux mains.

Le misérable repoussait le chien & coups de
pied, mais ses mains crispées ne lachaient
pas le cou de la Marlotte.

La lutte fut horrible; la victime parvint &
se dégager une minute, et elle mordif son
hourreau.

Mais le bourreau la reprit & la gorge et
serra de plus helle.
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La Marlotte ne pouvait plus parler; le chien,
atteint d’'un coup de pied a la téte, saffaissa
sur le sol et ne revint plus & la charge.

Tout & coup, enfin, la Marlotte roula des
yeux hagards, sa langue sortit de sa bouche
longue d’un demi-pied;, son corps cessa de se
roidir.

Elle ne se déhattit'plus, elle ne lutta plus..

It comme le fils Beaudoin, ahuri, desserrait
les mains, elle s'affaissa sur le carrecau de la
chambre.

La Marlotte était morte.

I’enfant épouvanté pleurait dansson herceau;
le chien hurlait et ne pouvait plus se trainer...

Et le fils Beaudoin sentait ses cheveux se
hérisser. .

A son premier crime il venait d'en ajouter
un second.

Le voleur éiait devenu assassin!l...

Larue gu'habitait la Marlotte n’avait que
quatre ou eing maisons, dont les hotes étaient
de pauvres journaliers.

Une heure auparavant, quand le fils Beau-
doin était parti pour la chasse, les voisins I'a-
vaient vu sortir; quand il était revenu, tout le
monde était parti pour les champs et personne
ne l'avait vu rentrer.
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Le chien n’avait point perdu son temps &
aboyer, il avait mordu.

Maintenant que le vaillant animal était
vaincu, il se plaignait doulourcusement, mais
ses plaintes ne retentissaient pas & une grande
distance. Quant a lenfant, i1 pleurait habi-
tuellement, et si quelgu’un avait passé prés de
la maison, il ne s’en fuf pas inguiété autre-
ment.

Demeura-~{-il une heure ou dix minutes de-
bout, foudroyé, la gorge 6rispée, T'eeil sanglant
en présence de sa victime inanimée, aupres
de laguelle le chien s’était trainé, hurlant tou-
jours, ce misérable Qui venait d’étrangler la
mere de son enfant ?
~ Dieu seul le sait!

Mals, pendant cette heure ou ces dix minu-
tes, il vit se dresser devant lui le terrible spec-
tacle de la cour d’assiscs, et, au deld, les bras
rouges de I'échafaud.

Sa premiere pensée fut de fuir; et il eut peur
de ce cadavre encore pantelant.

_Puis il s'empara de son fusil, en plaga le ca-
non sous son menton et voulut se briler la
cervelle. '

Mais le courage lul manqua.

Alors, ivre de peur, il alla verrouiller la
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porte, comme gi déjd les gendarmes cussent
gravi les marches de Pescalicr extéricur.

Dans cette deuxiéme Iutte, les meubles re-
mis en place par la Marlotte avaient été de
nouveau renverscs.

Une idée infernale et bien digne de I'imagi-
nation d'un assassin germa alors dans sa téte
et I'illumina comme un éclair,

— Personne ne m’a vu entrer, se dit-il.

Il monta dans le grenier, tout tremblant en—
core, mais déjd mailre de son sang-froid et de
sa raison.

Le grenier avait quatre ouvertures, situées
aux quatre angles du toit et qui permettaient,
par conséquent, de voir tout & l'entour de la
maison.

Il se'mit successivement a chacune.

An sud, au nord et & Touest, les champs
¢taient déserts & une grande distance.

A Test, ¢'était la rue, et dans la rue il n’y
avait pérsonne.

Au deld des maisons de la rue, on voyait
cnecore les champs, et dans les champs un che-
min qui descendait de la forét vers le village.

Te fils Beaudoin avait 'ceil pergant comme
un paysan doublé de chasseur.

Dans ce chemin, & une assez grande distan-



ce, il vit un chariot trainé par des vaches et
conduif par un homme.

Homme ¢t chariot, il reconnut tout.

‘C’était 1e plus pres voisin de la Marlotte qui
avait pris a lentreprise une petite coupe de
bois, et I'exploitait avec sa fomme et ses deux
fils.

Tous quatre étalent partis bien avant le
Jour, bien avant, par conséquent, la premitre
querelle qui avait eu lieu entrc le fils Beau-
doin et sa maitresse.

Le pere revenait avec un premier charge-
ment, ctlecfils Beaudoin calcula que dans quel-
ques minutes il entrerait dans la rne.

Alors le misérable redescendit du grenier,
reprit son fusil et jeta un regard insensible au
cadavre de .sa maifresse que le pauvre chicn
léchait aux mains et au visage.

L'enfant ne pleurait plus, il s’éfait ren-
dormi.

Le fils Beaudoin ouvrit la porte qui donnait
sur les champs et qui fermait au loquet.

Pﬁis, Tayant tirée sur lui, il eut la précau-
tion de retirer ses soulicrs, qui auraient pu
marquer dans une flague d’ean bourbeuse qui
so trouvait au bas de Pescalier, ¢t ne les remit
que lorsqu'il eut contourné la maison.
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Alors il entra bruyamment dans la rue, sif-
flant et appelant :

— Hé! Baliveau! Ici, Baliveau!

Aprés cela, i1 vint frapper & la porte de la
cour.

— Ohé! la Marlotte, cria-t-il.

Comume cette porte ¢tait fermée en dedans,
il se mit a frapper et fit un sabbat d’enfer.

En ce moment, le voisin, qui se nommait
Jérdme Tringou, entrait dans la rue avec son
chariot.

— Hé! 1a Marlotte? criait toujours le fils
Beaudoin.

Le paysan le regarda d’un air narquois :

— Iist-ce qu’elle ne veut pas vous ouvrir, la
demoiselle? dit-il.

— Ce w'est pas pour elle que je veux en-
trer, dit le fils Beaudoin; c’est pour mon
chien. '

— Votre c¢hien?

— Oul, le drdle en avait assez de la chasse,
parait-il; il a pris le chemin de la soupe; malis
¢a ne m'arrange pas.

Et Ie fils Beaudoin frappait de plus belle.

— Faut que la Marlotte soit sortie, dit Ic
voisin, sans ¢a elle vous répondrait.

— (Pest pas une raison, pére Jérome.
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— Alors elle a le sommeil dur, car vous
faifes assez de train pourtant.

— Non, malis nous sommes en désaccord...

— Ca vous arrive souvent, ¢a, ricana le
paysan.

— Nous avons eu des mots ce malin, reprit
le fils Beaudoin qui frappait toujours.

— Avez-vous passé par derriére?

— Non, dit effrontément le misérable.

Mals, en sortant, il avait eu la précaution
d’oter la clef qui se trouvait dans la serrure
en dehofs, et d’arracher la ficelle qui faisait
mouvoir 1e loquet.

Puis il avait tiré la porte.

Jérome Fringou dtait complaisant, comme
le sont les paysans vis-2-vis de ce qu’ils ap-
pellent les bourgeois.

— Faisons le tour, dit-il, vous ne parlerez
pas. J'appellerai la Marloite, moi, et elle
m’ouvrira.

-Comme ils contournaient la maison, le
paysan indigua du doigt la Iuzerne.

— Vous voyez bien qu'elle est sortie, la
Marlotte, dit-il.

En effet, 16 maitre d’école, on s’en souvient,
avait traversé la luzerne cn s’en allant. Or, la
luzerne était monillée par la rosée et I'herbe
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g’était couchée sous les pas de M. Simonin
qui, sans le vouloir, avait laissé une trace ac-
cusatrice de son passage.

Mais le fils Beandoin répondit :

— Ca m’est égal, je veux mon chien!

Un gémissement arriva aux oreilles du
paysan. C’était le chien qui se plaignait.

— Ilest dans la maison, dif Jérome Tringou.

Et il monta les trois marches qui séparaient
la porte du sol.

— Ah! mais, dit-il, la porte est fermée! la
bobinette a été retirée.

— Voild ma clef a moi, dit le {ils Beaudoin.

Et il s’arc-bouta contre la porte. '

La porte n’était pas trés-solide; elle céda...

Malis soudain Jérome, qui se trouvail der-
ridre le fils Beaudoin, jeta un cri d’¢pouvante.

1l venait d’apercevoir le cadavre de la Mar-
lotte étendu au milieu de Ia chambre.



CHAPITRE XIX

M. Simonin, aprés avoir jeté les fragments
de la lettre déchirée dans le canal, était rentrd
chez lui, en compagnie du petit Denis Passe-
reau. Il avail fait sa classe comme & 'ordi-
naire, de sept hieures & onze heures du matin,
mais ses écoliers avaient pu voir quw’il avait
comme un nuage de profonde fristesse sur le
yisage.

A onze heures, ses écoliers étaient allés
prendre leur récréation, les uns dans la cour
de la maison d’école, les autres dans la rue
unique de Saint-Donat, devant léglise, ot il
vy avait une petite place plantée de tilleuls.

Chacun d’eux avait ouvert son panier et
commencé & déjeuner.
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M. Simonin, Iui, avait répondu 2 la mére
Salomon qu’il n’'avait pas faim, ef il s'était
enfermé dans sa chambre.

LY Ie jeune homme s'é¢tait mis a pleurer.

_ Juge sévére envers lui-méme, il saccusait
des pensées mauvaises qui avaicnt germé dans
son esprit.

Jusqualors il avait cu foi en lui-méme; il
g'était senti plus fort et meilleur que tous ces
hommes quil s’6tait denné mission de régé-
nérer, et cependant comme eux, et plus-qu'eux
peut-étre, il venait de s'abandonner aux plus
coupables instinets, la jalousie et la vengeance.

— Je ne suis pas le maitre de ne plus aimer
Marie Raynouard, se disait-il, mais je pouvais
étouffer les battements de mon cceur et lui im-
poser silence. '

Et si j'avais rencoutré cet homme; si, obéis-
sant & ma jalousie, je l'avais tué¢, cette mal-
heureuse jeune fille n’était-elle pas compromise
a jamais?

A celte derniére pensée, M. Simonin sentait
ses cheveux se hérisser et la sueur perler &
son front.

11 reprit sa classe & une heure, toujours
triste, toujours ému, & ce point que ses éco-
liers en furent frappés.
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Mais il avait & peine commencé sa lecon que
la veuve Salomon entra tout effarée dans la
classe.

— DMonsieur, monsieur, dit-elle, voici les
gendarmss!

M. Simonin se leva étonné, et derritre la
veuve il vit apparaitre le tricorne du brigadier
de gendarmerie.

M. Simonin étail secrétaire de la mairis, et,
comme tel, il avait souvent affaire au briga-
dier, — la gendarmerie et les mairies de vil-
lage dtant fréquemment en rapport tantdt pour
le contingent réclamé par la conscription, tan-
t6t pour un proces-verbal dressé & un cabare-
tier ou 4 un braconnier.

M. Simonin crut qu’il était question d’une
affaire de cette nature, et il dif au brigadier :

—-Excusez-moi. Nous allons monter dans
la salle de la commune.

— Comme vous voudrez, dit ls briga-
dier.

M. Simonin quifta sa modeste chaire, re-
commanda & ses éléves d’étre sages en atlen-
dant son retour, et il fit monter le brigadier
au premier étage, ear la maison d’école était,
en méme temps, la mairie.

En .passant devant la porte de la rue, il

17
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avait apergu un autre gendarme qui tenait en
main le cheval du brigadier.

— Vous avez lair souffrant, lui dit le bri-
gadier, comme ils montaient I'escalier.

M. Simonin tressaillit.

— Oul, dit-il, en effet, jesuis un peu fatigué.

Il poussa la porte de cette salle olt avaient
lieu les délibérations du conseil municipal,
avanca une chaise au brigadier ot Iul dit :

— De quoi s’agit-il, monsicur Sautereau?

Le hrigadier ota son tricorne et s'essuya le
fronty il était visiblement embarrassé, et
M. Simonin aurait pu, lui aussi, remarquer
qu’il était fort triste.

— J’ai chaud, répéta le brigadier d'une voix
¢mue.

C’était un vieux soldat & moustache presque
blanche, décoré et chevronné. Il y avait plus
de quinze ans qu’il commandait 1a brigade de
Jargeau, et il avaif une telle réputation de
bonhomie gu’on l'appelait volontiers le pére
Sautereau ou le bon brigadier.

— Voulez-vous vous rafraichir? dit M. Si-
monin.

— Non, merci, je n’ai pasle temps...

— Ksi-ce que vous venez pour un procds-
verbal?
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— Oui, dit 1e brigadier, je viens du Tilleul.

— Alh! _

— Est-ce que vous n’y &tes pas allé vous-
méme, ce matin? reprit le brigadier.

M. Simonin tressaillit,

— Qui... en effet... mais il é{ait bien matin...
Qui vousa dif ¢a?

Etle maitre d’école, en parlant, était émus
et le brigadier le regardait aveec une doulou-
reuse attention.

— 1I était si matin, reprit le brigadier, que
vous avez fraversé une luzerne qui s’est assolée
sous vos pieds.

M. Simonin se prit & sourire :

—~ Oh'!oh! dit-il, est-ce que j’aurais com-
mis un délit, et le garde champéire du Til-
leul... vous aurait-il chargé de me déclarer
proces-verbal ? ,

— Non, dit le brigadier. Mais enfin, vous
&tes allé au Tilleul, ef ¢’est bien vous que les
paysans qui travaillaient de Tauire cdté du
canal ont aper¢u sur le chemin de halage,
causant avec le petit Passereau ?

— C’est moi, dit M. Simonin étonné.

— A Yentrée du bourg, vous avez rencontré
Pierre Michel, le meunier?



B

— 360 —

— Oul, certainement. Mais ot voulez-vous
en venir?

- —Que diable &les-vous donc allé faire au
Tilleul? reprit le brigadier.

— Ah! pére Sautereaun, dit M. Simonin,
vous étes un peu bien curidux, ce me semble.

— Est-ce que vous mw'étes pas allé chez une
fille assez malfamée qu'on appellela Marlotte?

A ce nom, M. Simonin palit, car il se sou-
vint des mauvaises pensées qui avaicnt agité
le matin.

— Que vous importe ? dit-il.

— Mon cher monsieur, ditIe brigadier, de
plus en plus ému, je vous conjure de me ré-
pondre franchement.

— Eh bien, oui, je suis allé chez la Mar-
lotte.

— Dans quel but ?

— Ah! dit M. Simonin, voild ce guc jo ne
puis vous dire.

Le brigadier lui prit la main :

— Vous avez pourtant I'air d'un bien brave
homme, dit-il. Voyons, parlez-moi franc.

— Mais je n’ai rien & vous dire.

— De grice! murmura l2 brigadier avee
Taccent de la priére, je suis sir que d'un mot
vous vous justifieriez...
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A ces mots, M. Simonin se leva vivement.

— Me justifier! dit-il, et de quoi m’accuse-
t-on? '

— Oh! poursuivit le brigadier, vous avez
Pair trop honnéte... ¢’est impossible.

M. Simonin, se souvenant des paroles de la
Marlotte, prit le change. Il supposa qu’apres
avoir, dans le fert de la colére, fourni des
preuves contre le fils Beaudoin, elle s’éfait ra-
visée et avaif ourdi confre lui quelque gros-
siére calomnie,

— Vovyons, dit le brigadier suppliant, vous
aviez quelque motif d’aller ehez la Marlotte?

— Sans doute.

— Iit 1le motif?...

— Je ne puis le dire, répondit M. Simonin
avec fermeté.

Une grosse larme roula sur la joue du bri-
gadier.

— Jai pourtant parié ma téte & eouper au
juge de paix du Tilleul que ce ne pouvait étre
VOUS...

— Mais de qubi m’accuse -t-on? s'écria
M. Simonin.

— On vous aceuse, dit le brigadier, d’étre
Tauteur du meurtre, car on a trouvé, moins
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d'une heure aprés votre départ, la Marlofte
assassinée...

M. Simonin jeta un cri, puis il couvrit son
visage de ses deux mains et murmura, :

— Al! je suis punil...

Dans sa pensée, il avait été coupable une
heure, et le chitiment arrivait terrible, fou-
droyant...

A partir de ce moment, il ne parla plus...
il me bougea plus...; on ettt dit qu’il était
frappé du feu céleste.

Il ne songea méme pas & protester de son
innocence, et pendant dix minutes ce fut une
scene digne du pinceau d'un malitre que lafti-
tude de ces deux hommes.

M. Simonin, muet, atterré, attachait un il
hagard sur le brigadier.

Le vieux soldat, triste, les yeux humides,
contemplait ce jeune homme dont on avait dit
tant de bien jusque-la, dont le visage éfait si
honnéte, et qui cependant se trouvait scus le
coup d’une accusation capitale.

Enfin, M. Simonin ouvrit la bouche:

— Alinsi, dit-il, vous venez m’arréter 2

Le brigadier fit un signe de {éte affirmaftif
et répondit ensuite :

— C’est égal, je crois & votre innocence,
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moi, etje suis bien sir que vous la prou-
verez. o

M. Simonin ne répondit pas, mais il se leva
¢t fit un geste qui signifiait :

— Allons ! je suis préf a vous suivre.

Le brigadier fit quelques pas vers la porte;
M. Simonin, qui marchait devant lui, se re-
tourna.

— Peut-8ire, dit-il, allez-vous étre obligé de
me mettre Ies menoftes?

— QOui, dit le brigadier, mais en route...
hors du pays... faut pas faire d’esclandre.

Et il sessuya les yeux du revers de sa
manche.

" M. Simonin était obligé, pour sortir de Ila
maison d’école, de traverser sa classe.

Les écoliers avaient un tel respeet pour lui,
gquw’en lc voyant reparaltre, nul ne soupgonna
la vérité.

— Mes enfants, leur dit M. Simonin, vous
pouvez rentrer dans vos familles, je vous
donne congé pour aujourd’hui et peut-&ire
pour demain.... Denis Passerean s'élanca vers
Tui. '

— Mais, notre maitre, dit-il, il vous arrive
donc un malheur?



— 204 —

— Oui, mon enfanf, répondit M. Simonin
ému.

Les enfants se mirent & pleurer sans savoir
pourquoi.

Le village était presque désert tout a I'heure,
et tout le monde était aux champs.

Lt cependant, comme il sortait de chez lui,
et pressait silencieusement la main & la veuve
Salomon, qui fondait en larmes, M. Simonin
vit un rassemblement devant la forge de
Branehu.

Un homme qui venait du Tilleul avait ap-
porté la nouvelle de U'assassinat de la Marlotte.

In voyant passer M. Simonin, tout le moude
se découvrit respectueusement.

Le brigadier se mit en selle et, pour essayer
de donner le change & la population, il dif &
M. Simonin :

— Venez, monsieur le maitre, je suis bien
str que vous allez nous donner un fier coup
de main. ,

Le jeune maltre d’école se mit & marcher &
coté du brigadier, qui retenait son cheval le
plus possible.

Quand ils furent hors du pays, derricre un
bouquet d’arbres, le brigadier mit pied a terre
et explora I'horizon.
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.— Personne ne nous voit, dit-il. Et pulis,
heureusement, vous avez une blouse, vous met-
trez vos mains dessous,

Malis, en ce moment aussi, des pas se firent
entendre dans un petit sentier qui fraversait
le bouquet d’arbres et venait rejoindrs la
route.

Et dans ce sentier une femme parnt, et M. Si-.
monin sentit tout son courage I'abandonner.

C'était Marie Raynouard.



CITAPITRE XVIII

Pour expliquer comment on avait pu aller
tout droit & M. Simonin comme & I'auteur du
crime, il est nécessaire de revenir en arriére
et de raconter ce qui s'était passé dans la mai-
son de la Marlotte.

Le peére Jérome s'était mis & erier en voyant
le cadavre.

Quant & maitre Beaudoin, il erut devoir
jouer la stupeur; puis il se jeta sur le corps de
la Marlotte et se mif & sangloter.

Mais le chien, tout mourant qu i1 était,
gronda avec fureur.

— Fiche-nous donc la paix, imbécile! dit
le fils Beaudoin qgui revint & ses instincts de
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brutalité et repoussa le chien d'un coup de
pied. ,

Deux paysans qui passaient sur la route, en
ce moment, entendirent les cris du pére Jé-
rome et accoururent.

— Ce pauvre monsieur! dit I'un d’eux, en
voyant le fils Beaudoin qui sarrachait les
cheveux.

L'un des paysans dit :

— 11 faut aller chercher les gendarmes!

— QOui... oul... allez! répondit le fils Beau-
doin. I1 faut qu’on retrouve I'assassin!

. Et il continua & pleurer, donnant de temps
& autre un coup de pied au chien, gui se tral-
nait vers lui et voulait Pempécher de toucher
4 la Marlotte.

Le Tilleul est un chef-lien de canton, mais
les gendarmes sont 4 Jargeau.

Il v’y a au Tilleul que le juge de paix.

La maison de ce magistrat est située & Tau-
tre exirémité du pays, et un bon quart d’heure
s’écoula avant quil arrivadf, suivi de son
greffier, sur le lieu du crime.

11 avait laissé lordre chez lui de lui expé-
dier les gendarmes, qui devaient venir préci-
sément dans la matinée pour la correspon-
dance.
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Mais dans le quart d’heurc qui s'écoula
avant arrivée du juge de paix, le pays avait
eu le temps de se mettre en rumeur, et hien-
tot la maison de la Marlotte fut pleine de
monde.

Or, parmi les gens accourus les premiers, se
trouvait un petit garcon de quinze ou seize
ans, qu'on avait surnomms, sans doufe &
cause de sa mine futée, le Pufois.

Le Putois était braconnier, ef, un jour qu’il
avait tué un lievre sur les terres du fils Beau-~
doin, celui-ci 1ui avait administré une volée de
coups de pied et de coups de poing dont l'en-
fant avait gardé rancune.

Or, tandis que tout le monde croyait aux
larmes et & la douleur du fils Beaudoin, le Pu-
tols remarqua que 1¢& chien tournait sans
cesse un eeil féroce contre son maitre.

Le chien avait une horrible plaie & la téte.
Le soulier ferré du fils Beaudoin, tandis qu’il
étranglait la Marlotte, lui avait mis & nu 'os
frontal. ,

Le Putois se mit & carcsser le chien, tandis
que le juge :de paix arrivait, et il prit de I'eau
dans un baquet et lavagla plaie.

Tandis qu’il se livrait & cette opération, il
remarqua que le fils Beaudoin avait a sa blouse
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plusieurs accrocs, et qu 11 avait du sang auv
bras gauche.

Mais il garda toutes ses observations pour
lui, et continua a caresser le chien.

Le jugs de paix constata d’abord que la Mar-
lotle éfait morte; puis, comme les relations
intimes qu’avait eues cette fille avec le fils
Beaundoin n’étaient point un secret pour lui,
il ne songea pas méme & soupgonner ce der-
nier.

D’ailleurs le pére Jéréme racontait, et sa dé-
position était fort claire. .

~ Le fils Beaudoin, lui, continuait & se lamen-
ter et demandait vengeance!

Insensiblement, e Putois avait atticé Ie chien
jusque sur le pas de la porte, et il s’était es-
quivé en 'emportant dans ses bras.

Le pére Jérome disait :

— Je revenais sous bois, lorsque j’ai entendu
M. Beaudoin qui frappait & la porte et appe-
Jait la Marlotte.

La pauvre femme, comme VvOus pensez, ne
pouvait répondre. La porte était fermée en
dedans, nous avons fait le tour par la luzerne
et nous avons enfoncé Vautre porte, En méme
temps une voisine disait :

— M. Beaudoin s'était querellé le matin
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avec la Marlotte, et celle-ci, quand il a été
parti pour la chasse, est venue fermer la porte
en disant ¢

— 51 tu rentres chez moi, ¢’est que tu pas-
seras par la fenéfre.

Ces deux dépositions établissaient nettement
un alibé pour le fils Beaudoin.

Ce fut alors que les gendarmes arriverent.

Le brigadier Sautereau se fit répéter les faits;
puis il se plaga sur le seuil de la porte et re-
marqua, comme le pere Jérome, cetle frace de
pas quise trouvait dans la luzerne. Pour lui,
comine pour toutle monde, I'assassin s'en était
allé par 1a.

Le brigadier laissa son camarade & la garde
du cadavre et se mit & suivre la frace de pas.

Mais a la route, qui ¢tait ferrée nouvelle-
ment, la trace disparaissait.

I’assassin avait-il suivi la route?

De Yautre ¢d6té i1 y avait un champ, eta
deld de ce champ, le chemin de halage du
canal.

Le champ était en friche; quelques touffes
d’herbes parasitesy croissaient ¢h et 1a.

Le brigadier remarqua que cette herbe était
pareillement foulée.

11 atteignit le chemin de halage.
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LA, ses doutes acquirent la force d'une cer-
titude; i1 y avait sur le rebord gazonné du
chemin Iempreinte d'un pied, et cette em-
preinte se retrouvait, bien gque plus légére-
ment marguée, sur le sable fin du chemin.

De lautre edté du canal, il v avait des pay-
sans qui rompaient un morceau de pré.

Le hrigadier les appela.

L’un d’eux vinf sur le bord opposé, et comme
il 'y avait un pied d’eau tout au plus dans le
canal, il se mit bravement & le passer au gusé,
en refroussant son pantalon et portant ses sa-
bots & la main.

Interrogé par le brigadier, le paysan répon-
dit quil n’avait vu gque deux personnes pas-
ser sur le eanal, le petit Passereau, qui ve-
nait de la ferme de son pére, et le maitre
d’école qui l'avait rejoint, en courant a travers
champs.

Le greffier du juge de paix avait suivile
brigadier et entendu ces explications.

Le brigadier dit :

— Nous ne sommes pas plus avancés. Le
maiire d’école de Saint-Donat est un honnéte
homme. J'accuserais la terre entiére avant de
le soupgonner.

Mais le greffier fronga le sourcil et dit :
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— IRevenons a la maison ol s’est commis Is
crime. Je vous dirai tout ce que je pense.

De retour chez la Marlotte, le greffier et le
brigadier s’enfermérent dans une chambre con-
{igué & celle ol le crime avait ét¢ commis.

Le greffier reprit :

— Vous avez entendu dire que le fils Beau-
doin devait épouser M!le Raynouard, n’cst-ce
pas? '

— Sans doufe, dit le juge de paix, mais le
mariage a été rompu.

— Savez-vous pourduoi ?

— Non.

— (C’est que M!''®¢ Raynouard aime, dit-om,
le maitre d’école de Saint-Donat.

— Soit, dit le brigadier, mais qu’est-ce que
¢a prouve? ’

— Dans mon idée, reprit le greffier, abonné
fidele de la Gozette des Tribunaux et grand lec—
teur de romans compliqués et suant le erime
A chaque page, le fils Beaudoin, quiest violent,
aura proféré des menaces contre le maitre d'¢-
cole. Celui-ci aura vu dans cet homme un
obstacle sérieux, et il sera venu chez la Mar-
lotte croyant y trouver le fils Beaudoin.

— Bon! aprés? fit le brigadier.

— La Marlotte se sera trouvée seule...
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— Et alors, dit le brigadier, vous voulez
. quil aif assassiné la Marlotte ? '

— Non..., pas précisément. Mais 1a Marlotte
&tait une fille violente, sotfisidre ; elle Vaurain-
sulté... que sais-je ? Peut-dtre a-t-elle porté les
premiers coups.

— Mon cher brigadier, dit le juge de paix,
je ne vois quun movyen d’éelaireir tout cela.

— Lequel? ,

— Vous allez partir pour Saint-Donat.

— Lt pnis ?

— Vous interrogerez le maitre d’école.

— Je sais bien ce qu’il me répondra, dit le
brigadier.

— 9’1 proteste de son innocence, vous vous
bornerez a le prier de venir. Si, au contraire,
son attitude, ses réponses évasives vous pa-
raissent significatives, vous l'arréterez.

Or, tandis gqne le brigadier sen allait &
Saint-Donat arréter M. Simoenin, le Pufois se
sauvait avec le chien qu'il emportait chez sa
mére.

— Et que veux-tu faire de ce chien? lui de-
manda la paysanne.

— C’est mon secret, répondit le Putois.



CHAPITRE XIX

D'ol venait Marie Raynouard, ef ol allait-
elle?

Le chatean de la Rousseliere est situé entre
Saint-Donat et le Tilleul, sur la gauche de la
route et tout prés de la forét.

Cette portion des bois de la Couronne qui
avoisine le chéteau était autrefois domaine
d’église et appartenait aux moines du couvent
voisin, . .

Les moines avaient donné aux habitants le
droit d’affouage, et 'Etat, en prenant leur lien
et place, devaitf accepter cette servitude. Or,
de Saint-Donat et du Tilleul partaient deux
ehemins vicinaux qui venaient se rejoindre au
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bord des ierres de la Rousseliere, et, réunis en
un seul, conduisaient en forét.

On était alors au mois de novembre.

- A cetle époque de l'année, les travaux des
champs ne sont plus si pressants que chacun
ne songe A sa provision de bols, d’herbe stche
et de branchage mort.

Des T'aube, les gens de la Rousseliére pou-
vaient voir passer les femmes du Tilleul pieds
nus, portant sur leur téte, les unes des touffes
d’herbe, les autres des bourrées.

11 y en avait, ce jour-la, qui, & huit heures
du matin, en étaient & leur {roisiéme voyage
sous bois. ’

Or, un gargon de ferme de la Rousseliére
qui labouraifau bord du chemin vif un groupe
de femmes qui s’en revenaient du Tilleul et
‘causaient avec animation.

1l quitta sa charrue et s’approcha. Les femmes
lui raconterent l'assassinat de la Marlotte.

Le garcon de charrue s'en alla & la ferme et
donna la nouvelle.

De la ferme, la nouvelle alla au chiteau, et
mit en grand émoi M. Raynouard ct sa fille.

Une heure aprés, dantres gens du Tilleul
qui allaient en forét s’arrétérent & la ferme de
la Rousseliere et prétendirent gu’on accusait
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le maitre. d’école de Saint-Donat, et que les
gendarmes étaient partis pour 'arréter.

Quelque absurde que pat lui sembler une
pareille rumeur, Marie jeta un eri, sortit de
chez elle en toute héte et se mit & eourir dans
la direction de Saint-Donat.

Comme elle arrivait au bout du sentier qui,
en sortant dubouquet d’arbres, sautait sur la
route, elle vit les gendarmes ef avee eux
M. Simonin.

L’entrevue fut poignante.

M. Simonin palit et se prit & trembler do
tous ses membres.

Marie jeta un nouveau eri et s'élanga vers
Jui :

— Oh! dit-elle, oir allez-vous done ainsi?

— Je suis ces messieurs, répondit M. Si-
monin.

Le brigadier essaya de cacher la vérité & la
jeune fille.

— M. S8imonin, dit-il, nous accompagne au
Tilleul, olt nous avons besoin de lui.

Mais elle regarda le brigadier d’'un air de
doute, puis s’adressant & M. Simonin :

— Tist-ce vrai cela? dit-elle.

— Je ne sais pas mentir, mademoiselle, ré-
pondit le maitre d’école. Je suis prisonnier.
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— Prisonnier ! Mais on vous accuse done?

— Oul, '

— Oh! it 1a jeune fille en lui prenant vi-
vement la main, vous &tes innocent, j'en suis
stire. '

— Oui, dit M. Simonin avec un sourire
triste, mais les preuves sont contre moi!

— Monsieur le brigadier, s'éeria Marie,
vous n’allez pas I'emmener au moins?

— Hélas! dit le brigadier, j’en ai regu l'or-
dre; mais, comme vous, mademoiselle, je ne
peux pas croire que M. Simonin soit cou-
pable.

Le maitre d’école se faisait. ]

— Mais dites-leur done que vous étes inno-
cent! reprit Marie Raynouard avec angoisse.

— Pauvre jeune fille! pensait le brigadier.
Elle aime... et il Paime...; le greffier a peut-
Otre deviné la vérité...

Marie, en voulant sauver M. Simonin, fai-
sait peser une charge de plus sur luil.

Le jeune maitre d’école sentait tout son cou-
rage I'abandonner :

— Mademoiselle, dit-il, dans mon malheur,
j’al une consolation supréme :

Vous croyez 4 mon innocence.

— Si 'y crois! dit-elle.
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Et elle Iui prit de nouveau les mains et les
serra convulsivement.

— Adieu! dif M. Simonin.

— Oh! non... au revoir... tout s’explique-
ra... n'est-ce pas, monsieur le brigadier? fit-
elle d’'une voix brisée.

— Je Pespére, mademoiselle.

Le peére Sautereau était remonté & chevaly
il voulait un peu brusquer cette scéne d’adien
qui devenait déchirante.

Mais alors la jeune fille eut le courage de
son amour, et, oubliant qu’elle allait en faire
Paveu pour la premicre fois, elle se jefa au cou
de M. Simonin : ]

— An! vous ne Pemmenerez pas! dit-elle.

M. Simonin sentit ses genoux fléchir:

— Marie, dit-il tout bas, si vous avez quel-
que amitié pour moi, soyez forte; Dieu est
bon, il ne m’abandonnera pas!

Et il se dégagea de son étreinte, lui baisa
respectucusement la main et dit aux gen-
darmes :

— Allons! messieurs, je suis 'prét a vous
suivre.

Marie se laissa tomber sur un tas de jars,
au bhord de la route et se mif & fondre en
larmes.
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M. Simonin et elle échangerent de nouveaux
adieux, de distance en distance.

Quand il avait fait vingt pas, le jeune hom-
-me se retournait et voyait la jeune fille agiter
son mouchoir. Puls i1 continuait sa route entre
les deux gendarmes.

Enfin i1 disparut a.un coude du chemin et
Marie, éperdue, se mit & g'enoux et murmuras

— Mon Dieu! ¢’est pourtant Yhomme que
Jaime et que je vous ai demandé pour €poux...
Mon Dieu! protégez-le ef ayez pitié de nous!

Le brigadier, en s’en allant, dit & M. Si-
monin :

— Je ne vous metirai pas les menottes, car
vous voild au Tilleul ¢t nous allons entrer
tout de suite dans la maison du meurtre, oit le
juge de paix nous attend. Je crois & voire in-
nocence, mais encore faut-il que vous la fas-
siez triompher, et.ce sera difficile si vous ne
vounlez pas nous dire pourquol vous &ies allé
ce matin chez la Marlotte.

— Je le dirai au juge d’instruction, dit

“M. Simonin. )

Une heure auparavant, M. Simonin, accablé

par les remords, sur ce qu’il croyaif, en sa
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conscience, &ire une action coupable, ne son-
geait méme pas & se disculper.

Mais, & présent, il avaif va Marie Ray-
nouard; elle lui avait implicitement avousé sor .
amour; et V'espoir était entré dans son ceeur,
et il ne voulait pas aller en prison.

Tout le pays était en rumeur, et la ruec de
la Marlotte était pleine de monde.

Quand on vit apparaitre M. Simonin, il v
eut des murmures de compassion.

Ce grand jeune homme 3 I'ceil bleu, au front
calme, qui depuis tout 2 1heure deux années
s'était fait une si bonne réputation dans la
contrée, pouvait-il étre un assassin?

Le brigadier le regarda, en mettant pied &
terre. .

— A la bonne heure! dit-il, vous avez le
visage tranquille d'un honnéte homme.

Et il Ie fif entrer dans la maison de la Mar-
lotte.

On avait porté le cadavre sur un lit, et le
juge de paix, le greffier, le maire du Tilleul
et le garde champétre se trouvaient dans la
premiére pigce. '

Le fils Beaudoin, econtinuant son réle
d’homme désespéré, était auprés du cadavre
et s’arrachait les cheveusx.
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— Monsieur, dit le juge de paix & M. Si-
monin en le voyant entrer, vous savez de quoi
T'on vous accuse?

‘— Oui, monsieur, répondit M. Simonin; je
suis innocent.

— Je le crois, et nous le croyons tous, dit
le juge de paix ; mais il faut nous le prouver.
Etes-vous venu ici ce matin ?

— Oui, monsieur.

— Dans quel but?

— Je vouldis voir Ie fils Beaudoin.

En entendant prononcer son nom, le fils
Beaudoin sortit de la chambre ou était le ca-
davre.

— Ah! misérable! dit-il, assassin, brigand! .

Et il voulut s¢lancer sur le maltre d'é-
cole.

Le brigadier de gendarmerie le contint.

— Monsieur Beaudoin, dit vivement le juge
de paix, je vous prie de garder le silence et de
ne pas troubler la justice.

— Ah! vociférale fils Beaudoin, tu disque tu
venais me voir..., mais est-ce que jete connais,
moi?

— C’est vrai, dit M. Simonin, vous ne me
connaissez pas, mais vous avez voulu me
faire assassiner!
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Ces mots produisirent une sensation im-
mense.

— Monsieur le juge de paix, dit M. Simonin,
on a répandu le bruit dans le pays que J’étais
la cause de la rupture du mariage projeté en-
tre monsieur Beaudoin et mademoiselle Ray-
nounard.

— C'est vral cela, dit imprudemment Ie fils
Beaudoin.

— hlonsieur, reprit le maitre d’école avec
calme, a voulu me faire assassined.

— Tu mens, misérable! hurla le fils Beau-
doin.

— Prenez garde, monsieur, dit le juge de
‘paix, d’accusé, veus devenez accusateur !

— Monsieur, répondit M. Simonin, j’ai un
témoin & produire, a lappui de ce que j’a-
vanee.

— Quel est-i12

— (Yest le fils du maitre d’école, mon pré-
décesseur : on le nomme Grégoire Chenu.

A ce nom, le fils Beaudoin tressaillit, et le
brigadier Sautereau, qui depuis un quart
d’heure ne le guittait pas des yeux, fronga
imperceptiblement le soureil.



CHAPITRE XX

M. Simonin venait de prendre une attitude
si calme et si digne, quon etf dit un juge et
non un aceusé.

— Messieurs, dit-il, en rentrant chez moi
hier, j’ai trouvé un chien qui m’avait été volé.

Et il raconta V'histoire du chien, la fagon
dont il s'en était débarrassé, puis sa course
nocturne dans la forét, sa rencontre avec Gré-
goire Chenu et les aveux de celui-ci.

A mesure que M. Simonin parlait, le fils
Beaudoin avait des gestes violents de dénéga-
tion, et souvent il s’éeriait :

— Cet homme est un assassin! ne le crovez
pas... C'est pour sauver sa téte qu’il vous d¢-
bite tous ces mensonges absurdes!
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— Continuez, mounsieur, dit le juge de
paix.

M. Simonin avoua alors qu’il avait obéi a
un mouvement de colére, et qu’il avait courn
chez la Marlotte dans Y'espoir d'y-rencontrerle
fils Beaudoin et de s’espliquer vertement avec
luls gw’il avait trouvé 1la Marlotte toute seule,
pleurant et se plaignant d’avoir été hattue, et
qu’enfin cette derniére lui avait remis une
lettre fort compromettante pour le fils Beau-
doin.

— Ou est cette lettre? demanda le juge de
paix.

— Je I’ai déchirée et jetée dansle canal, hon-
teux que j'étais d’avoir obéi & un désir de ven-
geance, répondit M. Simonin.

— C’est facheux, murmura le pére Saute-
reau, qui sentait hien que cette lettre elit 6t6
@'un grand poids dans la justification du mai-
tre d’école. Mais celui-ci continua :

— L’enfant dont j’invoque le témoignage est
un enfant vicleux et qui, plusieurs fois, a
cherché 3 me nuire; mais il n’osera pas, en ma
présence, altérer la vérité.

— Monsieur, dit le juge de paix, je vais en-
voyer un des gendarmes & Saint-Donat chercher
¢e gargon, et nous le confronterons avec vous.
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Le juge de paix avalt ordonné qu'on fermat
les portes de la maison.

La foule stationnait donc au dehors, impa-
tiente, curieuse, s¢ communiquant ses impres-
sions et ses doutes.

Or, parmi cette foule, deux jeunes gargons
allaient et venaient recueillant -avec avidité
tous les bruits, toufes les opinions.

Lun éfait le Pufois, cet ennemi du fils Beau-
doin. 3

L’autre ce méme Grégoire Chenu, 'ennemi
de M. Simonin, dont celui-ci maintenant in-
vogquait le témoignage, et quon sappréfait a
aller chercher & Saint-Donat.

Partout ou il y avait bruit et scandale, on
était str de trouver Grégoire Chenu.

I1 avait appris l'arrestation de M. Simonin,
et toute sa haine pour le maitre d’école s’étaif,
réveillée. ‘

Il avait pendu ses jambes a son cou, el §'6-
tait dit, en courant. vers le Tilleul :

— Ah! si on pouvait Iui couper le cou, quelle
chance ! ;

Lo brigadier, gui connaissait parfaitement
Grégoire Chenu, l'apercut parmi la foule et
Vappréhenda au collet :

— Viens iei, dréle, lui dit -il, ona besoin de toi.
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Et, le poussant rudement devant lui, il le fit
entrer dans la maison. .

Grégoire Chenu fuf un peu effrayé en en-
trant.

Sipeu imposante qu’elle fit, cette justice de
campagne lui causa une certainc impression.

Le maire du Tilleul avait ceint son écharpe,
le gre.fﬁer avait la plume & la main et suivait
Tinterrogatoire.

Enfin, M. Simonin, I'accusé, avait la téte
haute, tandis que le fils Beaudoin, l'accusa-
teur, était d'une paleur livide. ‘ '

Grégoire Chenu renconira le regard de ce

~dernier et tressaillit,

Le fils Beaudoin exercait sur le petit misc-
rable une sorte de fascinatiomn.

— Jeune homme, dit le juge de paix, vous
devez connaitre la loi qui punit trés-sévere-
ment les faux témoins.

Grégoire Chenu demeura impassible.

— Ou 6tiez-vous cette nuit ? reprit le juge.

— A la maison, done!répondif Uenfant.

— Ce gargon ne peut nier m’avoir rencontré
cette nuit, en fordt, derriere la ferme de
M. Taconey, dit M. Simonin.

Grégoire fit cette réflexion :

81 javoue celaet si, par cet aveu, j'innocente



— 287 —

le mailre d’école,jefaiscondamner le fils Beau-
doin, et comme j’étais son complice dans Vaf-
faire des mouches, je me fais arréter du méme
coup.

Aussi répondit-il avec assurance, sans qu'un
muscle de son visage tressaillit, sans que sa
voix g’altérat:

— Faites excuse, monsieur le maltre, vous
vous serez trompé; la nuit tous les chats sont
gris, et un homme ressemble & un autre.

— Comment ! exclama M. Simonin stupéfait,
tu oses dire que je ne t’al pas rencontré?

— Pour str, ce n’est pas moi; j’étais couché
chez maman, elle vous le dira comme moi.

— Mais je t'ai parlé !

— Je crois bien que vous avez parlé & quel-
guwun, mais ce n’est pas & moi.

— Ef tu m’as répondu...

— Ah ! mais non!.. ce west pas moi! répéta
Grégoire Chenu.

— 11y a mieux, dit M. Simonin, tu m’as
dit'que ¢’était M. Beaudein qui t'avait donné
Yidée de me voler mon chien.

— Je n’ai jamais volé votre chien.

— Ef 'de le faire piquer par les mouches,
ajouta M. Simonin indigné de l'audace du petit
misérable.
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Le fils Chenu se mit & rire, et son rire fut si
net, si franc, que le juge de paix s’y laissa
prendre.

— Monsieur, dit enfant, je crois bien que
M. Simonin a perdu la téte rapport a la de-
moiselle de la Rousseliére, car je pourrais dire
bien des choses, moi, si jo le voulais.

Bt Grégoire Chenu jeta & la dérobée un re-
gard féroce sur M. Simonin. \

— Bt que peux-tu dire sur moi, misérable?
demanda le maitre d’école.

— Apres ¢a, dit T'enfant, si c¢’est pas néces-
saire, j’aime autant rien dire.

— Parlez! dif séverement le juge. Vous de-
vez toute la vérité & la justice.

Grégoire Chenu n’hésita pas. Dans son es-
prit ingénieux et pervers, il jouait sa liberté
contre la téte du muaitre d’'Geole, et il préférait
sa liberté.

Il fit Ia déposition suivante, que tout Ie
monde écouta avec atfention :

— Quand il a su que M. Beaudoin allait
épouser la demoiselle de la Rousseliére, mon-
sieur le maitre a été furieux, vu qu’il avait
ses plans sur elle. Un soir que nous nous en
revenions de la chasse, M. Beaudoin et mol,
car je portais son carnier, nous avons apergu
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un homme cachdé dans une broussaille avee un
fusil.

— C’est un affiiteur, m’a dit M. Beaudoin.

— C’est bien possible, ai-je répondu. Mais
j'avais reconnu M. le maitre. Il attendait
M. Beaudoin. Faut croire que le courage lui
aura mangqudé.

— Mais tout cela est une infime calomnie!
s'écria M. Simonin hors de lui.

— Vous souvenez-vous de cela, Beaudoin ?
dit le juge de paix.

— Je me souviens parfaitement de Uhomme
caché dans les broussailles, répondit le fils
Beaudoin, seulement je ne sais pas si c¢’était
celui-la.

A mesure que M. Simonin essayait de dé-
brouiller le terrible écheveau qui I'éireignait,
il s’enchevétrait davantage.

Un moment le jeune maiftre d’école se vit
perdu, surtout quand le juge de paix résuma
ainsi la situation : -

— 11y a un fait patent. Vous étes venu ici
ce matin. Il y en a un autre encore, c’est que,
lorsque M. Beaudoin est parti pour la chasse,
la Marlotte s’est montrée dans la rue. Les dé-
positions des différents témoins en font foi.
En outre, on n'a rien volé dans la maison. Le

19
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meurire n’a done pas eu la eupidité pour mo-
hile. Je suis done obligé de vous maintenir en
¢tat d’arrestation.

— Tous ces gens-1a s’entendent pour me
perdre, dit M. Simonin avee dowuceur, mais je
proteste de mon innocence!

— Je sonhaite que les débats dela cour d’as-
sises la fassent triompher, répondit Ie juge de
paix.

Mais on devinait & son accent qu’il était con-
vaincu de la culpahilité de M. Simonin.

Le brigadier lui-méme sentait sa conviction
¢éhranlée. ’

Quant au fils Beaudoin, il regardait Grégoire
Chenu d’'un air qui semblait dire:

— Griee A toi, nous I’échappons belle!

Le juge de paix ajouta:

— Je vais vous envoyer A la prison de Jar-
geau, d’olt vous serez extrait sans doute de-
main pour étre dirigé sur Orléans. J'ai ddja
averti Ie parquet de cette derniére ville.

Mais comme le juge parlait-ainsi, M. Simo-
din tressaillit tout & coup.

- Le fils Beaudoin avait cru trop vite & son
triomphe; et il avait imprudemment retiré sa
main ganche de la poche de son pantalon.

Or, M Simonin venait  d’apercevoir A cette
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main une plaie, et de rcconnaitre dans cetle
plaie une morsure. ,

11 comprit alors quil fallait jouer le tout
pour le tout.

— Monsicur, dit-il au juge de paix, vous n¢
pouvez pas me refuser une dsrniére épreuve
en faveur de mon innocence. Iin ce moment,
sa voix était'claire, limpide, vibrante, et il
se fit un revirement subit dans Uesprit des as-
sistants.

En méme temps le fils Beraudoin ef Gré-
goire Chenu curent peur.



CHAPITRE XXI

Le revirement qui venait de se produire
parmi les assistants fut tel qu'une fois de plus
M. Simonin se trouva avoir lattitude dun
juge et perdit celle d’accusé.

Monsieur le juge de paix, dit-il, je désire
causer un moment seul & seul avec vous et le
hrigadier.

Il avait dans la voix, dans le geste, une au-
toritd toute nouvelle,

Le juge fit un signe au second gendarme.

— Ne laissez sortir personne, lui dit-il.
~ Puis il ouvrit la porte de cette deuxitme
chambre ol on avait transporté le cadavre de
la Marlotte, et le brigadier et M. Simonin y
entrorent avee lul.
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— Monsicur, dit alors le maltre d’deole,
n'a-t-on pas dit, au commencement de l'in-
struetion, quwil y avait un chien dans la mai-
501 lorsque le mcurtre a ¢t6 commis?

— Oul, onl'adit, et jel’ai vu, dit le brigadier.

— Le chien aurait, parait-il, défendu sa mai-
tresse avee furie. |

— C’est bien certain, répondit le brigadier,
var il est tout en sang.

— Ebh bien, lui dit M. Simenin, ol est cc
chien?

— On V' laissé sortir.

— Il faudrait le retrouver.

— Pourquoi faire?

— Pour me confronter avee lui, dit froide-~
ment M. Simonin.

La fené:re de la chambre étail ouverte et
donnait sur la cour.

Comme M. Simonin parlait ainsi, le Putois,
(quis'était glissé dans la cour, se montra a cette
fenétre. ’

— C’est moi qui ai emmené le chien, dit-il.

— Ot donc ? fit le brigadier. .

— A la maison. '

Le juge de paix ne comprenail pas encore,
mais le brigadier avait saisi tout le plan de
M. Simonin,
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— Monsieur le juge, dit-il, je ne crois plus
4 innocence de M. Simonin, j’en suis sirj et,
si on veut me laisser faire, je la prouverai.

— Comment cela? _

— Je demande carte blanche pour un quart
d’heure.

— Taites, dit le juge, qui commencait & de-
viner, lui aussi.

Le brigadier dit au Putoeis :

— Ecoute bien ce que je vais te dire.

— Allez! dif le petit paysan.

— Tu vas aller chercher le chien.

— Bien. ‘

— Tu Tapporteras dans tes hras et {n passe-
ras par la cour, puis tu me le jetteras par la
{fenétre ol tu es. Va, et ne fais que Ies deux
chemins.

L’enfant disparut.

Alors le brigadier prit & Dbras le corps le ca-
davre de la Marlotte et le coucha de nouveau
sur le carrcau, dans lattitude ol on Tavaii

.

frouvé.

Apres quol il ouvrit la porte a demi de fa-
con quon ne pit voir le cadavre de la seconde
picce lorsque le juge de paix ef M. Simonin v
passeraient; et lorsque ee fut fait, il resta
seul.
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Dans la seconde pitce on avait vu reparaitre
le juge de paix et M. Simoniin.

Ce dernier était toujours parfaitement calme.

Le fils Beaudoin, au contraire, perdait peu &
peu toule son assurance, et sentait bien qu’il
se tramait quelque chose contre lui,

— Mais quand done tout ccla sera-t-il fini?
dit-il. Voila qu’il cst trois heures de Vaprés-
midi, ¢t je n'ai pas un brin de pain dans le
ventre. Monsicur le juge, j'en suis bien faché,
mais je vais aller déjeuner.

— Monsicur le juge, dit M. Simonin, cet
homme mw’a accusé, il est juste qu'il demeure
14 tandis que je chercheral a me disc.ulper.

— Je ne fuis pas la justice, woi! dit le fils
Beaudoin essayant de paver d’audace.

— Restezt dit séveérement le juge de paix.

En ce moment le brigadier reparut.

— Monsieur Beaudoin, dit-il, vous allez de-
meurer ici avee mon eamarade et le garcon que
voila (il désignait Grég‘oire Chenu, qui commen-
cait & se repentir de. son faux témoignage).

— Quant a veus, monsicur Simonin, conti-
nua le brigadier, vous attendrez icl que je
vous appelle.

— Ould, dit le maltre d’¢cole, qui savait fort
bien ce que voulait le hrigadier.
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Sur un signe de ce dernier, le gendarme sous
ses ordres emmena le filsBeaudoin et Grégoire
Chenu a Pautre extrémité de la chambre, de
fagon qu’il leur fiit impossible de voir ce qui
se passerait dans celle ol était le cadavre lors-
que la porle s'ouvrirait.

Puis, le brigadier dit aumaire ct au greffier :

— Venez avee nous, messieurs.

Le maire, le juge de paix et le greffier trou-
vérent le cadavre étendu par terre et, couché
sur le cadavre, le.chien que le Putois avait
rapporté dans ses bras.

Le chien leva la téte, regarda ccux qui en-
traient, mais ne bougea et ne {it entendre au-
cun murmure.

Le brigadier dit au juge :

— Il est hien certain que l'assassin n’est pas
parminous.

— C’est probable, dit le maire en souriant.

— Mals, il est probable aussi, dit le briga-
dier, que si ¢’est avee M. Simonin qu’il a scu-
tenu cette lutte acharndée, car vous voyez dans
quel ¢tat il est, il essayéra de se jeter sur Iui
en Je voyant reparaitre.

— Je le crois aussi, dit le juge de paix.

Le brigadier entr’ouvrit alors la porte et
dit :
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— Mounsieur Simonin, venez donc un peu.

Le maitre d’école obéit. Le brigadier refer-
ma la porte. De mnouveau le chien tourna la
téte, regarda M. Simonin avec indifférence,
et comme quclqu'un qu'on voit pour la pre-
miere fois.

Puis il s’allengea de nouveau sur le cadavre
¢t se remit 4 lui lécher les mains et le visage.

Alors le brigadier regarda les assistants dun
air de triomphe.

— Crovez-vous pas, dit-il, que si I'assassin
¢tait ici, 1e chien serait si tranquille?

Mais le greffier était sceptique.

— Tout eela ne prouve pas que monsieur
soit innocent, dit-il. Bt rien ne nous prouve
non plus que le chien se soit trouvé la quand
le meurtre a eu lieu. '

— Vous voyez pourtant dans quel état il est?

— Soit, mais un crime a ¢té commis et nous
ne pouvons, sur le témoignage muet d'un
chien, mettre en liberté un homme sur lequel
pesent des charges trés-graves.

"— A moins que nous ne trouvions le vérita-
ble assassin, n'est-ce pas?

— Vous savez donc ol il est? dit le greffier.

— Qui, dit M. Simonin.

— Oui, dit le brigadier.
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— Alors, voyons.

Le brigadicr entr'ouvrit de nouveau la porte
et dit: .

— Hé! monsieur Beaudoin, venez done, je
crois que Yaffaire est toisée.

Ces mots donndrent le change au miséra-
ble, il enfra d’un pas ddélibéré.

Mais soudainil s'arréta, muet, pile, étreint &
la gorge par une horrible angoisse.

— Le ehien! murmura-t-il.

Le chien bondit sur ses pieds, ronla ses
yeux sanglants et s'élanga sur maitre Beau-
doin.

— Arriére, béte d’enfer! dit-il en repoussant
le chien d'un coup de pied.

Mais le chien féroce, hors de lui, la gucule
éeumante, se prit & hurler furicusement.

Le brigadier le saisit alors par le cou et lui
fit licher prise, car il avait pris la blouse du
fils Beaudoin avec ses dents et la tirait for-
tement.

L’assassin g’était mis & crier. )

— Quest-ce que vous avez done fait & votre
chien? {it le brigadier d'un ton narquois.

— Le chien a mordu monsieur, dit M. Si-
monin.

Etil prit la main de 1'assassin et dit :
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— Voyez! regardez!

— Oht misérable héte! ah! canaille! tu
vends ton maitre, hurla le fils Beaudoin de-
venu livide.

— Otez la blouse de cet homme, dit encore
M. Simonin, et vous trouvercz ses bras ef ses
épaules mordus.

Cet homme cst Passassin de la Marlotte.

Les hurlements duo chien acheverent de
faire perdre contenance au fils Beaudoin, sur
lequel étaient tournds tous les regards.

— Tout ¢a nc prouve rien, dit-il. J’éfais &
la chasse quand la chose est arrivée.

— Voila, dit le juge de paix convaincu, ce
(ue vous essayerez de démonfrer au juge d’'ins-
truction, lorsque .vous subirez votre premicr
inferrogatoire. Gendarmes, assurcz-vous de
la personne de cet homme! Monsieur Simonin,
vous étes Hbre. . . . ... L oo

Quand on vit M. Simonin sortir libre de
cette maison, ol il était entré prisonnier, la

- foule éclata en applaudissements.

Mais les applaudissements redoublérent lors-
que le fils Beaudoin, quon exécrait autant
quon le craignait, parut, les menottes aux
mains, poussé par I'un des gendarmes,
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I.e brigadier avait pris Grégoirc Chenu au
collet et lui disait :

— Ton affaire n'est pas honne, mon gargon.
Tu es faux témoin, et tu as commis une tenta-
tive d'assassinat.

Tu es trop jeune pour qu’on puisse te cou-
per le cou, mais tu seras mis & T'ombre pour
un joli bout de temps.
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L’humanité est ainsi faite, qu’clle passe si
vie & souhaiter ce qu’elle n’a pas et & regretter
ce qu’elle n’a plus.

M. Simonin avait eu bien du mala se faire
accepter a Saint-Donat. On ne lui avait mé-
nagé ni les avanies, ni les calomnies, ni le
mauvais vouloir. 11 avait peu a peu triomph¢,
et on lui rendait justice.

Mais i1 avait encore néanmoins bien des op-
positions, et sans le tragique événement que
nous venons de raconter, il est probable que
son triomphe n’eit pas été complet de sitot.

Eh bien, la nouvelle de son arrestation se
répandit aussi vite que prend feu une trainée
de poudre, et du bourg aux hameaux et des
hameaux aux fermes; et, il faut bien le dire a



la louange de tous, personne ne crut 2 la cul-
pabilité du jeune maitre d’éeole.

Pendant toute la journde, les travaux furent
suspendus; il y eut des attroupements & toutes
les portes, des conciliabules dans toutes les
maisons, et plus d’un orateur improvisé dé-
fendit hautement, au coin d’'une rue ou de-
vant la loge de Bfanchu, Thonnecur de M. Si-
monin. ’

Ce fut un deuil géndral ct une consterna-
tion sans excmple. ‘

Une seule personne, ure femme, ayant osé
dire dans un groupe que M. Simonin était un
¢tranger, qu’cn ne le connaissait pas, et qu'a-
prés tout il pouvait &tre coupable, clle fut huée
et confrainte de se réfugier chez clle cn toute
hite.

Cette fermnme était la veuve de ce hon M. Che-
nu, le défunt matlire d’éeole tant regretté par
le pere Jacques le tonnelier, adjoint au maire.

Comme il 0’y a guére que trois quarts de
lieue de Saint-Donat au Tilleul, et que la route
est quasiment toute droite, une vingtaine de
jeunes gens cf de jeuncs hommes v allérent et
grossirent In foule, si considérable dAéjd, qui’
stationnait devant la maison de la Marlotte.

Car, peadantpros de trois heures, la justice
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et 1o prétendu coupable s'étaicnt tenus enfer-
més dans cette maison, et rien n’avait trans-
piré du dehors de ce qui se passait an dedans.

Mais la foule avait causé et faif des commen-
taires.

Les gens du Tilleul eraignaicent trop les Beau-
doin pour oscr les accuser; mais ceux de
Saint-Donat avaient plus d’indépendance, et
plusicurs dirent tout haut que le fils Deaudoin
avait bien pu fairc le coup.

Aussi, lorsque celui-ci parut entre les deux
gendarmes, les menottes aux mains, les gens
de Saint-Donat donncérent-ils le signal des ap-
plaudissements.

En méme femps, ceux du Tilleul s'enkardi-
rent ; les plus timides, en voyant leur oppres-
seur aux mains de la justice, sc hasardérent &
le huer ; et le pere Jérdme Tringou, le voisin
de la Marlotte, ne fut pas le dernier.

Le fils Chenu, ¢s méchant pelit dr'élo, fut pa-
reillement hué, surtout lorsqu’on eut entendu
les paroles du peére Sautercau, le brigadier.

Mais jamalis général de la vicille Rome ar-
rivant chargs de ddépouilles opimes n'eut le
sucets de M. Simonin.

I1 Iui fut impossible de toucher le sol.

I.es gens de Saint-Donat s’'en emparcrent ¢t
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ie porterent en iriomphe, escortés du reste
par toute la jeune population du Tillenl qui
criait & tue-tdte : '

— Vive monsieur Simonin!

Le vieil instituteur du Tilleul, M. Pingout,
était venu A sa renconire et lui fit un com-
pliment pédantesque auquel i1 méla gquelques
barbarismes latins.

Le pauvre jeune homme pleurait.

A mi-chemin de Saint-Donat, I'émotion dw
jeune maitre d’école redouhla.

I y avait sur 1a route des dames et des mes-
sieurs en redingote.

M. Simonin reconnut M. Taconey, la ter-
rible mairesse et sa fille, et, & c6té deux, le
vieux monsieur Raynouard, qui donnait le bras
2 Marie toute frémissante de joic.

Mmwe Taconey n’était pas une mauvaise
femme au fond; elle prit la main du jeunc
maitre d’école et lui dit :

— Vous viendrez diner & la maison, n’est-ce
pas? Nous boirons tous & voire santé!

Comme il entrait dans le village, les deux
modestes cloches sonneérent; et le curé,lui aussi,,
vint & 1a rencontre de I'innocent calomnié !...

Ce fut une véritable féte le reste du jour.

On dansa sur la pelouse de Vhabitation du
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maire , et M2e Taconey donna plus de dix
bouteilles de vin & distribuer.

M. Simonin fut plus d'une fois ému jus-
quaux larmes, et, §'il avaiteu de 'orgueil, il
atirait pu se croire le roi de ce petit pays.

Cependant, deés le lendemain, il reprit sa
classe comme si de rien n’ctait; ct, chosc assez
singuliere,iln’allafaire aucune visite & 1la Rous-
selicre.

Marie Raynouard et son pére, du reste, n’a-
vaient point diné, la veille, chez M. Taconey.

Mais amour des deux jeunes gens n’était
plus un mystére pour personne, et on en jasait
d'une fagon hienveillante, le lendemain soir,
devant la forge de Branchu.

La forge avait toujours ¢té le rendez-vous
de tous les hommes en sabots de Saint-Donat.

Te pere Jacques, qui s’étalt assis sur l'cnclu-
me, disait :

— Si Ie pere Raynouard, qui n’est quasiment
plus avare et qui s’est misd nous faire du bien,
voulait &tre un homme de hon sens jusquwau
bout, il donnerait sa fille & M. Simonin.

— Il waurait pas fait un mauvais réve, no-
ire niagister, observa Branchu.

— Qu'est-ce qu’il peut bien aveir, le pire
Raynouard ? demanda Mathien Dominique.

20
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— Plus d’'un million. .

— Oui, observa Branchu, maisil a deux en-
fants. Faut croire qu’il ne déshéritera pas son
fils.

— (C’est égal, 11 en restera encore assez pour
la demoiselle. »

— Beaucoup trop, soupira Branchu.

— Pourquoi donc ¢a? .

— Malis, parce que WM. Simonin n'a rien du
tout ou & peu pres.

— Elle en a pour deux.

—Oui, mais le pere Raynouard voudra-{-il?

Il -est un proverbe trés-vieux ef assez juste
qui .consiste & dire « qu'a force de parler du
loup, on finit par le voir. »

11 y avait plus d’une heure gquwon jasait de
M. Raynouard, lorsquon le vit apparaitre 3
Pextrémité de la rue.

Le vieillard était momentanément débarrassé
de la goutte, et il marchait fort librement.

Chose extraordinaire, car il ne venait ja-
mais au bhourg sans sa fille, It était seul.

11 passa devant la forge sans s’arréfer, so
bornant A répondre aux saluts qwon lui
adressa, ct il alla frapper a la porte de la mai-
son d’école.

11 était presque nuit : le dernier éecolier
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était parti; — la Salomon préparait le souper
du maitre, et ce dernicr, en attendant son re-
pas, lisait au coin du feu.

En voyant entrer M. Raynouard, il éprouva
une sorte de sensation électrique.

C’était la premiere fois que le vieillard ve-
nait chez lui.

— Monsieur le maitre, lul dit le vieillard,
vous m'excuserez de venir aussi tard, mais je
crois qu’il ne faut jamais renvoyer au lende-
main ce quon peut faire la veille.

— Vous avez raison, monsicur, répondit
M. Simonin un peu ému. Et il lui avan¢a un
siége, ajoutant :

— Hst-ce que vous avez besoin de moi?

— Peut-étre bien, fit le vieillard avec un
petit sourire malicicus. ’

— Je suis & vos ordres, répondit M. Simo-
nin de plus en plus ému.

— Je viens vous consulter, reprit M. Ray-~
nouard. J'ai envie de marier ma fille.

M. Simonin palit et il eut un battement de
Coeur,

— Oul, dit M. Raynouard, et si je trouvais
un brave garcon gui me promit de faire son
bonheur et de la consoler, quand je serais
parti...
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En parlant ainsi, M. Raynouard continuait
a sourire et regardait M. Simonin.

Le jeunc maitre d’école trembiait comme la
feuille dautomne aux premiers souffles de la
bise. .

— Qu’'en pensez-vous? continua M. Ray-
nouard.

— Mais... mongsieur.., balbutia M. Simonin,
encore faut-il que ce jeune homme... ait quel-
que fortune...

— Ma fille en a pour deux, dit le vieillard.
_Puis il prit la main de M. Simonin.

— Tenez, dit-1l, sans mentir, je crois que je
ne ferais pas une mauvaise affaire si je vous
donnais ma fille. La voulez-vous?

M. Simonin se leva vivement.

— Ah! dit-il @’une voix étouflée, prenecz
garde! je suis-capable d’en mourir.

— Malis non, répondit le vieillard. Au lieu
de souper tout seul, venez-vous-en souper a la
Rousseliere. Je Lal promis & Marie. Nous par-
lerons d’affaires de famille...

— Je crois bien que la chose est en frain,
;murmura le peére Jacques en voyant passer
M. Raynouard qui donnait le bras a M. Si-
:monin.



EPILOGUE

Las derniers ¢vénements que je viens de ra-
conter s'étaient passds en mon absence.

Je m’étais pas retourné a Saint-Donat de
T’hiver ; javais pass¢ mon printemps & Paris
¢t mon été a Etretat.

Je ne revins aux Charmilles que le 28 aofit
de Vannée suivante, veille de I'ouverture de la
chasse.

Le lendemain matin, en ouvrant ma fenétre,
je fus un peu surpris de voir la Rousselidre &
travers les arbres, blanche et coquefte comme
une villa de Montmorency ou de Chatou.

. Le vieux manoir avait perdu sa robe grise;
une belle pelouse verte avait remplacé le po-
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tager, ct le vieux parc inculte et touffu était
dessiné & vl’ang‘ldise.

— Peste! me dis-je, ce vieux grigou de Ray-
nouard est sans doute mort. On aura vendu
la Rousselidre & quelque financier qui se
donne A cceur joie du rateau et du badigeon.

Il me paraissait impossible ipue Tancien
commis voyageur entradt de lui-méme dans
cette voie de prodigalités excessives. \

J’allais appeler mon jardinier pour le ques-
tionner, lorsque, aux premiers rayons du so-
leil, je vis briller la sardine blanche et le juune
haudrier, comme dit Gustave Nadaud.

Deux gendarmes — et notez que ¢’était un
dimanche—s’avangaient majestueusement dans
fe chemin creux qui vient de la Rousseliére ef
passe devant la grille des Charmilles avant
de rejoindre le bourg de Saint-Donat.

Ils chevauchaient de eompagnie, comme dit
fa chanson, devisant sans doute sur le'temps
passé.

Je reconnus dans I'un d’eux le peére Sau-
tereau. ’

— Hé! brigadier! Iui criai~je quand ils
furent tous deux devant la grille, venez done
vous rafraichir!
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Le brigadier S'autercau ne refusait’ jamais.
I1 mit pied & terre et entra dans 'enclos que
Jappelle volontiers mon pare.

— Ah ¢, lui dis-je en allant & sa rencontre,
d'olt venez-vous done si matin? Est-ce I'ou-
verture de la chasse qui vous a fait sortir de
votre lit avant Yaube?

Les chasseurs de la commune qui se dis-

pensent.du permis de chasse ne se 1évent pas
d’aussi honne heure, ou plutdt ils sortent assez
tard pour que vous soyez déja couchés.
- — Ce n’est pas cela, me dit-il. A Saint-
Donat, comme au Tilleul, tout le monde
prend un permis de chasse; et si lon veut .
pihcer les braconniers, ce n’est pas en plein
jour qu’il se faut metire en campagne.

— D’olt venez-vous done, brigadier ?

— De chez le maire.

— Comment! lui dis-je, M. Taconey est 2
1a ferme des Bréaux?

Car la propriété de M. Taconey était a 'op-
posé du chemin- que venait de suivre le bri-
gadier.

11 se prit & sourire et me dit :

—On voit bien que vous revenez de Paris,
mon cher monsieur. ‘
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— Ah! et pourquoi done? .

— Monsieur Taconey n’est plus maire.

— En vérité! et depuis quand ?

— Depuis la mort de M= Taconey.

— Vraiment! mais M=e Taconey est done
morte? m’éeriai-je.

— Au mois de juin de cette année.

— De quelle mort?

— D’apoplexie mélée d’avarice, dit le bri-
eadier en souriant.

Et comme je souriais 2 mon tour :

— La pauvre chere femme, continua le bri-
gadier, trouvait qu'un cheval mange, qu'un
domestique mange, et qu’il faut toujours faire
quelgue raffistolage & une voiture; elle avait
done fini par vendre le cheval et la carriole, et
renvoyer le domestique. ,

Mais elle ne s’en fiait pas davantage 2 sa
cuisinitre, et comme il n'y a de marché qu'aun
Tilleul, trois fois par semaine elle allait y
faire ses provisions.

Un samedi, comme il faisait trés-chaud,
elle a eu une attaque en plein champ, et elle y
est restée jusqu’au soir; mémement que des
vignerons 1'ont trouvée qu’elle ne donnait plus
signe de vie.
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— It M. Taconey n’est plus maire?

— Dame, il ne I'était que pour faire plaisir
a sa femme,

— Et qui done est maire?

— Le gendre & M. Raynouard.

Je tressaillis ef regardai le brigadier.

— Vous vous doutez bien, me dit-il, que
«est de M. Simonin que je parle?

— Sans doute. Mais il n’est done plus mai-
ire d’éeole?

— Oul et non.

— Comment cela?

— Regardez donc 1a-bas, me dit lebrigadier
en détendant la main dans la direction de Saint-
Donat; voyez-vous ce grand batiment tout neuf
¢qui est & Ventréc du bourg?

— Oul, qu’est-ce done?

— C’est la nouvelle maison d’éeole. Clest
M. Simonin qui V'a fait construire de ses de-
niers. En méme tenmps, il a fait venir un de
ses camarades, un jeune homme instruit et
doux comme lui qui fait la classe & tous ceux
qui veulent venir, soit de Saint-Donat, soit
du Tilleul et des autres villages environnants.

Car, ajouta le brigadier, il faut vous dirc
que 'éeole est gratuite pour tout le monde.
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Tandis que le brigadier parlaif, nous enten-
dimes un bruit de grelots, et un petit omni-
bus attelé de deux vigoureux percherons passa
devant la grille.

— Qu'est-ce encore que cela? demandai-je.

— C’est 'ommnibus de 'école.

— Plait-il?

— Oui, ¢’est une idée de M. Simonin. L'om-
nibus fait de trés-honne heure le tour des fer-
mes isolées, ramasse un & un tous les enfants,
les conduit & I'¢cole et les rameéne le soir chez
eux.

— Mais ¢’est merveilleux, cela! murmurai-je.

— Bah! me dit le brigadier, vous ne savez
pas tout encore. Avez-vous appris Uhistoire du
fils Beaudoin ?

— Qui, il a assassiné la Marlotte.

— Vous savez aussi qu'on avait accusé ce
digne monsieur Simonin?

— Je sais pareillement cela.

— Eh bien, savez-vous, cet homme du bon
Dieu, ce qu’il a fait? Il a fait venir de Paris
un de ses amis, un avceat plein de talent qui
a si chaudement défendu le misérable, qu’il lui
a sauvé la téte. Le fils Beaudoin en a é&té
quitte pour le bagne.
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Et, acheva le brigadier, comme je lul di-
sais, & M. Simonin, qu’il avait eu de la bonté
de reste, il me répondit :

— Jai été la cause indirecte du crime de
cet homme, je me devais & moi-méme de faire

“tous mes efforts pour T'arracher a I'échafaud.

D’ailleurs, la peine de mort est chose si horri-

ble que les hommes doivent faire tout ce qu’ils
peuvent pour ne lapphquer que le plus rarc-
ment possible.

— Et Grégoire Chenu, ce mauvais garne-
ment? demandai-je.

- — 11 est enfermé dans une maison de cor-
rection, etil y restera juéqu'ix vingt et un ans.
Quant & la veuve Chenu, elle a quitts le pays;
et mol-méme, ajouta le brigadier, je vais bien-
10t prendre ma retraite.

— Vous! lui dis-je.

— Ah! je suis un vieux soldat de lordre,
aprés aveir 646 un jeune soldat sur le champ
de bataille, me dit le hrigadier en me saluant
avec son verre; mais, sous le tricorne du gen-
darme, on vieillit plus vite encore que sous le
képi du chasseur d’Afrique.

— C’est possible, murmurai-je pensif.

— Eft, reprit lc p2re Sauterecau, si je vous

~
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racontais ma vie, mon cher monsieur, si je
vous disais les obscurs dévouements, les périls
ténébreux, les héroismes enveloppés dune sorte
de pénombre, de la vie du gendarme, cc
deuxi¢me magistrat populaire, vous en feriez
peut-&tre un beau livre.

— Eh bien, répondis-je, quand j'aurai écrit
Thistoire de votre.maltre d’école.

FIN
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