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DEUXIEME PARTIE



XXXII — Messieurs les
bourgeois de Paris

M. de Mayenne, dont on s’occupait tant au Louvre, et
qui s’en doutait si peu, partit de I'hotel de Guise par une
porte de derriere, et tout botté, a cheval, comme s’il
arrivait seulement de voyage, il se rendit au Louvre, avec

trois gentilshommes.

M. d’Epernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite
au roi.

M. de Loignac, prévenu de son co6té, avait fait donner
un second avis aux quarante-cinq : quinze se tenaient
donc, comme il était convenu, dans les antichambres ;
quinze dans la cour et quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce quErnauton ayant,
comme on le sait, recu une mission particuliere, ne se
trouvait point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n’était de
nature a inspirer aucune crainte, la seconde compagnie
recut 'autorisation de rentrer a la caserne.

M. de Mayenne, introduit prés de Sa Majesté, lui fit



avec respect une visite que le roi accueillit avec affection.

— Eh bien ! mon cousin, lui demanda le roi, vous voila
donc venu visiter Paris ?

— Qui, sire, dit Mayenne ; jai cru devoir venir, au nom
de mes fréres et au mien, rappeler a Votre Majesté qu’elle
n’a pas de plus fidéles sujets que nous.

— Par la mordieu ! dit Henri, la chose est si connue,
qu’a part le plaisir que vous savez me faire en me visitant,
vous pouviez, en vérité, vous épargner ce petit voyage.

Il faut bien certainement qu’il y ait eu une autre cause.

— Sire, jai craint que votre bienveillance pour la
maison de Guise ne fiit altérée par les bruits singuliers
que nos ennemis font circuler depuis quelque temps.

— Quels bruits ? demanda le roi avec cette bonhomie
qui le rendait si dangereux aux plus intimes.

— Comment ! demanda Mayenne un peu déconcerté,
Votre Majesté n’aurait rien oui dire qui nous fit
défavorable ?

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes,
que je ne souffrirais pas qu’on dit ici du mal de MM. de
Guise ; et comme on sait cela mieux que vous ne paraissez
le savoir, on n’en dit pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d’étre
venu, puisque jai eu le bonheur de voir mon roi et de le
trouver en pareilles dispositions ; seulement, javouerai
que ma précipitation aura été inutile.



— Oh ! duc, Paris est une bonne ville d’ou l'on a
toujours quelque service a tirer, fit le roi.

— Oui, sire, mais nous avons nos affaires a Soissons.
— Lesquelles, duc ?
— Celles de Votre Majesté, sire.

— Cest vrai, c’est vrai, Mayenne : continuez donc a les
faire comme vous ayez commencé ; je sais apprécier et
reconnaitre comme il faut la conduite de mes serviteurs.

Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.

Loignac fit un signe a Ernauton qui dit un mot a son
valet et se mit a suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut a I'écurie, et Ernauton suivit a pied.

Il n’y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne ;
lindiscrétion de Perducas de Pincorney avait fait
connaitre l'arrivée a Paris d’'un prince de la maison de
Guise. A cette nouvelle, les bons ligueurs avaient
commencé a sortir de leurs maisons et a éventer sa trace.

Mayenne n’était pas difficile a reconnaitre a ses larges
épaules, a sa taille arrondie et a sa barbe en écuelle,
comme dit I'Etoile.

On Tl'avait donc suivi jusqu’aux portes du Louvre, et,
14, les mémes compagnons I'attendaient pour le reprendre
a sa sortie et 'accompagner jusqu’aux portes de son hotel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur



disant :

— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu ; vrai
Dieu ! vous allez nous compromettre.

Le duc n’en avait pas moins une escorte de deux ou
trois cents hommes lorsqu’il arriva a 'hétel Saint-Denis
ot il avait élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée a Ernauton de suivre
le duc, sans étre remarqué.

Au moment ou le duc rentrait et ou il se retournait
pour saluer, dans un des gentilshommes qui saluaient en
méme temps que lui, il crut reconnaitre le cavalier qui
accompagnait ou qu’accompagnait le page qu’il avait fait
entrer par la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une
si étrange curiosité a 'endroit du supplice de Salcede.

Presque au méme instant, et comme Mayenne venait
de disparaitre, une litiere fendit la foule. Mayneville alla
au devant d’elle : un des rideaux s’écarta, et, grace a un
rayon de lune, Ernauton crut reconnaitre et son page et la
dame de la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangérent quelques mots, la
litiere disparut sous le porche de T'hétel ; Mayneville
suivit la litiére, et la porte se referma. Un instant apres,
Mayneville parut sur le balcon, remercia au nom du duc
les Parisiens, et, comme il se faisait tard, il les invita a
rentrer chez eux, afin que la malveillance ne pit tirer
aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s’éloigna sur cette invitation, a



I'exception de dix hommes qui étaient entrés a la suite du
duc.

Ernauton s’éloigna comme les autres, ou plut6t, tandis
que les autres s’éloignaient, fit semblant de s’éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, a I'exclusion de tous
autres, étaient les députés de la Ligue, envoyés a M. de
Mayenne pour le remercier d’étre venu, mais en méme
temps pour le conjurer de décider son frére a venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déja
entrevus pendant la soirée aux cuirasses, ces dignes
bourgeois, qui ne manquaient pas d’imagination, avaient
combiné, dans leurs réunions préparatoires, une foule de
plans auxquels il ne manquait que la sanction et 'appui
d’un chef sur lequel on pfit compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu’il avait exercé trois
couvents au maniement des armes, et enrégimenté cinq
cents bourgeois, c’est-a-dire mis en disponibilité un
effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les
clercs et tout le peuple du palais. Il pouvait offrir a la fois

le conseil et 'action ; représenter le conseil par deux cents
robes noires, I'action par deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards,
des piliers des halles et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-
Marteau, et disposait, de plus, de I'Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port,



dangereuse espece formant un contingent de cinq cents
hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et
marchands de chevaux, catholiques enragés.

Un potier d’étain qui s’appelait Pollard et un
charcutier nommé Gilbert présentaient quinze cents
bouchers et charcutiers de la ville et des faubourgs.

Maitre Nicolas Poulain, 'ami de Chicot, offrait tout et
tout le monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre
stire, eut entendu ces révélations et ces offres :

— Jadmire la force de la Ligue, dit-il, mais le but
qu’elle vient sans doute me proposer, je ne le vois pas.

Maitre Lachapelle-Marteau s’appréta aussitét a faire
un discours en trois points ; il était fort prolixe, la chose
était connue ; Mayenne frissonna.

— Faisons vite, dit-il.

Bussy-Leclerc coupa la parole 8 Marteau.

— Voici, dit-il. Nous avons soif d’'un changement ; nous

sommes les plus forts, et nous voulons en conséquence ce
changement : c’est court, clair et précis.

— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous
pour arriver a ce changement ?

— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise
de parole qui chez un homme de si basse condition que lui



pouvait passer pour de I'audace, il me semble que l'idée
de I'Union venant de nos chefs, c¢’était a nos chefs et non a
nous d’indiquer le but.

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez
parfaitement raison : le but doit étre indiqué par ceux qui
ont I'’honneur d’étre vos chefs ; mais c’est ici le cas de
vous répéter que le général doit étre le juge du moment
de livrer la bataille, et qu’il a beau voir ses troupes
rangées, armées et animées, il ne donne le signal de la
charge que lorsqu’il croit devoir le faire.

— Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est
pressée, nous avons déja eu 'honneur de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé ? demanda
Mayenne.

— Mais d’arriver.
—Aquoi?
— A notre but ; nous avons notre plan aussi, nous.

— Alors, clest différent, dit Mayenne ; si vous avez
votre plan, je n’ai plus rien a dire.

— Oui, monseigneur ; mais pouvons-nous compter sur
votre aide ?

— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, a mon frere
et a moi.

— C’est probable, monseigneur, qu’il vous agréera.

—Voyons ce plan, alors.



Les ligueurs se regardeérent : deux ou trois firent signe
a Lachapelle-Marteau de parler.

Lachapelle-Marteau s’avanca et parut solliciter du duc
la permission de s’expliquer.

— Dites, fit le duc.

— Le voici, monseigneur, dit Marteau : il nous est venu,
a Leclerc, a Crucé et a moi ; nous 'avons médité, et il est
probable que son résultat est certain.

— Au fait, monsieur Marteau, au fait.

— Ily a plusieurs points dans la ville qui relient toutes
les forces de la ville entre elles : le grand et le petit
Chatelet, le palais du Temple, I'Hotel-de-Ville, 'Arsenal et
le Louvre.

— C’est vrai, dit le duc.

— Tous ces points sont défendus par des garnisons a
demeure, mais peu difficiles a forcer, parce qu’elles ne
peuvent s’attendre a un coup de main.

— J’admets encore ceci, dit le duc.

— Cependant la ville se trouve en outre défendue,
d’abord par le chevalier du guet avec ses archers, lesquels
proménent aux endroits en péril la véritable défense de
Paris.

Voici ce que nous avons imaginé :

Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge a la
Couture-Sainte-Catherine.



Le coup de main peut se faire sans éclat, 'endroit
étant désert et écarté.

Mayenne secoua la téte.

— Si désert et si écarté qu’il soit, dit-il, on n’enfonce
pas une bonne porte, et I'on ne tire pas une vingtaine de
coups d’arquebuse sans un peu d’éclat.

— Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit
Marteau ; un des archers du chevalier du guet est a nous.
Au milieu de la nuit nous irons frapper a la porte, deux ou
trois seulement : l'archer ouvrira : il ira prévenir le
chevalier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n’a rien
d’étrange : une fois par mois, a peu pres, le roi mande cet
officier pour des rapports et des expéditions. La porte
ouverte ainsi, nous faisons entrer dix hommes, des
mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui
expédient le chevalier du guet.

— Qui égorgent, c’est-a-dire ?

— Oui, monseigneur. Voila donc les premiers ordres de
défense interceptés. Il est vrai que d’autres magistrats,
d’autres fonctionnaires peuvent étre mis en avant par les
bourgeois trembleurs ou les politiques. Il y a M. le
président, il y a M. d’O, il y a M. de Chiverny, M. le
procureur Laguesle ; eh bien ! on forcera leurs maisons a
la méme heure : la Saint-Barthélemy nous a appris
comment cela se faisait, et on les traitera comme on aura
traité M. le chevalier du guet.

— Ah ! ah ! fit le duc, qui trouvait la chose grave.



— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de
courir sus aux politiques, tous désignés dans nos
quartiers, et d’en finir avec les hérésiarques religieux et
les hérésiarques politiques.

— Tout cela est a merveille, messieurs, dit Mayenne,
mais vous ne m’avez pas expliqué si vous prendrez aussi
en un moment le Louvre, véritable chateau-fort, ou
veillent incessamment des gardes et des gentilshommes.
Le roi, si timide qu’il soit, ne se laissera pas égorger
comme le chevalier du guet ; il mettra ’épée a la main, et,
pensez-y bien, il est le roi ; sa présence fera beaucoup
d’effet sur les bourgeois, et vous vous ferez battre.

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette
expédition du Louvre, monseigneur, et quatre mille
hommes qui n'aiment pas assez le Valois pour que sa
présence produise sur eux I'effet que vous dites.

— Vous croyez que cela suffira ?

— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-
Leclerc.

— Et les Suisses ? Il y en a quatre mille, messieurs.

— Oui, mais ils sont a Lagny, et Lagny est a huit lieues
de Paris ; donc, en admettant que le roi puisse les faire
prévenir, deux heures aux messagers pour faire la course
a cheval, huit heures aux Suisses pour faire la route a
pied, cela fera dix heures ; et ils arriveront juste a temps
pour étre arrétés aux barrieres, car, en dix heures, nous
serons maitres de toute la ville.



— Eh bien, soit, jadmets tout cela ; le chevalier du guet
est égorgé, les politiques sont détruits, les autorités de la
ville ont disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin :
vous avez arrété sans doute ce que vous feriez alors ?

— Nous faisons un gouvernement d’honnétes gens que
nous sommes, dit Brigard, et pourvu que nous
réussissions dans notre petit commerce, que nous ayons
le pain assuré pour nos enfants et nos femmes, nous ne
désirons rien de plus. Un peu d’ambition peut-étre fera
désirer a quelques-uns d’entre nous d’étre dizainiers, ou
quarteniers, ou commandants d’'une compagnie de milice ;
eh bien ! monsieur le duc, nous le serons, mais voila tout ;
vous voyez que nous ne sommes point exigeants.

— Monsieur Brigard, vous parlez d’or, dit le duc ; oui,
vous étes honnétes, je le sais bien, et vous ne souffrirez
dans vos rangs aucun mélange.

— Oh ! non, non ! s’écriérent plusieurs voix ; pas de lie
avec le bon vin.

— A merveille ! dit le duc, voila parler. Maintenant,
voyons : ¢a, monsieur le lieutenant de la prévété, y a-t-il
beaucoup de fainéants et de mauvais peuple dans I'Tle-de-
France ?

Nicolas Poulain, qui ne s’était pas mis une seule fois en
avant, s’avanca comme malgré lui.

— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n’y en a que trop.

— Pouvez-vous nous donner a peu pres le chiffre de
cette populace ?



— Oui, a peu pres.

— Estimez donc, maitre Poulain.
Poulain se mit a compter sur ses doigts.
— Voleurs, trois a quatre mille ;

Oisifs et mendiants, deux mille a deux mille cinq
cents ;

Larrons d’occasion, quinze cents a deux mille ;
Assassins, quatre a cinq cents.

— Bon ! voila, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq
cents gredins de sac et de corde. A quelle religion
appartiennent ces gens-la ?

— Plait-il, monseigneur ? interrogea Poulain.
— Je demande s’ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit a rire.

— Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il,
ou plut6t d’une seule : leur Dieu est I'or, et le sang est leur
prophete.

— Bien, voila pour la religion religieuse, si'on peut dire
cela ; et maintenant, en religion politique, qu’en dirons-
nous ? Sont-ils valois, ligueurs, politiques zélés, ou
navarrais ?

— Ils sont bandits et pillards.

— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous
irons jamais prendre ces gens pour alliés.



— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et
c’est bien ce qui me contrarie.

— Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur ?
demanderent avec surprise quelques membres de la
députation.

— Ah ! c’est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-
la qui nont pas d’opinion, et qui par conséquent ne
fraternisent pas avec vous, voyant qu’il n’y a plus a Paris
de magistrats, plus de force publique, plus de royauté,
plus rien enfin de ce qui les contient encore, se mettront a
piller vos boutiques pendant que vous ferez la guerre, et
vos maisons pendant que vous occuperez le Louvre
tantoét ils se mettront avec les Suisses contre vous, tanto6t
avec vous contre les Suisses, de facon qu’ils seront
toujours les plus forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.

— Je crois que c’est assez grave pour qu’'on y pense,
n’est-ce pas, messieurs ? dit le duc. Quant a moi, je m’en
occupe fort, et je chercherai un moyen de parer a cet
inconvénient, car votre intérét avant le noétre, c’est la
devise de mon frere et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure
d’approbation.

— Messieurs, maintenant permettez a un homme qui a
fait vingt-quatre lieues a cheval dans sa nuit et dans sa
journée, d’aller dormir quelques heures ; il n'y a pas péril
dans la demeure, quant a présent du moins, tandis que si
vous agissez il v en aurait : ce n’est point votre avis peut-



étre?
— Oh ! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
— Trés bien.

— Nous prenons donc bien humblement congé de vous,
monseigneur, continua Brigard, et quand vous voudrez
bien nous fixer une nouvelle réunion...

— Ce sera le plus tot possible, messieurs, soyez
tranquilles, dit Mayenne ; demain peut-étre, apres-
demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d’eux, il les laissa tout
étourdis de cette prévoyance qui avait découvert un
danger auquel ils n’avaient pas méme songé.

Mais a peine avait-il disparu qu’une porte cachée dans
la tapisserie s’ouvrit et quune femme s’élanca dans la
salle.

— La duchesse ! s’écriérent les députés.

— Oui, messieurs ! s’écria-t-elle, et qui vient vous tirer
d’embarras, méme !

Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui
en méme temps craignaient son enthousiasme,
s’empresserent autour d’elle.

— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que
) . z s ’ . 7
n’ont pu faire les Hébreux, Judith seule I'a fait ; espérez,
moi aussi, j’ai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que



les plus galants baisérent, elle sortit par la porte qui avait
déja donné passage a Mayenne.

— Tudieu ! s’écria Bussy-Leclerc en se léchant les
moustaches et en suivant la duchesse, je crois décidément
que voila 'homme de la famille.

— Ouf ! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur
qui avait perlé sur son front a la vue de madame de
Montpensier, je voudrais bien étre hors de tout ceci.



XXXIII — Frere Borromée

I1 était dix heures du soir a peu pres : MM. les députés
s’en retournaient assez contrits, et a chaque coin de rue
qui les rapprochait de leurs maisons particulieres, ils se
quittaient en échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous,
chemina seul et le dernier, réfléchissant profondément a
la situation perplexe qui lui avait fait pousser
lexclamation par laquelle commence le dernier
paragraphe de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et
particulierement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu’il
venait d’entendre, et se disant que si 'Ombre avait jugé a
propos de le pousser a une dénonciation du complot de
Vincennes, Robert Briquet ne lui pardonnerait jamais de
n‘avoir pas révélé le plan de manceuvre si naivement
développé par Lachapelle-Marteau devant M. de
Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de
la Pierre-au-Réal, espece de boyau large de quatre pieds,



qui conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit
accourir, en sens opposé a celui dans lequel il marchait,
une robe de Jacobin retroussée jusqu’aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient
passer de front dans cette rue.

Nicolas Poulain espérait que I'humilité monacale lui
céderait le haut pavé, a lui homme d’épée ; mais il n’en fut
rien : le moine courait comme un cerf au lancer ; il courait
si fort qu’il elit renversé une muraille, et Nicolas Poulain,
tout en maugréant, se rangea pour n’étre point renversé.

Mais alors commenca pour eux, dans cette gaine
bordée de maisons, I'évolution agacante qui a lieu entre
deux hommes indécis qui voudraient passer tous deux,
qui tiennent a ne pas s’embrasser, et qui se trouvent
toujours ramenés dans les bras I'un de l'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et '’homme de robe,
moins patient que 'homme d’épée, le saisit par le milieu
du corps pour le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se
gourmer, ils se reconnurent.

— Frere Borromée ! dit Poulain.
— Maitre Nicolas Poulain ! s’écria le moine.

— Comment vous portez-vous ? reprit Poulain, avec
cette admirable bonhomie et cette inaltérable
mansuétude du bourgeois parisien.

— Trés mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a



calmer que le laique, car vous m’avez mis en retard et
jétais fort pressé.

— Diable ’homme que vous étes ! répliqua Poulain ;
toujours belliqueux comme un Romain ! Mais ou diable
courez-vous a cette heure avec tant de hate ? est-ce que
le prieuré briile ?

— Non pas ; mais jétais allé chez madame la duchesse
pour parler a Mayneville.

— Chez quelle duchesse ?

— Il n’y en a qu'une seule, ce me semble, chez laquelle
on puisse parler a Mayneville, dit Borromée, qui d’abord
avait cru pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant
de la prévoté, parce que ce lieutenant pouvait le faire
suivre, mais qui cependant ne voulait pas étre trop
communicatif avec le curieux.

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu’alliez-vous faire
chez madame de Montpensier ?

— Eh ! mon Dieu ! c’est tout simple, dit Borromée,
cherchant une réponse spécieuse ; notre révérend prieur
a été sollicité par madame la duchesse de devenir son
directeur ; il avait accepté, mais un scrupule de conscience
l'a pris, et il refuse. L’entrevue était fixée a demain : je
dois donc, de la part de dom Modeste Gorenflot, dire a la
duchesse qu’elle ne compte plus sur lui.

— Tres bien ; mais vous n’avez pas l'air d’aller du coté
de I'hotel de Guise, mon tres cher frere ; je dirai méme
plus, c’est que vous lui tournez parfaitement le dos.



— C’est vrai, reprit frére Borromée, puisque j'en viens.
— Mais ou allez-vous alors ?

— On m’a dit, a 'hétel, que madame la duchesse était
allée faire visite a M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé a
I'hétel Saint-Denis.

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a
I'hétel Saint-Denis, et la duchesse est prés du duc ; mais,
compeére, a quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi ?
Ce n’est pas d’ordinaire le trésorier qu’on envoie faire les
commissions du couvent.

— Aupres d’une princesse, pourquoi pas ?

— Et ce n’est pas vous, le confident de Mayneville, qui
croyez aux confessions de madame la duchesse de
Montpensier.

— A quoi donc croirais-je ?

— Que diable ! mon cher, vous savez bien la distance
qu’il y a du prieuré au milieu de la route, puisque vous me
lavez fait mesurer : prenez garde ! vous m’en dites si peu
que j’en croirai peut-étre beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain ; je ne sais
rien autre chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous
prie, car je ne trouverais plus madame la duchesse.

—Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra
et ot vous auriez pu l'attendre.

— Ah ! dame ! fit Borromée, je ne suis pas faché non
plus de voir un peu M. le duc.



— Allons donc.

— Car enfin vous le connaissez : si une fois je le laisse
partir chez sa maitresse, on ne pourra plus mettre la main
dessus.

— Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous
avez affaire, je vous laisse ; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des
souhaits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir a Nicolas
Poulain, et s’élanca dans la voie ouverte.

— Allons, allons : il y a encore quelque chose de
nouveau, se dit Nicolas Poulain en regardant la robe du
jacobin qui s’effacait peu a peu dans 'ombre ; mais quel
diable de besoin ai-je donc de savoir ce qui se passe ? est-
ce que je prendrais gotit par hasard au métier que je suis
condamné a faire ? fi donc !

Et il s’alla coucher, non point avec le calme d’une
bonne conscience, mais avec la quiétude que nous donne
dans toutes les positions de ce monde, si fausses qu’elles
soient, 'appui d'un plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, a
laquelle il imprimait une vitesse qui lui donnait
Iespérance de rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne,
et avait sans doute, pour étre bien informé, des raisons

qu’il n’avait pas cru devoir détailler a maitre Nicolas
Poulain.



Toujours est-il qu’il arriva suant et soufflant a 'hotel
Saint-Denis, au moment ou le duc et la duchesse, ayant
causé de leurs grandes affaires, M. de Mayenne allait
congédier sa sceur pour étre libre d’aller rendre visite a
cette dame de la Cité dont nous savons que Joyeuse avait
a se plaindre.

Le frére et la sceur, apres plusieurs commentaires sur
l'accueil du roi et sur le plan des dix, étaient convenus des
faits suivants.

Le roi n'avait pas de soupcons, et se faisait de jour en
jour plus facile a attaquer.

L’important était d’organiser la Ligue dans les
provinces du nord, tandis que le roi abandonnait son frere
et qu’il oubliait Henri de Navarre. De ces deux derniers
ennemis, le duc d’Anjou, avec sa sourde ambition, était le
seul a craindre ; quant a Henri de Navarre, on le savait
par des espions bien renseignés, il ne s’occupait que de
faire 'amour a ses trois ou quatre maitresses.

— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne ; mais
leur alliance avec la famille royale donnait de la force aux
politiques et aux vrais royalistes ; il fallait attendre une
rupture entre le roi et ses alliés : cette rupture, avec le
caractere inconstant de Henri, ne pouvait pas tarder a
avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire
Mayenne, attendons.

— Moi, disait tout bas la duchesse, javais besoin de dix
hommes répandus dans tous les quartiers de Paris pour



soulever Paris apres ce coup que je médite ; j’ai trouvé ces
dix hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient la, I'un de son dialogue, 'autre de ses
apartés, lorsque Mayneville entra tout a coup, annoncant
que Borromée voulait parler a M. le duc.

— Borromée ! fit le duc surpris, qu’est-ce que cela ?

— C’est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que
vous m’envoyates de Nancy, quand je demandai a Votre
Altesse un homme d’action et un homme d’esprit.

— Je me rappelle ! je vous répondis que javais les deux
en un seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il
changé de nom, et s’appelle-t-il Borromée ?

— Oui, monseigneur, de nom et d'uniforme ; il s’appelle
Borromée, et est jacobin.

— Borroville, jacobin !

— Oui, monseigneur.

— Et pourquoi donc est-il jacobin ? Le diable doit bien
rire, s’il ’'a reconnu sous le froc.

— Pourquoi il est jacobin ? La duchesse fit un signe a
Mayneville. Vous le saurez plus tard, continua celui-ci,
cest notre secret, monseigneur ; et, en attendant,
écoutons le capitaine Borroville, ou le frere Borromée,
comme il vous plaira.

— Oui, d’autant plus que sa visite m’inquiete, dit
madame de Montpensier.



— Et moi aussi, je 'avoue, dit Mayneville.

— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la
duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d’entendre le
messager et la crainte de manquer au rendez-vous de sa
maitresse.

Il regardait a la porte et a I'’horloge. La porte s’ouvrit,
et I'horloge sonna onze heures.

— Eh ! Borroville, dit le duc, ne pouvant s’empécher de
rire, malgré un peu de mauvaise humeur, comme vous
voila déguisé, mon ami !

— Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien
mal & mon aise sous cette diable de robe ; mais enfin, il
faut ce qu’il faut, comme disait M. de Guise le pere.

— Ce n’est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans
cette robe-la, Borroville, dit le duc ; ne m’en gardez donc
point rancune, je vous prie.

— Non, monseigneur, c’est madame la duchesse ; mais
je ne lui en veux pas, puisque j’y suis pour son service.

— Bien, merci, capitaine ; et maintenant, voyons,
qu’avez-vous a nous dire si tard ?

— Ce que malheureusement je n’ai pu vous dire plus
tot, monseigneur, car javais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien ! maintenant parlez.

— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses



secours a M. le duc d’Anjou.

— Bah ! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-
la ; voila trois ans qu’on nous la chante.

— Oh ! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne
la nouvelle comme siire.

— Hum ! dit Mayenne, avec un mouvement de téte
pareil a celui d’'un cheval qui se cabre, comme siire ?

— Aujourd’hui méme, c’est-a-dire la nuit derniére, a
deux heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour
Rouen. Il prend la mer a Dieppe et porte a Anvers trois
mille hommes.

— Oh ! oh! fit le duc ; et qui vous a dit cela, Borroville ?

— Un homme qui lui-méme part pour la Navarre,
monseigneur.

— Pour la Navarre ! chez Henri ?
— Oui, monseigneur.
— Et de la part de qui va-t-il chez Henri ?

— De la part du roi ; oui, monseigneur, de la part du roi,
et avec une lettre du roi.

— Quel est cet homme ?

— Il s’appelle Robert Briquet.

— Aprés ?

— C’est un grand ami de dom Gorenflot.

— Un grand ami de dom Gorenflot ?



— Ils se tutoient.
— Ambassadeur du roi ?

— Ceci, jen suis assuré ; il a du prieuré envoyé
chercher au Louvre une lettre de créance, et c’est un de
nos moines qui a fait la commission.

— Et ce moine ?

— Cest notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la
méme que vous avez remarqué, madame la duchesse.

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre ? dit
Mayenne ; le maladroit !

— Monseigneur, le roi ne la lui a point remise ; il I'a fait
porter au messager par des gens a lui.

— Il faut avoir cette lettre, morbleu !
— Certainement qu’il faut 'avoir, dit la duchesse.

— Comment n’avez-vous point songé a cela ? dit
Mayneville.

— J’y avais si bien pensé que javais voulu adjoindre au
messager un de mes hommes, un Hercule ; mais Robert
Briquet s’en est défié et I'a renvoyé.

— Il fallait y aller vous-méme.
— Impossible.
— Pourquoi cela ?

— Il me connait.



— Pour moine, mais pas pour capitaine, jespére ?

— Ma foi, je n’en sais rien : ce Robert Briquet a I'ceil
fort embarrassant.

— Quel homme est-ce donc ? demanda Mayenne.

— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os,
adroit, railleur et taciturne.

— Ah ! ah ! et maniant I'épée ?

— Comme celui qui I'a inventée, monseigneur.
— Figure longue ?

— Monseigneur, il a toutes les figures.

— Ami du prieur ?

— Du temps qu’il était simple moine.

— Oh ! jai un soupcon, fit Mayenne en froncant le
sourcil, et je m’éclaircirai.

— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce
gaillard-1a doit marcher rondement.

— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour
Soissons, ou est mon frere.

— Mais le prieuré, monseigneur ?

— Etes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de
faire une histoire a dom Modeste, et ne croit-il point tout
ce que vous voulez lui faire croire ?

— Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce
que vous savez de la mission de M. de Joyeuse.



— Oui, monseigneur.

— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne ? dit la
duchesse.

— Je loublie si peu que je m’en charge, répondit
Mayenne. Qu’on me selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas :
— Vivrait-il encore ? Oh ! oui, il doit vivre !



XXXIV — Chicot latiniste

Apres le départ des jeunes gens, on se rappelle que
Chicot avait marché d’un pas rapide.

Mais aussi, des qu’ils eurent disparu dans le vallon que
forme la cote du pont de Juvisy sur 'Orge, Chicot qui
semblait, comme Argus, avoir le privilege de voir par
derriére et qui ne voyait plus ni Ernauton ni Sainte-
Maline, Chicot s’arréta au point culminant de la butte,
interrogea l'horizon, les fossés, la plaine, les buissons, la
riviere, tout enfin, jusqu’aux nuages pommelés qui
glissaient obliquement derriére les grands ormes du
chemin, et stir de n’avoir apercu personne qui le génat ou
I'espionnait, il s’assit au revers d’'un fossé, le dos appuyé
contre un arbre et commenca ce qu’il appelait son examen
de conscience.

I1 avait deux bourses d’argent, car il s’était apercu que
le sachet remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale,
contenait certains objets arrondis et roulants qui
ressemblaient fort a de I'or ou a de 'argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de
deux H, un brodé dessus, 'autre brodé dessous.



— Cest joli, dit Chicot en considérant la bourse, c’est
charmant de la part du roi ! Son nom, ses armes ! on n’est
pas plus généreux et plus stupide !

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.

Ma parole d’honneur, continua Chicot, si une chose
m’étonne, c’est que ce bon et excellent roi n’ait pas du
méme coup fait broder sur la méme bourse la lettre qu’il
m’envoie porter a son beau-frére, et mon regu. Pourquoi
nous géner ? Tout le monde politique est au grand air
aujourd’hui : politiquons comme tout le monde. Bah !
quand on assassinerait un peu ce pauvre Chicot, comme
on a déja fait du courrier que ce méme Henri envoyait a
Rome a M. de Joyeuse, ce serait un ami de moins, voila
tout ; et les amis sont si communs par le temps qui court,
qu’on peut en étre prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit !

Maintenant, voyons d’abord ce qu’il y a d’argent dans
la bourse, nous examinerons la lettre apres : cent écus !
juste la méme somme que jai empruntée a Gorenflot.
Ah ! pardon, ne calomnions pas : voila un petit paquet...
de l'or d’Espagne, cinq quadruples. Allons ! allons ! c’est
délicat ; il est bien gentil, Henriquet ! eh ! en vérité,
n’étaient les chiffres et les fleurs de lis, qui me paraissent
superflus, je lui enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-la me géne ; il me semble
que les oiseaux, en passant au-dessus de ma téte, me
prennent pour un émissaire royal et vont se moquer de
moi, ou, ce qui serait bien pis, me dénoncer aux passants.



Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de
sa poche le simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer
largent et l'or, en disant aux écus :

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble,
mes enfants, car vous venez du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa
place un caillou qu’il ramassa, referma les cordons de la
bourse sur le caillou et le langa, comme un frondeur fait
d’une pierre, dans I'Orge qui serpentait au-dessous du
pont.

L’eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprérent la
calme surface, et allerent, en s’élargissant, se briser
contre ses bords.

— Voila pour moi, dit Chicot ; maintenant travaillons
pour Henri.

Et il prit la lettre qu’il avait posée a terre pour lancer
la bourse plus facilement dans la riviere.

Mais il venait par le chemin un &ne chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet dne qui marchait d’'un
pas aussi fier que si, au lieu de bois, il eflit porté des
reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur
le sol, et les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira 'enveloppe
et en brisa le sceau avec la plus imperturbable
tranquillité, et comme s’il se flit agi d’'une simple lettre de



procureur.

Puis il reprit 'enveloppe qu’il roula entre ses deux
mains, le sceau qu’il broya entre deux pierres, et envoya
le tout rejoindre le sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut :

« Notre trés cher frére, cet amour profond que vous
portait notre trés cher frére et roi défunt, Charles IX,
habite encore sous les voiites du Louvre et me tient au
coeur opiniatrement. »

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d’avoir a vous entretenir
d’objets tristes et facheux ; mais vous étes fort dans la
fortune contraire ; aussi je n’hésite plus a vous
communiquer de ces choses qu'on ne dit qu’a des amis
vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D’ailleurs, continua-t-il, j’ai un intérét royal a vous
persuader cet intérét : c’est 'honneur de mon nom et du
votre, mon frére.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes
tous deux entourés d’ennemis. Chicot vous I'expliquera. »

— Chicotus explicabit ! dit Chicot, ou plutét evolvet, ce
qui est infiniment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit



des sujets quotidiens de scandale & votre cour. A Dieu ne
plaise que je regarde en vos affaires, sinon pour votre bien
et honneur ! mais votre femme, qu’a mon grand regret je
nomme ma sceur, devrait avoir ce souci pour vous en mon
lieu et place... ce qu’elle ne fait. »

— Oh ! oh ! dit Chicot continuant ses traductions
latines : Quaeque omittit facere. C’est dur.

« Je vous engage donc a veiller, mon frére, a ce que les
intelligences de Margot avec le vicomte de Turenne,
étrangement lié avec nos amis communs, n’apportent
honte et dommage a la maison de Bourbon. Faites un bon
exemple aussitot que vous serez str du fait, et assurez-
vous du fait aussitét que vous aurez oui Chicot expliquant
ma lettre. »

— Statim  atque audiveris Chicotum litteras
explicantem.

Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait faicheux que le moindre soupgon planat sur
la légitimité de votre héritage, mon frére, point précieux
auquel Dieu m’interdit de songer ; car, hélas ! moi, je suis
condamné d’avance a ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme freére et comme roi, je
vous dénonce, s’assemblent la plupart du temps en un
petit chateau qu’on appelle Loignac. Ils choisissent le
prétexte d'une chasse ; ce chateau est en outre un foyer
d’intrigues auxquelles les messieurs de Guise ne sont
point étrangers ; car vous savez, a n’en pas douter, mon



cher Henri, de quel étrange amour ma sceur a poursuivi
Henri de Guise et mon propre frere, M. d’Anjou, du temps
que je portais ce nom moi-méme, et qu’il s’appelait, lui,
duc d’Alencon. »

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et
Henricum Guisium et germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis,
tout prét d’ailleurs a vous aider en tout et pour tout. En
attendant, aidez-vous des avis de Chicot, que je vous
envoie. »

— Age, auctore Chicoto.Bon ! me voila conseiller du
royaume de Navarre.

« Votre affectionné, etc., etc. »

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux
mains.

— Oh ! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise
commission, et qui me prouve quen fuyant un mal,
comme dit Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, jaime mieux Mayenne.

Et cependant, a part son diable de sachet broché que je
ne lui pardonne pas, la lettre est d'un habile homme. En
effet, en supposant Henriot pétri de la pate qui sert
d’ordinaire a faire les maris, cette lettre le brouille du
méme coup avec sa femme, Turenne, Anjou, Guise, et
méme avec 'Espagne. En effet, pour que Henri de Valois
soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe chez
Henri de Navarre. a Pau. il faut qu’il ait quelque espion la-



bas, et cet espion va fort‘intrigue‘r Henriot.

D'un autre coOté, cette lettre va m’attirer force
désagréments si je rencontre un Espagnol, un Lorrain, un
Béarnais ou un Flamand, assez curieux pour chercher a
savoir ce que 'on m’envoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m’attendais
point & la rencontre de quelqu'un de ces curieux-la.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me
réserver quelque chose.

Deuxiéme point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il a
demandé une mission pres du roi Henri ?

La tranquillité était son but.

Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa
femme.

Ce n’est point I'affaire de Chicot, attendu que Chicot,
en brouillant entre eux de si puissants personnages, va se
faire des ennemis mortels qui 'empécheront d’atteindre
l'age heureux de quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu'on
est jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de
M. de Mayenne.

Non, car il faut réciprocité en toute chose ; c’est la
devise de Chicot.



Chicot poursuivra donc son voyage.

Mais Chicot est homme d’esprit, et Chicot prendra ses
précautions. En conséquence, il n’aura sur lui que de
largent, afin que si 'on tue Chicot, on ne fasse tort qu’'a
lui.

Chicot va donc mettre la derniéere main a ce qu’il a
commencé, c’est-a-dire qu’il va traduire d’'un bout a
lautre cette belle épitre en latin, et se I'incruster dans la
mémoire ou déja elle est gravée aux deux tiers ; puis il
achetera un cheval, parce que réellement, de Juvisy a
Pau, il faut mettre trop de fois le pied droit devant le pied
gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de
son ami Henri de Valois en un nombre infini de petits
morceaux, et il aura soin surtout que ces petits morceaux
s’en aillent, réduits a I'état d’atomes, les uns dans I'Orge,
les autres dans l'air, et que le reste enfin soit confié a la
terre, notre mere commune, dans le sein de laquelle tout
retourne, méme les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu’il commence...

Et Chicot s’interrompit pour exécuter son projet de
division. Le tiers de la lettre s’en alla donc par eau, 'autre
tiers par lair, et le troisieme tiers disparut dans un trou
creusé a cet effet avec un instrument qui n’était ni une
dague ni un couteau, mais qui pouvait au besoin
remplacer l'un et l'autre, et que Chicot portait a sa
ceinture.

Lorsqu’il eut fini cette opération il continua :



— Chicot se remettra en route avec les précautions les
plus minutieuses, et il dinera en la bonne ville de Corbeil,
comme un honnéte estomac qu’il est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du
théme latin que nous avons décidé de faire ; je crois que
nous allons composer un assez joli morceau.

Tout & coup Chicot s’arréta ; il venait de s’apercevoir
qu’il ne pouvait traduire en latin le mot Louvre ; cela le
contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot
en Margota, comme il avait déja fait de Chicot en
Chicotus, attendu que, pour bien dire, il eat fallu traduire
Chicot par Chicot, et Margot par Margot, ce qui n’était
plus latin, mais grec.

Quant a Margarita, il n’y pensait point ; la traduction,
a son avis, n’efit point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la
tournure cicéronienne, conduisit Chicot jusqu’a Corbeil,
ville agréable, ou le hardi messager regarda un peu les
merveilles de Saint-Spire et beaucoup celles d'un
rotisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait de ses
vapeurs appétissantes les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin quil fit ; nous
n’essaierons point de peindre le cheval qu’il acheta dans
I'écurie de I'hételier ; ce serait nous imposer une tache
trop rigoureuse ; disons seulement que le repas fut assez
long et le cheval assez défectueux pour nous fournir, si



notre conscience était moins grande, la matiere de pres
d’un volume.



XXXV — Les quatre vents

Chicot, avec son petit cheval qui devait étre un bien
fort cheval pour porter un si grand personnage ; Chicot,
apres avoir couché a Fontainebleau, fit le lendemain un
coude a droite, jusqu’a un petit village nommé Orgeval. 11
elit bien voulu faire ce jour-la quelques lieues encore, car
il paraissait désireux de s’éloigner de Paris ; mais sa
monture commencait de butter si fréquemment et si bas,
qu’il jugea qu’il était urgent de s’arréter.

Dailleurs ses yeux, d’ordinaire si exercés, n’avaient
réussi a rien apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barriéres lui avaient paru
parfaitement inoffensifs.

Mais Chicot, en sfireté, pour 'apparence du moins, ne
vivait pas pour cela en sécurité ; personne, en effet, nos
lecteurs doivent le savoir, ne croyait moins et ne se fiait
moins aux apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il
examina donc avec grand soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois
ou quatre entrées ; mais, a ’'avis de Chicot, non seulement



ces chambres avaient trop de portes, mais encore ces
portes ne fermaient pas assez bien.

L’hote venait de faire réparer un grand cabinet sans
autre issue qu'une porte sur l'escalier ; cette porte était
armée de verrous formidables a I'intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu’il préféra
du premier coup a ces magnifiques chambres sans
fortifications, qu’on lui avait montrées.

I fit jouer les verrous dans leurs gaches, et satisfait de
leur jeu solide et facile a la fois, il soupa chez lui, défendit
qu'on enlevat la table, sous prétexte qu’il lui prenait
parfois des faimvalles dans la nuit, soupa, se déshabilla,
placa ses habits sur une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande
précaution, il tira de ses habits la bourse ou plutét le sac
d’écus, et le placa sous son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant
ce double rempart ne lui parut point suffisant ; il se
releva, prit une armoire entre ses deux bras, et la placa
en face de l'issue qu’elle boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une
porte, une armoire, et une table.

L’hotellerie avait paru a Chicot a peu pres inhabitée.
L’hote avait une figure candide ; il faisait ce jour-la un
vent a décorner des bceufs, et 'on entendait dans les
arbres voisins ces craquements effroyables qui



deviennent, au dire de Lucréce, un bruit si doux et si
hospitalier pour le voyageur bien clos et bien couvert,
étendu dans un bon lit.

Chicot, apres tous ses préparatifs de défense, se
plongea délicieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit
était moelleux et constitué de fagcon a garantir un homme
de toutes les inquiétudes, vinssent-elles des hommes,
vinssent-elles des choses.

En effet, il s’abritait sous ses larges rideaux de serge
verte, et une courtine, épaisse comme un édredon,
chatouillait d'une douce chaleur les membres du voyageur
endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le
faire, c’est-a-dire modestement : il n’avait bu qu’une
bouteille de vin ; son estomac, dilaté comme il convient,
envoyait a tout 'organisme cette sensation de bien-étre
que communique, sans y faillir jamais, ce complaisant
organe, suppléant du cceur chez beaucoup de gens qu'on
appelle des honnétes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu’il avait posée sur
le rebord de la table qui avoisinait son lit ; il lisait, avant
de s’endormir et un peu pour s’endormir, un livre tres
curieux et fort nouveau qui venait de paraitre, et qui était
I'ceuvre d’un certain maire de Bordeaux, que I'on appelait
Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581 ;
il contenait les deux premiéres parties d’'un ouvrage assez
connu depuis et intitulé les Essais. Ce livre était assez



amusant pour qu'un homme le liit et le reliit pendant le
jour. Mais il avait en méme temps 'avantage d’étre assez
ennuyeux pour ne point empécher de dormir un homme
qui a fait quinze lieues a cheval et qui a bu sa bouteille de
vin généreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu’il avait mis, en partant
de Paris, dans la poche de son pourpoint et dont il
connaissait personnellement lauteur. Le cardinal du
Perron l'avait surnommé le bréviaire des honnétes gens ;
et Chicot, capable en tout point d’apprécier le goft et
Pesprit du cardinal, Chicot, disons-nous, prenait volontiers
les Essais du maire de Bordeaux pour bréviaire.

Cependant il arriva qu’en lisant son huitiéme chapitre,
il s’endormit profondément.

La lampe brilait toujours ; la porte, renforcée de
l'armoire et de la table, était toujours fermée ; I'épée était
toujours au chevet avec les écus. Saint Michel Archange
etit dormi comme Chicot, sans songer a Satan, méme
lorsqu’il efit su le lion rugissant de l'autre c6té de cette
porte et a I'envers de ses verrous.

Nous avons dit qu’il faisait grand vent ; les sifflements
de ce serpent gigantesque glissaient avec des mélodies
effrayantes sous la porte, et secouaient les airs d'une
facon bizarre ; le vent est la plus parfaite imitation ou
plutét la plus complete raillerie de la voix humaine :
tantot il glapit comme un enfant qui pleure, tantét il imite,
dans ses grondements, la grosse colere d’'un mari qui se
querelle avec sa femme.



Chicot se connaissait en tempéte ; au bout d’une
heure, tout ce fracas était devenu pour lui un élément de
tranquillité ; il luttait contre toutes les intempéries de la
saison.

Contre le froid, avec sa courtine ;
Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la
tempéte grossissait et surtout se rapprochait d’une fagon
insolite.

Tout & coup, une rafale d’une force invincible ébranle
la porte, fait sauter gaches et verrous, pousse I'armoire
qui perd son équilibre et tombe sur la lampe qu’elle éteint
et sur la table qu’elle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de
s’éveiller vite et avec toute sa présence d’esprit ; cette
présence d’esprit lui indiqua qu’il valait mieux se laisser
glisser dans la ruelle que de descendre en avant du lit. En
se laissant glisser dans la ruelle, ses deux mains alertes et
aguerries se portérent rapidement a gauche sur le sac
d’écus, a droite sur la poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette
nuit était littéralement déchirée par le combat des quatre
vents qui se disputaient toute cette chambre, depuis
larmoire, qui continuait d’écraser de plus en plus la table,
jusqu’aux chaises, qui roulaient et se choquaient tout en



se cramponnant aux autres meubles.

I1 semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les
quatre vents sont entrés chez lui en chair et en os, et qu’il
a affaire a Eurus, a Notus, a Aquilo et a Boréas en
personne, avec leurs grosses joues et surtout leurs gros

pieds.

Résigné, parce qu’il comprend qu’il ne peut rien contre
les dieux de I'Olympe, Chicot s’accroupit dans 'angle de
sa ruelle, semblable au fils d’Oilée, aprés une de ses
grandes fureurs que raconte Homere.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét
et du c6té du vent, ou plutét des vents, afin que si les
mythologiques personnages s’approchent
inconsidérément de lui, ils s’embrochent tout seuls, dat-il
résulter ce qui résulta de la blessure faite par Diomede a
Vénus.

Seulement, apres quelques minutes du plus
abominable tintamarre qui ait jamais déchiré Toreille
humaine, Chicot profite d'un moment de répit que lui
donne la tempéte pour dominer de sa voix les éléments
déchainés et les meubles livrés a des colloques trop
bruyants pour étre tout a fait naturels.

Chicot crie et vocifere : Au secours !

Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les
éléments se calment, comme si Neptune en personne
avait prononcé le fameux Quos ego, et qu'apres six ou
huit minutes pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas,
Aquilo semblent battre en retraite. ’hote reparait avec



une lanterne et vient éclairer le drame.

La scéne sur laquelle il venait de se jouer présentait un
aspect déplorable, et qui ressemblait fort a celui d’'un
champ de bataille. La grande armoire, renversée sur la
table broyée, démasquait la porte sans gonds et qui,
retenue seulement par un de ses verrous, oscillait comme
une voile de navire ; les trois ou quatre chaises qui
complétaient 'ameublement avaient le dos renversé et les
pieds en l'air ; enfin les faiences qui garnissaient la table
gisaient éclopées et étoilées sur les dalles.

— Mais cest donc ici I'enfer ! s’écria Chicot en
reconnaissant son hote a la lueur de sa lanterne.

— Oh ! monsieur, s’écria I'hGte en apercevant I'affreux
dégat qui venait d’étre consommé, oh ! monsieur, qu’est-il
donc arrivé ?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au
ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi,
mon ami ? hurla Chicot.

— Oh ! Jésus ! quel temps ! répondit I'hote avec le
méme geste pathétique.

— Mais les verrous ne tiennent donc pas ? continua
Chicot ; la maison est donc de carton ? J’aime mieux sortir
d’ici : Je préfere la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut,
I'épée a la main, dans 'espace demeuré libre entre le pied
du lit et la muraille.



— Oh ! mes pauvres meubles ! soupira I'hote.

— Et mes habits ! s’écria Chicot : ou sont-ils, mes
habits qui étaient sur cette chaise ?

— Vos habits, mon cher monsieur ? fit I’hote avec
naiveté ; mais s’ils y étaient, ils doivent y étre encore.

— Comment ! §’ils y étaient ! mais supposez-vous, par
hasard, dit Chicot, que je sois venu hier dans le costume
ou vous me voyez ?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa
légére tunique.

— Mon Dieu ! monsieur, répondit 1’hGte assez
embarrassé de répondre a un pareil argument, je sais bien
que vous étiez vétu.

— C'est heureux que vous en conveniez.
— Mais...

— Mais quoi ?

— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.
— Ah ! c’est une raison.

— Vous voyez bien, fit vivement I'hote.

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher
ami. Quand le vent entre quelque part, et il faut qu’il soit
entré ici, n'est-ce pas, pour y faire le désordre que j'y
vois ?

— Sans aucun doute.



— Eh bien ! quand le vent entre quelque part, c’est en
venant du dehors ?

— Oui, certes, monsieur.
— Vous ne le contestez pas ?
— Non, ce serait folie.

— Eh bien ! le vent devait donc, en entrant ici, amener
les habits des autres dans ma chambre, au lieu
d’emporter les miens je ne sais ot.

— Ah ! dame ! oui, ce me semble. Cependant, la preuve
du contraire existe ou semble exister.

— Compere, dit Chicot, qui venait d’explorer le
plancher avec son ceil investigateur, compeére, quel
chemin le vent a-t-il pris pour venir me trouver ici ?

— Plait-il, monsieur ?
— Je vous demande d’ou vient le vent ?
— Du nord, monsieur, du nord.

— Eh bien ! il a marché dans la boue, car voici ses
souliers imprimés sur le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces
toutes récentes d'une chaussure boueuse. L’hote palit.

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j’ai un conseil a
vous donner, c’est de surveiller ces sortes de vents qui
entrent dans les auberges, pénetrent dans les chambres
en enfoncant les portes, et se retirent en volant les habits
des voyageurs.



L’hote recula de deux pas, afin de se dégager de tous
ces meubles renversés, et de se retrouver a I'entrée du
corridor.

Puis, lorsqu’il sentit sa retraite assurée :
— Pourquoi m’appeler voleur ? dit-il.

— Tiens ! qu'avez-vous donc fait de votre figure de
bonhomme ? demanda Chicot : je vous trouve tout
changé.

— Je change, parce que vous m’insultez.
— Moi!

— Sans doute, vous m’appelez voleur, répliqua 'héte
sur un ton encore plus élevé, et ressemblant fort a de la
menace.

— Mais je vous appelle voleur parce que vous étes
responsable de mes effets, il me semble, et que mes effets
ont été volés ; vous ne le nierez pas ?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre
d’armes qui tate son adversaire, fit un geste de menace.

— Hola ! cria ’hote, hola ! venez a moi, vous autres !

A cet appel, quatre hommes armés de batons,
parurent dans I’escalier.

— Ah ! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot,
ventre de biche ! puisque I'occasion s’en présente, je veux
priver la terre du vent du Nord ; c’est un service a rendre
a 'humanité ; il y aura printemps éternel.



Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la
direction de l'assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec
la légeéreté d’'un véritable fils d’Eole, n’efit point fait un
bond en arriéere, il était percé d’outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il
regardait Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir
derriere lui, il tomba sur le rebord de la derniére marche
de l'escalier, le long duquel, ne pouvant garder son centre
de gravité, il dégringola a grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui
disparurent par lorifice ouvert devant eux ou plutot
derriére eux, avec la rapidité de fantomes qui s’abiment
dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps,
tandis que ses compagnons opéraient leur descente, de
dire quelques mots a l'oreille de 'héte.

— Clest bien, c’est bien ! grommela celui-ci, on les
retrouvera, vos habits.

— Eh bien, voila tout ce que je demande.
— Et 'on va vous les apporter.

— A la bonne heure : ne pas aller nu, c’est un souhait
raisonnable, ce me semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement
détériorés.

— Oh ! oh ! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre
escalier. Diables de vents, va ! mais enfin, réparation



d’honneur. Comment pouvais-je vous soupconner ? vous
avez une si honnéte figure.

L’hoéte sourit avec aménité.

— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je
présume ?

— Non, merci, non, j’ai dormi assez.
— Qu’allez-vous donc faire ?

— Vous allez me préter votre lanterne, s’il vous plait, et
je continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le méme
agrément.

L’hote ne dit rien ; il tendit seulement sa lanterne a
Chicot et se retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se
rengaina dans son lit.

La nuit fut calme ; le vent s’était éteint, comme si
I'épée de Chicot avait pénétré dans loutre qui
Ientretenait.

Au point du jour, 'ambassadeur demanda son cheval,
paya sa dépense et partit en disant :

— Nous verrons ce Soir.



XXVI — Comment Chicot
continua son voyage et ce
qui lui arriva

Chicot passa toute sa matinée a s’applaudir d’avoir eu
le sang-froid et la patience que nous avons dits pendant
cette nuit d’épreuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux
loup au méme piege ; il est donc a peu pres certain qu’on
va inventer aujourd’hui une diablerie nouvelle a mon
endroit : tenons-nous donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut
que Chicot fit pendant toute la journée une marche que
Xénophon n’eiit pas trouvée indigne d’immortaliser dans
sa retraite des Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui
servaient de point d’observation ou de fortification
naturelle.

Il avait méme conclu, chemin faisant, des alliances,
sinon offensives, du moins défensives.



En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui
s’en allaient commander a Orléans leurs confitures de
cotignac, et a Limoges leurs fruits secs, daignerent agréer
la société de Chicot, lequel s’annonca pour un chaussetier
de Bordeaux, retournant chez lui apres ses affaires faites.
Or, comme Chicot, Gascon d’origine, n’avait perdu son
accent que lorsque l'absence de cet accent lui était
particulierement nécessaire, il n’inspira aucune défiance a
ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maitres et de
quatre commis épiciers : elle n’était pas plus méprisable
quant a lesprit que quant au nombre, attendu les
habitudes belliqueuses introduites depuis la Ligue dans
les meoeurs de I'épicerie parisienne.

Nous n’affirmerons pas que Chicot professait un grand
respect pour la bravoure de ses compagnons ; mais, alors
certainement, le proverbe dit vrai qui assure que trois
poltrons ensemble ont moins peur quun brave tout seul.

Chicot n’eut plus peur du tout, du moment ou il se
trouva avec quatre poltrons ; il dédaigna méme de se
retourner des lors, comme il faisait auparavant, pour voir
ceux qui pouvaient le suivre.

Il résulta de la qu'on atteignit sans encombre, en
politiquant beaucoup, et en faisant force bravades, la ville
désignée pour le souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n’avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve
railleuse qui divertissait ses compagnons, ni les coups de



muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve : on
avait fait bon marché entre commercants, c’est-a-dire
entre gens libres, de Sa Majesté le roi de France et de
toutes les autres majestés, fussent-elles de Lorraine, de
Navarre, de Flandre ou d’autres lieux.

Or, Chicot s’alla coucher apres avoir donné, pour le
lendemain, rendez-vous a ses quatre épiciers, qui
lavaient pour ainsi dire triomphalement conduit & sa
chambre.

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un
prince, dans son corridor, par les quatre voyageurs dont
les quatre cellules précédaient la sienne, sise au bout du
couloir, et par conséquent inexpugnable, grice aux
alliances intermédiaires.

En effet, comme a cette époque les routes étaient peu
slires, méme pour ceux qui n’étaient chargés que de leurs
propres affaires, chacun s’était assuré de 'appui du voisin,
en cas de malencontre. Chicot, qui n’avait pas raconté ses
mésaventures de la nuit précédente, avait poussé, on le
comprend, a la rédaction de cet article du traité qui avait
au reste été adopté a 'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence
accoutumée, se coucher et s’endormir. Il pouvait d’autant
mieux le faire qu’il avait, par renfort de prudence, visité
minutieusement la chambre, poussé les verrous de sa
porte et fermé les volets de sa fenétre, la seule qu’il y et
dans l'appartement ; il va sans dire qu’il avait sondé la
muraille du poing, et que partout la muraille avait rendu



un son satisfaisant. Mais il arriva, pendant son premier
sommeil, un événement que le sphinx lui-méme, ce devin
par excellence, n’aurait jamais pu prévoir : c’est que le
diable était en train de se méler des affaires de Chicot, et
que le diable est plus fin que tous les sphinx du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé
timidement a la porte des commis épiciers logés tous
quatre ensemble, dans une sorte de galetas, au-dessus du
corridor des marchands, leurs patrons. L'un d’eux ouvrit
d’assez mauvaise humeur, et se trouva nez a nez avec
I'hote.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la
joie que vous vous étes couchés tout habillés ; je veux
vous rendre un grand service. Vos maitres se sont fort
échauffés a table en parlant politique. Il parait qu'un
échevin de la ville les a entendus et a rapporté leurs
propos au maire ; or, notre ville se pique d’étre fidele ; le
maire vient d’envoyer le guet qui a saisi vos patrons et les
a conduits a 'Hotel-de-Ville pour s’expliquer. La prison
est bien pres de 'Hotel-de-Ville, mes garcons, gagnez au
pied ; vos mules vous attendent, vos patrons vous
rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux,
se faufilerent dans l'escalier, sautérent tout tremblants
sur leurs mules et reprirent le chemin de Paris, apres
avoir chargé ’hote d’avertir leurs maitres de leur départ
et de la direction adoptée, s’il arrivait que leurs maitres
revinssent a 'hotellerie.



Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre garcons au
coin de la rue, I'hote s’en alla heurter, avec la méme
précaution, a la premiére porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria
d’une voix de Stentor :

—Quivala?

— Silence, malheureux ! répondit ’hote : venez aupres
de la porte, et marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit ; mais comme c’était un homme
prudent, tout en collant son oreille a la porte, il n’ouvrit
pas et demanda :

— Qui étes-vous ?
— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hote ?
— C’est vrai ; eh ! mon Dieu, qu’y a-t-il ?

— Ily a que vous avez a table un peu librement parlé
du roi, et que le maire en a été informé par quelque
espion, en sorte que le guet est venu. Heureusement que
jai eu lidée d’indiquer la chambre de vos commis, de
sorte qu’il est occupé a arréter la-haut vos commis au lieu
de vous arréter vous-mémes ici.

— Oh ! oh ! que m’apprenez-vous ? fit le marchand.

— La simple et pure vérité ! Hatez-vous de vous
sauver, tandis que I’escalier est encore libre...

— Mais, mes compagnons ?

— Oh ! vous n’aurez pas le temps de les prévenir.



— Pauvres gens !
— Et le marchand s’habilla en toute hate.

Pendant ce temps I'hote, comme frappé d'une
inspiration subite, cogna du doigt la cloison qui séparait le
premier marchand du second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme
fable, ouvrit doucement sa porte ; le troisieme, réveillé
comme le second, appela le quatrieme ; et tous quatre
alors, légers comme une volée d’hirondelles, disparurent
en levant les bras au ciel et en marchant sur la pointe des
orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c’est sur lui que
tout va tomber ; il est vrai que c’est lui qui en a dit le plus.
Ma foi, gare a lui, car I'héte n’a pas eu le temps de le
prévenir comme nous !

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n’avait
été prévenu de rien.

Au moment méme ou les marchands s’enfuyaient en le
recommandant a Dieu, il dormait du plus profond
sommeil.

L’hoéte s’en assura en écoutant a la porte ; puis il
descendit dans la salle basse dont la porte soigneusement
fermée s’ouvrit a son signal.

I1 6ta son bonnet et entra.

La salle était occupée par six hommes armés dont I'un
paraissait avoir le droit de commander aux autres.



— Eh bien ? dit ce dernier.

— Eh bien, monsieur I'officier, j'ai obéi en tout point.
— Votre auberge est déserte ?

— Absolument.

— La personne que nous vous avons désignée n’a pas
été prévenue niréveillée ?

— Ni prévenue, ni réveillée.

— Monsieur I'hételier, vous savez au nom de qui nous
agissons ; vous savez quelle cause nous servons, car vous
étes vous-méme défenseur de cette cause ?

— Oui, certes, monsieur l'officier ; aussi voyez-vous
que jai sacrifié, pour obéir a8 mon serment, 'argent que
mes hotes eussent dépensé chez moi ; mais il est dit dans
ce serment : Je sacrifierai mes biens a la défense de la
sainte religion catholique.

— Et ma vie !... vous oubliez ce mot, dit I'officier d'une
voix altiere.

— Mon Dieu ! s’écria 'hote en joignant les mains, est-ce
qu'on me demande ma vie ? jai femme et enfants !

— On ne vous la demandera que si vous n’obéissez
point aveuglément a ce qui vous sera recommandé.

— Oh ! jobéirai, soyez tranquille.

— En ce cas, allez vous coucher ; fermez les portes, et,
quoi que vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, dit
votre maison briiler et s’écrouler sur votre téte. Vous



voyez que votre role n’est pas difficile.
— Hélas ! hélas ! je suis ruiné, murmura I’hote.

— On m’a chargé de vous indemniser, dit lofficier ;
prenez ces trente écus que voici.

— Ma maison estimée trente écus ! fit piteusement
laubergiste.

— Eh ! vive Dieu ! I'on ne vous cassera pas seulement
une vitre, pleureur que vous étes... Fi ! les vilains
champions de la sainte Ligue que nous avons la !

L’hote partit et s’enferma comme un parlementaire
prévenu du sac de la ville.

Alors T'officier commanda aux deux hommes les mieux
armés de se placer sous la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce
pauvre chaussetier, comme I'appelaient ses compagnons
de voyage, déja loin de la ville.

— Vous savez l'ordre ? dit l'officier. S’il ouvre, s’il se
laisse fouiller, si nous trouvons sur lui ce que nous
cherchons, on ne lui fera pas le moindre mal ; mais, si le
contraire arrive, un bon coup de dague, entendez-vous
bien ? pas de pistolet, pas d’arquebuse. D’ailleurs, c’est
inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé a la porte.
L’officier heurta.

— Qui va la ? dit Chicot, réveillé en sursaut.



— Pardieu ! dit l'officier, soyons rusé.

Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose
d’important a vous communiquer, dit-il.

— Oh ! oh ! fit Chicot, le vin d’hier vous a bien grossi la
voix, mes épiciers.

L’officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus
insinuant :

— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrere.

— Ventre de biche ! comme votre épicerie sent la
ferraille ! dit Chicot

— Ah ! tu ne veux pas ouvrir ! cria lofficier
impatienté ; alors sus ! enfoncez la porte !

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les
deux épées nues.

— Je suis pris ! s’écria-t-il.

— Ah ! ah ! compére, dit T'officier, qui avait entendu le
. " S it .
bruit de la fenétre qui s’ouvrait, tu crains le saut
périlleux : tu as raison. Allons, ouvre-nous, ouvre !

— Ma foi, non, dit Chicot ; la porte est solide, et il me
viendra du renfort quand vous ferez du bruit.

L’officier éclata de rire et ordonna aux soldats de
desceller les gonds.

Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.

— Imbécile ! dit Dofficier, crois-tu que nous t’avons



laissé du secours ! Détrompe-toi, tu es bien seul, et par
conséquent bien perdu ! Allons, fais contre mauvaise
fortune bon ceceur... Marchez, vous autres !

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet
contre la porte avec la force et la régularité de trois
béliers.

—Ily ala, dit-il, trois mousquets et un officier ; en bas,
deux épées seulement : quinze pieds a sauter, c’est une
misere. J’aime mieux les épées que les mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter
sur le rebord de la fenétre, tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame
en lair.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fiit-
il Goliath, n’attendra la chute d’'un homme, ft-il un
pygmée, lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changérent de tactique et se reculérent,
décidés a frapper Chicot lorsqu’il serait tombé.

Cest la que le Gascon les attendait. Il sauta, en
homme habile, sur les pointes et resta accroupi. Au méme
instant, un des hommes lui détacha un coup de pointe
voire qui efit percé une muraille.

Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer.
Il recut le coup en plein thorax ; mais, grace a la cotte de
mailles de Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa
comme verre.



— Il est cuirassé ! dit le soldat.

— Pardieu ! répliqua Chicot, qui d'un revers lui avait
déja fendu la téte.

L’autre se mit a crier, ne songeant plus qu’a parer, car
Chicot attaquait.

Malheureusement il n’était pas méme de la force de
Jacques Clément. Chicot I'étendit, a la seconde passe, a
coté de son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, I'officier ne vit plus, en
regardant par la fenétre, que ses deux sentinelles
baignant dans leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s’enfuyait assez
tranquillement.

— Cest un démon ! cria l'officier, il est a I'épreuve du
fer.

— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant
en joue.

— Malheureux ! s’écria lofficier en relevant le
mousquet, du bruit ! tu réveillerais toute la ville : nous le
trouverons demain.

— Ah ! voila, dit philosophiquement un des soldats ;
c’est quatre hommes qu’il efit fallu mettre en bas, et deux
en haut seulement.

— Vous étes un sot ! répondit l'officier.

— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu’il est, a ui !



grommela ce soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.



XXXVII — Troisieme
journée de voyage

Chicot ne s’enfuyait avec cette mollesse que parce qu’il
était a Etampes, c’est-a-dire dans une ville, au milieu
d’'une population, sous la sauvegarde d’une certaine
quantité de magistrats qui, a sa premiére réquisition,
eussent donné cours a la justice et eussent arrété M. de
Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse
position. Aussi I'officier, on I'a vu, au risque de laisser fuir
Chicot, défendit a ses soldats l'usage des armes
bruyantes.

Ce fut par la méme raison qu’il s’abstint de poursuivre
Chicot qui efit, au premier pas qu’on efit fait sur ses
traces, poussé des cris a réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d’'un tiers, s’enveloppa dans
l'ombre, abandonnant, pour se moins compromettre, les
’ . s <
deux morts, et en laissant leurs épées aupres d’eux pour
qu’on supposat qu’ils s’étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses



marchands et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu
affaire, voyant leur coup manqué, n’avaient garde de
rester dans la ville, il pensa qu’il était de bonne guerre a
lui d’y rester.

Il y eut plus : aprés avoir fait un détour et de I'angle
d’'une rue voisine avoir entendu s’éloigner le pas des
chevaux, il eut 'audace de revenir a I’hotellerie.

Il y trouva I'héte qui n’avait pas encore repris son
sang-froid et qui le laissa seller son cheval dans I'écurie,
en le regardant avec le méme ébahissement qu’il et fait
pour un fantéme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne
pas payer sa dépense, que de son coté 'hote se garda bien
de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d’une
autre hotellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels
étaient bien loin de se douter que ce grand inconnu, au
visage souriant et a lair gracieux, tout en manquant
d’étre tué, venait de tuer deux hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des
inquiétudes qui grandissaient d’instants en instants. Deux
tentatives avaient échoué heureusement ; une troisieme
pouvait lui étre funeste.

A ce moment il elit composé avec tous les Guisards,
quitte a leur conter les bourdes qu’il savait si bien
inventer.



Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions
difficiles a décrire ; un fossé lui faisait courir des frissons
par tout le corps ; une muraille un peu haute était sur le
point de le faire retourner en arriere.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans,
d’envoyer au roi un courrier pour demander de ville en
ville une escorte.

Mais comme jusqu'a Orléans la route fut déserte et
parfaitement sidre, Chicot pensa qu’il aurait inutilement
lair d’un poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de
Chicot, et qu'une escorte serait bien génante ; d’ailleurs
cent fossés, cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient
déja été passés sans que le moindre objet suspect se fit
montré sous les branches ou sur les pierres.

Mais, aprés Orléans, Chicot sentit ses terreurs
redoubler ; quatre heures approchaient, c’est-a-dire le
soir. La route était fourrée comme un bois, elle montait
comme une échelle ; le voyageur, se détachant sur le
chemin grisatre, apparaissait pareil au More d’'une cible, a
quiconque se fit senti le désir de lui envoyer une balle
d’arquebuse.

Tout a coup Chicot entendit au loin un certain bruit
semblable au roulement que font sur la terre seche les
chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la cote dont il avait atteint
la moitié, il vit des cavaliers montant a toute bride.

I1les compta ; ils étaient sept.



Quatre avaient des mousquets sur I'épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat
d’un rouge de sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur
le cheval de Chicot. Chicot d’ailleurs ne se souciait pas
d’engager une lutte de rapidité dont le résultat et été de
diminuer ses ressources en cas d’attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour
enlever aux arquebusiers la fixité du point de mire.

Ce n’était point sans une profonde intelligence de
larquebuse en général, et des arquebusiers en particulier,
que Chicot employait cette manceuvre ; car au moment ot
les cavaliers se trouvaient a cinquante pas de lui, il fut
salué par quatre coups qui, suivant la direction dans
laquelle tiraient les cavaliers, passérent droit au-dessus
de sa téte.

Chicot s’attendait, comme on I’a vu, a ces quatre coups
d’arquebuse ; aussi avait-il fait son plan d’avance. En
entendant siffler les balles, il abandonna les rénes et se
laissa glisser a bas de son cheval. Il avait eu la précaution
de tirer son épée du fourreau, et tenait a la main gauche
une dague tranchante comme un rasoir, et pointue
comme une aiguille.

I1 tomba donc, disons-nous, et cela, de telle fagon que
ses jambes fussent des ressorts pliés, mais préts a se
détendre ; en méme temps, grace a la position ménagée
dans la chute, sa téte se trouvait garantie par le poitrail de
son cheval.



Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en
voyant tomber Chicot, crut Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au
galop un homme masqué ; vous avez tout manqué, parce
qu'on n’a pas suivi mes ordres a la lettre. Cette fois le
voici a bas : mort ou vif, qu’on le fouille, et s’il bouge qu’on
l'achéve.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des
hommes de la foule.

Et chacun mit pied a terre, a I'exception d'un soldat
qui réunit toutes les brides et garda tous les chevaux.

Chicot n’était pas précisément un homme pieux ; mais,
dans un pareil moment, il songea qu’il y a un Dieu, que ce
Dieu lui ouvrait les bras, et qu’avant cinq minutes peut-
étre le pécheur serait devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente priere qui fut
certainement entendue la-haut.

Deux hommes s’approcherent de Chicot ; tous deux
avaient I'épée a la main.

On voyait bien que Chicot n’était pas mort, a la facon
dont il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s’apprétait en rien a se
défendre, le plus zélé des deux eut I'imprudence de
s’approcher a portée de la main gauche ; aussitot la dague
poussée comme par un ressort, entra dans sa gorge ou la
coquille s’imprima comme sur de la cire molle. En méme



temps la moitié de I'épée que tenait la main droite de
Chicot disparut dans les reins du second cavalier qui
voulait fuir.

— Tudieu ! cria le chef, il y a trahison : chargez les
arquebuses ; le drole est bien vivant encore.

— Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les
yeux lancérent des éclairs ; et, prompt comme la pensée,
il se jeta sur le cavalier chef, lui portant la pointe au
masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé : il se
retourna, ouvrit une cuisse d’un large coup d’épée et fut
dégagé.

— Enfants ! enfants ! cria le chef, les arquebuses,
mordieu !

— Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je
t’aurai ouvert les entrailles, brigand, et jaurai coupé les
cordons de ton masque, afin que je sache qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous
garderai, dit une voix qui fit a Chicot I'effet de descendre
du ciel.

C’était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un
bon cheval noir. Il avait deux pistolets a la main, et criait a
Chicot :

— Baissez-vous, baissez-vous morbleu ! mais baissez-
vous donc.

Chicot obéit.



Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux
pieds de Chicot, en laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient ; les trois cavaliers
survivants voulaient reprendre les étriers, et n’y
parvenaient pas ; le jeune homme tira, au milieu de cette
meélée, un second coup de pistolet qui abattit encore un
homme.

— Deux a deux, dit Chicot ; généreux sauveur, prenez
le votre, voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de
rage ou de peur, lui tint téte cependant comme un homme
exercé au maniement des armes.

De son c6té le jeune homme avait saisi a bras le corps
son ennemi, lavait terrassé sans méme mettre 'épée a la
main, et le garrottait avec son ceinturon, comme une
brebis a I'abattoir.

Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire,
reprenait son sang-froid et par conséquent sa supériorité.

I1 poussa rudement son ennemi, qui était doué d’une
corpulence assez ample, 'accula au fossé de la route, et,
sur une feinte de seconde, lui porta un coup de pointe au
milieu des cotes.

L’homme tomba.

Chicot mit le pied sur I'épée du vaincu pour qu’il ne
ptt la ressaisir, et de son poignard coupant les cordons du
masque :



— Monsieur de Mayenne !... dit-il ; ventre de biche ! je
m’en doutais.

Le duc ne répondit pas ; il était évanoui, moitié de la
perte de son sang, moitié du poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu’il
avait a faire quelque acte de haute gravité ; puis, apres la
réflexion d’'une demi-minute, il retroussa sa manche, prit
sa large dague, et s’approcha du duc pour lui trancher
purement et simplement la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien,
et entendit une voix qui lui disait :

— Tout beau, monsieur ! on ne tue pas un ennemi a
terre.

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m’avez sauvé la
vie, c’est vrai : je vous en remercie de tout mon cceur ;
mais acceptez une petite lecon fort utile en ces temps de
dégradation morale ott nous vivons. Quand un homme a
subi en trois jours trois attaques, lorsqu’il a couru trois
fois risque de la vie, lorsqu’il est tout chaud encore du
sang d’ennemis qui lui ont tiré de loin, sans provocation
aucune de sa part, quatre coups d’arquebuse, comme ils
eussent fait a un loup enragé, alors, jeune homme, ce
vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce
que je vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son
opération.

Mais cette fois encore le jeune homme I'arréta.



— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je
serai la du moins. On ne verse pas ainsi tout entier un
sang comme celui qui sort de la blessure que vous avez
déja faite.

— Bah ! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce
misérable ?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal
en grandeur a bien des rois.

— Raison de plus, dit Chicot d’'une voix sombre... Mais
vous, qui étes-vous ?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur,
répondit froidement le jeune homme.

— Et qui, vers Charenton, m’a, si je ne me trompe,
remis une lettre du roi, voici tant6t trois jours.

— Précisément.
— Alors vous étes au service du roi, monsieur ?

— J'ai cet honneur, répondit le jeune homme en
s’inclinant.

— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de
Mayenne : mordieu ! monsieur, permettez-moi de vous le
dire, ce n’est pas d’'un bon serviteur.

— Je crois, au contraire, que c’est moi qui suis le bon
serviteur du roi en ce moment.

— Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre ; mais ce
n'est pas le moment de philosopher. Comment vous



nomme-t-on ?
— Ernauton de Carmainges, monsieur.

— Eh bien ! monsieur Ernauton, qu’allons-nous faire de
cette charogne égale en grandeur a tous les rois de la
terre ? car, moi, je tire au large, je vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.

— Et le compagnon qui écoute la-bas, qu’en faites-
vous ?

— Le pauvre diable n’entend rien ; je l'ai serré trop
fort, a ce que je pense, et il s’est évanoui.

— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé
ma vie aujourd’hui, mais vous la compromettez
furieusement pour plus tard.

— Je fais mon devoir aujourd’hui, Dieu pourvoira au
futur.

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous le désirez.
Dailleurs, je répugne a tuer cet homme sans défense,
quoique cet homme soit mon plus cruel ennemi. Ainsi
donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main d’Ernauton.

— Il a peut-étre raison, se dit-il en s’éloignant pour
reprendre son cheval ; puis revenant sur ses pas :
— Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux : je

crois en avoir gagné quatre pour ma part ; aidez-moi donc
a en choisir... Vous y connaissez-vous ?



— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu’il
peut faire.

— Oh ! c’est trop de générosité, gardez-le pour vous.

— Non, je n’ai pas autant besoin que vous de marcher
vite.

Chicot ne se fit pas prier ; il enfourcha le cheval
d’Ernauton et disparut.



XXXVIII — Ernauton de
Carmainges

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez
embarrassé de ce qu’il allait faire des deux ennemis qui
allaient rouvrir les yeux entre ses bras.

En attendant, comme il n’y avait aucun danger qu’ils
s’éloignassent, et qu’il était probable que maitre Robert
Briquet, c’est sous ce nom, on se le rappelle, qu’Ernauton
connaissait Chicot, et comme il était probable, disons-
nous, que maitre Robert Briquet ne reviendrait point sur
ses pas pour les achever, le jeune homme se mit a la
découverte de quelque auxiliaire, et ne tarda point a
trouver sur la route méme ce qu’il cherchait.

Un chariot qu’avait di croiser Chicot dans sa course
apparaissait au haut de la montagne, se détachant en
vigueur sur un ciel rougi par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était trainé par deux beeufs et conduit par
un paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie
en 'apercevant de laisser sa charrette et de s’enfuir sous



le taillis, et lui raconta qu'un combat venait d’avoir lieu
entre huguenots et catholiques ; que ce combat avait été
fatal a quatre d’entre eux, mais que deux avaient
survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d’une
bonne ceuvre, mais plus effrayé encore, comme nous
lavons dit, de la mine guerriere d’Ernauton, aida le jeune
homme a transporter M. de Mayenne dans son chariot,
puis le soldat qui, évanoui ou non, continuait de demeurer
les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes
étaient-ils catholiques ou huguenots ?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur,
faire le signe de la croix.

— Huguenots, dit-il.

— En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun
inconvénient que je fouille ces parpaillots, n’est-ce pas ?

— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le

paysan auquel il avait affaire héritat que le premier
passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les
poches des morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce
qu’il parait, car, 'opération terminée, le front du paysan
se dérida.



Il résulta du bien-étre qui se répandait dans son corps
et dans son ame a la fois qu’il piqua plus rudement ses
beeufs, afin d’arriver plus vite a sa chaumiere.

Ce fut dans I'étable de cet excellent catholique, sur un
bon lit de paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La
douleur causée par la secousse du transport n’avait pas
réussi a le ranimer ; mais quand I'eau fraiche versée sur la
blessure en fit couler quelques gouttes de sang vermeil, le
duc rouvrit les yeux et regarda les hommes et les choses
environnantes avec une surprise facile a concevoir.

Dés que M. de Mayenne eut rouvert les yeux,
Ernauton congédia le paysan.

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur ? lui dit-il.

— Si fait, reprit le duc en froncant le sourcil, vous étes
celui qui étes venu au secours de mon ennemi.

— Oui, répondit Ernauton ; mais je suis aussi celui qui
ai empéché votre ennemi de vous tuer.

— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis,
a moins toutefois qu’il ne m’ait cru mort.

— Il s’est éloigné vous sachant vivant, monsieur.
— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.

— Je ne sais ; mais en tout cas, si je ne m’y fusse
opposé, il allait vous en faire une quil'efit été.



— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a
tuer mes gens, pour empécher ensuite cet homme de me
tuer ?

— Rien de plus simple, monsieur, et je m’étonne qu'un
gentilhomme, vous me semblez en étre un, ne comprenne
pas ma conduite. Le hasard m’a conduit sur la route que
vous suiviez, jai vu plusieurs hommes en attaquer un
seul, j’ai défendu 'homme seul ; puis quand ce brave, au
secours de qui j'étais venu, car, quel qu’il soit, monsieur,
cet homme est brave ; puis quand ce brave, demeuré seul
a seul avec vous, eut décidé la victoire par le coup qui
vous abattit, alors, voyant qu’il allait abuser de la victoire
en vous tuant, j’ai interposé mon épée.

— Vous me connaissez donc ? demanda Mayenne avec
un regard scrutateur.

— Je n’ai pas besoin de vous connaitre, monsieur ; je
sais que vous étes un homme blessé, et cela me suffit.

— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me
connaissez.

— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez
point a me comprendre. Je ne trouve point, quant a moi,
qu’il soit plus noble de tuer un homme sans défense que
d’assaillir a six un homme qui passe.

— Vous admettez cependant qu’a toute chose il puisse
y avoir des raisons.

Ernauton s’inclina, mais ne répondit point.

— N’avez-vous pas vu, continua Mayenne, que jai



croisé I'épée seul a seul avec cet homme ?
—Jelaivu, c’est vrai.
— Drailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
—Je le crois, car il m’a dit la méme chose de vous.
— Et si je survis a ma blessure ?

— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu’il
vous plaira, monsieur.

— Me croyez-vous bien dangereusement blessé ?

— J'ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois
que, quoique grave, elle n’entraine point danger de mort.
Le fer a glissé le long des cotes, a ce que je crois, et ne
pénetre pas dans la poitrine. Respirez, et, je I'espere, vous
n’éprouverez aucune douleur du c6té du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance
intérieure.

— Clest vrai, dit-il ; mais les hommes qui étaient avec
moi ?

— Sont morts, a I'exception d’'un seul.

— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.
— Oui.

— Les a-t-on fouillés ?

— Le paysan que vous avez di voir en rouvrant les
yeux, et qui est votre héte, s’est acquitté de ce soin.

— Qu’a-t-il trouvé sur eux ?



— Quelque argent.

— Et des papiers ?

— Je ne sache point.

— Ah ! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

— Au reste, vous pourriez prendre des informations
pres de celui qui vit.

— Mais celui qui vit, ou est-il ?

— Dans la grange, a deux pas d’ici.

— Transportez-moi prés de lui, ou plutét transportez-

le pres de moi, et si vous étes homme d’honneur, comme
je le crois, jurez-moi de ne lui faire aucune question.

— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire
je sais tout ce qu’il m’importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d’inquiétude.

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous
chargeassiez tout autre de la commission que vous voulez
bien me donner.

— J’ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne ;
ayez cette extréme obligeance de me rendre le service
que je vous demande.

Cinq minutes apres, le soldat entrait dans I'étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne ;
mais celui-ci eut la force de mettre le doigt sur ses levres.
Le soldat se tut aussit6t.



N

— Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma
reconnaissance sera éternelle, et sans doute un jour nous
nous retrouverons en circonstances meilleures : puis-je
vous demander a qui j’ai 'honneur de parler ?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges,
monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au
tour du jeune homme d’étre réservé.

— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur,
continua Mayenne.

— Oui, monsieur.

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus
marcher cette nuit, peut-étre ?

— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en
route tout a I'heure.

— Pour Beaugency ?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette
insistance désoblige fort.

— Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonné.

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange
quallant a Beaugency, et arrété par une circonstance
aussi imprévue, vous manqulez le but de votre voyage
sans une cause bien sérieuse.

— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton,



jallais a un rendez-vous. Notre événement, en me forcant
de m’arréter ici, m’a fait manquer ce rendez-vous ; je
m’en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage
impassible d’Ernauton une autre pensée que celle
qu’exprimaient ses paroles.

— Oh ! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous
avec moi quelques jours ! jenverrais a Paris mon soldat
que voici pour me chercher un chirurgien, car vous
comprenez, n’est-ce pas, que je ne puis rester seul ici avec
ces paysans qui me sont inconnus ?

— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-
ce point votre soldat qui resterait prées de vous, et moi qui
vous enverrais un chirurgien ?

Mayenne hésita.
— Savez-vous le nom de mon ennemi ? demanda-t-il.
— Non, monsieur.

— Quoi ! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas
dit son nom ?

— Je ne le lui ai pas demandé.
—Vous ne le lui avez pas demandé ?

— Je vous ai sauvé la vie aussi, a vous, monsieur : vous
ai-je, pour cela, demandé le votre ? mais, en échange,
vous savez tous deux le mien. Qu'importe que le sauveur
sache le nom de son obligé ? c’est 'obligé qui doit savoir
celui de son sauveur.



— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu’il n’y a rien a
apprendre de vous, et que vous étes discret autant que
vaillant.

— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces
paroles avec une intention de reproche, et je le regrette ;
car, en vérité, ce qui vous alarme devrait au contraire
vous rassurer. On n’est pas discret beaucoup avec celui-ci
sans I'étre un peu avec celui-la.

— Vous avez raison : votre main, monsieur de
Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans
son geste indiquat qu’il savait donner la main a un prince.

— Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua
Mayenne ; je ne puis me justifier sans révéler de grands
secrets ; mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas
plus loin nos confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous
vous défendez quand je n’accuse pas. Vous étes
parfaitement libre, croyez-le bien, de parler et de vous
taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je
suis un gentilhomme de bonne maison, en position de
vous faire tous les plaisirs que je voudrai.

— Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et
croyez que je serai aussi discret a I'égard de votre crédit
que je I'ai été a 'égard de votre nom. Grace au maitre que
je sers, je n’ai besoin de personne.



— Votre maitre ? demanda Mayenne avec inquiétude,
quel maitre, s’il vous plait ?

— Oh ! plus, de confidences, vous l'avez dit vous-
méme, monsieur, répliqua Ernauton.

— C’est juste.

— Et puis votre blessure commence a s’enflammer ;
causez moins, monsieur, croyez-moi.

—Vous avez raison. Oh ! il me faudra mon chirurgien.

— Je retourne a Paris, comme j'ai eu 'honneur de vous
le dire ; donnez-moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s’approcha de lui ;
puis tous deux causerent a voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s’éloigna.

Enfin, apres quelques minutes de consultation, le duc
se retourna vers Ernauton.

— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole
d’honneur que, si je vous donnais une lettre pour
quelqu’un, cette lettre serait fidélement remise a cette
personne ?

— Je vous la donne, monsieur.

— Et j'y crois ; vous étes trop galant homme, pour que
je ne me fie pas aveuglément a vous.

Ernauton s’inclina.

— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit



Mayenne ; je suis des gardes de madame la duchesse de
Montpensier.

— Ah ! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de
Montpensier a des gardes, je I'ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit
Mayenne, tout le monde s’entoure de son mieux, et la
maison de Guise étant maison souveraine...

— Je ne demande pas d’explication, monsieur ; vous
étes des gardes de madame la duchesse de Montpensier,
cela me suffit.

— Je reprends donc : j’avais mission de faire un voyage
a Amboise, quand, en chemin, j’ai rencontré mon ennemi.
Vous savez le reste.

— Oui, dit Ernauton.

— Arrété par cette blessure avant d’avoir accompli ma
mission, je dois compte a madame la duchesse des causes
de mon retard.

— C’est juste.

— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la
lettre que je vais avoir 'honneur de lui écrire ?

— S’il y a toutefois de I'encre et du papier ici, répliqua
Ernauton se levant pour se mettre en quéte de ces objets.

— Inutile, dit Mayenne ; mon soldat doit avoir sur lui
mes tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes



fermées. Mayenne se retourna du c6té du mur pour faire
jouer un ressort ; les tablettes s’ouvrirent : il écrivit
quelques lignes au crayon, et referma les tablettes avec le
méme mystere.

Une fois fermées, il était impossible, si 'on ignorait le
secret, de les ouvrir, a moins de les briser.

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces
tablettes seront remises.

— En mains propres !
— A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon,
et, fatigué a la fois de la conversation qu’il venait de faire
et de la lettre qu’il venait d’écrire, il retomba, la sueur au
front, sur la paille fraiche.

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a
Ernauton assez peu en harmonie avec le costume,
monsieur, vous m’avez lié comme un veau, c’est vrai ;
mais, que vous le vouliez ou non, je regarde ce lien comme
une chaine d’amitié, et vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait
déja remarqué la blancheur.

— Soit, dit en souriant Carmainges ; me voila donc avec
deux amis de plus ?

— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n’en a
jamais de trop.

— C’est vrai, camarade, répondit Ernauton.



Et il partit.



XXXIX — La cour aux
chevaux

Ernauton partit a l'instant méme, et comme il avait
pris le cheval du duc en remplacement du sien, qu’il avait
donné a Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte
que vers la moitié du troisieme jour il arriva a Paris.

A trois heures de I'apres-midi il entrait au Louvre, au
logis des quarante-cing.

Aucun événement d’importance, d’ailleurs, n’avait
signalé son retour.

Les Gascons, en le voyant, poussérent des cris de
surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant
Ernauton, prit sa figure la plus renfrognée, ce qui
n’empécha point Ernauton de marcher droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans
le petit cabinet situé au bout du dortoir, espéce de salle
d’audience ou ce juge sans appel rendait ses arréts.

— Est-ce donc ainsi qu’on se conduit, monsieur ? lui



dit-il tout d’abord ; voila, si je compte bien, cinq jours et
cinq nuits d’absence, et c’est vous, vous, monsieur, que je
croyais un des plus raisonnables, qui donnez I'exemple
d’une pareille infraction ?

— Monsieur, répondit Ernauton en s’inclinant, jai fait
ce quon m’a dit de faire.

— Et que vous a-t-on dit de faire ?

— On m’a dit de suivre M. de Mayenne, et je I'ai suivi.
— Pendant cinq jours et cing nuits ?

— Pendant cinq jours et cing nuits, monsieur.

— Le duc a donc quitté Paris ?

— Le soir méme, et cela m’a paru suspect.

— Vous aviez raison, monsieur. Apres ?

Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais
avec la chaleur et I'énergie d'un homme de cceur,
laventure du chemin et les suites que cette aventure
avait eues. A mesure quil avancait dans son récit, le
visage si mobile de Loignac s’éclairait de toutes les
impressions que le narrateur soulevait dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses
soins par M. de Mayenne :

—Vous l'avez, cette lettre ? s’écria M. de Loignac.
— Oui, monsieur.

— Diable ! voila qui mérite qu'on y prenne quelque



attention, répliqua le capitaine ; attendez-moi, monsieur,
ou plutot venez avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriére Loignac
dans la cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi : les équipages
étaient en train de s’organiser ; M. d’Epernon regardait
essayer deux chevaux nouvellement venus d’Angleterre,
présent d’Elisabeth 4 Henri : ces deux chevaux, d’une
harmonie de proportions remarquable, devaient ce jour-la
méme étre attelés en premiere main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis quErnauton demeurait a
Ientrée de la cour, s’approcha de M. d’Epernon et le
toucha au bas de son manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il ; grandes
nouvelles !

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se
rapprocha de I'escalier par lequel le roi devait descendre.

— Dites, monsieur de Loignac, dites.

— M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans : M. de
Mayenne est dans un village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.
— Blessé ! répéta-t-il.

— Et de plus, continua Loignac, il a écrit 4 madame de
Montpensier une lettre que M. de Carmainges a dans sa
poche.



— Oh ! oh ! fit d’Epernon. Parfandious ! faites venir M.
de Carmainges, que je lui parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi
que nous l'avons dit, s’était tenu a I'écart, par respect,
pendant le colloque de ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

— Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu’il parait, une
lettre de M. le duc de Mayenne ? fit d’Epernon.

— Oui, monseigneur.

— Ecrite d’un petit village prés d’Orléans ?

— Oui, monseigneur.

— Et adressée a madame de Montpensier ?

— Oui, monseigneur.

— Veuillez me remettre cette lettre, s’il vous plait.

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence
d’'un homme qui croit n’avoir qu’a exprimer ses volontés,
quelles qu’elles soient, pour que ses volontés soient
exécutées.

— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne
m’avez-vous point dit de vous remettre la lettre de M. le
duc de Mayenne a sa sceur ?

— Sans doute.

— Monsieur le duc ignore que cette lettre m’est
confiée.



— Qu'importe !

— Il importe beaucoup, monseigneur ; j’ai donné a M.

le duc ma parole que cette lettre serait remise a la
duchesse elle-méme.

— Fites-vous au roi ou a M. le duc de Mayenne ?
— Je suis au roi, monseigneur.

— Eh bien ! le roi veut voir cette lettre.

— Monseigneur, ce n’est pas vous qui étes le roi.

— Je crois, en vérité, que vous oubliez a qui vous
parlez, monsieur de Carmainges ! dit d’Epernon en
palissant de colere.

— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au
contraire ; et c’est pour cela que je refuse.

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je
crois, monsieur de Carmainges ?

— Je lai dit.

— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre
serment de fidélité.

— Monseigneur, je n’ai juré jusqu'a présent, que je
sache, fidélité qu’a une seule personne, et cette personne,
c’est Sa Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il
laura ; car le roi est mon maitre, mais le roi n’est point la.

— Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencait
a s’emporter visiblement, tandis qu'Ernauton, au
contraire, semblait devenir plus froid a mesure qu’il



résistait ; monsieur de Carmainges, vous étes comme tous
ceux de votre pays, aveugle dans la prospérité ; votre
fortune vous éblouit, mon petit gentilhomme ; la
possession d'un secret d’Etat vous étourdit comme un
coup de massue.

— Ce qui m’étourdit, monsieur le duc, c’est la disgrace
dans laquelle je suis prét a tomber vis-a-vis de Votre
Seigneurie, mais non ma fortune, que mon refus de vous
obéir rend, je ne le cache point, trés aventurée ; mais il
n’importe, je fais ce que je dois et ne ferai que cela, et nul,
excepté le roi, n’aura la lettre que vous me demandez, si
ce n'est la personne a qui elle est adressée.

D’Epernon fit un mouvement terrible.

— Loignac, dit-il, vous allez a l'instant méme faire
conduire au cachot M. de Carmainges.

— Il est certain que, de cette facon, dit Carmainges, en
souriant, je ne pourrai remettre a madame de
Montpensier la lettre dont je suis porteur, tant que je
resterai dans ce cachot, du moins ; mais une fois sorti...

— Sivous en sortez, toutefois, dit d’Epernon.

— J'en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m’y
fassiez assassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, a
mesure qu’il parlait, devenait plus froide et plus terrible ;
oui, jen sortirai, les murs sont moins fermes que ma
volonté ; eh bien ! monseigneur, une fois sorti...

— Eh bien ! une fois sorti ?

— Eh bien ! je parlerai au roi, et le roi me répondra.



— Au cachot, au cachot ! hurla d’Epernon perdant toute
retenue ; au cachot, et qu’on lui prenne sa lettre.

— Nul n'y touchera ! s’écria Ernauton en faisant un
bond en arriére et en tirant de sa poitrine les tablettes de
Mayenne ; et je mettrai cette lettre en morceaux, puisque
je ne puis sauver cette lettre qu’a ce prix ; et, ce faisant,
M. le duc de Mayenne m’approuvera et Sa Majesté me
pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale,
allait séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe,
quand une main arréta mollement son bras.

Si la pression efit été violente, nul doute que le jeune
homme n’efit redoublé d’efforts pour anéantir la lettre ;
mais, voyant qu'on usait de ménagement, il s’arréta en
tournant la téte sur son épaule.

— Leroi! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre
son escalier, et arrété un instant sur la derniére marche, il
avait entendu la fin de la discussion, et son bras royal
avait arrété le bras de Carmainges.

— Qu’y a-t-il donc, messieurs ? demanda-t-il de cette
voix a laquelle il savait donner, lorsqu’il le voulait, une
puissance toute souveraine.

—Ily a, sire, s’écria d’Epernon sans se donner la peine
de cacher sa colere, il y a que cet homme, un de vos
quarante-cing, du reste il va cesser d’en faire partie ; il y
a, dis-je, qu’envoyé par moi en votre nom pour surveiller



M. de Mayenne pendant son séjour a Paris, il I'a suivi
jusqu’au-dela d’Orléans, et 1a a recu de lui une lettre
adressée a madame de Montpensier.

— Vous avez recu de M. de Mayenne une lettre pour
madame de Montpensier ? demanda le roi.

— Qui, sire, répondit Ernauton ; mais M. le duc
’Epernon ne vous dit point dans quelles circonstances.
d

— Eh bien ! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle ?

— Voila justement la cause du conflit, sire ; M. de
Carmainges refuse absolument de me la donner, et veut la
porter a son adresse : refus qui est d'un mauvais
serviteur, a ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.
Le jeune homme mit un genou en terre.

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme
d’honneur, voila tout. J’ai sauvé la vie a votre messager,
qu’allaient assassiner M. de Mayenne et cing de ses

acolytes, car, en arrivant a temps, jai fait tourner la
chance du combat en sa faveur.

— Et pendant ce combat, il n’est rien arrivé a M. de
Mayenne ? demanda le roi.

— Si fait, sire, il a été blessé, et méme griévement.
— Bon ! dit le roi ; apres ?

— Apreés, sire ?

— Oui.



— Votre messager, qui parait avoir des motifs
particuliers de haine contre M. de Mayenne...

Le roi sourit.

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi,
peut-étre en avait-il le droit ; mais jai pensé qu'en ma
présence a moi, c’est-a-dire en présence d'un homme
dont I'épée appartient a Votre Majesté, cette vengeance

devenait un assassinat politique, et...
Ernauton hésita.
— Achevez, dit le roi.

— Et jai sauvé M. de Mayenne de votre messager,
comme j'avais sauvé votre messager de M. de Mayenne.

D'Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa
longue moustache, le roi demeura froid.

— Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les
quatre autres ont été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je,
a un seul compagnon, ne voulant pas se séparer de lui,
ignorant que jétais a Votre Majesté, s’est fié a moi et m’a
recommandé de porter une lettre a sa sceur. J'ai cette
lettre, la voici : je I'offre a Votre Majesté, sire, pour qu’elle
en dispose comme elle disposerait de moi. Mon honneur
m’est cher, sire ; mais du moment ot j’ai, pour répondre a
ma conscience, la garantie de la volonté royale, je fais
abnégation de mon honneur, il est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au



roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.

— Que disiez-vous donc, d’Epernon ? M. de
Carmainges est un honnéte homme et un fidéle serviteur.

— Moi, sire, fit d’Epernon, Votre Majesté demande ce
que je disais ?

— Oui ; n’ai-je donc pas entendu le mot de cachot ?
Mordieu ! tout au contraire, quand on rencontre par
hasard un homme comme M. de Carmainges, il faudrait
parler, comme chez les anciens Romains, de couronnes et
de récompenses. La lettre est toujours a celui qui la porte,
duc, ou a celui a qui on la porte.

D’Epernon s’inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

N

_— Mais sire, songez a ce qu'elle peut renfermer, dit
d’Epernon. Ne jouons pas a la délicatesse, lorsqu’il s’agit
de la vie de Votre Majesté.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges,
reprit le roi, sans répondre a son favori.

— Merdi, sire, dit Carmainges en se retirant.
— Ou la portez-vous ?

— A madame la duchesse de Montpensier ; je croyais
avoir eu I'honneur de le dire a Votre Majesté.

— Je m’explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire ?
est-ce a I'hotel de Guise, a ’hotel Saint-Denis ou a Bel...



Un regard de d’Epernon arréta le roi.

— Je n’ai aucune instruction particuliere de M. de
Mayenne a ce sujet, sire ; je porterai la lettre a ’hétel de
Guise, et 1a je saurai ou est madame de Montpensier.

— Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse ?
— Oui, sire.

— Et l'ayant trouvée ?

— Je lui rendrai mon message.

— Clest cela. Maintenant, monsieur de Carmainges... Et
le roi regarda fixement le jeune homme.

— Sire ?
— Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de

Mayenne que de remettre cette lettre aux mains de sa
sceur.

— Non, sire.

— Vous n’avez point promis, par exemple, insista le roi,
quelque chose comme le secret sur l'endroit ot vous
pourriez rencontrer la duchesse ?

— Non, sire, je n’ai rien promis de pareil.

— Je vous imposerai donc une seule condition,
monsieur.

— Sire, je suis I'esclave de Votre Majesté.

N

— Vous rendrez cette lettre a madame de
Montpensier, et aussitot cette lettre rendue, vous



viendrez me rejoindre a Vincennes ou je serai ce Soir.
— Oui, sire.

— Et ot vous me rendrez un compte fidéle ou vous
aurez trouvé la duchesse.

— Sire, Votre Majesté peut y compter.

— Sans autre explication ni confidence, entendez-
vous ?

— Sire, je le promets.
— Quelle imprudence ! fit le duc d’Epernon ; oh ! sire !

— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du
moins en certains hommes. Celui-ci est loyal envers
Mayenne, donc il sera loyal envers moi.

— Envers vous, sire ! s’écria Ernauton, je serai plus que
loyal, je serai dévoué.

— Maintenant, d’Epernon, dit le roi, pas de querelles
ici, et vous allez a l'instant méme pardonner a ce brave
serviteur ce que vous regardiez comme un manque de
dévoliment, et ce que je regarde, moi, comme une preuve
de loyauté.

— Sire, dit Carmainges, M. le duc d’Epernon est un
homme trop supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de
ma désobéissance a ses ordres, désobéissance dont je lui
exprime tous mes regrets, combien je le respecte et
laime ; seulement, jai fait, avant toute chose, ce que je
regardais comme mon devoir.



— Parfandious ! dit le duc en changeant de
physionomie avec la méme mobilité qu'un homme qui et
o0té ou mis un masque, voila une épreuve qui vous fait
honneur, mon cher Carmainges, et vous étes en vérité un
joli garcon : n’est-ce pas, Loignac ? Mais, en attendant,
nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre : il ne
se sentait pas, tout Gascon qu’il était, la force de mentir
avec la méme effronterie que son illustre chef.

— Cétait une épreuve ? dit le roi avec doute ; tant
mieux, d’Epernon, si ¢’était une épreuve ; mais je ne vous
conseille pas ces épreuves-la avec tout le monde, trop de
gens y succomberaient.

— Tant mieux ! répéta a son tour Carmainges, tant
mieux, monsieur le duc, si c’est une épreuve ; je suis siir
alors des bonnes graces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme
paraissait aussi peu disposé a croire que le roi.

— Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit
Henri, partons.

D’Epernon s’inclina.
— Vous venez avec moi, duc ?

— Cest-a-dire que jaccompagne Votre Majesté a
cheval ; c’est 'ordre qu’elle a donné, je crois ?

— Oui. Qui tiendra l'autre portiere ? demanda Henri.



— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit
d’Epernon : M. de Sainte-Maline. Et il regarda 'effet que
ce nom produisait sur Ernauton.

Ernauton demeura impassible.
— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit
lintention du duc d’Epernon, vous allez faire votre
commission, n’est-ce pas, et revenir immédiatement a
Vincennes ?

— Oui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez
heureux de ne point assister au triomphe qui allait si fort
réjouir le cceur ambitieux de Sainte-Maline.



XL — Les sept péchés de
Madeleine

Le roi avait jeté un coup d’ceil sur ses chevaux, et les
voyant si vigoureux et si piaffants, il n’avait pas voulu
courir seul le risque de la voiture ; en conséquence, apres
avoir, comme nous l'avons vu, donné toute raison a
Ernauton, il avait fait signe au duc de prendre place dans
son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiére :
un seul piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive
machine, et le roi, avec tous ses chiens, s’installa sur le
coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré : c’était
celui que nous lui avons vu a la main dans sa loge de
I'Hotel-de-Ville, et qui avait un coussin particulier sur
lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient
pris dans le plancher du carrosse : cette table était
couverte de dessins enluminés que Sa Majesté découpait



avec une adresse merveilleuse, malgré les cahots de la
voiture.

C’étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté.
Toutefois, comme a cette époque il se faisait, a 'endroit de
la religion, un mélange assez tolérant des idées paiennes,
la mythologie n’était pas mal représentée dans les dessins
religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait
un choix parmi tous ces dessins, et s’occupait a découper
la vie de Madeleine la pécheresse.

Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et
I'imagination du peintre avait encore ajouté aux
dispositions naturelles du sujet : on y voyait Madeleine,
belle, jeune et fétée ; les bains somptueux, les bals et les
plaisirs de tous genres figuraient dans la collection.

L’artiste avait eu l'ingénieuse idée, comme Callot
devait le faire plus tard a propos de sa Tentation de saint
Antoine, l'artiste, disons-nous, avait eu l'ingénieuse idée
de couvrir les caprices de son burin du manteau légitime
de lautorité ecclésiastique : ainsi chaque dessin, avec le
titre courant des sept péchés capitaux, était expliqué par
une légende particuliere :

« Madeleine succombe au péché de la colere.
Madeleine succombe au péché de la gourmandise.
Madeleine succombe au péché de I'orgueil.

Madeleine succombe au péché de la luxure. »



Et ainsi de suite jusqu'au septieme et dernier péché
capital.

L’image que le roi était occupé de découper, quand on
passa la porte Saint-Antoine, représentait Madeleine
succombant au péché de la colere.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins,
et sans autre voile que ces magnifiques cheveux dorés
avec lesquels elle devait plus tard essuyer les pieds
parfumés du Christ ; la belle pécheresse, disons-nous,
faisait jeter a droite, dans un vivier rempli de lamproies
dont on voyait les tétes avides sortir de 'eau comme
autant de museaux de serpents, un esclave qui avait brisé
un vase précieux, tandis qu’a gauche elle faisait fouetter
une femme encore moins vétue qu’elle, attendu qu’elle
portait son chignon retroussé, laquelle avait, en coiffant sa
maitresse, arraché quelques-uns de ces magnifiques
cheveux dont la profusion eiit di rendre Madeleine plus
indulgente pour une faute de cette espece.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour
avoir laissé passer impunément de pauvres mendiants
cherchant une aumone, et des coqs égorgés pour avoir
chanté trop clair et trop matin.

En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé
toutes les figures de cette image, et se disposait a passer a
celle intitulée :

« Madeleine succombant au péché de la
gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur



un de ces lits de pourpre et d’or ou les anciens prenaient
leurs repas : tout ce que les gastronomes romains
connaissaient de plus recherché en viandes, en poissons et
en fruits, depuis les loirs au miel et les surmulets au
falerne, jusqu’aux langoustes de Stromboli et aux
grenades de Sicile, ornait cette table. A terre, des chiens
se disputaient un faisan, tandis que lair était obscurci
d’oiseaux aux mille couleurs qui emportaient de cette
table bénie des figues, des fraises et des cerises, qu’ils
laissaient tomber parfois sur une population de souris qui,
le nez en l'air, attendaient cette manne qui leur tombait
du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d’'une liqueur
blonde comme la topaze, un de ces verres a forme
singuliere comme Pétrone en a décrit dans le festin de
Trimalcion.

Tout préoccupé de cette ceuvre importante, le roi
s’était contenté de lever les yeux en passant devant le
prieuré des Jacobins, dont la cloche sonnait vépres a toute
volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenétres du susdit
prieuré étaient-elles fermées si bien, quon eflit pu le
croire inhabité, si T'on n’efit entendu retentir dans
I'intérieur du monument les vibrations de la cloche.

Ce coup d’ceil donné, le roi se remit activement a ses
découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui etit
vu jeter un coup d’ceil plus curieux que le premier sur une



maison de belle apparence qui bordait la route a gauche,
et qui, batie au milieu d’'un charmant jardin, ouvrait sa
grille de fer aux lances dorées sur la grande route.

Cette maison de campagne se nommait Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat
avait toutes ses fenétres ouvertes, a I'exception d'une
seule devant laquelle retombait une jalousie.

Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un
imperceptible frémissement.
Le roi échangea un coup d’ceil et un sourire avec

d’Epernon, puis se remit a attaquer un autre péché
capital.

Celui-1a, c’était le péché de la luxure.

L’artiste l'avait représenté avec de si effrayantes
couleurs, il avait stigmatisé le péché avec tant de courage
et de ténacité, que nous n’en pourrons citer qu'un trait ;
encore ce trait est-il tout épisodique.

L’ange gardien de Madeleine s’envolait tout effrayé au
ciel, en cachant ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait
tellement l'attention du roi, qu’il continuait d’aller sans
remarquer certaine vanité qui se prélassait a la portiere
gauche de son carrosse.

C’était grand dommage, car Sainte-Maline était bien
heureux et bien fier sur son cheval.

Lui, si prés du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée



d’entendre Sa Majesté le roi tres chrétien, lorsqu’il disait
a son chien :

— Tout beau ! master Love, vous m’obsédez.

Ou a M. le duc d’Epernon, colonel général de
I'infanterie du royaume :

— Dugc, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont
rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire
tomber son orgueil, Sainte-Maline regardait a lautre
portiere Loignac, que l'habitude des honneurs rendait
indifférent a ces honneurs mémes, et alors trouvant que
ce gentilhomme était plus beau avec sa mine calme et son
maintien militairement modeste, qu’il ne pouvait I'étre,
lui, avec tous ses airs de capitan, Sainte-Maline essayait
de se modérer ; mais bientot certaines pensées rendaient
a sa vanité son féroce épanouissement.

— On me voit, on me regarde, disait-il, et I'on se
demande : Quel est cet heureux gentilhomme qui
accompagne le roi ?

Au train dont on allait et qui ne justifiait guere les
appréhensions du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait
durer longtemps, car les chevaux d’Elisabeth, chargés de
pesants harnais tout ouvrés d’argent et de passementerie,
emprisonnés dans des traits pareils a ceux de I'arche de
David, n’avancaient pas rapidement dans la direction de
Vincennes.

Mais comme il s’enorgueillissait trop, quelque chose



comme un avertissement d’en haut vint tempérer sa joie,
quelque chose de triste par-dessus tout pour lui : il
entendit le roi prononcer le nom d’Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi
prononga ce nom.

Il efit fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher
pour saisir au vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement
intéressantes, I'énigme demeurait interrompue par un
incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était
arrachée par le chagrin d’avoir donné a certain endroit de
son image un coup de ciseau hasardeux, ou bien par une
injonction de se taire, adressée avec toute la tendresse
possible a master Love, lequel jappait avec la prétention
exagérée, mais visible, de faire autant de bruit qu'un
dogue.

Le fait est que de Paris a Vincennes le nom d’Ernauton
fut prononcé au moins six fois par le roi, et au moins
quatre fois par le duc, sans que Sainte-Maline pit
comprendre a quel propos avaient eu lieu ces dix
répétitions.

Il se figura, on aime toujours a se leurrer, qu’il ne
s’agissait de la part du roi que de demander la cause de la
disparition du jeune homme, et de la part de d’Epernon
que de raconter cette cause présumée ou réelle.

Enfin I'on arrive a Vincennes.



Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi,
sous le prétexte spécieux de se livrer a cette grave
occupation, Sa Majesté, a peine descendue de voiture,
s’enferma-t-elle dans sa chambre.

I1 faisait la bise la plus froide du monde : aussi, Sainte-
Maline commencait-il & s’accommoder dans une grande
cheminée ou il comptait se réchauffer, et dormir en se
réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur I'épaule.

— Vous étes de corvée aujourd’hui, lui dit-il de cette
voix bréve qui n’appartient qu’a 'homme qui, ayant
beaucoup obéi, sait a son tour se faire obéir ; vous
dormirez donc un autre soir : ainsi debout, monsieur de
Sainte-Maline.

— Je veillerai quinze jours de suite, s’il le faut,
monsieur, répondit celui-ci.

— Je suis faché de n’avoir personne sous la main, dit
Loignac en faisant semblant de chercher autour de lui.

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile
que vous vous adressiez a un autre ; s’il le faut, je ne
dormirai pas d’'un mois.

— Oh ! nous ne serons pas si exigeants que cela ;
tranquillisez-vous.

— Que faut il faire, monsieur ?
— Remonter a cheval et retourner a Paris.

— Je suis prét ; jai mis mon cheval tout sellé au
ratelier.



— Clest bien. Vous irez droit au logis des quarante-
cing.

— Oui, monsieur.

— La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle
facon, qu’'excepté les trois chefs que je vais vous désigner,
nul ne sache oti 'on va ni ce que I'on va faire.

— Jobéirai ponctuellement a ces premieres
instructions.

— Voici les autres :

Vous laisserez quatorze de ces messieurs a la porte
Saint-Antoine ;

Quinze autres a moitié chemin ;
Et vous ramenerez ici les quatorze autres.

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac ;
mais a quelle heure faudra-t-il sortir de Paris ?

— A la nuit tombante.

— A cheval ou 4 pied ?

— A cheval.

— Quelles armes ?

— Toutes : dague, épée et pistolets.
— Cuirassés ?

— Cuirassés.

— Le reste de la consigne, monsieur ?



— Voici trois lettres : une pour M. de Chalabre, une
pour M. de Biran, une pour vous. M. de Chalabre
commandera la premiere escouade, M. de Biran la
seconde, vous la troisieme.

— Bien, monsieur.

— On n’ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand
sonneront six heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne
porte Saint-Antoine, M. de Biran a la Croix-Faubin, vous
a la porte du donjon.

— Faudra-t-il venir vite ?

— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de
soupcons cependant, ni se faire remarquer. Pour sortir de
Paris, chacun prendra une porte différente : M. de
Chalabre, la porte Bourdelle ; M. de Biran, la porte du
Temple ; vous, qui avez le plus de chemin a faire, vous
prendrez la route directe, c’est-a-dire la porte Saint-
Antoine.

— Bien, monsieur.

— Le surplus des instructions est dans ces trois lettres.
Allez donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

— A propos, reprit Loignac, d’ici 4 la Croix-Faubin, allez
aussi vite que vous voudrez ; mais de la Croix-Faubin a la
barriere, allez au pas. Vous avez encore deux heures
avant qu’il ne fasse nuit ; c’est plus de temps qu’il ne vous
en faut.



— A merveille, monsieur.

— Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous
répéte 'ordre ?

— C’est inutile, monsieur.
— Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.

Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les
appartements.

— Quatorze dans la premiére troupe, quinze dans la
seconde et quinze dans la troisieme, il est évident qu'on
ne compte pas sur Ernauton, et qu’il ne fait plus partie
des quarante-cing.

Sainte-Maline, tout gonflé d’orgueil, fit sa commission
en homme important, mais exact. Une demi-heure apres
son départ de Vincennes, et toutes les instructions de
Loignac suivies a la lettre, il franchissait la barriére.

Un quart d’heure apres, il était au logis des quarante-
cing.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans
leurs chambres la vapeur du souper qui fumait aux
cuisines respectives de leurs ménageres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé
un plat de mouton aux carottes, avec force épices, c’est-a-
dire a la mode de Gascogne, plat succulent auquel, de son
coté, Militor donnait quelques soins, c’est-a-dire quelques
coups d'une fourchette de fer a l'aide de laquelle il
expérimentait le degré de cuisson des viandes et des



légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec l'aide de ce
singulier domestique qu’il ne tutoyait pas et qui le
tutoyait, Pertinax de Montcrabeau, disons-nous, exercait,
pour une escouade a frais communs, ses propres talents
culinaires. La gamelle fondée par cet habile
administrateur réunissait huit associés qui mettaient
chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement :
on efit cru a un étre mythologique placé par sa nature en
dehors de tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c’était sa
maigreur.

Il regardait déjeuner, diner et souper ses compagnons,
comme un chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais
qui a faim cependant, et qui, pour apaiser sa faim, se leche
les moustaches. Il est cependant juste de dire que
lorsqu’on lui offrait, et on lui offrait rarement, il refusait,
ayant, disait-il, les derniers morceaux a la bouche, et les
morceaux n’étaient jamais moins que perdreaux, faisans,
bartavelles, mauviettes, patés de coqs de bruyére et de
poissons fins. Le tout avait été habilement arrosé a
profusion de vins d’Espagne et de I'’Archipel des meilleurs
cris, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise
de I'argent de Sa Majesté Henri I11.

Au reste, on pouvait juger le caractere de chacun
d’apres 'aspect de son petit logement. Les uns aimaient



les fleurs, et cultivaient dans un gres ébréché, sur sa
fenétre, quelque maigre rosier ou quelque scabieuse
jaunissante ; d’autres avaient, comme le roi, le goiit des
images sans avoir son habileté a les découper ; d’autres
enfin, en véritables chanoines, avaient introduit dans le
logis la gouvernante ou la niece.

M. d’Epernon avait dit tout bas & Loignac que les
quarante-cinq n’habitant pas lintérieur du Louvre, il
pouvait fermer les yeux la-dessus, et Loignac fermait les
yeux.

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce
monde devenait soldat et esclave d'une discipline
rigoureuse, sautait a cheval et se tenait prét a tout.

A huit heures on se couchait I'hiver, a dix heures I'été ;
mais quinze seulement dormaient, quinze autres ne
dormaient que d’un ceil, et les autres ne dormaient pas du
tout.

Comme il n’était que cinq heures et demie du soir,
Sainte-Maline trouva son monde debout, et dans les
dispositions les plus gastronomiques de la terre.

Mais d’un seul mot il renversa toutes les écuelles.
— A cheval, messieurs ! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion
de cette manceuvre, il expliqua 'ordre a messieurs de
Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en
agrafant leurs cuirasses, entassérent quelques larges



bouchées humectées par un grand coup de vin ; les
autres, dont le souper était moins avancé, s’armerent
avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son
épée d'un ardillon, prétendit avoir soupé depuis plus
d’une heure.

On fit 'appel.

Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline,
répondirent.

— M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de
Chalabre, dont c’était le tour d’exercer les fonctions de
fourrier.

Une joie profonde emplit le cceur de Sainte-Maline et
reflua jusqu’a ses levres qui grimacérent un sourire, chose
rare chez cet homme au tempérament sombre et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se
perdait immanquablement par cette absence, sans raison,
au moment d’une expédition de cette importance.

Les quarante-cing, ou plutét les quarante-quatre
partirent donc, chaque peloton par la route qui lui était
indiquée, c'est-a-dire M. de Chalabre, avec treize
hommes, par la porte Bourdelle ;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple ;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la
porte Saint-Antoine.



XLI — Bel-Esbat

Il est inutile de dire qu’Ernauton, que Sainte-Maline
croyait si bien perdu, poursuivait au contraire le cours
inattendu de sa fortune ascendante.

Il avait d’abord calculé tout naturellement que la
duchesse de Montpensier, qu’il était chargé de retrouver,
devait étre a I'hétel de Guise, du moment ou elle était a
Paris.

Ernauton se dirigea donc d’abord vers I'hotel de Guise.

Lorsque, apres avoir frappé a la grande porte qui lui
fut ouverte avec une extréme circonspection, il demanda
T'honneur d’une entrevue avec madame la duchesse de
Montpensier, il lui fut d’abord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu’il devait savoir
que Son Altesse habitait Soissons et non Paris.

\

Ernauton s’attendait a cette réception : elle ne le
troubla donc point.

— Je suis désespéré de cette absence, dit-il, javais une
communication de la plus haute importance a faire a Son
Altesse de la part de M. le duc de Mayenne.



— De la part de M. le duc de Mayenne ? fit le portier, et
qui donc vous a chargé de cette communication ?

— M. le duc de Mayenne lui-méme.

— Chargé ! lui, le duc ! s’écria le portier avec un
étonnement admirablement joué ; et ou cela vous a-t-il
chargé de cette communication ? M. le duc n’est pas plus
a Paris que madame la duchesse.

— Je le sais bien, répondit Ernauton ; mais moi aussi je
pouvais n’étre pas a Paris ; moi aussi, je puis avoir
rencontré M. le duc ailleurs qu’a Paris ; sur la route de
Blois, par exemple.

— Sur la route de Blois ? reprit le portier un peu plus
attentif.

— Oui, sur cette route il peut m’avoir rencontré et
m’avoir chargé d'un message pour madame de
Montpensier.

Une légeére inquiétude apparut sur le visage de
l'interlocuteur, lequel, comme s’il elit craint qu'on ne
forcat sa consigne, tenait toujours la porte entrebaillée.

— Alors, demanda-t-il, ce message ?...

—Jelai.

— Sur vous ?

— La, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidéle serviteur attacha sur Ernauton un regard
investigateur.



— Vous dites que vous avez ce message sur vous ?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

— Et que ce message est important ?

— De la plus haute importance.

— Voulez-vous me le faire apercevoir seulement ?
— Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de
Mayenne.

— Oh ! oh ! quelle encre singuliere ! fit le portier.
— C’est du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute
a cette idée que ce sang pouvait étre celui de M. de
Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d’encre, mais grande
abondance de sang versé ; il en résultait que souvent les
amants écrivaient a leurs maitresses, et les parents a
leurs familles, avec le liquide le plus communément
répandu.

— Monsieur, dit le serviteur avec grande héte, jignore
si vous trouverez a Paris ou dans les environs de Paris
madame la duchesse de Montpensier ; mais, en tout cas,
veuillez vous rendre sans retard a une maison du
faubourg Saint-Antoine qu'on appelle Bel-Esbat et qui
appartient 8 madame la duchesse ; vous la reconnaitrez,



vu qu’elle est la premiére a main gauche en allant a
Vincennes, aprés le couvent des Jacobins ; tres
certainement vous trouverez la quelque personne au
service de madame la duchesse et assez avancée dans son
intimité pour qu’elle puisse vous dire ou madame la
duchesse se trouve en ce moment.

— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur
n’en pouvait ou n’en voulait pas dire davantage, merci.

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur : tout
le monde connait et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu’on
ignore peut-étre qu’il appartient a madame de
Montpensier ; madame de Montpensier ayant acheté
cette maison depuis peu de temps, et pour se mettre en
retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le
faubourg Saint- Antoine.

Il n’eut aucune peine a trouver, sans demander méme
aucun renseignement, cette maison de Bel-Esbat,
contigué au prieuré des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s’ouvrit.
— Entrez, lui dit-on.
Il entra et la porte se referma derriére lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu’il prononcat
quelque mot d’ordre ; mais, comme il se contentait de
regarder autour de lui, on lui demanda ce qu’il désirait.

— Je désire parler a madame la duchesse, dit le jeune



homme.

— Et pourquoi venez-vous chercher madame Ila
duchesse a Bel-Esbat ? demanda le valet.

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de I'hotel de
Guise m’a renvoyé ici.

— Madame la duchesse n’est pas plus a Bel-Esbat qu’a
Paris, répliqua le valet.

— Alors, dit Ernauton, je remettrai a un moment plus
propice & m’acquitter envers elle de la commission dont
m’a chargé M. le duc de Mayenne.

— Pour elle, pour madame la duchesse ?

— Pour madame la duchesse.

— Une commission de M. le duc de Mayenne ?
— Oui.

Le valet réfléchit un instant.

— Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous
répondre ; mais jai ici un supérieur qu’il convient que je
consulte. Veuillez attendre.

— Que voila des gens bien servis, mordieu ! dit
Ernauton. Quel ordre, quelle consigne, quelle exactitude !
Certes, ce sont des gens dangereux que les gens qui
peuvent avoir besoin de se garder ainsi. On n’entre pas
chez messieurs de Guise comme au Louvre, il s’en faut ;
aussi commence-je a croire que ce n’est pas le vrai roi de
France que je sers.



Et il regarda autour de lui : la cour était déserte ; mais
toutes les portes des écuries ouvertes, comme si I'on
attendait quelque troupe qui n’eit qu’a entrer et a
prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet
qui rentra : il était suivi d'un autre valet.

— Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon
camarade, dit-il ; vous allez trouver quelqu'un qui pourra
vous répondre beaucoup mieux que je ne puis le faire,
moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une
espéce d’antichambre, et bientét apres, sur lordre
qu’avait été prendre le serviteur, fut introduit dans une
petite salle voisine, ou travaillait & une broderie une
femme vétue sans prétention, quoique avec une sorte
d’élégance.

Elle tournait le dos a Ernauton.

— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de
Mayenne, madame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.
Ernauton poussa un cri de surprise.

— Vous, madame ! s’écria-t-il en reconnaissant a la fois
et son page et son inconnue de la litiere, sous cette
troisiéme transformation.

— Vous ! s’écria a son tour la dame, en laissant tomber
son ouvrage et en regardant Ernauton.



Puis faisant un signe au laquais :
— Sortez, dit-elle.

— Vous étes de la maison de madame la duchesse de
Montpensier, madame ? demanda Ernauton avec
surprise.

— Ouij, fit I'inconnue ; mais vous, vous, monsieur,
comment apportez-vous ici un message de M. de
Mayenne ?

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais
prévoir et qu’il serait trop long de vous raconter, dit
Ernauton avec une circonspection extréme.

— Oh ! vous étes discret, monsieur, continua la dame
en souriant.

— Toutes les fois qu’il le faut, oui, madame.

— C’est que je ne vois point ici occasion a discrétion si
grande, fit I'inconnue ; car, en effet, si vous apportez
réellement un message de la personne que vous dites...

Ernauton fit un mouvement.

— Oh ! ne nous fachons pas ; si vous apportez en effet
un message de la personne que vous dites, la chose est
assez intéressante pour qu’en souvenir de notre liaison,
tout éphémere qu’elle soit, vous nous disiez quel est ce
message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grace
enjouée, caressante et séductrice que peut mettre une
jolie femme dans sa requéte.



— Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas
dire ce que je ne sais pas.

— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.

— Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton
en s’inclinant.

— Faites comme il vous plaira a l'égard des
communications verbales, monsieur.

— Je n’ai aucune communication verbale a faire,
madame ; toute ma mission consiste a remettre une lettre
a Son Altesse.

— Eh bien ! alors cette lettre, dit la dame inconnue en
tendant la main.

— Cette lettre ? reprit Ernauton.
— Veuillez nous la remettre.

— Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu I’honneur
de vous faire connaitre que cette lettre était adressée a
madame la duchesse de Montpensier.

— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la
dame, c’est moi qui la représente ici ; vous pouvez donc...

— Je ne puis.
— Vous défiez-vous de moi, monsieur ?

— Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un
regard a lexpression duquel il n’y avait point a se
tromper ; mais malgré le mystere de votre conduite, vous
m’avez inspiré, je 'avoue, d’autres sentiments que ceux



dont vous parlez.

— En vérité ! s’écria la dame en rougissant quelque peu
sous le regard enflammé d’Ernauton.

Ernauton s’inclina.

— Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en
riant, vous me faites une déclaration d’amour.

— Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous
reverrai jamais, et, en vérité, l'occasion m’est trop
précieuse pour que je la laisse échapper.

— Alors, monsieur, je comprends.

— Vous comprenez que je vous aime, madame, c’est
chose fort facile a comprendre, en effet.

— Non, je comprends comment vous étes venu ici.

— Ah ! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour,
c’est moi qui ne comprends plus.

— Oui, je comprends quayant le désir de me revoir
vous avez pris un prétexte pour vous introduire ici.

— Moi, madame, un prétexte ! Ah ! vous me jugez mal ;
jignorais que je dusse jamais vous revoir, et jattendais
tout du hasard, qui déja deux fois m’avait jeté sur votre
chemin ; mais prendre un prétexte, moi, jamais ! Je suis
un étrange esprit, allez, et je ne pense pas en toute chose
comme tout le monde.

— Oh ! oh ! vous étes amoureux, dites-vous, et vous
auriez des scrupules sur la facon de revoir la personne



que vous aimez ? Voila qui est tres beau, monsieur, fit la
dame avec un certain orgueil railleur ; eh bien ! je m’en
étais doutée que vous aviez des scrupules.

— Et a quoi, madame, s’il vous plait ? demanda
Ernauton.

— L’autre jour vous m’avez rencontrée ; jétais en
litiere ; vous m’avez reconnue, et cependant vous ne
m’avez pas suivie.

— Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez
que vous avez fait attention a moi.

— Ah ! le bel aveu vraiment ! Ne nous sommes-nous
pas vus dans des circonstances qui me permettent, a moi
surtout, de mettre la téte hors de ma portiere quand vous
passez ? Mais non, monsieur s’est éloigné au grand galop,
apres avoir poussé un ah ! qui m’a fait tressaillir au fond
de ma litiére.

— J'étais forcé de m’éloigner, madame.
— Par vos scrupules ?
— Non, madame, par mon devoir.

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous
étes un amoureux raisonnable, circonspect, et qui
craignez surtout de vous compromettre.

— Quand vous m’auriez inspiré certaines craintes,
madame, répliqua Ernauton, y aurait-il rien d’étonnant a
cela ? Est-ce 'habitude, dites-moi, qu’'une femme s’habille
en homme, force les barriéres et vienne voir écarteler en



Greve un malheureux, et cela avec force gesticulations
plus qu’incompréhensibles, dites ?

La dame palit 1égerement, puis cacha pour ainsi dire sa
paleur sous un sourire.

Ernauton poursuivit.

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitot qu’elle
a pris cet étrange plaisir, ait peur d’étre arrétée, et fuie
comme une voleuse, elle qui est au service de madame de
Montpensier, princesse puissante, quoique assez mal en
cour ?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie
plus marquée.

— Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré
votre prétention a étre observateur, dit-elle, car, avec un
peu de sens, en vérité, tout ce qui vous parait obscur vous
elt été expliqué a linstant méme. N’était-il pas bien
naturel d’abord que madame la duchesse de Montpensier
s’intéressat au sort de M. de Salceéde, a ce qu’il dirait, a
ses révélations fausses ou vraies, fort propres a
compromettre toute la maison de Lorraine ? et si cela
était naturel, monsieur, I'était-il moins que cette
princesse envoyat une personne, sfire, intime, dans
laquelle elle pouvait avoir toute confiance, pour assister a
I'exécution, et constater de visu, comme on dit au palais,
les moindres détails de I'affaire ? Eh bien ! cette personne,
monsieur, c’était moi, moi, la confidente intime de Son
Altesse. Maintenant, voyons, croyez-vous que je pusse
aller en Gréve avec des habits de femme ? Croyez-vous



enfin que je pusse rester indifférente, maintenant que
vous connaissez ma position prés de la duchesse, aux
souffrances du patient et a ses velléités de révélations ?

— Vous avez parfaitement raison, madame, dit
Ernauton en s’inclinant, et maintenant, je vous le jure,
jadmire autant votre esprit et votre logique que, tout a
I'heure, yadmirais votre beauté.

— Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous
connaissons I'un et l'autre, et que voila les choses bien
expliquées entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la
lettre existe et n’est point un simple prétexte.

— Impossible, madame.
L’inconnue fit un effort pour ne pas s’irriter.
— Impossible ? répéta-t-elle.

— Oui, impossible, car jai juré a M. le duc de Mayenne
de ne remettre cette lettre qu’a madame la duchesse de
Montpensier elle-méme.

— Dites plutot, s’écria la dame, commencant a
s’abandonner a son irritation, dites plutét que cette lettre
n’existe pas ; dites que, malgré vos prétendus scrupules,
cette lettre n’a été que le prétexte de votre entrée ici ;
dites que vous vouliez me revoir, et voila tout. Eh bien !
monsieur, vous étes satisfait : non seulement vous étes
entré ici, non-seulement vous m’avez revue, mais encore
vous m’avez dit que vous m’adoriez.

— En cela comme dans tout le reste, madame, je vous
ai dit la vérité.



— Eh bien ! soit, vous m’adorez, vous m’avez voulu
voir, vous m’avez vue, je vous ai procuré un plaisir en
échange d’un service. Nous sommes quittes, adieu.

— Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque
vous me congédiez, je me retire.

Cette fois, la dame s’irrita tout de bon.

— Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je
ne vous connais pas, vous. Ne vous semble-t-il pas deés
lors que vous avez sur moi trop d’avantages ? Ah ! vous
croyez qu’il suffit d’entrer, sous un prétexte quelconque,
chez une princesse quelconque, car vous étes ici chez
madame de Montpensier, monsieur, et de dire : J’ai réussi
dans ma perfidie, je me retire. Monsieur, ce trait-1a n’est
pas d’un galant homme.

— Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous
qualifiez bien durement ce qui serait tout au plus une
supercherie d’amour, si ce n’était, comme j’'ai eu I'’honneur
de vous le dire, une affaire de la plus haute importance et
de la plus pure vérité. Je néglige de relever vos dures
expressions, madame, et joublie absolument tout ce que
jai pu vous dire d’affectueux et de tendre, puisque vous
étes si mal disposée a mon égard. Mais je ne sortirai pas
d’ici sous le poids des facheuses imputations que vous me
faites subir. J’ai en effet une lettre de M. de Mayenne a
remettre a madame de Montpensier, et cette lettre la
voici, elle est écrite de sa main, comme vous pouvez le
voir a ladresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la



quitter.
L’inconnue y jeta les yeux et s’écria :
— Son écriture ! du sang !

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa
poche, salua une derniere fois avec sa courtoisie
habituelle, et pale, la mort dans le cceur, il retourna vers
Ientrée de la salle.

Cette fois on courut apres lui, et, comme Joseph, on le
saisit par son manteau.

— Plait-il, madame ? dit-il.

— Par pitié, monsieur, pardonnez, s’écria la dame,
pardonnez ; serait-il arrivé quelque accident au duc ?

— Que je pardonne ou non, madame, dit Ernauton,
c’est tout un ; quant a cette lettre, puisque vous ne me
demandez votre pardon que pour la lire, et que madame
de Montpensier seule la lira...

— Eh ! malheureux insensé que tu es, s’écria la
duchesse avec une fureur pleine de majesté, ne me
reconnais-tu pas, ou plutét ne me devines-tu pas pour la
maitresse supréme, et vois-tu ici briller les yeux d’une
servante ? Je suis la duchesse de Montpensier ; cette
lettre, remets-la moi.

— Vous étes la duchesse ! s’écria Ernauton en reculant
épouvanté.

— Eh ! sans doute. Allons, allons, donne ; ne vois-tu pas
que j'ai hate de savoir ce qui est arrivé a mon frere ?



Mais, au lieu d’obéir, comme s’y attendait la duchesse,
le jeune homme, revenu de sa premiére surprise, se croisa
les bras.

— Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-
il, vous dont la bouche m’a déja menti deux fois ?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a 'appui
de ses paroles, lancerent deux éclairs mortels ; mais
Ernauton en soutint bravement la flamme.

— Vous doutez encore ! Il vous faut des preuves quand
jaffirme ! s’écria la femme impérieuse en déchirant a
beaux ongles ses manchettes de dentelles.

— Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

L’inconnue se précipita vers un timbre qu’elle pensa
briser, tant fut violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les
appartements, et avant que cette vibration fiit éteinte un
valet parut.

— Que veut madame ? demanda le valet.
L’inconnue frappa du pied avec rage.

— Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N’est-il
donc pas ici ?

— Si fait, madame.
— Eh bien ! qu’il vienne donc alors !

Le valet s’élanca hors de la chambre ; une minute
aprés Mayneville entrait précipitamment.



— A vos ordres, madame, dit Mayneville.

— Madame ! et depuis quand m’appelle-t-on
simplement madame, monsieur de Mayneville ? fit la
duchesse exaspérée.

— Aux ordres de Votre Altesse, reprit Mayneville
incliné et surpris jusqu’a I'ébahissement.

— Clest bien ! dit Ernauton, car jai 1a en face un
gentilhomme, et s’il me fait un mensonge, par le ciel ! au
moins, je saurai a qui m’en prendre.

— Vous croyez donc enfin ? dit la duchesse.

— Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la
lettre.

Et le jeune homme, en s’inclinant, remit a madame de
Montpensier cette lettre silongtemps disputée.



XLII — Lalettre de M. de
Mayenne

La duchesse s’empara de la lettre, I'ouvrit et lut
avidement, sans méme chercher a dissimuler les
impressions qui se succédaient sur sa physionomie,

comme des nuages sur le fond d’un ciel d’ouragan.

Lorsqu’elle eut fini, elle tendit a Mayneville, aussi
inquiet qu’elle-méme, la lettre apportée par Ernauton ;
cette lettre était ainsi concue :

« Ma sceur, j’ai voulu moi-méme faire les affaires d'un
capitaine ou d’'un maitre d’armes : jai été puni.

J’ai recu un bon coup d’épée du drole que vous savez,
et avec lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis
de tout cela, c’est qu’il m’a tué cinqg hommes, desquels
Boularon et Desnoises, c’est-a-dire deux de mes
meilleurs ; apres quoi il s’est enfui.

Il faut dire qu’il a été fort aidé dans cette victoire par
le porteur de cette présente, jeune homme charmant,
comme vous pouvez voir ; je vous le recommande : c’est
la discrétion méme.



Un mérite qu’il aura aupres de vous, je présume, ma
trés chere sceur, cest d’avoir empéché que mon
vainqueur ne me coupat la téte, lequel vainqueur en avait
grande envie, m’ayant arraché mon masque pendant que
jétais évanoui et m’ayant reconnu.

Ce cavalier si discret, ma sceur, je vous recommande
de découvrir son nom et sa profession ; il m’est suspect,
tout en m’intéressant. A toutes mes offres de service, il
s’est contenté de répondre que le maitre qu’il sert ne le
laisse manquer de rien.

Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car
je vous dis tout ce que jen sais ; il prétend ne pas me
connaitre. Observez ceci.

Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je
crois. Envoyez-moi vite mon chirurgien ; je suis, comme
un cheval, sur la paille. Le porteur vous dira I'endroit.

Votre affectionné frere,
MAYENNE. »

Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se
regardérent, aussi étonnés 'un que l'autre.

La duchesse rompit la premiere ce silence, qui efit fini
par étre interprété d’Ernauton.

— A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé
service que vous nous avez rendu, monsieur ?

— A un homme qui, chaque fois qu’il le peut, madame,
vient au secours du plus faible contre le plus fort.



— Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur ?
insista madame de Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu’il savait et indiqua la
retraite du duc. Madame de Montpensier et Mayneville
I’écouterent avec un intérét facile a comprendre.

Puis lorsqu’il eut fini :

— Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse,
que vous continuerez la besogne si bien commencée et
que vous vous attacherez a notre maison ?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la
duchesse savait si bien prendre dans Toccasion,
renfermaient un sens bien flatteur aprés laveu
qu'Ernauton avait fait a la dame dhonneur de la
duchesse ; mais le jeune homme, laissant de c6té tout
amour-propre, réduisit ces mots a leur signification de

pure curiosité.

I1 voyait bien que décliner son nom et ses qualités,
c’était ouvrir les yeux de la duchesse sur les suites de cet
événement ; il devinait bien aussi que le roi, en lui faisant
sa petite condition d’'une révélation du séjour de la
duchesse, avait autre chose en vue qu'un simple
renseignement.

Deux intéréts se combattaient donc en lui : homme
amoureux, il pouvait sacrifier I'un ; homme d’honneur, il
ne pouvait abandonner l'autre.

La tentation devait étre d’autant plus forte qu’en
avouant sa position prés du roi, il gagnait une énorme



importance dans I'esprit de la duchesse, et que ce n’était
pas une mince considération pour un jeune homme
venant droit de Gascogne, que d’étre important pour une
duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline n’y efit pas résisté une seconde.

N

Toutes ces réflexions affluerent a Ulesprit de
Carmainges, et n'eurent d’autre influence que de le
rendre un peu plus orgueilleux, c’est-a-dire un peu plus
fort.

C’était beaucoup que d’étre en ce moment-la quelque
chose, beaucoup pour lui, alors que certainement on
lavait bien un peu pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse a cette question
qu’elle lui avait faite : Etes-vous disposé a vous attacher a
notre maison ?

— Madame, dit Ernauton, j’ai déja eu I'’honneur de dire
a M. de Mayenne que mon maitre est un bon maitre, et
me dispense, par la facon dont il me traite, d’en chercher
un meilleur.

— Mon frere me dit dans sa lettre, monsieur, que vous
avez semblé ne point le reconnaitre. Comment, ne 'ayant
point reconnu la-bas, vous étes-vous servi de son nom
pour pénétrer jusqu’a moi ?

— M. de Mayenne paraissait désirer garder son
incognito, madame ; je n’ai pas cru devoir le reconnaitre,
et il y avait, en effet, un inconvénient a ce que la-bas les
paysans chez lesquels il est logé, sachent a quel illustre



blessé ils ont donné T’hospitalité. Ici, cet inconvénient
n’existait plus ; au contraire, le nom de M. de Mayenne
pouvant m’ouvrir une voie jusqu’a vous, je I'ai invoqué :
dans ce cas, comme dans l'autre, je crois avoir agi en
galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire :
— Voila un esprit délié¢, madame.

La duchesse comprit a merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

— Nul ne se tirerait mieux d’'une mauvaise question,
dit-elle, et vous étes, je dois 'avouer, homme de beaucoup
d’esprit.

— Je ne vois pas d’esprit dans ce que j'ai 'honneur de
vous dire, madame, répondit Ernauton.

— Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte
d’impatience, ce que je vois de plus clair dans tout cela,
c’est que vous ne voulez rien dire.

Peut-étre ne réfléchissez-vous point assez que la
reconnaissance est un lourd fardeau pour qui porte mon
nom ; que je suis femme, et que vous m’avez deux fois
rendu service, et que si je voulais bien savoir votre nom
ou pluto6t qui vous étes...

— A merveille, madame, je sais que vous apprendrez
facilement tout cela ; mais vous 'apprendrez d'un autre
que de moi, et moi je n’aurai rien dit.

— Il a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur



Ernauton un regard qui dut, s’il fut saisi dans toute son
expression, faire plus de plaisir au jeune homme que
jamais regard ne lui en avait fait.

Aussi nen demanda-t-il pas davantage, et pareil au
gourmet qui se leve de table quand il croit avoir bu le
meilleur vin du repas, Ernauton salua et demanda son
congé a la duchesse sur cette bonne manifestation.

— Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous ayez a me
dire ? demanda la duchesse.

— J’ai fait ma commission, répliqua le jeune homme ; il
ne me reste donc plus qu’a présenter mes tres humbles
hommages a Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son
salut ; puis, lorsque la porte se fut refermée derriéere lui :

— Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites
suivre ce gargon.

— Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre
monde est sur pied ; moi-méme, jattends I'événement ;
c’est un mauvais jour pour faire autre chose que ce que
nous avons décidé de faire.

— Vous avez raison, Mayneville ; en vérité, je suis
folle ; mais plus tard...

— Oh ! plus tard, c’est autre chose ; a votre aise,
madame.

— Oui, car il m’est suspect comme a mon frere.

— Suspect ou non, reprit Mayneville, c’est un brave



garcon, et les braves gens sont rares. Il faut avouer que
nous avons du bonheur ; un étranger, un inconnu qui nous
tombe du ciel pour nous rendre un service pareil.

— N’importe, n’importe, Mayneville ; si nous sommes
obligés de I'abandonner en ce moment, surveillez-le plus
tard au moins.

— Eh ! madame, plus tard, dit Mayneville, nous
n’aurons plus besoin, je I'espére, de surveiller personne.

— Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir ;
vous avez raison, Mayneville, je perds la téte.

— Il est permis a un général comme vous, madame,
d’étre préoccupé a la veille d’une action décisive.

— Clest vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois
revient de Vincennes a la nuit.

— Oh ! nous avons du temps devant nous ; il n’est pas
huit heures, madame, et nos hommes ne sont point
encore arrivés d’ailleurs.

— Tous ont bien le mot, n’est-ce pas ?
—Tous.

— Ce sont des gens sfirs ?

— Eprouvés, madame.

— Comment viennent-ils ?

— Isolés, en promeneurs.

— Combien en attendez-vous ?



— Cinquante ; c’est plus qu’il n’en faut ; comprenez
dong, outre ces cinquante hommes, nous avons deux cents
moines qui valent autant de soldats, si toutefois ils ne
valent pas mieux.

— Aussitét que nos hommes seront arrivés, faites
ranger vos moines sur la route.

— Ils sont déja prévenus, madame, ils intercepteront le
chemin, les notres pousseront la voiture sur eux, la porte
du couvent sera ouverte et n’aura qu’a se refermer sur la
voiture.

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera
passer le temps. Je suis d’'une telle impatience, que je
voudrais pousser 'aiguille de la pendule.

— L’heure viendra, soyez tranquille.
— Mais nos hommes, nos hommes ?

— Ils seront ici a '’heure ; huit heures viennent de
sonner a peine, il n’y a point de temps perdu.

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre frére me
demande son chirurgien ; le meilleur chirurgien, le
meilleur topique pour la blessure de Mayenne, ce serait
une meche des cheveux du Valois tonsuré, et 'homme qui
lui porterait ce présent, Mayneville, cet homme-la serait
stir d’étre le bienvenu.

— Dans deux heures, madame, cet homme partira pour
aller trouver notre cher duc dans sa retraite ; sorti de
Paris en fuyard, il y rentrera en triomphateur.



— Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en
s’arrétant sur le seuil de la porte.

— Lequel, madame ?

— Nos amis de Paris sont-ils prévenus ?
— Quels amis ?

— Nos ligueurs.

— Dieu m’en préserve, madame. Prévenir un
bourgeois, c’est sonner le bourdon de Notre-Dame. Le
coup fait, songez donc qu’avant que personne en sache
rien, nous avons cinquante courriers a expédier, et alors,
le prisonnier sera en stireté dans le cloitre ; alors, nous
pourrons nous défendre contre une armée.

S’il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous
pourrons crier sur les toits du couvent : Le Valois est a
nous !

— Allons, allons, vous étes un homme habile et
prudent, Mayneville, et le Béarnais a bien raison de vous
appeler Méneligue. Je comptais bien faire un peu ce que
vous venez de dire ; mais c’était confus. Savez-vous que
ma responsabilité est grande, Mayneville, et que jamais,
dans aucun temps, femme n’aura entrepris et achevé
ceuvre pareille a celle que je réve ?

— Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille
b
qu’en tremblant.

— Donc, je me résume, reprit la duchesse avec
autorité : les moines armés sous leurs robes ?



— Ils le sont.

— Les gens d’épée sur la route ?

— Ils doivent y étre a cette heure.

— Les bourgeois prévenus apres 'événement ?

— Clest l'affaire de trois courriers ; en dix minutes,
Lachapelle-Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont
prévenus ; ceux-la de leur c6té préviendront les autres.

— Faites d’abord tuer ces deux grands nigauds que
nous avons vus passer aux portieres ; cela fait qu’ensuite
nous raconterons I'événement selon qu’il sera plus
avantageux a nos intéréts de le raconter.

— Tuer ces pauvres diables, fit Mayneville ; vous
croyez qu’il est nécessaire qu’on les tue, madame ?

— Loignac ? voila-t-il pas une belle perte !
— Clest un brave soldat.

— Un méchant garcon de fortune ; c’est comme cet
autre escogriffe qui chevauchait a gauche de la voiture
avec ses yeux de braise et sa peau noire.

— Ah ! celui-la j’'y répugnerai moins, je ne le connais
pas ; d’ailleurs je suis de votre avis, madame, et il posséde
une assez méchante mine.

— Vous me l'abandonnez alors ? dit la duchesse en
riant.

— Oh ! de bon coeur, madame.



— Grand merci, en vérité.

— Mon Dieu, madame, je ne discute pas ; ce que jen
dis, c’est toujours pour votre renommeée a vous et pour la
moralité du parti que nous représentons.

— Cest bien, c’est bien, Mayneville, on sait que vous
étes un homme vertueux, et I'on vous en signera le
certificat, si la chose est nécessaire. Vous ne serez pour
rien dans toute cette affaire, ils auront défendu le Valois
et auront été tués en le défendant. Vous, ce que je vous
recommande, c’est ce jeune homme.

— Quel jeune homme ?

— Celui qui sort d’ici ; voyez s’il est bien parti, et si ce
n'est pas quelque espion qui nous est dépéché par nos
ennemis.

— Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.

I1 alla au balcon, entr’ouvrit les volets, passa sa téte et
essaya de voir au dehors.

— Oh !la sombre nuit ! dit-il.

— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse ; d’autant
meilleure qu’elle est plus sombre : aussi, bon courage,
mon capitaine.

— Oui ; mais nous ne verrons rien, madame, et pour
vous cependant il est important de voir.

— Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour
nous, Mayneville.



Mayneville qui, on peut le croire du moins, n’était pas
aussi confiant que madame de Montpensier en
l'intervention de Dieu dans les affaires de ce genre,
Mayneville se remit a la fenétre, et, regardant autant qu’il
était possible de le faire dans l'obscurité, demeura
immobile.

— Voyez-vous passer du monde ? demanda la
duchesse en éteignant les lumiéres par précaution.

— Non, mais jentends marcher des chevaux.

— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

N

Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa
ceinture la fameuse paire de ciseaux d’or qui devait jouer
un si grand role dans l'histoire.



XLIIT - Comment Dom
Modeste Gorenflot bénit le
roi a son passage devant le

prieuré des jacobins

Ernauton sortit le coeur assez gros, mais la conscience
assez tranquille ; il avait eu ce singulier bonheur de
déclarer son amour a une princesse, et de faire, par la
conversation importante qui lui avait immédiatement
succédé, oublier sa déclaration, juste assez pour qu’elle ne
fit pas de tort au présent et qu’elle portat fruit pour
l'avenir.

Ce n’est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne
pas trahir le roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne
point se trahir lui-méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup
de choses, et, parmi ces choses, un prompt retour a
Vincennes pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c’est le bonheur supréme des gens d’action,



c’est le seul repos qu’ils se permettent.

Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton
mit-il son cheval au galop ; puis a peine eut-il encore fait
cent pas au galop de ce compagnon si bien éprouvé depuis
quelques jours, qu’il se vit tout a coup arrété par un
obstacle que ses yeux, éblouis par la lumiere de Bel-Esbat
et encore mal habitués a lobscurité, n’avaient pu
apercevoir et ne pouvaient mesurer.

C’était tout simplement un gros de cavaliers qui, des
deux cotés de la route, se refermant sur le milieu,
I'entouraient et lui mettaient sur la poitrine une demi-
douzaine d’épées et autant de pistolets et de dagues.

C’était beaucoup pour un homme seul.

— Oh ! oh ! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une
lieue de Paris ; peste soit du pays ! Le roi a un mauvais
7’ A . . . - y
prévét ; je lui donnerai le conseil de le changer.

— Silence, s’il vous plait, dit une voix qu’Ernauton crut
reconnaitre ; votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres
dépouillerent Ernauton de ses armes.

— Peste ! quels habiles gens ! murmura Ernauton.
Puis se retournant vers ceux quil'arrétaient :

— Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de
m’apprendre...

— Eh ! mais, c’est M. de Carmainges, dit le détrousseur
principal, celui-la méme qui venait de saisir I'épée du



jeune homme et qui la tenait encore.

— M. de Pincorney ! s’écria Ernauton. Oh ! fi ! le vilain
métier que vous faites 1a !

— J’ai dit silence, répéta la voix du chef retentissante a
quelques pas ; qu'on méne cet homme au dépot.

— Mais monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de
Pincorney, cet homme que nous venons d’arréter...

— Eh bien ?
— C’est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

— Ernauton ici ! s’écria Sainte-Maline palissant de
colere ; lui, que fait-il la ?

— Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges :
je ne croyais pas, je 'avoue, me trouver en si bonne
compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

— Il parait qu’on m’arréte, continua Ernauton ; car je
ne présume point que vous me dévalisiez.

— Diable ! diable ! grommela Sainte-Maline,
I'événement n’était pas prévu.

— De mon c6té non plus, je vous jure, dit en riant
Carmainges.

— Cest embarrassant ; voyons, que faites-vous sur la
route ?

— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-



Maline, me répondriez-vous ?
— Non.
— Trouvez bon alors que j'agisse comme vous agiriez.

— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur
la route ?

Ernauton sourit, mais ne répondit pas.
— Ni ou vous alliez ?
Méme silence.

— Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne
vous expliquez point, je suis forcé de vous traiter en
homme ordinaire.

— Faites, monsieur ; seulement je vous préviens que
vous répondrez de ce que vous aurez fait.

— A M. de Loignac ?

— A plus haut que cela.
— A M. d’Epernon ?

— A plus haut encore.

— Eh bien ! soit, jai ma consigne, et je vais vous
envoyer a Vincennes.

— A Vincennes ! a merveille ! c’est 1a que jallais,
monsieur.

— Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce
petit voyage cadre si bien avec vos intentions.



Deux hommes, le pistolet au poing, s’emparerent
aussitét du prisonnier, qu’ils conduisirent a deux autres
hommes placés a cinq cents pas des premiers. Ces deux
autres en firent autant, et de cette sorte Ernauton eut,
jusque dans la cour méme du donjon, la société de ses
camarades.

Dans cette cour, Carmainges apercut cinquante
cavaliers désarmés, qui, l'oreille basse et la paleur au
front, entourés de cent cinquante chevau-légers venus de
Nogent et de Brie, déploraient leur mauvaise fortune et
s’attendaient a un vilain dénotiment d’'une entreprise si
bien commencée.

C’étaient nos quarante-cinq qui, pour leur entrée en
fonctions, avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse,
les autres de vive force ; tantot en s’unissant dix contre
deux ou trois, tantét en accostant gracieusement les
cavaliers qu’ils devinaient étre redoutables, et en leur
présentant a brile-pourpoint le pistolet, quand les autres
croyaient tout simplement rencontrer des camarades et
recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n’avait été livré, pas
un cri proféré, et qu'en une rencontre de huit contre
vingt, un chef de ligueurs qui avait porté la main a son
poignard pour se défendre et ouvert la bouche pour crier,
avait été baillonné, presque étouffé et escamoté par les
quarante-cinq avec lagilité que met un équipage de
navire a faire filer un cable entre les doigts d’une chaine
d’hommes.



Or, pareille chose efit bien réjoui Ernauton s’il I'ett
connue ; mais le jeune homme voyait, mais ne comprenait
pas, ce qui rembrunit un peu son existence pendant dix
minutes.

Cependant lorsqu’il eut reconnu tous les prisonniers
auxquels on l'agrégeait :

— Monsieur, dit-il a Sainte-Maline, je vois que vous
étiez prévenu de l'importance de ma mission, et, qu'en
galant compagnon, vous avez eu peur pour moi d’une
mauvaise rencontre, ce qui vous a déterminé a prendre la
peine de me faire escorter ; maintenant, je puis vous le
dire, vous aviez grande raison ; le roi m’attend et jai
d’importantes choses a lui dire. J’ajouterai méme que
comme, sans vous, je ne fusse probablement point arrivé,
jaurai I'honneur de dire au roi ce que vous avez fait pour
le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali ; mais il
comprit, en homme d’esprit qu’il était quand quelque
passion ne l'aveuglait point, qu’Ernauton disait vrai et
qu’il était attendu. On ne plaisantait pas avec MM. de
Loignac et d’Epernon ; il se contenta donc de répondre :

— Vous étes libre, monsieur Ernauton ; enchanté
d’avoir pu vous étre agréable.

Ernauton s’élanca hors des rangs et monta les degrés
qui conduisaient a la chambre du roi.

Sainte-Maline l'avait suivi des yeux, et, a moitié de
lescalier, il put voir Loignac qui accueillait M. de
Carmainges et lui faisait signe de continuer sa route.



Loignac de son c6té descendit ; il venait procéder au
dépouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que
la route, devenue libre, grace a 'arrestation des cinquante
hommes, serait libre jusqu’au lendemain, puisque 'heure
ou ces cinquante hommes devaient se trouver réunis a
Bel-Esbat était passée.

Il n’y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans
l'artillerie et la mousqueterie des bons péres.

Ce dont d’Epernon était parfaitement informé, lui, par
Nicolas Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire a son chef : — Monsieur,
les chemins sont libres, d’Epernon lui répliqua-il :

— Clest bien. L’ordre du roi est que les quarante-cinq
fassent trois pelotons ; un devant et un de chaque coté
des portieres ; peloton assez serré pour que le feu, s’ily a
feu par hasard, n’atteigne pas le carrosse.

— Trés bien, répondit Loignac avec 'impassibilité du
soldat ; mais, quant a dire feu, comme je ne vois pas de
mousquets, je ne prévois pas de mousquetades.

— Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs,
dit d’Epernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui
s’opérait sur I'escalier.



C’était le roi qui descendait, prét a partir : il était suivi
de quelques gentilshommes parmi lesquels, avec un
serrement de cceur facile a comprendre, Sainte-Maline
reconnut Ernauton.

— Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-
cinq sont-ils réunis ?

— Oui, sire, dit d’Epernon en lui montrant un groupe
de cavaliers qui se dessinait sous les voiites.

— Les ordres ont été donnés ?

— Et seront suivis, sire.

— Alors partons, dit Sa Majesté.
Loignac fit sonner le boute-selle.

L’appel fait a voix basse, il se trouva que les quarante-
cinq étaient réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin d’emprisonner les
gens de Mayneville et de la duchesse, avec défense, sous
peine de mort, de leur adresser une seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et placa son épée nue a
coté de lui.

M. d’Epernon jura parfandious ! et essaya galamment
sila sienne jouait bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon : I'on partit.

Une heure apreés le départ d’Ernauton, M. de
Mayneville était encore a la fenétre, d’ott nous I'avons vu
essayer, mais vainement, de suivre la route du jeune



homme dans la nuit ; seulement, cette heure écoulée, il
était beaucoup moins tranquille, et surtout un peu plus
enclin a espérer le secours de Dieu, car il commencait a
croire que le secours des hommes lui manquait.

Pas un de ses soldats n’avait paru : la route,
silencieuse et noire, ne retentissait, a des intervalles
éloignés, que du bruit de quelques chevaux dirigés a toute
bride sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de
plonger leurs regards dans les ténebres pour reconnaitre
leurs gens, pour deviner une partie de ce qui se passait,
ou savoir la cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait
fini par inspirer a Mayneville une telle inquiétude, qu’il
avait fait monter a cheval un des gens de la duchesse,
avec ordre d’aller s’informer auprés du premier peloton

de cavaliers qu’il rencontrerait.
Le messager n’était point revenu.

Ce que voyant l'impatiente duchesse, elle en avait
envoyé un second, qui n’était pas plus revenu que le
premier.

— Notre officier, dit alors la duchesse, toujours
disposée a voir les choses en beau, notre officier aura
craint de n’avoir pas assez de monde, et il garde comme
renfort les gens que nous lui envoyons ; c’est prudent,
mais inquiétant.



— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville,
dont les yeux ne quittaient pas l'horizon profond et
sombre.

— Mayneville, que peut-il donc étre arrivé ?

— Je vais monter a cheval moi-méme, et nous le
saurons, madame.

Et Mayneville fit un mouvement pour sortir.

— Je vous le défends, s’écria la duchesse en le retenant,
Mayneville ; qui donc resterait prés de moi ? qui donc
connaitrait tous nos officiers, tous nos amis, quand le
moment sera venu ? Non, non, demeurez, Mayneville ; on
se forge des appréhensions bien naturelles, quand il s’agit
d’un secret de cette importance ; mais, en vérité, le plan
était trop bien combiné, et surtout tenu trop secret pour
ne pas réussir.

— Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre
impatience, plutot qu'aux paroles de la duchesse ; eh !
voila les jacobins qui sortent de leur couvent et qui se
rangent le long des murs de la cour ; peut-étre ont-ils
quelque avis particulier, eux.

— Silence ! s’écria la duchesse en étendant la main vers
T'horizon.

— Quoi ?
— Silence, écoutez !

On commencait d’entendre au loin un roulement pareil
a celui du tonnerre.



— Cest la cavalerie, s’écria la duchesse, ils nous
I'ameénent, ils nous 'ameénent !

Et passant, selon son caractére emporté, de
lappréhension la plus cruelle a la joie la plus folle, elle
battit des mains en criant : Je le tiens ! je le tiens !

Mayneville écouta encore.

— Oui, dit-il, oui, c’est un carrosse qui roule et des
chevaux qui galopent.

Et il commanda a pleine voix :

— Hors les murs, mes péres, hors les murs ! Aussit6t la
grande grille du prieuré s’ouvrit précipitamment, et, dans
un bel ordre, sortirent les cent moines armés, a la téte
desquels marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la route.
On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait :

— Attendez-moi ! attendez-moi donc ! il est important
que je sois a la téte du chapitre pour recevoir dignement
Sa Majesté.

— Au balcon, sire prieur ! au balcon ! s’écria Borromée ;
vous savez bien que vous devez nous dominer tous.
L’Ecriture a dit : Tu les domineras comme le cédre
domine I'hysope !

— Clest vrai, dit Gorenflot, c’est vrai ; javais oublié que
jeusse choisi ce poste ; heureusement que vous étes la
pour me faire souvenir, frére Borromée, heureusement !



Borromée donna un ordre tout bas, et quatre frére,
sous prétexte d’honneur et de cérémonie, vinrent
flanquer le digne prieur a son balcon.

N

Bient6t la route, qui faisait un coude a quelque
distance du prieuré, se trouva illuminée d’une quantité de
flambeaux, grace auxquels la duchesse et Mayneville
purent voir reluire des cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria :

— Descendez, Mayneville, et vous me 'aménerez tout
lié, tout escorté de gardes !

— Oui, oui, madame, dit le gentilhomme avec
distraction ; mais une chose m’inquiéte.

— Laquelle ?
— Je n’entends pas le signal convenu.
— A quoi bon le signal, puisqu’on le tient ?

— Mais on ne devait 'arréter qu’ici, en face du prieuré,
ce me semble, insista Mayneville.

— Ils auront trouvé plus loin I'occasion meilleure.
— Je ne vois pas notre officier.

— Je le vois, moi.

-0u?

— Cette plume rouge !

— Eh bien ?

— Cest M. d’Epernon ! M. d’Epernon, 'épée a la main !



— On lui a laissé son épée ?

— Par la mort ! il commande.

— A nos gens ? Ily a donc trahison ?

— Eh ! madame, ce ne sont pas nos gens.
— Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, a la téte du premier peloton
des quarante-cing, brandissant une large épée, cria : Vive
le roi!

— Vive le roi ! répondirent avec leur formidable accent
gascon les quarante-cinq dans I'enthousiasme.

La duchesse palit et tomba sur le rebord de la croisée,
comme si elle allait s’évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit 'épée a la main. Il
ignorait si, en passant, ces hommes n’allaient pas envahir
la maison.

Le cortege avangcait toujours comme une trombe de
bruit et de lumiere. Il avait atteint Bel-Esbat, il allait
atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son
cheval droit a ce moine, qui semblait sous sa robe de laine
lui offrir le combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était
perdu, et prit a 'instant méme son parti.

— Place ! place ! cria rudement Loignac, place au roi !



Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit
sous sa robe son épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes,
ébloui par le flamboiement des torches, étendit sa dextre
puissante, et I'index et le médium étendus, bénit le roi du
haut de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiere, le vit et le salua en
souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le
digne prieur des jacobins jouissait en cour, électrisa
Gorenflot, qui entonna a son tour un : Vive le roi ! avec
des poumons capables de soulever les arceaux d’une
cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il
attendait une tout autre solution a ces deux mois de
manceuvres et a cette prise d’armes qui en avait été la
suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu’il était, avait
d’un coup d’ceil calculé le nombre des défenseurs du roi,
reconnu leur maintien guerrier. L’absence des partisans
de la duchesse lui révélait le sort fatal de I'entreprise :
hésiter a se soumettre, ¢’était tout perdre.

I1 n’hésita plus, et au moment ou le poitrail du cheval
de Loignac allait le heurter, il cria : Vive le roi ! d'une voix
presque aussi sonore que venait de le faire Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla : Vive le roi ! en
agitant ses armes.



— Merci, mes révérends péres, merci ! cria la voix
stridente de Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le
terme de sa course, comme un tourbillon de feu, de bruit
et de gloire, laissant derriere lui Bel-Esbat dans
l'obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par I'écusson de fer
doré, derriere lequel elle était tombée a genoux, la
duchesse voyait, interrogeait, dévorait chaque visage, sur
lequel les torches jetaient leur flamboyante lumiere.

— Ah ! fit-elle avec un cri, en désignant un des
cavaliers de I'escorte. Voyez ! voyez, Mayneville !

— Le jeune homme, le messager de M. le duc de
Mayenne au service du roi ! s’écria celui-ci.

— Nous sommes perdus ! murmura la duchesse.

— 11 faut fuir, et promptement, madame, dit
Mayneville ; vainqueur aujourd’hui, le Valois abusera
demain de sa victoire.

— Nous avons été trahis ! s’écria la duchesse. Ce jeune
homme nous a trahis ! Il savait tout !

Le roi était déja loin : il avait disparu, avec toute son
escorte, sous la porte Saint-Antoine, qui s’était ouverte
devant lui et refermée derriere lui.



XLIV — Comment Chicot
bénit le roi Louis XI d’avoir
inventé la poste, et résolut
de profiter de cette
invention

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de
revenir, Chicot, aprés la découverte importante qu’il
venait de faire en dénouant les cordons du masque de M.
de Mayenne, Chicot n’avait pas un instant a perdre pour
se jeter le plus vite possible hors du retentissement de
l'aventure.

Entre le duc et lui, c’était désormais, on le comprend
bien, un combat a mort. Blessé dans sa chair, moins
douloureusement que dans son amour-propre, Mayenne,
qui maintenant, aux anciens coups de fourreau, joignait le
récent coup de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais.

— Allons ! allons ! s’écria le brave Gascon, en
précipitant sa course du c6té de Beaugency, c’est ici
Toccasion ou jamais de faire courir sur des chevaux de



poste l'argent réuni de ces trois illustres personnages,
qu’on appelle Henri de Valois, dom Modeste Gorenflot et
Sébastien Chicot.

Habile comme il I'était & mimer, non seulement tous
les sentiments, mais encore toutes les conditions, Chicot
prit a I'instant méme Tl'air d'un grand seigneur, comme il
avait pris, dans des conditions moins précaires, I'air d'un
bon bourgeois. Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus
de zele que maitre Chicot, lorsqu’il eut vendu le cheval
d’Ernauton, et causé un quart d’heure avec le maitre de
poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point
s’arréter qu’il ne se jugeat lui-méme en lieu de stireté : il
galopa donc aussi vite que voulurent bien le lui permettre
les chevaux de trente relais. Quant a lui, il semblait fait
d’acier, ne paraissant pas, au bout de soixante lieues
dévorées en vingt heures, éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours
atteint Bordeaux, Chicot jugea qu’il lui était parfaitement
permis de reprendre quelque peu haleine.

On peut penser, quand on galope ; on ne peut méme
guére faire que cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et a
mesure qu’il s’avancait vers le terme de son voyage, son
ambassade lui apparut sous un jour bien différent, sans
que nous puissions dire précisément sous quel jour elle lui
apparut.



Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri,
que les uns croyaient un niais, les autres un lache, tous un
renégat sans conséquence ?

Mais son opinion a lui, Chicot, n’était pas celle de tout
le monde. Depuis son séjour en Navarre, le caractére de
Henri, comme la peau du caméléon, qui subit le reflet de
l'objet sur lequel il se trouve, le caractéere de Henri,
touchant le sol natal, avait éprouvé quelques nuances.

C’est que Henri avait su mettre assez d’espace entre la
griffe royale et cette précieuse peau, qu’il avait si
habilement sauvée de tout accroc pour ne plus redouter
les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la
méme ; il s’éteignait dans le bruit général, éteignant avec
lui et autour de lui quelques noms illustres, que, dans le
monde francais, on s’étonnait de voir refléter leur clarté
sur une pale couronne de Navarre. Comme a Paris, il
faisait cour assidue a sa femme, dont I'influence, a deux
cents lieues de Paris, semblait cependant étre devenue
inutile. Bref, il végétait, heureux de vivre.

Pour le wvulgaire, c'était sujet dhyperboliques
railleries.

Pour Chicot, c’était matiere a profondes réflexions.

Lui Chicot, si peu ce qu’il paraissait étre, savait
naturellement deviner chez les autres le fond sous
I'enveloppe. Henri de Navarre, pour Chicot, n’était donc
pas encore une énigme devinée, mais c’était une énigme.



Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non
pas un fait pur et simple, c’était déja beaucoup savoir.
Chicot en savait donc plus que tout le monde, en sachant,
comme ce vieux sage de la Gréce, qu’il ne savait rien.

La ou tout le monde se fiit avancé le front haut, la
parole libre, le cceur sur les levres, Chicot sentait donc
qu’il fallait aller le cceur serré, la parole composée, le front
grimé comme celui d’un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée,
d’abord par sa pénétration naturelle, ensuite par 'aspect
des lieux qu’il parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de
Navarre, pays dont la pauvreté était proverbiale en
France, Chicot, a son grand étonnement, cessa de voir
imprimée sur chaque visage, sur chaque maison, sur
chaque pierre, la dent de cette misére hideuse qui
rongeait les plus belles provinces de cette superbe France
quil venait de quitter.

Le biicheron qui passait le bras appuyé au joug de son
beeuf favori ; la fille au jupon court et a la démarche
alerte, qui portait I'eau sur sa téte a la facon des
choéphores antiques ; le vieillard qui chantonnait une
chanson de sa jeunesse en branlant sa téte blanchie ;
loiseau familier qui jacassait dans sa cage en picotant la
mangeoire pleine ; 'enfant bruni, aux membres maigres,
mais nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de mais ;
tout parlait a Chicot une langue vivante, claire,
intelligible ; tout lui criait, & chaque pas qu’il faisait en



avant :
—Vois ! on est heureux ici !

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins
creux, Chicot éprouvait des terreurs subites. Il se
rappelait les lourdes artilleries qui défoncaient les
chemins de la France. Mais au détour du chemin, le
chariot du vendangeur lui apparaissait chargé de tonnes
pleines et d’enfants a la face rougie. Lorsque de loin un
canon d’arquebuse lui faisait ouvrir I'ceil, derriére une
haie de figuiers ou de pampres, Chicot songeait aux trois
embuscades qu’il avait si heureusement franchies. Ce
n’était pourtant qu'un chasseur suivi de ses grands
chiens, traversant la plaine giboyeuse en bartavelles et en
cogs de bruyére.

Quoiqu’on fiit avancé dans la saison et que Chicot et
laissé Paris plein de brume et de frimas, il faisait beau, il
faisait chaud. Les grands arbres qui n’avaient point
encore perdu leurs feuilles, que, dans le Midi, ils ne
perdent jamais entiérement, les grands arbres versaient
du haut de leurs domes rougissants une ombre bleue sur
la terre crayeuse. Les horizons fins, purs et dégradés de
nuances, miroitaient dans les rayons du soleil, tout
diaprés de villages aux blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur loreille,
piquait dans les prairies ces petits chevaux de trois écus
qui bondissent infatigables sur leurs jarrets d’acier, font
vingt lieues d'une traite et, jamais étrillés, jamais
couverts, se secouent en arrivant au but, et vont brouter



dans la premiére touffe de bruyére venue, leur unique,
leur suffisant repas.

— Ventre de biche ! disait Chicot, je n’ai jamais vu la
Gascogne si riche. Le Béarnais vit comme un coq en pate.

Puisqu’il est si heureux, il y a toute raison de croire,
comme le dit son frere le roi de France, qu’il est... bon ;
mais il ne 'avouera peut-étre pas, lui. En vérité, quoique
traduite en latin, la lettre me géne encore ; jai presque
envie de la retraduire en grec.

Mais, bah ! je n’ai jamais entendu dire que Henriot,
comme l'appelait son frére Charles IX, sft le latin. Je lui
ferai de ma traduction latine une traduction francaise
expurgata, comme on dit a la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas,
s’informait tout haut ou était le roi.

Le roi était a Nérac. D’abord on l'avait cru a Pau, ce
qui avait engagé notre messager a pousser jusqu'a Mont-
de-Marsan ; mais, arrivé la, la topographie de la cour
avait été rectifiée, et Chicot avait pris a gauche pour
rejoindre la route de Nérac, qu’il trouva pleine de gens
revenant du marché de Condom.

On lui apprit, — Chicot, on se le rappelle, fort
circonspect quand il s’agissait de répondre aux questions
des autres, Chicot était fort questionneur, — on lui apprit,
disons-nous, que le roi de Navarre menait fort joyeuse
vie, et qu’il ne se reposait point dans ses perpétuelles
transitions d’'un amour a l'autre.



Chicot avait fait, par les chemins, '’heureuse rencontre
d’un jeune prétre catholique, d'un marchand de moutons
et d’'un officier, qui se tenaient fort bonne compagnie
depuis Mont-de-Marsan, et devisaient avec force
bombances, partout ou 'on s’arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de
hasard, représenter merveilleusement la Navarre,
éclairée, commercante et militante. Le clerc lui récita les
sonnets que l'on faisait sur les amours du roi et de la belle
Fosseuse, fille de René de Montmorency, baron de
Fosseux.

— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous
entendre : on croit a Paris que Sa Majesté le roi de
Navarre est folle de mademoiselle Le Rebours.

— Oh ! dit l'officier, c¢’était a Pau, cela.
— Oui, oui, reprit le clerc, c’était a Pau.

— Ah ! ¢’était a Pau ? reprit le marchand qui, en sa
qualité de simple bourgeois, paraissait le moins bien
informé des trois.

— Comment ! demanda Chicot, le roi a donc une
maitresse par ville ?

— Mais cela se pourrait bien, reprit I'officier, car, a ma
connaissance, il était 'amant de mademoiselle Dayelle,
tandis que j’étais en garnison a Castelnaudary.

— Attendez done, attendez donc, fit Chicot
mademoiselle Dayelle, une Grecque ?



— C’est cela, dit le clerc, une Cypriote.

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer
son mot, c’est que je suis d’Agen, moi !

— Eh bien ?

— Eh bien ! je puis répondre que le roi a connu
mademoiselle de Tignonville a Agen.

— Ventre de biche ! fit Chicot, quel vert galant ! Mais,
pour en revenir a mademoiselle Dayelle, jai connu la
famille...

— Mademoiselle Dayelle était jalouse et menacait sans
cesse ; elle avait un joli petit poignard recourbé qu’elle
posait sur sa table a ouvrage, et, un jour, le roi est parti,
emportant le poignard, et disant qu’il ne voulait point qu’il
arrivat malheur a celui qui lui succéderait.

— De sorte qu’a cette heure Sa Majesté est tout entiere
a mademoiselle Le Rebours ? demanda Chicot.

— Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont
brouillés ; mademoiselle Le Rebours était fille de
président et, comme telle, un peu trop forte en procédure.
Elle a tant plaidé contre la reine, grace aux insinuations de
la reine-mere, que la pauvre fille en est tombée malade.
Alors la reine Margot, qui n’est pas sotte, a pris ses
avantages et elle a décidé le roi a quitter Pau pour Nérac,
de sorte que voila un amour coupé.

— Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est
pour la Fosseuse ?



— Oh ! mon Dieu, oui ; d’autant plus qu’elle est
enceinte : c’est une frénésie.

— Mais que dit la reine ? demanda Chicot.
— La reine ? fit I'officier.
— Ouj, la reine.

— La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le
prétre.

— Dailleurs, ajouta I'officier, la reine ignore toutes ces
choses.

— Bon ! fit Chicot, la chose n’est point possible.
— Pourquoi cela ? demanda I'officier.

— Parce que Nérac n’est pas une ville tellement
grande, que 'on ne s’y voie d’une facon transparente.

— Ah ! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un
parc, et dans ce parc des allées de plus de trois mille pas,
toutes plantées de cypres, de platanes et de sycomores
magnifiques ; c’est une ombre a ne pas s’y voir a dix pas
en plein jour. Songez un peu quand on y va la nuit.

— Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le
clerc.

— Bah ! occupée ?
— Oui.
— Et de qui, s’il vous plait ?

— De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.



— De Dieu ! s’écria Chicot.
— Pourquoi pas ?

— Ah ! la reine est dévote ?
— Tres dévote.

— Cependant, il n’y a pas de messe au palais, a ce que
jimagine ? fit Chicot.

— Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe !
nous prenez-vous pour des paiens ? Apprenez, monsieur,
que sile roi va au préche avec ses gentilshommes, la reine
se fait dire la messe dans une chapelle particuliere.

— Lareine ?
— Oui, oui.
— Lareine Marguerite ?

— La reine Marguerite ; a telles enseignes que moi,
prétre indigne, jai touché deux écus pour avoir deux fois
officié dans cette chapelle ; j’y ai méme fait un fort beau
sermon sur le texte :

« Dieu a séparé le bon grain de l'ivraie. » Il y a dans
I'Evangile : « Dieu séparera ; » mais jai supposé, moi,
comme il y a fort longtemps que I'Evangile est écrit, jai
supposé que la chose était faite.

— Et le roi a eu connaissance de ce sermon ? demanda
Chicot.

—IlTa entendu.



— Sans se facher ?
— Tout au contraire, il a fort applaudi.
— Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

— Il faut ajouter, dit l'officier, qu’'on ne fait pas que
courir le préche ou la messe ; il y a de bons repas au
chateau, sans compter les promenades, et je ne pense pas
que nulle part en France les moustaches soient plus
promenées que dans les allées de Nérac.

Chicot venait d’obtenir plus de renseignements qu’il ne
lui en fallait pour batir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour 'avoir vue a Paris tenir
sa cour, et il savait du reste que si elle était peu
clairvoyante en affaires d’amour, c’était lorsqu’elle avait
un motif quelconque de s’attacher un bandeau sur les
yeux.

— Ventre de biche ! dit-il, voila par ma foi des allées de
cyprés et trois mille pas d’ombre qui me trottent
désagréablement par la téte. Je m’en vais dire la vérité a
Nérac, moi qui viens de Paris, a des gens qui ont des allées
de trois mille pas et des ombres telles, que les femmes n’y
voient point leurs maris se promener avec leurs
maitresses. Corbiou ! on me déchiquetera ici pour
m’apprendre a troubler tant de promenades charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du roi, et
jespere en elle. Dailleurs, je suis ambassadeur ; téte
sacrée. Allons !

Et Chicot continua sa course.



Il entra vers le soir a Nérac, justement a 'heure de ces
promenades qui préoccupaient si fort le roi de France et
son ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des
moeurs royales a la facon dont il fut admis & une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d’un salon
rustique dont les abords étaient tout émaillés de fleurs ;
au-dessus de ce salon étaient I'antichambre du roi et la
chambre qu’il aimait a habiter le jour, pour donner ces
audiences sans conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir
quand se présentait un visiteur. Cet officier ou ce page
courait apres le roi jusqu’a ce qu’il le trouvat, en quelque
endroit qu’il fiit. Le roi venait sur cette seule invitation, et
recevait le requérant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute
gracieuse. Il jugea le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu’au bout
d’une allée sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs,
il vit arriver avec un mauvais feutre sur la téte, un
pourpoint feuille-morte et des bottes grises, le roi de
Navarre tout épanoui, un bilboquet a la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci n’osait
leffleurer de Tlaile, la bouche rieuse, I'eeil brillant
d’insouciance et de santé.

Tout en s’approchant, il arrachait de la main gauche
les fleurs de la bordure.



— Qui me veut parler ? demanda-t-il & son page.

— Sire, répondit celui-ci, un homme qui m’a I'air moitié
seigneur, moitié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s’avanca
gracieusement.

— C’est moij, sire, dit-il.

— Bon ! s’écria le roi en levant ses deux bras au ciel,
monsieur Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous,
ventre saint-gris ! soyez le bienvenu, cher monsieur
Chicot.

— Mille graces, sire.

— Bien vivant, grace a Dieu.

— Je I'espere du moins, cher sire, dit Chicot, transporté
d’aise.

— Ah ! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble
d’'un petit vin de Limoux dont vous me donnerez des

nouvelles. Vous me faites en vérité bien joyeux, monsieur
Chicot ; asseyez-vous la.

Et il montrait un banc de gazon.
— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir
voir, afin que je vous laisse debout ? Non pas, monsieur
Chicot, assis, assis ; on ne cause bien qu’assis.

— Mais, sire, le respect.



— Du respect chez nous, en Navarre ! tu es fou, mon
pauvre Chicot, et qui donc pense a cela ?

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot ; je suis
ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du roi ; mais il
disparut si rapidement que Chicot, tout observateur qu’il
était, n’en reconnut méme pas la trace.

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu’il
essaya de rendre naive, ambassadeur de qui ?

— Ambassadeur du roi Henri III. Je viens de Paris et
du Louvre, sire.

— Ah! c’est différent alors, dit le roi en se levant de son
banc de gazon avec un soupir. Allez, page ; laissez-nous.
Montez du vin au premier, dans ma chambre ; non, dans
mon cabinet. Venez avec moi, Chicot, que je vous
conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus
vite alors qu’en revenant par son allée de lauriers.

— Quelle misere ! pensa Chicot, de venir troubler cet
honnéte homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast !
il sera philosophe !



XLV — Comment le roi de
Navarre devina que
Turennius voulait dire
Turenne et Margota
Margot.

Le cabinet du roi de Navarre n’était pas bien
somptueux, comme on le présume. Sa Majesté Béarnaise
n’était point riche, et du peu qu’elle avait, ne faisait point
de folies. Ce cabinet occupait, avec la chambre a coucher
de parade, toute l'aile droite du chateau ; un corridor était
pris sur l'antichambre ou chambre des gardes et sur la
chambre a coucher ; ce corridor conduisait au cabinet.

De cette piece spacieuse et assez convenablement
meublée, quoiquon n’y trouvat aucune trace du luxe
royal, la vue s’étendait sur des prés magnifiques situés au
bord de la riviére.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours
de I'eau sans empécher les yeux de s’éblouir de temps en
temps, lorsque le fleuve sortant, comme un dieu



mythologique, de son feuillage, faisait resplendir au soleil
de midi ses écailles d’or, ou a la lune de minuit, ses
draperies d’argent.

Les fenétres donnaient donc d'un c6té sur ce
panorama magique, terminé au loin par une chaine de
collines, un peu briilée du soleil le jour, mais qui, le soir,
terminait lThorizon par des teintes violatres d’une
admirable limpidité, et de lautre coté sur la cour du
chateau. Eclairée ainsi, a l'orient et a I'occident, par ce
double rang de fenétres correspondantes les unes avec les
autres, rouge ici, bleue la, la salle avait des aspects
magnifiques, quand elle reflétait avec complaisance les
premiers rayons du soleil, ou 'azur nacré de la lune
naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il
faut le dire, que la distribution de ce cabinet, demeure
habituelle de Henri. Dans chaque meuble, l'intelligent
ambassadeur semblait en effet chercher une lettre, et cela
avec d’autant plus d’attention, que I'assemblage de ces
lettres devait lui donner le mot de I'énigme qu’il cherchait
depuis longtemps, et qu’il avait, plus particulierement
encore, cherché tout le long de la route.

Le roi s’assit, avec sa bonhomie ordinaire et son
sourire éternel, dans un grand fauteuil de daim a clous
dorés, mais a franges de laine ; Chicot, pour lui obéir, fit
rouler en face de lui un pliant ou plutét un tabouret
recouvert de méme et enrichi de pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des



sourires, nous I'avons déja dit, mais en méme temps avec
une attention qu'un courtisan efit trouvée fatigante.

— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher
monsieur Chicot, commenca par dire le roi ; mais c’est
plus fort que moi : je vous ai regardé si longtemps comme
mort, que, malgré toute la joie que me cause votre
résurrection, je ne puis me faire a I'idée que vous soyez
vivant. Pourquoi donc avez-vous tout a coup disparu de
ce monde ?

— Eh ! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous
avez bien disparu de Vincennes, vous. Chacun s’éclipse
selon ses moyens, et surtout ses besoins.

— Vous avez toujours plus d’esprit que tout le monde,
cher monsieur Chicot, dit Henri, et c’est a cela surtout que
je reconnais ne point parler a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux :

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous
mettions I'esprit de coté et que nous parlions affaires ?

— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets
a ses ordres.

L’ceil du roi étincela.

— Me fatiguer ! reprit-il, puis, d'un autre ton : Il est
vrai que je me rouille ici, continua-t-il avec calme. Mais je
ne suis pas fatigué tant que je n’ai rien fait. Or,
aujourd’hui Henri de Navarre a, deca et dela, fort trainé
son corps, mais le roi n’a pas encore fait agir son esprit.



— Sire, jen suis bien aise, répondit Chicot ;
ambassadeur d’un roi, votre parent et votre ami, j’ai des
commissions fort délicates a faire pres de Votre Majesté.

— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.
— Sire...

— Vos lettres de créance d’abord, c’est une formalité
inutile, je le sais, puisqu’il s’agit de vous ; mais enfin je
veux vous montrer que tout paysan béarnais que nous
sommes, nous savons notre devoir de roi.

— Sire, jen demande pardon a Votre Majesté, répondit
Chicot, mais tout ce que javais de lettres de créance, je
l'ai noyé dans les rivieres, jeté dans le feu, éparpillé dans
Pair.

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot ?

— Parce qu'on ne voyage pas, quand on se rend en
Navarre, chargé d’'une ambassade, comme on voyage
pour aller acheter du drap a Lyon, et que si 'on a le
dangereux honneur de porter des lettres royales, on
risque de ne les porter que chez les morts.

— Cest vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les
routes ne sont pas slres, et en Navarre nous en sommes
réduits, faute d’argent, a nous confier a la probité des
manants ; ils ne sont pas tres voleurs, du reste.

— Comment donc ! s’écria Chicot, mais ce sont des
agneaux, ce sont de petits anges, sire, mais en Navarre
seulement.



— Ah ! ah! fit Henri.

— Oui, mais hors de la Navarre on rencontre des loups
et des vautours autour de chaque proie ; j’étais une proie,
sire, de sorte que j’ai eu mes vautours et mes loups.

— Qui ne vous ont pas mangé tout a fait, au reste, je le
vois avec plaisir.

— Ventre de biche ! sire, ce n’est pas leur faute ! ils ont
bien fait tout ce qu’ils ont pu pour cela. Mais ils m’ont
trouvé trop coriace, et n'ont pu entamer ma peau. Mais,
sire, laissons 1a, s’il vous plait, les détails de mon voyage,
qui sont choses oiseuses, et revenons-en a notre lettre de
créance.

— Mais puisque vous n’en avez pas, cher monsieur
Chicot, dit Henri, il me parait fort inutile d’y revenir.

— Cest-a-dire que je n’en ai pas maintenant, mais que
jen avais une.

— Ah ! ala bonne heure ! donnez, monsieur Chicot.
Et Henri étendit la main.

— Voila le malheur, sire, reprit Chicot ; javais une
lettre comme je viens d’avoir I'honneur de le dire a Votre
Majesté, et peu de gens I'eussent eue meilleure.

—Vous l'avez perdue ?

— Je me suis haté de l'anéantir, sire, car M. de
Mayenne courait aprées moi pour me la voler.

— Le cousin Mayenne ?



— En personne.

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-
il toujours ?

— Ventre de biche ! pas en ce moment, je suppose.
— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le
malheur de me rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a
attrapé un bon coup d’épée.

— Et de la lettre ?
— Pas I'ombre, grace a la précaution que javais prise.

— Bravo ! vous aviez tort de ne pas vouloir me
raconter votre voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela en
détail, cela m’intéresse vivement.

— Votre Majesté est bien bonne.
— Seulement une chose m’inquiéte.
— Laquelle ?

— Sila lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle
est de méme anéantie pour moi ; comment donc saurai-je
alors quelle chose m’écrivait mon bon frére Henri,
puisque sa lettre n’existe plus ?

— Pardon, sire ! elle existe dans ma mémoire.
— Comment cela ?
— Avant de la déchirer, je I'ai apprise par ceceur.

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je



reconnais bien la 'esprit d'un compatriote. Vous allez me
la réciter, n’est-ce pas ?

— Volontiers, sire.

— Telle qu’elle était, sans y rien changer ?
— Sans y faire un seul contre-sens.

— Comment dites-vous ?

— Je dis que je vais vous la dire fidélement ; quoique
jignore la langue, j’ai bonne mémoire.

— Quelle langue ?
— La langue latine donc.

— Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair
regard a I'adresse de Chicot. Vous parlez de langue latine,
de lettre...

— Sans doute.

— Expliquez-vous ; la lettre de mon frére était-elle
donc écrite en latin ?

— Eh ! oui, sire.
— Pourquoi en latin ?

— Ah ! sire, sans doute parce que le latin est une langue
audacieuse, la langue qui sait tout dire, la langue avec
laquelle Perse et Juvénal ont éternisé la démence et les
erreurs des rois.

— Des rois ?

— Ft des reines. sire.



Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.

— Je veux dire des empereurs et des impératrices,
reprit Chicot.

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot ?
reprit froidement Henri.

— Oui et non, sire.

— Vous étes bienheureux si c’est oui, car vous avez un
avantage immense sur moi, qui ne le sais pas ; aussi je n’ai
jamais pu me mettre sérieusement a la messe a cause de
ce diable de latin ; donc vous le savez, vous ?

— On m’a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et
I'hébreu.

— C’est trés commode, monsieur Chicot, vous étes un
livre vivant.

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre
vivant. On i 1mpr1me quelques pages dans ma mémoire, on
m’expédie ou l'on veut, jarrive, on me lit et 'on me
comprend.

— Ou l'on ne vous comprend pas.

— Comment cela, sire ?

— Dame ! sil’'on ne sait pas la langue dans laquelle vous
étes imprimé.

— Oh ! sire, les rois savent tout.

— C’est ce que I'on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce



que les flatteurs disent aux rois.

— Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté
cette lettre que javais apprise par cceur, puisque ni 'un ni
lautre de nous n'y comprendra rien.

— Est-ce que le latin n’a pas beaucoup d’analogie avec
litalien ?

— On assure cela, sire.
— Et avec I'espagnol ?
— Beaucoup, a ce qu’on dit.

— Alors, essayons ; je sais un peu l'italien, mon patois
gascon ressemble fort a Ilespagnol, peut-étre
comprendrai-je le latin sans jamais 'avoir appris.

Chicot s’inclina.
— Votre Majesté ordonne donc ?
— C’est-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu’il enveloppa
de toutes sortes de préambules :

« Frater carissime,

« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus
noster Carolus nonus, functus nuper, colet usque regiam
nostram et pectori meo pertinaciter adhaeret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta
Chicot du geste.

— Ou je me trompe fort, dit-il, ou I'on parle dans cette



phrase d’amour, d’obstination et de mon frére Charles IX.

— Je ne dirais pas non, dit Chicot, c’est une si belle
langue que le latin, que tout cela tiendrait dans une seule
phrase.

— Poursuivez, dit le roi.
Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le méme flegme tous les
passages ou il était question de sa femme et du vicomte
de Turenne ; mais au dernier nom :

— Turennius ne veut-il pas dire Turenne ? demanda-t-
il.
— Je pense que oui, sire.

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d’amitié
que mes freres Charles IX et Henri III donnaient a leur
sceur, ma bien-aimée épouse Marguerite ?

— Je n’y vois rien d’impossible, répliqua Chicot. Et il
poursuivit son récit jusqu’au bout de la derniere phrase,
sans qu'une seule fois le visage du roi eft changé
d’expression.

Enfin il s’arréta sur la péroraison, dont il avait caressé
le style avec des ronflements si sonores, qu’on efit dit un
paragraphe des Verrines ou du discours pour le poéte
Archias.

— C’est fini ? demanda Henri.

— Ouj, sire.



— Eh bien ! ce doit étre superbe.
— N’est-ce pas, sire ?

— Quel malheur que je n’en aie compris que deux
mots : Turennius et Margota, et encore !

N

— Malheur irréparable, sire, a moins que Votre
Majesté ne se décide a faire traduire la lettre par quelque
clerc.

— Oh ! non, dit vivement Henri, et vous-méme,
monsieur Chicot, qui avez mis tant de discrétion dans
votre ambassade en faisant disparaitre l'autographe
original, vous ne me conseillez point, n’est-ce pas, de
livrer cette lettre a une publicité quelconque ?

— Je ne dis point cela, sire.
— Mais vous le pensez ?

— Je pense, puisque Votre Majesté m’interroge, que la
lettre du roi son frére, recommandée a moi avec tant de
soin, et expédiée a Votre Majesté par un envoyé
particulier, contient peut-étre ¢a et la quelque bonne
chose dont Votre Majesté pourrait faire son profit.

— Oui ; mais pour confier ces bonnes choses a
quelqu’un, il faudrait que jeusse en ce quelqu'un pleine
confiance.

— Certainement.

— Eh bien, faites une chose, dit Henri comme illuminé
par une idée.



— Laquelle ?

— Allez trouver ma femme Margota ; elle est savante ;
récitez-lui la lettre, et bien str qu’elle comprendra, elle.
Alors, et tout naturellement, elle me ’'expliquera.

— Ah ! Voila qui est admirable ! s’écria Chicot, et Votre
Majesté parle d’or.

— N’est-ce pas ? Vas-y.
— J’y cours, Sire.
— Ne change pas un lot a la lettre, surtout.

— Cela me serait impossible ; il faudrait que je susse le
latin, et je ne le sais pas ; quelque barbarisme tout au
plus.

— Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver Mme
Marguerite, et quitta le roi, plus convaincu que jamais que
le roi était une énigme.



XLVI — L’allée des trois
mille pas

La reine habitait 'autre aile du chateau divisée a peu
preés de la méme facon que celle que venait de quitter
Chicot.

On entendait toujours de ce co6té quelque musique, on
y voyait toujours roder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été
tant question, commencait aux fenétres méme de
Marguerite, et sa vue ne s’arrétait jamais que sur des
objets agréables, tels que massifs de fleurs, berceaux de
verdure, etc.

On efit dit que la pauvre princesse essayait de chasser,
par le spectacle des choses gracieuses, tant d’idées
lugubres qui habitaient au fond de sa pensée.

Un poete périgourdin — Marguerite, en province
comme a Paris, était toujours I'étoile des poetes, — un

poete périgourdin avait composé un sonnet a son
intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin qu’elle met a placer



garnison dans son esprit, en chasser tous les tristes
souvenirs. »

Née au pied du trone, fille, sceur et femme de roi,
Marguerite avait en effet profondément souffert. Sa
philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de Navarre,
était moins solide, parce qu’elle n’était que factice et due a
I'étude, tandis que celle du roi naissait de son propre
fonds.

Aussi Marguerite, toute philosophe qu’elle était, ou
plutét qu’elle voulait étre, avait-elle déja laissé le temps et
les chagrins imprimer leurs sillons expressifs sur son
visage.

Elle était néanmoins encore d'une remarquable
beauté, beauté de physionomie surtout, celle qui frappe le
moins chez les personnes d'un rang vulgaire, mais qui
plait le plus chez les illustres, a qui 'on est toujours prét a
accorder la suprématie de la beauté physique. Marguerite
avait le sourire joyeux et bon, I'ceil humide et brillant, le
geste souple et caressant ; Marguerite, nous 'avons dit,
était toujours une adorable créature.

Femme, elle marchait comme une princesse ; reine,
elle avait la démarche d’une charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Nérac, ou elle importait
I'élégance, la joie, la vie. Elle, une princesse parisienne,
avait pris en patience le séjour de la province, c’était déja
une vertu dont les provinciaux lui savaient le plus grand
gré.

Sa cour n’était pas seulement une cour de



gentilshommes et de dames, tout le monde 'aimait a la
fois, comme reine et comme femme ; et, de fait,
T'harmonie de ses fliites et de ses violons, comme la fumée
et les reliefs de ses festins, étaient pour tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune
de ses journées lui rapportait quelque chose, et qu’aucune
d’elles n’était perdue pour ceux qui'entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de
se mieux venger ; sentant instinctivement sous
I'enveloppe d’insouciance et de longanimité d’Henri de
Navarre, un mauvais vouloir pour elle et la conscience
permanente de chacun de ses déportements, sans
parents, sans amis, Marguerite s’était habituée a vivre
avec de 'amour, ou tout au moins avec des semblants
d’amour, et a remplacer par la poésie et le bien-étre,
famille, époux, amis et le reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté Chicot,
nul excepté quelques ombres mélancoliques qui fussent
revenues du sombre royaume de la mort, nul n’efit su
dire pourquoi les joues de Marguerite étaient déja si pales,
pourquoi ses yeux se noyaient involontairement de
tristesses inconnues, pourquoi enfin ce cceur profond
laissait voir son vide, jusque dans son regard autrefois si
expressif.

Marguerite n’avait plus de confidents. La pauvre reine
n’en voulait plus, depuis que les autres avaient, pour de
l'argent, vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-étre



encore aux yeux des Navarrais, sans qu’ils s’en
doutassent eux-mémes, la majesté de cette attitude,
mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu’elle sentait chez
Henri, était tout instinctif, et venait bien plutét de la
propre conscience de ses torts, que des faits du Béarnais.
Henri ménageait en elle une fille de France ; il ne lui
parlait qu'avec une obséquieuse politesse, ou qu’avec un
gracieux abandon ; il n’avait pour elle, en toute occasion et
a propos de toutes choses, que les procédés d’'un mari et
d’un ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours
vivant sur les relations faciles, débordait-elle d’harmonies
au moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait,
sur des apparences bien faibles encore, Chicot, le plus
observateur et le plus méticuleux des hommes.

Il s’était présenté d’abord au palais, renseigné par
Henri, mais il n’y avait trouvé personne. Marguerite, lui
avait-on dit, était au bout de cette belle allée parallele au
fleuve, et il se rendait dans cette allée, qui était la fameuse
allée des trois mille pas, par celle des lauriers roses.

Lorsqu’il fut aux deux tiers de l'allée, il apercut au
bout, sous un bosquet de jasmin d’Espagne, de genéts et
de clématites, un groupe chamarré de rubans, de plumes
et d’épées de velours ; peut-étre toute cette belle friperie
était-elle d’'un golit un peu usé, d'une mode un peu
vieillie ; mais pour Nérac c’était brillant, éblouissant



méme. Chicot, qui venait en droite ligne de Paris, fut
satisfait du coup d’ceil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont
les yeux erraient ca et 1a avec I'éternelle inquiétude des
coeurs mélancoliques, la reine reconnut les couleurs de
Navarre et 'appela.

— Que veux-tu, d’Aubiac ? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I'enfant, car il
n‘avait que douze ans a peine, rougit et ploya le genoux
devant Marguerite.

— Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait
qu’on proscrivit le patois de toutes les manifestations de
service ou de toutes les relations d’affaires, un
gentilhomme de Paris, envoyé du Louvre a Sa Majesté le
roi de Navarre, et renvoyé par Sa Majesté le roi de
Navarre a vous, désire parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite ; elle
se tourna vivement et avec cette sensation pénible qui, a
toute occasion, pénetre les cceurs longtemps froissés.

Chicot était debout et immobile a vingt pas d’elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la
silhouette, car le Gascon se dessinait sur le fond orangé du
ciel, une tournure de connaissance ; elle quitta le cercle,
au lieu de commander au nouveau venu d’approcher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu a la
compagnie, elle fit signe du bout des doigts a un des plus
richement vétus et des plus beaux gentilshommes.



L’adieu pour tous était réellement un adieu pour un
seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas
sans inquiétude, malgré ce salut qui avait pour but de le
rassurer, et que I'ceil d’'une femme voit tout :

— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a
ces dames que je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu
s’inclina avec plus de légereté que ne lelt fait un
courtisan indifférent.

La reine vint d'un pas rapide a Chicot, qui avait
examiné toute cette scéne, si bien en harmonie avec les
phrases de la lettre qu’il apportait, sans bouger dune
semelle.

— Monsieur Chicot ! s’écria Marguerite étonnée, en
abordant le Gascon.

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre
Majesté, toujours bonne et toujours belle, et toujours
reine a Nérac comme au Louvre.

— C’est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

— Pardonnez-moi, madame, car ce n’est pas le pauvre
Chicot qui a eu l'idée de faire ce miracle.

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.
— Je faisais le mort.

— Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot ? serais-



je particulierement assez heureuse pour qu’on se souvint
de la reine de Navarre en France ?

— Oh ! madame, dit Chicot en souriant, soyez
tranquille, on n’oublie pas les reines chez nous, quand
elles ont votre age et surtout votre beauté.

— On est donc toujours galant a Paris ?

— Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la
derniere question, écrit méme a ce sujet au roi de
Navarre.

Marguerite rougit.

— Il écrit ? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— Et c’est vous qui avez apporté la lettre ?

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de
Navarre vous expliquera, mais apprise par cceur et
répétée de souvenir.

— Je comprends. Cette lettre était d’importance, et
vous avez craint qu’elle ne se perdit ou qu’on ne vous la
volat ?

— Voila le vrai, madame ; maintenant que Votre
Majesté m’excuse, mais la lettre était écrite en latin.

— Oh ! trés bien ! s’écria la reine : vous savez que je
sais le latin.

— Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il ?



— Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est
fort difficile de savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de
Navarre.

— Ah ! ah ! fit Chicot, heureux de voir qu’il n’était pas
le seul a chercher le mot de I'énigme.

— Sl faut en croire les apparences, continua
Marguerite, il le sait fort mal, car jamais il ne comprend,
ou du moins ne semble comprendre, quand je parle en
cette langue avec quelqu'un de la cour.

Chicot se mordit les lévres.
— Ah diable ! fit-il.

— Lui avez-vous dit cette lettre ? demanda
Marguerite.

— C’était a lui qu’elle était adressée.

— Et a-t-il paru la comprendre ?

— Deux mots seulement.

— Lesquels ?

— Turennius et Margota.

— Turennius et Margota ?

— Oui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.
— Alors qu’a-t-il fait ?

—Ilm’a envoyé vers vous, madame.

— Vers moi ?



— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des
choses trop importantes pour la faire traduire par un
étranger, et qu’il valait mieux que ce fiit vous, qui étiez la
plus belle des savantes et la plus savante des belles.

— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c’est
lordre du roi que je vous écoute.

— Merci, madame : ou plait-il & Votre Majesté que je
parle ?

— Ici ; non, non, chez moi plut6t : venez dans mon
cabinet, je vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par
pitié pour elle peut-étre, lui avait d’avance laissé
entrevoir un coin de la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d’'un appui, d’'un
dernier retour vers 'amour peut-étre, avant de subir
I'épreuve quila menacait.

— Vicomte, dit-elle a M. de Turenne, votre bras
jusqu’au chateau. Précédez-nous, monsieur Chicot, je
vous en supplie.



XLVII — Le cabinet de
Marguerite

Nous ne voudrions pas étre accusés de ne peindre que
festons et qu’astragales et de laisser se sauver a peine le
lecteur a travers le jardin ; mais tel maitre, tel logis, et s’il
n’a pas été inutile de peindre l'allée des trois mille pas et
le cabinet de Henri, il peut étre de quelque intérét aussi
de peindre le cabinet de Marguerite.

Parallele a celui de Henri, percé de portes de
dégagement ouvertes sur des chambres et des couloirs,
de fenétres complaisantes et muettes comme les portes,
fermées par des jalousies de fer a serrures dont les clefs
tournent sans bruit, voila pour 'extérieur du cabinet de la
reine.

A Tintérieur, des meubles modernes, des tapisseries
d’un gofit a la mode du jour, des tableaux, des émaux, des
faiences, des armes de prix, des livres et des manuscrits
grecs, latins et francais, surchargeant toutes les tables,
des oiseaux dans leurs volieres, des chiens sur les tapis,
un monde tout entier enfin, végétaux et animaux, vivant
d’'une commune vie avec Marguerite.



Les gens dun esprit supérieur ou d'une vie
surabondante ne peuvent marcher seuls dans I'existence ;
ils accompagnent chacun de leurs sens, chacun de leurs
penchants, de toute chose en harmonie avec eux, et que
leur force attractive entraine dans leur tourbillon, de
sorte qu'au lieu d’avoir vécu et senti comme les gens
ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations et doublé leur
existence.

Certainement Epicure est un héros pour I'humanité ;
les paiens eux-mémes ne l'ont pas compris : c’était un
philosophe séveére, mais qui, a force de vouloir que rien ne
fiit perdu dans la somme de nos ressorts et de nos
ressources, procurait, dans son inflexible économie, des
plaisirs a quiconque agissant tout spirituellement ou tout
bestialement, n’elit percu que des privations ou des
douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le
connaitre, et 'on a beaucoup loué, sans les connaitre aussi,
ces pieux solitaires de la Thébaide qui annihilaient le beau
de la nature humaine en neutralisant le laid. Tuer
I’homme, c’est tuer aussi avec lui les passions, sans doute,
mais enfin c’est tuer, chose que Dieu défend de toutes ses
forces et de toutes ses lois.

La reine était femme & comprendre Epicure, en grec,
d’abord, ce qui était le moindre de ses mérites ; elle
occupait si bien sa vie, qu’avec mille douleurs elle savait
composer un plaisir, ce qui, en sa qualité de chrétienne, lui
donnait lieu a bénir plus souvent Dieu qu'un autre, qu’il
s’appelat Dieu ou Théos, Jéhovah ou Magog.



Toute cette digression prouve clair comme le jour la
nécessité ou nous étions de décrire les appartements de
Marguerite.

Chicot fut invité a s’asseoir dans un beau et bon
fauteuil de tapisserie représentant un Amour éparpillant
un nuage de fleurs ; un page, qui n’était pas d’Aubiac,
mais qui était plus beau et plus richement vétu, offrit de
nouveaux rafraichissements au messager. Chicot
n’accepta point, et se mit en devoir quand le vicomte de
Turenne eut quitté la place, de réciter, avec une
imperturbable mémoire, la lettre du roi de France et de
Pologne par la grace de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en
francais en méme temps que Chicot ; nous croyons donc
de toute inutilité d’en donner la traduction latine.

Chicot transmettait cette traduction avec l'accent le
plus étrange possible, afin que la reine fiit le plus
longtemps possible a la comprendre ; mais si fort habile
quil fit a travestir son propre ouvrage, Marguerite le
saisissait au vol et ne cachait aucunement sa fureur et son
indignation.

A mesure quil avancait dans la lettre, Chicot
s’enfongait de plus en plus dans I'embarras qu’il s’était
créé ; a certains passages scabreux il baissait le nez
comme un confesseur embarrassé de ce qu’il entend ; et a
ce jeu de physionomie, il avait un grand avantage, car il ne
voyait pas étinceler les yeux de la reine et se crisper
chacun de ses nerfs aux énonciations si positives de tous



ses méfaits conjugaux.

Marguerite n’ignorait pas la méchanceté raffinée de
son frére ; assez d’occasions la lui avaient prouvée ; elle
savait aussi, car elle n’était point femme a se rien
dissimuler a elle-méme, elle savait a quoi s’en tenir sur les
prétextes qu’elle avait fournis et sur ceux qu’elle pouvait
fournir encore ; aussi, au fur et a mesure que Chicot lisait,
la balance s’établissait-elle dans son esprit entre la colére

légitime et la crainte raisonnable.

S’indigner a point, se défier a propos, éviter le danger
en repoussant le dommage, prouver linjustice en
profitant de l'avis, c’était le grand travail qui se faisait
dans l'esprit de Marguerite, tandis que Chicot continuait
sa narration épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurat le nez
éternellement baissé ; Chicot levait tantot un ceil, tantot
lautre, et alors il se rassurait en voyant que, sous ses
sourcils a demi froncés, la reine prenait tout doucement
un parti.

I1 acheva donc avec assez de tranquillité les salutations
de la lettre royale.

— Par la sainte communion ! dit la reine, quand Chicot
eut achevé, mon frére écrit joliment en latin ; quelle
véhémence, quel style ! Je ne I'eusse jamais cru de cette
force.

Chicot fit un mouvement de I'ceil, et ouvrit les mains
en homme qui a I'air d’approuver par politesse, mais qui
ne comprend pas.



— Vous ne comprenez pas ! reprit la reine, a qui tous
les langages étaient familiers, méme celui de la mimique.
Je vous croyais cependant fort latiniste, monsieur.

— Madame, j’ai oublié : tout ce que je sais aujourd’hui,
tout ce qui me reste enfin de mon ancienne science, c’est
que le latin n’a pas d’article, qu’il a un vocatif, et que la
téte est du genre neutre.

— Ah ! vraiment ! s’écria en entrant un personnage
tout hilare et tout bruyant.

Chicot et la reine se retournérent d'un méme
mouvement.

C’était le roi de Navarre.

— Quoi ! fit Henri en s’approchant, la téte en latin est
du genre neutre, monsieur Chicot, et pourquoi donc n’est-
elle pas du genre masculin ?

— Ah ! dame ! sire, fit Chicot, je n’en sais rien, puisque
cela m’étonne comme Votre Majesté.

— Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m’étonne.

— Ce doit étre, dit le roi, parce que c'est tantét
I'homme et tant6t la femme qui sont les maitres, et cela
selon le tempérament de 'homme ou de la femme.

Chicot salua.

— Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je
connaisse, sire.

— Tant mieux, je suis enchanté d’étre plus profond



philosophe que je ne croyais : maintenant revenons a la
lettre ; sachez, madame, que je briile de savoir les
nouvelles de la cour de France, et voila justement que ce
brave monsieur Chicot me les apporte dans une langue
inconnue ; sans quoi...

— Sans quoi ? répéta Marguerite.

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris ! vous
savez combien jaime les nouvelles, et surtout les
nouvelles scandaleuses, comme sait si bien les raconter
mon frére Henri de Valois.

Et Henri de Navarre s’assit en se frottant les mains.

— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de I'air d’'un
homme qui s’appréte a se bien réjouir, vous avez dit cette
fameuse lettre a ma femme, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.

— Eh bien ! ma mie, dites-moi un peu ce que contient
cette fameuse lettre.

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a 'aise par
cette liberté dont les deux époux couronnés lui donnaient
I'exemple, que ce latin dans lequel est écrite la missive en
question, ne soit d'un mauvais pronostic ?

— Pourquoi cela ? demanda le roi.
Puis, se retournant vers sa femme :
— Eh bien ! madame ? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle



reprenait une a une, pour la commenter, chacune des
phrases tombées de la bouche de Chicot.

— Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son
examen fut terminé et son parti pris, le latin est un
mauvais pronostic.

— Eh quoi ! fit Henri, cette chere lettre renfermerait de
vilains propos ? Prenez garde, ma mie, le roi votre frere
est un clerc de premiére force et de premiére politesse.

— Méme lorsqu’il me fait insulter dans ma litiére,
comme cela est arrivé a quelques lieues de Sens, quand je
suis partie de Paris pour venir vous rejoindre, sire.

— Lorsqu’on a un frére de mceurs séveres lui-méme,
fit Henri de ce ton indéfinissable qui tenait le milieu entre
le sérieux et la plaisanterie, un frére roi, un frere
pointilleux...

— Doit I'étre pour le véritable honneur de sa sceur et
de sa maison, car enfin je ne suppose pas, sire, que si
Catherine d’Albret, votre sceur, occasionnait quelque
scandale, vous feriez révéler ce scandale par un capitaine
des gardes.

— Oh ! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit
Henri, je ne suis pas roi, ou, si je le suis, c’est pour rire, et,
ma foi ! je ris ; mais la lettre, la lettre, puisque c’est a moi
qu’elle était adressée, je désire savoir ce qu’elle contient.

— C’est une lettre perfide, sire.
—Bah!



— Oh ! oui, et qui contient plus de calomnies qu’il n’en
faut pour brouiller, non seulement un mari avec sa
femme, mais un ami avec tous ses amis.

— Oh ! oh ! fit Henri en se redressant et en armant son
visage naturellement si franc et si ouvert d'une défiance
affectée, brouiller un mari et une femme, vous et moi,
donc ?

— Vous et moi, sire.
— Et en quoi cela, ma mie ?

Chicot se sentait sur les épines, et il eit donné
beaucoup, quoiqu’il efit tres faim, pour s’aller coucher
sans souper.

— Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le
nuage va crever !

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté
ait oublié le latin, qu’on a di lui enseigner cependant.

— Madame, je ne me rappelle plus quune chose de
tout le latin que jai appris, c’est cette phrase : Deus et
virtus aeterna ; singulier assemblage de masculin, de
féminin, et de neutre, que mon professeur n’a jamais pu
expliquer que par le grec, que je comprenais encore moins
que le latin.

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous
verriez dans la lettre force compliments de toute nature
pour moi.

— Oh ! trés bien, dit le roi.



— Optime, fit Chicot.

— Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour
vous peuvent-ils nous brouiller, madame ? car enfin, tant
que mon frére Henri vous fera des compliments, je serai
de I'avis de mon frére Henri ; sil’on disait du mal de vous
dans cette lettre, ah ! ce serait autre chose, madame, et je
comprendrais la politique de mon frére.

— Ah ! sil'on disait du mal de moi, vous comprendriez
la politique de Henri ?

— Oui, de Henri de Valois : il a pour nous brouiller des
motifs que je connais.

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont
qu'un exorde insinuant pour arriver a des insinuations
calomnieuses contre vos amis et les miens.

Et aprés ces mots audacieusement jetés, Marguerite
attendit un démenti.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

— Voyez, ma mie, dit-il, si, apres tout, vous n’avez pas
trop entendu le latin, et si cette intention mauvaise est
bien dans la lettre de mon frére.

Si doucement et si onctueusement que Henri et
prononcé ces mots, la reine de Navarre lui lanca un regard
plein de défiance.

— Comprenez-moi jusqu’au bout, dit-elle, sire.

— Je ne demande pas mieux, Dieu m’en est témoin,
madame, répondit Henri.



— Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons ?

— Si jen ai besoin, ma mie ? La belle question ! Que
ferais je sans eux et réduit a mes propres forces, mon
Dieu !

— Eh bien ! sire, le roi veut détacher de vous vos
meilleurs serviteurs.

— Je I'en défie.
— Bravo ! sire, murmura Chicot.

— Eh ! sans doute, fit Henri avec cette étonnante
bonhomie qui lui était si particuliere, que, jusqu’a la fin de
sa vie, chacun s’y laissa prendre, car mes serviteurs me
sont attachés par le coeur et non par l'intérét. Je n’ai rien
a leur donner, moi.

— Vous leur donnez tout votre cceur, toute votre foi,
sire, c’est le meilleur retour d’un roi a ses amis.

— Oui, ma mie, eh bien !
— Eh bien, sire, n’ayez plus foi en eux.

— Ventre saint-gris ! je n’en manquerai que s’ils m’y
forcent, c’est-a-dire s’ils déméritent.

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu’ils
déméritent, sire ; voila tout.

— Ah ! ah ! fit le roi ; mais en quoi ?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans
tous les moments scabreux.



— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit
Marguerite, sans compromettre...

Et elle regarda autour d’elle.
Chicot comprit qu’il génait et se recula.

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m’attendre en
mon cabinet : la reine a quelque chose de particulier a me
dire, quelque chose de tres utile pour mon service, a ce
que je vois.

Marguerite resta immobile, a 'exception d’'un léger
signe de téte que Chicot crut avoir saisi seul.

Voyant donc qu’il faisait plaisir aux deux époux en s’en
allant, il se leva et quitta la chambre, avec un seul salut a
ladresse de tous deux.



XLVIII — Composition en
version

Eloigner ce témoin que Marguerite supposait plus fort
en latin qu’il ne voulait 'avouer, était déja un triomphe,
ou du moins un gage de sécurité pour elle ; car, nous
lavons dit, Marguerite ne croyait pas Chicot si peu lettré
qu’il le voulait paraitre, tandis qu’avec son mari tout seul,
elle pouvait donner a chaque mot latin plus d’extension ou
de commentaires que tous les scoliastes enus n’en
donnérent jamais a Plaute ou a Perse, ces deux énigmes
en grands vers du monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte a
téte.

Le roi n’avait sur le visage aucune apparence
d’inquiétude, ni aucun soupgon de menace. Décidément le
roi ne savait pas le latin.

— Monsieur, dit Marguerite, jattends que vous
m’interrogiez.

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il ; ne
vous alarmez donc pas ainsi.



— Sire, c’est que cette lettre est, ou devrait étre un
événement ; un roi n’envoie pas ainsi un messager a un
autre roi, sans des raisons de la plus haute importance.

— Eh bien, alors, dit Henri, laissons la message et
messager, ma mie ; n’avez-vous point quelque chose
comme un bal ce soir ?

— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il
n'y a rien la d’extraordinaire, vous savez que presque
tous les soirs nous dansons.

— Moi, j’ai une grande chasse pour demain, une grande
chasse.

—Ah!
— Oui, une battue aux loups.

— Chacun notre plaisir, sire : vous aimez la chasse, moi
le bal, vous chassez, moi je danse.

— Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il
n’y a pas de mal a cela.

— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en
soupirant.

— Ecoutez-moi, madame.
Marguerite devint tout oreilles.
— J'ai des inquiétudes.

— A quel sujet, sire ?

— Au sujet d’un bruit qui court.



— D’'un bruit ? Votre Majesté s’inquiete d’'un bruit ?

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut
vous causer de la peine ?

—Amoi?

— Ouij, a vous.

— Sire, je ne vous comprends pas.

— N’avez-vous rien oui dire ? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne
flit une facon d’attaquer de son mari.

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire,
dit-elle, et je n’entends jamais que ce qu’on vient corner a
mes oreilles. D’ailleurs, jestime si pauvrement ce que
vous appelez ces bruits, que je les entendrais a peine les
écoutant ; a plus forte raison me bouchant les oreilles
quand ils passent.

— Clest votre avis, alors, madame, qu’il faut mépriser
tous ces bruits ?

— Absolument, sire, et surtout nous autres rois.
— Pourquoi nous surtout, madame ?

— Parce que nous autres rois, étant dans tous les
discours, nous aurions vraiment trop a faire, si nous nous
préoccupions.

— Eh bien, je crois que vous avez raison, ma mie, et je
vais vous fournir une excellente occasion d’appliquer
votre philosophie.



Marguerite crut le moment décisif arrivé : elle rappela
tout son courage, et d’un ton assez ferme :

— Soit, sire, de grand cceur, dit-elle.

Henri commenga du ton d'un pénitent qui a quelque
gros péché a avouer :

— Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma
fille Fosseuse ?

— Ah ! ah ! s’écria Marguerite, voyant qu’il ne s’agissait
pas d’elle, et prenant un air de triomphe. Oui, oui, a la
petite Fosseuse, votre amie.

— Oui, madame, répondit Henri, toujours du méme
ton, oui, a la petite Fosseuse.

— Ma dame d’honneur ?
— Votre dame d’honneur.
— Votre folie, votre amour.

— Ah ! vous parlez 13, ma mie, comme un de ces bruits
que vous accusiez tout a I'heure.

— Clest vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous
en demande bien humblement pardon.

— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent,
et nous avons, nous autres rois surtout, grand besoin
d’établir ce théoréme en axiome ; ventre saint-gris !
madame, je crois que je parle grec.

Et Henri éclata de rire.



Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et
surtout dans le regard si fin qui 'accompagnait.

Un peu d’inquiétude la reprit.
— Donc, Fosseuse ? dit-elle.

— Fosseuse est malade, ma mie ; et les médecins ne
comprennent rien a sa maladie.

— Clest étrange, sire. Fosseuse, d’aprés le dire de
Votre Majesté, est toujours restée sage. Fosseuse qui, a
vous entendre, aurait résisté a un roi, si un roi lui eft
parlé d’amour ; Fosseuse, cette fleur de pureté, ce cristal
limpide, doit laisser I'ceil de la science pénétrer jusqu'au
fond de ses joies et de ses douleurs !

— Hélas ! il n’en est point ainsi, dit tristement Henri.

Quoi ! s’écria la reine avec cette impétueuse
méchanceté que la femme la plus supérieure ne manque
jamais de lancer comme un dard sur une autre femme ;
quoi, Fosseuse n’est pas une fleur de pureté ?

— Je ne dis pas cela, répondit sechement Henri, Dieu
me garde d’accuser personne. Je dis que ma fille Fosseuse
est atteinte d’'un mal qu’elle s’obstine a dissimuler aux
médecins.

— Soit aux médecins, mais envers vous, son confident,
son pere... cela me parait bien singulier.

— Je n’en sais pas plus long, ma mie, repondlt Henri en
reprenant son grac1eux sourire, ou sij’en sais plus long, je
juge a propos de m’arréter la.



— Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la
tournure de l'entretien, qu’elle avait 'avantage et que
c’était a elle d’accorder un pardon quand elle croyait avoir
au contraire a en solliciter un, alors, sire, je ne sais plus ce
que désire Votre Majesté et jattends qu’elle s’explique.

— Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout
vous conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu’elle était
préte a tout entendre.

— Il faudrait... continua Henri, mais c’est beaucoup
exiger de vous, ma mie...

— Dites toujours, sire.

— Il faudrait que vous eussiez I'obligeance de vous
transporter aupres de ma fille Fosseuse.

— Moi, rendre une visite a cette fille que 'on dit avoir
I'honneur d’étre votre maitresse, honneur que vous ne
déclinez pas ?

— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma
parole, vous feriez scandale avec ces exclamations, et je
ne sais vraiment point si le scandale que vous feriez ne
réjouirait point la cour de France, car, dans cette lettre du
roi mon beau-frere que Chicot m’a récitée, il y avait :
Quotidie scandalum, c'est-a-dire, pour un triste
humaniste comme moi, quotidiennement scandale.

Marguerite fit un mouvement.

— On n’a pas besoin de savoir le latin pour cela,



continua Henri, c’est presque du francais.

— Mais sire, a qui s’appliqueraient ces paroles ?
demanda Marguerite.

— Ah ! voila ce que je n’ai pu comprendre. Mais vous
qui savez le latin, vous m’aiderez quand nous en serons 13,
ma mie.

Marguerite rougit jusqu’aux oreilles, tandis que, la téte
baissée, la main en l'air, Henri avait l'air de chercher
naivement a quelle personne de sa cour le quotidie
scandalum pouvait s’appliquer.

— C’est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au
nom de la concorde, me pousser a une démarche
humiliante ; au nom de la concorde, jobéirai.

— Merci, ma mie, dit Henri, merci.
— Mais cette visite, monsieur, quel sera son but ?
— Il est tout simple, madame.

— Encore, faut-il qu’on me le dise, puisque je suis assez
naive pour ne point le deviner.

— Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles
’honneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes de
d
femelles, vous le savez, sont si curieuses et si indiscretes,
qu’on ne sait a quelle extrémité Fosseuse va étre réduite.

— Mais elle craint donc quelque chose ! s’écria
Marguerite, avec un redoublement de colére et de haine ;
elle veut donc se cacher !



— Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c’est qu'elle a
besoin de quitter la chambre des filles d’honneur.

— Si elle veut se cacher, qu’elle ne compte pas sur moi.
Je puis fermer les yeux sur certaines choses, mais jamais
je n’en serai complice.

Et Marguerite attendit 'effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n’avoir rien entendu ; il avait
laissé retomber sa téte et avait repris cette attitude
pensive qui avait frappé Marguerite un instant
auparavant.

— Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio.
Voila ces deux noms que je cherchais, madame. Margota
cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

— Des calomnies ! sire, s’écria-t-elle, allez-vous me
répéter des calomnies !

— Quelles calomnies ? fit Henri le plus naturellement
du monde ; est-ce que vous comprenez la des calomnies,
madame ? C'est un passage de la lettre de mon frere qui
me revient :Margota cum Turennio conveniunt in
castello nomme Loignac. Décidément il faudra que je me
fasse traduire cette lettre par un clerc.

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute
frissonnante, et dites-moi nettement ce que vous
attendez de moi.

— Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez



Fosseuse d’avec les filles, et que 'ayant mise dans une
chambre seule, vous ne lui envoyassiez qu'un seul
médecin, un médecin discret, le votre par exemple.

— Oh ! je vois ce que c’est ! s’écria la reine. Fosseuse
qui pronait sa vertu, Fosseuse qui étalait une menteuse
virginité, Fosseuse est grosse et préte d’accoucher.

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas
cela : c’est vous qui l'affirmez.

— Cest cela, monsieur, c’est cela ! s’écria Marguerite ;
votre ton insinuant, votre fausse humilité me le prouvent.
Mais il est de ces sacrifices, fit-on roi, qu'on ne demande
point a sa femme. Défaites vous-méme les torts de
mademoiselle de Fosseuse, sire ; vous étes son complice,
cela vous regarde : au coupable la peine, et non a
I'innocent.

— Au coupable, bon ! voila que vous me rappelez
encore les termes de cette affreuse lettre.

— Et comment cela ?
— Oui, coupable se dit nocens, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur, nocens.

— Eh bien ! il y a dans la lettre : Margota cum
Turennio, ambo nocentes, conveniunt in castello nomine
Loignac. Mon Dieu ! que je regrette de ne pas avoir
I'esprit aussi orné que j'ai la mémoire stire !

— Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus
pale que son col de dentelles gauderonnées ; il a compris,



il a compris.

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable
a voulu dire mon frere parambo ? poursuivit
impitoyablement Henri de Navarre. Ventre saint-gris !
ma mie, c’est bien étonnant que, sachant le latin comme
vous le savez, vous ne m’ayez point encore donné
Iexplication de cette phrase qui me préoccupe.

— Sire, j’ai eu ’honneur de vous dire déja...

— Eh ! pardieu ! interrompit le roi, voici justement
Turennius qui se promene sous vos fenétres et qui
regarde en lair, comme s’il vous attendait, le pauvre
garcon. Je vais lui faire signe de monter ! il est fort savant,
lui, il me dira ce que je veux savoir.

— Sire, sire ! s’écria Marguerite en se soulevant sur son
fauteuil et en joignant les deux mains, sire, soyez plus
grand que tous les brouillons et tous les calomniateurs de
France.

— Eh ! ma mie, on n’est pas plus indulgent en Navarre
quen France, ce me semble, et tout a I'heure, vous-
méme... étiez fort sévere a I'égard de cette pauvre
Fosseuse.

— Sévere, moi ! s’écria Marguerite.

— Dame ! j’en appelle a vos souvenirs ; ici, cependant,
nous devrions étre indulgents, madame ; nous menons si
douce vie, vous dans les bals que vous aimez, moi dans les
chasses que jaime.

— Qul. oui. sire. dit Marguerite. vous avez raison.



soyons indulgehts.
— Oh ! jétais bien sir de votre cceur, ma mie.
— C’est que vous me connaissez, sire.
— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n’est-ce pas ?
— Oui, sire.
— La séparer des autres filles ?
— Oui, sire.
— Lui donner votre médecin a vous ?
— Oui, sire.

— Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état,
les gardes sont bavardes par habitude.

— C’est vrai, sire.

— Et si par malheur ce qu'on dit était vrai, et que
réellement la pauvre fille efit été faible et efit succombé...

Henrileva les yeux au ciel.

— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est
chose fragile, res fragilis mulier, comme dit 'Evangile.

— Eh bien ! sire, je suis femme, et sais I'indulgence que
je dois avoir pour les autres femmes.

— Ah ! vous savez toutes choses, ma mie ; vous étes, en
vérité, un modele de perfection et...

—-Et?

— Ft je vous baise les mains.



— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c’est
pour 'amour de vous seul que je fais un pareil sacrifice.

— Oh ! oh ! dit Henri, je vous connais bien, madame, et
mon frére de France aussi, lui qui dit tant de bien de vous
dans cette lettre, et qui ajoute : Fiat sanum exemplum
statim, atque res certior eveniet. Ce bon exemple, sans
doute, ma mie, c’est celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.
— Puis s’arrétant sur le seuil de la porte :

— Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame,
dit-il ; occupez-vous d’elle comme vous m’avez promis de
le faire, moi je pars pour la chasse ; peut-étre ne vous
reverrai-je qu'au retour, peut-étre méme jamais... ces
loups sont de mauvaises bétes ; venez, que je vous
embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et
sortit, la laissant stupéfaite de tout ce qu’elle venait
d’entendre.



XLIX — L’ambassadeur
d’Espagne

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de
Iexplication.

— Eh bien ! Chicot, fit Henri.

— Eh bien ! sire, répondit Chicot.

— Tu ne sais pas ce que la reine prétend ?
— Non.

— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout
notre ménage.

— Eh ! sire, s’écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce
latin, et tout sera dit. Il n’en est pas d’'un morceau de latin
déclamé comme d'un morceau de latin écrit, le vent
emporte l'un, le feu ne peut pas quelquefois réussir a
dévorer l'autre.

— Moi, dit Henri, je n’y pense plus, ou le diable
m’emporte.



— Alabonne heure !

— J’ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a
cela.

— Votre Majesté préféere se divertir, hein ?

— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec
lequel Chicot avait prononcé ce peu de paroles ; oui, Ma
Majesté aime mieux se divertir.

— Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majesté.

— Eh ! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je
t’ai déja dit que ce n’était pas ici comme au Louvre. Ici
l'on fait au grand jour tout amour, toute guerre, toute
politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant,
que Chicot se sentit tout enhardi.

— Guerre et politique moins qu’amour, n’est-ce pas,
sire ? dit-il.

— Ma foi, oui, mon cher ami, je 'avoue : ce pays est si
beau, ces vins du Languedoc si savoureux, ces femmes de
Navarre si belles !

— Eh ! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me
semble ; les Navarraises sont-elles plus belles et plus
accortes qu’elle, par hasard ? En ce cas, jen fais mon
compliment aux Navarraises.

— Ventre saint-gris ! tu as raison, Chicot, et moi qui
oubliais que tu es ambassadeur, que tu représentes le roi
Henri III, que le roi Henri III est fréere de madame



Marguerite, et que par conséquent devant toi, par
convenance, je dois mettre madame Marguerite au-
dessus de toutes les femmes ! Mais il faut excuser mon
imprudence, Chicot ; je ne suis point habitué aux
ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et d’Aubiac
annonca d’une voix haute :

— M. 'ambassadeur d’Espagne.

Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un
sourire au roi.

— Ma foi, dit Henri, voila un démenti auquel je ne
m’attendais pas. L’ambassadeur d’Espagne ! Et que diable
vient-il faire ici ?

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici ?

— Nous allons le savoir, dit Henri ; peut-étre notre
voisin I'Espagnol a-t-il quelque démélé de frontiere a
discuter avec moi.

— Je me retire, fit Chicot humblement. Cest sans

doute un véritable ambassadeur que vous envoie S. M.
Philippe I1I, tandis que moi...

— L’ambassadeur de France céder le terrain a
I'Espagnol, et cela en Navarre ! Ventre saint-gris ! cela ne
sera point ; ouvre ce cabinet de livres, Chicot, et ty
installe.

— Mais de 1a jentendrai tout malgré moi, sire.

— Eh ! tu entendras, morbleu ! que m’importe ? je n’ai



rien a cacher, moi. A propos, vous n’avez plus rien a me
dire de la part du roi votre maitre, monsieur
l'ambassadeur ?

— Non, sire, plus rien absolument.

— Cest cela, tu n’as plus qu’a voir et a entendre alors,
comme font tous les ambassadeurs de la terre ; tu seras
donc a merveille dans ce cabinet pour faire ta charge. Vois
de tous tes yeux et entends de toutes tes oreilles, mon
cher Chicot.

Puis il ajouta :

— D’Aubiac, dis a mon capitaine des gardes
d’introduire M. 'ambassadeur d’Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hata d’entrer dans
le cabinet des livres, dont il ferma soigneusement la
tapisserie a personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet
sonore : c’était celui de 'ambassadeur de S. M. Philippe
1I.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails
d’étiquette furent achevés et que Chicot eut pu se
convaincre, du fond de sa cachette, que le Béarnais
s’entendait fort bien a donner audience :

— Puis-je parler librement a Votre Majesté ? demanda
I'envoyé dans la langue espagnole, que tout Gascon ou
Béarnais peut comprendre comme celle de son pays, a
cause des analogies éternelles.



— Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.

Chicot ouvrit deux larges oreilles. L’intérét était grand
pour lui.

— Sire, dit 'ambassadeur, japporte la réponse de S. M.
catholique.

— Bon ! fit Chicot, s’il apporte la réponse, c’est qu'ily a
eu demande.

— Touchant quel sujet ? demanda Henri.
— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

— Ma foi, je suis trés oublieux, dit Henri. Veuillez me
rappeler quelles étaient ces ouvertures, je vous prie,
monsieur 'ambassadeur.

— Mais a propos des envahissements des princes
lorrains en France.

— Oui, et particulierement a propos de ceux de mon
compeére de Guise. Fort bien ! je me souviens
maintenant ; continuez, monsieur, continuez.

— Sire, reprit I'Espagnol, le roi mon maitre, bien que
sollicité de signer un traité d’alliance avec la Lorraine, a
regardé une alliance avec la Navarre comme plus loyale,
et, tranchons le mot, comme plus avantageuse.

— Oui, tranchons le mot, dit Henri.

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais
les intentions du roi mon maitre a I'égard de Votre
Majesté.



— Et moi, puis-je les connaitre ?

— Sire, le roi mon maitre n’a rien a refuser a la
Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se
mordant le bout du doigt pour s’assurer qu’il ne dormait
pas.

— Sil'on n’a rien a me refuser, dit Henri, voyons ce que
je puis demander.

— Tout ce qu’il plaira a Votre Majesté, sire.

— Diable !

— Qu’elle parle donc ouvertement et franchement.
— Ventre saint-gris, tout, c’est embarrassant !

— Sa Majesté le roi d’Espagne veut mettre son nouvel
allié a Tlaise ; la proposition que je vais faire a Votre
Majesté en témoignera.

— J’écoute, dit Henri.

— Le roi de France traite la reine de Navarre en
ennemie jurée ; il la répudie pour sceur, du moment ot il
la couvre d’opprobre, cela est constant. Les injures du roi

de France, et je demande pardon a Votre Majesté
d’aborder ce sujet si délicat...

— Abordez, abordez.

— Les injures du roi de France sont publiques ; la
notoriété les consacre.



Henri fit un mouvement de dénégation.

— Il y a notoriété, continua I'Espagnol, puisque nous
sommes instruits ; je me répete donc, sire : le roi de
France répudie madame Marguerite pour sa sceur,
puisqu’il tend a la déshonorer en la faisant fouiller par un
capitaine de ses gardes.

— Eh bien ! monsieur 'ambassadeur, ou voulez-vous
en venir ?

— Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté,
de répudier pour femme celle que son frére répudie pour
sceur.

Henri regarda vers la tapisserie derriere laquelle
Chicot, I'ceil effaré, attendait, tout palpitant, le résultat
d’un si pompeux début.

— La reine répudiée, continua 'ambassadeur, I'alliance
entre le roi de Navarre et le roi d’Espagne...

Henri salua.

— Cette alliance, continua l'ambassadeur, est toute
conclue, et voici comment. Le roi d’Espagne donne
I'infante sa fille au roi de Navarre, et Sa Majesté elle-
méme épouse madame Catherine de Navarre, sceur de
Votre Majesté.

Un frisson d’orgueil parcourut tout le corps du
Béarnais, un frisson d’épouvante tout le corps de Chicot.
L’un voyait surgir a I'horizon sa fortune, radieuse comme
le soleil levant, 'autre voyait descendre et mourir le
sceptre et la fortune des Valois.



L’Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que
les instructions de son matitre.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond ; puis,
apres cet instant, le roi de Navarre reprit :

— La proposition, monsieur, est magnifique, et me
comble d’honneur.

— Sa Majesté, se hata de dire le négociateur
orgueilleux qui comptait sur une acceptation
d’enthousiasme, Sa Majesté le roi d’Espagne ne se
propose de soumettre a Votre Majesté qu'une seule
condition.

— Ah ! une condition, dit Henri, c’est trop juste ;
voyons la condition.

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains,
c’est-a-dire en ouvrant le chemin du tréne a Votre
Majesté, mon maitre désirerait se faciliter par votre
alliance un moyen de garder les Flandres, auxquelles
monseigneur le duc d’Anjou mord, a cette heure, a pleines
dents. Votre Majesté comprend bien que c’est toute
préférence donnée a elle par mon maitre, sur les princes
lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés naturels comme
princes catholiques, font tout seuls un parti contre M. le
duc d’Anjou, en Flandre. Or, voici la condition, la seule ;
elle est raisonnable et douce : Sa Majesté le roi d’Espagne
s’alliera a vous par un double mariage ; il vous aidera a...
— lambassadeur chercha un instant le mot propre, — a
succéder au roi de France, et vous lui garantirez les
Flandres. Je puis donc maintenant, connaissant la sagesse



de Votre Majesté, regarder ma négociation comme
heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier,
succéda a ces paroles, afin, sans doute, de laisser arriver
dans toute sa puissance la réponse que lange
exterminateur attendait pour frapper ca ou la, sur la
France ou sur 'Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son
cabinet.

— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse
que vous étes chargé de m’apporter.

— Oui, sire.
— Rien autre chose avec ?
— Rien autre chose.

— Eh bien ! dit Henri, je refuse 'offre de Sa Majesté le
roi d’Espagne.
— Vous refusez la main de l'infante ! s’écria 'Espagnol,

avec un saisissement pareil a celui que cause la douleur
d’une blessure a laquelle on ne s’attend pas.

— Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en
relevant la téte, mais que je ne puis croire au-dessus de
I'honneur d’avoir épousé une fille de France.

— Oui, mais cette premiére alliance vous approchait du
tombeau, sire ; la seconde vous approche du trone.

— Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais,



mais que je n’acheterai jamais avec le sang et I'honneur de
mes futurs sujets. Quoi ! monsieur je tirerais 'épée contre
le roi de France, mon beau-frére, pour I'Espagnol
étranger ; quoi ! jarréterais I'étendard de France dans
son chemin de gloire, pour laisser les tours de Castille et
les lions de Léon achever I'ceuvre qu’il a commencée ;
quoi ! je ferais tuer des freres par des fréres ; jameénerais
Iétranger dans ma patrie ! Monsieur, écoutez bien ceci :
jai demandé a mon voisin le roi d’Espagne des secours
contre MM. de Guise, qui sont des factieux avides de mon
héritage, mais non contre le duc d’Anjou, mon beau-frére,
mais non contre le roi Henri III, mon ami ; mais non
contre ma femme, sceur de mon roi. Vous secourrez les
Guises, dites-vous, vous leur préterez votre appui.
Faites ; je lancerai sur eux et sur vous tous les protestants
d’Allemagne et ceux de France. Le roi d’Espagne veut
reconquérir les Flandres qui lui échappent ; qu’il fasse ce
qu’a fait son péere Charles-Quint : qu’il demande passage
au roi de France pour aller réclamer son titre de premier
bourgeois de Gand, et le roi Henri I1I, jen suis garant, lui
donnera un passage aussi loyal que I'a fait le roi Francois
Ier. Je veux le trone de France, dit Sa Majesté catholique,
c’est possible, mais je n’ai point besoin qu’il m’aide a le
conquérir ; je le prendrai bien tout seul s’il est vacant, et
cela malgré toutes les majestés du monde. Ainsi donc,
adieu, monsieur. Dites a mon frére Philippe que je lui suis
bien reconnaissant de ses offres. Mais je lui en voudrais
mortellement si, lui les faisant, il m’avait cru un seul
instant capable de les accepter.

Adieu, monsieur.



L’ambassadeur demeurait stupéfait ; il balbutia :

— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux
voisins dépend d’une mauvaise parole.

— Monsieur 'ambassadeur, reprit Henri, sachez bien
ceci : Roi de Navarre ou roi de rien, c’est tout un pour
moi. Ma couronne est si légere, que je ne la sentirais
méme pas tomber si elle me glissait du front ; d’ailleurs, a
ce moment-13a, javiserais de la retenir, soyez tranquille.

Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi votre
maitre que j’ai des ambitions plus grandes que celles qu’il
m’a fait entrevoir. Adieu.

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais
l'homme que lon connaissait en lui, aprés s’étre un
instant laissé dominer par la chaleur de son héroisme, le
Béarnais, souriant avec courtoisie, reconduisit
I'ambassadeur jusqu’au seuil de son cabinet.



L — Les pauvres du roi de
Navarre

Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu’il
ne songea point, Henri resté seul, a sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur
I'épaule.

— Eh bien, maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous
que je m’en sois tiré ?

— A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi.
Mais, en vérité, pour un roi qui ne recoit pas souvent
d’ambassadeurs, il parait que, quand vous les recevez,
vous les recevez bons.

— Clest pourtant mon frere Henri qui me vaut ces
ambassadeurs-la.

— Comment cela, sire ?

— Oui, s’il ne persécutait pas incessamment sa pauvre
sceur, les autres ne songeraient pas a la persécuter. Crois-
tu que si le roi d’Espagne n’avait pas su 'injure publique
faite a la reine de Navarre, quand un capitaine des gardes



a fouillé sa litiere, crois-tu qu’on viendrait me proposer de
la répudier ?

— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout
ce que l'on tentera sera inutile, et que rien ne pourra
rompre la bonne harmonie qui existe entre vous et la
reine.

— Eh ! mon ami, I'intérét qu’'on a a nous brouiller est
clair...

— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant
que vous le croyez.

— Sans doute, tout ce que désire mon frére Henri, c’est
que je répudie sa sceur.

— Comment cela ? Expliquez-moi la chose, je vous prie.
Peste ! je ne croyais pas venir a si bonne école.

— Tu sais qu’on a oublié de me payer la dot de ma
femme, Chicot.

— Non, je ne le savais pas, sire ; seulement je m’en
doutais.

— Que cette dot se composait de trois cent mille écus
d’or.

— Joli denier.

— Et de plusieurs villes de sfireté, et, entre ces villes,
celle de Cahors.

— Jolie ville, mordieu !

— J’ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d’or,



tout pauvre que je suis, je me prétends plus riche que le
roi de France, mais Cahors.

— Ah ! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de
biche ! vous avez bien fait, et a votre place, jeusse fait
comme vous.

— Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin
sourire, voila pourquoi... Comprends-tu maintenant ?

— Non, le diable m’emporte !

— Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma
femme au point que je la répudiasse. Plus de femme, tu
entends, Chicot, plus de dot, par conséquent plus de trois
cent mille écus, plus de villes, et surtout plus de Cahors.
C’est une facon comme une autre d’éluder sa parole, et
mon frére de Valois est fort adroit a ces sortes de pieges.

— Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place,
n’est-ce pas, sire ? dit Chicot.

— Sans doute ; car enfin, qu’est-ce que ma royauté de
Béarn ? une pauvre petite principauté que l'avarice de
mon beau-fréere et de ma belle-mére ont tellement
rognée, que le titre de roi quiy est attaché est devenu un
titre ridicule.

— Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté...

— Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux
de ma religion.

— Eh bien, mon cher sire, faites votre deuil de Cahors,
car que vous soyez brouillé ou non avec madame



Marguerite, le roi de France ne vous la remettra jamais,
et a moins que vous ne la preniez...

— Oh ! s’écria Henri, je la prendrais bien, si elle n’était
si forte, et surtout si je ne haissais la guerre.

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.
Henri arma son visage d’'une impénétrable naiveté.

— Oh ! imprenable, imprenable, dit-il ; si aussi bien
javais une armée... que je n’ai pas.

— Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici
pour nous dire des douceurs. Entre Gascons, vous savez,
on va franchement. Pour prendre Cahors, ou est M. de
Vezin, il faudrait étre un Annibal ou un César, et Votre
Majesté...

— Eh bien ! Ma Majesté ?... demanda Henri avec son
narquois sourire.

— Votre Majesté I'a dit, elle n’aime pas la guerre.

Henri soupira ; un trait de flamme illumina son ceil
plein de mélancolie ; mais, comprimant aussitot ce
mouvement involontaire, il lissa de sa main noircie par le
hale sa barbe brune, en disant :

— Jamais je n’ai tiré I'épée, c’est vrai ; jamais je ne la
tirerai : je suis un roi de paille et un homme de paix ;
cependant, Chicot, par un contraste singulier, jaime a
m’entretenir de choses de guerre : c’est de mon sang cela.
Saint Louis, mon ancétre, avait ce bonheur, qu’étant
pieux d’éducation et doux de nature, il devenait a



loccasion un rude jouteur de lance, une vaillante épée.
Causons, si tu veux, Chicot, de M. de Vezin, qui est un
César et un Annibal, lui.

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si jai pu non
seulement vous blesser, mais encore vous inquiéter. Je ne
vous ai parlé de M. de Vezin que pour éteindre tout
vestige de flamme folle que la jeunesse et I'ignorance des
affaires eussent pu faire naitre dans votre cceur. Cahors,
voyez-vous, est si bien défendue et si bien gardée, parce
que c’est la clef du Midi.

— Hélas ! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais
bien !

— C’est, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a
la sécurité de Thabitation. Avoir Cahors, c’est posséder
greniers, celliers, coffres-forts, granges, logements et
relations ; posséder Cahors, c’est avoir tout pour soi ; ne
point posséder Cahors, c’est avoir tout contre soi.

— Eh ! ventre saint-gris ! murmura le roi de Navarre,
voila pourquoi javais si grande envie de posséder Cahors,
que jai dit a ma pauvre mere d’en faire une des
conditions sine qua non de mon mariage. Tiens ! voila que
je parle latin a présent. Cahors était donc 'apanage de ma
femme : on me l'avait promis, on me le devait.

— Sire, devoir et payer... fit Chicot.

— Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien
différentes, mon ami, de sorte que ton opinion, a toi, est
que I'on ne me paiera point.



— J'en ai peur.

— Diable ! fit Henri.

— Et franchement... continua Chicot.

— Eh bien !

— Franchement, on aura raison, sire.

— On aura raison ? pourquoi cela, mon ami ?

— Parce que vous n’avez pas su faire votre métier de
roi, épouseur d’une fille de France, parce que vous n’avez
pas su vous faire payer votre dot d’abord et remettre vos
villes ensuite.

— Malheureux ! dit Henri en souriant avec amertume,
tu ne te souviens donc pas du toscin de Saint-Germain-
I'Auxerrois ? Il me semble qu'un marié que l'on veut
égorger la nuit méme de ses noces ne songe pas tant a sa
dot qu’a sa vie.

— Bon ! fit Chicot ; mais depuis ?
— Depuis ? demanda Henri.

— Oui ; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien !
il fallait profiter de cette paix pour instrumenter ; il fallait,
excusez-moi, sire, il fallait, au lieu de faire l'amour,
négocier. C'est moins amusant, je le sais bien, mais plus
profitable. Je vous dis cela, en vérité, sire, autant pour le
roi mon maitre que pour vous. Si Henri de France avait
dans Henri de Navarre un allié fort, Henri de France
serait plus fort que tout le monde, et, en supposant que
catholiques et protestants pussent se réunir dans un



méme intérét politique, quitte a débattre leurs intéréts
religieux apres ; catholiques et protestants, c’est-a-dire
les deux Henri, feraient a eux deux trembler le genre
humain.

— Oh ! moi, dit Henri avec humilité, je n’aspire a faire
trembler personne, et pourvu que je ne tremble pas moi-
méme... Mais tiens, Chicot, ne parlons plus de ces choses
qui me troublent I'esprit. Je n’ai pas Cahors, eh bien ! je
m’en passerai.

— C’est dur, mon roi !

— Que veux-tu ! puisque tu penses toi-méme que
jamais Henri ne me rendra cette ville.

— Je le pense, sire, jen suis sir, et cela pour trois
raisons.

— Dis-les-moi, Chicot.

— Volontiers. La premiere, c’est que Cahors est une
ville de bon produit ; que le roi de France aimera mieux se
la réserver que de la donner a qui que ce soit.

— Ce n’est pas tout a fait honnéte cela, Chicot.
— C’est royal, sire.
— Ah ! c’est royal de prendre ce qui plait ?

— Oui, cela s’appelle se faire la part du lion, et le lion
est le roi des animaux.

— Je me souviendrai de ce que tu me dis la, mon bon
Chicot, si jamais je me fais roi. Ta seconde raison, mon



fils ?
— La voici : madame Catherine...

— Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne
mere Catherine ? interrompit Henri.

— Toujours ; madame Catherine aimerait mieux voir
sa fille a Paris qu’a Nérac, pres d’elle que prés de vous.

— Tu crois ? Elle n’aime cependant pas sa fille d’une
folle maniére, madame Catherine.

— Non ; mais madame Marguerite vous sert d’otage,
sire.

— Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m’emporte,
si jeusse jamais songé a cela ; mais enfin tu peux avoir
raison ; oui, oui, une fille de France, au besoin, est un
otage. Eh bien ?

— Eh Dbien ! sire, en diminuant les ressources on
diminue le plaisir du séjour. Nérac est une ville fort
agréable, qui posséde un parc charmant et des allées
comme il n’en existe nulle part ; mais madame
Marguerite, privée de ressources, s’ennuiera a Nérac, et
regrettera le Louvre.

— J’aime mieux ta premiére raison, Chicot, dit Henri
en secouant la téte.

— Alors je vais vous dire la troisieme.

Entre le duc d’Anjou qui cherche a se faire un tréne et
qui remue la Flandre, entre messieurs de Guise qui
voudraient se forger une couronne et qui remuent la



France ; entre Sa Majesté le roi d’Espagne, qui voudrait
tater de la monarchie universelle et qui remue le monde,
vous, prince de Navarre, vous faites la balance et
maintenez un certain équilibre.

— En vérité ! moi, sans poids.

— Justement. Voyez plutét la république suisse.
Devenez puissant, c'est-a-dire pesant, et vous
emporterez le plateau. Vous ne serez plus un contrepoids,
vous serez un poids.

— Oh ! jaime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle
est parfaitement bien déduite. Tu es véritablement clerc,
Chicot.

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté,
quoi qu’il en elit, du compliment, et se laissant aller a
cette bonhomie royale a laquelle il n’était point
accoutumé.

— Voila donc I'explication de ma situation ? dit Henri.
— Complete, sire.

— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui
espérais toujours, comprends-tu ?

— Eh bien, sire, sij’ai un conseil a vous donner, c’est de
cesser d’espérer, au contraire !

— Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi
de France, ce que je fais pour ceux de mes métayers qui
ne peuvent me solder le fermage ; je mets un P a c6té de
leur nom.



— Ce qui veut dire payé.

— Justement.

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.
Henri soupira.

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu
vois quon peut vivre en Béarn et que je n’ai pas
absolument besoin de Cahors.

— Je vois cela, et, comme je m’en doutais, vous étes un
prince sage, un roi philosophe... Mais quel est ce bruit ?

— Du bruit ? oti cela ?

— Mais dans la cour, ce me semble.

— Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.
Chicot s’approcha de la croisée.

— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez
mal accoutrés.

— Ah ! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se
levant.

— Votre Majesté a ses pauvres ?

— Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la
charité ? Pour n’étre point catholique, Chicot, je n’en suis
pas moins chrétien.

— Bravo ! sire.

— Viens, Chicot, descendons ; nous ferons ensemble
TaumoOne, puis nous remonterons souper.



— Sire, je vous suis.

— Prends cette bourse qui est sur la tablette, pres de
mon épée, vois-tu ?

— Je la tiens, sire...
— A merveille.

Ils descendirent donc : la nuit était venue. Le roi, tout
en marchant, paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s’attristait de cette
préoccupation.

— Ou diable ai-je eu Tlidée, se disait-il a lui-méme,
d’aller porter politique a ce brave prince ? Je lui ai mis la
mort au ceeur, en vérité ! Absurde bélitre que je suis, va !

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre
s’approcha du groupe de mendiants qui avait été signalé
par Chicot.

C’était, en effet, une douzaine d’hommes de stature, de
physionomie et de costumes différents ; des gens quun
inhabile observateur elt remarqués a leur voix, a leur
pas, a leurs gestes, pour des bohémiens, des étrangers,
des passants insolites, et qu'un observateur efit reconnus,
lui, pour des gentilshommes déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.

Tous les mendiants parurent comprendre
parfaitement ce signe.

Ils vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un



air d’humilité qui n’excluait point un regard plein
d’intelligence et d’audace, adressé au roi lui seul, comme
pour lui dire :

— Sous I'enveloppe le cceur briile.

Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant
Iindex et le pouce dans la bourse que Chicot tenait
ouverte, il y prit une piece.

— Eh ! fit Chicot, vous savez que c’est de l'or, sire ?
— Oui, mon ami, je le sais.
— Peste ! vous étes riche.

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire,
que toutes ces pieces d’or me servent a deux aumoénes ?
Je suis pauvre, au contraire, Chicot, et je suis forcé de
couper mes pistoles en deux pour faire vie qui dure.

— Clest vrai, dit Chicot avec une surprise croissante,
les pieces sont des moitiés de pieces coupées avec des
dessins capricieux.

— Oh ! je suis comme mon frére de France, qui s’amuse
a découper des images : jai mes tics. Je m’amuse, dans
mes moments perdus, moi, a rogner mes ducats. Un
Béarnais pauvre et honnéte est industrieux comme un
juif.

— Clest égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il
devinait quelque nouveau mystere caché la-dessous ;
c’est égal, voila une singuliere facon de faire 'aumone.

— Tu ferais autrement, toi ?



— Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer
chaque piéce, je la donnerais entiere en disant : Voila pour
deux !

— Ils se battraient, mon cher, et je ferais du scandale
en voulant faire du bien.

— Enfin ! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui
est la quintessence de toutes les philosophies, son
opposition aux idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piece d’or dans la bourse, et,
se placant devant le premier des mendiants avec cette
mine calme et douce qui composait son maintien habituel,
il regarda cet homme sans parler, mais non sans
I'interroger du regard.

— Agen, dit celui-ci en s’inclinant.
— Combien ? demanda le roi.
— Cinq cents.

— Cahors. Et il lui remit la piece et en prit une autre
dans la bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la premiere
fois, et s’éloigna.

Il fut suivi d’'un autre qui salua avec humilité.
— Auch, dit-il en saluant.
— Combien ?

— Trois cent cinquante.



— Cahors. Et il lui remit la seconde piece, et en prit une
autre dans la bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisiéme
s’approcha et salua.

— Narbonne, dit-il.
— Combien ?
— Huit cents.

— Cahors. Et il lui remit la troisieme piece et en prit
une autre dans la bourse.

— Montauban, dit un quatriéme.
— Combien ?

— Six cents.

— Cahors.

Tous enfin, s’approchant et en saluant, prononcérent
un nom, recurent I'étrange aumone, et accusérent un
chiffre dont le total monta a huit mille.

A chacun d’eux Henri répondit : Cahors, sans qu'une
seule fois l'accentuation de sa voix variat dans la
prononciation du mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-
piéces dans la bourse, plus de mendiants dans la cour.

— Voila, dit Henri.
— C’est tout, sire ?

— Qui, 7ai fini.



Chicot tira le roi par la manche.

— Sire ? dit-il.

— Eh bien!

— M’est-il permis d’étre curieux ?

— Pourquoi pas ? La curiosité est chose naturelle.

— Que vous disaient ces mendiants ? et que diable leur
répondiez-vous ?

Henri sourit.

— Cest qu’en vérité, tout est mystére ici.

— Tutrouves ?

— Oui ; je n’ai jamais vu faire 'aumone de cette fagon.

— Cest 'habitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le
proverbe : Chaque ville a son usage.

— Singulier usage, sire.

— Non, le diable m’emporte ! et rien n’est plus simple ;
tous ces gens que tu vois courent le pays pour recevoir
des aumoénes ; mais ils sont tous d’une ville différente.

— Apres, sire ?

— Eh bien ! pour que je ne donne pas toujours au
méme, ils me disent le nom de leur ville ; de cette facon,
tu comprends, mon cher Chicot, je puis répartir
également mes bienfaits et je suis utile a tous les
malheureux de toutes les villes de mon Etat.



— Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville qu’ils
vous disent ; mais pourquoi a tous répondez-vous
Cahors ?

— Ah ! répliqua Henri avec un air de surprise
parfaitement joué ; je leur ai répondu : Cahors ?

— Parbleu !
— Tu crois ?
— J’en suis sir.

— Cest que, vois tu, depuis que nous avons parlé de
Cahors jai toujours ce mot a la bouche. Il en est de cela
comme de toutes les choses qu’on ne peut avoir et qu'on
désire ardemment : on y songe, et on les nomme en y
songeant.

— Hum ! fit Chicot en regardant avec défiance du coté
par ou les mendiants avaient disparu ; c’est beaucoup
moins clair que je ne le voudrais, sire ; il y a encore, outre
cela...

— Comment ! il y a encore quelque chose ?

— Il y a ce chiffre que chacun pronongait, et qui,
additionné, fait un total de plus de huit mille.

— Ah ! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je
n’ai pas compris, & moins que, comme les mendiants sont,
ainsi que tu le sais, divisés par corporations, a moins qu’ils
n’aient accusé le chiffre des membres de chacune de ces
corporations, ce qui me parait probable.

— Sire ! sire !



— Viens souper, mon ami ; rien n’ouvre l'esprit, a mon
avis, comme de manger et de boire. Nous chercherons a
table, et tu verras que si mes pistoles sont rognées, mes
bouteilles sont pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familierement son bras sous celui de
Chicot, il remonta dans son cabinet, ou le souper était
servi.

En passant devant I'appartement de la reine, il jeta les
yeux sur les fenétres et ne vit pas de lumiére.

— Page, dit-il, Sa Majesté la reine n’est-elle point au
logis ?

— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir
mademoiselle de Montmorency, que I'on dit fort malade.

— Ah ! pauvre Fosseuse, dit Henri ; c’est vrai, la reine
est un bon ceeur. Viens souper, Chicot, viens.



LI — La vraie maitresse du
roi de Navarre

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n’avoir
plus rien dans la pensée ni sur le cceur, et quand il était
dans ces dispositions d’esprit, ¢’était un excellent convive
que le Béarnais.

Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce
commencement d’inquiétude qui I'avait pris a 'apparition
de 'ambassadeur d’Espagne, qui 'avait suivi dans la cour,
qui s’était augmenté a la distribution de Tor aux
mendiants, et qui ne 'avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compere Chicot soupat seul
a seul avec lui ; a la cour du roi Henri, il s’était toujours
senti un grand faible pour Chicot, un de ces faibles comme
en ont les gens d’esprit pour les gens d’esprit ; et Chicot,
de son c6té, sauf les ambassades d’Espagne, les mendiants
a mot d’ordre et les pieces d’or rognées, Chicot avait une
grande sympathie pour le roi de Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de
tout point en bon convive, Chicot résolut de se ménager
un peu, lui, de facon a ne rien laisser passer de ce que la



liberté du repas et la chaleur des vins inspiraient de
saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une facon d’entrainer ses
convives qui ne permettait guere a Chicot de rester en
arriére de plus d’un verre de vin sur trois.

Mais c’était, on le sait, une téte de fer que la téte de
mons Chicot.

Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins
de pays, disait-il, et il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments
’échangeaient entre eux les deux convives.
u

— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que
votre cour est aimable et votre existence fleurie, sire ;
que de bons visages je vois dans cette bonne maison et
que de richesses dans ce beau pays de Gascogne !

— Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais
point ce que je vais te dire ; mais en son absence, je puis
t’avouer que la plus belle partie de ma vie est celle que tu
ne vois pas.

— Ah ! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre
Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la
barbe en riant.

— Qui, oui, n’est-ce pas ? dit-il ; on prétend que je
régne beaucoup plus sur mes sujettes que sur mes sujets.

— C’est la vérité, sire, et pourtant cela m’étonne.



— En quoi, mon compere ?

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit
remuant qui fait les grands rois.

— Ah ! Chicot, tu te trompes, dit Henri ; je suis encore
plus paresseux que remuant, et la preuve en est toute ma
vie. Si jai un amour a prendre, c’est toujours le plus
rapproché de moi ; si c’est du vin que je choisis, c’est
toujours du vin de la bouteille la plus proche. A ta santé,
Chicot !

— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en
vidant son verre jusqu'a la derniére goutte ; car le roi le
regardait de cet ceil fin qui semblait pénétrer au plus
profond de la pensée.

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que
de querelles dans mon ménage, compére !

— Oui, je comprends : toutes les filles d’honneur de la
reine vous adorent, sire !

— Elles sont mes voisines, Chicot.

— Eh ! eh ! sire, il résulte de cet axiome que si vous
habitiez Saint-Denis, au lieu d’habiter Nérac, le roi
pourrait bien ne pas vivre aussi tranquille qu’il le fait.

Henri s’assombrit.

— Le roi ! que me dites-vous 13, Chicot ? reprit Henri
de Navarre, le roi ! est-ce que vous vous figurez que je
suis un Guise, moi ? Je désire Cahors, c’est vrai, mais
parce que Cahors est a ma porte : toujours mon systéme,



Chicot. J’ai de 'ambition, mais assis ; une fois levé, je ne
me sens plus désireux de rien.

— Ventre de biche ! sire, répondit Chicot, cette
ambition des choses a la portée de la main ressemble fort
a celle de César Borgia, qui cueillait un royaume ville a
ville, disant que I'Italie était un artichaut qu’il fallait
manger feuille a feuille.

— Ce César Borgia n’était pas un si mauvais politique,
ce me semble, compeére, dit Henri.

— Non, mais c¢’était un fort dangereux voisin et un fort
méchant frere.

— Ah ca ! mais me compareriez-vous a un fils de pape,
moi chef des huguenots ? Un instant, monsieur
l'ambassadeur.

— Sire, je ne vous compare a personne.
— Pour quelle raison ?

— Par la raison que je crois qu’il se trompera, celui qui
vous comparera a un autre qu’'a vous-méme. Vous étes
ambitieux, sire.

— Quelle bizarrerie ! fit le Béarnais ; voila un homme
qui, a toute force, veut me forcer de désirer quelque
chose.

— Dieu m’en garde, sire ; tout au contraire, je désire de
tout mon cceur que Votre Majesté ne désire rien.

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a
Paris ? n’est-ce pas ?



— Rien, sire.
— Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

— Si votre Majesté me fait 'honneur de souhaiter ma
compagnie, je ne demande pas mieux que de lui donner
huit jours.

— Huit jours : eh bien, soit, compere : dans huit jours
vous me connaitrez comme un frére. Buvons, Chicot.

— Sire, je n’ai plus soif, dit Chicot, qui commencait a
renoncer a la prétention qu’il avait eue d’abord de griser
le roi.

— Alors, je vous quitte, compére, dit Henri ; un homme
ne doit plus rester a table quand il n’y fait rien. Buvons,
vous dis-je.

— Pourquoi faire ?

— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un
sommeil plein de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot ?

— Pas beaucoup, sire ; et vous ?

— J'en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour
du roi Charles IX.

— Pourquoi Votre Majesté me fait-elle I'honneur de
s’informer sijaime la chasse ? demanda Chicot.

— Parce que je chasse demain, et compte vous
emmener avec moi.

— Sire, ce sera beaucoup d’honneur, mais...



— Oh ! compeére, soyez tranquille, cette chasse est faite
pour réjouir les yeux et le coeur de tout homme d’épée. Je
suis bon chasseur, Chicot, et je tiens a ce que vous me
voyiez dans mes avantages, que diable ! Vous voulez me
connaitre, dites-vous ?

— Ventre de biche, sire, c’est un de mes plus grands
désirs, je l'avoue.

— Eh bien ! c’est un c6té sous lequel vous ne m’avez
pas encore étudié.

— Sire, je ferai tout ce qu’il plaira au roi.

— Bon ! c’est chose convenue ! Ah ! voici un page ; on
nous dérange.

— Quelque affaire importante, sire.

— Une affaire ! a moi ! lorsque je suis a table ! Il est
étonnant, ce cher Chicot, pour se croire toujours a la cour
de France. Chicot, mon ami, sache une chose, c’est qu’a
Nérac...

— Eh bien ! sire ?
— Quand on a bien soupé, 'on se couche.
— Mais ce page ?

— Eh bien ! mais ce page ne peut-il annoncer autre
chose que des affaires ?

— Ah ! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son
hote.



Cette hate a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui
toute chose d’ailleurs, depuis 'annonce de 'ambassadeur
d’Espagne, commengait a paraitre suspecte. Il résolut
donc de ne sortir du cabinet que le plus tard qu’il pourrait.

— Oh ! oh! fit-il en chancelant, c’est étonnant, sire.
Le Béarnais sourit.
— Quy a-t-il d’étonnant, compere ?

— Ventre de biche ! la téte me tourne. Tant que jétais
assis, cela allait a merveille ; mais, a cette heure que je
suis levé, brrr.

— Bah ! dit Henri, nous n’avons fait que gofiter le vin.

— Bon ! goiiter, sire. Vous appelez cela gotter. Bravo,
sire. Ah ! vous étes un rude buveur, et je vous rends
hommage, comme a mon seigneur suzerain ! Bon ! vous
appelez cela goiiter, vous ?

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de
s’assurer, par un de ces regards subtils qui
n’appartenaient qu’a lui, si Chicot était véritablement
ivre, ou faisait semblant de I'étre, Chicot, mon ami, je crois
que ce que tu as de mieux a faire maintenant, c’est de
t’aller coucher.

— Ouj, sire, bonsoir, sire.
— Bonsoir, Chicot, et & demain.

— Ouj, sire, a demain, et Votre Majesté a raison, ce que
Chicot a de mieux a faire, c’est de se coucher. Bonsoir,
sire.



Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta
un regard vers la porte.

Si rapide qu’eut été ce regard, Chicot le saisit, au
passage.

Henri s’approcha de Chicot.

— Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne
t’apercois pas d’une chose.

— Laquelle ?

— C’est que tu prends les nattes de mon cabinet pour
ton lit.

— Chicot est un homme de guerre. Chicot ne regarde
pas a si peu.

— Alors tu ne t’apercois pas de deux choses ?

— Ah ! ah !... Et quelle est la seconde ?

— C’est que jattends quelqu’un.

— Pour souper ? soit ! soupons.

Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

— Ventre saint-gris ! s’écria Henri, comme tu as
l'ivresse subite, compére ! Va-t’en, mordieu ! tu vois bien
qu’elle s’impatiente.

— Elle ! fit Chicot, qui, elle ?

— Eh ! mordieu, la femme que jattends, et qui fait



faction a la porte, la...

— Une femme ! Eh ! que ne disais-tu cela, Henriquet...
Ah ! pardon, fit Chicot, je croyais... je croyais parler au roi
de France. Il m’a gaté, voyez-vous, ce bon Henriquet. Que
ne disiez-vous cela, sire ? Je m’en vais.

— A la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot.
La, bien, léve-toi et va-t’en, car jai une bonne nuit a
passer, entends-tu ? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.
— Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.

— Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

— Et vous, sire...

— Chuuut !

— Oui, oui, chuuut !

Et il ouvrit la porte.

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il
t’indiquera ta chambre. Va.

— Merdij, sire.

Et Chicot sortit, apres avoir salué aussi bas que peut le
faire un homme ivre.

Mais, aussitét la porte refermée derriere lui, toute
trace d’ivresse disparut ; il fit trois pas en avant et,
revenant tout a coup, il colla son ceil a la large serrure.

Henri était déja occupé d’ouvrir la porte a I'inconnue



que Chicot, curieux comme un ambassadeur, voulait
connaitre a toute force.

Au lieu d’'une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot
reconnut la noble et sévére figure de Duplessis-Mornay,
le conseiller rigide et vigilant de Henri de Navarre.

— Ah ! diable ! fit Chicot, voila qui va surprendre notre
amoureux et le géner, certes, plus que je ne le génais moi-
méme.

Mais le visage de Henri, a cette apparition, n’exprima
que la joie ; il serra les mains du nouveau venu, repoussa
la table avec dédain et fit asseoir Mornay aupres de lui
avec toute I'ardeur qu’eut mise un amant a s’approcher
de sa maitresse.

Il semblait avide d’entendre les premiers mots
qu’allait prononcer le conseiller ; mais tout a coup, et
avant que Mornay efit parlé, il se leva et lui faisant signe
d’attendre, il alla a la porte et poussa les verrous avec une
circonspection qui donna beaucoup a penser a Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des
plans et des lettres que le ministre fit successivement
passer sous ses yeux.

Le roi alluma d’autres bougies, et se mit a écrire et a
pointer les cartes de géographie.

— Oh ! oh ! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de
Navarre. Ventre de biche ! si elles ressemblent toutes a
celles-1a, Henri de Valois pourra bien en passer quelques-



unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriére lui ; ¢’était
le page qui gardait la galerie et 'attendait par ordre du
roi.

Dans la crainte d’étre surpris, s’il demeurait plus
longtemps aux écoutes, Chicot redressa sa grande taille,
et demanda sa chambre a I'enfant.

D’ailleurs, il n’avait plus rien a apprendre ; 'apparition
de Duplessis lui avait tout dit.

— Venez avec moi, s’il vous plait, monsieur, dit
d’Aubiac, je suis chargé de vous conduire a votre
appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ot son logis avait
été préparé.

Pour Chicot plus de doute ; il connaissait la moitié des
lettres composant cette énigme qu’'on appelait roi de
Navarre. Aussi, au lieu de s’endormir, il s’assit sombre et
pensif sur son lit, tandis que la lune, descendant aux
angles aigus du toit, versait, comme du haut dune
aiguiere d’argent, sa lumiere azurée sur le fleuve et sur
les prairies.

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai
roi, Henri conspire. Tout ce palais, son parc, la province
qui entoure la ville, tout est un foyer de conspiration ;
toutes les femmes font 'amour, mais I'amour politique ;
tous les hommes se forgent I'espoir d'un avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche au génie ; il



a des intelligences avec 'Espagne, le pays des fourberies.
Qui sait si sa réponse si noble a 'ambassadeur n’est pas
une contre-partie de ce qu’il pense, et si méme il n’en a
pas averti cet ambassadeur par un clignement d’yeux, ou
quelque autre convention tacite que, moi caché, je n’ai pu
sentir.

Henri entretient des espions ; il les solde ou les fait
solder par quelque agent. Ces mendiants n’étaient ni plus
ni moins que des gentilshommes déguisés. Leurs pieces
d’or si artistement découpées sont des gages de
reconnaissance, des mots d’ordre palpables.

Henri feint d’étre amoureux fou, et tandis qu’on le
croit occupé a faire 'amour, il passe ses nuits a travailler
avec Mornay, qui ne dort jamais et qui ne connait pas
l'amour.

Voila ce que j'avais a voir, je 'ai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le sait ; il les
connait et les tolere, parce qu’il a encore besoin d’eux ou
d’elle, peut-étre de tous a la fois. N’étant pas homme de
guerre, il faut bien qu’il s’entretienne des capitaines, et

n’ayant pas beaucoup d’argent, force lui est de leur laisser
choisir la monnaie qui leur convient le mieux.

Henri de Valois me disait qu’il ne dormait pas ; ventre
de biche ! il fait bien de ne pas dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est un bon
gentilhomme, auquel Dieu, en donnant le génie de
l'intrigue, a oublié de donner la vigueur d’initiative. Henri,
dit-on, a peur du bruit des mousquets, et quand, tout



jeune, il a été conduit aux armées, on s’accorde a raconter
qu’il ne pouvait tenir plus d’'un quart d’heure en selle.

Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps ou nous vivons, si avec l'intrigue un
pareil homme avait le bras, cet homme serait le roi du
monde.

Il y a bien Guise. Celui-1a possede les deux valeurs : il
a le bras et l'intrigue, lui ; mais il a le désavantage d’étre
connu pour brave et habile, tandis que du Béarnais nul ne
se défie.

Moi seul je I'ai deviné.
Et Chicot se frotta les mains.

— Eh bien ! continua-t-il, 'ayant deviné, je n’ai plus
rien a faire ici, moi ; donc, tandis qu’il travaille ou dort, je
vais tranquillement et doucement sortir de la ville.

Il n’y a pas beaucoup d’ambassadeurs, je crois, qui

puissent se vanter d’avoir en une journée accompli leur
mission tout entiére ; moi, je I'ai fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac je
galoperai jusqu’en France.

Il dit et commenca de rechausser ses éperons, qu’il
avait détachés au moment de se présenter devant le roi.



LII — De ’étonnement
qu’éprouva Chicot d’étre si
populaire dans la ville de
Nérac

Chicot, ayant bien arrété sa résolution de quitter
incognito la cour du roi de Navarre, commenca de faire
son petit paquet de voyage.

I11le simplifia du mieux qu'’il lui fut possible, ayant pour
principe que l'on va plus vite toutes les fois que I'on pese
moins.

Assurément, son épée était la plus lourde portion du
bagage qu’il emportait.

— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait
Chicot en lui-méme tout en nouant son paquet, pour faire
parvenir au roi la nouvelle de ce que jai vu et par
conséquent de ce que je crains ?

Deux jours pour arriver jusqu’a une ville de laquelle un
bon gouverneur fasse partir des courriers ventre a terre.



Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont
le roi de Navarre parle tant et quil'occupe a si juste titre.

Une fois 13, je pourrai me reposer, car enfin les forces
de 'homme n’ont qu’une certaine mesure.

Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux
courront pour moi.

Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la légereté, du
sang-froid. Tu croyais avoir accompli toute ta mission,
niais ! tu n’en es qu’a la moitié, et encore !

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiere, ouvrit le plus
doucement qu’il put sa porte et se mit a sortir a tatons.

C’était un habile stratégiste que Chicot ; il avait, en
suivant d’Aubiac, jeté un regard a droite, un regard a
gauche, un regard devant, un regard derriére, et reconnu
toutes les localités.

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas
de cet escalier, la cour.

Mais Chicot n’eut pas plus tot fait quatre pas dans
Pantichambre qu’il heurta quelque chose qui se dressa
aussitot.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en
dehors de la chambre, et qui, réveillé, se mit a dire :

— Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir.
Chicot reconnu d’Aubiac.

— Eh ! bonsoir, monsieur d’Aubiac, dit-il ; mais



écartez-vous un peu, s’il vous plait, jai envie de me
promener.

— Ah ! mais, c’est qu’il est défendu de se promener la
nuit dans le chateau, monsieur Chicot.

— Pourquuoi cela, s’il vous plait, monsieur d’Aubiac ?

— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les
galants.

— Diable !

— Or, il n’y a que les voleurs et les galants pour se
promener la nuit au lieu de dormir.

— Cependant, cher monsieur d’Aubiac, dit Chicot avec
son plus charmant sourire, je ne suis ni I'un ni l'autre, moi,
je suis ambassadeur et ambassadeur tres fatigué d’avoir
parlé latin avec la reine et soupé avec le roi ; car la reine
est une rude latiniste et le roi un rude buveur ; laissez-
moi donc sortir, mon ami, car jai grand désir de me
promener.

— Dans la ville, monsieur Chicot ?
— Oh ! non, dans les jardins.

— Peste ! dans les jardins, monsieur Chicot, c’est
encore bien plus défendu que dans la ville.

— Mon petit ami, dit Chicot, c’est un compliment a
vous faire, vous étes d’une vigilance bien grande a votre
age. Vous n’avez donc rien qui vous occupe ?

— Non.



— Vous n’étes donc ni joueur ni amoureux ?

— Pour jouer il faut de I'argent, monsieur Chicot ; pour
étre amoureux, il faut une maitresse.

— Assurément, dit Chicot, et il fouilla dans sa poche.
Le page le regardait faire.

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami,
lui dit-il, et je parie que vous y trouverez quelque femme
charmante a qui je vous prie d’acheter force rubans et de
donner force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui
n’étaient pas rognées comme celles du Béarnais.

— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit
bien que vous venez de la cour de France, vous avez des
maniéres auxquelles on ne saurait rien refuser ; sortez
donc de votre chambre ; mais surtout ne faites point de
bruit.

Chicot ne se le fit point dire a deux fois, il glissa comme
une ombre dans le corridor, et du corridor dans I'escalier ;
mais, arrivé au bas du péristyle, il trouva un officier du
palais, dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son
corps ; essayer de passer efit été folie.

— Ah ! petit brigand de page, murmura Chicot, tu
savais cela, et tu ne m’as point prévenu.

Pour comble de malheur, l'officier paraissait avoir le
sommeil tres léger : il remuait, avec des soubresauts



nerveux, tantét un bras, tant6t une jambe ; une fois
méme il étendit le bras comme un homme qui menace de
s’éveiller.

Chicot chercha autour de lui s’il n’y avait pas une issue
quelconque par laquelle, grace a ses longues jambes et a
un poignet solide, il put s’évader sans passer par la porte.

Il apercut enfin ce qu’il désirait.

Cétait une de ces fenétres cintrées qu’'on appelle
impostes, et qui était demeurée ouverte, soit pour laisser
pénétrer lair, soit parce que le roi de Navarre,
propriétaire assez peu soigneux, n’avait pas jugé a propos
d’en renouveler les vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts ; il calcula,
en tatonnant, chaque espace compris entre les saillies, et
s’en servit pour poser le pied comme sur des échelons.
Enfin, il se hissa, nos lecteurs connaissent son adresse et
sa légereté, sans faire plus de bruit que n’en eft fait une
feuille seche frolant la muraille sous le souffle du vent
d’automne.

Mais I'imposte était d’une convexité disproportionnée,
si bien que I'ellipse n’en était pas égale a celle du ventre et
des épaules de Chicot, bien que le ventre fiit absent et que
les épaules, souples comme celles d’'un chat, semblassent
se démettre et se fondre dans les chairs pour occuper
moins d’espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une
épaule, et laché du pied la saillie du mur, il se trouva
pendu entre le ciel et la terre, sans pouvoir reculer ni



avancer.

Il commenca alors une série d’efforts dont le premier
résultat fut de déchirer son pourpoint et d’entamer sa
peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, c’était 'épée
dont la poignée ne voulait point passer, faisant un
crampon intérieur qui retenait Chicot collé sur le chassis
de I'imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute
son industrie, pour détacher I'agrafe de son baudrier,
mais c’était sur cette agrafe justement que pesait la
poitrine ; il lui fallut donc changer de manceuvre ; il
réussit a couler son bras derriere son dos et a tirer 'épée
du fourreau ; une fois I'épée tirée, il fut plus facile de
trouver, grace a ce corps anguleux, un interstice par ou se
glissa la poignée, I'épée alla donc tomber la premiére sur
la dalle, et Chicot, glissant par 'ouverture comme une
anguille la suivit en amortissant sa chute avec ses deux
mains.

Toute cette lutte de 'homme contre les machoires
ferrées de I'imposte ne s’était point exécutée sans bruit ;
aussi Chicot, en se relevant, se trouva-t-il face a face avec
un soldat.

— Ah ! mon Dieu ! vous seriez-vous fait mal, monsieur
Chicot ? lui demanda celui-ci en lui présentant le bout de
sa hallebarde en guise de soutien.

— Encore ! pensa Chicot.



Puis, songeant a l'intérét que lui avait témoigné ce
brave homme :

— Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

— Clest bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que
ce soit accomplisse un pareil tour sans se casser la téte ;
en vérité, il n’y avait que vous pour cela, monsieur Chicot.

— Mais d’ou diable sais-tu mon nom ? demanda Chicot
surpris, en essayant toujours de passer.

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais
aujourd’hui, et que jai demandé : Quel est ce
gentilhomme de haute mine qui cause avec le roi ?

— Cest monsieur Chicot, m’a-t-on répondu ; voila
comment je le sais.

— C’est on ne peut plus galant, dit Chicot ; mais comme
je suis tres pressé, mon ami, tu permettras...

— Quoi, monsieur Chicot ?
— Que je te quitte et que jaille & mes affaires.

— Mais on ne sort pas du palais la nuit ; jai une
consigne.

— Tu vois bien qu’on en sort, puisque jen suis sorti,
moi.

— C’est une raison, je le sais bien ; mais...
— Mais ?

— Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.



— Ah ! non.
— Comment, non !
— Pas par la du moins, la route est trop mauvaise.

— Si jétais un officier au lieu d’étre un soldat, je vous
demanderais pourquoi vous étes sorti par 1a ; mais cela ne
me regarde point ; ce qui me regarde, c’est que vous
rentriez. Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous en prie.

Et le soldat mit dans sa priére un tel accent de
persuasion, que cet accent toucha Chicot. En conséquence
Chicot fouilla dans sa poche, et en tira dix pistoles.

— Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas
comprendre que, puisque j’ai mis mes habits dans un état
pareil pour étre passé par la, ce serait bien pis si jy
repassais ; jachéverais alors de déchirer mes habits, et
jirais tout nu, ce qui serait fort indécent, dans une cour ou
il y a tant de jeunes et jolies femmes, a commencer par la
reine ; laisse-moi donc passer pour aller chez le tailleur,
mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.
— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.
Et il empocha I'argent.

Chicot était dans la rue ; il s’orienta ; il avait parcouru
la ville pour arriver au palais, c’était la route opposée a
suivre, puisqu’il devait sortir par la porte opposée a celle
par laquelle il était entré. Voila tout.

La nuit, claire et sans nuages, n’était pas favorable a



une évasion. Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses
de France, qui, a 'heure qu’il était, faisaient que, dans les
rues de Paris, on pouvait passer a quatre pas l'un de
lautre sans se voir ; en outre, sur le pavé pointu de la
ville, ses souliers ferrés résonnaient comme des fers de
cheval.

Le malencontreux ambassadeur n’eut pas plus tot
tourné le coin de la rue, qu’il rencontra une patrouille.

Il s’arréta de lui-méme en songeant qu’il aurait l'air
suspect en essayant de se dissimuler ou de forcer le
passage.

— Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la
patrouille, en le saluant de I'épée, voulez-vous que nous
vous reconduisions au palais ? vous m’avez tout lair
d’étre égaré et de chercher votre chemin.

— Ah ca ! tout le monde me connait donc ici ? murmura
Chicot. Pardieu ! voila qui est étrange.

Puis tout haut et de Tlair le plus dégagé qu’il put
prendre :

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais
point au palais.

— Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit
gravement I’officier.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce qu’un édit tres sévere défend aux habitants de
Nérac de sortir la nuit, 8 moins d’urgente nécessité, sans



permission et sans lanterne.

— Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais I'édit ne
peut me regarder, moi.

— Et pourquoi cela ?
— Je ne suis point de Nérac.

— Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas
dire qui est de... habitant veut dire qui demeure a... Or,
vous ne nierez pas que vous ne demeuriez a Nérac,
puisque je vous rencontre dans les rues de Nérac.

— Vous étes logique, monsieur ; malheureusement,
moi, je suis pressé. Faites donc une petite infraction a
votre consigne et laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot ; Nérac est
une ville tortueuse, vous tomberez dans quelque trou
punais, vous avez besoin d’étre guidé ; permettez que
trois de mes hommes vous reconduisent au palais.

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.
— Ou allez-vous donc, alors ?

— Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me promene.
Nérac est une charmante ville pleine d’accidents, a ce qu’il
m’a paru ; je veux la voir, I'étudier.

— On vous conduira partout ou vous désirerez,
monsieur Chicot. Hola ! trois hommes !

— Je vous en supplie, monsieur, ne m’6tez pas le
pittoresque de ma promenade ; jaime a aller seul.



— Vous serez assassiné par les voleurs.

— J’ai mon épée.

— Ah ! c’est vrai, je ne l'avais pas vue ; alors vous serez
arrété par le prévot comme étant armé.

Chicot vit qu’il n’y avait pas moyen de s’en tirer par
des subtilités ; il prit I'officier a part.

— Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et
charmant, vous savez ce que c’est que I'amour, un tyran
impérieux.

— Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

— En bien ! 'amour me brile, cornette. J’ai une
certaine dame a visiter.

—Oucela?

— Dans un certain quartier.

—Jeune ?

— Vingt-trois ans.

— Belle ?

— Comme les amours.

— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.
— Bien ! vous m’allez laisser passer, alors ?

— Dame ! il y a urgence, a ce qu’il parait ?

— Urgence, c’est le mot, monsieur.

— Passez donc.



— Mais seul, n’est-ce pas ? Vous sentez que je ne puis
compromettre ?...

— Comment donc !... Passez, monsieur Chicot, passez.
— Vous étes un galant homme, cornette.
— Monsieur !

— Non, ventre de biche ! c’est un beau trait. Mais
voyons, comment me connaissez-vous ?

— Je vous ai vu au palais avec le roi.

— Ce que c’est que les petites villes ! pensa Chicot ; s’il
fallait qu’a Paris je fusse connu comme cela, combien de
fois aurais-je eu la peau trouée au lieu du pourpoint !

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit :
— A propos, de quel coté allez-vous ?

— Du coté de la porte d’Agen.

— Ne vous égarez pas, surtout.

— Ne suis-je pas dans le chemin ?

— Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise
rencontre ; voila ce que je vous souhaite.

— Merci.
Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il se trouva nez a nez
avec le guet.

— Mordieu ! quelle ville bien gardée ! pensa Chicot.



— On ne passe pas ! cria le prévét d'une voix de
tonnerre.

— Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais
cependant...

— Ah ! monsieur Chicot ! c’est vous ; comment allez-
vous dans les rues par un temps si froid ? demanda
Pofficier magistrat.

— Ah ! décidément, c’est une gageure, pensa Chicot
fort inquiet.

Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son
chemin.

— Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévot.
— Garde a quoi, monsieur le magistrat ?

— Vous vous trompez de route : vous allez du coté des
portes.

— Justement.
— Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

— Non pas, monsieur le prévot ; peste ! vous feriez un
beau coup.

— Cependant...

— Approchez, monsieur le prévot, et que vos soldats
n’entendent point ce que nous allons dire.

Le prévot s’approcha.

— J’écoute, dit-il.



— Le roi m’a donné une commission pour le lieutenant
de la porte d’Agen.

— Ah ! ah ! fit le prévét d'un air de surprise.

— Cela vous étonne ?

— Oui.

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque
Vous me connaissez.

— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le
roi.

Chicot frappa du pied : I'impatience commencait a le
gagner.

— Cela doit suffire pour vous prouver que jai la
confiance de Sa Majesté.

— Sans doute, sans doute ; allez donc faire la
commission du roi, monsieur Chicot, je ne vous arréte
plus.

— Clest drole, mais c’est charmant, pensa Chicot,
jaccroche en route, mais je roule toujours. Ventre de
biche ! voila une porte, ce doit étre celle d’Agen ; dans
cinq minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement a cette porte gardée par une
sentinelle qui se promenait de long en large, le mousquet
sur 'épaule.

— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner
que 'on m’ouvre la porte ?



— Je n'ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la
sentinelle avec aménité, attendu que je suis simple soldat.

— Tu me connais, toi aussi ! s’écria Chicot, exaspéré.

— J’ai cet honneur, monsieur Chicot ; jétais ce matin
de garde au palais, je vous ai vu causer avec le roi.

— Eh bien ! mon ami, puisque tu me connais, apprends
une chose.

— Laquelle ?

— Cest que le roi m’a donné un message tres pressé
pour Agen, ouvre-moi donc la poterne seulement.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot ; mais
. . . ’
je n’ai pas les clefs, moi.

—Etquilesa?

— L’officier de service.

Chicot soupira.

— Et ou est l'officier de service ? demanda-t-il.

— Oh ! ne vous dérangez point pour cela. Le soldat tira
une sonnette qui alla réveiller dans son poste lofficier
endormi.

— Quy a-t-il ? demanda ce dernier en passant la téte
par sa lucarne.

— Mon lieutenant, c’est un monsieur qui veut qu’on lui
ouvre la porte pour sortir en plaine.

— Ah ! monsieur Chicot, s’écria I’ officier, pardon, désolé



de vous faire attendre ; excusez-moi, je suis a vous, je
descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement
de rage.

— Mais n’en trouverai-je pas un qui ne me connaisse !
c’est donc une lanterne que ce Nérac, et je suis donc la
chandelle, moi !

L’officier parut sur la porte.

— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s’avancgant en
grande hate, je dormais.

— Comment donc, monsieur, fit Chicot, mais la nuit est
faite pour cela ; seriez-vous assez bon pour me faire
ouvrir la porte ? Je ne dors pas, moi, malheureusement.
Le roi... vous savez sans doute, vous aussi, que le roi me
connait ?

— Je vous ai vu causer aujourd’hui avec Sa Majesté au
palais.

— Clest cela, justement, grommela Chicot. Eh bien !
soit, si vous m’avez vu causer avec le roi, vous ne m’avez
pas entendu causer, au moins.

— Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

— Moi aussi ; or, le roi, en causant avec moi, m’a
commandé d’aller lui faire cette nuit une commission a
Agen ; or, cette porte est celle d’Agen, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur Chicot.



— Elle est fermée ?
— Comme vous voyez.
— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

— Comment donc, monsieur Chicot ! Anthenas,
Anthenas, ouvrez la porte a M. Chicot, vite, vite, vite !

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un
plongeur qui sort de l'eau aprés cinq minutes
d’immersion.

La porte grinca sur ses gonds, porte du paradis pour le
pauvre Chicot, qui entrevoyait derriere cette porte toutes
les délices de la liberté.

Il salua cordialement I'officier et marcha vers la votite.
— Adieu, dit-il, merci.

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage !

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

— A propos, étourdi que je suis ! cria lofficier en
courant apres Chicot et en le retenant par sa manche ;
joubliais, cher monsieur Chicot, de vous demander votre
passe.

— Comment ! ma passe ?

— Certainement ; vous étes homme de guerre,
monsieur Chicot, et vous savez ce que c’est qu'une passe,
n’est-ce pas ? On ne sort pas, vous comprenez bien, d’une
ville comme Nérac, sans passe du roi, surtout lorsque le
roi I'habite.



— Et de qui doit étre signée cette passe ?

— Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c’est le roi qui vous
envoie en plaine, il n’aura pas oublié de vous donner une
passe.

— Ah ! ah ! doutez-vous donc que ce soit le roi qui
m’envoie ? dit Chicot I'ceil en feu, car il se voyait sur le
point d’échouer, et la colere lui suggérait cette mauvaise
pensée de tuer lofficier, le concierge, et de fuir par la
porte ouverte, au risque d’étre poursuivi dans sa fuite par
cent coups d’arquebuse.

— Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces
choses que vous me faites I’'honneur de me dire, mais
réfléchissez que sile roi vous a donné cette commission...

— En personne, monsieur, en personne !

— Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez
sortir...

— Ventre de biche ! s’écria Chicot, je le crois bien,
qu’elle le sait.

— J'aurai donc une carte de sortie a remettre demain
matin a M. le gouverneur de la place.

— Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, c’est ?

— Cest M. de Mornay, qui ne badine pas avec les
consignes, monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui
me ferait passer par les armes purement et simplement si
je manquais a la mienne.



Chicot commencait a caresser la poignée de son épée
avec un mauvais sourire, lorsque se retournant, il
s’apercut que la porte était obstruée par une ronde
extérieure, laquelle se trouvait la justement pour
empécher Chicot de passer, efit-il tué le lieutenant, la
sentinelle et le concierge.

— Allons, se dit Chicot avec un soupir ; c’est bien joué,
je suis un sot, jai perdu.

Et il tourna les talons.

— Voulez-vous quon vous reconduise, monsieur
Chicot ? demanda l'officier.

— Ce n’est pas la peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n’était point au bout
de son martyre.

Il rencontra le prévot, qui lui dit :

— Tiens ! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait
votre commission ? peste ! c’est a faire a vous, vous étes
leste !

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui
cria :

— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien ! cette dame, vous
savez ?... Etes-vous content de Nérac, monsieur Chicot ?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la
méme place, lui lacha sa derniére bordée :

— Cordieu ! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a



bien mal raccommodé, et vous étes, Dieu me pardonne,
plus déchiré encore qu’en sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme
un lievre en repassant par la filiere de l'imposte, il se
coucha devant la porte et feignit de s’endormir.

Par hasard, ou plutét par charité, la porte s’ouvrit, et
Chicot rentra penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je
vous donne la clef de tout cela ?

— Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

— Eh bien ! le roi vous aime tant, qu’il a tenu a vous
garder.

— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m’as pas averti!
_— Oh ! monsieur Chicot, impossible, ¢’était un secret
d’Etat.
— Mais je t’ai payé, scélérat ?

— Oh ! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en
conviendrez, cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de
rage.



LIIT — Le grand veneur du
roi de Navarre

En quittant le roi, Marguerite s’était rendue a l'instant
méme a l'appartement des filles d’honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin
Chirac, qui couchait au chateau, et elle était entrée avec
lui chez la pauvre Fosseuse qui, pale et entourée de
regards curieux, se plaignait de douleurs d’estomac, sans
vouloir, tant sa douleur était grande, répondre a aucune
question ni accepter aucun soulagement.

Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans ;
c’était une belle et grande personne, aux yeux bleus, aux
cheveux blonds, au corps souple et plein de mollesse et de
grace ; seulement depuis pres de trois mois elle ne sortait
plus et se plaignait de lassitudes qui I'empéchaient de se
lever ; elle était restée sur une chaise longue, et de cette
chaise longue avait fini par passer dans son lit.

Chirac commenca par congédier les assistants, et,
s’emparant du chevet de la malade, il demeura seul avec
elle et la reine.



Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels
les deux physionomies de Chirac et de la reine, I'une
impassible et l'autre glacée, ne laissaient pas que de
donner une certaine solennité, Fosseuse se souleva sur
son oreiller, et balbutia un remerciment pour I'’honneur
que lui faisait la reine sa maitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse ; c’est que
lorgueil blessé est plus douloureux que la cruauté ou la
maladie.

Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut
presque malgré elle.

— Qu’éprouvez-vous ? lui demanda-t-il aprés un
moment d’examen.

— Des douleurs d’estomac, monsieur, répondit la
pauvre enfant ; mais ce ne sera rien, je vous assure, et si
javais seulement la tranquillité...

— Quelle tranquillité, mademoiselle ? demanda la
reine.

Fosseuse fondit en larmes.

— Ne vous affligez point, mademoiselle, continua
Marguerite. Sa Majesté m’a priée de vous visiter pour
vous remettre 'esprit.

— Oh ! que de bontés, madame !
Chirac lacha la main de Fosseuse.

— Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.



—Vous savez ? murmura Fosseuse en tremblant.

— Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir,
ajouta Marguerite.

Fosseuse continuait a s’épouvanter d’étre ainsi a la
merci de deux impassibilités, celle de la science, celle de la
jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la
chambre. Alors la peur de Fosseuse devint un
tremblement ; elle faillit s’évanouir.

— Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis
quelque temps, vous agissiez envers moi comme envers
une étrangere, et qu'on m’avertisse chaque jour des
mauvais offices que vous me rendez prés de mon mari...

— Moi, madame ?

— Ne m’interrompez point, je vous prie. Quoique enfin
vous ayez aspiré a un bien trop au-dessus de vos
ambitions, 'amiti€é que je vous portais et celle que jai
vouée aux personnes d’honneur a qui vous appartenez,
me pousse a vous secourir dans le malheur ou I'on vous
voit en ce moment.

— Madame, je vous jure...

— Ne niez pas, j’ai déja trop de chagrins ; ne ruinez pas
d’honneur, vous d’abord, et moi ensuite, moi qui ai
presque autant d’intérét que vous a votre honneur,
puisque vous m’appartenez. Mademoiselle, dites-moi
tout, et en ceci je vous servirai comme une mere.



— Oh ! madame ! madame ! croyez-vous donc a ce
qu’on dit ?

— Prenez garde de m’interrompre, mademoiselle, car,
a ce quil me semble, le temps presse. Je voulais dire
qu’en ce moment, M. Chirac, qui sait votre maladie, vous
vous rappelez les paroles qu’il a dites a I'instant méme,
qu’en ce moment, M. Chirac est dans les antichambres ou
il annonce a tous que la maladie contagieuse dont on parle
dans le pays, est au palais, et que vous menacez d’en étre
atteinte. Cependant, moi, s’il en est temps encore, je vous
emmenerai au Mas-d’Agenois, qui est une maison fort
écartée du roi, mon mari ; nous serons la seules ou a peu
pres ; le roi, de son coté, part avec sa suite pour une
chasse, qui, dit-il, doit le retenir plusieurs jours dehors ;
nous ne sortirons du Mas-d’Agenois qu’aprés votre
délivrance.

— Madame ! madame ! s’écria la Fosseuse, pourpre a la
fois de honte et de douleur, si vous ajoutez foi a tout ce qui
se dit sur mon compte, laissez-moi misérablement
mourir.

— Vous répondez mal a ma générosité, mademoiselle,
et vous comptez aussi par trop sur 'amitié du roi, qui m’a
priée de ne pas vous abandonner.

—Leroil... le roi aurait dit ?...

— En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle ? Moi,
si je ne voyais les symptomes de votre mal réel, si je ne
devinais, a vos souffrances, que la crise approche, j’aurais
peut-étre foi en vos dénégations.



Dans ce moment, comme pour donner entiérement
raison a la reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les
douleurs d’un mal furieux, retomba livide et palpitante
sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colére, mais
aussi sans pitié.

— Faut-il toujours que je croie a vos dénégations,
mademoiselle ? dit-elle enfin a la pauvre fille, quand celle-
ci put se relever et montra en se relevant un visage si
bouleversé et si baigné de larmes, qu’il ett attendri
Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu efit voulu envoyer du
secours a la malheureuse enfant, la porte s’ouvrit, et le roi
de Navarre entra précipitamment.

Henri, qui n’avait point pour dormir les mémes raisons
que Chicot, n’avait pas dormi, lui.

Apres avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir
pendant cette heure pris toutes ses dispositions pour la
chasse si pompeusement annoncée a Chicot, il était
accouru au pavillon des filles d’honneur.

— Eh bien ! que dit-on ? fit-il en entrant, que ma fille
Fosseuse est toujours souffrante !

— Voyez-vous, madame, s’écria la jeune fille a la vue de
son amant, et rendue plus forte par le secours qui lui
arrivait, voyez-vous que le roi n’a rien dit et que je fais
bien de nier ?

— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers



Henri, faites cesser, je vous prie, cette lutte humiliante ; je
crois avoir compris tantét que Votre Majesté m’avait
honorée de sa confiance et révélé I'état de mademoiselle.
Avertissez-la donc que je suis au courant de tout, pour
qu’elle ne se permette pas de douter lorsque jaffirme.

— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu’il
n'essayait pas méme de voiler, vous persistez donc a
nier ?

— Le secret ne m’appartient pas, sire, répondit la
courageuse enfant, et tant que je n’aurai pas de votre
bouche recu congé de tout dire...

— Ma fille Fosseuse est un brave cceur, madame,
répliqua Henri ; pardonnez-lui, je vous en conjure ; et
vous, ma fille, ayez en la bonté de votre reine toute
confiance ; la reconnaissance me regarde, et je m’en
charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec
effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de
nouveau la jeune fille ; elle céda donc une seconde fois
sous la tempéte, et, pliée comme un lis, elle inclina sa téte
avec un sourd et douloureux gémissement.

Henri fut touché jusqu’au fond du ceceur, quand il vit ce
front péale, ces yeux noyés, ces cheveux humides et
épars ; quand il vit enfin perler sur les tempes et sur les
levres de Fosseuse cette sueur de I'angoisse qui semble
voisine de I'agonie.



Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras
ouverts :

— Fosseuse ! chére Fosseuse ! murmura-t-il en
tombant a genoux devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front
briilant aux vitres de la fenétre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les
passer au cou de son amant, puis elle attacha ses lévres
sur les siennes, croyant qu’elle allait mourir, et que dans
ce dernier, dans ce supréme baiser, elle jetait a Henri son
ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu’elle, inerte et sans voix comme
elle, laissa tomber sa téte sur le drap de son lit d’agonie,
qui semblait si prés de devenir un linceul.

Marguerite s’approcha de ce groupe, ou étaient
confondues la douleur physique et la douleur morale.

— Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le
devoir que vous m’avez imposé, dit-elle avec une
énergique majesté.

Et comme Henri semblait inquiet de cette
manifestation et se soulevait a demi sur un genou :

— Oh ! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, dés que
mon orgueil seul est blessé, je suis forte ; contre mon
coeur, je n'eusse point répondu de moi, mais
heureusement mon cceur n’a rien a faire dans tout ceci.



Henrireleva la téte.
— Madame ? dit-il.

— N’ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en
étendant sa main, ou je croirais que votre indulgence a été
un calcul. Nous sommes frére et sceur, nous nous
entendrons.

Henri la conduisit jusqu’a Fosseuse, dont il mit la main
glacée dans la main fiévreuse de Marguerite.

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A
cette heure, plus vous emmeénerez de gens avec vous, plus
vous éloignerez de curieux du lit de... mademoiselle.

— Mais, dit Henri, je n’ai vu personne aux
antichambres.

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que
la peste est ici ; hatez-vous donc d’aller prendre vos
plaisirs ailleurs.

— Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour
nous deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse,
encore évanouie, et s’élanca hors de 'appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte
comme pour faire tomber de son front un reste
d’inquiétude ; puis, le visage souriant, de ce sourire
narquois qui lui était particulier, il monta chez Chicot,
lequel, nous 'avons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur



dans son lit :

— Eh ! eh ! compére, dit-il, alerte, alerte, il est deux
heures du matin.

— Ah ! diable, fit Chicot, vous m’appelez compeére, sire.
Me prendriez-vous pour le duc de Guise, par hasard ?

En effet, Henri, lorsqu’il parlait du duc de Guise, avait
I'habitude de 'appeler son compére.

— Je vous prends pour mon ami, dit-il.

— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur !
Sire, vous violez le droit des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d’esprit avant tout,
ne put s’empécher de lui tenir compagnie.

— Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t’en aller
d’ici, n’es-tu pas bien traité ?

— Trop bien, ventre de biche ! trop bien ; il me semble
étre ici comme une oie qu'on engraisse dans une basse-
cour. Tout le monde me dit : Petit, petit Chicot, — qu’il est
gentil ! mais on me rogne l'aile, mais on me ferme la porte.

— Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte,
rassure-toi, tu n’es pas assez gras pour ma table.

— Eh ! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous
trouve tout guilleret ce matin ; quelles nouvelles donc ?

— Ah ! je vais te dire : c’est que je pars pour la chasse,
vois-tu, et je suis toujours tres gai quand je vais en chasse.
Allons, hors du lit, compere, hors du lit !



— Comment, vous m’emmenez, sire ?
— Tu seras mon historiographe, Chicot.
— Je tiendrai note des coups tirés ?

— Justement.

Chicot secoua la téte.

— Eh bien ! qu’as-tu ? demanda le roi.

— Jai, répondit Chicot, que je n’ai jamais vu pareille
gaité, sans inquiétude.

—Bah!
— Oui, c’est comme le soleil quand il...
— Eh bien ?

— Eh bien ! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas
loin.

Henri se caressa la barbe en souriant et répondit :

— S’il fait de I'orage, Chicot, mon manteau est grand et
tu seras a couvert.

Puis s’avancant vers I'antichambre, tandis que Chicot
s’habillait tout en murmurant :

— Mon cheval ! cria le roi ; et quon dise a M. de
Mornay que je suis prét.

— Ah ! c’est M. de Mornay qui est grand veneur pour
cette chasse ? demanda Chicot.

— M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le



roi de Navarre est si pauvre, qu’il n’a pas le moyen de
diviser ses charges en spécialités. Je n’ai qu'un homme,
moi.

— Oui, mais il est bon, soupira Chicot.



LIV — Comment on chassait
le loup en Navarre

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ,
ne put s’empécher de remarquer a demi-voix que les
chasses du roi Henri de Navarre étaient moins
somptueuses que celles du roi Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi
lesquels il reconnut M. le vicomte de Turenne, objet des
contestations matrimoniales, formaient toute la suite de S.
M.

De plus, comme ces messieurs n’étaient riches qu’a la
surface, comme ils n’avaient point d’assez puissants
revenus pour faire d’inutiles dépenses, et méme parfois
d’utiles dépenses, presque tous, au lieu du costume de
chasse en usage a cette époque, portaient le heaume et la
cuirasse ; ce qui fit demander a Chicot si les loups de
Gascogne avaient dans leurs foréts mousquets et
artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu’elle ne lui fiit pas
directement adressée ; il s’approcha de Chicot et lui
toucha I'épaule.



— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n’ont
ni mousquets ni artillerie ; mais ce sont de rudes bétes,
qui ont griffes et dents, et qui attirent les chasseurs dans
des fourrés ou 'on risque fort de déchirer ses habits aux
épines ; or, on déchire un habit de soie ou de velours, et
méme un justaucorps de drap ou de buffle, mais on ne
déchire pas une cuirasse.

— Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n’est
pas excellente.

— Que veux-tu, dit Henri, je n’en ai pas d’autre.

— Il faut donc que je m’en contente.

— Cest ce que tu as de mieux a faire, mon fils.

— Soit.

— Voila un soit qui sent sa critique intérieure, reprit
Henri en riant ; tu m’en veux de t’avoir dérangé pour
aller a la chasse ?

— Ma foi, oui.

— Et tu gloses.

— Est-ce défendu ?

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante
en Gascogne.

— Dame ! vous comprenez, sire : je ne suis pas
chasseur, moi, répliqua Chicot, et il faut bien que je
m’occupe a quelque chose, moi, pauvre fainéant, qui n’ai
rien a faire, tandis que vous vous pourléchez les



moustaches, vous autres, du fumet de ces bons loups que
vous allez forcer a douze ou quinze que vous étes.

— Ah ! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les
habits d’abord, puis le nombre ; raille, raille, mon cher
Chicot.

— Oh !sire !

— Mais je te ferai observer que tu n’es pas indulgent,
mon fils : le Béarn n’est pas grand comme la France ; le
roi, la-bas, marche toujours avec deux cents veneurs, moi,
ici, je pars avec douze, comme tu vois.

— Oui, sire.

— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne,
Chicot : eh bien ! quelquefois ici, ce qui n’arrive point la-
bas, quelquefois ici, des gentilshommes de campagne,
apprenant que je fais chasse, quittent leurs maisons, leurs
chateaux, leurs mas, et viennent se joindre a moi, ce qui
parfois me compose une assez belle escorte.

— Vous verrez, sire, que je n’aurai pas le bonheur
d’assister a une chose pareille, dit Chicot ; en vérité, sire,
je suis en guignon.

— Qui sait ! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes
de la ville, comme depuis une demi-heure a peu pres on
marchait déja dans la campagne :

— Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-
dessus de ses yeux pour s’en faire une visiére, tiens, je ne



me trompe pas, je pense.
— Qu’y a-t-il ? demanda Chicot.

— Regarde donc la-bas aux barrieres du bourg de
Moiras ; ne sont-ce point des cavaliers que j apercois ?

Chicot se haussa sur ses étriers.
— Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.
— Et moi j’en suis sir.

— Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus
d’attention ; mais chasseurs, non.

— Pourquoi pas chasseurs ?

— Parce qu’ils sont armés comme des Roland et des
Amadis, répondit Chicot.

— Eh ! qu'importe 'habit, mon cher Chicot ; tu as déja
appris en nous voyant que ’habit ne fait pas le chasseur.

— Mais, s’écria Chicot, je vois au moins deux cents
hommes la-bas.

— Eh bien ! que prouve cela, mon fils ? que Moiras est
une bonne redevance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas
chiffre, car elle se composait de deux cent cinquante
cavaliers, se joignit silencieusement a l'escorte ; chacun
des hommes qui la composaient était bien monté, bien
équipé, et le tout était commandé par un homme de



bonne mine, qui vint baiser la main de Henri avec
courtoisie et dévoliment.

On passa le Gers a gué ; entre le Gers et la Garonne,
dans un pli de terrain, on trouva une seconde troupe
d’une centaine ’hommes : le chef s’approcha de Henri et
parut s’excuser de ne pas lui amener un plus grand
nombre de chasseurs. Henri accueillit ses excuses en lui
tendant la main.

On continua de marcher et I'on trouva la Garonne ;
comme on avait traversé le Gers, on traversa la Garonne ;
seulement comme la Garonne est plus profonde que le
Gers, aux deux tiers du fleuve, on perdit pied, et il fallut
nager pendant l'espace de trente ou quarante pas ;
cependant, contre toute attente, on atteignit 'autre rive
sans accident.

— Tudieu ! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc,
sire ? quand vous avez des ponts au-dessus et au-dessous
d’Agen, vous trempez comme cela vos cuirasses dans
leau ?

— Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des
sauvages, nous autres ; il faut donc nous pardonner ; tu
sais bien que feu mon frére Charles m’appelait son
sanglier ; or, le sanglier, — mais tu n’es pas chasseur, toi,
tu ne sais pas cela ; — or, le sanglier ne se dérange jamais :
il va droit son chemin ; je 'imite, ayant son nom ; je ne me
dérange pas non plus. Un fleuve se présente sur mon
chemin, je le coupe ; une ville se dresse devant moi,
ventre saint-gris ! je la mange comme un paté.



Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de
rire autour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux c6tés du roi, ne rit
point avec bruit ; il se contenta de se pincer les levres, ce
qui était chez lui I'indice d’une hilarité extravagante.

— Mornay est de bien bonne humeur aujourd’hui, dit le
Béarnais tout joyeux a l'oreille de Chicot, il vient de rire
de ma plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou
du maitre, si heureux d’avoir fait rire son serviteur, ou du
serviteur, si difficile a égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour
Chicot demeurait 'étonnement.

De lautre c6té de la Garonne, & une demi-lieue du
fleuve a peu pres, trois cents cavaliers cachés dans une
forét de pins apparurent aux yeux de Chicot.

— Oh ! oh ! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce
que ces gens ne seraient point des jaloux qui auraient
entendu parler de votre chasse et qui auraient dessein de
s’y opposer ?

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette
fois, mon fils : ces gens sont des amis qui nous viennent de
Puymirol, de vrais amis.

— Tudieu ! sire, vous allez avoir plus d’hommes a votre
suite que vous ne trouverez d’arbres dans la forét.

— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me



pardonne, que le bruit de ton arrivée s’est déja répandu
dans le pays, et que ces gens-la accourent des quatre
coins de la province pour faire honneur au roi de France,
dont tu es 'ambassadeur.

Chicot avait trop d’esprit pour ne pas s’apercevoir que
depuis quelque temps déja on se moquait de lui.

Il en prit de 'ombrage, mais non pas de '’humeur.

La journée finit 8 Monroy, ot les gentilshommes de la
contrée, réunis comme ¢s’ils eussent été prévenus
d’avance que le roi de Navarre devait passer, lui offrirent
un beau souper, dont Chicot prit sa part avec
enthousiasme, attendu qu’on n’avait pas jugé a propos de
s’arréter en route pour une chose si peu importante que
le diner, et qu'en conséquence on n’avait point mangé
depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la
ville, la moitié de la troupe coucha dans la rue ou était le
roi, 'autre en dehors des portes.

— Quand donc entrerons-nous en chasse ? demanda
Chicot a Henri au moment ou celui-ci se faisait débotter.

— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des
loups, mon cher Chicot, répondit Henri.

— Et quand y serons-nous, sire ?
— Curieux !

— Non pas, sire ; mais, vous comprenez, on désire
savoir ou I'on va.



— Tu le sauras demain, mon fils ; en attendant couche-
toi 1a, sur les coussins a ma gauche ; tiens, voila déja
Mornay qui ronfle 8 ma droite.

— Peste ! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la
veille.

— Qui, c’est vrai, dit Henri, il n’est pas bavard ; mais
c’est a la chasse qu’il faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de
chevaux réveilla Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-
méme, apporta a Henri la tartine de miel et le vin épicé du
matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du
vieux gentilhomme.

Le repas fini on sonna le boute-selle.

— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne
journée a faire aujourd’hui ; a cheval, messieurs, a cheval !

Chicot vit avec étonnement que cinq cents cavaliers
avaient grossil'escorte.

Ces cinq cents cavaliers étaient arrivés pendant la
nuit.

— Ah ca ! mais, dit-il, ce n’est pas une suite que vous
avez, sire, ce n'est plus méme une troupe, c’est une
armée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots :



— Attends encore, attends.

A Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se
ranger derriere cette troupe de cavaliers.

— Des fantassins ! s’écria Chicot, de la pédaille !

— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des
rabatteurs.

Chicot fronca le sourcil et de ce moment il ne parla
plus.

Vingt fois ses yeux se tournerent vers la campagne,
cest-a-dire que vingt fois l'idée de fuir lui traversa
Pesprit. Mais Chicot avait sa garde d’honneur, sans doute
a titre de représentant du roi de France.

Il en résultait que Chicot était si bien recommandé a
cette garde, comme un personnage de la plus haute
importance, qu’il ne faisait pas un geste sans que ce geste
ne fiit répété par dix hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

— Dame ! lui dit Henri, c’est ta faute, mon enfant ; tu as
voulu te sauver de Nérac, et j’ai peur que tu ne veuilles te
sauver encore.

— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de
gentilhomme que je n’y essaierai méme pas.

— A la bonne heure.
— Drailleurs jaurais tort.

— Tu aurais tort ?



— Oui ; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir
des choses curieuses.

— Eh bien, je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher
Chicot, car c’est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcuq, et
quatre petites pieces de campagne prenaient rang dans
larmée.

— Je reviens a ma premiere idée, sire, dit Chicot, que
les loups de ce pays sont des maitres loups, et qu’on les
traite avec des égards inconnus aux loups ordinaires : de
l'artillerie pour eux, sire !

— Ah ! tu as remarqué ? dit Henri, c’est une manie des
gens de Montcuq, depuis que je leur ai donné pour leurs
exercices ces quatre piéces, que jai fait acheter en
Espagne et qu'on m’a passées en fraude, ils les trainent
partout.

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd’hui,
sire ?

— Non, demain.
— Demain matin ou demain soir ?
— Demain matin.

— Alors, dit Chicot, c’est a Cahors que nous chassons,
n’est-ce pas, sire ?

— Cest de ce coté-1a, fit le roi.

— Mais comment, sire, vous qui avez de I'infanterie, de



la cavalerie et de I'artillerie pour chasser le loup, comment
avez-vous oublié de prendre 'étendard royal ? L’honneur
que vous faites a ces dignes animaux efit été complet.

— On ne l'a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris ! on
n’aurait eu garde : seulement on le laisse a 'étui de peur
de le salir. Mais puisque tu veux un étendard, mon enfant,
pour savoir sous quelle banniere tu marches, on va t’en
montrer un beau. Tirez I'étendard de son fourreau,
commanda le roi, monsieur Chicot désire savoir comment
sont faites les armes de Navarre.

— Non, non, c’est inutile, dit Chicot ; plus tard ; laissez-
le ou il est, il est bien.

— Dailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en
temps et lieu.

On passa la seconde nuit a Catus, a peu preés de la
méme facon qu’on avait passé la premiere ; depuis le
moment ot Chicot avait donné sa parole d’honneur de ne
pas fuir, on ne faisait plus attention a lui.

Il fit un tour par le village et alla jusqu'aux avant-
postes. De tous cotés des troupes de cent, cent cinquante,
deux cents hommes, venaient se joindre a 'armée. Cette
nuit, ¢’était le rendez-vous des fantassins.

— Clest bien heureux que nous n’allions pas jusqu’a
Paris, dit Chicot, nous y arriverions avec cent mille
hommes.

Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue
de Cahors, avec mille hommes de pied et deux mille



chevaux.

On trouva la ville en défense ; des éclaireurs avaient
alarmé le pays ; M. de Vezin s’était aussitot précautionné.

— Ah ! ah ! fit le roi, a qui Mornay communiqua cette
nouvelle, nous sommes prévenus ; c’est contrariant.

— Il faudra faire le siege en regle, sire, dit Mornay ;
nous attendons encore deux mille hommes a peu pres,
c’est autant qu’il nous faut, pour balancer les chances du
moins.

— Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et
commencons les tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes
ces paroles d’un air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre
le confirmait dans ses soupcons, que Henri était un
pauvre homme de guerre, et cette conviction seule le
rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant
I'émission des divers avis, il était resté muet comme un
poisson.

Tout a coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du
ton du commandement :

— Messieurs, dit-il, voila ce qu’il faut faire. Nous avons
trois mille hommes, et deux que vous attendez, dites-
vous, Mornay ?

— Oui, sire.



— Cela fera cinq mille en tout ; dans un siége en régle
on nous en tuera mille ou quinze cents en deux mois ; la
mort de ceux-la découragera les autres : nous serons
obligés de lever le siege et de battre en retraite ; en
battant en retraite, nous en perdrons mille autres, ce sera
la moitié de nos forces.

Sacrifions cinq cents hommes tout de suite et prenons
Cahors.

— Comment entendez-vous cela, sire ? demanda
Mornay.

— Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui
se trouvera la plus proche de nous. Nous trouverons un
fossé sur notre route ; nous le comblerons avec des
fascines ; nous laisserons deux cents hommes & terre,
mais nous atteindrons la porte.

— Apreés, sire ?

— Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec
des pétards, et 'on se logera. Ce n’est pas plus difficile que
cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien
mon Gascon ; est-ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous
la porte ?

A Tinstant méme, comme s’il eit entendu I'aparté de
Chicot, Henri ajouta :

— Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande



refroidirait ; allons en avant, et qui m’aime me suive !

Chicot s’approcha de Mornay, a qui il n’avait pas eu le
temps, tout le long de la route, d’adresser une seule
parole.

— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a
Poreille, est-ce que vous avez envie de vous faire écharper
tous ?

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous
mettre en train, répliqua tranquillement Mornay.

— Mais vous ferez tuer le roi !
— Bah ! Sa Majesté a une bonne cuirasse !

— Dailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d’aller
aux coups, je présume ?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons a
Chicot.

— Allons, dit Chicot, je 'aime encore mieux quand il
dort que quand il veille, quand il ronfle que quand il
parle ; il est plus poli.



LV — Comment le roi Henri
de Navarre se comporta la
premiere fois qu’il vit le feu

La petite armée s’avanca jusqu'a deux portées de
canon de la ville ; 1a on déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers
et aux soldats pour se reposer.

Il était trois heures de I'aprés-midi, c’est-a-dire qu’il
restait deux heures de jour a peine, lorsque le roi fit
appeler les officiers sous sa tente.

Henri était fort pale, et tandis qu’il gesticulait, ses
mains tremblaient si visiblement, qu’elles laissaient aller
leurs doigts comme des gants pendus pour sécher. —
Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre
Cahors ; il faut donc prendre Cahors, puisque nous
sommes venus pour cela ; mais il faut prendre Cahors par
force, par force, entendez-vous ? c'est-a-dire en
enfoncant du fer et du bois avec de la chair.

— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et sile



geste ne démentait pas la parole, on ne pourrait guere
demander autre chose, méme a M. de Crillon.

— Monsieur le maréchal de Biron, continua Henri,
monsieur le maréchal de Biron, qui a juré de faire pendre
jusqu’au dernier huguenot, tient la campagne a quarante-
cinq lieues d’ici. Un messager, selon toute probabilité, lui
est déja, a 'heure qu’il est, expédié par M. de Vezin. Dans
quatre ou cinq jours, il sera sur notre dos ; il a dix mille
hommes avec lui : nous serons pris entre la ville et lui.
Ayons donc pris Cahors avant qu’il n’arrive, et nous le
recevrons comme M. de Vezin s’appréte a nous recevoir,
mais avec une meilleure fortune, je 'espére. Dans le cas
contraire, au moins, il aura de bonnes poutres catholiques
pour pendre les huguenots, et nous lui devons bien cette
satisfaction. Allons, sus, sus, messieurs ! je vais me mettre
a votre téte, et des coups, ventre saint-gris ! des coups
comme s’il en grélait.

Ce fut la toute lallocution royale ; mais elle était
suffisante, a ce qu’il parait, car les soldats y répondirent
par des murmures enthousiastes et les officiers par des
bravos frénétiques.

— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui.
Comme il est heureux qu’on ne parle pas avec les mains !
Ventre de biche ! le Béarnais aurait rudement bégayé :
d’ailleurs nous le verrons a 'ceuvre.

La petite armée partit sous le commandement de
Mornay pour prendre ses positions.

Au moment ou elle s’ébranla pour se mettre en



marche, le roi vint a Chicot.

— Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il ; je t’ai trompé
en te parlant chasse, loups et autres balivernes ; mais je le
devais décidément, et c’est ton avis a toi-méme, puisque
tu me l'as dit en toutes lettres. Décidément le roi Henri ne
veut pas me payer la dot de sa sceur Margot, et Margot
crie, Margot pleure pour avoir son cher Cahors. Il faut
faire ce que femme veut pour avoir la paix dans son
ménage : je vais donc essayer de prendre Cahors, mon
cher Chicot.

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque
vous étes si complaisant mari ? répliqua Chicot, piqué des
plaisanteries royales.

— Jeusse essayé, Chicot, dit le Béarnais : je 'aime tant,
cette chere Margot !

— Oh ! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons
voir comment vous allez vous en tirer.

— Ah ! voila justement ou jen voulais venir ; écoute,
ami Chicot : le moment est supréme et surtout
désagréable. Ah ! je ne fais pas blanc de mon épée, moi ; je
ne suis pas brave, et la nature se révolte en moi a chaque
arquebusade. Chicot, mon ami, ne te moque pas trop du
pauvre Béarnais, ton compatriote et ton ami ; si jai peur
et que tu t’en apercoives, ne le dis pas.

— Sivous avez peur, dites-vous ?
— Oui.

— Vous avez donc peur d’avoir peur ?



— Sans doute.

— Mais alors, ventre de biche ! si c’est 1a votre naturel,
pourquoi diable vous fourrez-vous dans toutes ces
affaires-1a ?

— Dame ! quand il le faut.

— M. de Vezin est un terrible homme !
— Je le sais cordieu bien !

— Qui ne fera de quartier a personne.
— Tu crois, Chicot ?

— Oh ! jen suis siir, quant a cela ; plume rouge ou
plume blanche, peu lui importe ; il criera aux canons :
Feu!

— Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

— Ouj, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un
de cette couleur...

— Aprés ?
— Je vous donnerai le conseil de I'Gter, sire.

— Mais, mon ami, puisque je I'ai mis pour qu’on me
reconnaisse ; sije 'Gte...

— Eh bien ?
— Eh bien ! mon but sera manqué, Chicot.
— Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis ?

— Oui, décidément je le garde.



Et en prononcant ces paroles, qui indiquaient une
résolution bien arrétée, Henri tremblait plus visiblement
encore qu’en haranguant ses officiers.

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette
double manifestation, si différente, de la parole et du
geste : voyons, il en est temps encore, sire, ne faites pas
de folies, vous ne pouvez pas monter a cheval dans cet
état.

— Je suis donc bien pale, Chicot ? demanda Henri.
— Pale comme un mort, sire.

— Bon ! fit le roi.

— Comment, bon ?

— Oui, je m’entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place,
accompagné d’une mousquetade furieuse, se fit entendre :
c’était M. de Vezin qui répondait a la sommation de se
rendre que lui adressait Duplessis-Mornay.

— Hein ! dit Chicot, que pensez-vous de -cette
musique ?

— Je pense qu’elle me fait un froid de diable dans la
moelle des os, répliqua Henri. Allons ! mon cheval, mon
cheval ! s’écria-t-il d'une voix saccadée et cassante
comme le ressort d’une horloge.

Chicot le regardait et ’écoutait sans rien comprendre a
I'étrange phénomeéne qui se développait sous ses yeux.



Henri se mit en selle, mais il s’y reprit a deux fois.

— Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi, tu n’es pas
homme de guerre non plus, hein ?

— Non, sire.

— Eh bien ! viens, Chicot, nous allons avoir peur
ensemble, viens voir le feu, mon ami, viens ; un bon
cheval a M. Chicot !

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un
beau cheval d’Espagne qu’on lui amena d’apreés l'ordre
que le roi venait de donner.

Henri mit sa monture au galop ; Chicot le suivit.

En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva
la visiére de son casque.

— Hors le drapeau ! le drapeau neuf dehors ! cria-t-il
d’une voix chevrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double
écusson de Navarre et de Bourbon, se déploya
majestueusement dans les airs ; il était blanc, et portait
sur azur d’'un coté les chaines d’or, de l'autre co6té les
fleurs de lis d’or avec le lambel posé en cceur.

— Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien
mal étrenné, j’en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre a la pensée
de Chicot, le canon de la place tonna, et ouvrit une file tout
entiére d’infanterie a dix pas du roi.



— Ventre saint-gris ! dit-il, as-tu vu, Chicot ? c’est pour
tout de bon, il me semble.

Et ses dents claquaient.
— Il va se trouver mal, dit Chicot.

— Ah ! murmura Henri, ah ! tu as peur, carcasse
maudite, tu grelottes, tu trembles ; attends, je vais te
faire trembler pour quelque chose.

Et enfoncant ses deux éperons dans le ventre du
cheval blanc qui le portait, il devanga cavalerie, infanterie
et artillerie, et arriva a cent pas de la place, rouge du feu
des batteries qui tonnaient du haut du rempart, pareil a
un fracas de tempéte, et qui se reflétait sur son armure
comme les rayons d’un soleil couchant.

La, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la
face tournée vers la porte de la ville, et criant :

— Les fascines, ventre saint-gris, les fascines !

Mornay l'avait suivi, visiere levée, épée au poing.

Chicot fit comme Mornay ; il s’était laissé cuirasser,
mais il ne tira point 'épée.

Derriére ces trois hommes, bondirent, exaltés par

I'exemple, les jeunes gentilshommes huguenots criant et
hurlant :

— Vive Navarre !

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une
fascine sur le cou de son cheval.



Chacun vint et jeta sa fascine ; en un instant le fossé
creusé sous le pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s’élancerent ; en perdant trente hommes
sur quarante, ils réussirent a placer leurs pétards sous la
porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un
ouragan de feu autour de Henri ; vingt hommes
tombeérent en un instant a ses yeux.

— En avant ! en avant ! dit-il ; et il poussa son cheval
au milieu des artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment ot le premier
pétard venait de jouer.

La porte s’était fendue en deux endroits.
Les artilleurs allumeérent le second pétard.

Il se fit une nouvelle gercure dans le bois ; mais
aussitét par la triple ouverture, vingt arquebuses
passerent, qui vomirent des balles sur les soldats et les
officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis
fauchés.

— Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du
ciel, retirez-vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éleve, et
de temps en temps il essayait de se mettre devant lui ;
mais Henri l'écartait de la main par une secousse
nerveuse.



Tout a coup Henri sentit que la sueur perlait a son
front et quun brouillard passait sur ses yeux.

— Ah ! nature maudite ! s’écria-t-il, il ne sera pas dit
que tu m’auras vaincu.

Puis, sautant a bas de son cheval :
— Une hache ! cria-t-il, une hache !

Et d’un bras vigoureux il abattit canons d’arquebuses,
lambeaux de chéne et clous de bronze. Enfin une poutre
tomba, un pan de porte, un pan de mur, et cent hommes
se précipitérent par la bréche en criant :

— Navarre ! Navarre ! Cahors est a nous ! Vive
Navarre !

Chicot n’avait pas quitté le roi ; il était avec lui sous la
volte de la porte ou Henri était entré un des premiers ;
mais, a chaque arquebusade, il le voyait frissonner et
baisser la téte.

— Ventre saint-gris ! disait Henri furieux, as-tu jamais
vu pareille poltronnerie, Chicot ?

— Non, sire, répliqua celui-ci, je n’ai jamais vu de
poltron pareil a vous ; c’est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin tentérent de
déloger Henri et son avant-garde, établis sous la porte et
dans les maisons environnantes.

Henri les regut I'épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts ; ils réussirent a



repousser Henri et les siens au-dela du fossé.

— Ventre saint-gris ! s’écria le roi, je crois que mon
drapeau recule ; en ce cas-13, je le porterai moi-méme.

Et d’'un effort sublime, arrachant son étendard des
mains de celui qui le portait, il le leva en I'air et le premier
rentra dans la place, a moitié enveloppé dans ses plis
flottants.

— Aie donc peur ! disait-il, tremble donc maintenant,
poltron !

Les balles sifflaient et s’aplatissaient sur ses armes
avec un bruit strident, et trouaient le drapeau avec un
bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres
s’engouffrérent dans cette porte ouverte, s’élancant a la
suite du roi.

Le canon dut se taire a 'extérieur : c¢’était face a face,
c’était corps a corps, qu’il fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas
des mousquetades, des froissements du fer, M. de Vezin
qui criait :

— Barricadez les rues, faites des fossés, crénelez les
maisons.

— Oh ! dit M. de Turenne qui était assez proche pour
Ientendre, le siege de la ville est fait, mon pauvre Vezin.

Et en maniére d’accompagnement a ces paroles, il lui
tira un coup de pistolet qui le blessa au bras.



— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M.
de Vezin, il y a vingt siéges dans Cahors ; donc, s’il y en a
un de fait, il en reste encore dix-neuf a faire.

M. de Vezin se défendit cinq jours et cinq nuits de rue
en rue, de maison en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de
Navarre, il avait trop compté sur les murailles et la
garnison de Cahors, de sorte qu’il avait négligé de faire
prévenir M. de Biron.

Pendant cinq jours et cinq nuits, Henri commanda
comme un capitaine et combattit comme un soldat ;
pendant cinq jours et cinq nuits, il dormit la téte sur une
pierre et s’éveilla la hache au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un
carrefour ; chaque nuit la garnison essayait de reprendre
la conquéte du jour.

Enfin dans la nuit du quatrieme au cinquieéme jour,
I'ennemi harassé parut devoir donner quelque repos a
Iarmée protestante. Ce fut Henri qui I'attaqua a son tour ;
on forca un poste retranché qui colita sept cents
hommes ; presque tous les bons officiers y furent blessés ;
M. de Turenne fut atteint d’'une arquebusade a I'épaule,
Mornay recut un gres sur la téte et faillit étre assommaé.

Le roi seul ne fut point atteint : a la peur qu’il avait
éprouvée d’abord et qu’il avait si héroiquement vaincue,
avait succédé une agitation fébrile, une audace presque
insensée ; toutes les attaches de son armure étaient



brisées, autant par ses propres efforts que par les coups
des ennemis ; il frappait si rudement, que jamais un coup
de lui ne blessait son homme ; il le tuait. Quand ce dernier
poste fut forcé, le roi entra dans l'enceinte, suivi de
I'éternel Chicot, qui, silencieux et sombre, voyait, depuis
cinq jours et avec désespoir, grandir a ses coOtés le
fantome effrayant d’'une monarchie destinée a étouffer la
monarchie des Valois.

— Eh bien ! qu'en penses-tu, Chicot ? dit le roi, en
haussant la visiere de son casque, et comme s’il efit pu lire
dans I'ame du pauvre ambassadeur.

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense
que vous étes un véritable roi.

— Et moi, sire, s’écria Mornay, je dis que vous étes un
imprudent : comment ! gantelets a bas et visiére haute
quand on tire sur vous de tous cétés, et tenez, encore une
balle !

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant
une des plumes du cimier de Henri.

Au méme instant et comme pour donner pleine raison
a Mornay, le roi fut enveloppé par une dizaine
d’arquebusiers de la troupe particuliere du gouverneur.

Ils avaient été embusqués la par M. de Vezin, et
tiraient bas et juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe
cassée.

Le roi tomba, dix épées se levérent sur lui.



Chicot seul était resté debout, il sauta a bas de son
cheval, se jeta en avant du roi, et fit avec sa rapiere un
moulinet si rapide, qu’il écarta les plus avancés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa
monture, il lui amena son propre cheval, et lui dit :

— Sire, vous témoignerez au roi de France que, si jai
tiré I'épée contre lui, je n’ai du moins touché personne.

Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux,
I'embrassa.

— Ventre saint-gris ! dit-il, tu seras a moi, Chicot ; tu
vivras, tu mourras avec moi, mon enfant. Va, mon service
est bon comme mon ceceur.

— Sire, répondit Chicot, je n’ai qu'un service a suivre
en ce monde, c’est celui de mon prince. Hélas ! il va
diminuant de lustre, mais je serai fidele a Tadverse
fortune, moi qui ai dédaigné la prospere. Laissez-moi donc
servir et aimer mon roi tant qu’il vivra, sire ; je serai
bient6t seul avec lui, ne lui enviez donc point son dernier
serviteur.

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse,
vous entendez ! vous m’étes cher et sacré, et aprés Henri
de France vous aurez Henri de Navarre pour ami.

— Qui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant
avec respect la main du roi.

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors
est a nous ; M. de Vezin y fera tuer tout son monde ; mais



moi, plutét que de reculer, j'y ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri n’avait pas besoin de
s’obstiner plus longtemps. Ses troupes, conduites par M.
de Turenne, venaient de faire main-basse sur la
garnison ; M. de Vezin était pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et I'amena dans une
maison toute briilante et toute trouée de balles, qui lui
servait de quartier général, et 1a il dicta une lettre a M. de
Mornay, pour que Chicot la portat au roi de France.

Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait
par ces mots :

« Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos
devotos, nosce tuos. Chicotus caetera expediet. »

Ce qui signifie & peu pres :

« Ce que vous m’avez dit m’a été fort utile. Je connais
mes fideles, connaissez les votres. Chicot vous dira le
reste. »

— FEt maintenant, ami Chicot, continua Henri,
embrassez-moi et prenez garde de vous souiller, car, Dieu
me pardonne ! je suis sanglant comme un boucher. Je
vous offrirais bien une part de venaison si je savais que
vous dussiez 'accepter, mais je vois dans vos yeux que
vous refuseriez. Toutefois, voici ma bague, prenez-1a, je le
veux ; et puis, adieu, Chicot, je ne vous retiens plus ;
piquez vers la France, vous aurez du succes a la cour en
racontant ce que vous avez vu.



Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se
persuader qu’il n’avait pas fait un réve et qu’il ne se
réveillerait pas a Paris devant les fenétres de sa maison, a
laquelle M. de Joyeuse donnait des sérénades.



LVI — Ce qui se passait au
Louvre vers le méme temps
a peu pres ou Chicot
entrait dans la ville de
Nérac

La nécessité ou nous nous sommes trouvé de suivre
notre ami Chicot jusqu’au bout de sa mission, nous a un
peu longuement, nous en demandons bien pardon a nos
lecteurs, écarté du Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d’oublier plus
longtemps et le détail des suites de l'entreprise de
Vincennes et celui qui en avait été I'objet.

Le roi, apreés avoir passé si bravement devant le
danger, avait éprouvé cette émotion rétrospective que
ressentent parfois les cceurs les plus forts, lorsque le
danger est loin ; il était donc rentré au Louvre sans rien
dire ; il avait fait ses prieres un peu plus longues que
d’habitude, et, une fois livré a Dieu, il avait oublié de
remercier, tant sa ferveur était grande, les officiers si



vigilants et les gardes si dévoués qui 'avaient aidé a sortir
du péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre
par la rapidité avec laquelle il fit sa toilette ; on efit dit
qu’il avait hate de dormir pour retrouver le lendemain ses
idées plus fraiches et plus lucides.

Aussi d’Epernon, qui était resté dans la chambre du roi
le dernier de tous, attendant toujours un remerciment, en
sortit-il de fort mauvaise humeur, voyant que le
remerciment n’était point venu.

Et Loignac, debout prés de la portiere de velours,
voyant que M. d’Epernon passait sans souffler mot, se
retourna-t-il brusquement vers les quarante-cinq en leur
disant :

— Le roi n’a plus besoin de vous, messieurs, allez vous
coucher.

A deux heures du matin, tout le monde dormait au
Louvre.

Le secret de I'aventure avait été fidelement gardé et
n’avait transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris
ronflaient donc consciencieusement, sans se douter qu’ils
avaient touché du bout du doigt a 'avenement au trone
d’une dynastie nouvelle.

M. d’Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu
de courir la ville, comme il en avait I'habitude, avec une
trentaine de cavaliers, il suivit 'exemple que lui avait
donné son illustre maitre en se mettant au lit sans



adresser la parole a personne.

Le seul Loignac qui, pareil aujustum et tenacem
d’Horace, n’efit pas été distrait de ses devoirs par la chute
du monde, le seul Loignac visita les postes des Suisses et
des gardes francaises qui faisaient leur service avec
régularité, mais sans exces de zele.

Trois légéres infractions aux lois de la discipline furent
punies cette nuit-1a comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le
réveil avec impatience, pour savoir a quoi s’en tenir sur ce
qu’ils devaient espérer de lui, le lendemain Henri prit
quatre bouillons dans son lit au lieu de deux, qu’il avait
I'habitude de prendre, et fit prévenir M. d’O et M. de

Villequier qu’ils eussent a venir travailler dans sa
chambre a la rédaction d’un nouvel édit des finances.

La reine recut avis de diner seule, et, comme elle
faisait témoigner par un gentilhomme quelque inquiétude
pour la santé de Sa Majesté, Henri daigna répondre que le
soir il recevrait les dames et ferait la collation dans son
cabinet.

Méme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-
meére, qui, depuis deux ans retirée en son hétel de
Soissons, envoyait cependant chaque jour prendre des
nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d’Ftat se regardérent avec
inquiétude. Le roi était ce matin-la distrait au point que
leurs énormités en matiére d’exactions n’arrachérent pas
méme un sourire a Sa Majesté.



Or, la distraction d’un roi est surtout inquiétante pour
des secrétaires d’Etat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui
disant, chaque fois que I'animal serrait ses doigts effilés
entre ses petites dents blanches :

— Ah ! ah ! rebelle ! tu me veux mordre aussi, toi ? ah !
ah ! petit chien, tu t’attaques aussi a ton roi ? mais tout le
monde s’en méle donc aujourd’hui ?

Puis Henri, avec autant d’efforts apparents
qu'Hercule, fils d’Alcmeéne, en fit pour dompter le lion de
Némée, Henri domptait ce monstre gros comme le poing,
tout en lui disant avec une satisfaction indicible :

— Vaincu, master Love, vaincu, infame ligueur de
master Love, vaincu ! vaincu ! ! vaincu ! ! !

Ce fut tout ce que MM. d’O et Villequier, ces deux
grands diplomates qui croyaient qu’aucun secret humain
ne devait leur échapper, purent saisir au passage. A part

ces apostrophes a master Love, Henri était demeuré
parfaitement silencieux.

Il eut a signer, il signa ; il eut a écouter, il écouta en
fermant les yeux avec tant de naturel, qu’il fut impossible
de savoir s’il écoutait ou s’il dormait.

Enfin trois heures de 'aprés-midi sonnerent.
Le roi fit appeler M. d’Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-
légers.



Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux
limousins.

On s’attendait a voir le roi contrarié de ce double échec
que venait de subir sa volonté ; pas du tout : contre
lattente générale, le roi, de l'air le plus dégagé du monde,
se mit a siffloter une fanfare de chasse, distraction a
laquelle il ne se livrait que lorsqu’il était parfaitement
satisfait de lui.

Il était évident que toute 'envie que le roi avait eue de
se taire depuis le matin se changeait en une démangeaison
croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin
irrésistible ; mais le roi, n’ayant personne, fut obligé de
parler tout seul.

Il demanda son gotiter, et, pendant qu’il gottait, se fit
faire une lecture édifiante, qu’il interrompit pour dire au
lecteur :

— Clest Plutarque, n’est-ce pas, qui a écrit la vie de
Sylla ?

Le lecteur, qui lisait du sacré, et que l'on interrompait
par une question profane, se retourna avec étonnement
du co6té du roi.

Le roi répéta sa question.
— Ouj, sire, répondit le lecteur.



— Vous souvenez-vous de ce passage ou l'historien
raconte que le dictateur évita la mort ?

Le lecteur hésita.

— Non pas, sire, précisément, dit-il ; il y a fort
longtemps que je n’ai lu Plutarque.

En ce moment on annonca Son Eminence le cardinal de
Joyeuse.

— Ah ! justement, s’écria le roi, voici un savant homme,
notre ami ; il va nous dire cela sans hésiter, lui.

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour
arriver a propos ? c’est chose rare en ce monde.

— Ma foi, oui ; vous avez entendu ma question ?

— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle facon et
en quelle circonstance le dictateur Sylla échappa a la
mort.

— Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal ?
— Rien de plus facile, sire.
— Tant mieux.

— Sylla, qui fit tuer tant d’hommes, sire, ne risqua
jamais perdre la vie que dans les combats : Votre Majesté
faisait-elle allusion & un combat ?

— Oui, et dans un des combats qu’il livra, je crois me
rappeler qu’il vit la mort de tres pres.

Ouvrez un Plutarque, s’il vous plait, cardinal ; il doit y



en avoir un 13, traduit par ce bon Amyot, et lisez-moi ce
passage de la vie du Romain ou il échappa, grace a la
vitesse de son cheval blanc, aux javelines de ses ennemis.

— Sire, il n’est point besoin d’ouvrir Plutarque pour
cela, I'événement eut lieu dans le combat qu’il livra a
Teleserius le Samnite, et & Lamponius le Lucanien.

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon
cher cardinal, vous étes si savant.

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi,
répondit le cardinal en s’inclinant.

— Maintenant, dit le roi aprés une courte pause,
maintenant expliquez-moi comment le lion romain, qui
était si cruel, ne fut jamais inquiété par ses ennemis.

— Sire, dit le cardinal, je répondrai a Votre Majesté par
un mot de ce méme Plutarque.

— Répondez, Joyeuse, répondez.
— Carbon, 'ennemi de Sylla, disait souvent :

« J’ai a combattre tout a la fois un lion et un renard qui
habitent dans 'ame de Sylla ; mais c’est le renard qui me
donne la plus grande peine. »

— Ah ! oui-da, répondit Henri réveur, c’était le renard !
— Plutarque le dit, sire.

— Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a
propos de combat, avez-vous recu des nouvelles de votre
frere ?



— Duquel, sire ? Votre Majesté sait que jen ai quatre.
— Du duc d’Arques, de mon ami, enfin.
— Pas encore, sire.

— Pourvu que M. le duc d’Anjou, qui, jusqu’ici, a si bien
su faire le renard, sache maintenant faire un peu le lion !
dit le roi.

Le cardinal ne répondit point ; car, cette fois,
Plutarque ne lui était d’aucun secours ; il craignait, en
adroit courtisan, de répondre désagréablement au roi en
répondant agréablement pour le duc d’Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en
revint a ses batailles avec maitre Love ; puis, tout en
faisant signe au cardinal de rester, il se leva, s’habilla
somptueusement et passa dans son cabinet, ou sa cour
lattendait.

C’est surtout a la cour que l'on sent avec le méme
instinct que l'on retrouve chez les montagnards, c’est
surtout a la cour que l'on sent 'approche ou la fin des
orages ; sans que nul efit parlé, sans que nul efit encore
apercu le roi, tout le monde était disposé selon la
circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquiétes.

Catherine, pale et anxieuse, saluait beaucoup et parlait
d’'une maniére breve et saccadée.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et
n’écoutait rien.



Il y avait des moments ou la pauvre jeune femme
avait l'air de perdre la raison.

Le roi entra.

I1 avait I'ceil vif et le teint rose : on pouvait lire sur son
visage une apparence de bonne humeur qui produisit sur
tous ces visages mornes qui attendaient 'apparition du
sien, I'effet que produit un coup de soleil sur les bosquets
jaunis par 'automne.

Tout fut doré, empourpré a l'instant méme ; en une
seconde tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mere et celle de sa femme
avec la méme galanterie que s’il elit encore été duc
d’Anjou. Il adressa mille flatteuses politesses aux dames
qui n’étaient plus habituées a des retours de cette sorte,
et alla méme jusqu’a leur offrir des dragées.

— On était inquiet de votre santé, mon fils, dit
Catherine regardant le roi avec une attention particuliere,
comme pour s’assurer que ce teint n’était pas du fard, que
cette belle humeur n’était pas un masque.

— Et 'on avait tort, madame, répondit le roi ; je ne me
suis jamais mieux porté.

Et il accompagna ces paroles d’un sourire qui passa sur
toutes les bouches.

— Et & quelle heureuse influence, mon fils, demanda
Catherine avec une inquiétude mal déguisée, devez-vous
cette amélioration dans votre santé ?



— A ce que jai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond
étonnement, qu’il semblait que le roi venait de dire une
énormité.

— Beaucoup ri ? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils,
fit Catherine avec sa mine austére, alors vous étes bien
heureux.

— Voila cependant comme je suis, madame.

— Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une
pareille hilarité ?

— Il faut vous dire, ma meére, qu’hier soir j’étais allé au
bois de Vincennes.

—Jel'ai su.
— Ah ! vous l'avez su ?

— Oui, mon fils : tout ce qui vous touche m’importe ; je
ne vous apprends rien de nouveau.

— Non, sans doute ; jétais donc allé au bois de
Vincennes, lorsqu’au retour mes éclaireurs me signalerent
une armée ennemie dont les mousquets brillaient sur la
route.

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes ?
— Oui, ma mere.
—FEtoucela?

— En face la piscine des Jacobins, prés de la maison de



notre bonne cousine.

— Prés de la maison de madame de Montpensier !
s’écria Louise de Vaudémont.

— Précisément ; oui, madame, prés de Bel-Esbat ;
japprochai bravement pour livrer bataille, et japercus...

— Mon Dieu ! continuez, sire, fit la reine, véritablement
inquiete.
— Oh ! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété ; mais ni une parole
ni un geste ne trahissaient son inquiétude.

— Japercus, continua le roi, un prieuré tout entier de
bons moines qui me présentaient les armes avec de
belliqueuses acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit a rire : toute la cour
renchérit aussitot sur cette manifestation.

— Oh ! dit le roj, riez, riez, vous avez raison, car il en
sera parlé longtemps ; jai en France plus de dix mille
moines dont je ferai au besoin dix mille mousquetaires ;
alors je créerai une charge de grand-maitre des
mousquetaires tonsurés de Sa Majesté tres chrétienne, et
je vous la donnerai, cardinal.

— Sire, jaccepte ; tous les services me seront bons,
pourvu qu’ils agréent a Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames
s’étaient levées selon I'étiquette du temps, et une a une,
apres avoir salué le roi, elles quittaient la chambre ; la



reine les suivit avec ses dames d’honneur.

La reine-mere demeura seule ; il y avait dans la gaité
insolite du roi un mystere qu’elle voulait approfondir.

— Ah ! cardinal, dit tout a coup le roi au prélat, qui se
préparait a partir, voyant la reine-meére rester et
devinant qu’elle voulait parler a son fils, a propos, que
devient donc votre frére du Bouchage ?

— Mais, sire, je ne sais.

— Comment, vous ne savez ?

— Non, je le vois a peine, ou plutét je ne le vois plus,
répliqua le cardinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de
lappartement.

— Me voici, sire, dit cette voix.

— Eh ! Cest lui, s’écria Henri ; approchez, comte,
approchez.

Le jeune homme obéit.

— Eh ! vive Dieu ! dit le roi le regardant avec
étonnement, sur ma foi de gentilhomme, ce n’est plus un
corps, c’est une ombre qui marche.

— Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal,
stupéfait lui-méme du changement que huit jours avaient
apporté dans le maintien et sur le visage de son frére.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de
cire, et son corps, sous la soie et la broderie, participait de



la roideur et de la ténuité des ombres.

— Venez ¢a, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci,
cardinal, de votre citation de Plutarque ; en pareille
occasion, je vous promets de recourir toujours a vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec
Henri, et s’esquiva légérement.

Le roi le vit partir du coin de I'ceil, et ramena son
regard sur sa mere, laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine mere, M.
d’Epernon, qui lui faisait mille civilités, et du Bouchage.

A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié
soldat, faisant son service plutét qu’autre chose.

Le roi s’assit et fit signe a du Bouchage d’approcher de
lui.

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi
derriére les dames, ne savez-vous point que jai plaisir a
vous Voir ?

— Ce m’est un honneur bien grand que cette bonne
parole, sire, répondit le jeune homme en s’inclinant avec
un profond respect.

— Alors, comte, d’ot vient donc qu’on ne vous voit plus
au Louvre ?

— On ne me voit plus, sire ?

— Non, en vérité, et je m’en plaignais a votre frere le
cardinal, qui est encore plus savant que je ne croyais.



— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c’est
quelle n’a pas daigné jeter les yeux sur le coin de ce
cabinet, sire, j'y suis tous les jours a la méme heure quand
le roi parait. J'assiste de méme régulierement au lever de
Sa Majesté, et je la salue encore respectueusement quand
elle sort du conseil. Jamais je n’y ai manqué, et jamais je
n'y manquerai, tant que je pourrai me tenir debout, car
c’est un devoir sacré pour moi.

— Et c’est cela qui te rend si triste ? dit amicalement
Henri.

— Oh ! Votre Majesté ne le pense pas.
— Non, ton frére et toi, vous m’aimez.
— Sire.

— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce
pauvre Anne m’a écrit de Dieppe.

— Je l'ignorais, sire.
— Oui, mais tu n’ignores pas qu’il était désolé de partir.
— Il m’a avoué ses regrets de quitter Paris.

— Oui, mais sais-tu ce qu’il m’a dit : c’est qu’il existait
un homme qui efit regretté Paris bien davantage, et que si
cet ordre te fiit arrivé a toi, tu serais mort.

— Peut-étre, sire.

— Il m’a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton
frere, quand il ne boude point toutefois ; il m’a dit que, le
cas échéant, tu m’eusses désobéi ; est-ce vrai ?



— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort
avant ma désobéissance.

— Mais enfin, si tu n’étais pas mort cependant de
douleur a I'ordre de ce départ ?

— Sire, c’efit été une plus terrible souffrance pour moi
de désobéir que de mourir, et cependant, ajouta le jeune
homme en baissant son front pale comme pour cacher son
embarras, jeusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

— Ah ca ! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble,
mon pauvre comte.

Le jeune homme sourit tristement.

— Oh ! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté
a tort de ménager les termes a mon endroit.

— Alors, c’est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

— Raconte-moi cela. Voyons ?

Le jeune homme poussa ’héroisme jusqu’a sourire.

— Un grand roi comme vous é&tes, sire, ne peut
s’abaisser jusqu’a de pareilles confidences.

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi ; parle, raconte, tu me
distrairas.

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre
Majesté se trompe ; je dois le dire, il n’y a rien dans ma



tristesse qui puisse distraire un noble cceur.
Le roi prit la main du jeune homme.

— Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage ; tu
sais que ton roi, lui aussi, a connu les douleurs d'un amour
malheureux.

— Je le sais, oui, sire, autrefois.
— Je compatis donc a tes souffrances.
— C’est trop de bontés de la part d’un roi.

— Non pas ; écoute, parce qu’il n’y avait rien au-dessus
de moi, quand je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir
de Dieu, je n’ai pu m’aider de rien ; toi, au contraire, mon
enfant, tu peux t’aider de moi.

— Sire ?

— Et par conséquent, continua Henri avec une
affectueuse tristesse, espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.

— Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je
cesserai de m’appeler le roi de France.

— Heureux, moi ! hélas ! sire, c’est chose impossible,
dit le jeune homme avec un sourire mélé d’'une amertume
inexprimable.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que mon bonheur n’est pas de ce monde.

— Henri, insista le roi, votre frére, en partant, vous a



recommandé a moi comme a un ami. Je veux, puisque
vous ne consultez, sur ce que vous avez a faire, ni la
sagesse de votre pere, ni la science de votre frére le
cardinal, je veux étre pour vous un frére ainé. Voyons,
soyez confiant, instruisez-moi. Je vous assure, du
Bouchage, qu’a tout, excepté a la mort, ma puissance et
mon affection pour vous trouveront un remede.

— Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser
aux pieds du roi, sire, ne me confondez point par
Iexpression d’'une bonté a laquelle je ne puis répondre.
Mon malheur est sans remede, car c’est mon malheur qui
fait ma seule joie.

— Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez
de chimeres : ¢’est moi qui vous le dis.

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune
homme.

— Mais enfin, s’écria le roi avec quelque impatience,
est-ce un mariage que vous désirez faire, est-ce une
influence que vous voulez exercer ?

— Sire, c’est de 'amour qu’il faut inspirer. Vous voyez
que tout le monde est impuissant a me procurer cette
faveur : moi seul je dois I'obtenir et I'obtenir pour moi
seul.

— Alors pourquoi te désespérer ?
— Parce que je sens que je ne 'obtiendrai jamais, sire.

— Essaie, essaie, mon enfant ; tu es riche, tu es jeune :
quelle est la femme qui peut résister a la triple influence



de la beauté, de 'amour et de la jeunesse ? Il n'y en a
point, du Bouchage, il n’y en a point.

N

— Combien de gens a ma place béniraient Votre
Majesté pour son indulgence excessive, pour sa faveur
dont elle m’accable ! Ftre aimé d’un roi comme Votre
Majesté, c’est presque autant que d’étre aimé de Dieu.

— Alors tu acceptes : bien ! Ne dis rien, si tu tiens a
étre discret : je prendrai des informations, je ferai faire
des démarches. Tu sais ce que jai fait pour ton frére ; jen
ferai autant pour toi : cent mille écus ne m’arréteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses
lévres.

— Qu’un jour Votre Majesté me demande mon sang,
dit-il, et je le verserai jusqu’a la derniere goutte, pour lui
prouver combien je lui suis reconnaissant de la protection
que je refuse.

Henri I1I tourna les talons avec dépit.

— En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que
des Valois. En voila un qui va m’apporter tous les jours sa
mine longue et ses yeux cerclés de noir : comme ce sera
réjouissant ! avec cela qu’il y a déja trop de figures gaies a
la cour !

— Oh ! sire, qu’a cela ne tienne, s’écria le jeune homme,
jétendrai la fievre sur mes joues comme un fard joyeux,

et tout le monde croira, en me voyant sourire, que je suis
le plus heureux des hommes.

— Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable



entété, et cette certitude m’attristera.

— Votre Majesté me permet-elle de me retirer ?
demanda du Bouchage.

— Oui, mon enfant, va et tache d’étre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la
reine-mere, passa fiecrement devant d’Epernon, qui ne le
saluait pas, et sortit.

A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria :
— Fermez, Nambu.

Aussitot Thuissier auquel cet ordre était adressé
proclama dans I'antichambre que le roi ne recevait plus
personne.

Alors Henri s’approcha du duc d’Epernon, et lui
frappant sur I'épaule :

— Lavalette, lui dit-il, tu feras faire ce soir a tes
quarante-cinq une distribution d’argent, et tu leur
donneras congé pour toute une nuit et un jour. Je veux
qu’ils se réjouissent. Par la messe ! ils m’ont sauvé, les
drdles, sauvé comme le cheval blanc de Sylla.

— Sauvé ! dit Catherine avec étonnement.
— Oui, ma mere.

— Sauvé de quoi ?

— Ah ! voila ! demandez & d’Epernon.

— Je vous le demande a vous, c¢’est mieux encore, ce



me semble.

— Eh bien ! madame, notre trés chére cousine, la sceur
de votre bon ami M. de Guise... Oh ! ne vous en défendez
pas, c’est votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit :
— Il ne comprendra jamais.
Le roi vit le sourire, serra les levres et continua :

— La sceur de votre bon ami de Guise m’a fait tendre
hier une embuscade.

— Une embuscade ?

— Oui, madame ; hier jai failli étre arrété, assassiné
peut-étre.

— Par M. Guise ? s’écria Catherine.
—Vous n’y croyez pas ?
— Non, je 'avoue, dit Catherine.

— D’Epernon, mon ami, pour I'amour de Dieu, contez
laventure tout au long a madame la reine-mere. Si je
parlais moi-méme et qu’elle continuat a hausser les
épaules comme elle les hausse, je me mettrais en colére,
et, ma foi, je n’ai point de santé de reste.

Puis se retournant vers Catherine :

— Adieu, madame, adieu ; chérissez M. de Guise tant
qu’il vous plaira ; j’ai déja fait rouer M. de Salcede, vous
vous le rappelez ?



— Sans doute !

— Eh bien ! que MM. de Guise fassent comme vous,
qu’ils ne I'oublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa
meére ne les avait haussées, et rentra dans ses
appartements, suivi de master Love, qui était forcé de
courir pour le suivre.



LVII — Plumet rouge et
plumet blanc

Apres étre revenu aux hommes, revenons un peu aux
choses.

I1 était huit heures du soir, et la maison de Robert
Briquet toute seule, triste, sans un reflet, profilait sa
silhouette triangulaire sur un ciel pommelé, évidemment
plus disposé a la pluie qu’au clair de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que I'ame était
sortie, faisait un digne pendant & cette maison
mystérieuse dont nous avons déja eu I'honneur
d’entretenir nos lecteurs et qui s’élevait en face d’elle. Les
philosophes, qui prétendent que rien ne vit, ne parle, ne
sent, comme les choses inanimées, eussent dit, en voyant
les deux maisons, qu’elles baillaient vis a vis 'une de
l'autre.

Non loin de 1a, on entendait un grand bruit d’airain
mélé de voix confuses, de murmures vagues et de
glapissements, comme si des corybantes eussent célébré
dans un antre les mystéeres de la bonne déesse.



C’était probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune
homme au toquet violet, a la plume rouge et au manteau
gris, beau cavalier qui s’arrétait des minutes entiéres
devant ce vacarme, puis revenait lentement, pensif et la
téte baissée, vers la maison de maitre Robert Briquet.

Or, cette symphonie d’airain choqué, c’était le bruit
des casseroles ; ces murmures vagues, ceux des marmites
bouillant sur les brasiers, et des broches tournant aux
pattes des chiens ; ces cris, ceux de maitre Fournichon,
hote du Fier-Chevalier, occupé du soin de ses fourneaux,
et ces glapissements, ceux de dame Fournichon, qui faisait
préparer les boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien
regardé le feu, bien respiré le parfum des volailles, bien
interrogé les rideaux des fenétres, il revenait sur ses pas,
puis recommengait a examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que pariit sa
marche au premier abord, une limite que le promeneur ne
franchissait jamais : c’était 'espece de ruisseau qui
coupait la rue devant la maison de Robert Briquet, et
aboutissait a la maison mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur
arrivait sur cette limite, il y trouvait, comme une
sentinelle vigilante, un autre jeune homme du méme age a
peu pres que lui, au toquet noir a la plume blanche, au
manteau violet, qui, le front plissé, I'ceil fixe, la main sur
I'épée, semblait dire, semblable au géant Adamastor :

— Tu n’iras pas plus loin sans trouver la tempéte.



Le promeneur au plumet rouge, c’est-a-dire le
premier que nous avons introduit sur la scene, fit vingt
tours a peu pres sans rien remarquer de tout cela, tant il
était préoccupé. Certainement, il n’était pas sans avoir vu
un homme arpentant comme lui la voie publique ; mais
cet homme était trop bien vétu pour étre un voleur, et
jamais I'idée ne lui fit venue de s’inquiéter de rien, sinon
de ce qui se faisait au Fier-Chevalier.

Mais l'autre, au contraire, a chaque retour du plumet
rouge, fongait en noir la teinte sombre de son visage ;
enfin la dose de fluide irrité devint si lourde chez le
plumet blanc, qu’elle finit par frapper le plumet rouge et
par attirer son attention.

Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se
trouvait en face de lui, toute la mauvaise volonté qu’il
paraissait éprouver a son égard.

Cela l'induisit naturellement a penser qu’il génait le
jeune homme ; puis cette pensée amena le désir de
s’informer en quoi il le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la
maison de Robert Briquet.

Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son
pendant.

Enfin, lorsqu’il les eut bien regardées l'une et l'autre
sans s’inquiéter ou sans paraitre s’inquiéter au moins de
la facon dont le jeune homme au plumet blanc le
regardait, il lui tourna le dos et revint aux rutilants éclairs



des fourneaux de maitre Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d’avoir mis son adversaire
en déroute, car il attribuait & déroute le mouvement de
volte-face qu’il venait de lui voir faire, le plumet blanc se
mit a4 marcher dans son sens, c’est-a-dire de lest a
P'ouest, tandis que I'autre s’avancait de I'ouest a I'est.

Mais quand chacun d’eux fut arrivé au point qu’il
s’était intérieurement marqué pour sa course, il se
retourna et revint en droite ligne sur l'autre, et en si
droite ligne que, n’eiit été le ruisseau, Rubicon nouveau
qu’il fallait franchir, ils se fussent heurtés nez a nez tant la
précision de la ligne droite avait été scrupuleusement
respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un
mouvement d’'impatience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lanca un
nouveau regard a la maison mystérieuse.

On et pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour
franchir le Rubicon, mais le plumet rouge s’était déja
éloigné : la marche en ligne inverse recommenca.

Pendant cinq minutes, on efit pu croire qu’ils ne se
rencontreraient qu’aux antipodes ; mais bient6t, avec le
méme instinct et la méme précision que la premiere fois,
tous deux se retournérent en méme temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles
contraires la méme zone du ciel, et que I'on voit avancer
I'un sur autre en déployant leurs flocons noirs, prudentes



avant-gardes, les deux promeneurs arriverent cette fois
en face 'un de l'autre, résolus a se marcher sur les pieds
plutét que de reculer d’un pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa
rencontre, le plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il
avait fait jusque-la, sur la limite du ruisseau, enjamba
ledit ruisseau et fit reculer son adversaire, qui, ne se
doutant pas de cette agression, et les bras pris sous son
manteau, faillit perdre I'équilibre.

— Ah ca ! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fou, ou
avez-vous l'intention de m’insulter ?

— Monsieur, jai I'intention de vous faire comprendre
que vous me génez fort ; il m’avait méme semblé que,
sans que jeusse besoin de vous le dire, vous vous en étiez
apergu.

— Pas le moins du monde, monsieur, car jai pour
systéeme de ne voir jamais ce que je ne veux pas Voir.

—Ily a cependant certaines choses qui attireraient vos
regards, je I'espére, si on les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement a la parole, le jeune homme
au plumet blanc se débarrassa de sa cape et tira son épée
qui étincela sous un rayon de la lune glissant en ce
moment entre deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

— On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les
épaules, que vous n’avez jamais mis une lame hors du
fourreau, tant vous vous hatez de la faire sortir contre



quelqu’un qui ne se défend pas.
— Non, mais qui se défendra, je 'espere.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui
doubla l'irritation de son adversaire.

— Pourquoi cela ? et quel droit avez-vous de
m’empécher de me promener dans la rue ?

— Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue ?
— Parbleu, la belle demande ! parce que cela me plait.
— Ah ! cela vous plait.

— Sans doute ; vous vous y promenez bien, vous !
avez-vous licence du roi de fouler seul le pavé de la rue de
Bussy ?

— Que jaie licence ou non, peu importe.

— Vous vous trompez ; il importe beaucoup, au
contraire ; je suis fidele sujet de Sa Majesté, et ne
voudrais point lui désobéir.

— Ah ! vous raillez, je crois !
— Quand cela serait ? vous menacez bien, vous !

— Ciel et terre ! Je vous dis que vous me génez,
monsieur, et que si vous ne vous éloignez point de bonne
volonté, je saurai bien, moi, vous éloigner de force.

— Oh ! oh ! monsieur, c’est ce qu’il faudra voir.

— Eh ! morbleu ! c’est ce que je vous dis depuis une
heure, voyons.



— Monsieur, jai particulierement affaire dans ce
quartier-ci. Vous voila donc prévenu. Maintenant, si c’est
chez vous un absolu désir, jéchangerai volontiers une
passe d’épée ; mais je ne m’éloignerai pas.

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son
épée et en rassemblant ses deux pieds, comme un homme
qui s’appréte a tomber en garde, je me nomme le comte
Henri du Bouchage, je suis frére de M. le duc de Joyeuse ;
une derniere fois, vous plait-il de me céder le pas et de
vous retirer ?

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le
vicomte Ernauton de Carmainges ; vous ne me génez pas
du tout, et je ne trouve aucunement mauvais que vous
demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au
fourreau.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou,
étant amoureux.

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton,
mais je ne me crois aucunement fou pour cela.

Henri palit.

—Vous étes amoureux ?
— Oui, monsieur.

— Et vous l'avouez ?

— Depuis quand est-ce un crime ?



— Mais amoureux dans cette rue.
— Pour le moment, oui.

— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui vous
aimez ?

— Ah ! monsieur du Bouchage, vous n’avez point
réfléchi a ce que vous me demandez ; vous savez bien
qu'un gentilhomme ne peut révéler un secret dont il n’a
que la moitié.

— C’est vrai ; pardon, monsieur de Carmainges ; mais
cest qu'en vérité, nul n’est aussi malheureux que moi
sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir
éloquent dans ces quatre mots prononcés par le jeune
homme, qu’Ernauton en fut profondément touché.

— O mon Dieu ! je comprends, dit-il, vous craignez que
nous ne soyons rivaux.

— Je le crains.

— Hum ! fit Ernauton. Eh bien ! monsieur, je vais étre
franc.

Joyeuse palit et passa sa main sur son front.

— Moi, continua Ernauton, j’ai un rendez-vous.
—Vous avez un rendez-vous ?

— Oui, en bonne forme !

— Dans cette rue ?



— Dans cette rue.

— Ecrit ?

— Oui, d’une fort jolie écriture méme.
— De femme ?

— Non, d’homme.

— D’homme ! que voulez-vous dire ?

— Mais pas autre chose que ce que je dis. J’ai un
rendez-vous avec une femme, d’'une assez jolie écriture
d’homme ; ce n'est pas précisément aussi mystérieux,
mais c’est plus élégant ; on a un secrétaire, a ce qu’il
parait.

— Ah ! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du
ciel, achevez.

— Vous me demandez de telle facon, monsieur, que je
ne saurais vous refuser. Je vais donc vous dire la teneur
du billet.

— J’écoute.
— Vous verrez si ¢’est la méme chose que vous.

— Assez, monsieur, par grace ; moi, 'on ne m’a point
donné de rendez-vous, moi, je n’ai pas recu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.

— Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de
vous le lire par cette nuit obscure ; mais il est court et je le
sais par ceceur ; vous en rapportez-vous a moi de ne vous



point tromper ?
— Oh ! tout a fait !
— Voici donc les termes dans lesquels il est concu :

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi
chargé de vous dire que jai grand désir de causer avec
vous une heure ; votre mérite m’a touchée. »

—Ily a cela ? demanda du Bouchage.

— Ma foi, oui, monsieur, la phrase est méme soulignée.
Je passe une autre phrase un peu trop flatteuse.

— Et vous étes attendu ?

— C’est-a-dire que jattends, comme vous voyez.
— Alors on doit vous ouvrir la porte ?

— Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le
bras d’Ernauton, et de l'autre lui montrant la maison
mystérieuse :

— De la ? demanda-t-il.

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les
tourelles du Fier-Chevalier, de la.

Henri poussa un cri de joie.
— Mais vous n’allez donc pas ici ? dit-il.

— Eh non ! le billet dit positivement : Hotellerie du
Fier-Chevalier.



— Oh ! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui
serrant la main ; oh ! pardonnez-moi mon incivilité, ma
sottise. Hélas ! vous le savez, pour 'homme qui aime
véritablement, il n’existe quune femme, et en vous
voyant sans cesse revenir jusqu'a cette maison, jai cru
que c’était par cette femme que vous étiez attendu.

N

— Je n’ai rien a vous pardonner, monsieur, dit
Ernauton en souriant, car, en vérité, jai eu un instant de
mon co6té l'idée que vous étiez dans cette rue pour le
méme motif que moi.

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me
rien dire, monsieur ! Oh ! vous n’aimez pas, vous n’aimez
pas!

— Ma foi, écoutez, je n’ai pas encore grands droits ;
jattendais un éclaircissement quelconque avant de me
facher. Ces grandes dames sont si étranges dans leurs
caprices, et une mystification est si amusante !

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous
n’aimez pas comme moi, et cependant...

— Et cependant ? répéta Ernauton.
— Et cependant vous étes plus heureux.
— Ah ! Ton est cruel dans cette maison !

— Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois
mois que jaime comme un fou celle qui 'habite, et je n’ai
pas encore eu le bonheur d’entendre le son de sa voix.

— Diable ! vous n’étes pas avancé. Mais attendez donc.



— Quoi ?
— Est-ce qu'on n’a pas sifflé ?
— En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écouterent, un second coup se fit
entendre dans la direction du Fier-Chevalier.

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m’excuserez
de ne pas vous faire plus longue compagnie, mais je crois
que voila mon signal.

Un troisiéme coup retentit.
— Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton s’éloigna lestement, et son interlocuteur le
vit disparaitre dans 'ombre de la rue pour reparaitre
dans la lumiere que jetaient les fenétres du Fier-
Chevalier et disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne quauparavant, car cette
espece de lutte Tavait un instant fait sortir de sa
léthargie :

— Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé,
frappons comme d’habitude a la porte maudite qui jamais
ne s’ouvre.

Et, en disant ces mots, il s’avanca chancelant vers la
porte de la maison mystérieuse.



LVIII — La porte s’ouvre

Mais en arrivant a la porte de la maison mystérieuse,
le pauvre Henri fut repris de son hésitation habituelle.

— Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons.

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois

derriere lui et vit sur le chemin le reflet brillant des
lumieres de I'hotellerie.

— La-bas, se dit-il, entrent pour 'amour et pour la joie
des gens qu’on appelle et qui n'ont pas méme désiré ;
pourquoi n’ai-je pas le coeur tranquille et le sourire
insouciant ? jentrerais peut-€étre la-bas aussi, moi, au lieu
d’essayer vainement d’entrer ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui
vibrait mélancoliquement dans les airs.

— Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri

Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le
heurtoir.

— Vie effroyable ! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh !



quel jour pourrais-je donc dire : Belle mort, riante mort,
douce tombe, salut !

Il frappa un deuxieme coup.

— Clest cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de
la porte intérieure qui crie, le bruit de I'escalier qui gémit,
le bruit du pas qui s’approche : ainsi toujours, toujours la
méme chose.

Et il frappa une troisiéme fois.

— Encore ce coup, dit-il, le dernier. C’est cela : le pas
devient plus léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il
voit ma pale, ma sinistre, mon insupportable figure, puis il
s’éloigne sans ouvrir jamais !

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction
du malheureux jeune homme.

— Adieu, maison cruelle ; adieu jusqu’a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniére a ce que son front fiit au
niveau du seuil de pierre, il y déposa du fond de 'ame un
baiser qui fit tressaillir le dur granit, moins dur cependant
encore que le ceeur des habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait
faire le lendemain, il se retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriére, qu’'a sa
profonde surprise le verrou gringa dans sa gache ; la porte
s’ouvrit, et le serviteur s’inclina profondément.

C’était le méme dont nous avons tracé le portrait lors
de son entrevue avec Robert Briquet.



— Bonsoir, monsieur, dit-il d'une voix rauque, mais
dont le son cependant parut a du Bouchage plus doux que
les plus suaves concerts des chérubins qu’on entend dans
ces songes d’enfance, oti 'on réve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas
pour s’éloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les
mains, il chancela si visiblement, que le serviteur le retint
pour I'empécher de tomber sur le seuil ; ce que cet
homme fit, au reste, avec l'expression visible d’une
respectueuse compassion.

— Voyons, monsieur, dit-il, me voila ; expliquez-moi, je
vous prie, ce que vous désirez.

— J’ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne
sais plus si jaime encore. Mon cceur a tant battu, que je
ne puis dire s’il bat toujours.

— Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec
respect, de vous asseoir la prés de moi et de causer ?

— Oh! oui.
Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit a ce signe, comme il efit obéi a un signe du
roi de France ou de I'empereur romain.

— Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent
assis 'un prés de l'autre, et dites-moi votre désir.

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n’est pas
d’aujourd’hui que nous nous parlons et que nous nous
touchons ainsi. Mainte fois, vous le savez, je vous ai



attendu et surpris au détour d’une rue ; alors je vous ai
offert assez d’or pour vous enrichir, quand vous eussiez
été le plus avide des hommes ; d’autres fois, j’ai essayé de
vous intimider ; jamais vous ne m’avez écouté, toujours
vous m’avez vu souffrir, et cela, sans compatir,
visiblement au moins, & mes souffrances. Aujourdhui,
vous me dites de vous parler, vous m’invitez a vous
exprimer mon désir : qu’est-il donc arrivé, mou Dieu ! et
quel nouveau malheur me cache cette condescendance de
votre part ?

Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment
un ceeur pitoyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et 'encouragea.

— Vous savez, continua-t-il, que jaime et comment
jaime ; vous m’avez vu poursuivre une femme et la
découvrir malgré ses efforts pour se cacher et pour me
fuir ; jamais, dans mes plus grandes douleurs, une parole
amere ne m’est échappée, jamais je n’ai donné suite a ces
pensées de violence qui naissent du désespoir et des
conseils que nous souffle avec l'ardeur du sang la
fougueuse jeunesse.

— Clest vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci
pleine justice vous est rendue par ma maitresse et par
moi.

— Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre
ses mains les mains du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-
je pas un soir, quand vous me refusiez I'entrée de cette
maison, ne pouvais-je pas enfoncer la porte, ainsi que le



fait tous les jours le moindre écolier ivre ou amoureux ?
Alors, ne fiit-ce que pour un moment, jaurais vu cette
femme inexorable, je lui eusse parlé.

— C’est vrai encore.

— Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et
une tristesse inexprimables, je suis quelque chose en ce
monde, mon nom est grand, ma fortune est grande, mon
crédit est grand, le roi lui-méme, le roi me protege ; tout a
Iheure encore le roi me conseillait de lui confier mes
douleurs, me disait de recourir & lui, m’offrait sa
protection.

— Ah ! fit le serviteur avec une inquiétude visible.

— Je n’ai point voulu, se hata de dire le jeune homme ;
non, non, jai tout refusé, tout refusé, pour venir prier a
mains jointes de s’ouvrir cette porte qui, je le sais bien, ne
s’ouvre jamais.

— Monsieur le comte, vous étes en effet un coeur loyal
et digne d’étre aimé.

Eh bien, interrompit Henri avec un douloureux
serrement de cceur, cet homme au cceur loyal, et, de votre
avis méme, digne d’étre aimé, a quoi le condamnez-vous ?
Chaque matin mon page apporte une lettre, on ne la recoit
méme pas ; chaque soir Je viens heurter a cette porte
moi-méme, et chaque soir on m’éconduit ; enfin on me
laisse souffrir, me désoler, mourir dans cette rue, sans
avoir pour moi la compassion qu’on aurait pour un pauvre
chien qui hurle. Ah ! mon ami, je vous le dis, cette femme
n’a pas le coeur d’une femme :; on n’aime pas un



malheureux, soit ; ah ! mon Dieu ! on ne peut pas plus
commander a son coeur d’aimer que de lui dire de n’aimer
plus. Mais on a pitié d’'un malheureux qui souffre, et on lui
dit un mot de consolation ; mais on plaint un malheureux
qui tombe, et on lui tend la main pour le relever ; mais
non, non, cette femme se complait avec mon supplice ;
non, cette femme n’a pas de coeur, elle m’eiit tué avec un
refus de sa bouche, ou fait tuer avec quelque coup de
couteau, avec quelque coup de poignard ; mort, au moins,
je ne souffrirais plus.

— Monsieur le comte, répondit le serviteur aprés avoir
scrupuleusement écouté tout ce que venait de dire le
jeune homme, la dame que vous accusez est loin, croyez-
le bien, d’avoir le cceur aussi insensible et surtout aussi
cruel que vous le dites ; elle souffre plus que vous, car elle
vous a vu quelquefois, car elle a compris ce que vous
souffrez, et elle ressent pour vous une vive sympathie.

— Oh ! de la compassion, de la compassion ! s’écria le
jeune homme en essuyant la sueur froide qui coulait de
ses tempes ; oh ! vienne le jour ou son cceur, que vous
vantez, connaitra 'amour, I'amour tel que je le sens, et si,
en échange de cet amour, on lui offre alors de la
compassion, je serai bien venggé.

— Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n’est pas
une raison de n’avoir point aimé que de ne pas répondre a
lamour ; cette femme a peut-étre connu la passion plus
forte que vous ne la connaitrez jamais, cette femme a
peut-étre aimé comme jamais vous n’aimerez.



Henri leva les mains au ciel.
— Quand on a aimé ainsi, on aime toujours ! s’écria-t-il.

— Vous ai-je donc dit qu’elle n’aimait plus, monsieur le
comte ? demanda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s’affaissa comme s’il
elt été frappé de mort.

— Elle aime ! s’écria-t-il, elle aime ! ah ! mon Dieu !
mon Dieu !

— Ouij, elle aime ; mais ne soyez point jaloux de
I'homme qu’elle aime, monsieur le comte ; cet homme
n’est plus de ce monde. Ma maitresse est veuve, ajouta le
serviteur compatissant, espérant calmer par ces mots la
douleur du jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui
rendirent le souffle, la vie et 'espoir.

—Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne m’abandonnez pas ;
elle est veuve, dites-vous, alors elle I'est depuis peu, alors
elle verra se tarir la source de ses larmes ; elle est veuve,
ah ! mon ami, elle n’aime personne alors, puisqu’elle aime
un cadavre, une ombre, un nom. La mort, c’est moins que
labsence ; me dire qu’elle aime un mort, c’est me dire
qu’elle m’aimera... Eh ! mon Dieu, toutes les grandes
douleurs se sont calmées avec le temps. Quand la veuve
de Mausole, qui avait juré a la tombe de son époux une
douleur éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé
ses larmes, elle fut guérie. Les regrets sont une maladie :
quiconque n’est pas emporté dans la crise sort de cette



crise plus vigoureux et plus vivace qu'auparavant.
Le serviteur secoua la téte.

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme
la veuve du roi Mausole, a juré au mort une éternelle
fidélité ; mais je la connais, et elle tiendra mieux sa parole
que ne l'a fait cette femme oublieuse dont vous me parlez.

— Jattendrai, jattendrai dix ans s’il le faut ! s’écria
Henri ; Dieu n’a pas permis qu’elle mouriit de chagrin ou
qu’elle abrégeat violemment ses jours ; vous voyez bien
que puisqu’elle n’est pas morte, c’est qu’elle peut vivre, et
que, puisqu’elle vit, je puis espérer.

— Oh ! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur
avec un accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les
sombres pensées des vivants, avec les exigences des
morts. Elle a vécu ! dites-vous : oui, elle a vécu ! non pas
un jour, non pas un mois, non pas une année ; elle a vécu
sept ans.

Joyeuse tressaillit.

— Mais savez-vous pourquoi, dans quel but, pour
accomplir quelle résolution elle a vécu ? Elle se consolera,
espérez-vous ? Jamais, monsieur le comte, jamais ! C'est
moi qui vous le dis, c’est moi qui vous le jure, moi, qui
n’étais que le trées humble serviteur du mort, moi, qui,
tant qu’il a vécu, étais une ame pieuse, ardente et pleine
d’espérance, et qui, depuis qu’il est mort, suis devenu un
coeur endurci ; eh bien ! moi, moi, qui ne suis que son
serviteur, je vous le répete, jamais je ne me consolerai.



— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce
mort bienheureux, ce mari...

— Ce n’était pas le mari, c’était 'amant, monsieur le
comte, et une femme comme celle que malheureusement
vous aimez n’a qu'un amant dans toute sa vie.

— Mon ami, mon ami ! s’écria le jeune homme, effrayé
de la majesté sauvage de cet homme a l'esprit élevé, et
qui cependant était perdu sous des habits vulgaires, mon
ami, je vous en conjure, intercédez pour moi !

— Moi ! s’écria-t-il, moi ! Ecoutez, monsieur le comte, si
je vous eusse cru capable d’'user de violence envers ma
maitresse, je vous eusse tué, tué de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et
viril qui semblait celui d'un homme de vingt-cinq ans a
peine, tandis que ses cheveux blanchis et sa taille courbée
lui donnaient 'apparence d’'un homme de soixante ans.

— Si, au contraire, continua-t-il, jeusse pu croire que
ma maitresse vous aimat, c’est elle qui serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, j’ai dit ce que javais a
dire, ne cherchez point a m’en faire avouer davantage,
car, sur mon honneur, et quoique je ne sois pas
gentilhomme, croyez-moi, mon honneur vaut quelque
chose, car, sur mon honneur, jai dit tout ce que je pouvais
avouer.

Henri se leva la mort dans I'ame.

— Je vous remercie, dit-il, d’avoir eu cette compassion
pour mes malheurs ; maintenant je suis décidé.



— Ainsi, vous serez plus calme a l'avenir, monsieur le
comte, ainsi vous vous éloignerez de nous, vous nous
laisserez a une destinée pire que la vétre, croyez-moi.

— Oui, je m’éloignerai de vous, en effet, soyez
tranquille, dit le jeune homme, et pour toujours.

— Vous voulez mourir, je vous comprends.

— Pourquoi vous le cacherais-je ? je ne puis vivre sans
elle, il faut bien que je meure, du moment ou je ne la
posséde pas.

— Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de
la mort avec ma maitresse ; croyez-moi, c’est une
mauvaise mort que celle qu'on se donne de sa propre
main.

— Aussi, n’est-ce point celle-1a que je choisirai; iy a
pour un jeune homme de mon nom, de mon age et de ma
fortune, une mort qui de tout temps a été une belle mort,
c’est celle que 'on recoit en défendant son roi et son pays.

— Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne
devez rien a ceux qui vous survivront, si la mort du
champ de bataille vous est offerte, mourez, monsieur le
comte, mourez ; il y a longtemps que je serais mort, moi,
sije n’étais condamné a vivre.

— Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main
au serviteur inconnu. Au revoir dans un autre monde !

Et i s’éloigna rapidement, jetant aux pieds du
serviteur, touché de cette douleur profonde, une pesante



bourse d’or.

Minuit sonnait a I'église Saint-Germain-des-Prés.



LIX — Comment aimait une
grande dame en ’an de
grace 1586

Les trois coups de sifflet qui, a intervalles égaux,
avaient traversé I'espace, étaient bien ceux qui devaient
servir de signal au bienheureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison,
il trouva dame Fournichon sur la porte ou elle attendait
les clients avec un sourire qui la faisait ressembler a une
déesse mythologique interprétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses
mains blanches un écu d’or qu'une autre main aussi
blanche, mais plus délicate que la sienne, venait d’y
déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses
hanches, remplit la capacité de la porte de maniére a
rendre tout passage impossible.

Ernauton, de son co6té, s’arréta en homme qui
demande a passer.



— Que voulez-vous, monsieur ? dit-elle ; qui
demandez-vous ?

— Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a
T'heure de la fenétre de cette tourelle, bonne dame ?

— Si fait.

— Eh bien ! c’est moi que ces trois coups de sifflet
appelaient.

—Vous ?
— Oui, moi.

— Alors c’est différent, si vous me donnez votre parole
d’honneur.

— Foi de gentilhomme, ma chére madame Fournichon.

— En ce cas, je vous crois ; entrez, beau cavalier,
entrez.

Et, joyeuse d’avoir enfin une de ces clienteles, comme
elle les désirait si ardemment pour ce malheureux Rosier-
dAmour qui avait été détréné par le Fier-Chevalier,
I'hétesse fit monter Ernauton par I'escalier en limacon qui
conduisait a la plus ornée et a la plus discréte de ses
tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait
accés dans une sorte d’antichambre et de cette
antichambre on arrivait dans la tourelle méme, meublée,
décorée, tapissée avec un peu plus de luxe qu'on n’en efit
attendu dans ce coin écarté de Paris ; mais, il faut le dire,
dame Fournichon avait mis du gofit a 'embellissement de



cette tourelle, sa favorite, et généralement on réussit dans
ce que l'on fait avec amour.
Madame Fournichon avait donc réussi autant qu’il

était donné a un assez vulgaire esprit de réussir en
pareille matiere.

Lorsque le jeune homme entra dans I'antichambre, il
sentit une forte odeur de benjoin et d’aloes : c’était un
holocauste fait sans doute par la personne un peu trop
susceptible, qui, en attendant Ernauton, essayait de
combattre, a l'aide de parfums végétaux, les vapeurs
culinaires exhalées par la broche et par les casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas,
elle le poussa de l'escalier dans l'antichambre, et de
lantichambre dans la tourelle avec des yeux tout
rapetissés par un clignotement anacréontique ; puis elle
se retira.

Ernauton resta la main droite a la portiére, la main
gauche au loquet de la porte, et a demi courbé par son
salut.

Cest qu’il venait d’apercevoir dans la voluptueuse
demi-teinte de la tourelle, éclairée par une seule bougie
de cire rosé, une de ces élégantes tournures de femme qui
commandent toujours, sinon lamour, du moins
lattention, quand toutefois ce n’est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et
de velours, cette dame, dont le pied mignon pendait a
lextrémité de ce lit de repos, s’occupait de briiler a la
bougie le reste d’une petite branche d’aloés dont elle



approchait parfois, pour la respirer, la fumée de son
visage, emplissant aussi de cette fumée les plis de son
capuchon et ses cheveux, comme si elle efit voulu tout
entiére se pénétrer de I'enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au
feu, dont elle abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur
son visage masqué, Ernauton s’apercut qu'elle l'avait
entendu entrer et le savait pres d’elle.

Cependant, elle ne s’était point retournée.

Ernauton attendit un instant ; elle ne se retourna
point.

— Madame, dit le jeune homme d’une voix qu’il essaya
de rendre douce a force de reconnaissance, madame...
vous avez fait appeler votre humble serviteur : le voici.

— Ah ! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous
prie, monsieur Ernauton.

— Pardon, madame, mais je dois avant toute chose
vous remercier de I'honneur que vous me faites.

— Ah ! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de
Carmainges, et cependant vous ne savez pas encore qui
vous remerciez, je présume.

— Madame, dit le jeune homme s’approchant par
degrés, vous avez le visage caché sous un masque, la main
enfouie sous des gants ; vous venez, au moment méme ou
jentrais, vous venez de me dérober la vue d’un pied qui,
certes, m’eflit rendu fou de toute votre personne ; je ne
vois rien qui me permette de reconnaitre ; je ne puis donc



que deviner.
— Et vous devinez qui je suis ?

— Celle que mon cceur désire, celle que mon
imagination fait jeune, belle, puissante et riche, trop riche
et trop puissante méme, pour que je puisse croire que ce
qui m’arrive est bien réel, et que je ne réve pas en ce
moment.

— Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici ?
demanda la dame sans répondre directement a ce flot de
paroles qui s’échappait du cceur trop plein d’Ernauton.

— Non, madame, 'accés m’en a méme été plus facile
que je ne 'eusse pensé.

— Pour un homme, tout est facile, c’est vrai ;
seulement il n’en est pas de méme pour une femme.

— Je regrette bien, madame, toute la peine que vous
avez prise et dont je ne puis que vous offrir mes bien
humbles remerciments.

Mais la dame paraissait déja avoir passé a une autre
pensée.

— Que me disiez-vous, monsieur ? fit-elle
négligemment en Otant son gant ; pour montrer une
adorable main ronde et effilée a la fois.

— Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits,
je sais qui vous étes, et que, sans crainte de me tromper,
je puis vous dire que je vous aime.

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien



celle que vous vous attendiez a trouver ici ?
— A défaut du regard, mon coeur me le dit.
— Donc, vous me connaissez ?
— Je vous connais, oui.

— En vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous
connaissez déja les femmes de Paris ?

— Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n’en
connais encore qu’'une seule.

— Et celle-13, c’est moi ?

— Je le crois.

— Et a quoi me reconnaissez vous ?

— A votre voix, a votre gréce, a votre beauté.

— A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser ; a
ma grace, je puis prendre le mot pour un compliment ;
mais a ma beauté, je ne puis admettre la réponse que par
hypothese.

— Pourquoi cela, madame ?

— Sans doute ; vous me reconnaissez a ma beauté, et
ma beauté est voilée.

— Elle T'était moins, madame, le jour ou, pour vous
faire entrer dans Paris, je vous tins si pres de moi, que
votre poitrine effleurait mes épaules, et que votre haleine
brilait mon cou.

— Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné



que c’était de moi qu’il s’agissait.

— Oh ! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n’ai pas
eu un seul instant une pareille pensée. J’ai cru que jétais
le jouet de quelque plaisanterie, la victime de quelque
erreur ; j’ai pensé que j'étais menacé de quelqu'une de ces
catastrophes qu’'on appelle des bonnes fortunes, et ce
n’est que depuis quelques minutes qu’en vous voyant, en
vous touchant...

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se
retira devant la sienne.

— Assez, dit la dame ; le fait est que j’ai commis une
insigne folie.

— Et en quoi, madame, je vous prie ?

— En quoi ! Vous dites que vous me connaissez, et vous
me demandez en quoi jai fait une folie ?

— Oh ! c’est vrai, madame, et je suis bien petit, bien
obscur aupres de Votre Altesse.

— Mais, pour Dieu ! faites-moi donc le plaisir de vous
taire, monsieur. N’auriez-vous point d’esprit, par hasard ?

— Quai-je donc fait, madame, au nom du ciel ?
demanda Ernauton effrayé.

— Quoi ! vous me voyez un masque...
— Eh bien ?

— Si je porte un masque, c’est probablement dans
l'intention de me déguiser, et vous m’appelez Altesse ?



Que n'ouvrez-vous la fenétre et que ne criez-vous mon
nom dans la rue !

o

— Oh ! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant
genoux, mais je croyais a la discrétion de ces murs.

— Il me parait que vous étes crédule ?
— Hélas ! madame, je suis amoureux !

— Et vous étes convaincu que tout d’abord je réponds a
cet amour par un amour pareil ?

Ernauton se releva tout piqué.
— Non, madame, répondit-il.
— Et que croyez-vous ?

— Je crois que vous avez quelque chose d’important a
me dire ; que vous n’avez pas voulu me recevoir a 'hotel
de Guise ou dans votre maison de Bel-Esbat, et que vous
avez préféré un entretien secret dans un endroit isolé.

—Vous avez cru cela ?
— Oui.

— Et que pensez-vous que jaie eu a vous dire ?
Voyons, parlez ; je ne serais point fachée d’apprécier
votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa
percer malgré elle une espéce d’inquiétude.

— Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque
chose qui ait rapport a M. de Mayenne, par exemple.



— Est-ce que je n’ai pas mes courriers, monsieur, qui
demain soir m’en auront dit plus que vous ne pouvez
m’en dire, puisque vous m’avez dit, vous, tout ce que vous
en saviez ?

N

— Peut-étre aussi quelque question a me faire sur
I'événement de la nuit passée ?

— Ah ! quel événement, et de quoi parlez-vous ?
demanda la dame, dont le sein palpitait visiblement.

— Mais de la panique éprouvée par M. d’Epernon, de
larrestation de ces gentilshommes lorrains.

— On a arrété des gentilshommes lorrains ?

— Une vingtaine, qui se sont trouvés
intempestivement sur la route de Vincennes.

— Qui est aussi la route de Soissons, — ville ou M. de
Guise tient garnison, ce me semble. — Ah ! au fait,
monsieur Ernauton, vous qui étes de la cour, vous
pourriez me dire pourquoi lon a arrété ces
gentilshommes.

— Moi, de la cour ?
— Sans doute.
— Vous savez cela, madame ?

— Dame ! pour avoir votre adresse, il m’a bien fallu
prendre des renseignements, des informations. Mais
finissez vos phrases, pour 'amour de Dieu ! Vous avez une
déplorable habitude, celle de croiser la conversation ; et
qu’est-il résulté de cette échauffourée ?



— Absolument rien, madame, que je sache du moins.

— Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais
d’une chose qui n’a pas eu de résultat ?

— J’ai tort cette fois comme les autres, madame, et
javoue mon tort.

— Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous ?
—D'Agen?

— Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est
en Gascogne, je crois ?

— A peu prés.

— Vous étes Gascon, et vous n’étes pas assez vain pour
supposer tout simplement que, vous ayant vu, le jour de
I'exécution de Salcede, a la porte Saint-Antoine, je vous ai
trouvé de galante tournure ?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua
imperturbablement :

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous
ai trouvé beau ?

Ernauton devint pourpre.

— Qu’enfin, porteur d'un message de mon frere
Mayenne, vous étes venu chez moi, et que je vous ai
trouvé fort & mon gott ?

— Madame, madame, je ne pense pas cela, Dieu m’en
garde.



— Et vous avez tort, répliqua la dame, en se retournant
vers Ernauton pour la premiére fois, et en arrétant sur
ses yeux deux yeux flamboyants sous le masque, tandis
qu’elle déployait, sous le regard haletant du jeune homme,
la séduction d’une taille cambrée, se profilant en lignes
arrondies et voluptueuses sur le velours des coussins.

Ernauton joignit les mains.

— Madame ! madame ! s’écria-t-il, vous raillez-vous de
moi ?

— Ma foi, non ! reprit-elle du méme ton dégagé ; je dis
que vous m’avez plu, et c’est la vérité.

— Mon Dieu !

— Mais vous-méme, n’avez-vous pas osé me déclarer
que vous m’aimiez ?

— Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas
qui vous étiez, madame, et maintenant que je le sais, oh !
je vous demande bien humblement pardon.

— Allons, voila maintenant qu’il déraisonne, murmura
la dame avec impatience. Mais restez donc ce que vous
étes, monsieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me
ferez regretter d’étre venue.

Ernauton tomba a genoux.

— Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me persuade
que tout ceci n’est point un jeu, et peut-étre oserai-je
enfin vous répondre.

— Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame en



repoussant  Ernauton, tandis qu’elle arrangeait
symétriquement les plis de sa robe. J’ai du gofit pour
vous, mais je ne vous connais pas encore. Je n’ai pas
I'habitude de résister a mes fantaisies, mais je n’ai pas la
sottise de commettre des erreurs. Si nous eussions été
égaux, je vous eusse recu chez moi et étudié a mon aise
avant que vous eussiez méme soupgonné mes intentions a
votre égard. La chose était impossible ; il a fallu
s’arranger autrement et brusquer I'entrevue. Maintenant
vous savez a quoi vous en tenir sur moi. Devenez digne de
moi, c’est tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

— Oh ! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je
vous prie, dit la dame avec nonchalance : ce n’est pas la
peine. Peut-étre est-ce votre nom seulement qui m’a
frappée la premiere fois que nous nous rencontrames, et
qui m’a plu. Apres tout, je crois bien décidément que je
n'ai pour vous quun caprice et que cela se passera.
Cependant n’allez pas vous croire trop loin de la
perfection et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens
parfaits. Oh ! jadore les gens dévoués, par exemple.
Retenez bien ceci, je vous le permets, beau cavalier.

Ernauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces
gestes pleins de volupté et de mollesse, cette orgueilleuse
supériorité, cet abandon vis-a-vis de lui enfin, d’une
personne aussi illustre, le plongeaient a la fois dans les
délices et dans les terreurs les plus extrémes. Il s’assit
pres de sa belle et fiere maitresse, qui le laissa faire, puis il
essaya de passer son bras derriére les coussins qui la



soutenaient.

— Monsieur, dit-elle, il parait que vous m’avez
entendue, mais que vous ne m’avez pas comprise. Pas de
familiarité, je vous prie ; restons chacun a notre place. Il
est sir qu’'un jour je vous donnerai le droit de me nommer
votre, mais ce droit, vous ne I'avez pas encore.

Ernauton se releva pale et dépité.

— Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais
que des sottises ; cela est tout simple : je ne suis point fait
encore aux habitudes de Paris. Chez nous, en province, a
deux cents lieues d’ici, cela est vrai, une femme,
lorsqu’elle dit : « J’aime, » aime et ne se refuse pas. Elle
ne prend point le prétexte de ses paroles pour humilier un
homme a ses pieds. C’est votre usage comme Parisienne,
c’est votre droit comme princesse. J’accepte tout cela.
Seulement, que voulez-vous, I'habitude me manquait,
I'habitude me viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible qu’elle
continuait d’observer attentivement Ernauton, pour
savoir si son dépit aboutirait a une réelle colere.

— Ah ! ah ! vous vous fachez, je crois, dit-elle
superbement.

— Je me fache, en effet, madame, mais c’est contre
moi-méme, car j'ai pour vous, moi, madame, non pas un
caprice passager, mais de lamour, un amour tres
véritable et tres pur. Je ne cherche pas votre personne,
car je vous désirerais, s’il en était ainsi : voila tout ; mais
je cherche a obtenir votre coeur. Aussi ne me



pardonnerai-je jamais, madame, d’avoir aujourd’hui par
des impertinences compromis le respect que je vous dois,
respect que je ne changerai en amour, madame, qu’alors
que vous me 'ordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, qu’a partir de ce
moment jattende vos ordres.

— Allons, allons, dit la dame, n’exagérons rien,
monsieur de Carmainges : voila que vous étes tout glacé
apres avoir été tout de flammes.

— Il me semble, cependant, madame...

— Eh ! monsieur, ne dites donc jamais a une femme
que vous l'aimerez comme vous voudrez, c’est maladroit ;
montrez-lui que vous I'aimerez comme elle voudra, a la
bonne heure !

— Cest ce que j’ai dit, madame.
— Oui, mais c’est ce que vous ne pensez pas.
— Je m’incline devant votre supériorité, madame.

— Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la
reine. Tenez, voici ma main, prenez-la, c’est celle d'une
simple femme : seulement elle est plus briilante et plus
animée que la votre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.
— Eh bien ! dit la duchesse.
— Eh bien ?

— Vous ne la baisez pas ? étes-vous fou ? et avez-vous



juré de me mettre en fureur ?
— Mais, tout a ’heure...

— Tout a Tl'heure je vous la retirais, tandis que
maintenant...

— Maintenant ?
— Eh ! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d’obéissance, qu’on la
lui retira aussitot.

— Vous voyez bien, dit le jeune homme encore une
lecon !

— J’ai donc eu tort ?

— Assurément, vous me faites bondir d'un extréme a
lautre ; la crainte finira par tuer la passion. Je continuerai
de vous adorer a genoux, c’est vrai ; mais je n’aurai pour
vous ni amour ni confiance.

— Oh ! je ne veux pas de cela, dit la dame d’'un ton
enjoué, car vous seriez un triste amant, et ce n’est point
ainsi que je les aime, je vous en préviens. Non, restez
naturel, restez vous, soyez monsieur Ernauton de
Carmainges, pas autre chose. J’ai mes manies. Eh ! mon
Dieu, ne m’avez-vous pas dit que jétais belle ? Toute
belle femme a ses manies : respectez-en beaucoup,
brusquez-en quelques-unes, ne me craignez pas surtout,
et quand je dirai au trop bouillant Ernauton : Calmez-
vous, qu’il consulte mes yeux, jamais ma voix.

A ces mots elle se leva.



Il était temps : le jeune homme, rendu a son délire,
lavait saisie entre ses bras, et le masque de la duchesse
effleura un instant les lévres d’Ernauton ; mais ce fut
alors qu’elle prouva la profonde vérité de ce qu’elle avait
dit, car, a travers son masque, ses yeux lancerent un
éclair froid et blanc comme le sinistre avant-coureur des
orages.

Ce regard imposa tellement & Carmainges, qu’il laissa
tomber ses bras et que tout son feu s’éteignit.

— Allons, dit la duchesse, c’est bien, nous nous
reverrons. Décidément, vous me plaisez, monsieur de
Carmainges.

Ernauton s’inclina.

— Quand étes-vous libre ? demanda-t-elle
négligemment.

— Hélas ! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

— Ah ! oui, je comprends, ce service est fatigant, n’est-
cepas?

— Quel service ?

— Mais celui que vous faites pres du roi. Est-ce que
vous n’étes pas d’'une garde quelconque de Sa Majesté ?

— Cest-a-dire madame, que je fais partie d'un corps
de gentilshommes.

— Clest cela que je veux dire ; et ces gentilshommes
sont Gascons, je crois ?



— Tous, oui, madame.

— Combien sont-ils donc ? on me I'a dit, je I'ai oublié.
— Quarante-cing.

— Quel singulier compte ?

— Cela s’est trouvé ainsi.

— Est-ce un calcul ?

— Je ne crois pas ; le hasard se sera chargé de
l'addition.

— Et ces quarante-cinq gentilshommes ne quittent pas
le roi, dites-vous ?

— Je n’ai point dit que nous ne quittions point Sa
Majesté, madame.

— Ah ! pardon, je croyais vous l'avoir entendu dire. Au
moins disiez-vous que vous aviez peu de liberté.

— Cest vrai, j’ai peu de liberté, madame, parce que, le
jour, nous sommes de service pour les sorties de Sa
Majesté ou pour ses chasses, et que, le soir, on nous
consigne au Louvre.

— Le soir ?

— Oui.

— Tous les soirs ?
— Presque tous.

— Voyez donc ce qui fiit arrivé, si ce soir, par exemple,
cette consigne vous avait retenu ! Moi, qui vous attendais,



moi, qui eusse ignoré le motif qui vous empéchait de
venir, n’aurais-je pas pu croire que mes avances étaient
méprisées ?

— Ah ! madame, maintenant, pour vous voir, je
risquerai tout, je vous jure.

— Cest inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.
— Mais alors ?

— Faites votre service ; c’est a moi de m’arranger la-
dessus, moi, qui suis toujours libre et maitresse de ma vie.

— Oh ! que de bontés, madame !

— Mais tout cela ne m’explique pas, continua la
duchesse avec son insinuant sourire, comment, ce soir,
vous vous étes trouvé libre et comment vous étes venu.

— Ce soir, madame, javais médité déja de demander
une permission & M. de Loignac, notre capitaine, qui me
veut du bien, quand T'ordre est venu de donner toute la
nuit aux quarante-cing.

— Ah ! cet ordre est venu ?
— Oui.
— Et a quel propos cette bonne chance ?

— Comme récompense, je crois, madame, d'un service
assez fatigant que nous avons fait hier a Vincennes.

— Ah ! fort bien, dit la duchesse.

— Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le



bonheur de vous voir ce soir tout 4 mon aise.

— Eh bien ! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec
une douce familiarité qui emplit de joie le cceur du jeune
homme ; voici ce que vous allez faire : chaque fois que
vous croirez étre libre, prévenez 'hétesse par un billet ;
tous les jours un homme a moi passera chez elle.

— Oh ! mon Dieu ! mais c’est trop de bonté, madame.
La duchesse posa sa main sur le bras d’Ernauton.

— Attendez donc, dit-elle.

— Qu’y a-t-il, madame ?

— Ce bruit, d’ou vient-il ?

En effet, un bruit d’éperons, de voix, de portes
heurtées, d’exclamations joyeuses, montait de la salle d’en
bas, comme I’écho d’une invasion.

Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans
I'antichambre.

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter
le congé que leur a donné M. de Loignac.

— Mais par quel hasard ici, justement en -cette
hotellerie ot nous sommes ?

— Parce que Cc'est justement au Fier-Chevalier,
madame, que le rendez-vous d’arrivée a été donné, parce
que, de ce jour bienheureux de leur entrée dans la
capitale, mes compagnons ont pris en affection le vin et les
patés de maitre Fournichon, et quelques-uns méme les



tourelles de madame.

— Oh ! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous
parlez bien expertement, monsieur, de ces tourelles.

— Cest la premiere fois, sur mon honneur, qu’il
m’arrive d’y pénétrer, madame. Mais vous, vous qui les
avez choisies ? osa-t-il dire.

— J’ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela ;
jai choisi le lieu le plus désert de Paris, un endroit pres de
la riviére, prés du grand rempart, un endroit ot personne
ne peut me reconnaitre, ni soupgonner que je puisse aller ;
mais, mon Dieu ! qu’ils sont donc bruyants, vos
compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de I'entrée devenait un infernal
ouragan ; le bruit des exploits de la veille, les forfanteries,
le bruit des écus dor et le cliquetis des verres,
présageaient I'orage au grand complet.

Tout a coup on entendit un bruit de pas dans le petit
escalier qui conduisait a la tourelle, et la voix de dame
Fournichon cria d’en bas :

— Monsieur de Sainte-Maline ! monsieur de Sainte-
Maline !

— Eh bien ? répondit la voix du jeune homme.

— Nallez pas la haut, monsieur de Sainte-Maline, je
vous en supplie.

— Bon ! et pourquoi pas, chére dame Fournichon ?
toute la maison n’est-elle pas a nous, ce soir ?



— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

— Bah ! les tourelles sont de la maison, criérent cing ou
six autres voix, parmi lesquelles Ernauton reconnut celles
de Perducas de Pincorney et d’Eustache de Miradoux.

— Non, les tourelles n’en sont pas, continuait dame
Fournichon, les tourelles font exception, les tourelles sont
a moi ; ne dérangez pas mes locataires.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre
locataire aussi, moi, ne me dérangez donc pas.

— Sainte-Maline ! murmura Ernauton inquiet, car il
connaissait les mauvais penchants et l'audace de cet
homme.

— Mais, par grace ! répéta madame Fournichon.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est
minuit ; a neuf heures, tous les feux doivent étre éteints,
et je vois un feu dans votre tourelle ; il n’y a que les
mauvais serviteurs du roi qui transgressent les édits du
roi ; je veux connaitre quels sont ces mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d’avancer, suivi de
plusieurs Gascons, dont les pas s’emboitaient dans les
siens.

— Mon Dieu ! s’écria la duchesse, mon Dieu ! monsieur
de Carmainges, est-ce que ces gens-la oseraient entrer
ici?

— En tout cas, madame, s’ils osaient, je suis 1a, et je
puis vous dire d’avance, madame : n’ayez aucune crainte.



— Oh ! mais ils enfoncent les portes, monsieur.

En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer
maintenant, heurtait si violemment a cette porte, qu’elle
se brisa en deux : elle était d'un sapin que madame
Fournichon n’avait pas jugé a propos d’éprouver, elle dont
le respect pour les amours allait jusqu’au fanatisme.



LX — Comment Sainte-
Maline entra dans la
tourelle et de ce qui

s’ensuivit

Le premier soin d’Ernauton, lorsqu’il vit la porte de
lantichambre se fendre sous les coups de Sainte-Maline,
fut de souffler la bougie qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui
n’était que momentanée, ne rassurait cependant pas la
duchesse, lorsque tout a coup dame Fournichon, qui avait
épuisé toutes ses ressources, eut recours a un dernier
moyen et se mit a crier :

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les
personnes que vous troublez sont de vos amis : la
nécessité me force a vous l'avouer.

— Eh bien ! raison de plus pour que nous leur
présentions nos compliments, dit Perducas de Pincorney
d’une voix avinée, et trébuchant derriére Sainte-Maline
sur la derniere marche de I'escalier.



— Et quels sont ces amis, voyons ? dit Sainte-Maline.

— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de
Miradoux.

La bonne hotesse, espérant toujours prévenir une
collision qui pouvait, tout en honorant le Fier-Chevalier,
faire le plus grand tort au Rosier-d’Amour, monta au
milieu des rangs pressés des gentilshommes, et glissa tout
bas le nom d’Ernauton a 'oreille de son agresseur.

— Ernauton ! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui
cette révélation était de T'huile au lieu d’eau jetée sur le
feu, Ernauton ! ce n’est pas possible.

— Et pourquoij, cela ? demanda madame Fournichon.
— Et pourquoi cela ? répétérent plusieurs voix.

— Eh ! parbleu ! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton
est un modele de chasteté, un exemple de continence, un
composé de toutes les vertus. Non, non, vous vous
trompez, dame Fournichon, ce n’est point M. de
Carmainges qui est enfermé la-dedans.

Et il s’approcha vers la seconde porte pour en faire
autant qu’il avait fait de la premiere, quand tout a coup
cette porte s’ouvrit, et Ernauton parut debout sur le seuil,
avec un visage qui n’annongcait point que la patience fiit
une de ces vertus qu’il pratiquait si religieusement, au
dire de Sainte-Maline.

— De quel droit M. de Sainte-Maline a-t-il brisé cette
premiere porte ? demanda-t-il ; et, ayant déja brisé celle-
1a. veut-il encore briser celle-ci ?



— Eh ! C’est lui, en réalité, c’est Ernauton ! s’écria
Sainte-Maline ; je reconnais sa voix, car, quant a sa
personne, le diable m’emporte si je pourrais dire dans
P'obscurité de quelle couleur elle est.

— Vous ne répondez pas a ma question, monsieur,
réitéra Ernauton.

\

Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui
rassura ceux des quarante-cingq qui, a la voix grosse de
menaces qu’ils venaient d’entendre, avaient jugé qu’il
était prudent de descendre a tout hasard deux marches
de l'escalier.

— Cest a vous que je parle, monsieur de Sainte-
Maline, m’entendez-vous ? s’écria Ernauton.

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
— Alors qu’avez-vous a dire ?

— Jai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions
savoir si c’était vous qui habitiez cette hotellerie des
amours.

— Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu
vous assurer que c’était moi, puisque je vous parle et
qu'au besoin je pourrais vous toucher, laissez-moi en
repos.

— Cap-de-Diou ! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes
pas fait ermite et vous ne ’habitez pas seul, je suppose.

— Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous
laisser dans le doute, en supposant que vous y soyez.



— Ah ! bah ! continua Sainte-Maline en s’efforcant de
pénétrer dans la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez
seul ? Ah ! vous étes sans lumieére, bravo !

— Allons, messieurs, dit Ernauton d’'un ton hautain,
jadmets que vous soyez ivres, et je vous pardonne ; mais
il y a un terme méme a la patience que l'on doit a des
hommes hors de leur bon sens ; les plaisanteries sont
épuisées, n’est-ce pas ? faites-moi donc le plaisir de vous
retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses
acceés de méchanceté envieuse.

— Oh ! oh ! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites
cela, monsieur Ernauton !

— Je vous dis cela de facon a ce que vous ne vous
trompiez pas a mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et,
s’il le faut méme, je le répéte : retirez-vous, messieurs, je
vous en prie.

— Oh ! pas avant que vous ne nous ayez admis a
T'honneur de saluer la personne pour laquelle vous
désertez notre compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se
rompre se reforma autour de lui.

— Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec
autorité, descendez, et remontez avec une bougie.

— Monsieur de Montcrabeau, s’écria Ernauton, si vous
faites cela, souvenez-vous que vous m’offensez



personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la
voix du jeune homme.

— Bon ! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre
serment, et M. de Carmainges est si religieux en discipline
qu’il ne voudra pas 'enfreindre ; nous ne pouvons tirer
I'épée les uns contre les autres ; ainsi éclairez.
Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes apres,
remonta avec une bougie qu’il voulut remettre a Sainte-
Maline.

— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-
étre avoir besoin de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer
dans la tourelle.

— Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici,
dit Ernauton, qu'on m’insulte indignement et qu'on me
fait violence sans motifs, et quen conséquence -
Ernauton tira vivement son épée — et qu’en conséquence
jenfonce cette épée dans la poitrine du premier qui fera
un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi I'épée a la
main, mais il n’avait pas encore dégainé a moitié, qu’il vit
briller sur sa poitrine la pointe de 'épée d’Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant,
sans que M. de Carmainges efit besoin de se fendre, ou de
pousser le bras, Sainte-Maline sentit le froid du fer, et



recula en délire, comme un taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de
retraite que faisait Sainte-Maline, et 'épée se retrouva
menacante sur la poitrine de ce dernier.

Sainte-Maline palit : si Ernauton s’était fendu, il le
clouait a la muraille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

— Vous mériteriez mille morts pour votre insolence,
monsieur, dit Ernauton ; mais le serment dont vous me
parliez tout a I'’heure me lie, et je ne vous toucherai pas
davantage ; laissez-moi le chemin libre.

I1fit un pas en arriere pour voir sil’on obéirait.

Et avec un geste supréme, qui et fait honneur a un
roi:

— Au large, messieurs, dit-il ; venez, madame, je
réponds de tout.

On vit alors apparaitre au seuil de la tourelle une
femme dont la téte était couverte d’une coiffe, dont le
visage était couvert dun voile, et qui prit toute
tremblante le bras d’Ernauton.

Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et
comme s’il était siir de n’avoir plus rien a craindre, il
traversa fierement Dantichambre peuplée de ses
compagnons inquiets et curieux a la fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait légerement effleuré la
poitrine, avait reculé jusque sur le palier, tout étouffant de



laffront mérité qu’il venait de recevoir devant ses
compagnons et devant la dame inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et
hommes sérieux, si les choses demeuraient entre lui et
Ernauton dans I'état ou elles étaient ; cette conviction le
poussa a une derniére extrémité.

Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait
devant lui.

Avait-il l'intention de frapper Carmainges ? avait-il
l'intention de faire ce qu’il fit ? voila ce qu’il serait
impossible d’éclaircir sans avoir lu dans la ténébreuse
pensée de cet homme, ou lui-méme peut-étre ne pouvait
lire dans ses moments de coleére.

Toujours est-il que son bras s’abattit sur le couple, et
que la lame de son poignard, au lieu d’entamer la poitrine
d’Ernauton, fendit la coiffe de soie de la duchesse, et
trancha un des cordons du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt,
que, dans 'ombre, nul n’avait pu s’en rendre compte, nul
n’avait pu s’y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque ’'abandonnait et,
le long de son col, elle avait senti glisser le dos arrondi de
la lame, qui cependant ne 'avait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis quErnauton
s’inquiétait de ce cri poussé par la duchesse, tout le temps
de ramasser le masque et de le lui rendre, de sorte qu’a la



lueur de la bougie de Montcrabeau, il put voir le visage de
la jeune femme, que rien ne protégeait.

— Ah ! ah ! dit-il de sa voix railleuse et insolente : c’est
la belle dame de la litiere : mes compliments, Ernauton,
vous allez vite en besogne.

Ernauton s’arrétait et avait déja tiré a moitié du
fourreau son épée, qu’il se repentait d’y avoir remise,
lorsque la duchesse I'entraina par les degrés en lui disant
tout bas :

— Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de
Carmainges.

— Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit
Ernauton en s’éloignant, et soyez tranquille, vous me
paierez cette lacheté avec les autres.

— Bien, bien ! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de
votre coté ; je tiens le mien ; nous les réglerons tous deux
un jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point,
il était tout entier a la duchesse.

Arrivé au bas de I'escalier, personne ne s’opposa plus a
son passage ; ceux des quarante-cing qui n’avaient pas
monté I'escalier blamaient sans doute tout bas la violence
de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiere gardée par
deux serviteurs.

Arrivée 1a et se sentant en stireté, la duchesse serra la



main de Carmainges et lui dit :

— Monsieur Ernauton, apres ce qui vient de se passer,
apres l'insulte dont, malgré votre courage, vous n’avez pu
me défendre, et qui ne manquerait pas de se renouveler,
nous ne pouvons plus revenir ici ; cherchez, je vous prie,
dans les environs, quelque maison a vendre ou a louer en
totalité ; avant peu, soyez tranquille, vous recevrez de
mes nouvelles.

— Dois-je prendre congé de vous, madame ? dit
Ernauton, en s’inclinant en signe d’obéissance aux ordres
qui venaient de lui étre donnés, et qui étaient trop
flatteurs a son amour-propre pour qu’il les discutat.

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore ;
suivez ma litiere jusqu’au nouveau pont, dans la crainte
que ce misérable, qui m’a reconnue pour la dame de la
litiere, mais qui ne m’a point reconnue pour ce que je suis,
ne marche derriere nous et ne découvre ainsi ma
demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom,
puisqu’il y avait a peine sept ans que larchitecte
Ducerceau l'avait jeté sur la Seine, arrivée au pont Neuf,

la duchesse tendit la main aux lévres d’Ernauton en lui
disant :

— Allez, maintenant, monsieur.

— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai,
madame ?



— Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma
commission, et cette hate me sera une preuve du plus ou
du moins de désir que vous aurez de me revoir.

— Oh ! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.
— C’est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser
a Ernauton, puis s’éloigna.

— Clest étrange, en vérité, dit le jeune homme
revenant sur ses pas, cette femme a du gofit pour moi, je
n'en puis douter, et elle ne s’inquiete pas le moins du
monde si je puis ou non étre tué par ce coupe-jarret de
Sainte- Maline.

Et un léger mouvement d’épaules prouva que le jeune
homme estimait cette insouciance a sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n’avait
rien de flatteur pour son amour-propre :

— Oh ! poursuivit-il, c’est qu’en effet elle était bien
troublée, la pauvre femme, et que la crainte d’étre
compromise est, chez les princesses surtout, le plus fort
de tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant a lui-méme, elle est
princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur
pour lui, ce fut ce dernier sentiment qui 'emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le
souvenir de l'insulte qui lui avait été faite ; il retourna



donc droit a I’hotellerie, pour ne laisser a personne le droit
de supposer qu’il avait eu peur des suites que pourrait
avoir cette affaire.

N

Il était naturellement décidé a enfreindre toutes les
consignes et tous les serments possibles, et a en finir avec
Sainte-Maline au premier mot qu’il dirait ou au premier
geste qu’il se permettrait de faire.

L’amour et 'amour-propre blessés du méme coup lui
donnaient une rage de bravoure qui lui efit certainement,
dans I'état d’exaltation ou il était, permis de lutter avec
dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu’il
toucha le seuil de I'hétellerie du Fier-Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec
anxiété, se tenait toute tremblante sur le seuil.

A la vue d’Ernauton, elle s’essuya les yeux, comme si
elle avait abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au
cou du jeune homme, elle lui demanda pardon, malgré
tous les efforts de son mari, qui prétendait que, n’ayant
aucun tort, sa femme n’avait aucun pardon a demander.

La bonne hoteliere n’était point assez désagréable
pour que Carmainges, efit-il a se plaindre d’elle, lui tint
obstinément rancune ; il assura donc dame Fournichon
qu’il n’avait contre elle aucun levain de rancune, et que
son vin seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont
par un signe de téte il remercia Ernauton.



Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le
monde était a table, et I'on causait chaleureusement de
I'événement qui faisait sans contredit le point culminant
de la soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette
franchise qui est le principal caractéere des Gascons
lorsqu’ils causent entre eux.

Plusieurs s’abstenaient, voyant le sourcil froncé de
leur compagnon et sa levre crispée par une réflexion
profonde.

Au reste on n’en attaquait point avec moins
d’enthousiasme le souper de maitre Fournichon, mais on
philosophait en I'attaquant, voila tout.

— Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je
sais que M. de Sainte-Maline est dans son tort, et que si je
me fusse appelé un instant Ernauton de Carmainges ; M.
de Sainte-Maline serait a cette heure couché sous cette
table au lieu d’étre assis devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

— Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et tenez, voila
la-bas sur le seuil de la porte quelquun qui parait étre de
mon avis.

Tous les regards se tournerent vers 'endroit indiqué
par le jeune gentilhomme, et I'on apercut Carmainges,
pale et debout dans le cadre formé par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit
un frisson lui courir par tout le corps.



Ernauton descendit du seuil, comme et fait la statue
du commandeur de son piédestal, et marcha droit a
Sainte-Maline, sans provocation réelle, mais avec une

fermeté qui fit battre plus d’'un coeur.

A cette vue, de toutes parts on cria a M. de
Carmainges :

— Venez par ici, Ernauton ; venez de ce coté,
Carmainges, il y a une place pres de moi.

— Merci, répondit le jeune homme, c’est pres de M. de
Sainte-Maline que je veux m’asseoir.

Sainte-Maline se leva ; tous les yeux étaient fixés sur
lui.

Mais, dans le mouvement qu’il fit en se levant, sa
figure changea complétement d’expression.

— Je vais vous faire la place que vous désirez,
monsieur, dit-il sans colére, et en vous la faisant, je vous
adresserai des excuses bien franches et bien sinceres,
pour ma stupide agression de tout a I'heure ; jétais ivre,
vous l'avez dit vous-méme ; pardonnez-moi.

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne
satisfit point Ernauton, quoiqu’il fiit évident que pas une
syllabe n’en avait été perdue pour les quarante-trois
convives, qui regardaient avec anxiété de quelle facon se
terminerait cette scéne.

Mais aux derniéres paroles de Sainte-Maline, les cris
de joie de ses compagnons montrérent a Ernauton qu’il



devait paraitre satisfait, et qu’il était pleinement vengé.
Son bon sens le forca donc a se taire.

En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui
indiquait qu’il devait se défier de lui plus que jamais.

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas
Ernauton, et s’il cede en ce moment, c’est par suite de
quelque odieuse combinaison qui le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein ; il remplit celui
d’Ernauton.

— Allons, allons ! la paix, la paix ! criérent toutes les
voix : a la réconciliation de Carmainges et de Sainte-
Maline !

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de
toutes les voix, et se penchant vers Sainte-Maline, avec le
sourire sur les levres pour qu'on ne piit soupconner le
sens des paroles qu’il lui adressait :

— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde
fois que vous m’insultez sans m’en faire réparation ;
prenez garde : a la troisieme offense, je vous tuerai
comme un chien.

— Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle,
répondit Sainte-Maline, car, foi de gentilhomme, a votre
place, j’en ferais autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquérent leurs verres,
comme eussent pu faire les deux meilleurs amis.



LXI — Ce qui se passait
dans la maison
mystérieuse

Tandis que Thotellerie du Fier-Chevalier, séjour
apparent de la concorde la plus parfaite, laissait, portes
closes, mais caves ouvertes, filirer, a travers les fentes de
ses volets, la lumiére des bougies et la joie des convives,
un mouvement inaccoutumé avait lieu dans cette maison
mystérieuse, que nos lecteurs n'ont jamais vue
qu’extérieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d’'une
chambre a l'autre, portant ca et 1a des objets empaquetés
qu’il enfermait dans une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un
pistolet et fit jouer dans sa galne de velours un large
poignard ; puis il le suspendit, a I'aide d’'un anneau, a la
chaine qui lui servait de ceinture, a laquelle il attacha, en
outre, son pistolet, un trousseau de clefs et un livre de
prieres relié en chagrin noir.

Tandis qu’il s’occupait ainsi, un pas léger comme celui



d’'une ombre effleurait le plancher du premier étage et
glissait le long de I'escalier.

Tout a coup une femme pale et pareille & un fantome,
sous les plis de son voile blanc, apparut au seuil de la
porte, et une voix, douce et triste comme un chant
d’oiseau au fond d’un bois, se fit entendre.

— Remy, dit cette voix, étes-vous prét ?

— Oui, madame, et je n’attends plus, a cette heure, que
votre cassette pour la joindre a la mienne.

— Croyez-vous donc que ces boites seront facilement
chargées sur nos chevaux ?

— Jen réponds, madame ; d’ailleurs, si cela vous
inquiéte le moins du monde, nous pouvons nous dispenser
d’emporter la mienne : n’ai-je point la-bas tout ce qu’il me
faut ?

— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que
vous manquiez du nécessaire en route ; et puis, une fois
la-bas, le pauvre vieillard étant malade, tous les
domestiques seront occupés autour de lui. O Remy ! jai
hate de rejoindre mon pere ; jai de tristes
pressentiments, et il me semble que depuis un siécle je ne
l'ai pas vu.

— Cependant, madame, dit Remy, vous l'avez quitté il
y a trois mois, et il n'y a pas entre ce voyage et le dernier
plus d’intervalle qu’entre les autres.

— Remy, vous qui étes si bon médecin, ne m’avez-vous
pas avoué vous-méme, en le quittant la derniére fois, que



mon pére n’avait plus longtemps a vivre ?

— Oui, sans doute, mais c¢’était une crainte exprimée et
non une prédiction faite ; Dieu prend parfois en oubli les
vieillards, et ils vivent, c’est étrange a dire, par ’habitude
de vivre ; il y a méme plus : parfois encore le vieillard est
comme I'enfant, malade aujourd’hui, dispos demain.

— Hélas ! Remy, et comme I'enfant aussi, le vieillard,
dispos aujourd’hui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante
ne pouvait réellement sortir de sa bouche, et un silence
lugubre succéda pendant quelques minutes au dialogue
que nous venons de rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position
morne et pensive.

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux,
Remy ? reprit enfin la dame mystérieuse.

— Pour deux heures aprés minuit.

— Une heure vient de sonner.

— Oui, madame.

— Personne ne guette au dehors, Remy ?

— Personne.

— Pas méme ce malheureux jeune homme ?
— Pas méme lui !

Remy soupira.



— Vous me dites cela d’une fagon étrange, Remy.
— C’est que celui-1a aussi a pris une résolution.
— Laquelle ? demanda la dame en tressaillant.

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus
essayer a nous voir.

— Etouva-t-il ?
— Ou nous allons tous : au repos.

— Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d’une
voix grave et froide comme un glas de mort, et
cependant...

Elle s’arréta.

— Cependant ? reprit Remy.

— N’avait-il rien a faire en ce monde.
— Il avait a aimer si on I'efit aimé.

— Un homme de son nom, de son rang et de son age
devrait compter sur I'avenir.

— Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d’un age,
d’un rang et d'un nom qui n’ont rien a envier au sien ?

Les yeux de la dame lancérent une sinistre lueur.

— Oui, Remy, dit-elle, j'y compte, puisque je vis ; mais
attendez donc...

Elle préta l'oreille.

— N’est-ce pas le trot d’'un cheval que jentends ?



— Oui, ce me semble.
— Serait-ce déja notre conducteur ?

— Clest possible ; mais, en ce cas, il aurait devancé le
rendez-vous de pres d’une heure.

— On s’arréte a la porte, Remy.
— En effet.

Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de
Iescalier au moment ou trois coups, rapidement heurtés,
se faisaient entendre.

— Quivala ? demanda Remy.

— Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi,
Grandchamp, le valet de chambre du baron.

— Ah ! mon Dieu ! vous, Grandchamp, vous a Paris !
Attendez que je vous ouvre ; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

— Dot venez-vous donc ? demanda Remy a voix
basse.

— De Méridor.

— De Méridor ?

— Oui, cher monsieur Remy. Hélas !
— Entrez, entrez vite. Mon Dieu !

— Eh bien ! Remy, dit du haut de I'escalier la voix de la
dame, sont-ce nos chevaux ?



— Non, non, madame, ce ne sont pas eux.
Puis, revenant au vieillard :

— Qu’y a-t-il, mon bon Grandchamp ?

— Nous ne devinez pas ? répondit le serviteur.

— Hélas ! si, je devine ; mais au nom du ciel ne lui
annoncez pas cette nouvelle tout d’'un coup. Oh ! que va-
t-elle dire, la pauvre dame !

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec
quelqu’un, ce me semble ?

— Oui, madame, oui.
— Avec quelqu’un dont je reconnais la voix.

— En effet, madame.. Comment la ménager,
Grandchamp ? la voila.

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-
chaussée, comme elle était descendue déja du second au
premier, apparut a 'extrémité du corridor.

— Qui est 1a ? demanda-t-elle ; on dirait que c’est
Grandchamp.

— Oui madame, c’est moi, répondit humblement et
tristement le vieillard en découvrant sa téte blanchie.

— Grandchamp, toi ! oh ! mon Dieu ! mes
pressentiments ne m’avaient point trompée, mon pére est
mort !

— En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant



toutes les recommandations de Remy, en effet, Méridor
n’a plus de maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta
le coup sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla a elle, et
lui prit doucement la main.

— Comment est-il mort ? demanda la dame, dites, mon
ami.

— Madame, M. le baron, qui ne quittait plus son
fauteuil, a été frappé, il y a huit jours, d'une troisiéme
attaque d’apoplexie. Il a pu une derniére fois balbutier
votre nom, puis, il a cessé de parler et dans la nuit il est
mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciment ;
puis, sans ajouter un mot, elle remonta dans sa chambre.

— Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et
plus pale qu’elle. Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier étage,
derriére un cabinet qui avait vue sur la rue, tandis que
cette chambre elle-méme ne tirait son jour que d’une
petite fenétre percée sur une cour.

L’ameublement de cette piéce était sombre, mais
riche ; les tentures, en tapisseries d’Arras, les plus belles
de I'époque, représentaient les divers sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme
matiere et du méme travail, un lit a colonnes torses, avec



des tapisseries pareilles a celles des murs, enfin un tapis
de Bruges, voila tout ce qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure ; le bois et
le fer bruni remplacaient partout I'argent et I'or ; un cadre
de bois noir enfermait un portrait d’homme placé dans un
pan coupé de la chambre et sur lequel donnait le jour de la
fenétre, évidemment percée pour I’éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla
s’agenouiller, avec un cceur gonflé, mais des yeux arides.

Elle attacha sur cette figure inanimée un long et
indicible regard d’amour, comme si cette noble image
allait s’animer pour lui répondre.

Noble image, en effet, et I'épithete semblait faite pour
elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-
huit a trente ans, couché a moitié nu sur un lit de repos ;
de son sein entr’ouvert tombaient encore quelques
gouttes de sang ; une de ses mains, la main droite, pendait
mutilée, et cependant elle tenait encore un troncon
d’épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d’'un homme qui
va mourir ; la paleur et la souffrance donnaient a cette
physionomie un caractére divin que le visage de 'homme
ne commence a prendre qu’au moment ou il quitte la vie
pour I'éternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce
portrait, en lettres rouges comme du sang :



Aut Cesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui
adressant la parole comme elle efit fait a un dieu :

« Je t’avais supplié d’attendre, quoique ton ame irritée
dit étre altérée de _vengeance, dit-elle ; et comme les
morts voient tout, 6 mon amour, tu as vu que je n’ai
supporte la vie que pour ne pas devenir parrlclde ; toi
mort, jeusse dii mourir ; mais, en mourant, je tuais mon
pere.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant
javais fait un veeu, javais juré de payer la mort par la
mort, le sang par le sang ; mais alors je chargeais d’'un
crime la téte blanchie du vénérable vieillard qui
m’appelait son innocente enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et
maintenant je suis libre ; le dernier lien qui m’enchainait a
la terre vient d’étre brlse par le Selgneur au Seigneur
graces soient rendues. Je suis tout a toi : plus de voiles,
plus d’embfiiches, je puis agir au grand jour, car,
maintenant, je ne laisserai plus personne apres moi sur la
terre, jai le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui
semblait pendre hors du cadre.

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d’avoir les yeux
arides, c’est en pleurant sur ta tombe que mes yeux se
sont desséchés, ces yeux que tu aimais tant.

Dans peu de mois jirai te rejoindre, et tu me



répondras enfin, chére ombre a qui jai tant parlé sans
jamais obtenir de réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme
si elle efit fini de converser avec Dieu ; elle alla s’asseoir
sur sa stalle de chéne.

— Pauvre pére ! murmura-t-elle d’'un ton froid et avec
une expression qui semblait n’appartenir a aucune
créature humaine.

Puis elle s’abima dans une réverie sombre qui lui fit
oublier, en apparence, le malheur présent et les malheurs
passés.

Tout a coup elle se dressa, la main appuyée au bras du
fauteuil.

— C’est cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy !

Le fidele serviteur écoutait sans doute a la porte, car il
apparut aussitét.

— Me voici, madame, répondit-il.

— Mon digne ami, mon frére, dit Diane, vous la seule
créature qui me connaisse en ce monde, dites-moi adieu.

— Pourquoi cela, madame ?
— Parce que I'heure est venue de nous séparer, Remy.

— Nous séparer ! s’écria le jeune homme avec un
accent qui fit tressaillir sa compagne. Que dites-vous,
madame ?

— Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait



noble et pur, tant qu’il y avait un obstacle entre lui et moi,
tant que je ne I'apercevais qu’a I'horizon ; ainsi sont les
choses de ce monde : grandes et belles de loin.
Maintenant que je touche a I'exécution, maintenant que
l'obstacle a disparu, je ne recule pas, Remy ; mais je ne
veux pas entrainer a ma suite, dans le chemin du crime,
une ame généreuse et sans tache : ainsi, vous me
quitterez, mon ami. Toute cette vie passée dans les
larmes me comptera comme une expiation devant Dieu et
devant vous, et elle vous comptera aussi a vous, je
lespere ; et vous, qui n'avez jamais fait et qui ne ferez
jamais de mal, vous serez deux fois stir du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de
Monsoreau d’un air sombre et presque hautain.

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un
vieillard trembleur et usé par 'abus de la vie ? Madame,
jai vingt-six ans, c’est-a-dire toute la séve de la jeunesse
qui parait tarie en moi. Cadavre arraché de la tombe, si je
vis encore, ¢’est pour 'accomplissement de quelque action
terrible, c’est pour jouer un role actif dans 'ceuvre de la
Providence. Ne séparez donc jamais ma pensée de la
votre, madame, puisque ces deux pensées sinistres ont si
longtemps habité sous le méme toit : ou vous irez, jirai ;
ce que vous ferez, je vous y aiderai ; sinon, madame, et si,
malgré mes priéres, vous persistez dans cette résolution
de me chasser...

— Oh ! murmura la jeune femme, vous chasser ! quel
mot avez-vous dit 1a, Remy ?



— Si vous persistez dans cette résolution, continua le
jeune homme, comme si elle n’avait point parlé, je sais ce
que jai a faire, moi, et toutes nos études devenues inutiles
aboutiront pour moi a deux coups de poignard : I'un, que
je donnerai dans le coeur de celui que vous connaissez,
l'autre dans le mien.

— Remy, Remy ! s’écria Diane en faisant un pas vers le
jeune homme et en étendant impérativement sa main au-
dessus de sa téte, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui
que vous menacez ne vous appartient pas : elle est a moi,
je l'ai payée assez cher pour la lui prendre moi-méme
quand le moment ou il doit la perdre sera venu. Vous
savez ce qui est arrivé, Remy, et ce n’est point un réve, je
vous le jure, le jour ot j'allai m’agenouiller devant le corps
déja froid de celui-ci...

Et elle montra le portrait.

— Ce jour, dis-je, japprochai mes levres des levres de
cette blessure que vous voyez ouverte, et ces lévres
tremblérent et me dirent : — Venge-moi, Diane, venge-
moi !

— Madame !

— Remy, je te le répéte, ce n’était pas une illusion, ce
n’était pas un bourdonnement de mon délire : la blessure
a parlé, elle a parlé, te dis-je, et je I'entends encore
murmurer :

« Venge-moi, Diane, venge-moi. »

Le serviteur baissa la téte.



— C’est donc a moi et non pas a vous la vengeance,
continua Diane ; d’ailleurs, pour qui et par qui est-il
mort ? Pour moi et par moi.

— Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car
jétais aussi mort que lui. Qui m’a fait enlever du milieu
des cadavres dont cette chambre était jonchée ? vous. Qui
m’a guéri de mes blessures ? vous. Qui m’a caché ? vous,
vous, c’est-a-dire la moitié de 'ame de celui pour lequel
jétais mort si joyeusement ; ordonnez donc, jobéirai,
pourvu que vous n’ordonniez pas que je vous quitte.

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune ; vous avez
raison, rien ne doit plus nous séparer.

Remy montra le portrait.

— Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué
par trahison ; c’est par trahison qu’il doit étre vengé. Ah !
vous ne savez pas une chose, vous avez raison, la main de
Dieu est avec nous ; vous ne savez pas que, cette nuit, jai
trouvé le secret de 'aqua tofana, ce poison des Médicis,
ce poison de René, le Florentin.

— Oh ! dis-tu vrai ?
— Venez voir, madame, venez voir.

— Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne
plus nous voir revenir, de ne plus nous entendre ? car
c’est en bas, n’est-ce pas, que tu veux me conduire ?

— Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues,
madame ; il est brisé de fatigue, et vient de s’endormir
sur mon lit.



— Venez.

Diane suivit Remy.



LXII — Le laboratoire

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre
voisine, et, poussant un ressort caché sous une lame du
parquet, il fit jouer une trappe qui glissait dans la largeur
de la chambre jusqu’au mur.

Cette trappe, en s’ouvrant, laissait apercevoir un
escalier sombre, raide et étroit. Remy s’y engagea le
premier et tendit son poing a Diane, qui s’y appuya et
descendit apres lui.

Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux dire, de
cette échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir
et humide, qui pour tout meuble renfermait un fourneau
avec son atre immense, une table carrée, deux chaises de
jonc, quantité de fioles et de boites de fer.

Et pour tous habitants, une chévre sans bélements et
des oiseaux sans voix, qui semblaient dans ce lieu obscur
et souterrain les spectres des animaux dont ils avaient la
ressemblance, et non plus ces animaux eux-mémes.

Dans le fourneau, un reste de feu s’en allait mourant,
tandis qu'une fumée épaisse et noire fuyait silencieuse par
un conduit engagé dans la muraille.



Un alambic posé sur I'atre laissait filtrer lentement, et
goutte a goutte, une liqueur jaune comme l'or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc,
épais de deux doigts, mais en méme temps de la plus
parfaite transparence, et qui était fermée par le tube de
lalambic qui communiquait avec elle.

Diane descendit et s’arréta au milieu de tous ces objets
a lexistence et aux formes étranges sans étonnement et
sans terreur ; on efit dit que les impressions ordinaires de
la vie ne pouvaient plus avoir aucune influence sur cette
femme, qui vivait déja hors de la vie.

Remy lui fit signe de s’arréter au pied de l'escalier ;
elle s’arréta ou lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un
jour livide sur tous les objets que nous venons de détailler
et qui, jusque-1a, dormaient ou s’agitaient dans 'ombre.

Puis il s’approcha d'un puits creusé dans le caveau
touchant aux parois d'une des murailles, et qui n’avait ni
parapet, ni margelle, attacha un seau a une longue corde
et laissa glisser la corde sans poulie dans l'eau, qui
sommeillait sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui
fit entendre un sourd clapotement ; enfin il ramena le
seau plein d'une eau glacée et pure comme le cristal.

— Approchez, madame, dit Remy.
Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d’eau, il laissa tomber une
seule goutte du liquide contenu dans la fiole de verre, et la



masse entiere de I'eau se teignit a I'instant méme d’une
couleur jaune ; puis cette couleur s’évapora, et 'eau, au
bout de dix minutes, était devenue transparente comme
auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée de
lattention profonde qu’elle donnait a cette opération.

Remy la regarda.
— Eh bien ? demanda celle-ci.

— Eh bien ! trempez maintenant, dit Remy, dans cette
eau qui n’a ni saveur ni couleur, trempez une fleur, un
gant, un mouchoir ; pétrissez avec cette eau des savons de
senteur, versez-en dans 'aiguiére ou I'on puisera pour se
laver les dents, les mains et le visage, et vous verrez,
comme on le vit naguére a la cour du roi Charles IX, la
fleur étouffer par son parfum, le gant empoisonner par
son contact, le savon tuer par son introduction dans les
pores. Versez une seule goutte de cette huile pure sur la
meche d’'une bougie ou d'une lampe, le coton s’en
imprégnera jusqu’a un pouce a peu pres, et pendant une
heure, la bougie ou la lampe exhalera la mort, pour briiler
ensuite aussi innocemment qu’'une autre lampe ou une
autre bougie.

— Vous étes siir de ce que vous dites 1a, Remy ?
demanda Diane.

— Toutes ces expériences, je les ai faites, madame ;
voyez ces oiseaux qui ne peuvent plus dormir et qui ne
veulent plus manger, ils ont bu de I'eau pareille a cette
eau. Vovez cette chévre qui a brouté de I’herbe arrosée de



cette méme eau, elle mue, et ses yeux vacillent ; nous
aurons beau la rendre maintenant a la liberté, a la
lumiere, a la nature, sa vie est condamnée, a moins que
cette nature a laquelle nous la rendrons ne révéle a son
instinct quelques-uns de ces contre-poisons que les
animaux devinent, et que les hommes ignorent.

— Peut-on voir cette fiole, Remy ? demanda Diane.

— Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette
heure ; mais attendez.

Remy la sépara de l'alambic avec des précautions
infinies ; puis, aussitot, il la boucha d'un tampon de molle
cire qu’il aplatit a la surface de son orifice, et, enveloppant
cet orifice d’'un morceau de laine, il présenta le flacon a sa
compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la
hauteur de la lampe, et, apres avoir regardé quelque
temps la liqueur épaisse qu’il contenait :

— 11 suffit, dit-elle ; nous choisirons, lorsqu’il sera
temps, du bouquet, des gants, de la lampe, du savon ou de
laiguiére. La liqueur tient-elle dans le métal ?

— Elle le ronge.
— Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.

— Je ne crois pas ; voyez l'épaisseur du cristal ;
d’ailleurs nous pourrons I'enfermer ou plutét 'emboiter
dans une enveloppe d’or.

— Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content,



n’est-ce pas ?

Et quelque chose comme un pale sourire effleura les
levres de la dame, et leur donna ce reflet de vie quun
rayon de la lune donne aux objets engourdis.

— Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci ;
punir les méchants, c’est jouir de la sainte prérogative de
Dieu.

— Ecoutez, Remy, écoutez !
Et la dame préta l'oreille.
— Vous avez entendu quelque bruit ?

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me
semble ; Remy, nos chevaux sont arrivés.

— Cest probable, madame, car il est a peu pres 'heure
a laquelle ils devaient venir ; mais, maintenant, je vais les
renvoyer.

— Pourquuoi cela ?
— Ne sont-ils plus inutiles ?

— Au lieu d’aller a Méridor, Remy, nous allons en
Flandre ; gardez les chevaux.

— Ah ! je comprends.

Et les yeux du serviteur, a leur tour, laisserent
échapper un éclair de joie qui ne pouvait se comparer
qu’au sourire de Diane.

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu’allons-nous en



faire ?

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous l'ai dit.
Il demeurera a Paris et vendra cette maison, dont nous
n’avons plus besoin. Seulement vous rendrez la liberté a
tous ces pauvres animaux innocents que nous avons fait
souffrir par nécessité. Vous l'avez dit : Dieu pourvoira
peut-étre a leur salut.

— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics ?

— Puisqu’ils étaient ici quand nous avons acheté la
maison, qu'importe que d’autres les y trouvent apres
nous ?

— Mais ces poudres, ces acides, ces essences ?
— Au feu, Remy, au feu !

— Eloignez-vous alors.

— Moi ?

— Oui, du moins mettez ce masque de verre.

Et Remy présenta a Diane un masque, qu’elle appliqua
sur son visage.

Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez
un large tampon de laine, il pressa le cordon du soufflet,
aviva la flamme du charbon ; puis, quand le feu fut bien
embrasé, il y versa les poudres qui éclatérent en
pétillements joyeux, les unes lancant des feux verts, les
autres se volatilisant en étincelles pales comme le soufre ;
et les essences, qui, au lieu d’éteindre la flamme,
montérent comme des serpents de feu dans le conduit,



avec des grondements pareils a ceux d'un tonnerre
lointain.

Enfin, quand tout fut consumé :

— Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu’un,
maintenant, découvre le secret de cette cave, ce
quelqu'un pensera quun alchimiste I'a habité ;
aujourd’hui, on briile encore les sorciers, mais on respecte
les alchimistes.

— Eh ! d’ailleurs, dit la dame, quand on nous briilerait,
Remy, ce serait justice, ce me semble : ne sommes-nous
point des empoisonneurs ? Et pourvu qu’au jour ou je
monterai sur le bficher, jaie accompli ma tache, je ne
répugne pas plus a ce genre de mort qu’'a un autre : la
plupart des anciens martyrs sont morts ainsi.

Remy fit un geste d’assentiment, et, reprenant sa fiole
des mains de sa maitresse, il 'empaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.

— Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez
pas. Vite, remontez et répondez, tandis que je vais fermer
la trappe.

La dame obéit.

Une méme pensée vivait tellement dans ces deux
corps, qu’il efit été difficile de dire lequel des deux pliait
l'autre sous sa domination.

Remy remonta derriére elle, et poussa le ressort.

Le caveau se referma.



Diane trouva Grandchamp a la porte ; éveillé par le
bruit, il était venu ouvrir.

Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le
prochain départ de sa maitresse, qui lui apprit ce départ
sans lui dire ou elle allait.

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons,
Remy et moi, accomplir un pelerinage, voté depuis
longtemps ; vous ne parlerez de ce voyage a personne, et
vous ne révélerez mon nom a qui que ce soit.

— Oh ! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais
on vous reverra cependant ?

— Sans doute, Grandchamp, sans doute ; ne se revoit-
on pas toujours, quand ce n’est point en ce monde, dans
lautre au moins ? Mais, a propos, Grandchamp, cette
maison nous devient inutile.

Diane tira d'une armoire une liasse de papiers.

— Voici les titres qui constatent la propriété : vous
louerez ou vendrez cette maison. Si d’ici & un mois, vous
n‘avez trouvé ni locataire, ni acquéreur, vous
I'abandonnerez tout simplement et vous retournerez a
Méridor.

— Et si je trouve acquéreur, madame, combien la
vendrai-je ?

— Ce que vous voudrez.
— Alors je rapporterai 'argent a Méridor ?

— Vous le garderez pour vous. mon vieux



Grandchamp.
— Quoi ! madame, une pareille somme ?

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos
bons services, Grandchamp ? et puis, outre mes dettes
envers vous, n’ai-je pas aussi a payer celles de mon pére ?

— Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne
puis rien faire.

— Il a raison, dit Remy.
— Trouvez un moyen, dit Diane.

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en
mon nom ; je la revends a Grandchamp, qui, de cette
facon, pourra la revendre lui-méme a qui il voudra.

— Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du
contrat de vente.

— Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a
Grandchamp, qui se sentait tout ému de rester seul en
cette maison, adieu, Grandchamp ; faites avancer les
chevaux tandis que je termine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard
la toile du portrait, le roula, 'enveloppa dans une étoffe de
soie et placa le rouleau dans la caisse de voyage.

Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait raconter
plus éloquemment qu’auparavant encore toutes les
douleurs qu’il avait entendues.



Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé,
n‘avait plus de signification et devenait une chambre
ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles,
il donna un dernier coup d’ceil dans la rue pour s’assurer
que nul n’y était arrété, excepté le guide ; puis aidant sa
pale maitresse a monter a cheval :

— Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette
maison sera la derniére ou nous aurons demeuré si
longtemps.

— L’avant-derniere, Remy, dit la dame de sa voix
grave et monotone.

— Quelle sera donc l'autre ?

— Le tombeau, Remy.



LXIII — Ce que faisait en
Flandre monseigneur
Francois de Flandre, duc
d’Anjou et de Brabant,
comte de Flandre

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent
d’abandonner le roi au Louvre, Henri de Navarre a
Cahors, Chicot sur la grande route, et la dame de
Monsoreau dans la rue, pour aller trouver en Flandre
monseigneur le duc d’Anjou, tout récemment nommé duc
de Brabant, et au secours duquel nous avons vu s’avancer
le grand amiral de France, Anne Daigues, duc de Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit
des voix francaises et le drapeau de France flottaient sur
un camp francais aux rives de I'Escaut.

C’était la nuit : des feux disposés en un cercle immense
bordaient le fleuve si large devant Anvers, et se
reflétaient dans ses eaux profondes.



La solitude habituelle des polders a la sombre verdure
était troublée par le hennissement des chevaux francais.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles
voyaient reluire, au feu des bivouacs, le mousquet des
sentinelles francaises, éclair fugitif et lointain que la
largeur du fleuve jeté entre cette armée et la ville rendait
aussi inoffensif que ces éclairs de chaleur qui brillent a
I'horizon par un beau soir d’été.

Cette armée était celle du duc d’Anjou.

Ce qu’elle était venue faire 13, il faut bien que nous le
racontions a nos lecteurs. Ce ne sera peut-étre pas bien
amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de l'avis :
tant de gens sont ennuyeux sans prévenir !

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur
temps a feuilleter la Reine Margot et laDame de
Monsoreau, connaissent déja M. le duc d’Anjou, ce prince
jaloux, égoiste, ambitieux et impatient, qui, né si pres du
trone dont chaque événement semblait le rapprocher,
n’avait jamais pu attendre avec résignation que la mort lui
fit un chemin libre.

Ainsi 'avait-on vu d’abord désirer le trone de Navarre
sous Charles IX, puis celui de Charles IX lui-méme, enfin
celui de France occupé par son frere, Henri, ex-roi de
Pologne, lequel avait porté deux couronnes, a la jalousie
de son frére qui n’avait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers
I’Angleterre, gouvernée par une femme, et pour avoir le



trone, il avait demandé a épouser la femme, quoique cette
femme s’appelat Elisabeth et efit vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire,
si toutefois c’eit été un sourire de la fortune, que
d’épouser l'altiére fille de Henri VIII. Celui qui, toute sa
vie, dans ses désirs hatifs, n’avait pu réussir méme a
défendre sa liberté ; qui avait vu tuer, fait tuer peut-étre,
ses favoris La Mole et Coconnas, et sacrifié lachement
Bussy, le plus brave de ses gentilshommes : le tout sans
profit pour son élévation et avec grand dommage pour sa
gloire, ce répudié de la fortune se voyait tout a la fois
accablé des faveurs d'une grande reine, inaccessible
jusque-la a tout regard mortel, et porté par tout un
peuple a la premiere dignité que ce peuple pouvait
conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisabeth
lui avait donné son anneau.

Nous n’avons pas la prétention d’étre historien ; si
nous le devenons parfois, c’est quand par hasard I'histoire
descend au niveau du roman, ou, mieux encore, quand le
roman monte a la hauteur de T'histoire ; c’est alors que
nous plongeons nos regards curieux dans lexistence
princiere du duc d’Anjou, laquelle ayant constamment
cotoyé lillustre chemin des royautés, est pleine de ces
événements, tantét sombres, tant6t éclatants, qu'on ne
remarque d’habitude que dans les existences royales.

Tracons donc en quelques mots lhistoire de cette
existence.



Il avait vu son frére Henri III embarrassé dans sa
querelle avec les Guises et il s’était allié aux Guises ; mais
bient6t il s’était apercu que ceux-ci n’avaient d’autre but
réel que celui de se substituer aux Valois sur le trone de
France.

Il s’était alors séparé des Guises ; mais, comme on I'a
vu, ce n’était pas sans quelque danger que -cette
séparation avait eu lieu, et Salcéde, roué en Gréve, avait
prouvé l'importance que la susceptibilité de MM. de
Lorraine attachait a 'amitié de M. d’Anjou.

En outre, depuis longtemps déja, Henri III avait
ouvert les yeux, et un an avant 'époque ou cette histoire
commence, le duc d’Alencon, exilé ou a peu pres, s’était
retiré a Amboise.

C’est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras.
Fatigués de la domination espagnole, décimés par le
proconsulat du duc d’Albe, trompés par la fausse paix de
don Juan d’Autriche, qui avait profité de cette paix pour
reprendre Namur et Charlemont, les Flamands avaient
appelé a eux Guillaume de Nassau, prince d’Orange, et
lavaient fait gouverneur général du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si
grande place dans T'histoire et qui ne fera qu’apparaitre
chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, avait alors
cinquante a cinquante et un ans ; fils de Guillaume de
Nassau, dit le Vieux, et de Julienne de Stolberg, cousin de
ce René de Nassau tué au siége de Saint-Dizier, ayant



hérité de son titre de prince d’Orange, il avait, tout jeune
encore, nourri dans les principes les plus séveres de la
réforme, il avait, disons-nous, tout jeune encore, senti sa
valeur et mesuré la grandeur de sa mission.

Cette mission, qu’il croyait avoir recue du ciel, a
laquelle il fut fidele toute sa vie, et pour laquelle il mourut
comme un martyr, fut de fonder la république de
Hollande, qu’il fonda en effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint a sa cour.
Charles-Quint se connaissait en hommes ; il avait jugé
Guillaume, et souvent le vieil empereur, qui tenait alors
dans sa main le globe le plus pesant qu’ait jamais porté
une main impériale, avait consulté l'enfant sur les
matieres les plus délicates de la politique des Pays-Bas.
Bien plus, le jeune homme avait vingt-quatre ans a peine,
quand Charles-Quint lui confia, en 'absence du fameux
Philibert-Emmanuel de Savoie, le commandement de
larmée de Flandre. Guillaume s’était alors montré digne
de cette haute estime ; il avait tenu en échec le duc de
Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines du
temps, et, sous leurs yeux, il avait fortifié Philippeville et
Charlemont ; le jour ou Charles-Quint abdiqua, ce fut sur
Guillaume de Nassau qu’il s’appuya pour descendre les
marches du trone, et ce fut lui qu’il chargea de porter a
Ferdinand la couronne impériale, que Charles-Quint
venait de résigner volontairement.

Alors était venu Philippe II, et, malgré la
recommandation de Charles-Quint a son fils, de regarder
Guillaume comme un frére, celui-ci avait bient6t senti que



Philippe II était un de ces princes qui ne veulent pas avoir
de famille. Alors s’était affermie en sa pensée cette grande
idée de Taffranchissement de la Hollande et de
I'émancipation des Flandres, qu’il et peut-étre
éternellement enfermée en son esprit, si le vieil
empereur, son ami et son pére, n'elit point eu cette
étrange idée de substituer la robe du moine au manteau
royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposition de Guillaume,
demanderent le renvoi des troupes étrangeres ; alors
commenca cette lutte acharnée de I'Espagne, retenant la
proie qui voulait lui échapper ; alors passérent sur ce
malheureux peuple, toujours froissé entre la France et
I'Empire, la vice-royauté de Marguerite d’Autriche et le
proconsulat sanglant du duc d’Albe ; alors s’organisa cette
lutte a la fois politique et religieuse, dont la protestation
de Thotel de Culembourg, qui demandait I'abolition de
l'inquisition dans les Pays-Bas, fut le prétexte ; alors
s’avanca cette procession de quatre cents gentilshommes
vétus avec la plus grande simplicité, défilant deux a deux
et venant apporter au pied du trone de la vice-
gouvernante I'expression du désir général, résumé dans
cette protestation ; alors, et a la vue de ces gens si graves
et si simplement vétus, échappa a Barlaimont, un des
conseillers de la duchesse, ce mot de gueux, qui, relevé
par les gentilshommes flamands et accepté par eux,
désigna des lors, dans les Pays-Bas, le parti patriote, qui,
jusque-1a, était sans appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume
commenca de jouer le role qui fit de lui un des plus grands
acteurs politiques qu’il y ait au monde. Constamment



battu dans cette lutte contre I'écrasante puissance de
Philippe II, il se releva constamment, et toujours plus fort
apres ses défaites, toujours levant une nouvelle armée,
qui remplace 'armée disparue, mise en fuite ou anéantie,
il reparait plus fort qu'avant sa défaite, et toujours salué
comme un libérateur.

Cest au milieu de ces alternatives de triomphes
moraux et de défaites physiques, si cela peut se dire ainsi,
que Guillaume apprit a Mons la nouvelle du massacre de
la Saint-Barthélemy.

C’était une blessure terrible et qui allait presque au
coeur des Pays-Bas ; la Hollande et cette portion des
Flandres qui était calviniste perdaient par cette blessure
le plus brave sang de ses alliés naturels, les huguenots de
France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d’abord par la
retraite, comme il avait 'habitude de le faire ; de Mons ou
il était, il recula jusqu’au Rhin ; il attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles
causes.

Une nouvelle a laquelle il était impossible de
s’attendre, se répandit tout a coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de mer et
des gueux de terre, quelques gueux de mer, poussés par
le vent contraire dans le port de Brille, voyant qu’il n'y
avait aucun moyen pour eux de regagner la haute mer, se
laissérent aller a la dérive, et, poussés par le désespoir, ils
prirent la ville qui avait déja préparé ses potences pour



les pendre.

La ville prise, ils chasserent les garnisons espagnoles
des environs, et ne reconnaissant point parmi eux un
homme assez fort pour faire fructifier le succes qu’ils
devaient au hasard, ils appelerent le prince d’Orange ;
Guillaume accourut ; il fallait frapper un grand coup ; il
fallait, en compromettant toute la Hollande, rendre a tout
jamais impossible une réconciliation avec 'Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait
de Hollande le culte catholique, comme le culte protestant
était proscrit en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca : le duc d’Albe
envoya contre les révoltés son propre fils, Frédéric de
Toléde, qui leur prit Zutphen, Narden et Harlem, mais cet
échec, loin d’abattre les Hollandais, sembla leur avoir
donné une nouvelle force : tout se souleva ; tout prit les
armes, depuis le Zuyderzée jusqu’'a I'Escaut ; 'Espagne
eut peur un instant, rappela le duc d’Albe, et lui donna
pour successeur don Louis de Requesens, l'un des
vainqueurs de Lépante.

Alors s’ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de
malheurs : Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient un
secours au prince d’Orange, furent surpris par un des
lieutenants de don Louis, prés de Nimegue, défaits et
tués ; les Espagnols pénétrerent en Hollande, mirent le
siege devant Leyde et pillerent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une seconde
fois au secours de la république naissante. Requesens



mourut a Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un
seul intérét, dressérent d'un commun accord et signérent,
le 8 novembre 1576, c’est-a-dire quatre jours apres le sac
d’Anvers, le traité connu sous le nom de paix de Gand,
par lequel elles s’engageaient a s’entr’aider a délivrer le
pays de la servitude des Espagnolset des autres
étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des
Pays-Bas. En moins de deux mois, Namur et Charlemont
furent pris.

\

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en
nommant le prince d’Orange gouverneur général du
Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidément Dieu se
prononcait en faveur de la liberté des Pays-Bas.
Alexandre Farneése lui succéda.

C’était un prince habile, charmant de facons, doux et
fort en méme temps, grand politique, bon général ; la
Flandre tressaillit en entendant pour la premiere fois
cette mielleuse voix italienne 'appeler amie, au lieu de la
traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farnese ferait plus pour
I'Espagne avec ses promesses que le duc d’Albe avec ses
supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, 'union
d’Utrecht, qui fut la base fondamentale du droit public de



la Hollande.

Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul
ce plan d’affranchissement pour lequel il luttait depuis
quinze ans, il fit proposer au duc d’Anjou la souveraineté
des Pays-Bas, sous la condition qu’il respecterait les
privileges des Hollandais et des Flamands et respecterait
leur liberté de conscience.

Cétait un coup terrible porté a Philippe II. Il y
répondit en mettant a prix a 25,000 écus la téte de
Guillaume.

Les FEtats assemblés a la Haye déclarérent alors
Philippe II déchu de la souveraineté des Pays-Bas, et
ordonnérent que dorénavant le serment de fidélité leur
flit prété a eux, au lieu d’étre prété au roi d’Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d’Anjou entra en
Belgique et y fut recu par les Flamands avec la défiance
dont ils accompagnaient tous les étrangers. Mais I'appui
de la France promis par le prince francais leur était trop
important pour qu’ils ne lui fissent pas, en apparence au
moins, bon et respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait ses
fruits. Au milieu des fétes de sa réception, un coup de
pistolet partit aux cotés du prince d’'Orange ; Guillaume
chancela : on le crut blessé a mort ; mais la Hollande avait
encore besoin de lui.

La balle de l'assassin avait seulement traversé les
deux joues. Celui qui avait tiré le coup, c’était Jean
Jaureguy, le précurseur de Balthasar Gérard, comme



Jean Chatel devait étre le précurseur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté a Guillaume une
sombre tristesse qu’éclairait rarement un sourire pensif.
Flamands et Hollandais respectaient ce réveur, comme ils
eussent respecté un Dieu, car ils sentaient qu’en lui, en lui
seul, était tout leur avenir ; et quand ils le voyaient
s’avancer, enveloppé dans son large manteau, le front
voilé par 'ombre de son feutre, le coude dans sa main
gauche, le menton dans sa main droite, les hommes se
rangeaient pour lui faire place, et les meéres, avec une
certaine superstition religieuse, le montraient a leurs
enfants en leur disant :

— Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient
donc élu Frangois de Valois duc de Brabant, comte de
Flandre, c’est-a-dire prince souverain.

Ce qui n’empéchait pas, bien au contraire, Elisabeth de
lui laisser espérer sa main. Elle voyait dans cette alliance
un moyen de réunir aux calvinistes d’Angleterre ceux de
Flandre et de France : la sage Elisabeth révait peut-étre
une triple couronne.

Le prince d’Orange favorisait en apparence le duc
d’Anjou, lui faisant un manteau provisoire de sa
popularité, quitte a lui reprendre le manteau quand il
croirait le temps venu de se débarrasser du pouvoir
francais, comme il s’était débarrassé de la tyrannie
espagnole.

Mais cet allié hvpocrite était plus redoutable pour le



duc d’Anjou qu’un“ ennemi ; il ptclralysait exécution de
tous les plans qui eussent pu lui donner un trop grand
pouvoir ou une trop haute influence dans les Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée d’un prince francais
a Bruxelles, avait sommé le duc de Guise de venir a son
aide, et cette aide, il la réclamait au nom d’un traité fait
autrefois entre don Juan d’Autriche et Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient a peu prés du
méme age, s’étaient devinés, et, en se rencontrant et
associant leurs ambitions, ils s’étaient engagés a se
conquérir chacun un royaume.

Lorsqu’a la mort de son frére redouté, Philippe II
trouva dans les papiers du jeune prince le traité signé par
Henri de Guise, il ne parut pas en prendre ombrage.
D’ailleurs a quoi bon s’inquiéter de I'ambition d’un mort ?
La tombe n’enfermait-elle pas 'épée qui pouvait vivifier
la lettre ?

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui
savait de quelle importance en politique peuvent étre
deux lignes écrites par certaines mains, ne devait pas
laisser croupir dans une collection de manuscrits et
d’autographes, attrait des visiteurs de I'Escurial, la
signature de Henri de Guise, signature qui commencait a
prendre tant de crédit parmi ces trafiquants de royauté,
qu’on appelait les Orange, les Valois, les Hapsbourg et les
Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise a continuer
avec lui le traité fait avec don Juan ; traité dont la teneur



était que le Lorrain soutiendrait I'Espagnol dans la
possession des Flandres, tandis que 'Espagnol aiderait le
Lorrain & mener a bonne fin le conseil héréditaire que le
cardinal avait jadis entré dans sa maison.

Ce conseil héréditaire n’était autre chose que de ne
point suspendre un instant le travail éternel qui devait
conduire, un beau jour, les travailleurs a I'usurpation du
royaume de France.

Guise acquiesca ; il ne pouvait guére faire autrement ;
Philippe IT menacait d’envoyer un double du traité a
Henri de France, et c’est alors que I’Espagnol et le Lorrain
avaient déchainé contre le duc d’Anjou, vainqueur et roi
dans les Flandres, Salcede, Espagnol, et appartenant a la
maison de Lorraine, pour I'assassiner.

En effet un assassinat terminait tout a la satisfaction
de ’Espagnol et du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au trone de
Flandre, plus de successeur a la couronne de France.

Restait bien le prince d’Orange ; mais, comme on le
sait déja, Philippe II tenait tout prét un autre Salcede qui
s’appelait Jean Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Greve, sans
avoir pu mettre son projet a exécution.

Jean Jaureguy blessa grievement le prince d’Orange,
mais enfin il ne fit que le blesser.

Le duc d’Anjou et le Taciturne restaient donc toujours
debout, bons amis en apparence, rivaux plus mortels en



réalité que ne I'étaient ceux mémes qui voulaient les faire
assassiner.

Comme nous I'avons dit, le duc d’Anjou avait été recu
avec défiance. Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais
Bruxelles n’était ni la Flandre ni le Brabant ; il avait donc
commencé, soit par persuasion, soit par force, a s’avancer
dans les Pays-Bas, a y prendre, ville par ville, piece par
piéce, son royaume récalcitrant ; et, sur le conseil du
prince d’Orange, qui connaissait la susceptibilité
flamande, & manger feuille a feuille, comme efit dit César
Borgia, le savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur c6té, ne se défendaient pas trop
brutalement ; ils sentaient que le duc d’Anjou les
défendait victorieusement contre les Espagnols ; ils se
hataient lentement d’accepter leur libérateur, mais enfin
ils Pacceptaient.

Francois s’impatientait et frappait du pied en voyant
qu’il n’avancait que pas a pas.

— Ces peuples sont lents et timides, disaient a Francois
ses bons amis, attendez.

— Ces peuples sont traitres et changeants, disait au
prince le Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre
naturel exagérait encore la lenteur des Flamands comme
une défaite, se mit a prendre de force les villes qui ne se
livraient point aussi spontanément qu’il etit désiré.

C’est 1a que l'attendaient, veillant I'un sur I'autre, son



allié, le Taciturne, prince d’Orange ; son ennemi le plus
sombre, Philippe II.

Apres quelques succes, le duc d’Anjou était donc venu
camper devant Anvers, pour forcer cette ville, que le duc
d’Albe, Requesens, don Juan, et le duc de Parme avaient
tour a tour courbée sous leur joug, sans I'épuiser jamais,
sans la faconner a I'esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d’Anjou a son secours
contre Alexandre Farnese ; lorsque le duc d’Anjou, a son
tour, voulut entrer dans Anvers, Anvers tourna ses
canons contre lui.

Voila dans quelle position s’était placé Francois de
France, au moment ou nous le retrouvons dans cette
histoire, le surlendemain du jour ou lavaient rejoint
Joyeuse et sa flotte.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE



A propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :

Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/

Juillet 2004
— Source :
http://gutenberg.net

Produced by Anne Soulard, Carlo Traverso and the
Online Distributed Proofreading Team.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition sont
des textes libres de droits que vous pouvez utiliser



librement,a une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité :
Les textes sont livrés tels quels, sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a loriginal. Nous
rappelons que cest un travail d’amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la

culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



