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A Propos Stevenson:
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"seemed to pick the right word up on the point of his pen,
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Dédicace

Voici une histoire qui s’étend sur de nombreuses années
et emmeéne le lecteur dans bien des pays. Grace a des
circonstances particulierement favorables [lauteur la
commenga, la continua et la termina dans des décors
éloignés les uns des autres et trés différents. Avant tout, il
s’est trés souvent trouvé en mer. Le personnage et le
destin des fréres ennemis, le chateau et le parc de
Durrisdeer, le probléeme du drap de Mackellar et de la
forme a Iui donner pour les grandes migrations ; tels furent
ses compagnons sur le pont, dans bien des ports ou I'eau
reflétait les étoiles, telles furent les idées qui traverserent
souvent son esprit au chant de la voile qui claque et furent
interrompues (quelquefois trés brutalement) a 'approche
des requins. Mon espoir est que I'entourage ayant ainsi
présidé a la composition de cette histoire réussisse dans
une certaine mesure a lui assurer la faveur des navigateurs
et des amoureux de la mer que vous étes.

Et au moins, cette dédicace vient de trés loin : elle a été
écrite sur les rivages hauts en couleur d'une fe
subtropicale a prés de dix mille milles de Boscombe Chine
et du Manoir : décors qui m'apparaissent tandis que j'écris,
en méme temps que je crois voir les visages et entendre
les voix de mes amis.

Eh bien, me voila une fois de plus reparti en mer ; sans
aucun doute il en est de méme de Sir Percy. Envoyons le



signal B.R.D.!
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Chapitre

Ce qui se passa en |'absence
du Maitre

Tout le monde aspire depuis longtemps a connattre la
vérité vraie sur ces singuliers événements, et la curiosité
publique lui fera sans nul doute bon accueil. Il se trouve que
je fus intimement mélé a I'histoire de cette maison, durant
ces derniéres années, et personne au monde n'est aussi
bien placé pour éclaircir les choses, ni tellement désireux
d’en faire un récit fidéle. J'ai connu le Matitre. Sur beaucoup
d’actions secrétes de sa vie, jai entre les mains des
mémoires authentiques ; je fus presque seul a
'accompagner dans son dernier voyage ; je fis partie de
cette autre expédition d’hiver, sur laquelle tant de bruits ont
couru ; jassistai a sa mort. Quant a8 mon feu Durrisdeer, je
le servis avec amour durant prés de trente ans, et mon
estime pour lui s’accrut a mesure que je le connaissais
mieux. Bref, je ne crois pas convenable que tant de
témoignages viennent a disparaitre : je dois la Vvérité a la
mémoire de Mylord, et sans doute mes derniéres années



s’écouleront plus douces, et mes cheveux blancs
reposeront sur l'oreiller plus paisiblement, une fois ma
dette acquittée.

Les Duries de Durrisdeer et de Ballantraell étaient une
grande famille du Sud-Ouest, dés I'époque de David leri2l
Ces vers qui circulent encore dans le pays :

Chatouilleuses gens sont les Durrisdeer,

lls montent & cheval avec plusieurs lances?! ,

portent le sceau de leur antiquité. Le nom est également
cité dans une strophe que la commune renommeée attribue
(est-ce avec raison, je l'ignore) a Thomas d’Ercildoune lui-
méme, et que certains ont appliquée (est-ce avec justice,
je n'ose le dire) aux événements de ce récit :

Deux Durie a Durrisdeer,

Un qui hamache, un qui chevauche.

Mauvais jour pour le mari

Et pire jour pour I'épouséel! .

L'histoire authentique est remplie également de leurs
exploits, lesquels, a notre point de vue moderne, seraient
peu recommandables ; et la famille prend sa bonne part de
ces hauts et bas auxquels les grandes maisons d’Ecosse
ont toujours été sujettes. Mais je passe sur tout ceci, pour
en arriver a cette mémorable année 1745, ou furent
posées les bases de cette tragédie.

A cette époque, une famille de quatre personnes habitait
le chateau de Durrisdeer, proche Saint-Bride, sur la rive du
Solway® | résidence principale de leur race depuis la
Réforme. Le vieux Lord huitiéme du nom, n’était pas trés



agé, mais il souffrait prématurément des inconvénients de
l'age. Sa place favorite était au coin du feu. Il restait la,
dans son fauteuil, en robe de chambre ouatée, a lire, et ne
parlant guére a personne, mais sans jamais un mot rude a
quiconque. C’était le type du vieux chef de famille casanier.
I avait néanmoins lintelligence fort développée grace a
I'étude, et la réputation dans le pays d’étre plus malin qu'il
ne semblait. Le Maitre de Ballantrae, James, de son petit
nom, tenait de son pére 'amour des lectures sérieuses ;
peut-étre aussi un peu de son tact, mais ce qui était simple
politesse chez le peére devint chez le fils noire
dissimulation. Il affectait une conduite uniment grossiére et
farouche : il passait de longues heures a boire du vin, de
plus longues encore a jouer aux cartes ; on le disait dans le
pays « un homme pas ordinaire pour les filles » ; et on le
voyait toujours en téte des rixes. Mais, par ailleurs, bien
qu'il fat le premier a y prendre part, on remarquait qu'il s’en
tirait immanquablement le mieux, et que ses compagnons
de débauche étaient seuls, d’ordinaire, a payer les pots
cassés. Ce bonheur ou cette chance lui suscita quelques
ennemis, mais, chez la majorité, rehaussa son prestige ; au
point qu'on augurait pour lui de grandes choses, dans
I'avenir, lorsqu’il aurait acquis plus de pondération. Une fort
vilaine histoire entachait sa réputation ; mais elle fut
étouffée a I'époque, et la légende lavait tellement
défigurée dés avant mon arrivée au chateau, que jai
scrupule de la rapporter. Si elle est vraie, ce fut une action
atroce de la part d’un si jeune homme ; et si elle est fausse,
une infame calomnie. Je dois faire remarquer d’abord qu'’il



se targuait sans cesse d’'étre absolument implacable, et
quon l'en croyait sur parole : aussi avaitil dans le
voisinage la réputation d’étre « un homme pas commode a
contrarier ». Bref, ce jeune noble (il n'avait pas encore
vingt-quatre ans en 1745) était, pour son age, fort connu
dans le pays. On s’étonnera d’autant moins qu'il ft peu
question du second fils, Mr. Henry (mon feu Lord
Durrisdeer), lequel n’était ni trés mauvais, ni trés capable
non plus, mais un gargon de cette espéce honnéte et
solide, fréquente parmi ses voisins. Il était peu question de
lui, dis-je ; mais il n’y avait effectivement pas grand-chose a
en dire. Il était connu des pécheurs de saumon du firth® |
car il aimait beaucoup a les accompagner ; il était en outre
excellent vétérinaire et il donnait un bon coup de main,
presque dés l'enfance, a l'administration du domaine.
Combien ce role était difficile, vu la situation de la famille,
nul ne le sait mieux que moi ; et non plus avec quelle faible
apparence de justice un homme pouvait y acquérir la
réputation d’étre un tyran et un ladre. Le quatriéme
personnage de la maison était Miss Alison Graeme, une
proche parente, orpheline et I'héritiere d'une fortune
considérable que son pére avait acquise dans le
commerce. Cet argent était fort nécessaire aux besoins de
Mylord, car les terres étaient lourdement hypothéquées ; et
Miss Alison fut en conséquence destinée a étre I'épouse
du Mattre, ce qui lui plaisait assez, a elle ; mais quel bon
vouloir il y mettait, lui, c’est une autre question. C’était une
fille avenante et, en ce temps-la, trés vive et volontaire ; car
le vieux Lord n'avait pas de fille a lui, et, sa femme étant



morte depuis longtemps, elle avait grandi au petit bonheur.

La nouvelle du débarquement du prince Charles parvint
alors a ces quatre personnes, et les divisa. Mylord, en
homme de coin du feu qu'il était, inclinait a temporiser.
Miss Alison prit le parti opposé, vu son allure romanesque,
et le Mattre (bien que jaie entendu dire quils ne
s’accordaient pas souvent) fut pour cette fois du méme
avis. L'aventure le tentait, fimagine : il était séduit par cette
occasion de relever I'éclat de sa maison, et non moins par
l'espoir de régler ses dettes particuliéres, excessivement
lourdes. Quant a Mr. Henry, il ne dit pas grand-chose, au
début : son rble vint plus tard. Tous trois passérent une
journée entiére a discuter, avant de tomber d’accord pour
adopter un moyen terme : I'un des fils irait se battre pour le
roi Jacques ; l'autre resterait avec Mylord, pour conserver
la faveur du roi Georgestl . Sans nul doute, cette décision
fut inspirée par Mylord ; et, comme on le sait, maintes
familles considérables prirent un parti analogue. Mais cette
discussion terminée, une autre commenga. Car Mylord,
Miss Alison et Mr. Henry étaient tous d’un méme avis :
c’était au cadet de partir ; et le Maitre, par impatience et
vanité, ne voulait & aucun prix rester au chateau. Mylord
argumenta, Miss Alison pleura, Mr. Henry fut plein de
franchise. Rien n'y fit.

— C’est I'héritier direct de Durrisdeer qui doit chevaucher
aux cotés de son roi, dit le Maitre.

— Si nous jouions franc jeu, répliqua Mr. Henry, ce que
vous dites serait plein de sens. Mais que faisons-nous en
réalité ? Nous trichons aux cartes !



— Nous sauvons la maison de Durrisdeer, Henry ! reprit
son pére.

— Et puis voyez, James, dit Mr. Henry, si je pars et que le
Prince ait le dessus, il vous sera facile de faire votre paix
avec le roi Jacques. Mais si vous partez, et que
'expédition avorte, nous séparons le droit du titre. Et que
serai-je, alors ?

— Vous serez Lord Durrisdeer, dit le Maitre. Je mets sur
table tout ce que je posséde.

— Je ne joue pas un pareil jeu, s’écria M. Henry. Je me
trouverais dans une situation que pas un homme d’honneur
ne consentirait a supporter. Je ne serais ni chair ni
poisson ! — ajouta-t-il. Et, peu apres, il eut une autre
expression, peut-étre plus claire qu’il ne voulait : — C’est
votre devoir d’étre ici auprés de mon pere, dit-il. Vous
savez bien que vous étes le favori.

— En Vvérité ? dit le Maitre. Voila I'envie qui parle !
Prétendriez-vous me supplanter... Jacob ? dit-il, en
appuyant sur le mot avec malice.

Mr. Henry se leva sans répondre, et arpenta le bas bout
de la salle, car il avait une faculté de silence admirable.
Puis il s’en revint.

— Je suis le cadet, et je dois partir, dit-il. Mylord ici
présent est le matitre, et il dit que je partirai. Qu'avez-vous a
répondre, mon frére ?

— J’ai a répondre ceci, Harry, répliqua le Maitre. Lorsque
des gens trés obstinés se heurtent, il N’y a que deux
moyens d’en sortir : se battre — et je crois bien que ni 'un ni
I'autre ne voulons aller jusque-la — ou s’en rapporter au sort.



Voici une guinée. Acceptez-vous la décision de la piéce ?

— J’en accepte le risque, dit Mr. Henry. Face, je pars ;
pile, je reste.

La piéce fut jetée. Elle retomba pile.

— Voici une legon pour Jacob, dit le Mattre.

— Toute notre vie, nous nous en repentirons ! dit Mr.
Henry.

Etil quitta aussit6t la salle.

Quant a Miss Alison, elle ramassa la piéce d’or qui
venait d’envoyer son fiancé a la guerre, et la projeta au
travers du blason de la famille qui décorait la grande
verriére de la fenétre.

— Si vous m’aviez aimée autant que je vous aime, vous
seriezresté | s’écria-t-elle.

— Je ne vous aimerais pas autant, ma trés chére, si je
n’aimais 'honneur encore plus, déclama le Mattre.

— Oh ! s’écria-t-elle, vous n'avez pas de cceur !... Je
souhaite que vous soyez tué !

Et quittant la piéce, toute en pleurs, elle s’enfuit dans sa
chambre.

Le Maitre alors se tourna vers Mylord et, de son air le
plus dréle, lui dit :

— En voila une diablesse de femme !

— C’est plutét vous qui étes pour moi un diable de fils,
répliqua son pére ; vous qui avez toujours été mon favori,
soit dit @ ma honte. Jamais vous ne m’avez fait passer une
heure agréable depuis votre naissance ; non, jamais une
heure agréable, — et il le répéta une troisiéme fois.

Si ce fut la Iégéreté du Maitre, ou son insubordination, ou



le mot de Mr. Henry concernant le fils favori, qui troubla
ainsi Mylord, je ne sais ; mais je croirais volontiers que ce
fut ce mot, car tout démontre qu'a partir de cette heure
Mylord fit plus de cas de Mr. Henry.

Bref, ce fut en trés mauvais termes avec sa famille que le
Matitre partit pour le Nord, — et le souvenir de son départ en
devint d’autant plus amer, lorsqu'il fut trop tard. Tant par
menaces que par promesses, il avait rassemblé prés
d’'une douzaine d’hommes, principalement fils de
tenanciers. Tous avaient beaucoup bu lorsqu’ils se mirent
en route, et leur cavalcade monta la cote et dépassa la
vieille abbaye avec des cris et des chants, la cocarde
blanche a tous les chapeaux. C’était une entreprise
désespérée, pour une aussi faible troupe, que de traverser
isolément la plus grande partie de 'Ecosse. Et chacun le
crut d’autant plus que, tandis que cette pauvre douzaine de
cavaliers trottait sur la colline, un grand vaisseau de la
marine royale, dont une seule embarcation aurait pu les
anéantir, était mouillé dans la baie, enseigne déployée.
L’aprés-midi, ayant donné au Maitre une bonne avance, ce
fut le tour de Mr. Henry. Il partit a cheval, tout seul, offrir son
épée et porter une lettre de son pére au gouvernement du
roi George. Miss Alison resta enfermée dans sa chambre
et ne fit que pleurer jusqu’aprés leur départ a tous deux ;
seulement, elle cousit la cocarde au chapeau du Mattre, et
(comme le dit John-Paul) la cocarde était toute mouillée de
pleurs lorsqu'il la lui porta.

Par la suite, Mr. Henry et Mylord s’en tinrent fidélement a
leur marché. Qu'ils accomplirent quelque chose, c’est plus



que je n'en sais ; et qu'ils furent bien fermement attachés
au roi, plus que je n’en saurais croire. Mais ils observérent
la lettre de la loyauté, correspondirent avec le Lord
Président, se tinrent tranquilles chez eux, et n'eurent que
peu ou point de rapports avec le Maitre, tant que dura la
lutte. Lui, de son cété, ne fut guére plus communicatif. Miss
Alison, il est vrai, ne cessait de Iui envoyer des expres,
mais je doute quelle recut beaucoup de réponses.
Macconochie fit le voyage une fois pour elle, et trouva les
Highlanders devant Carlisle® et, non loin du Prince, le
Maitre a cheval et en haute faveur. Il prit la lettre (raconte
Macconochie), 'ouvrit, la parcourut en pingant les Iévres
comme pour siffler, et la mit dans sa ceinture. Son cheval fit
un écart ; elle tomba sans quil s’en aperclt, et
Macconochie la ramassa par terre : il I'a toujours gardée,
et je l'ai vue entre ses mains. Des nouvelles, pourtant,
arrivaient a Durrisdeer, par cette rumeur publique qui va se
répandant a travers un pays, — ce qui m'a toujours
émerveille. Par ce moyen, la famille en sut davantage
concernant la faveur du Matftre auprés du Prince, et sur quel
pied il était censé étre. Par une condescendance
singuliére chez un homme aussi orgueilleux — mais plus
ambitieux encore — il avait, parait-il, gagné de la notoriété
en flagornant les Irlandais. Sir Thomas Sullivan, le colonel
Burke, et les autres, étaient ses amis de chaque jour, et il
s’éloignait de plus en plus de ses compatriotes. Il prenait
part a la fomentation des moindres intrigues ; il raillait Lord
Georgel' sur mille détails ; toujours de 'avis qui semblait
bon au Prince, bon ou mauvais, il N'importe. En somme, —



joueur comme il ne cessa de l'étre toute sa vie, — il se
souciait moins du succeés de la campagne que de la haute
faveur ou il pouvait aspirer, au cas ou par chance elle
réussirait. D’ailleurs, il se comporta fort bien sur le champ
de bataille ; personne ne le contestait, car il n'était pas
lache.

Ensuite vinrent les nouvelles de Culloden, apportées a
Durrisdeer par un des fils de tenanciers, — l'unique
survivant, affirmait-il, de tous ceux qui étaient partis en
chantant sur la colline. Par un malheureux hasard, John-
Paul et Macconochie avaient, le matin méme, découvert la
guinée — origine de tout le mal — enfoncée dans un buisson
de houx. lls s’en étaient allés « haut le pied » comme
disaient les serviteurs a Durrisdeer, chez le changeur ; et il
leur restait peu de chose de la guinée, mais encore moins
de sang-froid. Aussi John-Paul ne s’avisa-t-il pas de se
précipiter dans la salle ou la famille était en train de diner,
en s’écriant que « Tam Macmorland venait d’arriver et —
hélas ! hélas ! — il ne restait plus personne pour venir aprés
lui ! »

Is accueilirent ces paroles avec un silence de
condamnés. Seulement, Mr. Henry se mit la main devant le
visage, et Miss Alison cacha entierement sa téte entre ses
bras étendus sur la table. Quant a Mylord, il était couleur de
cendre.

— J’ai encore un fils, dit-il. Oui, Henry, et je vous rends
cette justice : c’est le meilleur qui reste.

C’était 1a une chose singuliére a dire en pareil temps ;
mais Mylord se souvenait toujours des paroles de Mr.



Henry, et il avait sur la conscience des années d’injustice.
C’était néanmoins une chose singuliére, et plus que Miss
Alison n'en pouvait supporter. Elle éclata, blamant Mylord
pour ce mot dénaturé, et Mr. Henry parce qu'il était assis la
en sécurité, alors que son frére était mort, et elle-méme
parce quelle avait parlé durement a son fiancé lorsqu’il
était parti, 'appelant a présent la fleur des hommes, se
tordant les mains, protestant de son amour, et criant son
nom a travers ses larmes, — au point que les serviteurs en
demeuraient stupéfaits.

Mr. Henry se leva, tenant toujours sa chaise. C’était a
son tour d’étre couleur de cendre.

— Oh! s’écria-t-il soudain. Je sais combien vous I'aimiez.

— Tout le monde le sait, grace a Dieu ! s’exclama-t-elle ;
puis, @ Mr. Henry : — Il 'y a personne autre que moi a
savoir une chose, c’est que vous le trahissiez du fond du
ceeur.

— Dieu sait, gémit-il, ce fut de 'amour perdu des deux
cOtés.

Aprés cette scéne, le temps s’écoula sans amener
grand changement dans le chateau, sauf quils étaient
désormais trois au lieu de quatre, ce qui leur rappelait sans
cesse leur perte. L'argent de Miss Alison était grandement
nécessaire pour le domaine, et, 'un des fréres étant mort,
Mylord résolut bientot qu'elle épouserait I'autre. Jour aprés
jour, il agissait sur elle, assis au coin du feu, le doigt dans
un livre latin, et les yeux fixés sur son visage avec une sorte
d’attention aimable qui seyait fort bien au vieux
gentilhomme. Pleurait-elle, il la consolait comme un



vieillard qui a vu de pires temps, et qui commence a ne
plus faire grand cas méme du chagrin. S’irritait-elle, il se
remettait a lire dans son livre latin, mais toujours en
s’excusant avec politesse. Offrait-elle — comme elle le
faisait souvent — de leur faire donation de tous ses biens, il
lui démontrait combien cela s’accordait peu avec son
honneur a lui, et lui rappelait que méme si elle y consentait,
Mr. Henry refuserait a coup sOr. Non vi sed saepe
cadendo] | tel était son mot favori ; et nul doute que cette
persécution débonnaire n'emportadt beaucoup de sa
résolution ; nul doute encore qu'il n'edt sur la demoiselle
une grande influence, car il avait servi de pére et de mére ;
et, sur ce point, elle-méme était pleine de l'esprit des
Duries, et aurait fait beaucoup pour la gloire de Durrisdeer,
sauf toutefois, je pense, d’épouser mon pauvre maitre,
n'elt été — assez singulierement — le fait de son extréme
impopularité.

Celle-ci fut 'ceuvre de Tam Macmorland. Tam n’était
guere méchant ; mais il avait une facheuse faiblesse : la
langue trop longue ; puis, en sa qualité de seul homme du
pays qui fOt parti — ou plutét qui fat revenu —, les auditeurs
ne lui manquaient pas. Ceux qui ont eu le dessous dans
une lutte, je I'ai remarqué, tiennent toujours a se persuader
qu'on les a trahis. D’aprés le récit de Tam, les rebelles
avaient été trahis a tout bout de champ et par chacun de
leurs officiers : trahis a Derby, trahis a Falkirk ; la marche
de nuit fut un coup de traitrise de Mylord George ; la bataille
de Culloden fut perdue par la trahison des Macdonalds.
Cette habitude d’accuser de trahison se développa chez



'imbécile, au point qu'il finit par y faire entrer Mr. Henry lui-
méme. Mr. Henry (& 'entendre) avait trahi les gargons de
Durrisdeer : il avait promis de suivre avec des renforts ; et,
enplace, il avait été trouver le roi George.

— Oui, et dés le lendemain ! geignait Tam ; le pauvre bon
Matitre, et les pauvres chers gars qui 'accompagnaient, ne
furent pas au haut de la céte, qu'il était en route, le Judas !
Ah!oui!ilaréussi; il va étre Mylord, a présent, maisily a
bien des cadavres refroidis sur la bruyére du Highland !

Aprés quoi, s’il avait bu, Tam se remettait a larmoyer.

Parlez assez longtemps, vous trouverez des gens pour
vous croire. Cette maniére d’envisager la conduite de Mr.
Henry se répandit peu a peu dans le pays : des gens
I'affirmaient, qui savaient le contraire, mais se trouvaient a
cours de sujets ; quant aux ignorants et aux
malintentionnés, ils y prétaient l'oreille, y ajoutaient foi, et
redisaient ensuite cette parole d’Evangile. On s’écarta de
Mr. Henry ; bientdt méme, le populaire murmura sur son
passage, et les femmes (toujours plus hardies parce
qgu'elles n’ont rien a craindre) lui criaient des reproches en
pleine figure. Le Mattre fut proclamé saint. On rappela qu'il
n’'avait jamais rien fait pour pressurer les tenanciers ; — et,
en effet, il se contentait de dépenser I'argent. Il était un peu
sauvage, peut-étre, disaient les gens ; mais combien un
gargcon naturellement sauvage, qui se serait bientot
amendé, valait mieux qu'un fesse-mathieu et un étrangleur,
toujours le nez dans ses registres de comptes, a
persécuter les pauvres tenanciers ! Une wulgaire trainée,
qui avait eu un enfant du Maitre et qui, d'un commun



accord, avait été fort mal traitée par lui, se posait
néanmoins en une sorte de champion de sa mémoire. Un
jour, elle jeta une pierre a Mr. Henry, en criant :

— Ou est le brave gargon qui s’est fié a vous ?

Mr. Henry arréta son cheval et la considéra, tandis que le
sang lui coulait de la levre.

— Comment, Jess ? dit-il, vous aussi ? Vous devriez
pourtant mieux me connattre.

Car c’était lui qui 'avait secourue pécuniairement.

La femme tenait prét un autre caillou, qu’elle fit mine de
jeter ; et lui, par un geste défensif, leva la main qui tenait la
cravache.

— Quoi ! vous iriez battre une femme, vous vilain...
s’écria-t-elle ; et elle s’enfuit en hurlant comme s'il 'avait
frappée.

Le lendemain, le bruit courait dans le pays, comme un
feu de bruyéere, que Mr. Henry avait battu Jessie Broun qui
en était a deux doigts de la mort. Je cite ce fait comme un
exemple de la fagon dont grossissait la boule de neige,
une calomnie entrainant 'autre. A la fin, mon pauvre maitre
fut si perdu de réputation qu'il se mit a garder la maison
comme Mylord. Cependant, soyez sir qu'il ne prononga
pas une plainte chez lui : le fond méme du scandale était un
sujet trop scabreux a traiter ; et Mr. Henry était trés fier et
singulierement obstiné dans son silence. Mon vieux Lord
en apprit sans doute quelque chose par John-Paul, ou par
un autre ; a tout le moins dut-il remarquer a la fin le
changement survenu dans les habitudes de son fils. Mais il
est probable que lui-méme ignorait a quel point I'opinion



publique était montée. Quant a Miss Alison, elle était
toujours la derniére a écouter les nouvelles, et ne s'y
intéressait guére.

Au plus fort de ces mauvaises dispositions (car elles se
dissipérent comme elles étaient venues, personne n’e(t su
dire pourquoi) une élection se préparait dans la ville de
Saint-Bride, qui est la plus proche de Durrisdeer, et se
trouve sur 'Eau-de-Swift. On réclamait contre un abus, j'ai
oublié lequel, si je 'ai jamais su ; et 'on disait couramment
quil y aurait des tétes cassées avant le soir, et que le
shérifld avait fait venir de la troupe d’'aussi loin que
Dumfries. Mylord émit l'idée que Mr. Henry devait s’y
montrer, lui affirmant que cette apparition était nécessaire
pour I'honneur de la maison :

— L'on finira par dire, ajouta-t-il, que nous n'avons pas
d’influence, méme dans notre voisinage.

— C’est une singuliére influence que la mienne, répliqua
Mr. Henry ; — et, quand on I'eut poussé encore un peu : — je
vous dirai la simple vérité, ajouta-t-il, je n'ose montrer mon
visage.

— Vous étes le premier de notre maison qui ait jamais dit
cela, s’écria Miss Alison.

— Nous irons tous les trois, dit Mylord.

Et en effet, il mit ses bottes (pour la premiére fois depuis
quatre ans, ce fut pour John-Paul toute une affaire de les Iui
enfiler), Miss Alison revétit son amazone, et tous trois
montérent a cheval et gagnérent Saint-Bride.

Les rues étaient pleines de la racaille de tout le pays, et
'on n'eut pas plus tot jeté les yeux sur Mr. Henry, que les



sifflets partirent, et les huées, et les cris : « Judas ! — Ou est
le Maitre ? — Ou sont les pauvres gars qui s’en sont allés
avec lui ? » Une pierre méme fut lancée ; mais la plupart se
récrierent que c’était une honte, a cause de Mylord et de
Miss Alison. Il ne fallut pas dix minutes pour persuader a
Mylord que Mr. Henry avait raison. Sans dire un mot, il fit
faire volte-face a son cheval et s’en retourna, le menton sur
la poitrine. Miss Alison non plus ne dit pas un mot ; elle n'en
pensait pas moins, sans doute ; sans doute elle eut sa
fierté piquée, car c’était une Durie de la vraie sorte ; et
sans doute elle fut touchée au fond du cceur de voir son
cousin traité aussi indignement. Cette nuit-la, elle ne se
coucha pas. J’ai souvent blamé Mylady ; mais, au souvenir
de cette nuit, je suis prét a Iui tout pardonner ; et, dés le
matin, elle s’en alla trouver le vieux Lord a son fauteuil
habituel.

— Si Henry veut toujours de moi, dit-elle, il peut m’avoir a
présent.

A lui-méme, elle parla differemment.

— Je ne vous apporte pas d’amour, Henry ; mais, Dieu le
sait, toute la pitié du monde.

Le 1er juin 1748 eut lieu leur mariage. Ce fut en
décembre de la méme année que je vins frapper a la porte
du chateau ; et depuis lors jai consigné l'histoire des
événements a mesure qU'ils se déroulérent sous mes yeux,
comme un témoin en justice.



Chapitre
En ’absence du Maitre

J'accomplis ma derniére étape, en cette froide fin de
décembre, par une journée de gelée trés séche, et mon
guide n’était autre que Patey Macmorland, le frére de Tam.
Ce gamin de dix ans, a cheveux d’étoupe et a jambes
nues, me débita plus de méchants contes que je n’en ouis
jamais ; car il avait bu parfois au verre de son frere. Je
n’'étais pas encore bien 4gé moi-méme ; ma fierté n'avait
pas encore la haute main sur ma curiosité ; et, d’ailleurs,
nimporte qui e(t été séduit, par cette froide matinée,
d’entendre tous les vieux racontars du pays et de se voir
montrer au long du chemin tous les endroits ou s’étaient
passés des événements singuliers. | me servit les contes
des Claverhouse quand nous fimes aux fondriéres, et les
contes du diable quand nous arrivames au haut de la cbte.
En longeant la fagade de I'abbaye, ce fut le tour des vieux
moines, et plus encore des contrebandiers, a qui les ruines
servent de magasins, de qui, pour ce motif, débarquent a
une portée de canon de Durrisdeer ; et tout le long de la
route, les Duries et le pauvre Mr. Henry occupérent le



premier rang de la calomnie. J'étais donc grandement
prévenu contre la famille que jallais servir, et je fus a moitié
surpris de voir s’élever, dans une jolie baie abritée, le
chateau de Durrisdeer lui-méme, construit a la mode
francaise, ou peut-étre italienne, car je ne suis guére
compétent la-dessus ; et le lieu que jaie jamais vu le plus
embelli de jardins, de pelouses, de charmilles et de grands
arbres. L'argent improductif absorbé dans tout cela e(t
rétabli entierement la famille ; mais, en réalité, 'entretien
seul du domaine codtait une fortune.

Mr. Henry en personne m’accueillit dés la porte. C’était
un grand jeune homme brun (comme tous les Duries), au
visage franc et sans gaieté, trés robuste de corps mais non
de santé. Il me prit par la main sans la moindre morgue et
me mit a l'aise par des propos simples et cordiaux. Il
m’introduisit dans la salle, tout botté que je fusse, pour me
présenter a Mylord. Il faisait encore jour ; et la premiére
chose que je remarquai fut un losange de verre incolore au
milieu des armoiries de la verriére, a la fenétre. Je m’en
souviens, je trouvai que cela déparait une salle autrement
si belle, avec ses portraits de famille, le plafond de stuc a
pendentifs, et la cheminée sculptée, ou mon vieux Lord
était assis dans un coin, a lire son Tite-Live. Il ressemblait
a Mr. Henry, avec le méme air franc et simple, quoique plus
fin et agréable, et d’'une conversation cent fois plus
intéressante. | me posa beaucoup de questions, sur
I'Université d’Edimbourg ou je venais de passer maitre és
arts, et sur les différents professeurs, dont il paraissait bien
connaftre les noms et les qualités. Et ainsi, parlant de



choses familiéres, je pris vite mon franc-parler dans ma
nouvelle demeure.

Nous en étions la, quand Mme Henry entra dans la salle.
Elle était dans un état de grossesse avancée, car elle
attendait dans moins de six semaines la naissance de
Miss Katharine et, a premiére vue, sa beauté me sembla
médiocre ; de plus, elle me traita avec plus de
condescendance que les autres ; aussi, sous tous
rapports, je la plagai au troisiéme rang dans mon estime.

Au bout de trés peu de temps, javais cessé de croire un
mot de toutes les histoires de Patey Macmorland, et jétais
devenu, ce que je suis toujours resté, un fidele serviteur de
la maison de Durrisdeer. Mr. Henry possédait la meilleure
part de mon affection. C’est avec lui que je travaillais, et je
trouvai en lui un mattre exigeant, qui gardait toute sa bonté
pour les heures ou nous étions de loisir. Dans le bureau du
régisseur, non seulement il me chargeait de besogne, mais
il me surveillait avec sévérité. Un jour, cependant, il leva de
son papier des yeux presque timides, et me dit :

— Mr. Mackellar, je crois devoir vous déclarer que je suis
trés satisfait de vous.

Ce fut son premier mot d’éloge ; et, de ce jour, son
espece de méfiance au sujet de mon travail se relacha ;
bientdét ce furent des Mr. Mackellar par-ci, Mr. Mackellar
par-1a, de toute la famille ; et pendant la plus longue durée
de mon service a Durrisdeer, jai accompli toute chose a
mon loisir et a ma fantaisie, et sans qu'on me chicanat d’'un
farthing. Alors méme qu’il me tenait séverement, javais
senti mon coeur se porter vers lui, en partie par pitié sans



doute, car c’était un homme évidemment malheureux. Au
beau milieu de nos comptes, il lui arrivait de tomber dans
une profonde réverie, les yeux fixés sans voir sur la page
ou par la fenétre, au-dehors ; et, a ces moments-la, l'air de
son visage et les soupirs qu'il laissait échapper éveillaient
en moi de \vifs sentiments de curiositté et de
commisération. Un jour, je me souviens, hous nous étions
attardés a quelque affaire dans la chambre du régisseur.
Cette piéce est au haut de la maison, et a vue sur la baie,
et sur un petit promontoire boisé, au milieu des vastes
gréves ; et la, se découpant en plein sur le soleil, qui
s’enfongait a I'horizon, nous apergiimes les contrebandiers,
un grand nombre d’hommes et de chevaux qui couraient
sur le sable. Mr. Henry venait de regarder fixement vers
louest, et je le croyais ébloui par le soleil, lorsque tout a
coup le voila qui fronce les sourcils, se passe la main sur le
front, et se tourne vers moi en souriant :

— Vous ne devineriez pas a quoi je pensais, dit-il. Je
pensais que je serais plus heureux si je partais a cheval
pour courir des dangers de mort avec cette troupe de
bandits.

Je lui répondis qu’en effet il m’avait paru jouir de peu de
gaieté ; mais que c’était une illusion fréquente d’envier les
autres et de croire que le changement nous serait
profitable ; et je citai Horace, en jeune émoulu de collége.

— C’est ma foi juste, dit-il. Et nous ferons mieux de nous
remettre a nos comptes.

Bientot apres, jeus vent des causes de sa tristesse.
D’ailleurs, un aveugle méme aurait vite découvert qu'une



ombre pesait sur le chateau, 'ombre du Maire de
Ballantrae. Mort ou vif (on le croyait mort a 'époque), cet
homme fut le rival de son frére : son rival au-dehors, ou
personne n’'avait jamais une bonne parole pour Mr. Henry,
et ou chacun regrettait et louangeait le Mattre ; et son rival
dans le chateau, non seulement auprés de son pére et de
sa femme, mais chez les domestiques mémes.

C’étaient deux vieux serviteurs qui donnaient le branle.
John-Paul, un petit homme chauve, solennel et ventru,
grand professeur de piété et (tout compte fait) un serviteur
vraiment fidéle, était le chef de la faction du Maitre. Nul
n'osait aller aussi loin que John. Il prenait plaisir a étaler
publiquement son dédain de Mr. Henry, souvent méme
avec une comparaison offensante. Mylord et Mme Henry le
réprimandaient, certes, mais jamais aussi résolument
qu'ils l'auraient dd ; il lui suffisait de montrer son visage en
pleurs et de commencer ses jérémiades sur le Maitre, — «
son petit gars », comme il 'appelait, — pour se faire tout
pardonner. Quant & Mr. Henry, il laissait parler la chose en
silence, parfois avec un regard navré, parfois avec un air
sombre. Pas de rivalité possible avec le mort, il le savait ;
et quant & blamer un vieux serviteur pour un manque de
fidélité, il n'y songeait méme pas. Sa langue en edt été
incapable.

Le chef de lautre parti était Macconochie, un vieil
ivrogne mal embouché, sans cesse a brailler et sacrer ; et
j'ai toujours considéré comme un trait singulier de la nature
humaine le fait que chacun de ces deux serviteurs fit ainsi

destiné a étre le champion de son contraire, et a



condamner ses propres vices et faire bon marché de ses
vertus, lorsqu’il les retrouvait chez un de ses maitres.
Macconochie eut vite fait de flairer mon inclination secréte,
il me mit dans ses confidences, et déblatéra contre le
Maitre, des heures d’affilée, au point que mon travail en
souffrait.

— lIs sont toqués, ici, s’écriait-il, et qu'ils soient damnés !
Le Maittre... le diable les étouffe, de 'appeler ainsi ! c’est
Mr. Henry qui doit étre le maitre, a cette heure ! lls n'étaient
pas tellement férus du Matftre, quand ils 'avaient ici, je vous
le garantis. Malheur sur son nom ! Jamais une bonne
parole ne sortait de ses lévres, pour moi ni pour personne ;
rien que railleries, réprimandes et jurons profanes, — le
diable soit de Iui ! Personne na connu toute sa
méchanceté : lui un gentilhomme !... Avez-vous jamais
entendu parler, Mr. Mackellar, de Willy White le tisserand ?
Non ? Eh bien, Willy était un homme singulierement pieux ;
un assommant individu, pas du tout dans mon genre, et je
n'ai jamais pu le supporter ; seulement, il avait beaucoup
de savoir-faire dans sa partie, et il sut tenir téte au Maitre et
le gourmander a plusieurs reprises. C’était un haut fait,
pour le Maftre de Ballantrae, d’entretenir une bisbille avec
un tisserand, n'est-ce pas ?

Et Macconochie ricanait. En fait, il ne pronongait jamais
le nom tout entier sans une espéce de rale hain