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À mes parents : Habib et Fatma
À mes enfants : Habib et Sanaa

À mon épouse : Souria
À mes frères et soeurs

 
 

Au regretté Jean Perbet.
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1er Round
 
 
Aussi loin que je me souvienne, les images les

plus lointaines dont je me rappelle, ce sont celles de
« Michou », Michel, Hervé et moi sur les manèges de
la ducasse qui se trouvait rue de l’église.

Abdelreda Benachour ? C’est moi, mais tout le
monde m’appelle Reda. J’habite le quartier de Frais-
Marais à Douai. Cette année est magnifique, l’Algérie
a battu l’Allemagne en coupe du monde, 2-1, buts de
Belloumi et de Madjer. En plus, en septembre, je
rentre au collège avec le survêt de l’équipe nationale,
je vais me la péter grave.

J’ai 13 ans. Mes parents sont en France depuis
1957 pour mon reup, ma reum l’a rejoins en 1962
juste après l’indépendance avec mon frère
Mohammed, ma sœur Khadija et les autres : Lakhdar,
Faiza et Ouarda. Les suivants sont nés en France :
Mehdi, Morad, Sanaa, Moi et enfin Moussa que l’on
surnomme Moumous.

 
D'après ce que je sais, quand mes parents sont

arrivés, ils vivaient dans une baraque en bois à Fort de
Scarpe. La vie à cette époque était vraiment difficile :
pas d’eau courante, pas de sanitaires, des conditions
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extrêmement précaires, c'était leur quotidien. Puis,
quand la Cité de Frais-Marais était en construction, ils
ont eu la chance d’être parmi les premiers à avoir un
petit pavillon. D’ailleurs, le quartier était toujours en
construction quand mes parents ont emménagé dans
leur nouvelle habitation. La Cité a ensuite émergé
avec une quarantaine de petites habitations, mais les
logements acquis avaient la particularité de proposer
un luxe certain : cuisine, salle de bain et toilettes dans
les maisons contrairement à celles que les sociétés
minières proposaient à leurs ouvriers. Mais il faut
rappeler que les maisons des mines étaient mises à
disposition à titre gracieux. Dans la Cité, on est une
majorité d’Algériens : y a deux familles de Marocains
et quelques européens. En effet, comme toute Cité
qui se respecte, on entasse d’abord et surtout les
étrangers entre eux, pour donner une illusion de
mixité. On y ajoute quelques familles européennes
(portugais, italiens, polonais) et une petite dose de
foyers bien français (on est en France tout de même).
Et voici la recette d’une Cité taillée sur mesure. À
croire qu’il existe un manuel de la Cité parfaite ! En
effet, quand je compare à d’autres Cités ou quartiers,
on retrouve les mêmes ingrédients. Espérons que le
plat sera réussi. L’avenir nous le dira.
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Frais-Marais est situé à environ cinq kilomètres
au nord de Douai. Nous habitons plus précisément au
bord de la route nationale 17 dans la Cité des
peupliers. Notre Cité est enclavée entre la
nationale 17 et le canal de la Scarpe. Les enfants sont
d'ailleurs gâtés : on a deux choix de mort, l’accident
de la route ou la noyade, excusez du peu. Mais bon, la
mort, on connaît, car notre Cité a également la
particularité d’être située sur un ancien cimetière. Pas
très joyeux comme résidence, mais je vous rassure,
on ne dénombre aucun fantôme à ce jour. En un mot,
on peut dire que l’on habite un petit monde
merveilleux. Surtout pour les enfants.

Notre jolie Cité est majoritairement peuplée par
des Maghrébins. Il est donc normal que mes potes,
Mohand Maklouti dit Moh', Abdelah Dricis surnommé
Scarfesse ou Mehdi Chihoui alias Grenouille ou
encore Craps, soient également originaires de
Maghrébie. On galère souvent à quatre sûrement
parce que nous avons le même âge. Mais dans la
Cité, 13 autres potes nous rejoignent. On est tous au
collège. Tous les matins, cette horde de mauvais
garçons se met en route pour l’établissement...

 
Moi, dans le lot, je suis le fil de fer du groupe, il

est évident que je ne suis pas gros, d'où mon premier
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surnom : « secs-secs ». Le second, c'est Nez de
virage. Parce que c’est vrai, je ne vous l’ai pas
encore déclaré : j’ai un nez tordu. À l’origine de la
légende de mon nez tordu, une déformation. La cause
à une origine : un mouton !

Mon enfance a commencé comme un coup au
plexus. J’avais 7 ans à l’époque, mon père avait
acheté le mouton pour l’Aïd, la célèbre fête du
mouton que chaque musulman est tenu de respecter
au grand dam des associations de protection des
animaux. Il était coutumier dans la famille d’acheter
le mouton deux jours avant le sacrifice et de le laisser
libre dans notre jardin qui se trouvait derrière la
maison. Une porte bricolée avec des planches de bois
et des tôles empêchait la fuite éventuelle de l’animal.
Ce jour-là, étant rentré de l’école, je jouais dans la
cour avant de notre maison quand soudain, la porte
ayant malencontreusement été ouverte, le mouton prit
la poudre d’escampette ! Dans sa fuite, il ne me
remarqua probablement pas. La collision fut
inévitable. La bête m’a propulsé en arrière, et dans la
chute, je me suis explosé le pif contre le mur de la
maison. Ne rigolez pas ! J’ai souffert grave. Notre
médecin traitant, le docteur Lesage, a voulu me
rassurer en me disant que je me ferai opérer à 17 ans
pour le remettre droit, car j’étais trop petit et on ne
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pouvait donc pas manipuler mon tarin comme il fallait.
Mon père s’en est longtemps voulu. D’ailleurs, depuis
cet événement, les moutons sont congédiés dans le
garage avant chaque sacrifice. Ce jour-là il paraît que
toute la Cité s’était mise à la recherche du mouton.
Qui fut finalement pris et sacrifié le lendemain.

 
Voilà donc la cause de ce nez, que dis-je, ce pic,

ce roc, bon bref ce tarin qui a véritablement changé
mon quotidien, toute ma vie en fait.

À cause ou grâce à ce nez, je me suis inscrit à la
boxe. Y avait un prof au collège qui n’arrêtait pas de
m’appeler boxeur, alors je n’ai pas voulu le faire
mentir plus longtemps. J’ai donc rejoint le club de
Waziers « l’Étoile Pugilistique Wazieroise ». Ça fait
Classe un club avec ce nom : pugilistique. Je croyais
que cela voulait dire fabrique de pulls. J’ai même
appris qu'on appelait les boxeurs des pugilistes et les
combats des pugilats. Ben oui, dans une salle de boxe,
il y a aussi un peu de culture. Pourquoi le club de
boxe de Waziers ? Tout simplement parce qu’il n'y
avait que celui-là dans tout l'arrondissement. Même la
ville de Douai, la plus importante du territoire, n’est
pas pourvue d’un club de boxe. Mais avant de parler
Boxe, revenons à la Cité. Car il faut être honnête :
c’était plutôt la galère pour moi. Eh oui, quand on est
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le moins costaud de la bande... C’est souvent moi
qu’on provoque quand il y a une embrouille. Je crois
que mon goût du combat m’est venu de cette époque.

 
 

***
 
 
Pas loin de la Cité, y a le collège. Je dois dire

que je ne suis pas un bon élève. En fait, l’école, ça me
gave. En revanche, j'adore l’ambiance. Mais faire sa
place, c’est pas évident. Surtout quand on fait partie
du Clan Maklouti. Vous savez, mon meilleur pote,
Moh'. Lui c’est le caïd de la Cité. Tout le monde le
craint sauf moi. Et pour cause, c’est mon meilleur
ami. Moh' est comme moi maigrichon, il a les cheveux
bruns frisés, très frisés, et surtout il a une dentition
chaotique. D’ailleurs, je le surnomme « dents de
chien ». On a toujours été ensemble, depuis l'école
primaire, chez Monsieur Villaume, notre instituteur.
Un mec super. Je me souviens de lui, car il nous
apprenait les tables de multiplication et pour nous
motiver, il avait mis en place un tournoi : on se
présentait par deux, face à lui, en file indienne, toute
la classe y passait. Et il nous posait une multiplication :
6 fois 8... 7 fois 4... 9 fois 6. Le premier qui répondait
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était qualifié et rejoignait la suite de la file. Le perdant
allait s’asseoir à sa place. J’adorais ce jeu, je l’ai
gagné à deux reprises. J’en garde un souvenir
merveilleux et surtout... une maîtrise parfaite des
tables de multiplication. À l’époque, quand on quittait
les cours vers 16h00 et que l’on rentrait chez nous, on
s’arrêtait toujours chez Moh'. Sa mère nous
concoctait de bons gâteaux, son père, lui, s’amusait
toujours à nous poser des questions sur ce que l’on
avait fait en cours. Il nous recommandait toujours de
bien travailler pour pouvoir, plus tard, apporter notre
savoir au pays, c'est-à-dire en Algérie. Moh' et moi,
on faisait nos devoirs ensemble. Et après, on regardait
Goldorak à la télé. Mais uniquement quand on avait
fini...

 
Goldorak, c’était le dessin animé préféré des

garçons de mon âge. On était dingues quand on
entendait le générique, et bien évidemment, dès que
l’épisode se terminait, on le rejouait dans la cour, on
pouvait nous entendre au loin hurler : « Fulgure au
poing », « Transformation » et le célèbre
« Astérohache » l’arme décisive de Goldorak, piloté
par le Prince Actarus.

Les filles avaient, elles aussi, leur dessin animé :
c'était Candy. Elle était pourrie, leur série, mais bon,
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au club Dorothée, il y en avait pour tout le monde.
Normal que l’on n’oublie pas le sexe « faible », mais
franchement Goldorak à côté de Candy… c’est
l’Amérique !

 
Donc comme je le disais, avec Moh', j’avais un

traitement privilégié, j’étais intouchable.
Notamment auprès de Kadour, le fou de la bande.
Que dis-je, le fou de la Cité, de la ville, du
département, non sans rire, il était vraiment fou.

Kadour, était animé par la haine. C’est un
sentiment qui transpirait de tout son être. On ne peut
parler de lui sans évoquer cette haine  féroce qu'il
vouait sans pitié au reste de l’humanité. Pour lui,
l’humanité s’arrêtait à la Cité. Il voulait éradiquer tout
le reste. Il devenait écarlate et s'énervait rapidement
quand on lui manifestait un désaccord.

 
Un jour, suite à une altercation, on s'est battu.

J’avoue que j’étais coutumier du fait, ce jour-là, il
avait utilisé comme arme destructrice une corde au
bout de laquelle il avait attaché une truelle de maçon !
Je n'ai jamais compris quelle intelligence pouvait
engendrer ce type d'outil. N'empêche, Kadour était un
vrai malade. D’ailleurs, il a effectué des séjours en
asile un peu plus tard. C'était le seul garçon qui me
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faisait un peu flipper.
Heureusement, avec Moh' et les autres, on le

mettait à l’amende quand il cherchait l’un d’entre
nous. Kadour était en Classe PréProfessionnelle de
Niveau (les fameux CPPN). C’était une section
destinée aux retardés mentaux. Non je suis méchant :
réservée aux élèves qui ont un retard par rapport au
programme, et il est traditionnel de se moquer d’eux
en les considérant comme des attardés.

 
Nous avions une petite brochette de fous dans la

Cité, tout d’abord Norbert, puis Mokrane, le frère
d’Abdelah, et enfin Jean-Luc, alias Nabuse, l'homme
qui promenait sa hache. Tous les matins, un car
s’arrêtait devant la Cité pour les emmener dans une
institution spécialisée. On flippait un peu d’eux, car ils
étaient capables du meilleur comme du pire, et en
dehors des heures de cours, ils erraient au quotidien
avec nous dans la Cité.

Pour éviter tout problème, on se tenait à l’écart.
Juste un bonjour et rien de plus. Seul Mokrane avait
un traitement de faveur, car c’était un fou gentil, on
délirait bien avec lui. Il nous posait souvent des
questions du type « Eh, Reda c’est vrai ton frère il a
acheté un vélo ? » ou « C’est vrai que les Arabes ils
doivent pas chanter ? » enfin des questions sans
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intérêt, mais qui nous faisaient rire. Néanmoins,
j’avoue que l’on se moquait de lui et que ce n’était
pas sympa de notre part, mais on n’était pas vraiment
considérés comme des gars sympas bien au contraire.

 
 

***
 
 
On était une bande redoutée au collège, on

inspirait la crainte. Personne ne la ramenait avec
nous, même pas les mecs de Waziers, une commune
voisine, qui cohabitaient avec nous dans
l’établissement.

Y’a que ma sœur Sanaa qui n’aimait pas que je
traîne avec cette bande. À côté de ça, je ne pouvais
pas faire autrement : tous ceux de la Cité qui avaient
mon âge en faisaient partie. En plus, comme Moh'
était le chef, il aurait mal pris que je n’intègre pas « sa
bande », moi son meilleur ami.

Le principal du collège, Monsieur Levient,
n’appréciait pas beaucoup notre petite équipe, il avait
instauré une règle : pas plus de deux personnes
ensemble afin d’éviter tout attroupement. Cette règle
ne valait évidemment que pour les Maghrébins, plus
enclins naturellement à « s'attrouper ». De toute
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façon, on s'en moquait : dès qu’il avait le dos tourné,
on en profitait pour se regrouper. Les punitions
suivaient.

 
Malgré moi, j’aimais cette bande. On faisait

bloc : quand nous avions un problème, une rixe avec
une autre bande ou lorsque le malheur frappait l’un
d’entre nous, comme lors de la mort du père de
Youssef. Ce matin-là, nous étions en route pour
l'école. On a vu les frères de Youssef sortir de la
maison en pleurant, on a vite compris que son père
était décédé dans la nuit.

Au collège, nous nous étions tous réunis et on
avait décidé de se cotiser pour lui offrir un Coran, le
livre sacré pour les musulmans, qui, à n’en pas douter,
l’aiderait à consoler sa peine. Puis en réfléchissant un
peu, nous nous sommes aperçus que nous n’avions
jamais d’argent... Rachid se proposa de voler un
Coran au jamâa, la mosquée, pas très catholique
euh… musulman comme méthode, mais Dieu nous
pardonnera sûrement cet emprunt. Dans chaque
chose, il y a sûrement un bien.

 
De toute façon, il y avait retour sur

investissement, car le livre sacré allait permettre à
notre ami Youssef de devenir encore plus pieux, donc
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ce n’était pas vraiment un vol, on va dire que c’était
de la délinquance sacrée et pas de la sacrée
délinquance. Nuance. C’est comme les guerres,
parfois on les justifie de sacrées : les Croisades, le
Jihad. Ce ne sont pas des sacrées guerres, mais des
guerres sacrées. Elles permettent aux combattants de
rejoindre directement le Paradis, alors pourquoi un vol
ne le permettrait pas également ? Mais un autre vol,
différent celui-là : Pour l'Éden. Bon j’arrête, car je
risque d’être soupçonné de blasphème…

 
Avec la bande, on n’avait pas que des bons

côtés, je dois le reconnaître. La seule chose que je ne
supportais pas, c’était le racket que l’on exerçait
auprès des jeunes « bourgeois ». Je me souviens de
deux rackettés en particulier, Sébastien et Gérald, les
pauvres.

Sébastien avait le malheur d’avoir un papa
commerçant qui tenait une épicerie dans le quartier de
la Molitude, une cité minière de Frais-Marais. Tous
les matins, il devait fournir des Mars et des Raiders,
nos friandises préférées, au chef de notre groupe.

Gérald, lui, c’était encore plus grave. Il habitait
notre Cité et ses parents avaient une bonne situation,
c’était de l’argent qu’on lui prenait. Le « pauvre », ça
fait drôle d’écrire ça quand on connaît le train de vie
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de ses parents. Un jour, il avait participé à une
compétition de pétanque, il était rentré dans la Cité,
heureux et fier avec sa coupe dans les mains. Quand
il est rentré chez lui, la coupe était devenue une sorte
de sculpture métallique façonnée par un groupe de
Maghrébins déchaînés, la jalousie des uns confrontée
à l’arrogance qu’il avait manifestée en nous
rencontrant sur son chemin avait eu raison de sa
récompense.

 
Mais j’avoue que ces exactions exercées auprès

des faibles ne me rendaient pas du tout fier, j’avais
souvent un sentiment de honte qui me traversait dans
ces moments-là. Sans vouloir me dédouaner, je ne me
considérais pas comme mauvais et envieux, bien au
contraire. J’avais souvent l’insolence de penser que
j’étais mieux que mes camarades, que j’avais plus de
qualités tant humaines que morales, mais bien
évidemment je ne faisais pas état de ces pensées, un
manque de courage certainement, mais il faut dire que
je me battais déjà pas mal, j’allais pas encore ajouter
des sujets de discorde. Courage fuyons. J'oubliais : on
n'a jamais racketté de Maghrébins.

 
Faut dire que ce n’était pas le luxe pour nous à

Frais-Marais City. D’ailleurs, on pensait tous (Moh',
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Mounir, Abdelah et les autres) que nous n’étions en
France que temporairement. Nos parents nous
rappelaient tout le temps que nous n’étions pas dans
notre pays, que notre patrie c’était l’Algérie.

J’avais toujours l’impression en rentrant chez
moi, qu’une fois la barrière du jardin passée, je
revenais en Algérie. A contrario, quand je repassais la
barrière pour rejoindre la Cité ou le collège, je
pénétrais à nouveau sur le territoire français. Avec
Moh' et Grenouille, on disait souvent que, quand on
serait grands, on irait faire l’armée au « bled ».

 
Les français, on ne pouvait pas les encadrer,

c’est raciste, pour nous ils étaient tous fachos. En fait,
les racistes c’était nous, on ne pouvait pas les
encadrer « les blancs ». Chaque fois que l’on avait
une mauvaise note à l'école, on reprochait au prof
d’être raciste et par conséquent de mal nous noter.
Notre devise, c’était nous contre le mécréant qui
n’était pas musulman, parce que, vous l’avez compris,
nous, on était des Musulmans, des « Muslims ».

Musulman. Cette différence nous propulsait
indirectement dans un communautarisme de base. Et
de bas étage. Car on se considérait comme des
victimes. Nous, contre eux. Eux étant les Catholiques,
et les Feujs.
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Les Juifs on n'en côtoyait pas. Ou alors ils ne le
déclaraient pas et heureusement d’ailleurs... Car
avant d’être des racistes de base, on était d’abord et
surtout antisémites. On les considérait comme des
traîtres, ils avaient trahi Moïse alors qu'ils avaient été
choisis par Dieu. Il était naturel pour nous qu’un
Arabe déteste un Feuj et vice versa. Les Juifs
dominent le monde, ils sont pleins de fric et ils ont
spolié les Palestiniens. Voilà pourquoi on ne les aime
pas.

 
Dans ma jeunesse, on prenait pour acquis tout ce

que l’on nous disait surtout en matière de religion. Si
on nous avait dit qu’il était prohibé de boire de la
limonade, on l’aurait cru sans mettre en doute la
parole de celui qui nous l’apprenait et aussi dommage
et idiot que cela puisse paraître, nous étions devenus
antisémites de la même manière. On était vraiment
cons à cette époque.

Par exemple, un jour où nous faisions une dictée
le professeur donna à recopier le mot « église ».
Mounir, qui était dans ma classe, se fit entendre,
prétextant que nous étions Musulmans et que nous ne
pouvions écrire le mot « église », car cela était interdit
par la religion. Quelle connerie ! Mais comme je
pensais qu’il disait vrai, tout comme mon voisin Salim,
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nous avons soutenu sa thèse et, ce qui est le plus
grave, c’est que le prof nous a demandé de faire
l’impasse sur ce mot. Grotesque n'est-ce pas ?

 
Vous voyez, on se considérait comme des

Musulmans, mais, en fait, on ne connaissait rien de
notre religion. Nous l’étions surtout par hérédité.

Ce qui est grave, c’est de penser que si j’avais
eu des parents juifs j’aurais été considéré par mes
amis comme un paria ? C'est bizarre de penser qu’on
hait ou qu’on aime une personne en fonction de son
ethnie, sa religion voire selon les agissements de ses
parents ou ses ancêtres comme les Harkis ou les
Juifs. Pauvre Monde !

En apprenant lors du cours d’histoire, les
horreurs de la Shoah, j’ai échangé avec des potes du
quartier pour avoir leur avis sur la question. L’horreur
a continué lorsque certains m’ont confié leur point de
vue :

— Hitler a pas fini le boulot.
— C’est du pipeau tout ça ils ont jamais été

persécutés.
— Dieu les a punis sur terre.
J’ai honte d’entendre tout ça, heureusement que

la majorité de mes amis condamne comme moi la
barbarie des nazis. Personne ne mérite ce que les
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Juifs ont subi.
 
Mais tout n’est pas désespoir dans ma petite vie.

Un des plus beaux moments qui me revienne de
l’époque, c’est la période du Ramadan 1983.

Le Ramadan 83 est pour moi celui qui restera à
jamais gravé dans mes souvenirs.

 
Dès que l’on sortait du collège, on avait le rituel

des devoirs et on embrayait tous, Moh' le premier,
vers un match de foot. On allait au stade, sans en
avoir le droit d’ailleurs, on escaladait le mur et enfin,
on prenait possession du stade en organi-sant des
petits tournois.

Malgré la soif et la chaleur, nous prenions un
plaisir fou à jouer en se prenant pour nos idoles qui
n’étaient pas Platini, Tigana ou Giresse les meneurs
de jeu de l’équipe de France, mais plutôt Belloumi,
Madjer et Mustapha Dhaleb, les héros de l’équipe
d’Algérie. Faut dire que ces derniers nous
ressemblent plus, tant physiquement que
religieusement et culturellement. Il est donc normal
que nous nous identifiions plutôt à ces joueurs.

 
Cette année-là, le Ramadan avait lieu en juin :

par conséquent, on mangeait vers 21h35. Nos parents
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nous laissaient donc jouer jusque vers 21h00, ensuite,
c'était la douche et « Bismillah » le repas
commençait. Souvent Moh' venait manger avec nous
ou j’allais manger chez lui. J’adorais rompre le jeûne
chez lui. Sa mère préparait d’excellents cannellonis
façon orientale, très goûteux et très épicés. Sa sœur
Souria était la spécialiste de la pizza : des pizzas de
4 cm d’épaisseur où l'on trouvait plus de viande et de
champignons que de pâte, hum… !

Lors du Ramadan, la hrleila, une espèce de
soupe épaisse de pois cassés, de pois chiche et de
morceaux d’agneau, est le repas par excellence. La
feufla, une ratatouille de poivrons, suivait. Tout cela
servi avec du pain arabe que nos mères préparaient
chaque jour. Nos mères avaient la particularité de tout
préparer elles-mêmes, gâteaux, pain, repas et même
tapis et oreillers.

 
Chaque fois qu'un agneau était égorgé, ma mère

confectionnait tantôt des tapis, tantôt des oreillers en
peau de mouton. Dans un premier temps, la peau était
lavée puis salée, ensuite, elle était enduite d’une
mixture que ma daronne préparait avec de la farine
du lait et d'autres denrées pour durcir la peau. Elle en
faisait un tapis de prière. D’autre fois elle récupérait
la laine de la peau, la passait entre deux grosses et
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grandes brosses pour l’adoucir et la stocker dans un
tissu cousu pour la circonstance. À l’issue de
l’opération, on obtenait un oreiller moelleux. Et plein
de puces.

L’expression « tout est bon dans le cochon »
s’applique parfaitement à l’agneau. Mes parents
avaient le chic pour tout récupérer ou tout manger.
Avec les abats, ma mère préparait des petites bourses
que l’on appelle Boukbouka. Le principe est aussi
simple que la fabrication des oreillers : elle préparait
des petits sacs avec la panse de l’animal qu’elle
fourrait avec le foie, le cœur et les autres abats. Elle
rajoutait un peu de riz, le tout agrémenté d’épices de
chez nous. Ça faisait un met spécial Maghrébie qui
enchantait nos papilles.

 
Pour faire des frites, il n’était pas rare que le

gras de l’animal soit utilisé en guise d’huile. Je ne
garantis plus le goût, mais à l’époque rien à signaler.
Enfin, les excréments que l’on récupérait dans la
panse de l’animal servaient d’engrais naturel pour
mon père qui creusait un trou au jardin et y versait les
défécations de l’ovidé.

 
Égorger des animaux peut sembler barbare à

première vue. Cependant si mon père agissait de la
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sorte ce n’était pas de gaieté de cœur, mais
simplement parce que notre religion nous le
commandait. En effet, celle-ci nous impose la
consommation de viande « hallal » : ce qui signifie
« tuée selon le rite musulman ». Concrètement, cela
veut dire égorgée au nom de Dieu. Comme à notre
époque les boucheries « hallals » n'étaient pas légion,
mon paternel n’avait d’autre choix que de se fournir
en « hallal » par lui-même.

Il ne procédait au sacrifice d’animaux (agneaux,
lapins et poulets) que lorsque nous en avions besoin.
Ce n’est qu'une question alimentaire. Seul l’agneau
égorgé pour l’Aïd El Kébir est sacrifié dans un but
purement religieux.

 
Le sacrifice de l’Aïd donne droit à un traitement

particulier. Notre agneau est en général livré la veille
du sacrifice. Ma mère dépose du henné sur le front
de l’animal en pratiquant une sorte de massage, une
tradition du pays paraît-il.

Enfin, toute personne qui passe à la maison est
invitée à contempler le sacrifié ainsi lors de cette
contemplation on peut entendre : « Il est beau, il va
être bon, il a l’air d'avoir peu de graisse ». Ou au
contraire : « Il est gros, il doit être un peu gras, ses
dents sont usées, il doit être vieux ». Ou encore : « Il
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est vieux sa viande sera longue à cuire ».
Enfin, on peut tout entendre et surtout n’importe

quoi sur le pauvre animal. Néanmoins, je n'ai
personnellement pas beaucoup de pitié pour eux, nul
besoin de vous rappeler ce que l’un des leurs m’a
fait... Je sais, je sais, il ne faut pas généraliser.
Jamais. En tout cas, pour l'animal, c'est un aller simple
pour le firmament. Encore une histoire de Paradis.

 
L’Aïd, c’est aussi une journée de fête. On est

d'ailleurs dispensé de cours ce jour-là. Contre notre
gré, mais non, je plaisante. Les Chrétiens ont Noël,
nous on a l’Aïd. C’est moins intéressant je vous le dis
tout de suite.

Les petits cathos, ils ont des bûches glacées, des
chocolats, un réveillon et surtout des jouets ! Et bien
nous, que dalle. On s’est fait avoir sur ce coup-là.
Nous, on a droit à des bonbons et puis c’est tout. Et
les bonbons, c’est comme pour Halloween : il faut
aller les chercher soi-même. Pour ça, on doit faire le
tour de la Cité, maison par maison, du porte-à-porte
comme un représentant et si on vend bien notre came
on a plus ou moins de bonbons.

Alors vous allez me dire c’est quoi ça
« came » ? Et bien c’est tout simplement savoir bien
se présenter, parler arabe c’est un plus et souhaiter
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comme tout bon petit Musulman qui se respecte la
bonne fête à ses auditeurs en utilisant la formule
suivante « Aïd Mabrouk » ou « Mabrouk Aïdek ». Ça
veut dire bonne fête tout simplement.

Alors certaines familles donnent des bonbons,
d’autres des fruits ou encore des œufs durs. C’est
« au petit bonheur la chance ». J’oubliais. Une famille
arabe dans la Cité ne donne jamais rien. Alors, on n’y
va pas, mais on envoie les plus jeunes pour les voir se
prendre une porte ou un « Dégage ! ».

 
Ma mère, elle, prépare toujours un panier de

bonbons pour les enfants qui viennent taper à la porte.
Elle distribue avec une main énergique, mais peu
généreuse, des sucreries dans les sachets que
présentent les petits lors de leur venue.

L’Aïd, c’est aussi le moment propice pour la
confection de gâteaux arabes. D’ailleurs, j’ai
remarqué que nous ne mangeons des pâtisseries
orientales que lors de 3 occasions : l’Aïd el Seghir qui
marque la fin du Ramadan, l’Aïd el Kebir la célèbre
fête du mouton et enfin lors d’un mariage, voilà les
seules occasions que nous avons de manger des
gâteaux « faits maison ».
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2ème Round
 
 
Le père de Moh' et le mien s’entendaient

parfaitement, il n’était donc pas rare que je passe la
nuit chez lui et lui chez moi. Nous étions l’un et l’autre
les meilleurs amis de la Cité.

Quand il m’arrive de passer la nuit chez lui, son
père nous raconte des histoires après le repas, sur la
vie du Prophète et comment il avait propagé la
religion. On apprend également des chapitres du
Coran comme la sourate al Fatiha, nécessaire pour
effectuer les 5 prières obligatoires quotidiennes.
Apprendre les prières, c’est pas marrant parce c’est
du par cœur, déjà apprendre ses leçons en français
c’est galère alors en arabe je vous dis pas.

 
Mon père aussi était pratiquant : il s’acquittait

chaque jour de ses prières. Il était poseur de voie
ferrée. Quand il rentrait du travail vers 16h30, son
entrée à la maison était remarquée : tous les jours, il
transportait derrière sa mobylette Peugeot bleue un
sac de charbon qu’il ramenait de son travail, grâce à
lui, on n’avait pas à acheter de charbon et on pouvait
se chauffer gratuitement. Heureusement d’ailleurs,
car avec sa modeste paie, il lui était impossible de
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subvenir à nos besoins. Dans un premier temps, mon
père avait travaillé à la mine, avant d'avoir la bonne
idée de changer d’employeur et opter pour un poste
en plein air, il travaillait pour un sous-traitant de la
SNCF, Tetramat.

 
Il avait débarqué à Marseille en 1956 et pris le

train direction Paris où un emploi l’attendait.
Malheureusement (ou heureusement) mon père s’est
endormi dans le train et a loupé l’arrêt capital. Il est
alors descendu en gare de Douai.

Arrivé à Douai, des policiers le voyant perdu lui
ont conseillé de rejoindre un camp de Maghrébins à
Waziers. Ce qu'il fit. Au camp, une collecte fut
organisée pour l’aider, celle-ci lui permit de s’acheter
une pelle pour pouvoir travailler et un « 700 ». Le 700
est un pain de sept cents grammes et constitue le
second « outil » pour pouvoir travailler. Le lendemain,
mon père parcourait 9 kilomètres avec ses nouveaux
amis pour rejoindre la mine où tous travaillaient.

Voilà les débuts difficiles et laborieux de mon
paternel. Mon père ne parlait évidemment pas le
français, lui et ses compagnons de misère étaient d'un
courage extrême. L'Algérie Française de l’époque ne
leur offrait que très peu de solutions à part vivre
comme un serf dans les campagnes, au service de
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colons. La métropole promettait à certains d’entre
eux un avenir meilleur et c’est cet avenir que mon
patriarche était venu chercher.

 
El Haj est le nom que l’on donnait à mon père

dans le quartier. Il était très respecté, c’est un homme
que l’on définissait comme « droit », droit dans sa
parole, droit dans ses actes, et droit dans son hygiène
de vie.

Pourtant, ce ne fut pas toujours le cas. Quand
mon grand frère Mohammed avait décidé en 1970
d’épouser une Française de souche, une Gauloise
prénommée Nicole, il avait obtenu la bénédiction de
mon père. L’ensemble de la Cité avait alors manifesté
son mécontentement auprès de lui, en prétextant que
ce n’était pas du tout conforme à notre religion.
Qu’en acceptant une telle union, il cautionnait un acte
mécréant. Malgré tout, mon daron avait maintenu sa
position et accepté ce mariage entre un musulman et
une catholique. Ma mère en revanche avait dans un
premier temps refusé cette alliance entre mon frère et
sa future femme. Du côté de la Gauloise, ce fut
l'inverse. Sa mère n'y fit pas obstacle, mais son père,
militant communiste tendance stalinienne pesta
pendant des années. Au mariage, mon père et la mère
de Nicole furent seuls présents. Mon père eut toutes
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les peines du monde pour résister à la belle-mère de
son fils qui voulait l'entraîner dans une valse. Une
plante se souvient encore du goût du champagne... À
décharge de ma mère, je dois dire qu'elle était très
malade à l'époque.

En effet, de ce que l’on m’a dit ma mère eu une
époque difficile marquée par la maladie. Un état
dépressif accompagné d’un trouble du comportement
avait eu raison de sa raison. Mon père avait tout
essayé pour la soigner, ainsi aux dires de mes sœurs,
bon nombre d'Imams ou de guérisseurs étaient venus
la soigner, mais en vain. Heureusement pour elle, mon
père était très ami avec le Fqih de la Cité, le Fqih est
un homme instruit, qui connaît les 60 hezb (parties) du
Coran. Il officie pour les mariages, procède à la prière
funéraire lors d’un décès... Il est aussi compétent
pour pratiquer l’exorcisme. Le Fqih Mezari était donc
venu à la maison et avait soigné ma mère en lui
récitant chaque jour des sourates et en invoquant la
puissance d’Allah. Ses prières furent probablement
entendues, car ma mère guérit quelque temps plus
tard. Les voies du Seigneur ne sont donc pas si
impénétrables que ça. Durant toute sa maladie, ce fut
ma sœur Khadija qui assura les tâches ménagères et
notre éducation. Pour ce faire, elle dû renoncer à ses
propres études et mis de côté ses propres rêves.
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Peu de temps après, mon père fut une deuxième

fois au cœur d’une polémique dans la Cité. Cette fois,
c'était ma sœur Faiza.

L’histoire de cette polémique trouve son origine
dans le fait qu’El Haj n’avait pas le permis.
Étrangement, il ne se sentait pas capable de le passer.
Il était l’un des seuls papas de la Cité à ne pas l’avoir.

Aussi, nous ne pouvions pas, comme les autres
familles du quartier, aller chaque 1er samedi du mois
au supermarché faire nos courses. Mes sœurs, mes
frères et surtout moi étions jaloux des autres enfants
de la Cité qui allaient faire leurs courses dans de
grands supermarchés en voiture. Nous, nous étions
condamnés à marcher jusqu'au magasin « Nova » qui
se trouvait à 5 kms de la maison. Avec mon père qui
tirait une charrette à bout de bras.

C’est pour ne pas pénaliser la famille et afin de
remédier à ce manque, que mon père a décidé, en
1976, d’inscrire ma sœur Faiza au permis de conduire.
Il a payé intégralement et immédiatement son
inscription et ses leçons de conduite. Peu de temps
après, ma sœur a obtenu son permis, et mon père a
emprunté pour la première fois pour lui offrir une
voiture.
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Quand ma sœur arriva pour la première fois au
volant de sa Talbot dans la Cité, les réactions furent
aussi rapides que vives. Papa avait une nouvelle fois
dépassé les limites en donnant le mauvais exemple.

Les vieux du quartier sont venus le voir pour
manifester leur mécontentement, « Comment as-tu
osé montrer à nos filles qu’elles peuvent passer le
permis, tu vas leur ouvrir les yeux ». Faiza était la
première fille de la Cité d’origine maghrébine à passer
le permis ! L'autonomie de ma sœur a été un
bouleversement tectonique pour les habitants de la
Cité. Pour les hommes bien sûr. Mais surtout pour les
femmes...

 
À cette époque, la gent féminine dans notre

communauté avait malheureusement une place peu
enviable. En effet, la méconnaissance de la religion
couplée aux coutumes et traditions du pays engendre,
dans certaines familles, une réelle emprise sur la vie
des jeunes filles. Il n’était pas rare que les filles soient
mariées dans le cadre de mariages arrangés, sans que
celles-ci aient leur mot à dire. Ce fut le cas de ma
sœur Khadidja. Mariée en 1973, elle ne connaissait
pas ou peu son mari. Elle l’avait rencontré quelque
temps avant et avait accepté ce mariage. Mais à
l’instar de ce qui se passait dans d’autres familles,
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Khadidja avait la possibilité d’accepter ou de refuser
sans pression de mes parents. Elle avait d'ailleurs
refusé d’autres prétendants auparavant, que des
moches. Ainsi, lorsque les darons du quartier de
Frais-Marais s’étaient manifestés auprès de mon
père, celui-ci était resté droit dans sa décision,
assumant pleinement sa prise de position en inscrivant
mon autre sœur, Ouarda, à son tour au permis de
conduire.

L’avenir donna raison à mon daron et fit bondir
encore plus les traditionalistes de la Cité. Quelque
temps après avoir obtenu son permis, Faiza décrocha
un emploi dans une usine. Cette prise de poste
signifiait également un apport d’argent pour le foyer
familial. Faiza devenait un modèle d’émancipation
dans toute la Cité : ce fut la première fille maghrébine
à occuper un emploi. Et quel boulot, à l’usine, avec
une majorité de mecs. Papa allait à nouveau subir les
soubresauts des voisins. Qu’ils aillent au diable !

Faiza, qui était la fille préférée de mon père,
bénéficiait d’une attention particulière. Quelques
années plus tard, elle allait décevoir El Haj.

En effet, la voiture en poche, elle pouvait sortir
en boîte avec Ouarda le samedi soir. À l’insu de mon
père. Elle prétextait travailler de nuit et emmener
Ouarda pour bosser avec elle. Ces virées nocturnes

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



eurent raison de la vertu de Faiza lorsqu’elle fit la
rencontre de Zoubir, son futur mari. Quelques mois
plus tard, c’est le ventre arrondi qu’elle dut expliquer
à mon père qu’elle voulait se marier avec un inconnu
rencontré dans une discothèque... Inconnu qui avait la
particularité d’être un blédard. Un blédard, c’est un
mec venu du bled, et donc sans papiers. La réaction
de papa fut à la mesure de sa déception, il n’adressa
plus la parole à Faiza pendant des années.

Mon père avait les qualités de ses défauts.
C'est-à-dire qu’il était droit dans ses comportements
et ses convictions, et quand on contrevenait à ses
convictions, sa colère était à l’échelle de sa droiture :
Intégrale. On évitait tous de le décevoir sauf Morad
et Ouarda.

 
Ma sœur Ouarda, qui était la rebelle de la

famille, refusait toute allégeance aux coutumes et à la
religion. Ce qui la préoccupait, c’était de profiter de la
vie. Elle n’hésitait pas à braver au quotidien les
interdictions de mon père. Ouarda fumait, sortait en
boîte, buvait de l’alcool... C’était une rebelle, tant à
l’intérieur qu'à l’extérieur. Elle s’habillait par
conséquent comme elle le souhaitait et surtout pas
comme le dictaient certaines coutumes ou codes
vestimentaires de la communauté.
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Pour sortir en boîte le week-end, elle mettait en

place plusieurs stratagèmes. Parfois, elle se targuait
d’aller chez les Amadi, nos voisins, passer la soirée
pour couvrir son futur méfait. Elle passait un long
peignoir sous lequel elle dissimulait ses vêtements de
sortie. D’autres fois, elle allait aux toilettes et sortait
dehors par une minuscule fenêtre pour rejoindre ses
complices de la Cité. Ouarda avait comme surnom
« Kahla », Noir en arabe, en référence aux négresses
des groupes de soul qui défilaient dans les clips.
Ouarda sortait donc avec les garçons de sa
génération. Aucune autre fille de la Cité n’aurait osé
braver les interdictions des frères et du père comme
elle le faisait. Oser sortir avec les garçons de la Cité
était le comble de l'interdit.

Un jour qu’elle était sortie, elle eut la surprise de
trouver quelqu’un allongé dans son lit. Comme il n'est
pas rare dans une famille maghrébine de se voir
squatter son lit par un frangin ou une frangine, elle
demanda :

— Shcone ? (qui est ce ? en arabe).
La voix de mon père hurlant se fit entendre.
— Baba Noël !!!
S’ensuivit une raclée mémorable qui nous

réveilla tous. On s'y mit à plusieurs pour réprimer la
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violente colère de notre père.
Ce qui fait la particularité de Ouarda dans ce

genre d’événement, c’est que suite à cet incident,
nous lui avons demandé ma sœur Sanaa et moi le
visage larmoyant :

— Ça va Ouarda ?
Et là sans se démonter, en arborant une mine

plutôt satisfaite, elle nous répondit :
— Oui, ça va j’ai passé une super soirée !
Peu importe le prix à payer, ce qui l’intéressait,

c'était de prendre du bon temps. C'était la courageuse
philosophie de « squelette ». Un autre surnom qu'on
lui donnait, elle pesait à peine 45 kilos, mais pouvait
manger comme 5. Sa taille de guêpe l'aidait, quand
elle s’échappait par la fenêtre des toilettes pour sortir
en boîte. Elle laissait derrière elle un sac de vêtements
(surtout des survêtements et des pulls). Pourquoi ?
Tout simplement pour amortir les coups de mon père
qu'elle prévoyait pour son retour !

 
Ma mère, elle, tempérait mon père à chacune de

ses colères. Et des colères, mon père avait plusieurs
occasions d’en vivre avec les bêtises que nous avions
coutume de faire.

Chez Moh', la vie était différente, ses sœurs
avaient des comportements beaucoup plus en
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adéquation avec la religion et les traditions. Il faut dire
que Moh' avait des grands frères que je qualifierais
d’exigeants et stricts avec ses sœurs. Alors que chez
nous, mes grands frères ont rapidement quitté la
maison pour vivre leur vie de couple. Le départ de
mes deux plus vieux frères Mohammed et Lakhdar a
été vécu par Faiza et Ouarda comme un véritable
soulagement, et pour cause, elles ont vécu un
véritable calvaire avec les aînés.

 
À la maison, ils avaient imposé une vraie

dictature : ainsi mes sœurs devaient faire le ménage,
repasser les chemises des dictateurs qui sortaient
chaque samedi soir. Je n’utiliserai pas le terme
« esclaves », mais c’était tout comme. Et bien
évidemment, aucun contact avec un garçon. C’était la
règle de base. En revanche, eux avaient le droit de
copiner voir de copuler à gauche et à droite. Car ils
avaient l’avantage d’être des garçons. Un garçon ne
perd jamais son honneur contrairement à une fille.
Voilà encore un héritage qui nous vient d'une tradition
culturelle.

Sans vouloir excuser mes frères, ils ne répétaient
que ce qui se pratiquait ailleurs, et reproduisaient au
sens strict ce que les autres demeurés de la Cité
pratiquaient dans l’enceinte familiale.
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Mon père avait eu le courage de dire « Non »
aux autres pères de la Cité. Mes frères ont proba-
blement manqué de ce courage. Mais tout ça, c’est
du passé.
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3ème Round
 
 
Moi, je continue ma vie dans la Cité avec les

autres. Le soir, j’aime jouer au jeu fétiche de la Cité.
Ce jeu, on l’a baptisé « la massacre ». La règle est
simple : c’est une poursuite, les grands de la
génération de mon frère Morad, qui sont au nombre
de 5, poursuivent les plus jeunes de ma génération, on
est entre 12 et 17. Et s’ils nous attrapent, c'est le
passage à tabac... Attention, un vrai passage à tabac.
Il m’est arrivé de sortir d’une de ces corrections avec
un œil au beurre noir, quelques contusions et autres
hématomes. Ce qui nous plaisait dans ce jeu, c’est
l’adrénaline que nous ressentions au moment des
poursuites. Pour rien au monde, nous n’aurions raté
une partie de massacre. Le terrain de jeu, c’était la
Cité. Nous ne reculions devant rien pour nous
camoufler. Parfois on se planquait sous une voiture,
d’autres fois dans une poubelle, nous redoublions
d’ingéniosité pour éviter une capture.

 
Je me souviens d’une fois où j’étais caché sur le

toit du garage des Marissa, une famille de la Cité dont
le père n’était pas du tout commode. Il m'a surpris par
la fenêtre de sa chambre, je revois encore nos
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visages, nos regards se croiser. J'ai vite senti que les
choses allaient se dégrader.

 
— Fous le camp de mon garage Espèce de

hmale (en arabe Âne) me lança-t-il. Ce cri fut le
synonyme de ma capture. Mes poursuivants ont vite
compris l’origine de ce brouhaha.

Ce soir-là, je réussis quand même à éviter
les souffrances d’une terrible raclée car j’avais
anticipé mon éventuelle capture. J’avais donc
enfilé plusieurs blousons et pulls pour amortir le
choc des coups (vous vous souvenez ? La
technique de Ouarda...). J’avais dû insister sur
l’épaisseur de mes vêtements, car les coups ne
faisaient pas si mal que ça. Sauf au visage…

 
Avec le recul, je dois avouer que ce jeu est un

peu idiot, prendre des coups gratuitement tout ça pour
un chouïa d’adrénaline, alors qu’en boxant j’aurais la
même chose. Et en plus, je serais payé.

 
Moh' et moi, nous avions une autre distraction

(enfin si on peut appeler ça comme ça). Dans les
cours des quartiers voisins, on volait les bouteilles
vides de limonade qui étaient consignées et le
lendemain, nous nous rendions au supermarché. Les
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bouteilles nous rapportaient 30 centimes de francs
l’unité, en moyenne, on volait 10 bouteilles afin
d’obtenir 3 francs. Avec cet argent, on se payait une
bouteille de limonade, pleine cette fois, et un paquet
de chips que l’on dégustait ensemble le long du canal.

 
Dans la famille, le seul qui remarque mon

manège et qui me couvre, c’est mon frère Morad.
Lui, c’est le délinquant de la famille, il est toujours
dans les mauvais coups. Il boit et il fume même du
shit. Un jour, ou plutôt un soir, il m’a réveillé dans la
nuit pour l’aider à dissimuler un de ses méfaits. Il était
rentré sans bruit avec 3 grands sacs de voyage
remplis de confiseries, gâteaux et chocolats.

Il me dit :
— Aide-moi, il faut qu’on cache tout ça !
— Mais où ? lui répondis-je.
— Je sais pas, trouve, t’es con ou quoi ?
 
Et là, j’ai eu une idée. Mais dans le même temps,

je donnais ma cachette préférée de la maison (j'avais
donc l'âme d'un voleur ?). Dans le salon, nous avions
un grand living room noir, contemporain. Et derrière
se trouvaient des renfoncements. Ensemble, et sans
bruit, nous avons déplacé le meuble et rempli tous les
espaces vides de chocolats, de bonbons et de
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gâteaux. On pouvait trouver des Mars, des Raiders,
du nougat, des Pépitos…

Au petit matin, avec toute la difficulté que
provoque une courte nuit, je prenais le chemin de
l’école avec néanmoins une satisfaction personnelle,
celle d’avoir dans ma poche comme goûter, non pas
une tartine de confiture comme à chaque fois, mais
deux barres de Mars que Morad m’avait refilées la
veille.

Pour écouler son stock, Morad sortait en douce
3 ou 4 paquets par jour et expliquait à mon père qu’il
avait travaillé à la ferme et qu’avec l’argent il avait pu
s’offrir ces quelques plaisirs. Bien évidemment, mon
père n’aurait jamais accepté les petits cadeaux de son
fils s’il en avait connu l’origine.

Peu de temps après, la police fit son entrée pour
la première fois dans la vie française de mon père. Ils
venaient pour Morad. Je compris enfin d’où venait
son petit pactole. Avec un autre gars de la Cité,
Fouad Marissa, alias « le bossu », ils avaient
cambriolé l’épicerie coopérative. Lors de la
perquisition, il indiqua aux policiers où se trouvait le
reste de son larcin. J’avais anticipé l’arrivée des
schmitts et j'avais caché dans un autre endroit une
partie de la marchandise. Morad ne m’a jamais
dénoncé pour ma modeste participation. Lorsqu’il fut
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relâché, il passa un mauvais quart d’heure entre les
mains de mon père. Je me souviens encore très bien
de la colère de ce dernier. Il avait étranglé mon frère
avec du câble d’antenne. Nous étions tous intervenus
pour qu’il le relâche. J’avais très mal au cœur pour
Morad.

 
Mais en même temps, c’était son choix. Et il

connaissait les colères du daron. Mon père ne pouvait
pas supporter l'idée que nous n’ayons pas un
comportement exemplaire dans le pays qui nous
accueillait. Il était très respectueux de l’état qui lui
permettait de travailler et de faire vivre
confortablement sa famille. Pour lui, il était évident
que la finalité de notre passage en France était
d’amasser de l’argent pour construire notre maison à
Relizane, en Algérie pour y vivre. Ma mère aussi était
très exigeante avec nous. Il n’était pas rare que la
raclée fuse lorsque nous n’étions pas « sages ». Elle
était une mère méditerranéenne, toujours à s’inquiéter
pour ses enfants et plus particulièrement pour ses fils.
Chaque fois que l’un d’entre nous tardait à rentrer,
elle s’inquiétait et n’hésitait pas à aller le chercher
dans la Cité. On pouvait naturellement l’entendre
crier « Morad, Morad » quand celui-ci était parti en
virée sans prévenir personne.
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Chez nous, c’est ma daronne qui tenait les
comptes et le portefeuille. Mon paternel lui n’avait
qu’un seul centre d’intérêt lorsqu’il rentrait du travail :
son jardin. En effet, mon vieux excellait dans le
domaine de la culture des plantes, il avait toute sorte
de légumes : radis, navets, carottes, petits pois, fèves,
maïs, pommes de terre et même des piments qu’il
prenait soin de bichonner. Le plus beau, c’est que
mon père ne cultivait pas tous ces légumes
uniquement pour notre propre consommation, car il
donnait généreusement à de nombreuses familles de
la Cité le fruit de son travail.

 
À la maison, nous sommes donc 8 avec mes

parents. Morad et moi dormons dans la même
chambre, Mehdi avec Moussa. Sanaa est avec
Ouarda. Heureusement, notre petit pavillon compte 4
chambres. Mon frère Mohammed est marié et s’est
installé à Dunkerque. Il a deux enfants. Ma sœur
Khadidja habite à Douai et a cinq enfants. Lakhdar vit
à Wasquehal, il a deux filles et un garçon. Enfin,
Faiza, dans le « pêcher », puisque non mariée, a un
enfant. Cette dernière vient nous rendre visite quand
mon père n’y est pas. Quand il rentre du travail et
qu’il comprend qu’elle est à la maison, il reste dans le
garage et attend de voir sa voiture s’éloigner
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marquant ainsi son départ. Depuis qu’il avait appris sa
grossesse, il s’était refusé à lui adresser la parole.
Néanmoins, ma mère avait obtenu qu’elle puisse
quand même venir à la maison.

Faiza, c’est la plus dévouée à la famille, toujours
la première pour aider les autres, c’est notre mère
Theresa maghrébine. Elle est d’une gentillesse hors
norme, elle est également très intelligente. À la voir,
jamais on ne pourrait penser qu’elle est ma sœur
tellement elle ressemble à une Française de souche.
Ses traits sont fins, ses cheveux lisses et noirs
contrastent avec sa peau très blanche. Contrairement
à mes frères et moi, Faiza est plus française
physiquement que mentalement. Elle revendique
fièrement sa nationalité algérienne puisqu’elle est née
au bled. Elle s’occupe des papiers de mes parents qui
ne savent ni lire, ni écrire. Ni le français, ni l'arabe.
Elle emmène également ma mère pour les courses.
Faiza ne limite pas son dévouement à mes parents,
elle aide également ma sœur Khadija dont le mari
Houcine est alcoolique. Houcine travaille en
déplacement comme chauffeur routier, il rentre le
week-end et passe ces 2 jours à boire et à maltraiter
ma sœur. Il n’était pas rare de la voir fuir son
domicile pour se réfugier à Frais-Marais avec ses
enfants.
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Mon père a dû parfois faire preuve de violence
envers Houcine pour protéger sa fille. Pendant que
Faiza entoure Khadija, lui boit et joue. Heureusement,
Faiza mobilise les services sociaux. Pourtant, Houcine
n’est pas un mauvais bougre. Quand il est à jeun, il
est très gentil et très généreux avec nous. Parfois un
petit cadeau sous forme de jouet, parfois une pièce de
5 francs avec laquelle il nous invite à aller acheter des
friandises. Mais ses petites attentions sont entachées
par ses dérives alcooliques.

Pour mes pauvres sœurs, la vie de mère ne
commence pas sous les meilleurs auspices : l’une est
mariée avec un alcoolique, et l’autre est mère d’un
enfant dont le père est reparti au bled. Pourtant, Dieu
sait combien elles étaient méritantes et dignes d’avoir
une vie de bonheur et de sérénité. Ce qui me rend
triste, c’est qu’un mari, un conjoint puisse provoquer
la tristesse, la détresse d’une sœur, d’une mère.
Faiza, c’est celle dont je suis le plus proche. Elle
m’emmène souvent chez le médecin ou faire des
emplettes, un petit cadeau m’attend toujours lors de
nos déplacements.
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4ème Round
 
 
Faiza s’occupe également de ma future

opération chirurgicale, celle de mon nez, celle que je
ne souhaite pas faire même si parfois les moqueries et
le regard des autres m’amènent à penser autrement.

Le regard des gens est en effet, assez
particulier. D’abord, c’est un regard sans intérêt vers
mon visage. Puis lorsque le spectateur s’aperçoit
qu’une chose dans mon visage n’est pas conforme
aux normes de beauté, il focalise et porte un regard
insistant sur mon nez. Ce moment dure jusqu’à ce que
l’intéressé croise mon regard et là… c’est toujours le
même rituel, une volte-face de 90° marquée par la
peur ou la gêne.

J’assume ma différence, j’en fais une force, un
sacerdoce. Le milieu de mon visage fera, j’en suis sûr
ma réussite, cette déformation marquera ma
différence et ma particularité. Ni la moquerie, ni
l’exclusion, et surtout pas la pitié n’auront raison de
mon ambition et de mon optimisme.

 
D’ailleurs, mon frère Mohammed, l’aîné, me

rappelle toujours que mon « handicap » doit me servir
de motivation, que dis-je mes « handicaps ». J'allais
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oublier que je suis arabe.
Mon frère aîné vient nous voir parfois et ses

visites sont souvent craintes, car il est sévère avec
nous et nous pose beaucoup de questions : sur l’école,
sur notre comportement tant à l’intérieur qu’à
l’extérieur de la maison... Chaque fois que nous
apprenons sa visite, des vérifications s’imposent : le
cartable, les cahiers, la trousse, tout doit être à sa
place, propre et bien entretenu. Viennent ensuite la
vérification de l’hygiène, les oreilles, les mains, les
pieds. Idem, tout doit également être nickel. Si par
hasard il nous arrive d’être pris en défaut, le serment
est de rigueur voire parfois la gifle comme pour
Morad, l’habitué.

 
Ce dernier ne se plie jamais aux règles

instaurées par Mohammed, ce qui a pour
conséquence d’énerver prodigieusement mon grand
frère. Quand je raconte à Moh' la visite de mon
frangin, il éclate de rire, car lui aussi c’est un rebelle
et jamais il n’accepterait qu’un de ces frérots puisse
se comporter de la sorte. Pour me consoler, il
m’emmène souvent avec lui en virée chez son oncle
qui habite un quartier voisin. Là-bas, nous sommes
reçus comme des pachas : zlabia, makroute et cornes
de gazelles. Sa tante est une pro de la pâtisserie et je

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



découvre avec stupéfaction le plaisir qu’elle a en nous
voyant nous régaler de ses doux délices.

 
Moh' ne comprend pas pourquoi je me suis

inscrit à la boxe « T’es malade ! Quelle drôle d’idée
d’aller prendre des coups dans la tronche ! » aime-t-il
à me rappeler, oubliant un peu vite « la massacre ».

Ce qu’il ne comprend pas c’est que ce n’est pas
une drôle d’idée qui me motive, mais plutôt un besoin.
Celui de pouvoir me vider, d'évacuer la haine qui
m’anime, la rancœur que j’ai de voir les autres me
dévisager et arborer un sourire narquois, sourire de
moquerie gratuite.

 
J’ai le nez d’un boxeur, et bien boxeur je serai

pour donner une signification, une raison d’exister à
mon pif. Quelle belle revanche pour moi, si un jour, je
devenais champion, mais pour que ma vengeance
puisse avoir un impact hors du commun, il faut que je
devienne un grand champion. Voilà ce qui se passe
dans mon esprit lorsque je m’entraîne, j’apprends
avec rigueur et passion mon nouveau sport. Je
m’entraîne 5 fois par semaine, du lundi au vendredi, et
j’attends, j’espère le jour où mon entraîneur Kid René
m’annoncera mon premier combat.
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Kid René a 78 ans. C’est un homme trapu, de
petite taille, les bras courts, de larges rides sur le
front, il a le nez retroussé, les lèvres un peu
déformées. Il porte une redingote bleue, des souliers
de cuir noir étincelants et dégage une odeur d’eau de
Cologne. Sa démarche est vive et énergique. Il faut
lui parler à haute voix, car il porte un sonotone.

Je me souviens comme hier du 1er jour de notre
rencontre. Je pénétrais pour la 1ère fois dans une salle
de boxe et demandais au premier venu qui était le
responsable. On me désigna alors Kid.

— Bonjour monsieur, je voudrais m’inscrire pour
faire de la boxe.

— Ah bon, et pourquoi veux-tu être boxeur ? me
répondit-il.

— Pour être champion.
Un rire généreux s’échappa du vieil homme.

Quand il comprit que j’étais sérieux, il se ravisa et me
dit :

— Eh bien mon garçon, commence vite
l’entraînement parce qu’il y a du boulot pour que l’on
aille chercher le titre.

Un clin d’œil de sa part clôtura notre discussion.
En effet, seul un titre de cette envergure

m’assurera le respect de tous. Un respect que je
pratique peu auprès des autres, mais, à ma décharge,
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je n’ai que 13 ans. En revanche, l’irrespect dont je
suis le témoin au quotidien attise en moi de la haine et
du mépris pour les Français.

Le summum fut atteint lors de la journée parents
– professeurs. J’étais allé avec mon père rencontrer
mes professeurs. Mes résultats n’étaient pas
excellents, néanmoins ils n’étaient pas non plus
catastrophiques. C’est un peu la fleur au fusil que je
me rendais auprès de mes geôliers de l’apprentissage
pour recevoir le visa pour le passage en 5ème. Nous
avons donc fait la queue pour rencontrer mon
professeur principal. Pendant cette attente, je
regardais ou plutôt j’admirais avec attention les
expressions du visage de Madame Brossin, et pas
gros seins comme on l’avait surnommée, ma prof de
musique. Alors qu’elle recevait les parents de Jean-
Marc Bruzon, je voyais combien elle était attentive et
portait un intérêt certain pour ne pas dire un certain
intérêt au père et à la mère de Jean-Marc. Ce dernier
n’était pas ce que je qualifierais de bon élève,
néanmoins les sourires et la convivialité régnaient
dans cet intermède prisé par l’Education Nationale.
Quand vint notre tour, les choses se passèrent bien
différemment. Dès que nous avons pris place mon
père et moi, l’expression de notre hôte, sa convivialité,
ses sourires, son attention avaient disparu comme par
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enchantement. Il est vrai que mon père ne parlant pas
français le dialogue s’annonçait difficile, mais pas
impossible. J’étais en outre chargé de faire la
traduction. Pourtant, la seule chose qui m’apparut, ce
fut le désintérêt qu’elle portait à mon géniteur.

Je me souviens encore de ses paroles :
— Bon eh bien, Abdelreda a de bons résultats, il

faut qu’il continue, c’est bien hein Monsieur, bon
travail faut faire encore comme ça.

Et pour couronner le tout, elle indiqua du pouce
que c’était bien. La rencontre ne dura pas plus de 3
minutes même pas un round, alors que je n’avais ni la
moyenne en anglais, ni en sciences naturelles... Mais
qu’importe. N’étais-je pas destiné à devenir un
manuel comme tout immigré qui se respecte, mais
qu'on ne respecte pas vraiment.

Malheureusement, ce constat se vérifia avec les
autres professeurs. Heureusement, certains d’entre
eux ont apprécié et félicité mon père pour l’intérêt
qu’il portait à l’instruction de son fils, tout étonnés
qu'ils étaient de voir un papa arabe dans l'enceinte de
l'école. Je me souviens d’un échange convivial cette
fois entre mon père et mon prof de math, un pied-noir
qui maîtrisait parfaitement la langue de Saladin. Dans
la salle où se tenaient d'autres tables avec un
professeur et des parents, un superbe silence s'imposa
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quand mon prof pied-noir se mit à tenir la jambe de
mon paternel en arabe. Caduc, mon rôle de traducteur
me rendait à l'enfance.

Je ne connais pas d’écrivains ou de philosophes
d’origine arabe, en revanche j’aime la littérature
française notamment Albert Camus. Quel plaisir
lorsque j’ai découvert « L’étranger » et « La peste ».
Pourtant je ne parle pas de cette passion pour la
lecture à mes camarades de Cité, même pas à Moh'.
De peur de passer pour « un gwer » (français) ou un
« pur crème » comme on les appelle. Nous, on nous
appelle bien les beurs ! C'est une dénomination à la
mode pour les Maghrébins que nous sommes, mais
attention, des Maghrébins nés en France. À ne pas
confondre avec les vulgaires blédards s'il vous plaît.

Alors si j’ai bien compris les beurs ce sont les
Français issus de l’immigration maghrébine, des
Français, mais pas tout à fait sinon pourquoi faire une
distinction. À mon avis, il y a anguille sous roche, de
toute façon moi je m’en fous, je ne suis pas français
je suis algérien comme mon père et ma mère et leur
droit du sol je m’assois dessus. D’ailleurs, j’ai beau
avoir les papiers j’ai pas ce qui va avec, à savoir le
physique, la religion et surtout la couleur de peau.

 
Mais bon, trêve de polémique, et puis de toute
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façon avec le nouveau Président de la République,
François Mitterrand, ça devrait aller mieux pour nous
(paraît-il). Mon paternel dit que notre nouveau
dirigeant est socialiste et que les socialistes ils sont
pour l’égalité pour tous même nous les Arabes, et
surtout ils combattent le FN. Le Front National, c’est
un parti de racistes dirigé par Jean-Marie Le Pen. Ce
raston, son seul souhait, c’est de nous renvoyer chez
nous. C’est bizarre, parce qu’au moment où je dis ça,
je me dis aussi que je revendique mon appartenance à
l’Algérie, pour autant je ne veux pas quitter la France.
Mais mon père nous a toujours dit qu'on finirait par
rentrer en Algérie...

Faut dire que l’Algérie ce n’est pas l’Amérique
et je ne parle pas que géographiquement. Chaque été,
j’y ai droit : vacances forcées à Ouled Djemaa. C’est
un petit douar, comme un lieu-dit en France d’où sont
originaires mes parents et franchement, les vacances
à Ouled Djemaa, c’est déprimant.

 
Pour résumer, le séjour consiste à rencontrer la

famille, à honorer les invitations multiples de la famille,
à visiter les alentours en famille, à assister aux
mariages de la famille enfin bref, à se gaver de la
famille et ce pendant deux mois, juillet et août, quel
bonheur vous pouvez pas comprendre. Surtout que la
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moitié de la journée est condamnée pour cause de
température élevée : certaines années, il fait entre 45
et 55 degrés l’après-midi.

Comme si cela ne suffisait pas, mon petit frère
Moumous et moi, on nous traite d’immigrés. C’est
bizarre, en France on est des immigrés, mais à ma
grande surprise en Algérie aussi ! Je pense que, quel
que soit le pays où l’on se trouve, nous, on est des
immigrés, les immigrés de la terre. Peut-être que l’on
est des extraterrestres, on est des immigrés
interplanétaires. Sans rire, c’est « chelou » de voir des
frisés et bronzés comme nous, nous considérer
comme des étrangers. Mais alors ma place, elle est
où ?

 
Je ne suis pas un étranger comme Meursault (le

personnage du roman de Camus). Si ma mère meurt,
je vais pleurer j'en tremble rien que d'y penser, si
j’assassine quelqu’un j’aurais des regrets. Je ne veux
surtout pas ressembler à Meursault. Je ne veux pas
non plus être un étranger, un pestiféré, je ne veux plus
que l’on me condamne sans raison. En France, je suis
condamné à cause de ma couleur de peau et de mon
apparence physique, même si on me tolère grâce au
droit du sol. En Algérie, à cause de ce même droit du
sol, on me condamne, on m’humilie, même si là aussi
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on me tolère justement grâce à ma couleur de peau :
et tous mes potes sont logés à la même enseigne. Qui
de la peau ou du sol a le plus de poids ?

 
 

***
 
 
Pourtant, je ne suis pas sûr que mes amis soient

aux faits des difficultés qui sont les nôtres au
quotidien, difficultés liées notamment à l’acculturation,
au combat des deux cultures qui sont les nôtres à
savoir pour moi l’Algérie et la France.

Quand on connaît l’histoire de ces deux pays, j’ai
pas mal de souci à me faire, mon subconscient va-t-il
demander l’autodétermination ou les accords d’Evian
pour apaiser les querelles de ma conscience, ou bien
vais-je devoir moi aussi revendiquer l’indépendance
de l’une ou l’autre de mes cultures ?

 
Des choix, on doit toujours en faire et ils sont

déterminants pour l’avenir. Voyez mon frère Mehdi :
il a décidé de faire son service militaire au bled, c’est
le seul de la famille pour le moment à intégrer une
caserne. Mon frère Mohammed n'a jamais répondu à
l'appel, ma mère ne voulait pas. Il y a eu quand même
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Lakhdar qui y est allé. Mais il a rapidement joué au
fou pour être exempté. Il mérite un prix
d'interprétation pour avoir réussi à faire croire aux
instructeurs algériens qu'il était vraiment fou. Parce
qu'ils l'ont testé, vous pensez bien... Fous comme ils
sont, ils ont imaginé des choses : « Mange ta semelle,
y'aura rien à manger cette semaine ! ». Lakhdar a
donc salé et poivré sa semelle avant de la manger à
moitié. Une semaine après, ils l’ont renvoyé. Non
sans l'avoir un peu tabassé. Pour être sûr. Malgré
l'expérience de Lakhdar, Mehdi y est allé :
évidemment, c'était pour rendre fier mes parents. Être
un bon algérien aux yeux de toute la Cité et de la
famille à Oued Djemaa.

Morad, quant à lui n’a pas encore l’âge d'y aller.
Mais il nous a déjà fait part de son choix : la France.
Même si cela a déçu quelque peu mon père, ce
dernier a compris et accepté la décision de mon frère.
Moi, en toute honnêteté je me tâte. Je ne sais pas,
même si Lakhdar m'a presque convaincu et que
Mohammed m'a dit de bien réfléchir. Dans la Cité,
tous mes potes revendiquent fièrement de faire
l’armée dans notre pays, l'Algérie.

 
Comme vous le voyez, mon existence est

difficile. Je suis encore un jeune garçon et pourtant
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beaucoup de soucis de grand se mêlent en moi. Je ne
sais pas vraiment ou se déroulera ma vie : en France,
en Algérie, riche, pauvre, athée ou musulman.
Beaucoup de questions jalonnent ma réflexion,
souvent je me demande si Moh' et les autres ont les
mêmes interrogations que moi, ou si au contraire
aucune question, aucun doute ne les animent. Je n’ose
pas leur en parler de peur de passer pour un
extraterrestre. Nous, on parle plutôt de religion ou
alors de paranormal. Souvent lorsque la nuit tombe, on
se retrouve tous au pylône. Le pylône c’est le lieu où
se trouve le transfo électrique de la Cité, c’est notre
lieu de regroupement. C’est aussi le seul lieu éclairé.

 
Nous parlons des choses étranges qui sont

arrivées dans nos différentes familles. Pour ma part,
je suis souvent silencieux dans ces moments-là pour la
simple et bonne raison qu’il n’arrive jamais rien en ce
qui concerne le paranormal ou l’étrange dans notre
famille. Alors que chez Jawad Mezri, par exemple, il
s'en passe des tonnes. Un jour, il nous a raconté que
sa mère, qui s’était disputée avec son père, avait
décidé de dormir sur le canapé. Dans la nuit elle s'est
réveillée, et a vu « avec stupéfaction » les meubles de
la pièce bouger. J’avoue que j’ai eu et que j’ai
toujours beaucoup de mal à croire à cette histoire. À
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mon avis, Jawad n’avait rien d'intéressant à raconter,
alors il a eu la drôle d’idée d'inventer un truc
complètement bidon. Je crois bien que personne ne l'a
cru.

 
Mais il y avait d’autres histoires qui me faisaient

froid dans le dos. Notamment la légende de « moulate
eh darl » qui veut dire « la propriétaire de la maison ».
La légende raconte que dans chaque maison, existe
une femme blanche qui se trouve être la maîtresse
des lieux. Et bien sûr, elle se cache et ne se montre
jamais. Il est dit également que, lorsque dans le frigo il
vient à manquer des choses, c’est elle. Que lorsque
l’on entend des bruits inexpliqués, c’est elle ; et si l’on
ne respecte pas la maison alors elle apparaît pour
nous punir.

Une règle d’or la concernant est que, si par
malheur un jour ou une nuit, on est amené à la voir,
alors il ne faut surtout pas la déranger. Mais plutôt
l’ignorer et faire comme si nous ne l’avions pas vu.
Beaucoup de mes amis prétendent l’avoir déjà vu où
connaître quelqu’un qui l’aurait aperçu. Moi jamais.
Pourtant j’ai questionné la famille, les amis de la
famille, les amis des amis de la famille, mais rien.
Décidément, il ne se passe vraiment rien de
spectaculaire chez nous.
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J’avoue ne pas aimer, pour ne pas dire éviter au

maximum de rester seul chez moi le soir, de peur de
tomber sur son regard. De toutes les histoires que j’ai
pu entendre lors de ces soirées, seule celle-ci me
laisse perplexe ; mon père lui, n'y croit pas. Car le
Coran n’en parle pas donc il n’y a aucune raison que
cette femme existe. Mais Morad lui me prétend le
contraire... Pour me faire flipper bien sûr, quel chiant
ce Morad.

Moh' aussi croit dur comme fer à cette histoire.
Nous passons de belles soirées à nous faire peur,
histoire de changer notre quotidien. On rentre tard et
la colère de mes parents m’attend souvent. Sanaa
n’est pas en reste, elle aussi se fait engueuler
lorsqu’elle rentre d’une veillée passée chez sa copine
Dalila Amadi. Elles s’amusent à ressasser les potins
du jour, des histoires de filles quoi.

 
Sanaa est en 3ème, c’est sa dernière année au

collège. Je ne passerai donc qu’un an avec elle dans
l’établissement, sauf si elle redouble évidemment.

Bientôt, c’est mon anniversaire, mes 14 ans.
Mais comme chaque année, je ne me fais pas
d’illusions, il n’y aura ni gâteau, ni cadeau et pour
cause, je suis né le 31 octobre c'est-à-dire à la fin du
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mois. Autant dire que je ne pouvais pas naître à une
date aussi mal placée. C'est l'extrême fin du mois,
synonyme de « pas d’argent ». Les allocs arrivent le 4
de chaque mois, donc trop tard. Mon frère Moumous
lui a du bol. Il est né le 4 février. Donc : gâteau et
cadeau. La seule fois où j’ai apprécié mon
anniversaire, c’est lorsque celui-ci est tombé le même
jour que l’Aïd. J’avais eu plein de viennoiseries et de
bonbons.

 
Je ne suis pas vraiment à plaindre. Mes parents

font tout ce qu’ils peuvent pour nous apporter une vie
correcte.

 
Les vacances arrivent, je vais les passer chez

ma sœur Faiza qui est maman maintenant, elle a eu un
petit garçon, Icham. J’aime bien aller chez elle, car en
plus d’être une bonne cuisinière, Faiza a beaucoup
d’amis. C’est donc normal de les retrouver tous chez
elle pour des soirées de veillée où convivialité et
bonne humeur sont de rigueur. C’est drôle, car ma
sœur Sanaa, elle, aime passer ses vacances chez ma
sœur Khadija qui habite « La Roserai », un quartier
douaisien. Khadija a cinq enfants maintenant. Ma
mère voit d’un très bon œil que ma sœur passe ses
vacances chez Khadija, car ainsi elle peut l’aider dans
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son quotidien.
Mon frère Morad aussi aime venir chez Faiza

avec son nouveau pote Aziz. Vous n’allez pas le
croire, mais son pote s’appelle Aziz Cohen. On croit
toujours qu’il blague quand il se présente. On a vu sa
carte d’identité et on a moins rigolé. Il n'a pas un air
commode. Je dirais même qu'il a parfois une mine un
peu patibulaire. C’est le genre de mec qu’on n’a pas
envie d’emmerder si vous voyez ce que je veux dire.
Un prénom magrébin suivi d’un nom juif. Décidément,
il était gâté Aziz. Il était le fruit de l’union d’une mère
d’origine égyptienne et d’un père juif ashkénaze.
Avec Morad ils doivent faire une sacrée fine équipe.
Je vais éviter de me demander ce qu’ils trament tous
les deux parce qu'à mon avis, tout n'est pas prescrit...

J’aime bien quand parfois, ils m’emmènent tous
les deux en vadrouille avec eux. Enfin quand je dis
vadrouille je veux plutôt dire faire des achats quand
ma sœur Faiza leur demande une course. Par
exemple, pour acheter de la viande, ils m’emmènent,
histoire de ne pas descendre de la voiture et de ne pas
faire la queue chez le boucher pour acheter de la
viande « hallal ». Ils me mettent de corvée.

 
 

***
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Ma sœur a acheté très récemment un appareil

magique : un magnétoscope, un nom barbare pour une
machine hors du commun. Le cinéphile que je suis ne
peut assouvir sa passion qu’en allant au cinéma. Mais
grâce au magnétoscope, au « scope » comme dit
Aziz, on peut visionner le film qu’on veut. Le scope
c’est comme un magnétophone : on y introduit des
cassettes, mais pas pour écouter de la musique, pour
regarder un film c’est trop top. Avec Morad et Aziz,
on va dans le centre-ville de Douai dans un vidéo-club
louer des films. J’ai pu ainsi découvrir, ou redécouvrir,
des films comme « Le bagarreur » avec Charles
Bronson, ou alors « Papillon » avec Steve Mac
Queen. Mais j’ai surtout découvert un film culte avec
Al Pacino : « Scarface ». C'est Aziz qui me l’a
conseillé. En bref, c’est l’histoire d’un Cubain qui
débarque aux États-Unis et qui gravit les échelons de
la mafia pour en devenir un parrain. Quand j’ai vu ce
film, j’ai rêvé de devenir un mafieux, un délinquant, un
voyou un vrai quoi. On n'a pas idée du mal qu'a fait
ce film chez la jeunesse maghrébine de France. Déjà
qu'ils se sentaient rejetés... Avec cette histoire de
mec qui se fait tout seul à coup de flingue et de dope,
ça les a dopés les Arabes de France. Les prisons
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risquent d’être prises d’assaut.
 
Parfois, le cinéma nous transporte. Quand j’ai vu

le film « Le messager », un film sur la vie du prophète
j’ai eu envie de devenir un musulman pieu et assidu
dans ses prières. Alors le dicton « dis-moi ce que tu
regardes et je te dirais qui tu vas devenir » me
convient parfaitement. Dangereux le cinéma !

Ce qui est bien avec Faiza, en plus du
magnétoscope, c’est qu’elle a le permis et la voiture.
Donc on est toujours en vadrouille. On peut ainsi aller
voir Khadija, aller chez ses amies Lisa, Patricia et les
autres. Parfois, nous partons chez Mohammed à
Dunkerque. Et là, c’est top parce qu’à Dunkerque, il
y a la mer. Mon frère est toujours ravi de nous
accueillir. Il travaille dur chez Usinor, une usine où
l’on produit de l’acier, les week-ends, on va lui rendre
visite, il essaie tant bien que mal de nous faire profiter
un max. En plus, son fils Radouane, mon neveu, a le
même âge que moi. On s’entend bien lui et moi.
Pourtant nous n’avons pas le même caractère. Lui
c’est un rêveur et j’avoue que parfois il m’emmène
dans son délire. Il aime les étoiles, l’espace. Il aime
aussi beaucoup la lecture et notamment les « Tintin ».
Je suis impressionné, car il a toute la collection. Moi,
la seule collection que je possède enfin que nous
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possédons c’est la collection de « Télé-poche », le
magazine de programmes télé que ma sœur Ouarda
achète chaque semaine. Cette collection finit toujours
dans les chiottes. On trouve toujours une page pour
dépanner.

 
Revenons à mes rares, mais appréciables séjours

à Dunkerque. Mon neveu a une grande sœur, Linda
avec qui je m’amuse beaucoup. Tous deux ont
énormément de jouets. J’en profite donc un maximum
quand je séjourne chez eux. Car à Frais-Marais, les
seuls jouets ce sont les infrastructures, c'est-à-dire les
poteaux électriques qui servent de murs d’escalade,
les parkings font très bien office de stades de foot, ou
de terrains de Basket. Enfin le canal, lui, c’est notre
piscine olympique, plein air s'il vous plaît. Excusez du
peu. Pas de Playmobil ou de voitures de course, et
encore moins d’animaux comme les superbes
dinosaures de Radouane. Ici, la faune est réelle :
cafards, rats, mulots à foison, lapins des terrils...
Quand je joue avec tout ce qu’il a, j’ai plus envie de
repartir dans la Cité. Chez lui, c’est le repos : pas de
bagarres pour obtenir quelque chose comme à Frais-
Marais où je dois lutter pour qu’on me laisse
tranquille. Je dois même arriver le premier si je veux
manger tranquillement à la maison ou le dicton
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alimentaire c'est « premier arrivé, mieux servi ». Par
exemple, j’aime la viande de poulet, mais pas le blanc.
Je préfère la cuisse. Mais y a deux cuisses pour huit à
la maison... Seuls les premiers ont le choix du
morceau. Chez Radouane, pas de problème. Ma
belle-sœur sert d’abord les enfants : là-bas, j’ai
l’impression que les poulets ont 6 cuisses. Je ne crains
plus le blanc. Surtout, y a toujours du rab alors qu'à
Frais-Marais, le rab se trouve dans l'assiette du voisin.
Le top, c’est que lorsque nous avons fini, à ce
moment-là seulement, les adultes mangent. Quelle
classe. On est des vrais petits pachas. C'est clair que
je passe pour un morfale. Mais je m’en fous, je
profite.

 
Je garde toujours en mémoire ces moments

délicieux passés avec ma famille. Ils restent dans mon
jeune parcours l’élément essentiel et tous, frères et
sœurs, cousins et cousines, neveux et nièces et
surtout mes parents y contribuent. Si le quotidien n’est
pas toujours facile, il m’est agréable avec eux. Les
vacances terminées je retourne dans la Cité retrouver
mes amis.
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5ème Round
 

 
Aujourd’hui, comme chaque dimanche matin, on

retrouve dans notre quartier des épaves de voitures
volées la veille par les plus grands pour assurer leur
retour de boîte de nuit. En effet, nos grands frères
n’hésitent pas à dérober un véhicule dans le parking
de la discothèque où ils passent leur soirée afin de ne
pas rentrer à pied. Nous pouvons donc profiter de ce
véhicule mis à notre disposition pour quelques heures
afin d’améliorer nos performances de pilotes et ce
dans un endroit que nous connaissons bien.

 
C’est de cette manière que j’ai appris à

conduire. Je me souviens encore de ma première fois.
J'étais avec Moh'. Le jeune puceau des routes que
j’étais s’installa donc avec beaucoup d’appréhension
dans le bolide, une superbe Renault 12 verte comme
la plus verte des pommes.

Tendu comme une première fois, mon partenaire
Moh' me rassura :

— N’aies pas peur tu vas y arriver.
Il me donna donc les conseils très empiriques. À

savoir : lâcher la ceinture, car elle ne nous concerne
pas, prendre une bonne position sur le siège histoire
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d’atteindre les pédales, démarrer le moteur sans la clé
bien sûr. Donc le fil rouge avec le rouge et le bleu
avec le bleu. Après la petite étincelle, le grondement
de notre monture se fit entendre.

— Appuie sur l’embrayage, passe la première et
ensuite accélère et roule ma poule.

Deux heures plus tard, j’étais capable de lancer
le véhicule et tirer sur le frein à main histoire de sentir
quelques vibrations et monter l’adrénaline. Quel pied !
Je suis au 7ème ciel : ma première fois est une réussite
ma monture y est pour beaucoup, j’avoue.

 
Tous les dimanches, j’améliore mes

compétences de pilote et augmente mon capital de
conquêtes, beaucoup y sont passées : R16, Fuego, 504
et le top de l’époque la R30, ma préférée. La voiture
qui a su apporter coquetterie et simplicité. Le tout
arrosé de petites attentions comme les vitres
électriques et la direction assistée. C'était la voiture
de ma vie.

 
Quand par malheur Morad me choppe à rouler

dans un des véhicules volés, il me course pour me
foutre une raclée. Que je mérite par ailleurs.
Néanmoins, lui-même n’est pas en reste. Il n’est pas
rare que je tombe sur lui dans des voitures volées.
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Faites ce que je dis, mais surtout pas ce que je fais.
C’est Morad.

Pour autant, il ne me balance pas auprès de mes
parents. De peur que j’en fasse autant... Je te tiens,
tu me tiens, c'est la devise. Le pire pour quelqu’un
dans une Cité, c’est d’être pris pour une balance.
Dans l’organigramme d'une Cité, la balance ou l’indic
est moins considéré que les intouchables en Inde.
Quand t’es une balance, personne ne t’adresse plus la
parole. Souvent, des raclées fusent sur le seul
prétexte que t’as osé nous regarder. Il faut baisser la
tête, longer les murs, et se faire discret. Frapper une
balance est un acte civique dans la Cité.

D’autres mecs sont aussi mis à l’écart. C’est le
cas des fils de Harkis. Ils ne sont pas aimés et
largement discriminés par les autres maghrébins. Je
trouve ça injuste, mais, encore une fois, mon manque
de courage m’empêche d’exprimer mon point de vue
dans la Cité. Tous mes copains ont une antipathie
fortement prononcée à l'égard de nos frères Harkis.
Qu’on le veuille ou non, ils sont nos frères. Frères de
sang, mais pas seulement. Frères en religion. L’Imam
nous dit pourtant que tous les musulmans sont frères.
On peut être frères d’un « pur crème », d’un
Allemand ou même d’un Israélien si celui-ci est
musulman. Mais j’ai l’impression que tout ça, c’est du
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blabla. En tout cas, les Harkis sont grillés. L'Imam a
refusé sa fille à un des leurs. Ce qui est dégueulasse
pour eux, c'est qu'ils ont choisi la France, mais que la
France les a rejetés. Comme nous d’ailleurs. Rien que
pour ça, on devrait se serrer les coudes. Mais il n’en
est rien. En tout cas, je n’ai rien contre les Harkis.

Mon père, lui non plus, n’a rien contre la
communauté Harkis. Bien au contraire, nombre
d’entre eux font partie de ses amis. Le paternel ne
nous parle jamais de la guerre d’Algérie. J’ai toujours
eu l’impression que c’était un sujet tabou à la maison.
Peut-être cherche-t-il à nous protéger et à ne pas
faire naître en nous une quelconque aversion vis-à-vis
de la communauté française ou vis-à-vis de ma
communauté d’origine. Car mes sœurs et mes frères
m’ont appris que pendant cette guerre, la vie était
véritablement difficile. Les Algériens étaient rackettés
par les deux clans qui luttaient pour l’indépendance à
savoir le MNA (Mouvement National Algérien) et le
FLN (Front de Libération Nationale).

Il paraît que mon daron payait les deux clans
ennemis pour préserver sa vie et celle de sa famille.
Si l’on appartenait à l’un des partis nationalistes, on
devenait par la force des choses l’ennemi de l’autre.
Mon patriarche n’a pas pris parti dans le conflit. Dieu
merci. Je ne sais pas ce qui a motivé son choix, peut-
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être celui d’être là pour sa femme et ses enfants,
peut-être par manque de courage et par peur ou peut-
être ne se sentait-il pas concerné ? Enfin, j’extrapole
parce que mon père ne s'est jamais exprimé là-
dessus. Depuis toujours, nous respectons son choix.

Le plus surprenant en ce qui concerne ce conflit
c’est que, même en classe, nous n’avons pas évoqué
la guerre d’Algérie. Pourtant, cette guerre fait partie
de mon histoire quelle que soit ma qualité de Français
ou d'Algérien. Dans les deux cas, c’est mon histoire.
Ce qui est bizarre en moi, c’est que tantôt je me
retrouve dans la peau d’un Français et l’instant
d’après je suis Algérien et musulman. Ces deux
facettes de ma personnalité cohabitent au gré des
événements, des discussions ou des situations. Je suis
toujours en quête d’une absolution : celle de ne pas
renier mon attachement à mon pays d’origine, le pays
de mes parents.

Ce pays est une terre brûlée ; brûlée par le soleil,
brûlée par la guerre, brûlée par la tristesse de
femmes, d’enfants et d’hommes déracinés (Harkis
comme immigrés) qui ne savent plus qui ils sont et qui
ils deviendront.

Ces sentiments flous et obscurs révèlent
combien ma crise identitaire est difficile, combien mes
doutes sont fondés et pourquoi mon avenir me paraît
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incertain. Mais trêve de réflexion. Le rodéo motorisé
du dimanche matin terminé, avec Moh', nous
préparons notre méfait de l’après-midi à savoir une
virée au cinéma « Les Arcades de Douai ».

 
Je suis un vrai cinéphile. En visionnant un film,

mon esprit se transporte littéralement dans l’écran et
je prends forme dans le corps du héros. J’aime
surtout les comédies alors que les autres ont une
attirance sans failles pour les films d’action : que je
surnomme les bangs-bangs car l’histoire gravite
surtout autour de ces deux onomatopées. En effet,
l’attention dans ces films est surtout portée sur les
scènes de baston ou d’échange de coups de feu, peu
importe l’histoire, tant que le sang coule et que les
morts défilent. À la fin de toute façon ce sont les
Américains qui gagnent comme toujours. Avec une
pointe d’émotion comme dans le dernier film que j’ai
vu « Rambo » avec Rocky Balboa, enfin avec
Stallone.

 
Donc le dimanche « aprèm' » on va au ciné.

Tout le monde cotise, histoire de pouvoir acheter au
moins un billet. Nous sommes souvent entre 8 et 10...
Comment faire ? C'est très simple : nous achetons
une place, jusqu’ici rien d’illégal, puis l’un d’entre
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nous pénètre dans la salle, attend que les lumières
s’éteignent, et vient nous ouvrir la porte de la sortie de
secours. Là, dans la pénombre, nous pouvons
tranquillement prendre place et comme tout un
chacun, nous faire une toile.

Quand nous sommes en groupe, comme c’est
souvent le cas, nous sommes un peu les rois. C'est
vrai que l’on se fait remarquer et que l’on suscite
probablement du dégoût. Voire du racisme de la part
des autres spectateurs qui eux, je le rappelle, ont payé
leur place. Parfois, notre manque d’éducation, notre
manque de civisme touchent leur paroxysme. Il n’est
pas rare de voir l’un des gars de la Cité uriner dans la
salle sous les sièges histoire de ne rien manquer du
film. Ce genre de comportement me gêne
prodigieusement.

— Va aux chiottes putain ça chlingue
maintenant.

— Je vais rater le film.
Voilà ce qu’il trouve à me dire.
— Chez toi quand tu regardes un film, tu pisses

dans le salon bouffon ?
À la sortie du cinéma, autant vous dire que ça a

déménagé. Surtout pour lui puisqu’on s’est bastonné.
Quand une baston arrive parmi nous, la règle est de
laisser les deux protagonistes s’expliquer. Ainsi pour
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le cas présent, après s’être aspergés l’un l’autre de
noms d’oiseaux dans le cinéma, il est décidé d’aller au
jardin public proche du cinéma pour en découdre. Un
cercle est formé et la rixe commence : si l’un d’entre
nous prend le dessus, les autres interviennent et
mettent fin au combat. Puis désignent le vainqueur, en
l’occurrence pour cette fois c'était moi.

Avant de rentrer chez nous, un petit passage à
« La rouge oie », une brasserie où nous achetons un
pain frite. La viande n'étant pas hallal, nous sommes
condamnés au pain frites ou à l'américain fromage.
Qu’importe, on se régale grave avec le pain frites que
l’on assaisonne de vinaigre et de sauce samouraï.
Trop bon. Avant de partir, un dernier petit méfait
histoire de renflouer le porte-monnaie. À « La rouge
oie », la vitrine où l’on sert les sandwichs à emporter
est toujours ouverte, sûrement pour désenfumer la
cuisine. Nous remarquons un saladier plein de pièces,
probablement les pourboires. Nous échafaudons donc
un plan : chacun passe devant la vitrine, prend une
poignée de pièces et se barre en courant, résultat des
courses : 12 francs, pfft, il n’y avait que des pièces
jaunes. Autant dire que la poignée ne pèse pas lourd.

C’est la tête pleine d’images nouvelles, le corps
meurtri par les bleus de la rixe au jardin public, et le
ventre plein que je regagne le domicile familial. En
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vélo bien sûr. Une opportunité trouvée sur le
chemin…

 
Le dimanche soir à la maison, c’est toujours la

même rengaine : le bain, le repas, souvent couscous,
car le jour saint du calendrier catholique bien
évidemment, nous mangeons toujours le couscous
familial : midi et soir. Puis, tous ensemble, nous nous
installons chacun à une place bien définie pour
regarder le film du dimanche soir. Mes parents sur le
canapé, Moumous entre eux, moi sur une chaise à
côté de Sanaa, et Ouarda a le privilège du fauteuil.
Morad lui est en virée, comme à chaque crépuscule.

Et donc nous regardons le film qui sera le
premier sujet de conversation le lendemain à l’école.
Chaque lundi matin, c’est le même rituel dans la cour
du collège Gayant. On parle du film et plus
particulièrement des scènes d’action. C’est assez
paradoxal : nous devrions plutôt parler du film vu au
cinéma la veille. Eh bien non. C’est toujours celui du
petit écran qui a la primeur des commentaires,
sûrement parce que, tous ne sont pas venus au
cinéma nous parlons donc du film que tout le monde a
vu.
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***
 
 
Quand Morad rentre tard le soir, il a droit au

sermon, voire à la raclée du daron. Je l’envie, pas
pour la raclée je suis pas maso, mais parce qu’il
profite, c’est un aventurier. Il ne pense qu’à faire ce
qui semble bon pour lui. Morad est apprécié de tous,
garçons et filles. Il est ce que l’on peut appeler un
beau gosse, enfin un mec qui plaît en tout cas. Même
si les filles ne sont pas son principal centre d’intérêt, il
multiplie néanmoins les conquêtes. Morad c’est celui
de la famille avec qui je m’entends le mieux. On n’est
pas toujours d’accord, mais tout ce qui lui importe
c’est que je ne fasse pas de bêtises que je pourrais
regretter plus tard. En revanche, il ne veut pas que je
devienne un mou, ni que je me fasse marcher sur les
pieds. Il faut que je sache me faire respecter dans
toutes les situations. Par ailleurs, c’est lui qui m’a
payé ma première licence de boxe : 110 francs. Mes
parents ne pouvaient pas me donner une telle somme.
Morad, qui avait bossé un peu, enfin je crois, m’avait
filé l’argent, mais en me faisant promettre que je
fasse au moins un combat. Sûrement pour me voir me
faire exploser la tronche.
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Il n’est pas rare de le voir venir à l’entraînement,
en compagnie de la conquête du moment afin de
vérifier mon évolution pugilistique. Peut-être pour
impressionner sa belle et lui montrer qu’il est attentif à
son rejeton de petit frère. Mais peut-être tout
simplement parce qu’il est vraiment intéressé par ce
que je réalise sur le ring. Il n’empêche que ses visites
sont toujours un moment particulier, je redouble
d’effort quand il vient me voir. J’essaie, car j’ai envie
de l’impressionner, de faire en sorte qu’il soit aussi
fier de moi que je le suis de lui. Même s’il est souvent
critiqué par mes parents, Morad c’est quand même
mon modèle.

 
Pour moi les conquêtes c’est du fantasme, j’ai

pas du tout le charme et le charisme de Morad. En
plus, avec mon pif, j'ai tout faux. Sans rire, quelles
filles accepteraient de sortir avec un laideron comme
moi ? Je suis sûr qu'il me gênerait pour embrasser une
fille. Vous imaginez la scène ? Je réussis à séduire
une jolie demoiselle. Bref, jolie ou pas, je séduis une
fille. Je ne vais pas faire mon difficile... Donc, je la
séduis. Première sortie ensemble et enfin le moment
tant attendu pour un garçon dans une vie : son
premier baiser et là alors que je m’approche
délicatement de ma dulcinée pour effleurer
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tendrement et avec beaucoup de délicatesse ses
lèvres : patatras ! Le hic, c'est mon pif. Il empêche le
contact entre ses lèvres et les miennes. Impossible !
Même en changeant de côté, notre étreinte faciale est
problématique. Pas moyen d'accéder au bonheur, il
me gêne.

Il fout encore sa merde, il m’empêche de vivre
ce gros pif pourri qu’un bâtard d’agneau m’a
défoncé.

Ne riez pas, cette vision me hante. Dois-je
l'exorciser en commençant par embrasser un agneau
avant de chercher la brebis ? Mais quelle brebis serait
à ma portée ?

 
Des filles, il y en a une qui me plaît. Et surtout

une dont je suis amoureux en secret. C'est Marie, la
petite fille de mon entraîneur de boxe. Elle est au
même collège que moi.

Autant vous dire que cet amour n’est pas
réciproque... Je me rassure en pensant que c’est à
cause de ma truffe qu’elle ne partage pas ce
sentiment. Il a bon dos mon nez, à défaut de plaire, il
me sert au moins d’excuse.

 
Je m'adapte à cette situation de dédain de la part

de mes amours perdus. Si je veux plaire, il faudrait
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peut-être que je jette mon dévolu sur des filles plus
abordables. Abordables dans le sens où elles seraient
soit des filles faciles, soit des filles moches. Aussi
moche que moi. De toute façon, la beauté, c’est
subjectif. En plus, c'est éphémère. Je suis
probablement le moche de certaines, mais je serai le
beau de beaucoup d’autres. Je fais confiance en
l’avenir. Y a tellement de filles moches.

 
De toute façon les filles ce n’est pas ma priorité.

Ça le deviendra probablement, mais pour le moment,
focalisons mon énergie sur mon sport.

 
Mon premier combat approche. Kid René m’a

fait savoir qu’il aurait probablement lieu dans un mois.
J’ai hâte. Je suis tout excité à l’idée de monter sur un
ring, de démontrer enfin mon talent et ainsi obtenir la
récompense du travail que je déploie au quotidien.

 
Tous mes potes sont aussi impatients de me voir

évoluer entre les cordes. Ils seront, au même titre que
ma famille, mes premiers fans, mes premiers
supporters. Certains d’entre eux ont probablement
l’espoir de me voir échouer dans cette première
compétition, mais globalement tous auront à cœur de
me voir triompher et brandir fièrement les bras
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marquant ainsi ma première victoire. Je n’imagine à
aucun instant la défaite. Je n’ai pas le droit de perdre.
Mon nez me rappelle toujours pourquoi et comment je
dois imposer le respect de tous à mon égard,
comment je dois faire oublier ma différence. Seule la
victoire est méritoire.

 
Alors les filles pour le moment on oublie. Et mes

amours cachés le resteront. D’ailleurs l’amour j’y
crois pas trop. Quand je vois comment les grands de
la Cité vivent leur amour, je ne suis pas pressé de
connaître le mot interdit « le sexe ». Car pour les
musulmans que nous sommes, parler du sexe, c’est
délicat, comme prohibé. On n’a pas l’âge et surtout
pas le droit au sexe hors mariage. Je vous rassure, ce
ne sont que des mots, car dans la pratique mes aînés
ne se gênent absolument pas. Ça occupe leurs soirées
ou leurs journées, ça dépend des postes. Ne vous
impatientez pas je vais  tout vous expliquer.

 
Les grands frères vont chaque jour chez

Myriam, une femme mariée qui vit dans le quartier.
Lorsque son mari, qui travaille à l’usine Valeo de
Douai, quitte le domicile conjugal, Myriam devient
Mimi et sa maison le squat du quartier. Myriam que
l’on qualifiera de femme de peu de vertu, propose à
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chacun de ses hôtes une hospitalité sans faille ou tous
profitent de sa « chaleur ».

 
Avec Moh', nous avons vu notre premier film de

cul chez elle avec tous les grands bien sûr. On était
sous bonne garde. Je me souviens d'avoir passé
vraiment des moments inoubliables. Nous étions très
jeunes et n’avions pas notre place dans ce type
d'environnement. Pourtant, Dieu sait que j’ai appris
beaucoup dans ce squat. Notamment sur la place des
femmes dans une Cité. Surtout de femmes qui ont fait
le choix du libertinage. Pour parler vrai, Myriam était
une pauvre fille délaissée par son mari. Elle avait été
mariée sans son consentement et se trouvait un peu
prisonnière à cause de ses enfants. Elle était tenue
par la honte qu’elle pouvait faire resurgir sur ses
parents.

Les aînés de la Cité n’ont pas eu beaucoup de
mal pour la détourner d'un chemin que la tradition
balise depuis longtemps pour les femelles des Cités.
Elle était une proie facile. Myriam avait tout d’abord
succombé au charme de l’un d’entre eux. Puis celui-
ci l’avait laissée tomber, mais en avait averti un autre
qui se préparait à jouer les consolateurs. Et ainsi de
suite, les uns après les autres, ils passaient entre les
jambes de la pauvre Myriam. Au final, tous étaient
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devenus ses amants.
 
Ma découverte de l’amour a mal démarré. Pour

moi, l’amour c’était synonyme de « West Side
Story ». Dans le film, quand j’ai vu l’amour que se
portaient Jets et Maria, les héros, je me disais : c’est
ça aimer, voilà la vraie valeur du mot amour. S'aimer
même dans la difficulté, envers et contre tout. J'y
croyais sincèrement. Avant de découvrir Myriam.

 
Mes potes ignorent que j'ai vu West Side Story.

C'est considéré comme un film de filles. C'est la
honte, pour un garçon de regarder cette daube. Un
romantique, c’est l’équivalent d’un bourgeois ou d’un
looser. Donc j'occulte devant les potes, mon goût pour
le romantisme tant littéraire que cinématographique.

 
Ce n’est pas simple de vivre dans une Cité. Je

dois dissimuler une partie de ma personnalité et ne
montrer que celle qui convient à mon environnement.
Tel un caméléon, je dois jongler avec mes différentes
personnalités : tantôt romantique, tantôt dur à cuire
parfois bon élève, puis cancre de service, plaire aux
parents, aux amis, à la famille et aux filles, mais
également aux professeurs, décidément il y a
beaucoup de monde à contenter pour un gamin de 14
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ans.
 
Mon emploi du temps est toujours le même en

semaine : du matin au milieu de l'après-midi au
collège, ensuite, un petit goûter léger et rapide, puis
mes devoirs et enfin direction la salle de boxe. Depuis
peu, 3 amis m’ont rejoint. Ils veulent également
devenir boxeurs. Salim, son frère Nadir et enfin
Benamar. Tous les trois sont des forces de la nature,
ils sont taillés comme des catcheurs. Ma jambe a la
taille du bras de Salim, vous imaginez ?

 
Un jour que nous allions à l’entraînement

ensemble, nous sommes passés comme d’habitude
devant la casse auto de Romaric. Quelle ne fut pas
notre surprise de le voir nous prendre à partie,
prétextant que nous nous étions introduits dans son
atelier pour voler des pièces. Au premier abord, nous
avions ressenti qu’il était un peu saoul. On essaya tant
bien que mal de lui faire comprendre que nous
n’étions jamais entrés dans son établissement, mais en
vain. Il finit par vouloir nous amener de force au poste
de police. Évidemment, nous avons refusé. J'étais en
train de m’expliquer avec lui quand j’ai entendu mes 3
partenaires fuir comme des lapins. Voyant les autres
prendre la poudre d’escampette, Romaric essaya de
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me saisir le bras. Je réussis néanmoins à lui échapper
et à prendre la fuite à mon tour à travers champs. Ce
n'était pas fini : Romaric me prit en chasse avec sa
voiture.

La seule manière pour moi d’éviter de me faire
rattraper était de tourner en rond. Il ne pouvait jamais
être derrière moi. Je ne sais pas combien de temps a
duré cette poursuite, mais ça m’a semblé une éternité.
Je dois mon salut à la boxe : à force de me poursuivre
en vain, Romaric décida de s’arrêter et de me
demander de le suivre au poste de police. J’ai eu la
présence d’esprit de lui répondre que j’acceptais.
Mais quand il fut assez proche de moi, je lui ai asséné
un direct en pleine poire. Il était sonné par le coup.
J’ai immédiatement repris le chemin de la Cité à
travers champs. À mi-parcours, j’ai vu une dizaine de
jeunes de la Cité, dont mon frère Morad qui me
rejoignait. Ils avaient appris la nouvelle par mes 3
lâcheurs et s’étaient précipités pour me secourir.
Cette histoire fit de moi le héros d’un temps. Tout le
monde était fier de m’entendre ressasser cette
histoire. Quant à Salim, Nadir et Benamar, ils
portèrent longtemps l’étiquette de traîtres.

 
Je consentis néanmoins à leur pardonner. On est

tous de la Cité et en plus, on boxait ensemble...
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Cependant, leur carrière de boxeurs ne dura pas
longtemps. En effet, lorsque mes camarades ont
appris que j’avais été retenu par Kid René pour
effectuer un combat, la jalousie fit son œuvre. Les
compères n’ont pas pu admettre que le « sec » de
service, le « squelette » haut comme trois pommes
allait combattre avant eux. Peu de temps après cette
annonce, Salim, Nadir et Benamar se faisaient de plus
en plus rares à la salle pour finir par ne plus venir du
tout. J’ai continué mon sport seul comme au premier
jour et l’ensemble des boxeurs expérimentés eurent
encore plus de respect pour moi vu la motivation que
je développais au quotidien.

 
Parmi les anciens boxeurs du club, deux

suscitaient en moi respect et admiration. Il s’agissait
tout d’abord de Dimitri Arnula et Lorenzo Fernandez.
Tous les deux avaient engrangé un grand nombre de
victoires et devaient passer professionnels cette
année. Le passage de l’amateurisme au monde
professionnel était pour le boxeur, l’équivalent du saint
Graal pour les croyants. Dimitri et Lorenzo
s’apprêtaient donc à franchir le cap. Mes deux amis
étaient motivés et déterminés à réussir dans ce
nouveau monde : « En professionnel, on boxe sans
casque et sans maillot, mais surtout, on met des
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bandages pro » m’expliquait souvent Dimitri. Celui-ci
m’avait pris sous son aile, il jouait un peu les grands
frères. Il me protégeait et me dirigeait dans mon
entraînement. Néanmoins, sa protection s’arrêtait
lorsque je me trouvais en position de sparring-partner
sur le ring contre lui. Là, fini les gentillesses et les
attentions. Dimitri était ce que l’on appelle un
puncheur. Peu de technique, mais beaucoup de
puissance. Grâce à lui, j’apprends à éviter les coups.
Les siens font un mal de chien.

Lorenzo n’est pas puissant, c’est un technicien.
Il ne me fait pas mal lorsque nous boxons l’un contre
l’autre. En revanche, il me touche souvent, car il est
très habile et a un vrai coup d’œil. J’ai beaucoup de
chance d’avoir ces deux opposants contre moi à
l’entraînement. J’ai pris le parti d’orienter ma boxe en
prenant les qualités de l’un et de l’autre : allier la
technique au punch.

La salle est l’endroit où je me sens le mieux. J’y
côtoie de nouvelles personnes, mon entraîneur, mes
copains boxeurs, mais également des élus qui sont
dirigeants du club. Tous sont français, enfin gaulois, et
tous m’accordent une véritable attention. Je ne
ressens aucune animosité, aucun préjugé de leur part.
C’est bizarre, en général les Français de souche sont
plutôt racistes et ne nous accordent que très peu de
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respect à nous les crouilles, les bougnoules. J’ai une
lecture différente de celle de la Cité en ce qui
concerne ces mécréants de Français.

 
Mais c’est pas ici que je vais baisser la garde. Je

reste vigilant quant à cette gentillesse que tous
m’accordent. Mais je commence à m’attacher à eux,
Dimitri qui me fait toujours rire, Lorenzo qui
m’encourage sans cesse à travailler et à me
perfectionner, sans oublier Kid René qui me parle
comme à un fils. Il fonde beaucoup d’espoirs en moi.
Chaque jour avant l’entraînement, il me demande si
j’ai fait mes devoirs, si je travaille bien à l’école. Le
soir quand je m’endors, je me ressasse la séance, et la
mise des gants et je pense à eux.

Je m’endors avec des images de Lorenzo,
Dimitri et de Kid René. Ils sont, un peu malgré moi,
ma deuxième famille. Tous seraient parfaits s’ils
étaient comme moi arabes. Car je n’oublie pas ce que
l’on me dit dans la Cité : ne jamais faire confiance à
des non musulmans et surtout pas à des fromages.
Jamais, mes amis ne me pardonneraient si je leur
disais combien j’ai d’affection pour Kid et pour mes
camarades de ring. Encore une fois je tais mes
sentiments.
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***

 
 
C’est dur de devoir toujours jouer un rôle.

Parfois je me regarde dans le miroir et je me
demande pourquoi je suis dans ce corps. Pourquoi
cette vie est la mienne. Je pense que tout le monde a
déjà eu cette sensation, que l’on s’est tous déjà posé
ces questions. Pourquoi ne suis je pas comme mes
amis ? Eux me donnent l’impression qu’ils vivent
parfaitement leurs deux cultures : être antisémites,
racistes et même homophobes. Oui les PD c’est le
pire du pire dans une Cité.

Je parle souvent du hit-parade des mal-aimés,
des maltraités dans une Cité, les derniers en date
étaient les traîtres. Et bien, il y a encore mieux : les
« ratailles » (homosexuels en arabe), ou plutôt
tapettes comme on dit ici. Ces derniers ont intérêt à
ne pas se faire connaître sinon c’est la punition voire
la lapidation. Non sans rire, tout, mais pas PD. Voilà
comment raisonnent mes frères de la Cité, car on est
tous « rohya » (frère en arabe). Être homo c’est pas
naturel, sinon c’est Adam et Dave qui auraient été les
premiers sur terre. Vous les imaginez, les deux, main
dans la main chantant « Vanina ha ha ha ». Je
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plaisante… mais on passe souvent du rire aux larmes.
Un jour Ibrahim un jeune métis de père algérien

et de mère française, que l’on soupçonnait d’être PD
avait reçu une raclée monumentale.

Le malheureux avait plaisanté avec Rachid et
posé sa main sur l’épaule de ce dernier. Ni une ni
deux on se mit tous à déconner sur une hypothétique
relation entre eux.

Rachid n’apprécia pas du tout la plaisanterie et
se mit à frapper durement Ibrahim. Le plus grave
c’est que d’autres l’ont rejoint dans sa violence. Je
fus avec grenouille le seul à ne pas participer. La
punition se termina lorsque les barbares finirent
d’uriner sur le pauvre Ibrahim.

En rentrant chez moi après avoir assisté à cette
horreur, je me mis à vomir ! Tellement j’avais
honte… mais on ne défend pas un rataille.

 
Moi dans tout ça, je ne trouve pas ma place. Un

juif, un harki, un pédé ou un catho, avant tout, ce sont
des êtres humains. Ils sont sûrement dans le mauvais
chemin, mais ils y sont pour rien. Si j’étais né juif, je
serais probablement accoutré d’une calotte en train
de gesticuler devant un mur. Notre devenir, c’est un
peu comme une partie de cartes, tout dépend de la
donne. Soit on part avec les bonnes cartes, soit

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’entrée on est planté.
Alors nous les maghrébins pour ce qui est de la

religion, on a théoriquement les bonnes cartes, en
revanche pour la vie au quotidien, là, on a un jeu
pourri de chez pourri, mais bon… l’important c’est
quand même Dieu.
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6ème Round
 
 
La Cité est en pleine ébullition ces derniers

temps. Avec les entraînements, j’ai peu galéré dans le
quartier et donc je ne suis pas au fait des nouveautés.
Mais comme c’est les vacances, la salle est fermée et
j’ai donc du temps à perdre. Je me replonge à
nouveau dans les entrailles de Frais-Marais.

Je revois hors collège tous mes potes, Moh' le
premier. « Alors t’es toujours vivant Mohamed Ali ! »
me lance-t-il d’un ton ironique. Mais même avec
ironie, j’adore la comparaison avec Mohamed Ali.
Vous vous rendez compte, mon idole, le King des
rings. Pour le coup, je sens tout de même une
animosité de la part de mes amis. Moh' est juste déçu
que je l’ai un peu lâché ces derniers temps.

Mais notre complicité ne tarde pas à rejaillir au
milieu des autres et nous partons de plus belle dans
nos petites aventures de racaille. On s’aperçoit très
vite que les grands ont changé. Fini les soirées chez
Myriam, fini les boîtes de nuit et par conséquent les
voitures dans la Cité le dimanche matin. Place
maintenant à la prière, la djellaba est de rigueur,
comme le keffieh palestinien. Un vrai changement.
On passe d’un extrême à l’autre en moins de temps
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qu’il n’en faut pour le dire.
La pandémie religieuse gagne également les

filles de la Cité : les foulards fleurissent à l’unisson.
Ainsi les sœurs de Mounir, de Rachid et d’autres
encore affichent fièrement leur nouvelle tendance. On
passe du jeans Loïs cintré à une autre forme de
cintrage : celui du visage bien emmitouflé dans un
foulard. Même au bled, les filles ne sont pas
accoutrées comme ça...

 
 

***
 
 
Alors d’où vient cette attirance pour un Islam

fondamentaliste ? Un « Islam » qui est allé jusqu'à
contaminer Morad ! C'est grave, tout de même.
Morad le délinquant, l’aventurier, le garçon le plus
anti-règles que je connaisse, allait finir par épouser
une cause « honnête » : plus de vol, plus d’alcool, plus
de shit, plus de femmes. Tout ce qu’il aime quoi. Là, il
m’impressionne !

 
En fait, toute cette cacophonie autour de la

religion dans les environs de Douai provient d’un
jeune homme. Il se fait appeler l’Imam Mahdi. Pour
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comprendre, il faut savoir que dans la religion
musulmane, le Coran prédit l’arrivée d’un sauveur qui
est appelé le Mahdi. Celui-ci apparaîtrait durant les
derniers jours de l'existence du monde et serait un
signe majeur de la fin des temps. Sa venue
précéderait la seconde venue de Jésus sur terre qui
est le Messie. Un rendez-vous commun avec les
chrétiens, mais aussi avec les juifs qui eux attendent
Élie.

Donc, Karim Bouchera, alias le Mahdi, a réussi
à rassembler autour de lui un nombre important de
grands frères du quartier et à les attirer doucement,
mais sûrement vers un Islam fondamentaliste. Les
discours, ou plutôt les prêches, sont légions dans la
Cité. Tous rivalisent d’histoires sur le prophète qui
avait réussi à propager notre religion dans le monde.
Même les jeunes de notre génération finissent par
épouser la cause du Mahdi autoproclamé, seuls Moh'
et moi résistons à l’appel de ce muezzin mal
embouché. Sa vision de l'Islam fait froid dans le dos...

 
 

***
 
 
Il est vrai qu’avec Moh', nous avons toujours été
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différents des autres jeunes de notre génération.
C’est cette différence qui plaisait aux plus anciens. Il
était donc normal de nous voir toujours en galère avec
des plus âgés que nous. Par conséquent, notre
résistance aux prêches du Mahdi ne fut une surprise
pour personne. Mon frère Morad en revanche ne
voyait pas d’un bon œil notre position. J’étais souvent
en opposition avec lui. Bientôt, les effets pervers du
fondamentalisme commencèrent à se faire sentir dans
les familles. Les premières victimes furent bien
évidemment les filles. Ainsi, la musique, la télé et
même les photos furent prohibées, car en
inadéquation avec la religion selon le Mahdi. Son
argument était effarant : « Quand on écoute de la
musique, ou que l’on regarde la télé, on ne pense pas
à Dieu ». Pour les photos, encore plus simple : « On
ne doit pas reproduire la création de Dieu en
images ». La Cité est devenue une enclave
fondamentaliste. Tous ces fanatiques me font peur et
en premier lieu mon frère Morad. J’apprends de
certains jeunes « convertis » à la doctrine mahdiste,
que des prêches donnent lieu à des miracles. Un jour,
un des « apôtres » de l’Imam se serait évanoui. Et
son corps se serait élevé par la force du « Saint-
Esprit ». Une autre fois, la sœur d’un « frère » aurait
grandi de deux mètres. Sans rire, je ne plaisante pas.
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Quand on en arrive là, je crois que l’on touche le

fond. Mais le pire reste à venir. J’apprends également
que les jeunes néo-convertis s’adonnent à des
offrandes sans limites auprès du Mahdi. Beaucoup
d’argent lui est confié pour la cause. Le Mahdi a un
champ géographique qui s’étend au-delà de la Cité.
Les quartiers de Bellefourrière, les communes de
Roost Warendin et de Waziers sont également sous
sa coupe. Son charisme et sa « tchatche » n’y sont
probablement pas étrangers. Cette période de la Cité
a été une des plus difficiles que j’ai eue à vivre.
D’abord parce que beaucoup de copains étaient
concernés, mais surtout parce qu’elle touchait ma
famille en la personne de Morad. Mes parents
commençaient également à voir ce changement d’un
mauvais œil. La supercherie mise en place par ce
Mahdi commença néanmoins à percer.

 
Les jeunes endoctrinés ont fini par s’apercevoir

de la tromperie exercée par Karim (alias Mahdi) et
peu à peu sa popularité auprès de son auditoire s’est
étiolée.

Ça a commencé comme ça : un matin alors qu’il
passait dans la Cité, il eut le malheur d’interpeller trois
vieux qui allaient, cigarette aux lèvres, jouer au PMU.
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« N’avez-vous pas honte mécréants de fumer la
cigarette prohibée par notre prophète et d’aller en
plus alourdir votre sort en jouant aux jeux de hasard
qui nous sont interdits par l’Islam ?» leur lança-t-il le
visage plein de récrimination. Ce jour-là, j'ai vraiment
aimé nos vieux : à peine eut-il le temps de terminer sa
phrase qu’une poursuite s’engageât. Lui, devant, les
mains tenant le bas de sa djellaba, les 3 chibanis
(« vieux » en arabe) de la Cité vociférant derrière lui.
Résultat de la course, une raclée monumentale pour le
jeune impétueux à qui l'arrogance avait fait oublier un
principe de base en Islam (en particulier avec les
vieux) : le respect. Karim se fit massacrer par les
anciens. Et devant du monde. Suite à cet incident,
nous n’entendîmes plus parler du Mahdi et la Cité
retrouva peu à peu sa sérénité d’antan. Les trois
vieux en question étaient des anciens résistants de la
guerre d’Algérie, autant dire qu’ils n’étaient pas des
enfants de cœur et même avec plusieurs années au
compteur ils pouvaient sans souci se défaire d’un
escroc aux allures d'illuminé.

 
Cette histoire révèle combien la religion est une

affaire ambigüe. L’Islam est une religion qui confère
à celui qui la pratique des principes tels que la
tolérance, la générosité et l’altruisme. Ce sont ses
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principes qui guident le comportement de mon père.
Pour moi, la religion, c’est celle que pratique mon
géniteur au quotidien. Sa foi est personnelle, elle ne
regarde que Dieu, lui, et celles et ceux qui acceptent
de la partager. Mon vieux n’impose ni n'oriente nos
choix. Il ne nous a jamais imposé la prière. Il nous
donne les informations essentielles concernant notre
religion, il nous transmet l’Islam que sa famille lui a
inculqué.

Le visage du musulman est celui de mon père.
Je ne l'ai jamais entendu dire du mal des non
musulmans. Il nous racontait des histoires du prophète
Mohammed au sujet des juifs et des chrétiens. Le
prophète Mohammed vivait dans un endroit où les
gens de différentes religions, langues, races, tribus
coexistaient.

La justice appliquée par le Prophète a été une
source de paix et de sécurité pour toutes les
communautés. Ainsi, les chrétiens, les juifs et les
païens ont tous été traités de manière égale. Le
Prophète expliquait la religion à tous, mais laissait
libres les individus en ce qui concernait le choix de
leur foi.

 
Voilà un exemple typique des valeurs transmises

par l’Islam, alors pourquoi d’autres, comme Karim
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notre Mahdi de quartier, propagent des valeurs tout
autres, contraires aux enseignements du Coran.
L’incident ou plutôt la supercherie religieuse qu’a
traversé ma Cité révèle combien il est facile dans la
religion musulmane de propager des messages
erronés, chacun peut sans mal interpréter le même
verset, à sa façon !

 
L'expérience du Mahdi va me conduire à être

constamment vigilant avec les moralistes que nous
sommes amenés à rencontrer dans la Cité. Des
prêcheurs temporaires, des intérimaires quoi, passent
parfois donner de la voix dans les quartiers
« défavorisés » comme Frais-Marais. Ils font un
« kholouj fi sab il illah » (une sortie pour le compte de
Dieu). Un peu comme les Blues Brothers qui étaient
« en mission pour le Seigneur » dans le film. Ils
apportent la bonne parole aux jeunes désœuvrés,
abandonnés à la délinquance. Ils les invitent à la
mosquée et les conduisent à retourner à leur vraie
identité islamique. Je dois dire que certains « frères »
apportent des messages de paix et de tolérance, leur
but étant simplement d’empêcher les jeunes de
sombrer dans la délinquance ou dans la spirale des
conduites addictives. Encore une fois, je ne généralise
pas. La religion, c’est entre Dieu et moi.
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J’ai côtoyé et je côtoie parfois la mosquée avec

les copains. Chaque fois que nous nous y rendons,
c’est toujours le même rituel : d’abord deux
prosternations en aumône à Dieu comme le faisait
notre Prophète, cette spécificité de l’envoyé de Dieu
est appelée la Sunna, c'est-à-dire que ce n’est pas
obligatoire, pas imposé par la religion. C’était
simplement une manière de vivre de ce dernier que
beaucoup de musulmans ont repris : par exemple la
manière de dormir, le fait d’entrer dans les toilettes
toujours avec le pied gauche en premier, d’autres
exemples existent, mais j’avoue ne pas les connaître.

Donc après mes deux prosternations, je passe à
la prière obligatoire, celle-ci dépend de l’heure à
laquelle je me rends à la mosquée. C’est une
sensation particulière de prier dans la maison de Dieu,
en effet, rien de comparable avec une prière seul
chez soi. Le fait d’être tous ensemble avec mes
frères en religion me donne le sentiment d’appartenir
à un groupe soudé, d’avoir une famille autre que ma
famille de sang. Plus grande.

Les échanges que nous pouvons avoir avec les
frères ou avec l’Imam enrichissent notre
connaissance de l'Islam, et par conséquent notre foi.
Néanmoins, au hasard d’une discussion, ce sont
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toujours les mêmes refrains qui resurgissent... Sur les
juifs, les mécréants, mais également envers les
Maghrébins qui s'éloignent de « leur » religion en
transgressant les règles comme boire de l’alcool ou
manger du porc, beurk...

Comment, lorsque l’on est d’origine arabe ou
musulmane, peut-on être amené à renier sa religion ?
Voilà les pensées qui me traversent dans ces
moments-là. Je ne peux pas accepter que l’on puisse
renier ce que l’on est. Au point d’en arriver à manger
du porc. Chacun doit pourtant être libre de ses
agissements... Encore un dilemme. Je pense que ces
discussions dénaturent probablement ma pensée.

 
Les transitions entre le temps passé avec ma

communauté ethnique et religieuse et celui partagé
avec ma communauté sociale et sportive sont très
difficiles. Imaginez. En moi cohabite une personne
capable d’accepter l’excès religieux de Mounir et
dans le même temps, une personne capable
d’accepter l’humour libertin de Dimitri. Je dois faire
preuve d’une profonde tolérance pour ne pas rejeter
l’un ou l’autre de mes amis. Mais le vrai moi, où se
situe-t-il ? Suis-je plutôt religieux et donc très
conservateur ou plutôt libéral et par conséquent
immoral ? En fait, je ne sais pas, je suis dans la merde

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



quoi !
 
Mon père est un peu nerveux en ce moment, il

est très distant avec mes frères et sœurs. Avec ma
mère, ils s’isolent souvent. Quelque chose se trame,
nous en sommes persuadés. Faiza, qui ne parlait plus
avec mon père depuis la naissance de son fils, a
renoué avec lui. C'est agréable de les voir à nouveau
échanger tous les deux. Il faut dire que Zoubir (vous
vous souvenez ? Le bledard), le père de Icham mon
neveu, est revenu. Il va officialiser, tant civilement
que religieusement, son union avec ma sœur. Ce
changement a conduit au pardon paternel. J’apprends
également que Zoubir est un ancien champion de
boxe algérien. Il a même effectué quelques combats
en France. Forcément, il me devient sympathique.

La famille est à nouveau unie. Le week-end,
tous viennent déguster le merveilleux couscous de ma
mère : Mohammed, Lakhdar, Khadija et Faiza
partagent avec nous le repas traditionnel.

 
 
Au club de boxe, les choses s’accélèrent. Kid

m’a annoncé la date de mon premier combat : dans
deux semaines ! Je dois préparer cette échéance : je
redouble d’efforts lors des entraînements. Ce qui me
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rassure à l’approche du combat, c’est que Dimitri et
Lorenzo seront du voyage. La compétition aura lieu à
Roubaix. Mon adversaire et un Roubaisien qui a déjà
deux combats à son actif (une défaite et une victoire).
Kid est confiant, il est sûr de ma technique et de mon
punch, « Benachour ce combat c’est une formalité »
me dit-il, Kid m’appelle toujours Benachour. Je ne
suis pas sûr qu’il est compris que Benachour c’est
mon nom et pas mon prénom.

Ce combat sera un test : si je le gagne, Kid
m’inscrira au championnat du Nord. « Le titre
t’attend, il est ta propriété tu verras tu vas gagner ton
premier combat et être le nouveau champion du
Nord » me dit-il avec assurance. Des champions,
René Margivanni (c'est le vrai nom du Kid) en a
découvert et formé des masses. « Alors, s’il te dit que
t’es bon et que tu vas devenir champion crois en lui
comme il croit en toi », m'assure Dimitri.

 
Je crois en moi. Je sais qu’une belle destinée

m’attend. Cette révélation s’est faite avec mon nez. Il
va me permettre d’atteindre mon objectif : me donner
une victoire. Avant d'aller chercher le titre. La nuit, je
me surprends à rêver que je deviens champion du
Monde. J’entends le speaker de Las Vegas, debout
sur le ring, où je viens de mettre K.O. mon
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adversaire. Il hurle :
« The New Champion of the World

ABBBBDDEEEELRREDDDDAAAABBEEENNNAAACCCHHHOOOUUURRRR »
 
Mais fini de rêver, à la maison, tout le monde est

hanté par les cachotteries auxquelles se livrent mon
père et ma mère. J’ai informé toute la famille de mon
combat, mais je crois que tout le monde s’en fout.
Seul Morad y porte un petit intérêt, ma parole, il
surveille son investissement.

Dans la Cité, Moh' est admiratif : « T’as pas
peur de te faire mettre K.O. ? Moi je flipperais ». Me
lance-t-il. En fait, je n’ai pas du tout peur, bien au
contraire. J’ai hâte d’y être. Mes anciens camarades
de ring Salim, Nadir et Benamar, sont heureux pour
moi. Je suis un peu la mascotte de la Cité. Le
téléphone arabe a vite fait passé la nouvelle. Les
aînés, que je retrouve à nouveau chez la chaleureuse
Myriam, viendront me soutenir. Je suis sûr qu’ils ne
sont pas sérieux. Mais Azzedine (le frère de Moh')
m’assure que tout le monde sera là. « On va en parler
avec ton frère Morad et organiser un petit comité de
soutien. T’inquiète pas, t’auras ton fan-club ».

 
Aujourd’hui, Moh' et moi, nous allons au

supermarché Nova, on a quelques bouteilles
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consignées à échanger. Sur le chemin, on croise
Pascal Noulin, un pote de la Cité. Il a l’âge de Morad.
Il est célèbre à cause de ses multiples frasques.
Pascal, c’est le rebelle de la Cité. Il est grand et très
maigre. Il a le visage marqué par des points noirs qui
donnent une image très nette de sa relation à
l'hygiène... Pascal est dans tous les sales coups. Il
consomme tout type de drogues : shit, héroïne, colle à
rustine, alcool, cocaïne... Même certains médicaments
comme les néo-codion (alias les nénés). Ces
consommations extrêmes ont probablement court-
circuité ses neurones. Pascal nous fait partager
parfois ses formules éthérées. Exemple : un jour où
nous écoutions Bob Marley sur mon transistor, il me
dit : « Reda met le volume à son ». Comprenez
« Mets le volume à fond ». Une autre fois, le voilà
qu'il verse dans la métaphysique : « Il vaut mieux être
tout seul qu’avec personne ». Je n'ai toujours pas
compris, mais je n'ai jamais consommé de produits
illicites.

Sur la route du supermarché donc, on croise
Pascal. Il avait l’air pressé, mais il prit le temps de
nous saluer et d’échanger quelques mots avec nous.
« Pourquoi t’es pressé ? » lui demanda Moh'. « Pour
rien je me suis accroché avec un mec c’est tout »
nous répondit-il. Et il reprit sa route au pas de course
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vers Frais-Marais.
Quand nous sommes arrivés sur le parking du

supermarché, nous avons eu la surprise de voir un
jeune homme avec un tesson de bouteille planté dans
le dos ! Les gens autour de lui me racontèrent qu’un
jeune marginal avait essayé de dérober de l’alcool
dans le caddie de la victime, que cette dernière s'était
rebellée et aurait reçu un coup de bouteille. Les
pompiers ne tardèrent pas à arriver, la blessure était
moins grave qu’elle n’y paraissait. Tant mieux pour
ce pauvre garçon. Et pour Pascal aussi parce que s’il
s'était fait choper pour homicide, il risquait une grosse
peine de « zonzon ». L'incarcération, Pascal, connaît
bien, il la côtoie depuis son plus jeune âge.

 
Les cas comme Pascal sont légion dans la Cité :

nous avons une belle brochette de spécimens. Par
exemple chez les drogués et les dealers avec
Mokhtar, Jawad et les autres, puis nous avons les
voleurs de mobylettes (notamment la célèbre 103 SP)
avec Jean-Luc et Coco Marissa (le frère du bossu,
mais ils ne travaillent pas vraiment en famille). Enfin
place aux cambrioleurs avec Houari, Kuider et bien
sûr Morad. Telle une entreprise, la Cité regorge de
talents. Comme vous pouvez le constater, chacun a
son domaine de compétence et tous cohabitent
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ensemble dans une même logique : faire de l’argent.
La plupart se sont tournés vers la débrouille. Non par
choix, mais plutôt par dépit. Prenez l’exemple de
Houari : après avoir obtenu son CAP de tourneur
fraiseur à l’AFPA (l’Association pour la Formation
Professionnelle des Adultes), Houari a le diplôme en
poche et pense naturellement décrocher un emploi.
Quelle désillusion... Il s'est vite rendu compte que le
diplôme ne gomme pas le nom de famille et n'efface
pas la couleur de sa face.

Bien évidemment, d’autres ont réussi comme
mes frères Lakhdar et Mohammed, mais combien de
réussites pour tellement d’échecs. La proportion, je ne
la connais pas, mais au regard de ce qui est pratiqué
dans la Cité, soyons lucides…

 
Être voleur, comme le disent les chansons

d’Alpha Blondy et d’Alain Souchon, c’est pas beau.
Mais chômeur, c’est pas top non plus, surtout quand
on veut aider ses parents comme le font la plupart des
délinquants de la Cité.

Le produit de leur larcin n’est destiné qu’à
améliorer le quotidien familial. Évidemment : sans
dévoiler aux parents l’origine de l’argent. Ne vous
méprenez pas, les parents dans leur grande majorité
sont contre le vol. Nos parents sont généralement très
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respectueux de la loi, ils sont travailleurs et dévoués à
leur patron. Encore une fois, ils n’ont d’autre ambition
que celle d’amasser le fruit de leur travail afin de
pouvoir, dans un avenir proche, rejoindre leur pays et
y faire prospérer leur famille. Voilà ce à quoi rêve le
père et la mère d’un gars de la Cité comme moi.

 
Les grands du quartier organisent parfois des

soirées merguez. Lorsque leurs affaires sont bonnes,
c'est-à-dire quand ils ont violé la plupart des articles
du Code Pénal. Ils achètent, mais oui ! 5 kg de
merguez, Halal évidemment, et une quinzaine de
baguettes de pain. Ensuite, rendez-vous est donné au
terril situé derrière la Cité sur l'autre rive du canal.
Les grands le traversent à l’écluse pendant que Moh'
et moi les suivons, avides de grandir plus vite... On en
profite souvent pour piquer une tête dans le canal. À
l’écluse, on se sert des péniches abandonnées comme
plongeoirs, nager trop près des embarcations est un
peu dangereux, mais le danger attire.

 
Après s'être légèrement pollué la peau dans la

Scarpe, on se sèche sur la route du terril où l'on
rejoint les autres convives. La soirée commence par
des chants que nous interprète « l’ours ». L’ours,
c’est le surnom donné à Fayçal Senouça (le frère de
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Mounir). Avec sa guitare, il nous fredonne tous les
succès de Lemchaheb et de Nass al Ghiwane. Ce
sont deux groupes marocains très engagés pour la
cause palestinienne. Ces chants, alliés à une
consommation d’herbe propice à la fête, me
permettent d’assister (en tant que spectateur, je
précise) à des instants de transe de la part de
certains. C'est assez surprenant, mais surtout très
marrant. Pour me faire plaisir, Fayçal chantonne aussi
des succès de mes artistes préférés : Jacques Brel et
Georges Brassens. Autant je me régale à écouter les
condamnations de Nass al Ghiwane contre Israël
dans « Sabra et Chatila », autant je me retrouve dans
l'aversion de Brassens pour la peine de mort dans
« Gare au gorille ».

La chanson « Sabra et Chatila » dénonce le
massacre perpétré par une milice chrétienne contre
des réfugiés palestiniens. Ce massacre a été possible
grâce à la complicité israélienne qui était chargée de
la sécurité des réfugiés. Voilà de quoi nous parlons,
lorsque l’ours chante cette chanson. Dans ces
moments-là, la haine des juifs et des chrétiens est
amplifiée. Pourquoi se sont-ils unis contre des
musulmans sans défense ?

 
J’aime Brassens et Brel. C’est un héritage de
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mon frère Lakhdar. Ce dernier était un fan
inconditionnel du Grand Jacques. Il a transmis sa
passion pour l’artiste à bon nombre de jeunes de la
Cité, dont l’ours. Vivre dans une Cité ne nous
empêche pas d’aimer la chanson d’auteur et
d'apprécier les textes engagés.

 
Quant à notre « petite soirée », les braises

incandescentes accueillent maintenant les merguez.
Quelques minutes plus tard, nous pouvons déguster
avec plaisir les sandwichs tartinés de harissa tout en
sirotant une bonne limonade. Le bonheur pour Moh' et
moi. Les grands se saoulent à la bière et au whisky.

Lors de ces occasions, Moh' et moi faisons
croire à nos pères respectifs que l'on passe la nuit l'un
chez l'autre. On est alors tranquille pour une belle nuit
blanche.

Le Stratagème ne marche que si nos frères
(Azzedine et Morad) acceptent de nous couvrir. Si
nous sommes les seuls gamins de 14 ans à être
acceptés par les grands, c'est parce que nous avons,
plus que les autres, ce côté « tête brûlée » qui leur
plaît tant. Moh' et moi apprécions cette faveur.

Si les occasions demeurent rares, mon acolyte et
moi cherchons à les multiplier. L'une des astuces est
de s'inviter dans des réjouissances. À la salle des
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fêtes de Frais-Marais, il se déroule tous les samedis
un mariage, un baptême, un loto... Dans la masse des
invités, personne ne remarque la présence de deux
gamins de plus, souvent pris pour de la famille. Mais
notre plan ne peut voir le jour que si la fête est
organisée par des Maghrébins. Si les festivités sont
« pur porc », c'est-à-dire organisées par des Français
enfin des Gaulois, aucune chance de passer inaperçu.

Alors, lorsqu’une cérémonie organisée par des
Maghrébins a lieu à la salle des fêtes, mon complice
et moi nous nous invitons aux réjouissances et
profitons ainsi du gîte et du couvert le temps d’une
soirée, personne ne fait attention à deux gamins et
beaucoup nous prennent pour la famille. On pousse le
plaisir jusqu'à faire quelques tours sur la piste de
danse et parfois même, on pose pour la photo. Une
intégration parfaite. Avant de s'éclipser, on en profite
pour se ravitailler : gâteaux, dragées, boissons histoire
d’avoir une petite collation sur le chemin du retour.

C’est vrai que ce n’est pas très « classe »
comme comportement. Mais comment faire quand on
a 14 ans, pas de thune et une sale tronche ? À ce
jour, je n'ai pas la réponse. À défaut d’être invité, je
m’invite. Notez bien que les pique-assiette de mon
genre infestent également les mariages arabes. Dans
un mariage arabe, il n'y a pas d'invitation. Quand mon
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frère Lakhdar s'est marié à Waziers, on a arrêté de
compter à 800 personnes. On n'en connaît pas la
moitié. Mais tous sont venus féliciter Lakhdar et son
épouse comme s'ils avaient élevé les moutons
ensemble. Le lendemain, quand on a « archivé » les
cadeaux, on a listé 17 cafetières, 14 services à
couvert, 19 appareils électroménagers du type presse-
fruits, mélangeur, mixeur et autres. Toute la famille en
a profité pour renouveler son parc d'aspirateur. Ce qui
est bien avec les mariages, c'est qu'il y a tellement de
monde, qu'on est certain d'avoir assez de cadeaux
pour toute la famille. À chaque mariage de ses
enfants, ma mère réserve une pièce complète pour
ranger les cadeaux. Et elle installe un petit qui monte
la garde. La caverne de mama Aïcha.

 
Les dimanches qui font suite à mes sorties sont

difficiles. Mon père ne tolère pas les grasses
matinées, s'il ne nous oblige pas à un réveil à l'aube, il
s'inspire de l'éducation qu'il a reçue : lever avec le
soleil, coucher avec lui. À l'ancienne.

Le travail à l'école est pour mes parents,
primordial. Ils nous expliquent qu'eux n'ont pas eu la
possibilité d’étudier. Ma mère nous amuse quand elle
nous voit faire nos devoirs. En nous entendant
soupirer, elle ne peut s‘empêcher de nous rabrouer :
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« Si moi la chance itudier, moi devenir championne di
li avocats » nous lance-t-elle et nous, nous explosons
de rire. Pense-t-elle déjà à plaider pour Morad ?

 
J’ai la prétention de penser qu’elle dit vrai. Sans

savoir lire ni écrire, mes parents ont réussi à
s’installer dans un pays qu’ils ne connaissaient pas,
avec des codes qu’ils ne maîtrisaient pas et une
langue qui leur était inconnue. Non seulement, ils s'y
sont intégrés, mais ont élevé une famille de 10 enfants
tous ont une activité soit étudiante soit salariée. Je
considère que l'hospitalité qui leur a été faite est
justement payée de retour. Notre famille ne coûte pas
à la France, elle rapporte. Le racisme que je subis est
d'autant plus difficile à vivre quand on ne se sent
redevable de rien.
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7ème Round
 
 
À Waziers, l’entraînement s’intensifie. Malgré

cela, une angoisse m'étreint les viscères tellement je
crains d'en parler : pour le combat, je n’ai ni
chaussures, ni short de boxe. Je n’ai pas envie de
ressembler à un pantin sur le ring avec des baskets et
un short de foot, je tiens à ce que ma tenue soit à la
hauteur de mon talent. Mais sans argent, rien n’est
possible.

Je fais part de mon souci à ma sœur Faiza. Le
destin me sourit. Son mari Zoubir a été boxeur au
bled. Il me fait cadeau de son short. Bon, je n'aime
pas spécialement le jaune fluo mais le ridicule ne tue
pas et j'espère que mes adversaires seront éblouis par
la couleur agressive. La chance me sourit une
seconde fois grâce à Houari, un grand frère de la
Cité. Il me propose de lui racheter de vieilles
chaussures de boxe pour 100 francs. Les chaussures
sont magnifiques : trois bandes blanches strient un
fond bleu. Ce sont des ADIDAS ou des « Ha’ di
dasse » comme dit ma mère.

Je suis fier d’arborer ma nouvelle tenue que j'ai
complétée avec un débardeur... jaune. Histoire de
faire un ensemble avant-gardiste.
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Demain, c’est le grand jour. J'ai beaucoup de

mal à dormir. Des doutes apparaissent « Vais-je
gagner ? » ou « Vais-je perdre. Par K.O. ? ».  Perdre
par K.O, cette idée m'angoisse. Mais j’ai surtout peur
de décevoir, décevoir mon frère, mes amis Dimitri,
Lorenzo et Moh', j’ai peur de décevoir Kid René. Plus
que tout, j’ai surtout peur de me décevoir. J’ai fait
tout ce qu’il fallait pour être prêt. Ce n’est pas
simplement un combat. C'est une vengeance, une
vengeance contre la vie, contre la malchance, contre
le sort qui s’est acharné sur moi. Je sais que rien ne
sera plus pareil si je gagne, je sais que, tel un marquis
ou un comte, cette victoire me donnera mes lettres de
noblesse. Que je gagnerai ce que je désire le plus : le
respect. Avec cette victoire, on ne plaisantera plus
jamais sur mon nez. On me regardera d’une autre
façon. Voilà pourquoi cette nuit n’en finit pas. Bon,
Morad ronfle aussi, alors ça ne m’aide pas.

 
On est samedi, jour du combat. Kid doit passer

me chercher à la maison vers 14h00. J’ai préparé
méticuleusement mon sac, tout y est : mon short, mon
débardeur, mes magnifiques chaussures, une
serviette, mon protège-dents, et mes bandes de crêpe
qui protégeront mes mains pendant le combat.
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Je n’arrête pas d’aller aux toilettes (le stress
probablement). Vivement que René arrive : quand je
serai avec lui et mes deux potes boxeurs, je serai dans
l’ambiance. Je compte pleinement sur Dimitri pour me
rassurer.

On monte dans la voiture et on prend la direction
de Roubaix. Dimitri me taquine et me demande si je
n’ai rien oublié. « T'as pas oublié de mettre un slip
propre ? Sinon, la honte pour la pesée » se marre-t-il.
Il me raconte que pour son premier combat, il avait
enfilé un vieux slip déchiré « Je n’allais pas mettre un
slip neuf pour combattre » me dit-il. Aujourd'hui, ce
qu’il garde encore en mémoire de ce premier combat,
c’est la honte qui a suivi. Une honte phénoménale :
« Tous les autres boxeurs se sont foutus de ma
gueule ». Depuis, Dimitri met systématiquement un
slip propre avant chaque combat. J’avais anticipé la
pesée et enfilé un caleçon neuf acheté pour
l’occasion. Cette discussion un peu surprenante me
fait oublier le combat.

 
Arrivés à Roubaix, nous avons rendez-vous dans

un café pour la pesée. Là, je vois une multitude de
boxeurs et d’entraîneurs, une drôle d’ambiance dans
un drôle de lieu. Je n’aurais jamais imaginé que la
pesée puisse avoir lieu dans un bar. Côtoyer l'alcool,
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le tabac, les beuveries, je n'y suis pas habitué. Et pour
cause, c’est un lieu « halame » (interdit dans la
religion). Mais pour le coup, j’ai pas le choix.

 
Tout le monde connaît Kid ainsi que Dimitri et

Lorenzo. Les autres coachs les saluent et se
racontent les dernières nouvelles du milieu. Je me
sens un peu isolé, mais je ne suis encore qu'un novice.
Kid me présente enfin à d'autres coachs : « Voilà
mon futur champion » s’empresse-t-il de déclarer.
Évidemment, tous se marrent. L'un d'eux me lance :
« Avec ce nez tu pouvais pas faire autre chose que
de la boxe ». Dans la famille pugilistique, on se
chambre férocement.

 
« Benachour Abdelreda ! ». Voici le moment de

me mettre en scène, je monte pour la première fois
sur la balance officielle : 47 kilos et 250 grammes.
J'enchaîne avec le docteur qui procède à une visite
sommaire (tension, quelques génuflexions...) : « Apte
pour le combat ».Dimitri m'attend à la sortie :
« Maintenant tu peux plus faire marche arrière ». De
son côté, Lorenzo est très concentré sur son combat.
Le walkman lui sert d'isoloir. Il n’est que 18h50 les
combats commencent à 20h30. Comme nous avons
un peu de temps à tuer, nous partons tous les trois
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faire un tour dans Roubaix.
 
On n'est pas dépaysés : y’a encore plus

d'Arabes à Roubaix qu'à Frais-Marais. Ici, même les
vieux se sentent chez eux comme je le constate avec
stupéfaction : ils se promènent en djellaba en plein
centre-ville. Je vois également des filles en hijab. À
Douai, jamais les membres de ma communauté
n’oseraient se promener dans ces tenues de peur de
se voir dévisager ou insulter. Je suis tellement étonné,
que j'en fais part à Dimitri. Il me raconte qu’une forte
communauté Harkis vit à Roubaix. Après la guerre
d'Algérie qu'ils ont fui, certains d’entre eux se sont
installés à Roubaix, ne comptant souvent que sur eux-
mêmes. Ces Algériens « qui ont choisi la France »
lors du conflit perpétuent les coutumes de l'ancienne
colonie sans s'effacer comme le font parfois les
« immigrés » par pudeur ou par crainte. « Comment
tu sais tout ça Dimitri ? ». Dimitri avait grandi avec la
communauté maghrébine de Roubaix. Comme je boxe
un Roubaisien ce soir, il est probable que mon
adversaire sera un Arabe.

 
Le combat se déroule dans une vieille salle des

fêtes vétuste transformée pour l’occasion. J'y vois
des chaises pliables de toutes les couleurs. Pour la
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première fois de ma vie, je vois un ring. Un vrai. Pas
comme celui de la salle de Waziers qui est à même le
sol... Ici, je vais m'élever ! Le tapis du ring est bleu,
les cordes bleues, blanches et rouges. Dans les coins,
je distingue les fameux tabourets. Impressionné, je
demande à Kid si je peux monter « Pourquoi ? Tu
crois que c'est moi qui vais boxer à ta place ? ».
Rigole-t-il. J'entre. Une sensation incroyable me
submerge, il y a du monde dans la salle, mais je ne
vois personne. Ça y est, je suis dans l'arène. Je me
prends à imaginer ce que les gladiateurs devaient
ressentir lorsqu’ils entraient dans les enceintes du
cirque pour assurer le spectacle et surtout défendre
leur vie ; l’émotion qui devait les traverser, voilà à
quoi je pense lorsque je suis sur ce ring… Mon
premier ring. C'est naïf, je sais. Mais ça fait du bien.

 
Retour au vestiaire pour la préparation. Kid nous

offre à Dimitri, Lorenzo et moi un sandwich... au
jambon. Je lui rappelle que je suis musulman :
« Ferme les yeux tu ne verras pas que c’est du
porc ! » me lance-t-il. Un fou rire démarre. Lorenzo
finit par m'acheter un sandwich fromage.

Dans moins d'une demi-heure, je vais combattre.
J’ai enfilé mon short jaune fluo en-dessous duquel je
glisse la coquille, je mets mon débardeur et je lace
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mes chaussures. Ensuite Kid René me bande les
mains et me masse avec du Synthol pour m'échauffer
les muscles. D’abord les bras, puis les avant-bras,
suivis du dos et enfin les jambes. On passe au visage :
avec un coton-tige, Kid me tapisse l’intérieur du nez
avec du Vicks. C'est la galère : ma déformation
nasale empêche le Kid d'accéder à la paroi de ma
narine gauche... Putain de pif. Le Vicks permet
d'améliorer la respiration. Pour la gorge, mon
entraîneur me donne un sucre sur lequel il dépose
quelques gouttes de menthe pure que je dois laisser
fondre. Toujours pour optimiser ma respiration.

Nous entamons ensuite mon échauffement.
J’enfile des gants de frappe pendant que Kid René
s’équipe de pattes d’ours (des gros gants qui servent
de cible pour le boxeur). « Gauche, droite, crochet
gauche » ânonne-t-il. L’échauffement arrive à sa fin,
je vais entrer sur le ring. J’avoue, j’ai peur. Tant et si
bien que je dois retourner une énième fois aux
toilettes. Kid me rappelle que le combat se fera sans
casque et qu’il durera 3 rounds de 3 minutes.

— Comment s’appelle mon adversaire Monsieur
René ?

— Patrick Lachonda.
Je m'attendais à boxer un arabe... Je revêts le

peignoir noir sur lequel est écrit dans le dos « le
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Wazierois », du nom d’un journal local. J’ai
probablement l’air d’un pitre avec les couleurs arc-
en-ciel : short et débardeur jaunes, chaussures bleues,
chaussettes rouges et, clou du déguisement, peignoir
noir.

 
« C’est l’heure mon garçon ! ». Je retiendrai

toujours cette phrase. Une sensation étrange
s’empare alors de moi. J’eus l’impression d’être un
condamné à mort juste avant son exécution. Sur le
chemin du ring, je reprends mes esprits. La route est
longue, on entend des acclamations, des gens que je
ne connais pas me saluent et m’encouragent. Ce qui
est drôle, c'est que je suis théoriquement en terrain
hostile puisque je suis à Roubaix et que je boxe un
Roubaisien. Mais le public m'a choisi comme son
champion. Mon adversaire n'est pas arabe. Dans mon
coin, Dimitri fait office de soigneur. Je vois enfin mon
adversaire. Dimitri me badigeonne le visage avec de
la vaseline pour que les coups glissent. Kid René
m’enfile les gants. L’arbitre s’approche de moi pour
vérifier le port de la coquille et du protège-dents que
vient d’insérer Kid dans ma bouche.

« Ça va allez fiston t’inquiète pas et ne le mets
pas K.O. tout de suite » sourit Kid. L’arbitre nous
appelle enfin au centre du ring pour nous donner
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quelques recommandations. Je rejoins le coin et me
mets en garde en attendant que le gong résonne.

 
Gong ! Et me voilà avançant sur mon adversaire.

Je commence par déclencher aussi rapidement que
possible une série de directs afin de maintenir mon
adversaire à distance. Il est un peu plus petit que moi
et présente une garde peu hermétique.

 
Je prends rapidement l’ascendant jusqu'à ce que

mon opposant change de stratégie et se lance à
l’attaque en déclenchant des coups un peu à
l’aveugle. Ce changement de tactique me déstabilise
et récompense mon adversaire. Même mal envoyés,
ses coups s’abattent sur moi avec force. Je dois
absolument me protéger. La domination de Patrick est
sans appel. Je n’ai pas l’habitude de boxer de cette
manière. Visiblement, il manque de technique et
d'expérience. Il boxe à l'instinct jusqu'à ce que le gong
nous sépare.

Ce premier round fut long. Je vois dans le regard
de Kig René qu’il n’est pas content de ma prestation :
« Qu’est-ce que tu fous Benachour, on n’est pas là
pour rigoler, tu vas vite rentrer dans le combat et me
démolir ce boxeur tu es 50 fois meilleur que lui… ».
Les griefs n’en finissent pas. Visiblement, j’ai pas
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assuré du tout. Dimitri me lance un clin d’œil et me dit
de boxer comme si j’étais en face de lui « Contrôle
ton adversaire et surtout fais parler ta puissance, ne
va pas te battre avec lui, car il est techniquement
inférieur à toi. Ne rentre pas dans son jeu et boxe-le,
oui boxe-le ! ». René termine à peine ses nouvelles
recommandations que retentit le gong du second
round.

Le jeune Patrick se lance à ma poursuite de
manière désordonnée.

De mon côté, je change radicalement ma
méthode et me mets à tourner autour de lui en
déclenchant, dès que l’occasion se présente, une
attaque de trois coups, comme répétée à
l’échauffement. J'ai mis mon assaillant sous contrôle.
Patrick a senti le vent tourner. Il tente en vain de
m’imposer l’épreuve de force en se jetant comme un
forcené dans la bataille. Sa volonté ne supplée
malheureusement pas son manque de clairvoyance.
Le round va bientôt se terminer, il est passé très vite
cette fois. Mais, peu avant que le gong ne retentisse,
le coup tant recherché arrive. Sur un contre, je touche
avec force et précision la tempe de mon adversaire
d’un crochet du gauche. Je me souviendrais
longtemps de l’image de Patrick s’écroulant face
contre sol, les cheveux s’envolant comme soufflés par
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le vent. L’arbitre ne prit même pas la peine de
compter mon malheureux, mais valeureux adversaire.

Dimitri et René me prirent tous deux dans leurs
bras pour me féliciter. Ensuite, j’entrepris de faire le
tour du ring avec le bras droit levé en signe de
victoire. C'était ma façon de montrer qu’aujourd’hui,
j’étais autre chose qu’un nez tordu, autre chose qu’un
squelette. Aujourd’hui, je suis un boxeur, un
vainqueur, un champion.

Kid René m’ôta les gants et je rejoignis le centre
du ring. L’arbitre et Patrick, qui avait repris ses
esprits, m’attendaient pour l’annonce officielle du
résultat du combat. Le speaker annonça :
« Vainqueur de ce combat par K.O au second round,
Abdelreda BENACHOUR de Waziers ». Ces mots
résonneront encore longtemps dans ma tête. Un
politique local me remit une coupe, ma première
coupe.

Dimitri, Lorenzo et René sont les premiers
témoins de mon changement. Ni Morad, ni Moh', ni
personne ne sont là pour m’accompagner dans cette
magnifique aventure d’un soir. J’ai cru qu’ils feraient
le déplacement, mais les silences des derniers jours
m’avaient mis la puce à l’oreille. Soit, je n’ai besoin
de personne.
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La soirée se termine dans le vestiaire avec la
distribution des cachets liés au combat. Pour 6
minutes (soit 2 rounds), j’ai gagné 300 francs. 300
francs... Cela représente 10% du salaire mensuel de
mon père. J’ai gagné en 6 minutes ce que mon père
gagne en deux jours de travail.

Au milieu de la nuit, Kid René me dépose devant
la maison. La lumière du salon est allumée, mes
parents m’ont attendu. Lorsque la porte s’ouvre, je
montre fièrement ma coupe à mon père et aussitôt, il
sourit béatement, ma mère est en haut de l’escalier et
me lance fièrement dans le plus parfait arabe
« Mohammed Ali ’ta ahna » (voilà notre Mohammed
Ali). Merci Maman ! Après les félicitations, je remets
fièrement mes 300 francs gagnés à la force de mes
bras. Cet argent allait sans nul doute bien aider la
famille. Comme d'usage, c'est mère qui joue la
banque. La nuit a été courte et l’excitation d’après
combat m'a empêché de dormir. Mais les rêves de
victoire ont vite pris la place de cette excitation.

 
Le lendemain matin, c’est le cœur léger, avec de

la fierté plein les yeux que je me dirige dans la Cité
pour faire part de mes exploits à qui veut l'entendre.
Et même aux autres. Mais, malheureusement pour
moi, la Cité est en effervescence au sujet d'une tout
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autre affaire.
 
À l’entrée de la Cité se trouve un panneau

publicitaire que personne ne peut rater bien que
rarement regardé. Mais ce matin-là, ce n'est pas une
pub quelconque qui retient l'attention des badauds...
Sur le panneau, d'étranges trophées trônent : un jean,
des sous-vêtements et des slogans injurieux qui
concernent la fille de ma voisine : Leila.

Certains « grands » de la Cité ont volé, alors
qu'ils séchaient au soleil, ses sous-vêtements et son
jean. Et les ont exposés à la vue de tous. Leur but,
salir la réputation de Leila, la faire passer pour une
pute. L'affaire est grave parce qu’on n’expose pas
l'intimité d'une fille en public. C'est une honte pour
toute la Cité. Ce sont d'ailleurs les filles qui sont
montées au créneau pour dénoncer. Ma sœur Sanaa
et ses amies ont exprimé leur dégoût devant les
« grands » qui, bien sûr, réfutent toute accusation.
Leur hypocrisie est à la hauteur de leur lâcheté :
personne n'a rien vu ni entendu. Mais ce qui me rend
le plus triste, c’est de voir Leila, sa mère et son frère
Hafid aller retirer, devant toute la Cité réunie, les
habits et essayer d'effacer les propos calomnieux. J’ai
envie d’aller les aider, mais, dans la Cité, on ne se
mêle pas des affaires dans lesquelles on n'est pas
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impliqué. Seule ma sœur Sanaa, n'écoutant que son
courage et sa révolte, prêtera main forte à nos
voisins.

 
 

***
 
 
J’apprendrai un peu plus tard que Leila avait

refusé les avances de plusieurs de mes aînés et que
pour le lui faire payer, une vendetta avait été
préparée. Leila faisait toujours parler d’elle dans la
Cité. Elle était à contre-courant des us et coutumes
des filles « bien sous tous rapports » de la Cité. Ma
voisine ressemblait à la chanteuse Américaine
Madonna. Elle portait des tenues très avant-gardistes
et beaucoup la trouvaient séduisante. Voire plus. Il
n’est pas étonnant qu'avec leurs QI de mulots,
certains grands aient pu (volontairement) confondre
mode avec provocation.

Voilà pourquoi mon premier combat est passé
presque inaperçu. Une personne avait eu vent de ma
victoire en lisant tout simplement la Voix du Nord. Il
se trouve que c'est un des plus racistes de la Cité.

Au milieu de l'écrasante majorité de Maghrébins
de la Cité, on trouvait quelques îlots de rastons bien
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français. Vous imaginez ? Racistes avec nous
autour... autant dire que l’enfer pour eux était sur
terre.

 
Chez les racistes, je vous présente, en avant-

première, Monsieur Rodeur. C'est un ancien de la
guerre d’Algérie. Lui et ses enfants en prenaient plein
la gueule au quotidien. Surtout lors des jours de
commémoration des guerres. Ces jours-là, Patrick
Rodeur revêtait avec fierté son costume du dimanche
sur lequel il portait crânement ses décorations. Je
vous laisse imaginer les insultes et les jets de pierre
qui ponctuaient sa pérégrination vers le monument
aux morts qui se trouvait en face de l’église. Le 11
Novembre ou le 8 Mai, les Armistices, tout ça, ça ne
nous parle pas. On n’est pas concernés par ces
guerres. On s’en fout. Et pour cause, on ne nous a
jamais parlé de nos ancêtres français musulmans
morts pour la patrie. Mon père m'apprendra bien plus
tard qu'un de ses oncles était mort au combat près de
Mulhouse en 1918. Pourquoi n'en a-t-on jamais
entendu parler en cours d'histoire ? Si on m’avait
parlé de ces Français de seconde zone, ces Français
musulmans, nul doute que le 11 Novembre aurait eu
une autre signification pour tous les gosses des Cités.

Monsieur Rodeur le savait-il seulement ? À leur
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décharge, on doit leur reconnaître une capacité de
résistance et de persévérance hors du commun. Ces
gens-là résistaient ! Nous tenaient tête et ne
craignaient pas les bastons. Toute la famille nous
jetait à la figure leur dégoût de notre race et de notre
religion. De notre côté, nous n'avons jamais cherché à
nouer un dialogue. On adorait cultiver leur haine...

 
Le second raciste de la Cité était le père d’un

pote de Morad : Monsieur Henno. Il ne pouvait pas
nous voir en peinture. Mais il était nettement moins
belliqueux tant qu’on ne l'emmerdait pas. Son malheur
est venu de son fils René. Il n'a pas supporté sa
conversion à l'Islam. Par respect pour René que tout
le monde aimait, car c’était un brave type on ne
provoquait jamais son père.

Le lendemain de ma victoire, la surprise fut
totale lorsque Monsieur Henno s’adressa à moi :

— T’es le tcho Benachour toi.
— Oui pourquoi ? lui répondis-je.
— C’est toi qui fais de la boxe ?
— Oui.
Il me félicita chaleureusement pour ma victoire

qu’il avait lue dans le journal. Il était allé jusqu'à
découper l’article pour me le donner ! Il conclut la
conversation par « Fais quelque chose de ta vie toi,
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fais pas comme tous ces glandeurs ».
À partir de ce jour, Monsieur Henno me salua

toutes les fois qu’on se croisait. On parlait boxe,
actualité et même politique. René était sur le cul de
voir son père échanger avec un arabe. On juge
parfois très mal les gens. Monsieur Henno était aussi
raciste que moi j’étais catholique. Il cherchait
simplement à se protéger et avait choisi de passer
pour un facho afin que personne ne vienne le
déranger. Voilà le fond de l’histoire.

 
J'ai fini par raconter à Morad, Moh' et les autres

le récit de mon combat. Comment j’ai facilement
battu mon adversaire, le K.O au second round, le
poing levé devant la foule qui m'acclamait... Mais je
racontais également ce que j’avais vu à Roubaix : une
ville d’Arabes, avec des vieux en djellabas dans la
rue... . Comme ça fait du bien de ne pas toujours être
en minorité. Tous me félicitent et promettent d’être
présents pour le prochain combat.
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8ème Round
 
 
Mon prochain combat arrive. Kid René

m'annonce qu'il aura lieu à Waziers. Il y aura un gala
et il se peut même que je sois sur l'affiche.

Mes journées sont remplies : cours, entraînement
et quelques galères avec Moh' et les autres. Les
occasions de vols s'amenuisent sans que je m'en
aperçoive.

Mes professeurs commencent à s’intéresser à
ma petite activité sportive, notamment mon prof de
français Monsieur Lonritzak. Ce dernier inspire la
crainte à tout le collège. Ses punitions sont
légendaires : quand un élève est collé, notre fameux
pédagogue fait recopier le règlement intérieur du
collège à sa façon. Voyelles en rouge, consommes en
bleu et ponctuation en noir ! Autant vous dire que
c’est un vrai cauchemar. Quel enfoiré ce Lonritzak.

Pourtant, derrière sa sévérité, Monsieur
Lonritzak s’intéresse à ses élèves. Lui aussi a lu mon
exploit pugilistique dans le journal. Après les
félicitations, il me demanda si j’avais bien mis K.O.
mon adversaire : « Il est vraiment allé au tapis ? ». Il
avait peine à croire qu’on pouvait mettre (ou être)
K.O. si jeune. « Fais quand même attention à toi »,
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me conseilla-t-il. Monsieur Lonritzak avait la vocation
d’enseigner, il essayait de nous transmettre sa passion
pour l’histoire et le français. Il m'a fait aimer Camus.

 
J’adorais les cours de français. En particulier, les

rédactions. J'attendais avec impatience le nouveau
sujet que nous devions traiter. Un jour, il nous
demanda de faire le portrait d’une personnalité
importante. Je fus choisi pour aller lire la mienne au
tableau. Je n'étais pas très sûr de moi... Mais, en me
tendant ma copie qu'il avait corrigée, je vis ma note :
16/20 ! Complètement regonflé, je me mis à lire avec
confiance :

— Cheveux courts, il aime pouvoir caresser sa
tête. L’homme qui aujourd’hui aspire à une tranquillité
qui jadis lui a fait défaut, se donne comme principe de
s’acquitter d’un somme tous les après-midi, un rituel
autour du sommeil. Il a le regard vif, le visage marqué
par la souffrance endurée dans sa jeunesse, il ne se
plaint jamais ou presque pas, sa fierté le lui interdit,
pourtant, Dieu sait combien ses plaintes sont
légitimes. La vie ne l’a pas gâté pourtant il s’estime
privilégié, et son sourire, qu’il arbore tous les jours le
prouve. Il n’est pas malicieux, ni rusé, mais il n’est
pas non plus orgueilleux, il est un homme tout
simplement. On le dit sociable, doux, mais c’est sa
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gentillesse que l‘on remarque le plus, cette gentillesse
que l’on prend souvent pour une faiblesse. Jadis, il fut
un travailleur acharné, toujours prêt à travailler, mais
aujourd’hui la vie l’a rattrapé, et il attend patiemment
que l’ange du désespoir vienne le chercher
doucement un soir. Il a égayé nos vies à ma famille et
moi, nous a donné la vie. Il est ce que j’ai de plus
précieux sur terre, pourtant il n’en a pas l’air. Il me
faudrait un livre ou même un dictionnaire pour parler
de ce sage, ce révolutionnaire, cependant je n’ai que
vingt lignes pour le rendre digne. Alors vous allez dire
pourquoi je parle tant de ce personnage, et bien je
dirai qu’il est pour moi l’image la plus noble qui soit et
si j’en suis si fier, c’est peut-être parce qu’il est mon
Père. 

 
Lorsque j’eus fini, des applaudissements se firent

entendre, j’avais les larmes aux yeux. Monsieur
Lonritzak me dit qu’il avait été ému d’une part par la
beauté du texte et d'autre part, car j’avais estimé que
mon père était une personnalité importante « C'est un
bel hommage pour lui ». La journée aurait été parfaite
si ce qui suivit n’avait pas obscurci mon bonheur.

 
J’avais aidé Salim pour sa rédaction. Vous vous

souvenez ? Mon pote qui m’avait lâché lorsque j’avais
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failli être agressé. Salim venait du bled, d’Alger
exactement. Pour sa rédaction, il avait choisi Pelé. Je
lui avais rédigé rapidement un portrait du plus grand
footballeur de tous les temps. Un détail disait que Pelé
« se déplaçait souvent en smoking ». Soupçonneux à
son égard, Monsieur Lonritzak interpella Salim :
« Pourquoi avoir choisi le mot anglophone
smoking ? ». La réponse de Salim fut époustouflante
de bêtise : « Oui, c'est vrai, j’ai fait une erreur,
j’aurais dû écrire voiture ». Le bougre avait pris un
smoking pour une voiture. Le rire fut général et le
lièvre fut levé. « Oui AbdelReda, voiture c’était mieux
ou costume qu’en pensez-vous ? ». J’étais abasourdi
par l'énormité de la réponse de Salim et écœuré de
voir ma note divisée par deux. En « bonus », je
n'échappais pas à la célèbre punition de Monsieur
Lonritzak, le règlement intérieur en trois couleurs.

 
Salim se confondit en excuses, mais je ne lui en

voulais pas. Il avait les lacunes d'un jeune migrant aux
prises avec les difficultés du vocabulaire. J'estimais
normal de lui venir en aide. Salim, c’était l’attraction
de la Cité. Il avait notre âge, mais il avait déjà une
pilosité hyper développée. On s'en moquait sans pitié :
parfois, on disait à Salim que l’on était passé le
chercher le matin pour allez à l’école, mais que sa
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mère nous avait répondu qu’il était en train de se
raser. Ça le mettait hors de lui.

Son surnom, c’était capitaine caverne en
hommage au dessin animé éponyme. Salim nous
amusait beaucoup, il était très costaud pour son âge,
d’ailleurs on se demandait si sa date de naissance
n'avait pas été trafiquée en Algérie. Cela tient peut-
être au fait que ses parents l'ont sûrement déclaré
avec quelques mois voire quelques années de retard
comme ça arrive dans les campagnes. Salim avait
beaucoup de difficultés avec la langue de Molière. Un
jour que nous menions la conversation avec deux
jeunes et jolies filles, Salim s’adressa à elles ainsi :
« T’es belle vous deux ». Comprenez vous êtes belles
toutes les deux.

 
À la maison, un événement est en préparation.

Mon père va réunir toute la famille ce week-end. Il
veut nous annoncer une nouvelle importante. Je pense
qu’il va nous dire son désir d’aller en pèlerinage à la
Mecque. Ceux qui s'y rendent en reviennent gratifiés
du titre de « Hajj ». Après cette étape cruciale dans la
vie d'un croyant (Dieu absout tous les péchés lors
d'un pèlerinage), son existence fait désormais table
rase de pratiques antérieures comme la jalousie, le
jeu, la cigarette, l’alcool... On constate souvent que

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



les « hajjis » ont une certaine lecture d’après
pèlerinage : ils réitèrent le voyage plusieurs fois afin
de remettre les compteurs du péché à zéro. Il paraît
difficile de garder le bénéfice d’un pèlerinage. Pour
mon père, ce ne serait pas un luxe d'y aller une fois.
J’espère sincèrement que son vœu se réalisera un
jour.

 
 

***
 
 
En attendant, la vie de la Cité est toujours aussi

mouvementée. Aujourd’hui bagarre générale avec
des sapeurs-pompiers qui ont été appelés suite à un
malaise de Madame Simon. « Malaise », ça veut dire
qu'elle était en coma éthylique dans la Cité.
L'intervention des pompiers tourne mal. Peut-être un
regard mal interprété, une attitude jugée un tantinet
provocatrice... En fait, ça peut être à peu près
n'importe quoi. Toujours est-il que ça part en
cacahuète : les mots n'ont pas suffi. Les pompiers ont
amené Madame Simon aux urgences et sont revenus
plus nombreux pour en découdre avec les « sales
bougnoules ». Ce fut homérique ! Les plus vieux de la
Cité déboulèrent avec des manches de pioche, des
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matraques, d'autres « travaillèrent » à mains nues. Ce
fut une belle bagarre digne d’un western spaghetti.

 
Sept pompiers contre toute la Cité… Les jeux

sont faits. Heureusement pour eux, la police rappliqua
rapidement et leur évita une terrible rouste. Les rixes
s'adressent à tout intrus : l’épicier ambulant, le
marchand de glace et même le boulanger ont eu
affaire à nous. Les agressions qu’ils subissaient
avaient parfois des origines qui prêtent à sourire. Par
exemple, un jour le marchand de glace a été pris à
partie parce qu'il avait refusé de servir une glace
avant d’être payé... Le plus malheureux, c’est que
pendant que le pauvre commerçant se faisait
molester, d’autres en ont profité pour vider son stock.
Ce jour-là, on a fait une orgie de glace. La rapine était
la principale motivation de notre conduite, on aimait
attendre la venue du brasseur qui livrait deux fois par
semaine. Quand il arrivait, on s’agrippait discrètement
au camion que l’on escaladait. Une fois bien arrimé
sur le véhicule, on piquait des limonades. C’était super
marrant de sentir l'effet de l’adrénaline doublée du
danger de tomber du camion ou de se faire prendre.
Mais même la police prenait ses précautions dans ses
visites : ses apparitions étaient rares et rapides. Même
si nous savions que voler était immoral, c'était chose
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courante, on grandissait dans cet état d’esprit sans
jamais dramatiser. Ça faisait partie des codes de la
Cité.

 
Avec Mounir, Abdelah et Moh', nous allons

parfois nous promener dans le centre-ville de Douai.
Nous fréquentons un salon de thé, « chez Binbin », où
on ne trouve pas d’alcool. Là, nous trouvons
d'énormes pains au chocolat. Et des occasions de se
marrer. Comme lors d'un traquenard tendu à Rami le
mytho. Nous avions créé à son attention une petite
annonce taillée sur mesure : « groupe Raï cherche
chanteur appeler le numéro ci-dessous ».

Le Raï, c’est une musique originaire de la ville
d’Oran en Algérie une musique rythmée qui invite à la
danse et que tout algérien qui se respecte écoute.

 L’annonce déposée, nous attendons le retour de
notre mythomane. Quand celui-ci arrive je le prépare
psychologiquement :

— Rami, t'as vu l'annonce pour un chanteur de
Raï ?

Rami saute dessus, me taxe un franc pour aller
téléphoner à la cabine qui se trouve en face du salon
de thé. Ce qu’il ignore, c’est que le numéro en
question est celui du collège... Quinze minutes plus
tard, notre ami revient tout sourire :
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— C’est bon les mecs, c’est dans la poche. Ils

m’ont accepté comme chanteur, je commence les
répétitions la semaine prochaine.

Nous le félicitons chaleureusement et je me
permets de lui dire :

— Mais ils t’ont pris sans t’entendre chanter ?
— Si si, ils m’ont demandé de chanter au

téléphone et ils ont aimé ma voix.
Le fou rire général fut tonitruant.
— Bande d’enculés, nous lança-t-il amer.
C'est de là que vient son surnom de Ramytho.
 
Nous sommes dimanche. Toute la famille est

réunie comme le désirait mon père. Nous attendons
tous que mon père nous fasse part de la nouvelle
importante. Je suis persuadé que c’est du hajj qu’il va
nous parler. Quelle désillusion lorsque j’apprends le
motif réel de cette réunion. Mes parents ont prévu un
retour au pays définitif. Ils ont accumulé assez
d’argent pour pouvoir terminer la maison et pouvoir
s’installer dans de bonnes conditions en Algérie. Nous
serons quatre à partir : mes parents, Moumous et moi.
Sanaa elle restera vivre avec Khadija pour terminer
ses études.

Le monde s’effondre subitement sous mes pieds.
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Mon cœur s'emballe, j’ai des nausées. Pourquoi ?
Comment ? Toutes ces questions s’emmêlent dans
ma tête. Morad me caresse les cheveux pour me
consoler :

— T’inquiète on viendra te voir.
— Et toi tu vas où ?
— Chez Faiza. Me répond Morad.
 
Je suis écœuré ! Ma vie, même si elle n’était pas

parfaite, me convenait plutôt bien. Et puis j’ai un rêve
à réaliser. À ce moment, je vis que tous me
regardaient avec pitié. Moumous est trop petit pour
comprendre. Moi je suis déjà trop grand pour ne pas
envisager toutes les implications de cette décision.
C'est le pire jour de ma vie. J’ai l’impression de
reprendre un agneau dans la tronche. À peine ai-je eu
le temps de m’intégrer qu'on me désintègre. Je suis
vraiment né sous la mauvaise étoile. Je pleure à
chaudes larmes et m'écrie :

— Moi je pars pas. Je reste !
— Ti rester où ? me rétorque mon père
— S'il te plaît papa laisse-moi rester je dois

devenir champion.
 
Mon père commença à se mettre en colère.
— Ti divenir champion di quoi ? Champion di l’
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Cité.
Et tous éclatèrent de rire.
— Papa je te promets que si on reste, je vais

devenir champion du département, puis champion de
la région et l’argent que je vais gagner sera pour toi.

 
La scène était plutôt surréaliste et par chance

mes frères et sœurs prirent mon parti. Mohammed,
l’aîné, me regarda et en aparté me demanda :

— T’es sûr de devenir champion ?
— Sûr et certain.
— Al hajj, Reda dit qu’il va devenir champion et

qu’il va gagner de l’argent alors voilà tu n’as qu’à
attendre qu’il fasse les championnats. S'il gagne le
titre départemental et régional, vous ne partez pas, par
contre s’il ne gagne pas vous partez.

Puis se tournant vers moi :
— T’es d’accord Reda ?
— Oui, je suis d’accord.
 
 

***
 
 
Mon père ne voulut pas de cet arrangement,

mais toute la famille fit bloc contre lui. Lakhdar
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expliqua à mon père que j’avais peu de chances de
réussir mon challenge et que par conséquent, il ne
prenait que peu de risque. Enfin, ma mère prit la
parole et donna son accord : « Si tu gagnes, et tu vas
gagner mon fils, on ne partira pas. On restera en
France ».

Après cette réunion agitée, je comprends dans
quelle galère je me suis embarqué. Maintenant, je ne
vais plus boxer à cause de mon nez. Je vais me battre
pour rester dans ce pays que j’aime. Rester avec mes
sœurs, mes frères et mes amis.

Rempli d'émotion, je me prends à remercier
l’agneau. Sans cet accident, je ne me serais pas dirigé
vers la boxe, sans cette truffe, je n'aurais jamais pu
défendre ma cause, j’aurais fini blédard. Je n’ai pas
encore gagné le championnat, mais mon avenir se
joue à la force de mes bras et à la sueur de mon
front. Ma motivation a décuplé.

 
Avant qu’il ne reparte à Dunkerque, je remercie

Mohammed. Sans l'intervention de l'aîné, mon père
serait resté inflexible.

« Frère, il faut absolument que tu gagnes, car j’ai
pas envie, on n’a pas envie que les parents partent au
bled. Tu sais, sans les parents la vie ne sera plus
pareille. Alors, s'il te plaît, pour nous aussi tu dois

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



réussir et gagner ces deux championnats. T’en es
capable j’en suis sûr. On compte tous sur toi Reda,
alors fais-nous... Non, fais-toi plaisir ».

Ces paroles, en plus de me mettre la pression,
ont nourri ma volonté. Je pensais être le seul à
souffrir de cette situation, mais c'est toute la famille
qui vit cette annonce comme un drame. Et je deviens
le seul à pouvoir changer les choses et éviter la
fracture familiale. Des vies, des destins, des bonheurs
dépendent de mes victoires.

Lorsque j’apprends à Moh' les nouvelles du
front, il n’en revient pas : « Pourquoi tes parents
veulent partir ? » s’écrie-t-il. C’est bizarre on est
constamment en train de critiquer ce pays, mais on
refuse de le quitter. Voilà ce dont je me rends compte
au fur et à mesure que je grandis. « Bon, t’as intérêt
de gagner les titres ». Mon père est un homme de
parole. Si je gagne nous resterons c’est sûr.

L’entraînement reprend de plus belle. Dans un
premier temps, j’ai un combat qui doit avoir lieu à
Waziers. Les affiches sont arrivées et pour la
première fois, je vois mon nom inscrit en bas de
l’affiche sous la photo de Dimitri et de Lorenzo. Je
suis tout fou et tout fier. Dans deux semaines, je serai
sur le ring de Waziers devant tous mes potes et ma
famille. Je n’ai pas intérêt à me rater.
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J’ai changé mon emploi du temps. Terminées les
galères dans la Cité. Je dois rester concentré sur mon
objectif.

Le matin à 7h00, je pars courir 45 minutes, puis
direction le collège. Lorsque je rentre le soir, je
m’empresse de finir mes devoirs pour prendre la
direction du club en courant. Je veux avoir une
condition physique irréprochable. Je n’ai pas dévoilé à
Kid le pacte que j’ai avec mon père. Je ne veux pas
qu’il change quoi que ce soit à ma préparation ou qu’il
se mette une pression quant à mes résultats.

 
Faiza est venue me voir pour m’annoncer que si

j’échouais, elle ferait tout pour que je puisse rester
chez elle. « Je te promets de ne pas t’abandonner »,
me dit-elle. Je lui réponds que je ne pourrais pas
abandonner Moumous.

La nouvelle du pacte qui me liait avec mes
parents fit le tour de la Cité. On ne lutte pas avec le
téléphone arabe. Tous m’encouragent lorsqu’ils me
voient courir. Je devins la coqueluche de la Cité. Ce
fut ensuite au tour de mes professeurs d’avoir vent de
ce qui m’arrivait. Une chaîne de solidarité se
construisit, chacun allant de son encouragement avec
sa spécificité.

Une sensation incroyable me traversa durant
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cette période. Mon mental s’en trouva renforcé. Kid
René ne comprit pas bien pourquoi je m’entraînais
avec une telle fougue. Lorsqu’il me demandait de
faire 3 rounds de corde, j’en faisais 6 ; 5 rounds de
sac, j’en faisais 10. J’étais sur-motivé.

Vu mon entrain, Lorenzo et Dimitri me
proposèrent de venir le samedi pour améliorer ma
condition en faisant des exercices spécifiques.
Devinez où... À la piscine, la vraie ! Bien
évidemment, j’acceptais avec plaisir leur invitation.
Les jours passaient au rythme de mes entraînements
et des cours au collège, les deux étant extrêmement
liés, car Kid René demeurait toujours aussi attentif à
mes résultats scolaires : « Un boxeur c’est avant tout
un mec intelligent ». Parfois, il exigeait de moi que je
lui apporte mon cahier de correspondance afin de
vérifier mes notes ainsi que mon comportement.

Enfin, le jour J arriva. La pesée avait lieu à la
mairie de Waziers. Avec le même caleçon neuf, je
me présentais sur la balance : 47,3 kg. Je vis mon
futur adversaire. Il se prénommait David Persoin. Je
le rebaptisais David Personne, car il ne représentait
rien pour moi sinon un adversaire qui allait trépasser
ce soir. Comme le premier, il était de petite taille.
J’avais l’avantage de l’allonge.

Le soir venu, la salle est archi comble. J’ai la
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surprise de voir tous mes potes de la Cité. Moh' le
premier, Morad est là également ainsi que ma sœur
Faiza. Même Monsieur Lonritzak est là, c’est son
premier gala de boxe. L’intellectuel qu’il est n’est pas
coutumier de ce genre d’endroit, néanmoins il me
concède que l’ambiance lui rappelle la place du
marché où enfant il assistait aux matchs de catch. Je
suis agréablement surpris de découvrir que nous
partageons réellement quelque chose de profond.

Je dois retourner me préparer. Ce tour d’horizon
m’a permis de saluer ceux qui sont venus me
soutenir. Leur présence me crispe un peu. Si je suis
sûr de ma technique et de mon punch, j’ai peur de les
décevoir. J’ai peut-être mis la barre trop haut dans
ma vantardise.

Dans le vestiaire, le rituel reprend : bandelettes,
Synthol, Vicks et échauffements. Avec les autres
boxeurs du club, on plaisante en attendant notre tour.
Puis Kid René, toujours flegmatique, me lance son
célèbre « C’est l’heure Benachour ! ».

 
En route pour mon destin. Sur le chemin du ring,

des cris, des encouragements et même la darbouka
accompagnent mes pas. On se croirait au bled. Faut
dire que la salle est marron foncée.

Le combat démarre. Immédiatement, je prends
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les choses en main. Enfin au poing. Je décide
d’attaquer haut mon adversaire pour l’empêcher de
préparer ses attaques. Ma stratégie est vite payante,
car au bout de 2 minutes, l’arbitre compte. Je viens
d’envoyer un super uppercut du droit à mon
adversaire. Malgré ce coup, il reste debout ; et
parvient courageusement à finir le round.

Dans le public, c’est une véritable fiesta qui
s’organise. J’entends mes amis hurler « Allez
Reda ! ». J’entends également des chants « Frais-
Marais, Frais-Marais, on va vous exploser ». J’ai un
peu honte... Trêve de plaisanterie, je dois me
ressaisir. Kid me demande d’oublier ce qui se passe
en dehors du ring.

 
Deuxième round. Celui-ci est quasi identique au

premier. Je n’ai toujours pas pris de coup.
Décidément, ce combat est à sens unique.
Néanmoins, mon opposant peut se targuer d’avoir un
menton d’acier. Il encaisse de plus belle. À tel point
qu'en fin de round, l’arbitre le compte à nouveau.

Je reste concentré sur les paroles de Kid René :
« Continue comme ça. Ne prends pas de risque ».

 
Troisième et dernier round. Le combat reprend

sous les mêmes auspices. J’ai envie d’impressionner
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mes amis et ma famille en gagnant avant la limite. Je
décide donc d’accélérer et d'accentuer ma pression
sur mon adversaire. Cette décision s'avère payante,
car l’arbitre, voyant ma domination toujours plus
grande, décide de mettre fin au combat. Je gagne par
arrêt au 3ème round. Me voilà qualifié pour les ½
finales du championnat du Nord.

 
Dans la salle, c’est liesse populaire. Tous, amis,

famille, professeur sont debout et m’applaudissent
chaleureusement. Je suis si fier. J’aurais tant aimé
que mon père soit présent ce soir afin de comprendre
ce que je ressens entre ces cordes.

René me dit en aparté « On dirait que c’est toi le
combat vedette de la soirée ». Et pour cause, le
combat principal du gala n’a pas reçu une telle
ovation.

Faiza me rejoint dans le vestiaire quelques
instants plus tard, pour m’embrasser et me féliciter.
Elle est accompagnée de Morad qui en profite pour
me demander si je peux le dépanner de 50 francs. Je
suis tellement content que je lui donne sans rechigner.
En même temps, je me dis que, dorénavant, je verrais
souvent Morad lors de mes combats. Il a trouvé une
astuce pour me gratter régulièrement.

Les combats pour le titre de champion du Nord
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vont m’amener à Maubeuge pour les ½ finales que je
gagne là encore par arrêt de l’arbitre.

 
Les finales auront lieu à Cambrai où je dois

rencontrer un Cambrésien qui, comme moi, est
invaincu. Cette fois, je vais être opposé pour la
première fois à un arabe.

Dans la Cité, tous seront présents : Mounir,
Moh', Abdelah et les autres, même Pascal sera du
voyage (ce qui n’est pas pour me rassurer). Je
demande à Morad de s'assurer qu'il ne vient pas
armé. Bien sûr, les grands aussi seront de la fête :
Azzedine, Houari et Morad. Le pacte familial a tant
fait parler de lui qu'il a suscité de l’enthousiasme.
Chacun de mes amis espère me garder en France, le
titre n’est qu'un prétexte. Le combat a pris une autre
dimension dans la Cité. Sans en avoir vraiment
conscience, ses habitants défendent désormais
l'intégration d'un de leurs petits frères.
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9ème Round
 

 
Au beau milieu de la nuit, je suis réveillé par

Morad.
— Tu fais quoi ?
— Rien, dors. me répondit-il.
— Wallah, si tu me dis pas où tu vas je réveille

le vieux.
— Tu fais chier, j’ai une affaire avec Aziz.
— Laisse-moi venir avec vous s’il te plaît

Morad.
Et me voilà en route avec eux pour ce qui sera

mon premier cambriolage.
Je suis tout excité assis derrière la 2 chevaux

d’Aziz, qui n’arrête pas de se moquer de moi.
 Je ne peux m’empêcher d’imaginer ce qui nous

attend pour ce casse. J’imagine la maison que nous
allons piller, avec peut-être des tableaux de maître, s’il
y a des bijoux j’en prendrais pour ma mère. Pour la
famille j’espère trouver un magnétoscope. Je suis
tellement excité que je demande à Aziz :

— Où on va ?
— Tu verras, maintenant ferme ta gueule.
C’est très clair.
Les lumières éteintes, nous arrivons devant une
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barrière de fil de fer, probablement l’entrée de la
propriété. Morad sort du véhicule avec une pince
coupante et coupe le fil de fer pour permettre l’entrée
de la voiture.

Puis, Aziz découvre la capote de la Citroën,
Morad de nouveau dans le véhicule se lève et sort
une corde dans le même temps Aziz rallume les
phares.

Et là, surprise ! Je vois des agneaux. On se
trouve dans un enclos à ovidés.

J’y crois pas on vient voler des moutons, quelle
honte mon premier délit un vol de mouton décidément
cet animal me colle à la peau.

Aziz roule derrière un agneau pendant que
Morad tente avec son lasso de fortune d’attraper
l’animal. Rien n’y fera nous serons condamnés à
courir après la bête afin de la capturer.

Un peu plus tard, nous reprenons la route de
Frais-Marais, j’ai avec moi à l’arrière de la voiture
deux nouveaux compagnons. La discussion tourne
autour de « bêêê-bêêê ».

Le lendemain, Morad et Aziz offriront un mouton
à mon père et vendront l’autre.

Nous allons manger de la viande Rlame (interdit
dans la religion) égorgée de façon hallal (selon le rite
musulman) disons que c’est 50/50. On évitera peut-
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être l’Enfer. 
 
Me voici à Cambrai, une ville plus connue pour

ses « bêtises » que pour ses boxeurs. Vu la salle, il
risque de s'en passer, car ils sont nombreux les Frais-
Maraisiens à avoir fait le déplacement. Mon
adversaire ne peut pas se sentir complètement chez
lui... À moins d'être sourd. Jusqu'à présent, j'ai gagné
tous mes combats avant la limite. Mais Farid
Ouchquer (mon adversaire) représente une autre
paire de manches. Lui aussi a gagné tous ses
combats, mais aux points. J’ai cru comprendre qu’il
avait une bonne technique et une belle allonge. Ce qui
me rassure, c'est qu'il manque de punch.

Je suis dans le vestiaire et j’ai une drôle de
sensation : probablement l’enjeu. Si ce soir je suis
Champion du Nord, j’aurais réalisé 50% de
l’engagement que j’ai avec mon père. Mais surtout, je
vais acquérir mon premier titre.

Morad et Moh' sont venus dans le vestiaire pour
m’encourager. Ça me fait du bien de les voir. Moh' a
remarqué ma complicité avec Dimitri et Lorenzo. « Il
a des potes français » doit-il se dire. Il y a belle lurette
que je ne vois plus mes amis boxeurs comme une
autre ethnie que la mienne, mais comme des frères
d'arme. Lorenzo est d’origine espagnole, quant à
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Dimitri je sais que son père avait des origines
polonaises. Si ça se trouve, Dimitri est juif. Où est le
problème ?

J’attends avec impatience la phrase fatidique de
mon entraîneur, le « C’est l’heure Benachour ». J’ai
vraiment peur ce soir. J’espère qu'elle ne va pas me
paralyser. Tout est prêt. J’attends mon heure, je me
surprends à prier à implorer Dieu pour qu’il
m’accorde cette victoire. Prier, ce n’est pas trop dans
mes habitudes. Si quelque chose doit m’arriver, c’est
toujours la volonté de Dieu. Avec ou sans prière.

 
Enfin le moment est venu. J’enfile le peignoir

noir et en route vers ma destinée. La tension est
palpable des deux côtés du ring où se font face
Cambrésiens et Frais-Maraisiens. Des noms
d’oiseaux circulent de part et d’autre. Quelle triste
image nous donnent nos supporters respectifs... Et
comme nous sommes tous deux, mon adversaire et
moi, maghrébins, j’imagine assez bien ce que les
Français de souche pensent de ce bordel : « Encore
ces Arabes, toujours à foutre la merde » ou encore
« Ils ne se respectent même pas dans le sport ». J’ai
honte de voir ce spectacle. Pourtant, les Arabes
doivent-ils être plus unis que les Gaulois ? Ces
derniers n'ont-ils pas la réputation d'être querelleurs ?
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Qu'est-ce qu'on se ressemble finalement...
 
 

***
 
 
Me voilà sur le ring. Je suis toujours un peu

troublé par les pensées qui me traversent. Kid René
l'a remarqué « Ça va Abdelreda ? ». C’est la 1ère fois
qu’il m’appelle par mon prénom. Lui aussi doit être un
peu stressé. L'ambiance électrique influe sur son
comportement.

« Oui Monsieur René ça va, j’ai hâte d’entrer
dans le combat ».

Le protège-dents dans la bouche, je m’avance
vers l’arbitre pour écouter les recommandations
d’avant combat. L’arbitre aussi est un peu perturbé
par cette atmosphère. Ce qui me rassure, c’est que
mon adversaire n’a pas l’air bien dans sa peau. Son
regard est hagard, aucune émotion, si ce n’est celle
de la peur. Tout compte fait, j’ai l’air plutôt en bon
état comparé à tous ceux qui m’entourent. Je pars
avec un avantage psychologique. De retour dans mon
coin, j’attends tranquillement que le gong retentisse.
Puis le combat démarre. Je m’aperçois rapidement du
talent pugilistique de mon combattant. Il a la
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particularité d’être gaucher. Cette « fausse patte »
comme on dit dans le jargon m'oblige à revoir ma
stratégie. Farid est un adversaire de qualité. J’avance
sans arrêt en déclenchant des directs avec mon bras
avant, mais systématiquement le talentueux boxeur
me contre avec son bras arrière. Son avantage
s’accentue au fur et à mesure du combat, je suis
constamment submergé par sa technique et par son
anticipation. Cependant, aucun de ses coups ne me
fait mal.

Le round se termine et je rejoins mon coin un
peu dépité. Néanmoins, un combat dure 3 rounds.
Rien n’est perdu. René me pose une éponge très
froide sur la nuque cela a pour effet de me rafraîchir
rapidement et de faire tomber mon essoufflement.
Puis très calmement, il m’annonce que je suis bien
dans le combat. Je suis très étonné, je ne m’attendais
pas à ce genre de déclaration après la déculottée que
je viens de recevoir.

 
— Je ne comprends pas Monsieur René, il m’a

dominé des pieds à la tête.
— Benachour, il est fatigué, il a tout donné dans

ce premier round ; maintenant, c’est à toi de prendre
la main, il ne va pas tenir à ce rythme pendant les
trois rounds. Toi, si !
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Second round. Je continue ma charge contre

mon adversaire et je remarque qu’il doit, pour éviter
mes coups, être toujours en mouvement. Je prends le
centre du ring, et lui doit produire deux fois plus
d'efforts pour combattre. Je comprends enfin ce que
voulait dire Kid. Les déplacements de mon concurrent
deviennent de plus en plus espacés et plus saccadés :
des signes de fatigue évidents. Cette opportunité
décupla mes efforts et je commençais à le toucher,
mais avec violence cette fois, le round se termina et je
vis dans le regard de Farid qu’il n’y croyait plus. Je
vis surtout que mes coups avaient fait mouche. Son
visage laissait transparaître des stigmates bleus et
rouges.

 
— Tu vois je ne me trompe jamais, maintenant

tu termines le travail, mais n’essaie surtout pas
d’abréger le combat, le meilleur moyen de rater un
KO c’est de le chercher.

À peine étais-je assis sur le tabouret que déjà
mon entraîneur s’adressait à moi, je ne répondis
même pas. Seule la récupération m’intéressait.

Je sentais monter en moi l’excitation de la
victoire prochaine. La fatigue commençait également
à me gagner, mais sans m'inquiéter. J'avais trouvé

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



mon second souffle. Je dois cependant rester
concentré, car le premier round est acquis à mon
adversaire tandis que le second est très probablement
pour moi. Tout va se jouer dans ce dernier épilogue.

 
L’arbitre nous invite à nous saluer avant l’ultime

confrontation qui verra l’un d’entre nous devenir
champion. Et aussitôt, le combat reprend. J’ai
vraiment de la haine en moi, je veux terrasser celui
qui prétend vouloir me prendre le titre que je convoite.
MON titre. J’ai travaillé dur pour l’obtenir et j’en ai
besoin. Il m’est vital. C’est donc le cœur animé par
l’agressivité que je me lance tel un diable contre lui en
le matraquant comme une furie. Je n’ai jamais fait
preuve de tant de méchanceté, en général je ne boxe
pas de cette façon, rien ne vient perturber mon calme
légendaire je me découvre dans ce dernier round une
nouvelle facette de ma personnalité.

 
Cette nouvelle facette va impressionner mon

adversaire. Je n’arrête pas de le frapper. Il se
recroqueville dans les cordes. Son œil se met à
saigner, l'arbitre s’interpose difficilement. Mais je
veux le démolir, le descendre, le voir souffrir... Mais
que m’arrive-t-il ? Enfin je reprends mes esprits et
retourne prendre ma place dans le coin comme me
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l’ordonne l’arbitre qui se met à compter mon
adversaire. Soudain, une serviette est jetée sur le ring
par le camp adverse. Je gagne par abandon.

 
 
Et les clameurs de mes supporters retentissent.

Kid et Dimitri se jettent sur moi et me soulèvent en
signe de victoire. Je viens enfin de réaliser mon
premier rêve, celui de devenir Champion, Champion
du Nord.

Tous mes amis s’approchent du ring et me
félicitent. J’entends des « Bsartek » (félicitation en
arabe) qui fusent de part et d’autre du ring.

Tous ont la joie et le bonheur affichés sur le
visage, une vague maghrébine certes, mais une vague
triomphante déferle dans la salle, même les supporters
adverses ne peuvent contredire ma victoire. Je me
tourne vers mon adversaire pour le consoler, celui-ci
m’adresse également un « Bsartek ». J’imagine la
difficile soirée qui l’attend, c’est sa première défaite,
et qui plus est, un soir de finale. Je n’aimerais pas être
à sa place, mais il est talentueux. Lui aussi aura son
heure de gloire, je l’embrasse et le remercie pour ses
félicitations. Il a été bon joueur et bon perdant.

 
Enfin arrive le moment de la décision officielle.
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L’arbitre nous réunit au centre du ring et le speaker
annonce le résultat :

— Est déclaré vainqueur par jet de l’éponge au
3ème round et nouveau champion du Nord Abdelreda
BENACHOUR.

 
Je suis aux anges, j’ai les bras levés et je

regarde tous mes amis, un élu vient m’apporter une
coupe, une médaille et surtout le titre de champion. Je
brandis fièrement mes récompenses et remercie
chaleureusement mon coach. « Merci René, merci
pour ce merveilleux moment ! ». René qui est un vrai
et un grand sentimental sourit et me lance
amicalement « Bon allez aux vestiaires, on va pas
s’éterniser ici ! ». Sacré René ! Toujours aller à
l’essentiel avec lui.

 
Dans le vestiaire, c’est de la folie. Chacun de

mes amis de la Cité entre à tour de rôle pour ne pas
importuner les autres boxeurs qui se préparent pour
leur combat. Les embrassades défilent. Enfin, Morad
arrive avec Houari. Il est super fier.

— Mais t’es un fou qu'est-ce qui t’a pris de
t’énerver comme ça ? » me lance-t-il.

René en profite également :
— oui mon garçon je t’ai jamais vu aussi
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haineux, aussi en colère, aussi méchant pourquoi ?
Je me doutais un peu que ces questions allaient

surgir de la part de mon instructeur.
— Eh bien je ne sais pas ce qui m’est arrivé en

vérité, j’ai eu peur de perdre alors je me suis emballé,
mais honnêtement je me souviens pas de ce qui a
déclenché cette colère, l’envie de gagner, je crois.

Et puis peu importe, ce qui compte c’est la
victoire. Des journalistes font irruption dans le
vestiaire et prennent des photos de chaque champion.
C’est mon tour. Je prends la pose du champion
devant Morad, Dimitri et les autres. Ces deux
derniers en profitent pour me faire quelques grimaces
censées déclencher un sourire devant mes nouveaux
paparazzis.

C'est ensuite les questions :
— D’où viens-tu ? Pourquoi fais-tu de la boxe ?

Qu'est-ce qui te motive ?
 Cette dernière question va prendre une ampleur

que je n‘aurais jamais imaginé, car Morad ne put
s’empêcher de dévoiler l’enjeu de mes victoires. Les
journalistes furent bien évidemment intrigués puis
intéressés par cette histoire. Et de fil en aiguille, le
pacte familial fut divulgué. René fut surpris
d’apprendre la nouvelle. Nouvelle qui allait demain
apparaître en bonne et due forme, dans les différents
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quotidiens départementaux. Comment mon père va-t-
il accueillir cette information ?

 
René m’appela dans un coin du vestiaire :
— Je comprends tout maintenant tu aurais dû, tu

aurais pu m’en parler.
— Vous savez Monsieur René, je ne voulais pas

que vous changiez vis-à-vis de moi. J’avais peur de
vous mettre la pression à cause de l’enjeu, excusez-
moi si je vous ai déçu.

— Mon garçon, tu ne m’as pas déçu. Et tu sais,
on va réussir ton pari, parce que d’abord, tu as du
talent et puis surtout parce que j’ai pas envie que tu
partes. La France que tu le veuilles ou non, c’est ton
pays. Elle vit en toi comme tu vis en elle. Tu sais que
je suis d’origine italienne, mais mon pays c’est celui
qui m’a élevé, celui qui m’a permis de réussir, celui
qui m’a permis de m’exprimer et ce pays c’est la
France.

— Merci, Monsieur René, vraiment merci, j’ai
confiance en vous et je sais qu’avec votre aide je vais
réussir.

Cette discussion me donne de l’espoir, je vais
peut-être moi aussi réussir et devenir une personne
respectée comme Kid René.

Maintenant, direction Frais-Marais. Tous ceux
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de la Cité sont déjà partis. Moi je devais prendre ma
douche et attendre la fin du combat de Dimitri qui a
également gagné.

Enfin, nous arrivons aux abords de la Cité. Il fait
nuit quand nous approchons de la maison, je vois les
potes de la Cité sortir. C’est un accueil triomphal. Les
darboukas retentissent, l’ours est là avec sa guitare,
même Gérald est venu saluer mon titre. J’adresse un
geste amical à Myriam qui exprime sa gaieté en
inondant la foule du son de ses youyous. Mon père
aussi est avec eux, il me sourit et dans son sourire je
comprends que malgré notre désaccord, il est satisfait
de moi. Faiza aussi est là. Tous m’embrassent et me
félicitent. Ma mère me fait boire un verre de lait
histoire de garder la baraka « Bsartek Ouldi »
(félicitation mon fils). C’est vraiment une soirée de
liesse. Ma voisine et sa fille Leila sont là aussi. Je les
embrasse et les serre dans mes bras, car je me
souviens du mal que certains leur ont fait, mais ce soir
tout est oublié.

Je remercie chaleureusement tous les
protagonistes de cette soirée improvisée d’avoir fêté
avec moi ce titre, et la petite fête se termine au son
d e « Frais-Marais, Frais-Marais on va tous vous
exploser ».
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10ème Round
 
 
Le lundi suivant, de retour au collège, je fus

félicité par la majorité de mes professeurs, notamment
par Monsieur Lonritzak qui trouvait que la boxe
m'avait permis de gagner en maturité. D'après lui,
j’étais plus impliqué dans mes études et mes résultats
s’en ressentaient. J’omis sciemment de lui apprendre
que ma pratique de la boxe était conditionnée par mes
résultats scolaires. On ne doit pas tout dire à ses
professeurs.

Le plus doux était que mes « camarades » de
classe aussi me congratulèrent pour ma victoire.
Sébastien (celui qu'on rackettait) m'apporta même les
articles de presse qui parurent ce jour-là. Il me félicita
longuement et m’informa que son père aussi était très
impressionné par ma prestation.

Et pour cause, l’article du journal « La Voix du
Nord » avait pour titre « La France au bout du
poing ». Le journaliste racontait comment j’en étais
venu à devoir gagner le championnat régional pour
pouvoir rester en France. Heureusement, il n’écornait
pas l’image de mon père. Bien au contraire. Il
expliqua que mon daron avait pour projet de rentrer
au pays, après des années de labeur. Pour son fils, les
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choses avaient évolué : les deux générations n'avaient
plus le même pays. L’article était rondement mené et
en aucun cas victimaire. Je fus fier de la superbe
photo de moi. Le noir et blanc effaçait les couleurs de
ma tenue...

 
En rentrant le soir, je fus interpellé par Monsieur

Henno : « Eh Champion, alors t’as réussi, je suis fier
de toi fiston ». Il m'offrit même une corde à sauter.
J’appris un peu plus tard de la part de René qu’il
s’était levé tôt le matin pour aller acheter une corde
spéciale boxeur.

Que dire devant cette générosité ? Pourtant, j’ai
le sentiment de ne pas mériter toutes ces attentions.
Tous ces gens, « ces sales Français » comme j’avais
coutume de les appeler, me bonifient, font preuve
avec sincérité d’altruisme à mon égard. J’ai honte
parfois d’avoir proféré des insultes, d’avoir souvent
fait preuve auprès d’eux de mépris. Pourrais-je un
jour me faire pardonner, moi le petit Français
musulman ? J’arrive enfin à le penser et à accepter
cette réalité : je suis devenu français. Un citoyen de la
République et maintenant j’en arrive à rêver de
devenir le champion de mon pays. Champion de
France ! Voilà comment me faire pardonner. Mais
pour le moment, l’important est de pouvoir  y rester
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dans MON pays. Il reste à gagner le championnat
régional.

 
Arrivé à la maison, la corde à sauter à la main, je

vis mon père arriver du travail sur sa mobylette bleue.
Je constatais rapidement qu’il avait hâte de rentrer,
j’espérais que ce n’était pas l’article qui était à
l’origine de cette rentrée hâtive.

Mon père était enfin en face de moi, j’attendais
patiemment sa réaction. Une fois encore, il me
surprit. Mon patriarche m’adressa un sourire et tout
en me montrant l’article de presse qu’il tenait à la
main, il me dit que son patron lui avait demandé si
j’étais son fils. Il répondit oui. Son patron était au
courant des intentions de mon daron de quitter la
France.

 
 

***
 
 
D’ailleurs pour un retour au bled ma famille

devait toucher une belle somme d’argent 15 000
francs. Comment peut-on donner de l’argent à des
gens avec comme seul motif de quitter le territoire ?
On ne peut pas dire que ce soit une expulsion, mais on
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peut tout de même se poser certaines questions quant
à cette facilité. Je veux rester dans mon pays, je me
bats au sens propre comme au sens figuré pour ça,
mais, dans le même temps, mon pays incite ma famille
à partir grâce au versement d’une somme d'argent. Je
n'ai pas l'impression d'y voir la justice.

 
Mais revenons à mon géniteur. Ce dernier

m’annonce que son patron (qui habituellement ne lui
adresse pas la parole) lui a posé des questions sur
mon compte. Qu’il était impressionné par mes
résultats. Mon père a reçu les éloges de son directeur
pour l'exploit de son fils. C'est un véritable honneur et
c’est avec une certaine fierté qu’il me montre ma
photo du journal. « C’est très bien mon fils, je suis
content de toi ! ». Cette phrase me remplit de joie et
de fierté. Enfin, mon daron était loué par ce que je
pouvais entreprendre. Il me demanda ensuite quand
aurait lieu la finale du championnat régional.

 
La finale devrait avoir lieu courant mai. À Lille.

Il me restait un mois de préparation. Les choses se
passent de la meilleure manière possible. Rien ne peut
contrecarrer ma préparation physique ni ma
motivation pour l’évènement.
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***

 
 
Ce dimanche, c’est réunion de famille toujours

autour du couscous. On m’annonce que toute la
famille, excepté mes parents, souhaite être présente
pour la finale. Mes parents ne se sentiraient pas
vraiment à l’aise dans l’ambiance survoltée d’une
soirée de boxe. Je garde en tête l’atmosphère
électrique de la finale à Cambrai. Pour rien au monde,
je n’aurais souhaité que mes parents assistent à ce
que j’ai vu lors de mon dernier combat.

La famille sera donc du voyage à Lille : de la
pression, mais surtout du soutien. Lakhdar positive :
« Inchallah, les parents, Moumous et toi vous allez
rester et la vie va reprendre comme avant ». À ces
mots, je n’ai pu que répondre « Inchallah, frère,
inchallah ».

 
Ce lundi, Moh', Grenouille et moi faisons l’école

buissonnière. On décide d’aller à Douai se faire une
toile au ciné, enfin on va essayer. Tout va dépendre
de l'attention des vigiles. Je suis le seul à avoir de la
thune, 15 malheureux francs... Pas assez pour se
sentir riche. Nous avons déjà « grillé » le bus. La

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



chance nous sourit, il n'y a pas de contrôleur ce matin.
Arrivés dans le centre-ville, on file chez « Binbin »
pour manger un pain au chocolat. On tue le temps
jusqu'aux séances qui commencent l'après-midi.

 
Ce matin-là, j’ai la baraka. À peine installé chez

« Binbin », je vois Marie, la petite fille de René, dont
je suis secrètement amoureux. À ma grande joie, elle
aussi sèche les cours... Je l'aborde immédiatement.

— Salut Marie, tu vas bien ?
(Pas original comme entrée en matière...)
— Oui très bien merci. Dis donc félicitations

pour ton titre ! Mon grand-père était fou de joie, il m’a
dit que t’étais un ouf sur le ring.

Ce fut la première fois qu’elle me parlait tout en
me regardant dans les yeux. D'habitude, elle ne
m'accordait que peu d’importance quand elle ne
m'ignorait pas tout simplement. Mon titre commençait
à faire son effet... On est bien peu de choses sans
reconnaissance pensais-je. Mais pour l’heure, carpe
diem.

 
Après mon entrée en matière, nous avons

continué Marie et moi à échanger sur ma victoire et
mon challenge à venir. En aparté, j’invitais Moh' et
grenouille à aller au cinéma, sans moi. « Allez,
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dégagez. Et normalement hein ». Mes deux amis
comprirent où je voulais en venir. Pour des gamins
comme nous, les filles ne sont pas la priorité. C'était le
cas avant... Je n'emballais rien et m'étais fait une
raison.

Mais aujourd’hui, j’ai l’impression que mon titre
m'a donné confiance en moi. Désormais, je sais
pouvoir plaire. Ça n'a l'air de rien, mais c'est une
énorme victoire. En fait, je renais. Mais sans jeu de
mots cette fois-ci.

Je m'étonnais de ma facilité à lui parler. Et patati
et patata.... Elle m'écoute et relève que nous allons au
cinéma.

— Moi aussi je voudrais bien aller au ciné.
 
Super, non ? Ben non... Catastrophe. Comment

lui offrir ? Après avoir payé les chocolats chauds, son
soda et les pains au chocolat, il ne me reste que 80
centimes de francs. Je n’envisage évidemment pas de
faire entrer Marie par la sortie de secours. Comment
faire ?

Moi : « Tu es sûre que tu as envie d’aller au
ciné ? Tu ne veux pas que l’on aille se balader
plutôt ? ».

Elle : « Mais vous n'alliez pas au cinéma ? ».
Re moi : « Je crois qu’il n’y a pas de film
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intéressant ».
Re elle : « Si si, on va voir « Edith et Marcel » il

est à l’affiche, je t’invite ».
Il y a un Dieu pour les clochards comme nous.

Ce jour-là, il apparut au féminin. Mais peut-être avait-
elle deviné que je n’avais plus d’argent. Le film dont
elle parlait racontait l’histoire d’amour entre Marcel
Cerdan et Édith Piaf.

 
Nous avons rejoint mes complices. Cependant,

j'étais certain qu'ils n'iraient pas voir le même film que
nous. J’espérais que Moh' et Grenouille ne me
verraient pas choisir le film d'amour... La honte
m’attendait le soir même dans la Cité. Passer de
boxeur invaincu à mateur de film de meufs en si peu
de temps... J'en connais que ça allait bien faire rire.
J’aime les films de meufs, mais on ne peut pas
toujours tout assumer à Frais-Marais. Fait
remarquable, c'est la première fois que j'entrais sans
frauder dans un cinéma. J'étais dans la peau d'un vrai
spectateur.

Marie n'avait d'yeux que pour moi. Je ne pouvais
m’empêcher de me demander si c’était mon tarin
qu’elle matait de la sorte... Ma confiance en moi
n'était pas encore complète. Mais pour l’heure, c’est
le film qui m’intéressait. Voir cette œuvre
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cinématographique fut pour moi un vrai moment de
bonheur et d’émotion. L'histoire qui unit brièvement
ces deux monstres sacrés m’inspira respect et
considération.

À la sortie du cinéma, nous avons eu la chance
de ne pas croiser mes camarades. Je remerciais
Marie pour son invitation et lui demandais :

— Pourquoi me regardais-tu pendant le film ?
— T'as une gueule de tueur, une voix de

charmeur et la gentillesse d'un enfant. Quand on te
voit la première fois, on ne s'attarde pas sur ton
regard.

Elle me disait sa peur en me voyant, puis le
calme qu'engendre ma voix. Et la délicatesse, la
gentillesse. Je croyais rêver. Quand je l’écoutais,
j’avais les larmes aux yeux. J’assistais à mon éloge.
Touché, mais toujours debout, je regardais avec
beaucoup de tendresse Marie.

— Tu sais Marie, tu es la digne petite fille de
Kid René, tu parles aussi bien que lui. Tu sais trouver
les mots pour émouvoir. Tu m’as ému, je te remercie
pour tes paroles qui m’ont touché.

Et je me suis surpris en lui adressant un baiser
tout en douceur sur le coin de la joue. Je l’ai
raccompagné à son arrêt de bus, car nous devions
tous deux être rentrés pour 16h30 synonyme de la fin
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des cours.
Je rejoignis mes deux compères qui

m’attendaient. L'accueil fut digne de Frais-Marais.
— Wesh pouilleux tu l’as emballée ? me lança

grenouille.
— Va te faire voir, j’ai rien emballé du tout. Et

toi, face de batracien, emballeur de poulpe.
Je me mis à leur raconter que j’étais allé au

magasin de sport voir un nouveau short, puis je
m’enfonçais un petit peu plus en disant que nous
avions passé l’après-midi à parler de boxe et de son
grand-père. Je finis avec conviction en leur déclarant
qu’elle ne m’intéressait pas et que je faisais tout ça
par rapport à son grand-père.

Le commentaire de Moh' fut sans appel :
« El sane ma fiche lardame » (ta langue n’a pas

d'os). Il avait raison, ma parole manquait de solidité.
Je mitonnais encore plus mal que Ramytho.
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11ème Round
 
 
De retour à la Cité, le rythme s'enchaîne :

entraînements, études, entraînements, études... Je suis
à quelques jours de la finale. Ce matin au collège, on
a histoire avec Mme Foutard. Le cours d’aujourd’hui
traite du rôle du citoyen dans l’espace républicain. On
apprend qu’en France seuls les citoyens français ont
le droit de vote, j’apprends également que les femmes
n'ont obtenu ce droit qu'en 1945... Je suis stupéfait. Je
m'aperçois que le sort des femmes dans ma
communauté n'est pas isolé. Je me permets une petite
question :

— Madame, mon père est en France depuis 26
ans. Vous ne trouvez pas qu’il pourrait voter comme
les autres.

— Eh bien non, tu vois. C’est comme pour
manger : dans ton pays, on mange avec les mains ! Et
bien en France, on mange avec des couverts. Les
choses sont ainsi.

 
Je ne compris pas dans un premier temps le

rapport entre ma question et la réponse. Mais à
défaut d’être « un Français comme il faut » je ne suis
pas idiot. Ce qui me frappa le plus ce n’était pas tant
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la réflexion en elle-même qui est raciste. Ce qui m'a
profondément meurtri, c'est « Dans ton pays ». Mon
professeur d'histoire est censé me donner les codes
pour m'intégrer. Sans s'en rendre vraiment compte,
elle me barre la route de la réussite scolaire et
civique. Jules Ferry a dû se retourner dans sa tombe
en entendant ça. Les valeurs républicaines sont faites
pour construire les individus et pas pour fragmenter le
rêve d’un gosse de 14 ans. Ce jour-là, mes vieux
démons ont ressurgi : la haine de l’autre, du Français,
sentiment que je refrénais.

 
Mon côté arabe reprend le dessus dans ces

moments-là et comment expliquer ce que je ressens.
Vous savez ma double culture je la compare à une
vinaigrette : mon vinaigre, c’est l’Algérien qui est en
moi, il bouillonne, il cherche sa reconnaissance, il
irrite, il veut qu’on lui donne sa place, il est mal dans
sa peau, il veut partager sa différence. Mon huile,
c’est le Français qui séjourne dans mon esprit, il est
calme, reposé, il s’assoit au bord des lois de la
République, il est pondéré et surtout il repose sur un
socle solide, le droit du sol. Alors comme toute bonne
vinaigrette, les mélanges doivent se faire avec rigueur
et sérieux, ni trop, ni pas assez. Si on met trop de
vinaigre, le mélange est acide, déstructuré et vous

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



laisse un goût amer dans la bouche. En revanche, s’il
y a trop d’huile, il n’y a plus de goût, tout devient fade
et l’huile redevient une huile, mais pas vraiment elle
laisse dans la bouche un goût d’inachevé. Voilà
pourquoi il est important pour moi que le mélange des
cultures se fasse de façon homogène et surtout
équilibrée.

Mais que les Madames Foutard se rassurent,
elles n’auront jamais raison de notre volonté de nous
en sortir, nous les enfants bafoués de la République.
La France veut de nous, mais pas les Français enfin
certains Français, nuance.

Mais ai-je besoin de l'agrément de Madame
Foutard pour me sentir chez moi ?

 
Je jure que si le destin me permet de rester dans

mon pays, je ferai tout pour devenir le meilleur des
Français, mais je jure aussi de rester fidèle au respect
de mes origines. Français oui, mais pas à n’importe
quel prix, j’ai une identité, elle se définit avec mes
parents, mon vécu, mes rencontres. Je n’ai pas besoin
de porter un prénom européen pour revendiquer mon
identité française. Si je deviens père un jour, mes
enfants porteront des prénoms de français, mais de
Français musulmans comme moi. Même si ce choix
sera lourd de conséquences, si celui-ci s’avère être un
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sacerdoce pour eux ; le changement ne pourra se
faire qu’à ce prix, refuser l’assimilation au prix de la
diversité, voilà l’enjeu.

 
Mais trêve de réflexion, j’ai bien plus grave à

traiter pour l’heure : mon combat se profile et par
conséquent mon destin également.

À deux jours du combat, la préparation
s’intensifie, ce soir mise des gants avec Dimitri et
Lorenzo pour peaufiner ma stratégie. Mon adversaire
se trouve être un frappeur, il a gagné sept de ses
combats par KO, il totalise tout de même 2 défaites.

René demande à Dimitri de ne pas retenir ses
coups comme habituellement, il cherche par ce moyen
à m’opposer à un frappeur pour établir notre stratégie
de combat.

Les échanges commencent. Dimitri se rue sur
moi avec beaucoup de violence, je comprends qu’il va
jouer le jeu pour de bon, l’adrénaline des combats se
fait sentir.

Je comprends la stratégie à adopter, elle consiste
à délivrer des séries de trois à quatre coups et de
tourner autour de mon adversaire. Ayant une allonge
assez importante je peux distribuer mes coups s’en en
prendre.

L’assaut se poursuit, je commence à ressentir de
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l’agacement chez Dimitri. Ce dernier est un vrai
guerrier, et même si on est à l’entraînement, courir
après un adversaire sans réussir à le toucher, devient
agaçant à la longue.

René hurle et me somme de continuer ainsi,
signe que je suis sur la bonne voie.

Soudain Dimitri, réussit à me bloquer, s’ensuit
une avalanche de coups dirigés au corps et à la face.
Je me protège comme je peux avant de pouvoir
ressortir et reprendre mes attaques. Je cache tel un
acteur de cinéma le coup terrible que j’ai reçu au
niveau de mes côtes. Je souffre en silence, mais
refuse d’abdiquer avant l’arrêt du round. « Ouf ! »
c’est la fin, René me donne un peu d’eau pour me
désaltérer :

— Ça va petit ?
— Oui, à part que j’ai pris un coup qui me fait un

peu mal.
— Et où tu l’as pris ce coup ? me demande le

vieil homme.
— Là, près des côtes.

 
Le visage de René changea lorsqu’il prit

connaissance de la région douloureuse.
— J’espère que tu n’as pas une côte fêlée mon

garçon, car si c’est le cas ça va être compliqué de
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faire le combat.
Mon visage blêmit.
— Viens Benachour, on va aller voir le médecin,

son cabinet est en face de la salle comme ça on sera
fixés.

Dimitri a le visage pétrifié de remords.
— Excuse-moi Reda, j’ai frappé trop fort, je suis

un gros con. Me lança-t-il.
— T’inquiètes Dimitri ça va aller, j’en suis sûr,

j’ai un bon karma et puis j’ai surtout un caleçon neuf !
Ma plaisanterie ne le fit pas vraiment rire, mais

elle détendit un peu l’atmosphère.
Diagnostic du toubib : fêlure au niveau des côtes.
De retour au vestiaire, René m’indiqua que je ne

pourrais pas faire le combat dans cet état. Je
comprenais sa réaction, d’ailleurs il suffisait
simplement que je me mette à inspirer de l’air pour
que la douleur se fasse sentir. J’imaginais sans mal
les douleurs que me réserverait cette fêlure pendant
le combat. Il était hors de question que je ne fasse pas
ce combat. L’enjeu était bien trop important. Ce
n’était pas une question de vie ou de mort, mais bien
une question de destin.

Je fis part de mon désaccord au coach, mais
celui-ci ne voulait rien entendre.

— Tu peux pas me demander de t’envoyer en
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combat avec cette blessure. Voilà sa réponse.
— Alors, donnez-moi tout de suite un billet sans

retour pour l’Algérie. Ma réponse fut cinglante.
— Écoute Benachour, je vais aller voir ton père

et je suis sûr qu’il va m’écouter.
— Vous écoutez oui, vous donnez raison non.
Mon père n’est pas du genre à se laisser

influencer, et Kid René, même avec sa gentillesse,
n’aurait pas raison de mon daron.

À son tour Dimitri prie la parole en s’adressant à
René :

— Kid, Reda peut boxer il suffit simplement de
placer un strapping sous son maillot ainsi on
maintiendra ses côtes.

Dimitri savait de quoi il parlait. Il avait lui-même
boxé un jour avec un strap à l’insu de René.

— C’est difficile, mais pas impossible. Pendant
le combat je n’ai rien ressenti. L’adrénaline associée
à l’excitation m’ont permis d’aborder la rencontre
sans difficulté. C’est à la fin du combat que j’ai
souffert, mais pas pendant.

Ce qu’il nous racontait là, n’était pas pour plaire
à René.

Après de longues discussions et négociations
entre les membres de mon staff composé de Kid,
Dimitri et Lorenzo, il fût décidé que le combat se
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ferait et que ma blessure ne devait en aucun cas être
révélée.

La nuit fut difficile, car douloureuse à cause de
la fêlure. Le matin, j’allais prendre le chemin de
l’école quand le téléphone sonna. C’était René, je pris
peur, la nuit porte conseil. Ce dernier aurait-il changé
d’avis quant à ma participation au combat ?

— Bonjour Monsieur René.
— Bonjour Benachour, je voulais simplement

t’informer que ce soir des journalistes viennent faire
un petit reportage sur toi alors, sois pas en retard.

« Ouf ! » me suis-je dis, mais l’interview des
journalistes n’arrangeait pas mes affaires. Je devais
dès ce soir camoufler ma douleur et me soumettre à
une parodie d’entraînement. Ma prestation de
comédien serait à la hauteur, je me le promis. Al
Pacino n’a qu’à bien se tenir, car ce soir je vais
mériter un Oscar euh… un César, je suis en France.

 
Mais pour l’heure direction le collège. Ce matin,

dès mon arrivée, un pion me fit savoir que le principal
souhaitait me rencontrer et qu’il m’attendait à son
bureau à la récréation. Je rejoins Moh' et les autres,
qui aujourd’hui se trouvaient être plus de deux ; c’est
jour de fête ou quoi ?

Nous échangeâmes sur mon actualité proche,
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tous me demandaient si j’étais confiant et bien
entraîné. Toutes ces questions m’inspiraient le doute
et la douleur. Chacune de mes inspirations me
rappelait combien demain serait une soirée difficile.

 
Les cours commencèrent. A la récréation du

milieu de la matinée, je me rendis comme demandé au
bureau de Monsieur Levient. Ce dernier m’accueillit
avec le plus beau des sourires, ses dents jaunes,
marque d’une consommation excessive de tabac,
donnaient une touche ironique à son expression.

Le principal était grand et chauve, toujours vêtu
d’un costume gris qui lui donnait une allure sobre et
solennelle. Avant ce matin, je n’avais d’ailleurs jamais
vu l’homme sourire, son regard inspirait la peur et la
méfiance. Alors que me voulait-il en ce beau matin
d’avril ?

— Bonjour Abdelreda, je tenais simplement à
t’apporter mes plus vifs encouragements pour ton
défi. Tu sais, tu es passé en peu de temps d’élève
quelconque à petite célébrité locale. Aujourd’hui, en
salle de prof, on parle plus de ton combat pour rester
en France que de tes résultats ou de ton
comportement. Alors, sache que je suis fier de ce que
tu vas accomplir demain, car je n’ai aucun doute sur
l’issue du match qui t’attend.
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Incroyable, même Levient me félicite. Même lui,

qui nous fait des misères à longueur d’année, me
souhaite la victoire, la réussite ; si je gagne je reste en
France. Il n’est donc pas raciste, il n’a rien contre les
Arabes. Encore une fois, j’ai jugé trop hâtivement une
personne.

— Allez viens, je t’emmène profiter de ta
récréation.

Et nous partons rejoindre la cour, par chance
nous ne croisons personne, car sur l’instant notre
complicité ne fait aucun doute. Si un de mes
camarades de Cité avait surpris cette connivence
entre Levient et moi, on aurait jasé sur mon compte.

Arrivés à l’entrée de la cour, tous les élèves du
collège sont réunis et me donnent l’impression de
nous attendre. Je remarque également que Marie est
là, son sourire m’illumine.

Au milieu, Sanaa et Monsieur Lonritzak tenaient
à la main ce qui semblait être un cadeau.

 
Monsieur Lonritzak prit la parole :
— Abdelreda, au nom du collège Gayant nous te

remettons ce petit présent. Tes camardes par
l’intermédiaire de Gérald et Sébastien, on prit
l’initiative de mettre en place une collecte. Celle-ci a
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eu un succès considérable et pour cause tous ici nous
te félicitons pour ce que tu as déjà réalisé et nous
t’admirons pour le combat que tu mènes. Tu as
décidé de faire de la France ta patrie et plus que le
décider tu vas combattre pour y arriver. Nous
espérons ta victoire, car nous serions et je serais très
triste si, à la prochaine rentrée de septembre, ton nom
venait à manquer sur la liste des élèves. Tu as, à 14
ans, un défi digne d’un conte héroïque, mais nous en
sommes persuadés, ton courage, ta détermination
auront raison de tes obstacles. Bonne chance,
Abdelreda !

 
Je ne pus contenir mon émotion, j’eus envie de

laisser quelques larmes couler le long de mon visage,
mais les codes de la Cité refaisaient surface comme à
leur habitude. Pleurer aurait été interprété comme un
signe de faiblesse. Je pris le pas sur mes émotions en
remerciant l’assistance pour ce témoignage de
soutien.

Puis orientant mon regard vers Gérald et
Sébastien je leur adressais ces quelques mots :

— Gérald, Sébastien merci, merci du fond du
cœur, votre initiative me touche j’ai souvent été bête
envers vous, je vous ai manqué de respect et
aujourd’hui devant tous j’ai honte, j’ai honte et je
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m’excuse. Je vous promets de me racheter à l'avenir,
car vous êtes mes amis.

J’avais vraiment honte, car je ne méritais pas
tant d’attention de leur part. Pour moi c’est œil pour
œil, dent pour dent, mais pas pour eux. Pourquoi cette
différence de point de vue, cette différence de
sensibilité, ce n’est pas lié à l’environnement, car
Gérald vit dans la Cité, peut être une différence
d’éducation ?

 
Sanaa était fière de me remettre le cadeau en

question. J’ouvris les paquets et fut ébahi par le
contenu : un short de boxe tout neuf rouge et blanc,
un débardeur bleu, blanc et rouge et un peignoir bleu.
Le choix des couleurs n’était pas le fruit du hasard,
les couleurs de la République, du drapeau national, les
couleurs de mon pays. Je remerciais et remerciais
encore. Fini le bariolé des rings maintenant, j’allais
être élégant et porter fièrement les couleurs d’une
Cité, d’un collège, d’un club, les couleurs d’une
famille.

 
La cérémonie se termina avec des

encouragements et des applaudissements.
Auparavant, mes surnoms étaient « nez de chien » ou
« nez de coin » ou encore « deux nez » que des
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sobriquets humoristiques. Maintenant, celui que
j’entends est « CHAMPION ».

 
 

***
 
 
En rentrant, je montrais fièrement à mon père les

cadeaux reçus. Il était mal à l’aise ; toute cette
histoire avait pris une ampleur démesurée. J’étais
triste, car il portait malgré lui un rôle pas très enviable,
celui du mauvais père qui empêche son fils de réaliser
son rêve.

Mais ce n’était pas du tout ça ! Mon père avait
lui aussi un rêve : celui de finir sa vie dans le pays qui
l’a vu naître ; tout comme moi. Par ailleurs, s’il était
parti en nous abandonnant Moumous et moi chez une
de mes sœurs, on l’aurait critiqué de la même
manière. Mon père m’a toujours dit que quoi que tu
fasses tu seras toujours critiqué, alors fait ce que tu as
à faire.

Il me raconta l’histoire de ce couple qui avait un
cheval et qui traversait un marché. Les gens se
mirent à se moquer du pauvre homme, au motif qu’il
était idiot. Il avait un cheval et il ne le montait pas. Le
lendemain, l’homme avec son épouse traversa le
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marché. Cette fois il chevauchait sa monture son
épouse marchant à côté de celle-ci, les villageois se
moquèrent à nouveau. Il n’avait pas honte, lui sur la
monture, sa femme à pied quel déshonneur. Le jour
suivant, l’homme franchit le marché, mais en ayant
pris soin de laisser son épouse enjamber l’animal.
L’époux fut la cible de moqueries sous les allégations
qu’il exhibait à la vue de tous, son épouse tel un
trophée.

Moralité, quoi que l’on fasse la critique demeure.
 
Mon père donnait peu de crédit aux langues de

vipères, bien au contraire il prenait un malin plaisir à
offrir des sujets de polémiques aux presses de
mauvais augure.

 
 

***
 
 
Le différent qui nous opposait nourrissait son

mal-être. J’avais hâte que les choses se terminent
afin de retrouver l’harmonie qui nous unissait.

 
Ma mère m’apprit que le patriarche aussi

souhaitait ma victoire, car rien n’est plus important à
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ses yeux que la réussite de ses enfants. Il trouvait ce
défi et cette médiatisation intéressante et salutaire
pour notre communauté. Mais quelle communauté ?

Chacun, quels que soient son ethnie, sa religion,
sa classe sociale, son âge, se sentait impliqué dans
mon combat. Pour des raisons politiques, religieuses
ou même idéologiques. Au travers de ma quête, je
comprends que l’enjeu pour tous, c’est d’identifier
notre place dans la société.

 
Le soir venu, je dois à l’entraînement donner

l’illusion que ma préparation est parfaite que je suis
prêt à en découdre avec mon adversaire.

Les journalistes me posent des tas de questions
du genre :

— Pourquoi tu veux rester en France et pas
repartir en Algérie ton pays d’origine ?

Ou encore :
— Tu te sens plus français ou algérien ?
Des questions difficiles qui traitent de ma double

appartenance, je réponds du tac au tac :
— Vous savez la France je l’aime, mais on

souhaite que je la quitte. L’argent que l’on donne à
mes parents pour les inciter au départ, n’est ni plus ni
moins qu’une expulsion déguisée. J’ai pas de
préférence entre ces deux pays comment choisir
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entre son père et sa mère, l’un m’a donné la vie
l’autre m’a donné un héritage. Le choix est difficile,
mais une chose est sûre, j’ai choisi la France comme
socle principal, je veux rester dans le pays de ma
naissance. J’ai une éducation à la française, je rêve
en français, je parle français, mon choix est naturel.
Mais vous devez savoir que j’aime également
l’Algérie c’est le pays de mes ancêtres, de mes
parents. Si un match de foot opposait la France à
l’Algérie, je serais incapable de porter un drapeau au
détriment de l’autre, je serais malgré moi porteur des
deux étendards, car tous deux font partie de moi. Je
revendique ma double culture.

Les chroniqueurs furent impressionnés par ma
maturité, mais lire Camus très jeune ça ouvre des
pistes de réflexion.

Après un semblant d’entraînement ou par
chance je ne sentis aucune douleur. Dimitri me
reconduisit chez moi avec sa Citroën 2 chevaux
grise ; en route, il me confia qu’il s’en voulait encore
pour le coup porté sur mes côtes.

— T’as intérêt de gagner demain sinon je vais
m’en vouloir encore plus.

 
Le samedi matin, toute la famille était réunie,

tous sans exception, ma mère dérogea à la tradition et
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prépara un couscous. Il est rare le couscous le samedi
sauf jours de mariage. Mais c’est probablement jour
de fête pour elle, j’espère surtout qu’il va le rester.

Nous sommes tous à table à midi, les conneries
fusent surtout de Lakhdar qui aime taquiner ma sœur
Ouarda. Elle se vante d’avoir obtenu son code du 1er
coup.

Mon frère pour la féliciter lui propose un tour
avec sa voiture :

— Tu as déjà pris des leçons de conduite ? lui
lança-t-il

Ouarda répondit fièrement :
— Oui, j’ai 9 leçons.
Le repas terminé, nous sortons pour admirer

Ouarda au volant de la R12 de mon frangin.
Après quelques explications d’usage de Lakhdar,

on entendit le moteur vrombir.
Soudain, la R12 fonce tel un taureau dans une

corrida s’encastrer dans la voiture de notre voisin, une
scène surréaliste se passe sous nos yeux. Mon frérot
attrape les cheveux de Ouarda qui n’arrête pas de
crier :

— Arrête Lakhdar, j’ai eu mon code du 1 er
coup !

 
Des fous rires éclatent, de part et autre de
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l’assistance, ma sœur a réussi tant bien que mal à
quitter le véhicule et à s’enfuir tandis que Lakhdar lui
court après.

Heureusement pour Ouarda, la collision des deux
véhicules avait fait plus de peur que de mal.

J’avoue que cet intermède familial, me fit
beaucoup de bien, pendant un instant j’avais oublié le
défi qui m’attendait ce soir. Le calme revenu
Mohammed, l’aîné de la famille, prit la parole en
s’adressant à mon père.

— El hadj, ce soir si Reda gagne Maman et toi
vous ne partez plus on est d’accord ?

Mon daron ne se fit pas attendre pour répondre :
— Bien sûr qui si ti crois, si Reda ili gagne on

riste ici.
Je crois que mon frère avait voulu me rassurer

et en même temps me motiver en posant cette
question, car on connaissait le patriarche, il n’avait
qu’une parole.

 
 

***
 
 
Enfin, Monsieur Henno frappa à la porte, il

souhaitait me parler et surtout me montrer l’article
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paru ce jour dans « Nord Eclair » un quotidien local.
— On parle de toi champion ! me dit Monsieur

Henno en me tendant le journal.
La chronique avait pour titre « La France que

j’aime », il relatait avec beaucoup de sincérité mes
déclarations, de nouveau j’étais fier de montrer la
coupure de presse à mon père, une photo de mon
staff et moi illustrait la rubrique.
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12ème Round
 
 
Mais le temps était venu pour moi de quitter le

cocon familial, car Kid René klaxonnait devant la
maison, « c’était l’heure », pour reprendre
l’expression favorite de Kid.

Dans la voiture, je retrouvais ma fine équipe,
Dimitri, Lorenzo et le coach, je détendis l’atmosphère

— Dimitri regarde un caleçon tout neuf !
Les sourires firent leur apparition et détendirent

l’atmosphère.
Pour les rassurer, j’expliquais à Kid que je

sentais beaucoup moins la douleur, c’était
évidemment faux.

Enfin à Lille, la pesée terminée, je devais à
nouveau faire appel à mes talents de comédien pour
tromper la vigilance du médecin. Ce fut chose faite,
non sans difficulté, car le toubib en question avait
procédé à une inspection en bonne et due forme.

 
Le speaker de la soirée est venu me voir :
— A voilà notre petite vedette locale, t’es en

forme pour ce soir mon garçon ?
— Oui Monsieur, je suis en super forme !
— Eh bien, tant mieux tu vas voir ça va aller, je
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te souhaite la victoire mon petit gars ?
Si même le speaker s’en mêle je n’ai pas fini. Et

effectivement ce n’était pas fini, tous les entraîneurs
qui arrivaient et qui saluaient René y allaient de leur
commentaire :

— AH c’est lui le tchio qui veut rester en
France ?

Ou encore en Chti :
— Ben alors, t’in intérêt de gagner choir tchio si

te veux rester in Frince !
Sans rire, cette médiatisation commençait à me

peser, car j’avais l’impression d’être une bête de
foire.

Farid Tergal l’entraîneur du club de Roubaix, un
homme imposant au visage marqué dont on devinait
en le regardant qu’il avait dû livrer un grand nombre
de combats, s’adressa à moi :

— Bonjour mon garçon, ce soir la communauté
compte sur toi il faut que tu gagnes ; ton adversaire
est un bon boxeur méfie-toi de lui et de sa droite.

Je ne comprenais pas pourquoi la communauté
comptait sur moi et d’ailleurs quelle communauté, car
j’appartiens à deux communautés ?

Ce que je compris surtout, c’est que ce soir
l’ambiance allait être plus qu’électrique, j’allais devoir
faire face à une ambiance nucléaire.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Je ne savais d’ailleurs pas d’où était mon
adversaire et surtout si c’était un « pur crème » ou un
« marron » comme moi, car ça changeait tout ;
j’espérais surtout ne pas assister à une joute ethnique
entre supporters.

 
Dans le vestiaire, j’écoute de la musique avec le

walkman de Lorenzo, j’ai apporté une cassette de
Charles Aznavour. J’adore écouter ses chansons
surtout « La Mama » et « Comme ils disent ». Ses
textes m’apaisent, comme les textes de Brassens et
de Brel. D’autres boxeurs, à côté de moi écoutent du
rock ou du Raï, que des musiques super rythmées.

Les mélodies que j’entends me calment et
m’apportent une certaine sérénité, je finis par
m’endormir un peu, cette sieste me sera salutaire.

Les choses s’accélèrent, le coach m’apprend
que la sieste a duré près d’une heure. Fini le repos,
place à la compétition.

René me demande de m’échauffer, mais
doucement sans mouvement brusque. Il serait mal
venu de réveiller la douleur.

Avant d’enfiler mon nouveau costume de scène,
mes compères et moi nous nous isolons, pour installer
le strapping. Le strap est en fait un bandage
autocollant qui doit maintenir mes côtes, mais sans
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trop les serrer. Sinon, il risque de gêner la circulation
sanguine et me faire encore plus mal.

Le strap terminé, j’enfile devant les yeux ébahis
de mon staff ma tenue, bleu, blanc et rouge.
Honnêtement, j’ai de la classe avec mon nouveau
short et mon beau peignoir. Je gesticule devant le
miroir en m’admirant dans cet ensemble : « Je me la
pète grave ! ». Dans ces moments-là, ma modestie
m’étouffe… ! Dimitri et Lorenzo n’en reviennent
pas ; ma crânerie et ma prétention les désespèrent,
mais les amusent surtout. Les éclats de rire fusent
dans le vestiaire, l’ambiance est bon enfant, mes
acolytes n’y sont pas étrangers. On imagine mal que
je prépare une finale.

Sur la porte du vestiaire se trouve la liste des
combats de la soirée, mon adversaire s’appelle David
Rotellerie.

 
Le combat va bientôt commencer, mes frères et

sœurs viennent rapidement me souhaiter bonne
chance, même Khadija est là. Elle a fait garder ses
enfants pour être présente c’est plutôt rare, car ma
sœur est plutôt de la vieille école. Elle, dans un gala
de boxe, relève de l’exceptionnel.

 
Elle me dit à l’oreille que mon père est dans la
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salle. Il a demandé à Faiza de l’emmener, il voulait
être là pour me soutenir et me voir triompher
inchallah.

J’ai attendu que ma famille s’éclipse du vestiaire
et l’adolescent que j’avais cessé d’être ces derniers
temps, se mit à pleurer. Je n’étais pas triste, j’étais
heureux et surtout touché par la réaction de mon
daron. Ma motivation s’en trouva décuplée, j’oubliais
même ma fêlure.

 
Lorenzo qui revenait de la salle me dit :
— Reda, c’est plein à craquer, et ton combat est

le plus attendu. C’est pour ça qu’ils l’ont positionné
juste avant l’entracte. Il y a toute une tribune acquise
à ta cause. J’ai discuté avec ton frère Morad, il m’a
dit que tout Frais-Marais est là, mais pas seulement, il
y a aussi tes profs et même ton principal avec son
épouse.

— Ouah ! J’ai pas intérêt à me louper si je
comprends bien !

 
Encore un combat et c’est mon tour, le stress

me gagne, Dimitri me rassure tant bien que mal. Mais
j’ai mal au ventre, j’ai envie de gerber, l’attente me
pèse.

— C’est l’heure Benachour ! Ces mots

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



deviennent de plus en plus familiers, j’ai l’impression
qu’ils ont été inventés pour moi.

 
Je suis en route vers le ring, j’ai du mal à

comprendre l’annonce du speaker. En entrant dans la
salle une clameur surgit des gradins. Mon regard
s’attarde sur le gradin, où j’aperçois assez nettement
tous mes amis et ma famille, Morad, Sanaa, Ouarda,
Momous, Mehdi, Lakhdar et l’aîné Mohammed ils
sont tous là. Je leur adresse un salut, mais je ne vois
pas Khadija et Faiza. Elles doivent être assises dans
un autre endroit avec mon père.

Mon adversaire m’attend sur le ring, une énorme
affiche apparaît sur le gradin on peut y lire « Reda
gagne ou perd, on est fier ». L’émotion qui me
traverse est au maximum. La route vers le ring est
longue, les cris et les applaudissements perturbent ma
progression. Intérieurement, je me répète « Je vais
gagner, je vais gagner, je vais gagner », je ne peux
pas perdre, j’ai peur de décevoir ceux qui se sont
déplacés, qui croient en moi et me font confiance.

 
Sur le ring, René m’enfile les gants, s’ensuivent

les traditionnelles recommandations de l’arbitre. C’est
l’occasion pour moi de jauger mon adversaire qui est
de ma taille, il a une musculature impressionnante.
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Son visage paraît déterminé, je ne décèle aucune peur
dans son regard.

Il a bataillé lui aussi pour en arriver là, j’imagine
le travail qu’il a fourni à l’entraînement pour être en
finale. J’ai pas de haine, au contraire que du respect.
J’entends son public scander haut et fort son prénom.
L’affrontement entre deux France va avoir lieu. Une
France traditionnelle contre une France
contemporaine. Mais au final, c’est d’abord deux
Français qui seront sur le ring, deux Français qui
partagent les mêmes valeurs, peu importe notre
couleur ou notre origine « on est Français avant
tout ». Je dois gagner pour rester dans cette France
qui saura donner sa place à des jeunes comme moi en
quête d’identité.

 
De retour au coin, j’attends debout, prêt à

engager les hostilités, le gong marque le début du
combat. J’entreprends d’assener de longues séries
des deux poings à mon adversaire, mais il maîtrise
avec brio l’art de l’esquive.

Le combat est très engagé d’un côté comme de
l’autre, sa puissance n’était pas une légende et par
chance je n’ai pas à lui envier les techniques
d’évitement de coup.

Aucun de nous n’a l’ascendant sur l’autre pour
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le moment, cependant je concède volontiers
l’ascendant moral à mon opposant, car la douleur qui
me chagrine tant commence à réapparaître.

 
Fin du 1er Round, René me demande comment je

me sens, je n’ose pas lui avouer que je commence à
avoir mal.

— Ça va tes côtes, Benachour ?
— On va dire que oui, Monsieur René ?
— Tu commences à avoir mal, c’est ça mon

garçon ?
— Oui, la douleur est de nouveau là, mais ne

vous inquiétez pas ça va aller plus que deux rounds et
c’est bon ?

— Ok mon garçon, fais attention, continue à lui
faire le pressing, il faut que tu marques un peu plus de
points maintenant.

Pendant tout cet échange Dimitri me donne de
l’eau pendant que Lorenzo pose une éponge humide
sur ma nuque.

Et nous voilà repartis pour le second round qui
démarre sur le même rythme que le premier, David
est un boxeur chevronné, je n’oublie pas que j’ai à
faire au champion du Pas-de-Calais. Les coups
s’accélèrent, nous en sommes à nous échanger coup
pour coup, ni lui ni moi ne voulons céder, la victoire
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est à ce prix.
La douleur atteint son apogée lorsqu’un coup au

corps m’atteint de plein fouet. J’essaie de dissimuler
ma douleur, mais j’ai peur que ce dernier n’ait aperçu
mon talon d’Achille. David me voyant souffrir
s’acharne avec des séries de coups en prenant soin
de viser la zone sensible. Sa stratégie s’avérera
payante, car le round se termine et aussitôt assis sur
le tabouret René m’apprend que j’ai perdu le round.

— Tu as probablement dominé le 1er round,
mais celui-ci tu viens de le perdre. J’ai vu qu’il t’a
touché, tu veux qu’on arrête les frais ?

— Non pas ça Monsieur René, laissez-moi une
chance, au pire si je perds c’est aux points, mais pas
avant la limite, je pourrai pas le supporter.

— Ok mon garçon, alors, mieux vaut un échec
qu’un regret alors donne tout pour pas regretter !

— Merci René.
Dimitri s’adressa à moi également :
— Reda, ce con il va te prendre la victoire

devant ta famille, tes amis et ton père, regarde il est
là.

Et en effet, mon père était juste là, près de moi,
assis aux premières places, proche du ring, en
compagnie de Khadija et Faiza, je lui fis signe de la
main, signe qu’il me renvoya de la tête.
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Mais le gong retentissait à nouveau et comme

lors de mon dernier combat je sentis la haine, et la
colère monter en moi ; aussitôt, je me lançais à
l’assaut de mon adversaire. J’étais animé par la rage,
je décuplais le nombre de coups, ma douleur n’existait
plus.

Pourtant David ne cédait pas, il tentait de faire
jeu égal, lorsque je donnais un coup il me répondait
par le même. J’entrepris donc d’accélérer en donnant
encore plus de coups, puis je sentis que ses répliques
devenaient de moins en moins automatiques. J’en
étais maintenant à trois coups donnés pour un reçu.

Le combat était très disputé, beaucoup de
rythme et d’engagement de part et d’autre. Nous
produisions David et moi un round d’anthologie, tant le
noble art était mis à l’honneur. Pour faire un beau
combat, il faut être deux, et pour sûr nous étions deux
beaux et bons combattants, les dignes champions de
nos départements respectifs.

 
Et enfin, pour lui comme pour moi, le gong

retentit ; et comme par sorcellerie, la douleur revint
sitôt le combat terminé. En effet, alors que nous
tombions dans les bras l’un de l’autre, je sentis une
douleur violente et intense au niveau de ma fêlure.
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L’adrénaline avait, le temps du dernier round, eu
raison de ma souffrance, mon staff me rejoignit sur le
ring d’abord pour me féliciter, mais également pour
me soigner.

— Bravo petit, tu as de la graine de champion en
toi, j’espère que la victoire va te revenir !

Les larmes dans les yeux, René me prit dans ses
bras et me serra tendrement en prenant soin de ne
pas alimenter la douleur.

Dimitri, Lorenzo, m’embrassèrent également en
guise de félicitations. Dimitri enleva discrètement le
strap.

— En l’enlevant, tu vas moins sentir le mal. Me
dit-il, et effectivement, même si la souffrance
demeurait, elle était atténuée.

Je saluais ensuite tous mes supporters qui
scandaient mon nom, enfin j’adressais un regard
complice à mon père qui s’était levé pour nous
applaudir.

 
 

***
 
 
L’arbitre nous fit appeler David et moi afin que

la décision puisse être rendue. Je me trouvais au
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centre du ring, à droite de l’arbitre qui nous tenait les
bras à mon adversaire et à moi. Nous attendions avec
impatience la sentence que le speaker s’apprêtait à
rendre. Une fois encore mes vieux démons
réapparurent, j’avais l’impression d’avoir gagné, Kid
m’avait dit que le résultat était serré, mais qu’à ses
yeux il n’y avait aucun doute sur ma victoire.

Pourtant, je me mis à penser que la victoire allait
être donnée au Français de « souche » au détriment
du Français de « seconde zone » que je suis peut-être.
Mais mes doutes s’interrompirent pour écouter enfin
la décision :

— Est déclaré vainqueur aux points et nouveau
champion régional, j’ai nommé Abdelreda
BENACHOUR ! ! !

 
Des larmes coulèrent le long de mes joues, la

victoire, mon pari, la France, Frais-Marais, la boxe,
mon père, tous ces mots se mélangeaient en moi.

Les poings levés en signe de victoire je me suis
tourné vers mon cop de supporters et brandit
fièrement la coupe que l’on venait de me remettre.

Près du ring, j’ai vu Monsieur Lonritzak, le
principal et tous les autres professeurs du collège,
l’émotion qu’ils dégageaient était palpable, leur joie
également.
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Tous mes srabes (amis en arabe) chantaient en
chœur l’hymne national de Frais-Marais qu’ils ont
inventé depuis mes débuts pugilistiques « Frais-
Marais, Frais-Marais on va tous vous exploser ».
C’était la liesse dans les tribunes, Moh' était torse nu,
il chantait, dansait, il me traduisit à sa façon son
bonheur de me voir rester encore et toujours auprès
de lui dans notre bonne vieille Cité.

Ma famille aussi avait pris place autour du ring,
les larmes qui se dessinaient sur le visage de mes
sœurs traduisaient combien elles étaient heureuses et
fières de leur petit frère. Mes frères n’étaient pas en
reste, ils manifestaient différemment leur émotion ;
néanmoins l’image de mes frangins main dans la main
qui me saluaient reste et restera un de mes plus beaux
souvenirs.

 
Tous ces témoignages me touchaient, mes

larmes coulaient à flot, aujourd’hui peu importait de
paraître sensible ou faible devant tout ce monde,
c’était le plus beau jour de ma vie alors au diable les
protocoles.

Voulant quitter le ring, je saluais et remerciais
mon valeureux adversaire soudain, en me retournant,
je vis mon père sur le ring. Mon daron sur un ring qui
l’aurait cru, incroyable et tellement énorme, que je le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



pris dans mes bras pour l’embrasser
chaleureusement. Mon père avait les yeux humides,
l’émotion sûrement, il me prit la main et me dit :

— Filicitation mon fil bsartek tu nous as montré
qui ti un champion et maintinant ji ti dit qui toujours on
va risti en France pour qui ti riussi ta vie et qui ti
montre qui li arabe ci dit courageux et qui si pas di
bandit.

 
Voilà les mots que mon père m’adressa après

ma victoire ce soir-là. Dans ma tête résonne « Rester
toujours en France ». « Ouf ! ». La possibilité
d’atteindre mon rêve, devenait réalité.

 
J’ai eu du « nez » en devenant boxeur. J’allais

enfin prendre une revanche contre la vie et corriger à
ma façon l’imperfection qui trône au milieu de mon
visage. Donner un sens à ma déformation nasale.
J’étais champion de boxe, fini les sobriquets autour de
mon nez. J’avais dorénavant, le Pif d’un guerrier, le
tarin d’un combattant, la truffe d’un pugiliste ou tout
simplement le nez d’un boxeur.

 
Un Français héritier de l’immigration devenu

champion de sa région. Ce n’est que le début...
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FIN
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