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LA CHASSE
Non loin de Kerhaès, aujourd’hui Carhaix, s’élevait,

vers le VIIe siècle, au milieu des sauvages solitudes des
montagnes d’Arrès, une de ces habitations où les
seigneurs se retiraient après les jours agités des grandes
guerres, pour se livrer aux plaisirs de la lame, de la chasse
ou de la rapine. À vrai dire, la rapine était chose rare dans
les montagnes d’Arrès, et le butin que l’on pouvait
enlever au voyageur isolé était peu considérable ; la
principale occupation à laquelle s’adonnaient les hôtes de
l’habitation dont nous parlons, était plutôt la chasse
pendant le jour, l’orgie pendant la nuit : la chasse
sanglante, terrible, impitoyable ; l’orgie ardente,
passionnée et se prolongeant jusqu’au jour !…

La demeure de Kerlô était une vaste ferme, composée
de bâtiments figurant une sorte de carré oblong, et
construit, en bois, sculpté avec assez de goût pour le
temps. Le principal corps de logis était habité par le chef
celte et ses principaux officiers ; les côtés par les écuries
et les étables, et les bâtiments composant la partie
antérieure de la ferme par les vassaux qui vivaient dans
la dépendance du seigneur. Une vaste forêt enserrant le
tout, semblait la cacher aux regards comme un repaire de
bêtes fauves.



Le comte Érech avait cependant de grands et vastes
domaines où il aurait pu vivre entouré d’une splendeur
toute royale !… Le temps n’était pas encore bien loin où il
avait vaillamment défendu l’indépendance des Bretons
armoricains, où, plus d’une fois, il lui était arrivé de faire
reculer et de rejeter au loin les hordes des Francs
envahisseurs ; mais l’âge était venu, et, avec l’âge,
l’impuissance.

Le vieux comte Érech avait bien près de quatre-vingts
ans, et malgré ses traits vigoureusement accusés, sa
haute stature de géant et sa longue barbe blanche, qui
descendait gravement sur sa poitrine, comme un signe
éclatant de force et d’autorité, il sentait son bras trop
faible pour soutenir la longue épée dont il s’était servi
jadis, et son corps, trop débile pour supporter de
nouvelles fatigues ou tenter de nouvelles luttes. Aussi,
retiré dans la pittoresque ferme de Kerlô, il se laissait
patiemment endormir par le bruit calme et pacifique qui
s’élevait autour de cette pure et fraîche oasis, et ne
s’inquiétait ni des éclats de joie qu’il entendait la nuit, ni
des cris des faucons et des meutes qu’il entendait le jour.

Trois personnes, parmi les habitants de Kerlô,
venaient seules le visiter.

C’étaient son fils, Alain, une jeune fille du nom de
Pialla, sa nièce, et le musicien de la cour… Ce dernier, par
devoir, car il lui devait ses chants, selon la loi celtique ; la
première par amitié et par dévouement.

Le vieux comte Érech aimait à les avoir auprès de lui,
l’un et l’autre, à écouter la voix douce et frêle de Pialla, et



celle plus grave et plus sonore du barde armoricain.
Souvent il lui faisait répéter le chant héroïque de la
Nationalité bretonne, vieux guerr à l’allure large et
audacieuse, qui plaisait encore à son oreille, et lui
rappelait les anciens jours ; puis, quand les chants lui
jetant de singulières pensées, l’avaient rendu triste et
taciturne, quand, après s’être reporté silencieusement au
souvenir de ce qu’il avait été, il rouvrait les yeux à la
lumière et à la réalité, c’était pour lui une joie caressante,
expansive, joie de vieillard, que de retrouver la belle
enfant de son frère, assise à ses pieds, et reposant sa
gracieuse tête blonde sur ses deux genoux courbés. Il y a
des liens sympathiques qui attachent les jeunes aux
vieux, et Pialla rendait bien au bon vieillard toute l’amitié
que ce dernier éprouvait pour elle.

Quant au fils du comte Érech, c’était le seul que l’on vit
à Kerlô, le seul qui fût véritablement le maître du palais –
prœfectus palatio. – Charge importante et que nul autre
que le fils du chef ou son proche fût digne d’occuper. La
vie qu’il menait, quoiqu’il s’y adonnât avec une grande
ardeur, n’était cependant pas tout à fait conforme à ses
goûts. Il eût mieux aimé, sans aucun doute, battre la
campagne, dévaliser les voyageurs, attaquer ses voisins,
ou même, tentant la fortune de plus grandes luttes,
défendre, dans les combats, le territoire breton ; mais,
pour le moment, les voyageurs étaient rares, les voisins
redoutables, et les Armoricains et les Francs avaient
remis l’épée au fourreau. Telle était la position que les
temps lui avaient faite, qu’il ne lui restait plus d’autre
occupation que celles de la table et de la chasse. À défaut



d’autres, il prenait celles-ci.
Du reste, ces occupations convenaient encore à son

caractère grossier et presque barbare.
La fauconnerie de la ferme était l’objet d’un soin

particulier. L’homme auquel cette charge était échue en
partage recevait par jour, outre son salaire annuel de cent
vingt-six vaches, une coupe de cervoise aromatisée ; ce
qui l’entretenait dans un état de gaieté passé en proverbe
parmi les serfs de l’habitation. Guenhael avait place à la
table du maître, et, quelquefois, il prenait sa part des
mets que l’on servait à celui-ci. Tous ces honneurs
prodigués au fauconnier témoignent suffisamment du cas
que l’on faisait des fonctions dont il était revêtu.

Pour charmer les ennuis de leur sauvage oisiveté, les
hommes de ces époques primitives recherchaient avec
passion tout ce qui pouvait leur rappeler, par un côté
quelconque, les luttes sanglantes de la guerre. La chasse
était dès lors devenue un besoin, et, par la suite, la
fauconnerie un art véritable.

Guenhael était donc l’homme le plus heureux de la
ferme, et il ne s’en plaignait pas.

Les autres personnages qui entouraient le fils du vieux
comte, étaient le chapelain, l’économe, le juge aulique et
quelques autres officiers subalternes dont il est inutile de
parler. Nous préférons entrer de suite dans notre récit.

Un matin, de confuses rumeurs s’entendirent dans la
ferme ; la grande cour se trouvait pleine de valets en
habit de chasse, et bien que le soleil fût à peine à l’horizon,



on entendait déjà les cors éclater en joyeuses fanfares,
que se renvoyaient mille fois les échos de la forêt ; les
chevaux, malgré les exhortations du chef des écuries,
hennissaient bruyamment et frappaient le sol d’un pied
impatient. Tous ces préparatifs voulaient dire qu’une
grande chasse allait avoir lieu, et l’on n’attendait plus que
le fils du comte Érech pour donner le signal du départ.

Guenhael était assis gravement dans un coin de la
cour, distribuant ses ordres de l’air le plus digne, et
caressant avec un amour presque paternel le faucon
chaperonné qui se tenait roide et la tête haute sur son
poing.

À en juger par les paroles qu’il échangeait avec les
hommes de la cour, on aurait pu croire qu’il avait déjà
absorbé la coupe de cervoise aromatisée qu’il tenait de la
munificence d’Alain. Il n’en était rien cependant, car si ce
dernier lui octroyait volontiers cette faveur, il lui
enjoignait en même temps, par une précaution bien
entendue, de ne point boire au delà de sa soif, et surtout
de ne tremper ses lèvres à la coupe susdite qu’après avoir
accompli les devoirs sérieux que lui imposait sa charge. Il
faut dire, à la louange de Guenhael, qu’il s’estimait trop et
portait trop haut l’amour de son art pour s’exposer à se
compromettre dans l’exercice de ses fonctions, en se
livrant prématurément à des libations périlleuses. Il
plaisantait rarement avec les personnes placées sous ses
ordres, et ne condescendait jamais à expliquer le
mécanisme de l’art aux serfs qui lui servaient d’aides.
Pour achever ce portrait, nous devons ajouter qu’il portait
une tunique à plis larges, serrée à la taille, des braies



descendant jusqu’aux genoux, et un bonnet fourré ou
filenne, qu’aux jours de fête il remplaçait par une toque
plus élégante, surmontée de plumes de milan.

De mémoire de fauconnier, jamais peut être l’affluence
des veneurs n’avait été aussi grande à la ferme de Kerlô,
et en regardant passer cette foule bruyante, qui allait et
venait au milieu de la vaste enceinte, on pouvait, à la
variété des costumes, ou à la diversité des dialectes,
deviner à quel clan appartenait chaque veneur.

C’est qu’en effet, de toutes les trèves de l’Armor, les
guerriers étaient accourus à l’appel d’Alain.

Guenhael était donc assis dans un coin de la cour,
regardant de toutes parts les nouveaux arrivants,
donnant ses ordres pour les préparatifs de la chasse, et
conversant amicalement avec son faucon, lorsque Pialla
parut, suivie peu après par Alain, le fils du comte Érech.

Alain était revêtu du costume complet de cette
époque ; la tunique grise, ornée de fourrures, des braies
de toile et des bottines de cuir ; une ceinture de même
étoffe que la tunique lui ceignait les reins ; un collier, riche
métal, entourait son col, et un manteau de peaux
d’hermines flottait sur ses larges et robustes épaules.

Quant à Pialla, elle était vêtue avec une simplicité qui
ajoutait peut-être encore à sa beauté. Elle portait une
longue robe d’amazone, dont les plis flottants laissaient
voir de temps à autre son pied chaussé d’une petite
bottine fourrée. Sa main tenait avec une fermeté pleine de
grâce les guides de son cheval, et les beaux cheveux qui



pendaient le long de ses joues animées donnaient à sa
physionomie un air de vivacité charmante.

Tous les regards s’étaient tournés vers elle, et chacun
enviait le sort d’Alain, qui marchait fier et hautain à ses
côtés.

Cependant on avait donné le signal du départ, et toute
la troupe s’élança vers la forêt.

Et en vérité, c’était quelque chose de curieux à voir
que cette bande de veneurs passionnés et avides, passant
sans ordre au milieu des sites âpres et incultes des
montagnes ; c’était quelque chose de surnaturel à
entendre que ce bruit confus mêlé de cris, de hurlements
et de sons du cor.

Parfois ce bruit se taisait tout à coup, et alors on
n’entendait plus que les signaux poussés à intervalles
réguliers par les piqueurs postés sur la lisière du bois.

La chasse avait été admirablement disposée. On
s’arrêta dans un rond-point formé par la nature
capricieuse au milieu de la forêt, et l’on y convint en
conseil du poste que chacun devait occuper. Avant que
l’on se séparât, cependant, Guenhael voulut ouvrir la
journée en essayant son faucon favori : il le remit, en
conséquence, avec les cérémonies d’usage à son seigneur
et maître, et, sur un signal convenu, l’oiseau partit, et on
ne l’aperçut plus bientôt que comme un petit point noir…
Deux minutes après il tombait aux pieds d’Alain,
entraînant dans sa chute un milan de taille royale.

Cet épisode terminé, la chasse commença.



On avait assigné à Pialla une place d’où elle pouvait
suivre les péripéties du drame sans courir de danger, du
moins d’après les éventualités présumables. Alain devait
d’ailleurs veiller sur elle et ne point la perdre de vue.
Posté à peu de distance, dans un endroit où l’on supposait
que le cerf devait venir se faire tuer, il laissa les guerriers
se disperser au loin, et attendit le moment favorable.
Pialla se tenait à une portée de flèche au milieu de serfs et
de gens dévoués, ayant devant elle une échappée
ravissante, et derrière et à côté, le bois épais et fourré.
Elle s’assit nonchalamment sur le gazon, que l’on avait eu
soin de recouvrir d’un riche tapis brodé d’or, et, comme
Alain, elle attendit l’issue de la chasse.

Pialla était une jeune fille belle, svelte, élancée, bien
prise dans sa taille de reine, et exerçant à tout instant, sur
les yeux dont elle était entourée, une sorte d’influence
magnétique. À ces époques de passion brutale et
d’instinct grossier, où l’amour de la matière et de la forme
était porté à un haut degré, c’étaient deux grandes
puissances que la force et la beauté. Pialla l’avait bien
compris, mais quoiqu’elle fût pénétrée de cette vérité, elle
n’avait éprouvé jusqu’alors ni le besoin, ni le désir de faire
usage de sa puissance.

Convertie depuis peu de temps au christianisme, elle
avait appris qu’il existe une autre force, une autre
puissance que celle de la matière, et que derrière ce
monde réel, les âmes épurées par le sentiment chrétien
peuvent trouver un monde idéal plein d’enchantements.
Pialla était une enfant égarée dans cette société barbare
du VIIe siècle, une âme échappée des mains de Dieu, et



qui accomplissait sur ce coin de terre sa mystérieuse
destinée. M. Alfred de Vigny raconte qu’un ange s’étant
échappé du ciel vint s’asseoir, tout rêveur et plein
d’amour, sur le bord des abîmes éternels. Pialla
ressemblait à cet ange.

Elle se plaça donc sur le gazon, et, s’enveloppant
frileusement dans le manteau qu’une de ses femmes avait
jeté sur ses épaules pour la garantir du froid, elle
abandonna son âme aux plus douces rêveries. Le bruit de
la chasse l’inquiétait peu : le cœur d’une jeune fille est une
source intarissable d’où coulent incessamment les rêves
enchantés d’un autre monde. Elle repassa dans sa
mémoire toute sa vie jour par jour, avec ses joies d’enfant,
ses aspirations indéfinissables de femme ; puis, comme
elle se sentait pleine de bonté et d’amour, elle chercha
instinctivement si dans sa vie d’enfant ou de femme,
aucun être ne marchait à ses côtés, et se demanda quelles
destinées lui étaient réservées dans l’avenir que son
regard entr’ouvrait. Alors elle s’aperçut qu’elle n’avait
pour la protéger que le vieux comte Érech qui, chaque
jour, s’inclinait davantage vers la tombe. Elle vint à
penser que, lui mort, elle se trouverait seule parmi ces
hommes dont la vie semée d’aventures et de combats
effrayait son cœur craintif, et elle eut peur.

Le temps se passa ainsi sans qu’elle songeât à rien
autre chose qu’aux frayeurs prophétiques qui
l’envahissaient de toutes parts. Ses femmes rangées à
quelques pas, s’occupaient de travaux de ménage ; les
unes brodant de riches tuniques pour leur seigneur les
autres préparant la laine et le lin.



autres préparant la laine et le lin.
Bien que nous ayons affaire à un siècle primitif, il ne

faut pas croire, en effet, que les arts et l’industrie y
fussent complètement ignorés. La loi kymerique{1}, que
les Bretons venus de l’île avaient importée dans l’Armor,
entre à ce sujet dans des détails fort curieux que nous
regrettons de ne pouvoir placer ici. Cette loi assignait
certaines époques pour ensemencer les champs ; elle
disait les espèces de graminées qu’il faut jeter à la terre ;
elle ordonnait de fermer les prairies des calendes d’avril
aux calendes de novembre, et interdisait les forêts aux
porcs depuis la Saint-Michel jusqu’à l’Épiphanie. On
croirait à peine toute la sollicitude que l’on témoignait à
l’agriculture. Le législateur pensait sans doute, avec
raison, que le meilleur moyen d’attacher les hommes à la
terre, c’est de témoigner à celle-ci de hautes marques
d’intérêt.

En ce moment, on entendit s’élever au loin une
immense clameur qui fit retentir les séculaires échos de la
forêt. Pialla tressaillit, et son cœur s’emplit d’épouvante :
toutes les femmes, abandonnant subitement leur ouvrage,
vinrent se réfugier autour d’elle, et les serfs accoururent
également à ses côtés, la plupart pressentant un danger
probable, quelques-uns devinant un danger certain. Il y
eut, du reste, quelque chose de surnaturel dans cet élan
spontané qui rallia en un instant autour de Pialla tous ses
serviteurs épars, et Pialla elle-même, joignant ses mains
tremblantes par un mouvement plein de piété et de foi, se
laissa tomber à genoux, priant Dieu d’éloigner le danger
dont cette clameur semblait être le présage. À peine eut-



elle achevé sa prière qu’un énorme sanglier, faisant une
trouée dans la petite troupe des valets de la ferme, vint,
après l’avoir renversée, se placer à deux pas d’elle, en
poussant des cris féroces. C’en était fait sans doute de
Pialla ; aucun des hommes qui se trouvaient là n’osait,
pour la sauver, s’exposer à une mort certaine, et chaque
minute qui s’écoulait rendait le danger plus imminent.

Tout à coup une flèche, habilement dirigée, vint, en
sifflant, frapper l’animal furieux au-dessous de l’oreille, et
avant que l’on eût eu le temps de chercher quelle main
l’avait lancée, un homme inconnu au pays, et portant le
costume franc, se précipitait vers le sanglier, qui
s’apprêtait déjà à fondre sur Pialla. Alors une lutte
affreuse s’engagea entre l’homme et l’animal, lutte
sanglante, où l’un et l’autre se défendirent avec un égal
courage et un égal emploi de forces extraordinaires.

Cependant le sanglier avait été profondément blessé ;
il perdait déjà beaucoup de sang ; un dernier coup de
couteau que lui appliqua son adversaire l’étendit bientôt
sans vie sur le riche tapis qu’occupait un instant
auparavant la rêveuse jeune fille.

Alain et sa suite, accourus mais trop tard, assistèrent
au dénouement de la lutte, et virent le Gaulois, fier de sa
victoire, retirer avec orgueil le couteau sanglant des
entrailles de la victime. Tous ces spectateurs barbares
restèrent ébahis devant tant d’audace et de courage, et
Alain ne put s’empêcher d’aller à l’étranger et de lui
tendre la main.

– Qui que vous soyez, lui dit-il, voilà une action qui



vous assure notre admiration et notre reconnaissance, et
je serai fier de devenir votre hôte, si vous voulez bien
accepter l’hospitalité que je vous offre.

L’étranger serra la main qu’on lui tendait, et accepta
l’hospitalité du chef breton.

Après cet incident, on se remit en marche, et l’on
gagna la ferme.



LE RÉCIT
Depuis l’épisode de la chasse, quinze jours s’étaient

écoulés, et le héros de la forêt, guéri de ses blessures, ne
songeait pas encore à s’éloigner… Il était loin pourtant de
mener la vie des guerriers du temps, et prenait peu de
plaisir aux fêtes dont il était l’objet. Tout entier aux
préoccupations d’un autre ordre, et doué d’ailleurs d’un
caractère sombre qui sympathisait peu avec celui des
hommes de la ferme, il prenait à tâche de s’isoler le plus
possible des scènes tumultueuses auxquelles se livrait son
hôte. Il aimait à se retirer, le soir, près du vieux comte
Érech et de Pialla ; et là, dans des causeries pleines
d’abandon, il oubliait la patrie qu’il avait fuie. Le comte
connaissait la vie que Dieu a faite aux hommes, et, par
expérience, il savait combien le cœur humain est fier,
surtout dans l’infortune ; aussi, il respectait sa douleur, et
ne cherchait pas à l’éveiller par une curiosité indiscrète.
Pialla, au contraire, n’écoutant que les sublimes élans de
sa compassion, avait plus d’une fois tenté de soulever le
voile qui cachait cette impérieuse infortune ; mais
l’inconnu ne s’était jamais laissé pénétrer. La curiosité de
Pialla était donc vivement excitée.

Un soir, le comte, Pialla et leur hôte étaient réunis
dans une vaste salle : le barde de la cour était près d’eux,



et comme Pialla lui demandait ses chants, il prit sa
cithare, et chanta un guerr breton.

Chant du Barde breton.
I

« Arthur est un prince puissant de l’Hibernie ; il est
jeune et beau, comme le soleil quand il jette ses premiers
feux à l’horizon.

« Sa voix est forte comme un vent d’orage, et son épée
est terrible et redoutée.

« Il a des vassaux aussi nombreux que les épis dans
une plaine fertile, et quand il ordonne, les guerriers les
plus fiers courbent la tête et obéissent en pâlissant.

« Plus d’une foi, il a mis en fuite le fier Sicambre à la
longue chevelure, l’Hérule aux joues verdâtres, et les
Saxons aux yeux bleus, intrépides sur les flots !…

« Il a aussi une jeune et belle épousée qu’il aime de
toutes les puissances de son âme.

« Et la lune qui les a vus s’unir n’a point encore achevé
son cours.

II
« Un jour est venu cependant où la fortune a trahi

Arthur, le prince puissant de l’Hibernie.
« Des cohortes d’ennemis se sont précipitées sur ses

domaines, avec la rapidité de l’aigle dont elles portaient
l’emblème.

« Et les innombrables guerriers qui lui étaient soumis



se sont révoltés, et son épée terrible et redoutée s’est
brisée entre ses mains.

« Il erre maintenant sur une terre qui lui est inconnue,
et les hommes qu’il rencontre ne parlent pas la langue, de
ses pères.

« Et il arrose de ses larmes le pain amer de l’exil… Car
on lui a ravi aussi sa riante et belle épousée, l’épousée
qu’il aime de toutes les puissances de son âme.

« Et cependant la douce lune qui les avait vus s’unir
n’avait pas encore achevé son cours. »

Ce chant lent et plaintif avait jeté dans l’âme de ses
auditeurs une sorte de disposition à la rêverie qui leur
faisait garder le silence, bien que leur cœur fût plein de
pensées près de s’échapper de leurs lèvres ; le seigneur
franc était vivement ému ; un moment même, ses larmes
coulèrent si abondamment de ses yeux, qu’il se vit
contraint de se voiler le visage avec un pan de son
manteau, et de retenir les sanglots qui s’échappaient avec
force de sa poitrine. Pialla et le comte Érech le
regardèrent avec étonnement, et l’un et l’autre ne purent
trouver une parole de consolation. Cependant le vieillard
rompit le premier le silence, et après avoir renvoyé le
barde :

– Mon fils, dit-il au guerrier franc, ton infortune est
donc bien lourde, et la douleur qui emplit ton cœur est
donc bien amère, puisque tu ne peux les supporter sans
larmes ni sanglots ! Dieu est infiniment grand, mon
enfant, il en a consolé de plus attristés, et relevé de plus
malheureux !



– Bien grande est mon infortune, et bien amère est ma
douleur, reprit le héros franc, l’une et l’autre sont égales
dans leur grandeur, et Dieu seul pourra combler l’abîme
sur le bord duquel je marche !

– Mon fils, dit encore le vieillard, la douleur ressemble
au fardeau qui, trop lourd pour les épaules d’un seul
homme, serait facilement porté par deux. La douleur
s’oublie à s’épancher. Dis-nous les aventures qui t’ont
conduit où tu es, et peut-être te trouveras-tu moins
malheureux, après nous avoir dit combien tu l’étais !

Soit déférence pour son hôte, soit, comme l’avait dit
celui-ci, qu’il trouvât un plaisir réel à raconter à quelqu’un
sa propre infortune, le héros franc se laissa persuader et
commença ainsi :

« Je suis né sur les bords d’un grand fleuve qu’on
appelle la Loire, et mon père y habite, riche et honoré :
jeune encore, il a été élevé sur le bouclier blanc qui fait les
rois, il s’appelle Sighebert, ce qui veut dire brillant par la
victoire. Il possède d’immenses domaines, qu’il a conquis
avec son épée, et quand il va à la guerre, dix mille héros le
suivent en poussant le cri de guerre qu’ils ont appris aux
pays des Francs.

L’on m’appelait Hlodowig le Franc. Les plus belles
destinées m’étaient alors promises, et les chefs, fiers
d’obéir à mon père, ont bien souvent prêté entre mes
mains le serment de fidélité. Je vécus ainsi longtemps,
apprenant à manier la francisque, et m’exerçant à la
chasse et, dans les combats, au rôle de chef que je devais



remplir un jour. Ma seule ambition était de commander
plus tard là où mon père avait commandé, et de mourir
les armes à la main dans quelque bataille mémorable,
comme celles qu’il livrait aux Allemands ses voisins.

Il y avait alors à notre cour une enfant du nom d’Œlla
que mon père avait recueillie ; elle avait une belle
chevelure blonde, et de beaux yeux bleus, comme
presque toutes les jeunes filles de la race à laquelle elle
appartenait. J’avais été élevé près d’elle, nous avions
appris ensemble les jeux de l’enfance, et je la regardais
comme ma sœur ; quand mon père ne m’emmenait pas
avec lui, quand je n’assistais pas aux fêtes qu’il donnait à
ses vassaux de noble origine, je passais mes journées
entières près d’Œlla, et je l’écoutais parler sans
m’apercevoir du temps qui fuyait avec rapidité. Elle se
souvenait encore des pays des Francs, racontait les
exploits de son père, et chantait les ballades des bardes
du Nord. – En l’écoutant, j’oubliais et mon père et
l’avenir, et je ne pensais pas même alors qu’Œlla était une
pauvre fille sans domaines, qui ne pourrait jamais devenir
ma femme, du moins tant que mon père vivrait !

Parmi les seigneurs qui fréquentaient la cour et
venaient souvent s’asseoir à la table du roi, il y en avait un
dont j’avais remarqué les attentions pour Œlla ; c’était un
seigneur d’origine gauloise, astucieux, méchant, qui s’était
attaché à la fortune des nouveaux conquérants, espérant
relever ainsi sa fortune propre que la conquête avait
détruite. Œlla redoutait cet homme, et évitait toutes les
occasions où elle pouvait se rencontrer seule avec lui.
Cependant, elle ne m’en avait point parlé, car elle



craignait d’allumer dans mon cœur une colère terrible,
qui, selon ses prévisions, devait attirer de grands
malheurs sur ma tête.

Un jour donc, c’était le jour du Seigneur, je sortais de la
chapelle, lorsque passant près de la chambre d’Œlla,
j’entendis un grand cri s’en échapper. Je devinai presque
aussitôt ce que s’y passait ; je m’élançai vers la chambre
dont je brisai la porte, et j’arrivai près de ma sœur qui
pâlit en me voyant. Je, regardai autour de moi, il n’y avait
personne, la fenêtre était ouverte, j’y courus, mais
l’homme qui avait profité de cette issue pour fuir, était
déjà bien loin ; les larmes et la pâleur d’Œlla m’en dirent
assez, et je résolus dès lors de la venger.

Trois fois déjà le soleil s’était levé à l’horizon depuis
l’outrage fait à ma sœur, et je n’avais encore pu me
résoudre à exécuter le projet que j’avais conçu. Je
craignais d’un côté d’irriter mon père, de l’autre, j’avais
hâte d’en finir avec la jalousie affreuse qui me brûlait les
entrailles. Une violente colère grondait dans ma poitrine,
mais un sentiment d’affection et de respect retenait mon
bras prêt à frapper.

L’amour et la jalousie l’emportèrent enfin, et quand
vint la nuit du troisième jour, je me dirigeai vers un
endroit de la forêt par lequel passait d’ordinaire le
seigneur gaulois pour venir visiter mon père. J’avais pris
avec moi deux épées de même longueur pour enlever à
mon adversaire tout prétexte de refus et toute accusation
de lâcheté, et j’attendis patiemment sa venue. Il ne se fit
pas attendre ; j’entendis les pas d’un cheval, et un



pressentiment me le fit deviner plutôt que je ne le
reconnus. Dès qu’il fut à ma portée je m’élançai de
l’endroit où je me tenais caché, et d’un coup de francisque
bien applique, je fendis la tête de son cheval, qui tomba
entraînant mon ennemi dans sa chute. Alors je lui jetai
une des deux épées, et je lui ordonnai de se défendre.

Cet homme n’avait aucune des qualités qui font les
guerriers, car dès qu’il se vit en présence d’un homme
décidé au combat, il se jeta à mes genoux et implora ma
pitié.

– Et que fis-tu ? demanda le comte Érech en
l’interrompant.

– Que fîtes-vous ? répéta machinalement Pialla.
– Je fus sans pitié et sans miséricorde, et je le tuai,

répondit l’étranger avec fierté.
Et pendant que le vieux comte laissait retomber sa

tête sur sa poitrine et que Pialla joignait les mains, il
poursuivit :

– C’est à partir de ce moment que mon père, furieux
d’avoir perdu son ami, m’ordonna de quitter la cour et de
n’y reparaître jamais. Il fit secrètement enlever Œlla, et je
m’éloignai bientôt sans avoir la consolation d’apprendre
où elle avait été emmenée. C’est ainsi que marchant
toujours devant moi, sans savoir où j’allais, je suis venu
frapper à votre porte, que vous m’avez généreusement
ouverte.

Mais, hélas ! si un hôte généreux est près de moi, si sa
fille me sourit, si son fils m’invite à me placer à ses côtés



dans les festins, mon père m’a maudit et chassé, celle que
j’aime m’a été ravie, et je suis destiné à vivre loin de ma
patrie, dans la douleur et l’infortune !



LE DRUIDE
Pialla avait entendu le récit de Hlodowig le Franc et

elle sentait d’étranges idées naître dans son cœur ;
naguère pure et sainte, elle passait les plus belles heures
de ses jours au milieu de ses femmes, préparant d’une
main habile la tunique des guerriers ; le jour du Seigneur,
aucun autre soin ne l’occupait que celui de bénir le Dieu
nouveau dont elle avait juré de suivre le culte ; elle n’avait
jusqu’alors conçu d’autre sentiment que l’amour filial dont
elle entourait les jours du vieux comte Érech, suave
parfum qu’elle laissait échapper de son âme, et qui allait
au vieillard comme une brise odorante du printemps au
milieu de l’hiver ; elle vivait heureuse, remettant à Dieu le
soin de réaliser les timides espérances qui venaient
parfois la caresser.

Mais depuis quelque temps tout cela avait changé ;
Pialla était devenue tout à coup silencieuse, les jours lui
paraissaient longs et monotones, elle fuyait la compagnie
de ses femmes, ne visitait plus que rarement le vieux
comte, et profitait avec empressement de toutes les
occasions où elle pouvait être seule ; cependant,
quoiqu’elle se fût bien aperçue de ce changement, et se
demandant quelle pouvait en être la cause, ce
changement était resté impénétrable pour elle, et, par un



mouvement instinctif naturel à la femme, elle craignait
que quelqu’un ne le devinât avant elle. Ce sentiment qui
s’emparait ainsi de toutes ses pensées et allait toujours
croissant quoi qu’elle put faire, lui inspirait de sourdes
alarmes ; plus d’une fois déjà il lui était arrivé de courir à
la chapelle et de se jeter au pied de l’autel, en demandant
à Dieu de mettre un terme à ses angoisses ; mais Dieu
restait sourd à ses prières, et elle demeurait en proie à un
délire dont il lui était impossible de se rendre maîtresse.

Pialla n’avait d’ailleurs personne à qui confier ses
vagues terreurs ; ses femmes étaient toutes dévouées à
Alain ; et, elle ne l’ignorait pas, Alain était emporté,
violent, cruel, et eût peut-être deviné ce qui se passait
dans le cœur de sa fiancée et en eût conçu de jalouses
colères. Le chapelain, bien que placé dans une position
presque indépendante par son caractère sacerdotal, ne lui
inspirait pas beaucoup plus de confiance ; elle le voyait
rarement. Attaché à la personne du fils du comte par des
liens étroits d’amitié, il ne témoignait à Pialla que de la
déférence ou du respect, jamais de l’amitié ni de la
sympathie : c’était un homme profondément égoïste et
fort peu compatissant aux peines d’autrui. Il possédait
des terres exemptes de charges, un cheval, des fourrages,
des vêtements de laine et de lin qu’il tenait de la
munificence du chef, et quand il avait béni les mets de la
table de ce dernier, chanté l’oraison dominicale et célébré
la messe, assisté de ses clercs, il se croyait dispensé de
tout autre soin. Pialla le connaissait trop bien pour en
espérer quelques paroles consolantes. Il lui restait donc le
vieux comte, mais il était sévère, et elle n’osait lui dire ce



qui se passait en elle.
Dans cette occurrence, un seul parti se présenta, et elle

le prit avec empressement ; elle souffrait trop d’ailleurs
pour hésiter plus longtemps.

Le soleil avait disparu de l’horizon, l’ombre allait
s’allongeant sous les arbres qui entouraient la ferme de
Kerlô. Déjà l’homme chargé des lumières éclairait la salle
des festins ; un parfum de mets savamment apprêtés, de
vin cuit et de viandes grillées et rôties, s’élançait au
dehors par bouffées, et quelques rires isolés, avant-
coureurs des cris tumultueux de l’orgie, se faisaient
entendre.

Pialla se couvrit alors le visage d’un voile sombre, et
sortit furtivement de sa chambre ; elle traversa ainsi,
émue et tremblante, la grande cour de la ferme et se
dirigea vers la porte qui menait au bois ; en passant
devant la partie du bâtiment occupée par les oiseaux de
proie, elle crut entendre Guenhael converser amicalement
avec son oiseau favori. Elle s’arrêta un instant et
s’appuya, le sein palpitant, à quelques pas.

– Dall Avel ! Dall Avel ! disait Guenhael, vous vous êtes
mal conduit aujourd’hui ; prenez-y garde, mon ami, je
vous empêcherai de dormir.

Pialla retint son haleine, et, profitant d’un moment où
notre fauconnier donnait toute son attention à Dall Avel,
elle passa rapidement auprès de lui et disparut dans
l’ombre. Cinq minutes après, la petite porte donnant sur
le bois se refermait derrière elle.



Cependant, malgré la nuit et la bise froide qui
commençait à siffler dans les arbres, elle avança
hardiment et prit sans hésiter un petit sentier dont les
contours bizarres conduisaient au cœur même de la forêt.
Le sentier allait toujours se rétrécissant ; elle arriva
même bientôt à un endroit où les ronces et les arbustes
l’avaient tellement envahi, qu’il n’était possible qu’à un
œil bien exercé d’en suivre la trace. Pialla poursuivit
néanmoins sa route et parvint ainsi à une sorte de
clairière, au milieu de laquelle s’élevait un de ces
monuments druidiques connus sous le nom de dolmin ;
elle s’arrêta et reprit haleine.

Le dolmin devant lequel elle venait de s’arrêter était
composé de six énormes pierres rangées parallèlement, et
recouvertes d’une septième plus plate et plus longue
encore que les autres. Ces pierres, grossièrement taillées,
offraient à l’œil un aspect informe dont rien ne saurait
aujourd’hui donner une idée exacte. C’était d’ordinaire le
monument terrible du haut duquel les prêtres de la foi
druidique enseignaient à la foule les dogmes sanglants de
leur religion. C’était quelquefois aussi l’habitation de
quelque druide vivant à part et loin du monde dans la
solitude et la méditation. L’imagination des temps
primitifs avait entouré ces habitations de superstitions
fatales, et nul n’osait en approcher, même pendant le jour.
On conçoit que Pialla qui, bien que chrétienne, n’avait pas
entièrement dépouillé les idées dans lesquelles elle avait
été élevée, se fût arrêtée émue et presque épouvantée à
la vue de ce monument dont elle venait troubler la
mystérieuse solitude à cette heure de nuit. Cependant



après quelques incertitudes, elle frappa dans ses mains
trois coups dont le bruit aigu la fit frissonner elle-même.
Ce bruit fut entendu, et un homme parut sur le seuil du
dolmin.

C’était un vieillard d’une haute et puissante stature,
aux formes herculéennes, et qui semblait avoir vécu
autant que les grands chênes de la forêt : son front était
entièrement chauve ; une longue barbe blanche
descendait gravement sur sa poitrine.

Dès qu’il vit Pialla, il leva les yeux au ciel, et, en
étendant ses mains vers elle :

– Pialla ! s’écria-t-il, est-ce bien vous, seule, et à cette
heure ?

– Mon père, répondit Pialla, c’est bien votre fille qui
vient vous voir, seule et à cette heure.

– Je rends grâces aux dieux, mon enfant, dit le
vieillard. Je me souviendrai de ce moment comme d’un
moment heureux ; et depuis longtemps ils ont été rares,
ajouta-il avec un son de voix plein d’amertume.

Et comme il voulait entraîner Pialla dans l’enceinte
druidique, elle hésita.

– Mon père… je ne puis… dit-elle en balbutiant.
Le vieux druide la regarda étonné.
– Et pourquoi ne pouvez-vous, Pialla ? pourquoi

tardez-vous plus longtemps à venir avec moi prier les
dieux qu’ont priés vos pères ?

Pialla se laissa tomber à genoux devant le vieillard, et



levant vers lui ses mains jointes :
–Mon père, s’écria-t-elle, je suis chrétienne.
À cet aveu inattendu, le vieillard saisit lentement les

mains brûlantes de la jeune fille dans ses deux mains
glacées et les serra avec une douleur résignée.

– Et vous aussi ! dit-il.
La lune jetait en ce moment un de ses plus pâles

rayons sur son visage, Pialla put voir deux larmes couler
le long de ses joues creuses et hâves.

Le lecteur l’a déjà deviné sans doute ; le vieillard dont
nous venons de parler était un débris de l’ancienne
religion druidique que la religion nouvelle du Christ avait
forcé de se réfugier au milieu des forêts ; c’est là qu’il
vivait, oubliant parmi les vieux témoins de sa gloire
éclipsée, qu’il avait été naguère l’interprète imposant de
dieux redoutés, s’identifiant, en quelque sorte, avec le
monument de granit qu’il habitait, et personnifiant, si je
puis m’exprimer ainsi, l’idée représentée pur ces blocs
informes de pierres superposées. C’était un obstacle
inanimé placé sur la route du christianisme, et que le
christianisme essaya longtemps, mais en vain, de faire
disparaître du sol. Vers cette époque, il se tint à Nantes
un concile où il fut ordonné aux évêques et à leurs
ministres de s’opposer avec le plus grand zèle à ce que le
vulgaire, qui adorait et avait en si grande vénération les
arbres consacrés aux démons, se permît d’en couper soit
un rameau soit une greffe. Il leur était enjoint de faire
arracher ces arbres avec les rameaux, et de les brûler en
entier. Les pierres sacrées devaient être aussi détruites



de fond en comble, et jetées en tel lieu qu’elles ne pussent
jamais être trouvées par leurs adorateurs : ces
ordonnances n’avaient pas fait disparaître ces restes d’un
autre âge que l’imagination populaire ne pouvait se
résoudre à ne plus adorer ; mais les ministres officiels du
culte banni s’étaient vus obligés de suspendre leurs
cérémonies et de fuir loin des lieux où le culte triomphant
avait établi ses autels. Le lecteur doit comprendre quelle
douleur ce dut être pour le vieux druide que nous
introduisons dans ce récit d’apprendre la conversion de
Pialla. Il l’avait connue enfant ; il lui avait presque servi
de père, et bien souvent il évoquait encore le souvenir des
années heureuses pendant lesquelles elle venait
quelquefois écouter sa grave et consolante parole. Il la fit
asseoir près de lui, et la regarda ainsi pendant quelque
temps ; Pialla n’osait lever les yeux ; elle avait presque
regret d’être venue, et cherchait peut-être un prétexte
pour s’éloigner sans dire les secrets qu’elle voulait lui
confier.

– Vous êtes chrétienne, dit enfin le vieillard, vous
adorez un autre dieu que celui de vos pères, mon enfant ;
vous avez fui les autels près desquels sont venus
s’agenouiller vos ancêtres pour vous approcher d’un autre
autel, et adopter un culte nouveau que nous ont apporté
des étrangers ! vous avez jeté l’oubli sur la foi de votre
enfance, et votre foi est morte pour renaître dans une
nouvelle religion. Si, en reniant de cette manière le passé
pour un avenir incertain, vous avez fait quelque chose
pour votre bonheur, je prierai mes dieux de ne point vous
maudire, et ils vous prendront peut-être en pitié. –



Parlez-moi donc franchement, Pialla, et dites-moi ce que
vous ont appris les ministres du dieu que vous servez.

– Je n’ose, fit Pialla.
– Êtes-vous heureuse ?
– Oh ! mon père !
Il y avait dans ce cri spontané une si déchirante

expression, tant de douleur mal déguisée, tant de secrets
mal retenus, que le vieux druide ne put s’y tromper ni
réprimer un geste d’étonnement.

– Qu’avez-vous donc ? demanda-t-il.
– Mon père, mon père, je suis bien malheureuse !
– Parlez.
– Je ne puis…
– Doutez-vous de moi ?
– Oh ! je ne serais pas venue.
– Achevez, alors.
– Eh bien !
Et comme si elle avait tout à coup deviné ce qui était

resté jusqu’alors un mystère pour elle, ce qui s’était passé
dans son cœur, ce qu’elle avait senti, pourquoi elle avait
souffert et pleuré, et imploré son Dieu, elle se redressa le
visage rongé d’émotion, le sein palpitant, en s’écriant avec
une sorte d’égarement :

– Mon père ! mon père ! j’aime !
– Vous aimez ?



– Un hôte de mon oncle.
– Un étranger ?
– Oui, mon père.
– Son nom.
– Hlodowig le Franc !…
À ce moment, et quoique les feuilles des arbres

demeurassent immobiles et que le vent eût cessé de
siffler, un frémissement singulier se fit derrière le dolmin.
Pialla promena autour d’elle son regard épouvanté, et
crut entrevoir une forme blanche s’élever à deux pas. Une
sueur froide glaça ses membres, toutes les terreurs
superstitieuses de son enfance se réveillèrent, et se
mirent à tourner à ses côtés sous mille formes bizarres.
Elle se jeta éperdue dans les bras du vieillard et lui
montra la forme blanche qui disparaissait derrière les
arbres :

– Mon enfant, lui dit le druide, vous vous effrayez de
vaines ombres que la lune chasse devant elle – l’amour
est venu à vous, il ne faut pas craindre et trembler ainsi.
À votre âge, et dans la société où le sort vous a placée,
l’amour est une douce compagne à laquelle vous devez
faire bon accueil, et votre dieu, quel qu’il soit, ne saurait
voir ce sentiment d’un regard de colère. Vous êtes jeune
et candide, ô Pialla, jamais le vent terrible des passions
mauvaises n’a soufflé sur vous, et quand viendra le jour
sacré de la transformation, aussi belle qu’au sortir des
mains des dieux, votre âme revêtira la forme de quelque
création plus épurée. Tout se tient dans ce cercle et les



autres, et celui que vous aimez sur cette terre est sans
doute celui que vous devez aimer plus tard sous une autre
forme. Ce lien des âmes est la sagesse des dieux, et
croyez-le bien, l’amour qui naît aujourd’hui dans votre
cœur, renaîtra quelque jour avec vous. Mais hélas ! je
vous parle un langage que vous ne comprenez plus, n’est-
il pas vrai ?

Pialla ne répondait pas, mais elle écoutait avidement
les paroles du vieillard et l’orage qui grondait dans son
sein s’apaisait, et un calme bienfaisant lui succédait peu à
peu.

– Parlez, parlez-moi encore, lui dit-elle.
– Vous le voyez, Pialla, reprit le druide en se laissant

aller à sa mélancolie, le dieu que vous servez est
impuissant à vous consoler, et voilà que vous venez vers
le ministre déchu d’une religion oubliée chercher ce que
vous avez demandé en vain au pied de vos autels… Puisse
cet amour que les dieux ont allumé dans votre cœur vous
éclairer enfin, et ramener vos pas dans la route que vous
avez quittée. Mais dites-moi, il se nomme Hlodowig le
Franc ?…

– Oui, mon père !
– De quelle contrée est-il venu ?
– Il a de riches domaines au pays des Francs. Son père

est un chef célèbre, lui-même commandait à
d’innombrables guerriers, avant que la fortune l’eût trahi.
Maintenant, son père l’a banni, il est seul, abandonné de
tous. Et il est triste, car il a laissé derrière lui une femme



aux yeux bleus et aux cheveux blonds qu’il aime de toutes
les amours de son âme.

Alors Pialla raconta toute l’histoire de Hlodowig, elle
dit, et son amour pour Œlla, et le meurtre du seigneur
gaulois ; ils causèrent ainsi longtemps et l’heure fuyait
sans que ni l’un ni l’autre s’en aperçût. Enfin Pialla songea
à se retirer et le vieillard l’accompagna à travers les
détours de la forêt.

Pialla n’avait plus peur, elle se sentait soulagée d’un
poids énorme ; elle avait épanché tous ses secrets, et s’en
retournait heureuse. Quelqu’un du moins l’avait plainte.

La pitié qu’il inspire est la plus grande consolation du
malheur !



LE DÉPART
Banni de la cour de son père, seul au milieu d’une cour

étrangère aux affections de son enfance, on eût pu croire
que Hlodowig se reportait avec regret vers les objets
aimés dont il était séparé, et que son âme ambitieuse
aspirait secrètement à ressaisir le pouvoir qu’on avait
arraché de ses mains. Il fuyait la chasse et les festins
bruyants, il se montrait rarement dans les fêtes ; on le
voyait souvent se perdre sous les allées ombreuses de la
forêt, pour ne reparaître que le soir bien tard à la table du
comte Érech. Là, entre le vieux comte et Pialla, il semblait
oublier qu’il avait une autre patrie, et que des destinées
brillantes l’attendaient peut-être dans une contrée
lointaine. Il racontait au vieillard les terribles batailles
auxquelles il avait assisté, et le vieillard disait à son tour
les combats de géants que s’étaient livrés de son temps
les Bretons et les Danois. Pialla qui s’abandonnait
naïvement aux délicieuses impressions d’un amour pur,
écoutait les récits du jeune et du vieux guerrier, et
semblait oublier, elle aussi, que sa main était promise à
Alain, et que jamais, sans doute, sur cette terre, le
sentiment qu’elle éprouvait ne trouverait sa satisfaction.

Hlodowig sentit enfin sa fausse position vis-à-vis de
ses hôtes.



Peu à peu déjà, l’image d’Œlla s’était éloignée, et il
l’avait vue se dresser tout à coup devant lui, au moment
où il y pensait le moins. Œlla avait perdu sur son esprit la
puissance d’un souvenir, elle n’avait plus que celle d’un
remords… Hlodowig ne se demanda pas en vain la cause
de ce changement, il devina bien vite que Pialla n’y était
pas étrangère, et résolut presque aussitôt de s’affranchir
pour toujours de ce nouveau sentiment qui menaçait de
s’emparer de lui. Son projet fut sur-le-champ arrêté, et
quelques jours après la scène que nous avons racontée, il
se présenta à elle. Celle-ci ne s’attendait pas à le voir, elle
rougit et baissa les yeux :

– Pialla, dit Hlodowig en s’avançant d’un pas assuré, je
viens vous dire adieu !

– Vous partez, … dit-elle.
– Je pars, répondit Hlodowig, j’ignore vers quelle terre

hospitalière je porterai mes pas ; mais je ne veux point
rougir plus longtemps de mon indigne repos : et avant de
mourir, j’espère que mon nom méritera encore une fois
d’être chanté par les bardes de ma patrie.

– Vous partez ! répéta Pialla atterrée.
– Par delà vos montagnes, reprit Hlodowig, bien loin

d’ici, est un pays fertile, baigné par un large, fleuve et
habité par des guerriers redoutés – c’est là que je suis né.
– Mon père y possède d’immenses domaines sur lesquels
je dois régner un jour. Mille souvenirs s’attachent au sol
où l’on a vu le jour. – C’est cette contrée, c’est mon père
que je veux revoir ; c’est aussi, vous le dirai-je ? la femme
aimée que j’y dois retrouver.



Pialla garda le silence, mais un mouvement convulsif
agita ses membres ; elle posa ses bras sur son cœur brisé,
et levant enfin vers Hlodowig ému ses deux grands yeux
noirs :

– Je l’avais prévu, dit-elle en essayant de raffermir sa
voix tremblante, cela devait être ; vous étiez étranger : un
jour devait venir où l’amour vous rappellerait vers votre
patrie ; moi qui ai vu le jour sous un autre ciel, qui ne tiens
à ce pays que par un faible lien qui sans doute va se briser
bientôt, je comprends la puissance des regrets qui vont
vous éloigner pour toujours de ceux que vous avez à peine
connus.

Elle s’interrompit un instant, et reprit avec plus de
force.

– Allez donc, Hlodowig, quittez à jamais cette terre
sauvage dont le soleil détourne ses regards ; allez vers les
contrées où vous comptez de nombreux vassaux, et si les
prières d’une femme peuvent appeler sur votre front les
bénédictions du ciel, de grandes joies vous seront
réservées, et vous vivrez de longs jours au pays de vos
pères !

Puis elle ajouta, mais avec moins de fermeté cette fois,
et en lui tendant la main :

– Adieu encore une fois, adieu ; au milieu des nouvelles
destinées qui vous sont offertes, souvenez-vous de votre
séjour parmi nous, et pensez quelquefois à ceux qui ne
doivent plus vous oublier !

En ce moment de joyeuses fanfares retentirent dans la



cour de la ferme, et Hlodowig s’arracha du lieu de cette
scène douloureuse pour aller rejoindre le comte Érech.
Cependant, en quittant Pialla, il obéissait plutôt à un
mouvement de curiosité qu’à toute autre pensée ; en
effet, la fanfare qui venait de retentir avait réveillé dans
son cœur un écho depuis longtemps endormi ; il lui sembla
l’avoir déjà entendue à la cour de son père : c’était comme
la voix du passé qui l’arrachait tout à coup aux
préoccupations du présent. Le fils du comte Érech, averti
de son départ, avait-il voulu le saluer du bruit de cette
fanfare comme d’un noble adieu fait à un hôte aimé ?
Était-ce simplement le hasard ?

Toujours est-il que Hlodowig arriva le cœur plein
d’émotions à la porte de la grande salle, où l’attendaient le
comte, son fils Alain et une foule de guerriers bretons,
leurs vassaux : un spectacle singulier frappa alors ses
regards.

Le comte Érech était assis au milieu de la salle, ayant à
sa droite son fils et à sa gauche le juge de la cour. Derrière
eux se tenaient, debout et découverts, les vassaux de
leurs domaines revêtus chacun des insignes barbares de
leur dignité respective.

En face de ce groupe imposant, quatre seigneurs, qu’à
leur costume Hlodowig reconnut pour des guerriers
francs, étaient assis dans une attitude respectueuse ; tous
gardaient le silence, attendant sans doute l’arrivée d’un
personnage important.

À l’aspect de cette assemblée vénérable, Hlodowig
s’arrêta sur le seuil de la porte, indécis s’il devait avancer



ou demeurer à sa place ; mais le vieux comte avait déjà
descendu les marches de l’espèce de trône sur lequel il se
trouvait, et, allant à lui, il dit en le présentant aux
seigneurs francs :

– Seigneurs, voici Hlodowig lui-même, le fils de votre
maître, celui que vous êtes venus chercher dans ma
demeure. Il est noble et brave, éprouvé par l’adversité ; il
a retrempé son âme dans l’exil, et vous le retrouverez
digne de monter sur le trône de son père.

Les quatre seigneurs s’inclinèrent à la fois devant
Hlodowig et le plus âgé d’entre eux ayant pris la parole,
raconta alors comment le père du jeune chef franc était
mort dans un combat nocturne livré contre les Burgondes,
puis il ajouta :

– Lorsque ton père eut rendu le dernier soupir, les
chefs les plus renommés par leur courage se réunirent
autour de son corps et convinrent que quelques-uns
iraient vers toi après les funérailles, et que tout serait
disposé pour te recevoir dignement. On se souvient
encore de ta valeur, on sait que malgré ta jeunesse tu as
laissé un nom redouté de nos voisins. Dès que les
funérailles eurent été achevées, nous sommes venus, ainsi
qu’il avait été dit. D’autres sont allés vers Œlla, la fiancée
de ton cœur, et tu la retrouveras aux lieux que tu as
quittés. Reviens donc avec nous, Hlodowig, tu seras
honoré comme ton père l’a été, et tu commanderas,
comme lui, aux riches pays qu’il a conquis sur ses
ennemis.

Hlodowig regardait son interlocuteur avec



stupéfaction ; tout ce qu’il voyait n’était point un rêve,
c’était bien un guerrier franc qui lui parlait, il le
reconnaissait à la fois au costume et à l’idiome de sa
nation. Il venait bien de la part de ses amis, puisqu’il avait
parlé d’Œlla et de son père ; cependant il ne pouvait
croire que tout cela fût vrai, il craignait qu’il n’y eût sous
ce dehors plein d’aménité quelque dessein caché, et pour
s’assurer d’une manière certaine que ces hommes étaient
mus par des sentiments sincères d’affection, et qu’ils
s’acquittaient d’une mission dont on les avait
véritablement chargés, il leur dit :

– Si vous êtes réellement envoyés par Œlla et par les
amis de mon père, prouvez que vous ne me trompez pas
et que vous dites la vérité.

– En croiras-tu l’anneau d’Œlla et l’épée de ton père ?
demanda le plus vieux.

– Je les en croirai ! dit Hlodowig.
Et comme on lui présentait l’anneau et l’épée,

Hlodowig les saisit avec une émotion haletante :
– Ô mon père ! s’écria-t-il, ô Œlla !
Tous les spectateurs de cette scène n’osèrent ni élever

la voix ni faire un pas ; chacun respectait la douleur dont il
était accablé.

Cependant le vieux guerrier frank s’approcha de lui.
– Hlodowig, dit-il, nous suivras-tu maintenant.
– Oh ! dit Hlodowig avec enthousiasme, voilà bien

l’anneau d’Œlla, voilà bien l’épée de mon père ; partout où



brilleront, cette épée et cet anneau, j’irai !
Puis se tournant vers le comte Érech :
– Comte, lui dit-il, voici des guerriers qui vont

m’escorter au pays des Franks. Pour votre royale et noble
hospitalité, merci ! et si, dans l’avenir, le secours de
quelques guerriers hardis et courageux vous était
nécessaire, rappelez-vous que vous avez en moi un ami
généreux et dévoué !

– Mon fils, repartit le vieux comte, ne parlez pas
d’avenir à un vieillard dont les jours sont comptés, et qui
ne verra peut-être pas se coucher le soleil qui se lève en
ce moment. Vous êtes au commencement de la carrière
que j’ai terminée, et mes pieds sont poudreux et je suis
loin de la route. Allez donc où la jeunesse, les plaisirs et les
combats vous convient ; marchez droit dans le chemin
que vous avez à parcourir ; allez devant vous sans trop
regarder ce que vous laissez derrière : le regret ne doit
pas naître à votre âge.

Hlodowig s’adressa alors au fils :
– Alain, lui dit-il, je vais combattre les ennemis de mon

père : ils ont de nombreux troupeaux, et nous leur
enlèverons de riches dépouilles. Si ces expéditions
lointaines tentent votre courage, venez avec moi, et, je
vous le jure, la place que vous occuperez sera digne de
vôtre valeur.

Le regard d’Alain s’alluma à cette proposition, mais il
se contint aussitôt, et réprimant ce premier mouvement :

– Je combattrai les ennemis de mon père et les miens,



répondit-il ; je défendrai notre pays de l’Armor, et si les
dépouilles que j’enlèverai à mes ennemis sont moins
riches que celles dont vous parlez, du moins je ne quitterai
pas le pays de mes ancêtres, et je mourrai là où ils sont
morts !…

Un festin somptueux fut aussitôt servi, et dès que les
préparatifs du départ furent terminés, de nouvelles
fanfares se firent entendre, et Hlodowig et ses
compagnons, ayant salué leurs hôtes, montèrent à cheval
et s’éloignèrent.

Pialla les suivit longtemps du regard, jusqu’à ce
qu’enfin elle les eut vus disparaître, prenant la voie
romaine qui conduisait vers Kerhaès.



LA FUITE
Depuis longtemps Hlodowig avait salué les hôtes des

montagnes d’Arrès, et Pialla était tombée dans une
sombre tristesse dont rien n’avait pu la distraire ; elle
semblait avoir renoncé au commerce de ce monde, et ne
voyait plus que rarement le comte Érech et son fils Alain.

Le comte vieillissait chaque jour davantage, et Alain
lui-même, soit ennui, soit dégoût de la vie qu’il menait,
soit impatience ou désir d’une plus noble destinée, avait
interdit les bruyantes orgies de la ferme, et les chasses
plus bruyantes encore. L’échanson demeurait oisif, étonné
de ce changement subit, et Guenhael murmurait tout bas,
oubliant quelquefois de demander sa coupe de cervoise
aromatisée.

On était alors au commencement de l’été ; les feuilles
poussaient aux arbres comme par enchantement, l’herbe
verdissait dans les champs, les épis blonds couvraient les
collines, mille oiseaux voyageurs chantaient sous la
feuillée leurs folles chansons de joie et d’amour, et des
troupeaux nombreux, conduits par les serfs attachés à la
glèbe, allaient, peuplant le désert des montagnes.

Depuis quelques jours, la santé du comte Érech
donnait à ses vassaux de sérieuses inquiétudes ; le



chapelain ne quittait pas l’autel, où il adressait de
ferventes prières à Dieu, et Alain et Pialla se réunissaient
au chevet du vieillard, s’attendant à chaque instant à s’en
séparer pour toujours. Bien que cette mort dût assurer à
Alain le titre de comte et la jouissance de riches domaines
dans le Broerech, nous devons dire cependant qu’il ne
voyait qu’avec une douleur profondément sentie son père
près de descendre dans la tombe ; les conseils et
l’expérience du vieillard l’avaient souvent aidé dans des
circonstances critiques ; il ne pouvait oublier ni sa bonté,
ni son courage, ni l’amitié qu’il lui avait toujours portée.

Quant à Pialla, ce n’était point seulement avec douleur
qu’elle voyait la vie du comte s’éteindre ; un puissant
sentiment d’épouvante s’était emparé d’elle dès qu’elle
avait acquis la certitude de l’imminence du danger que
courait son oncle : depuis ce moment, son imagination
effrayée ne cessait de sonder les profondeurs incertaines
de l’avenir que la mort du comte allait lui offrir.

Souvent alors le souvenir de Hlodowig se présentait à
elle, mais c’était encore pour son cœur de nouvelles
tortures sous lesquelles elle se débattait en vain. Elle se
rappelait tout à coup le nom d’Œlla, et ce nom soulevait
dans son sein une tempête désordonnée qui s’exhalait en
larmes impuissantes. « L’amour est le courage des
femmes, » a dit quelqu’un. Pialla, malgré la réalité du
malheur qui la menaçait, ne s’abandonna pas au
désespoir. Un secret et vague pressentiment la soutenait
encore dans ses incertitudes : elle rassembla toutes ses
forces, et lutta courageusement contre sa propre douleur.



Un soir, le soleil disparaissait lentement derrière les
hautes montagnes sur lesquelles, à voir la teinte
rougeâtre dont elles étaient colorées, on eût dit que
l’astre-roi eût laissé flotter un pan de son manteau de
pourpre. Le calme se faisait dans les solitudes âpres et
désertes, et l’ombre descendait peu à peu, s’allongeant
dans la plaine. On n’entendait plus, à de rares intervalles,
que le cri aigu des pâtres, ou le mugissement plaintif du
bétail qu’ils ramenaient à l’étable.

Une jeune femme et un vieillard venaient de s’arrêter
sur la route des Gaules, non loin de la demeure de Kerlô,
et leurs regards également fixes cherchaient à distinguer
les objets à travers les ténèbres qui envahissaient déjà la
ferme.

Autour de l’habitation passaient, de temps à autre, des
torches dont la lueur sanglante traçait dans l’ombre de
lumineux sillons, et ce singulier spectacle paraissait
vivement intéresser nos deux personnages ; ils suivaient
avec une anxiété poignante la scène qui se passait à
quelque distance, sans s’adresser une parole, livrés sans
réserve aux impressions qu’elle faisait naître en eux.

En ce moment, un grand nombre de valets portant
chacun une torche à la main, sortirent de la ferme et
défilèrent en ordre, en se dirigeant vers la forêt ; le
chapelain venait ensuite, puis, quelque chose ayant la
forme d’un cercueil, puis enfin Alain, suivi de la foule des
guerriers bretons tous revêtus d’habits de deuil.

Le vieillard leva les bras au ciel, et la jeune fille se
laissa tomber à genoux en joignant les mains et en priant !



« Ô dieux ! dit le vieillard d’un ton solennel, dieux qui
présidez aux destinées humaines, vous venez de mettre
fin à une existence pleine de valeur et de courage ! Dans la
nouvelle vie qui va commencer pour lui, qu’il reçoive donc
la récompense de sa bravoure ! Qu’il soit regretté des
siens et que la pierre du tombeau soit légère à sa cendre !
Qu’au delà de ce monde d’épreuves, il trouve un monde
meilleur ! Que les bardes rappellent sa mémoire dans
leurs chants de guerre, et que la postérité garde de lui un
grand et sacré souvenir ! »

« Mon Dieu ! dit la jeune fille, il a veillé sur mon
enfance ; il a été pour moi un père bon et indulgent ; il m’a
entourée de soins et d’affections. C’est lui qui m’a fait
aimer la vie, qui m’a consolée, qui m’a soutenue. Vous le
savez, mon Dieu ! il a été bon entre les meilleurs,
généreux entre les plus généreux ; sa jeunesse fut noble
et courageuse, sa vieillesse douce et pleine de vertus !
Vous l’avez rappelé à vous, ô mon Dieu ! Il se souviendra
sans doute là-haut de ceux qu’il a laissés sur cette terre,
et il vous priera pour que vous détourniez de leurs lèvres
le vase d’amertume et de fiel ! Laissez sa prière monter
jusqu’à vous, mon Dieu, et abaissez sur les malheureux
qui souffrent votre regard de bonté ! »

Le cortège avait passé. Pialla et le druide reprirent
leur chemin, et s’éloignèrent de la ferme.

Où allaient-ils ainsi tous les deux, à travers la nuit,
errant presque au hasard, sans but certain, et vivant de
l’hospitalité ? L’un trop vieux, l’autre trop jeune pour
supporter de longues fatigues. Qu’allaient-ils chercher



dans des pays lointains ? Pourquoi fuyaient-ils avec tant
de hâte une contrée dans laquelle ils laissaient un ami à
peine mort ?

Le vieillard craignait le passé, la jeune fille craignait
l’avenir.

Ils marchèrent ainsi l’un à côté de l’autre, gardant le
silence, profondément émus tous deux, et Pialla jetait
souvent en arrière un regard plein de larmes.

– Vous pleurez, lui dit enfin le druide, à peine avez-
vous mis le pied dans la longue route que vous allez
parcourir, que déjà le regret entre dans votre cœur ; et
voilà que le courage semble vous abandonner aux
premières douleurs.

– Oh ! je serai forte, répondit Pialla, Dieu qui nous a
créés a mis au cœur de l’homme et de la femme un grand
courage, afin qu’ils pussent, pendant le trajet de cette vie,
porter le souvenir qui pèse sur leur mémoire.

– Quel souvenir, mon enfant ?
– Celui du ciel qu’ils ont quitté !
Cependant la nuit avançait à grands pas, et il pouvait

être imprudent de s’aventurer, à pareille heure, dans les
chemins dangereux où ils s’engageaient. Ils demandèrent
l’hospitalité dans le premier gîte qu’ils rencontrèrent.

Le lendemain, avant de reprendre leur route, le druide
voulut consulter le destin, et, s’étant fait apporter une
branche d’arbre couverte des premiers fruits vermeils de
l’été, il la coupa en huit morceaux de figure symbolique,
qu’il jeta pêle-mêle dans une robe blanche préparée pour



les recevoir.
Pialla assistait à cette cérémonie avec un saint

recueillement ; dans sa pensée naïve, elle croyait même
sincèrement à la véracité des résultats que l’eubage
déduisait des circonstances avec lesquelles les morceaux
de la branche prophétique se présentaient en sortant de
la robe.

– Mon père, dit-elle au druide, quand la cérémonie fut
terminée, que vous ont dit vos dieux ? et quelles
destinées vous prédisent-ils ?

– Mon enfant, répondit le vieillard, l’avenir est
incertain, et l’eubage se trompe quelquefois ; ayez
confiance dans les dieux de vos ancêtres, et ils vous
accorderont enfin la paix et le calme dont votre cœur a
tant besoin !

Pialla pensa à Hlodowig, et elle suivit le druide en
soupirant.



L’ÉGLISE
– Mon père ! ne voyez-vous point autour de nous

quelque habitation où nous puissions nous reposer un
instant ?

– J’aperçois à quelque distance, mon enfant, un de ces
monuments élevés par la main des prêtres de la nouvelle
religion.

– Mon père !
– Voulez-vous que je vous y conduise ?
– Mais vous-même…
– J’entrerai sans crainte avec vous, dans cette

enceinte qu’ils disent sacrée, ô Pialla ; la vieillesse est
respectée par toutes les religions.

Pialla était arrivée avec le druide non loin de Nantes,
et elle descendait maintenant les bords de ce grand fleuve
dont Hlodowig lui avait parlé. Selon les pressentiments de
son cœur, le pays auquel il commandait ne devait pas être
loin, et bientôt, peut être, elle allait encore une fois le
revoir.

Le lecteur trouvera étrange, sans doute, qu’une jeune
fille et un vieillard se soient pour ainsi dire enfuis de leur
patrie, pour aller à la recherche d’un guerrier inconnu



dont la jeune fille gardait l’amoureux souvenir.
Quelques mots suffiront à expliquer leur conduite.
Et d’abord, Pialla ne cherchait pas Hlodowig, elle fuyait

Alain. Elle n’ignorait pas que le fils du comte Érech, une
fois débarrassé des soucis que lui avait suscités la mort de
son père et la prise de possession de ses domaines, ferait
des tentatives pour découvrir la retraite de sa fiancée. La
Bretagne n’était donc pas un lieu d’asile assez sûr ; elle s’y
trouvait trop à portée de sa colère pour espérer d’y
demeurer en paix. Les Gaules s’offrirent à elle
naturellement et elle y alla. Elle y alla, obéissant peut-être
à une secrète impulsion de son cœur, mais bien
certainement sans préméditation, sans arrière-pensée.

Quant au druide, nous l’avons dit, la Bretagne,
devenue terre chrétienne, dépouillée par les conciles des
monuments de son antique religion, ne pouvait plus être
pour lui un abri assuré : chaque jour la cognée civilisatrice
des prêtres du Christ jetait sur le sol les chênes vigoureux
et les meuliers gigantesques ; le druide devait se
soustraire au spectacle navrant de cette dévastation ; et
quand Pialla, la fille de son choix, vint lui offrir une fuite
commune, cette offre répondait si bien a ses propres
désirs, qu’il accepta avec une sorte de reconnaissance. Le
pays de Chartres et ses environs étaient à cette époque le
lieu des réunions du culte druidique ; c’est en cet endroit
qu’il résolut de s’arrêter. Là, du moins, la mort lui
paraîtrait moins amère, puisqu’il devait y trouver les
prêtres de sa religion.

Ils se dirigèrent vers le monument qu’il avait indiqué à



Pialla, et, un moment après, tous deux entrèrent dans la
chapelle.

On célébrait l’office divin. Les prêtres allaient et
venaient revêtus de leurs vêtements blancs, les cierges
étaient allumés, l’encens brûlait sur l’autel, et le chant
grave et lent des psalmodies chrétiennes retentissait sous
les voûtes sonores de l’édifice. Les assistants placés
autour du chœur, dans la nef et des deux côtés du
transept, priaient pieusement agenouillés, les mains
jointes, le Dieu dont on rappelait en ce moment le sublime
sacrifice.

L’église était pleine de soldats et de peuple. Tous,
silencieux et recueillis, se confondaient dans une seule et
même pensée pieuse.

Ce spectacle grandiose toucha profondément le druide
qui, insensiblement, se laissait circonvenir par les idées
plus calmes et plus nobles que ce tableau lui révélait. Un
autre monde, une sphère nouvelle s’ouvrait devant son
imagination étonnée, et un sentiment jusqu’alors inconnu
entrait profondément dans son âme. Il se sentit ému par
la majesté simple de cette cérémonie ; le doute
l’abandonna un instant ; le sourire d’ironie qui avait
d’abord effleuré ses lèvres s’enfuit tout à coup, et quand
on leva l’hostie consacrée, et qu’alors il vit tous les fidèles
se courber par un mouvement unanime et incliner leur
front vers la terre ; quand, au milieu de cette foule, il
s’aperçut que lui seul était debout, levant sa tête blanche
et sa haute taille, comme s’il eût voulu défier
orgueilleusement la sainteté du lieu, il eut presque honte



de lui-même… et s’inclina !…
Pialla s’était aperçue de ce mouvement, et quand elle

se releva, elle saisit les mains tremblantes du vieillard :
– Mon père ! s’écria-t-elle avec une joie sainte, mon

père, qu’avez-vous fait ?
– Ma fille, répondit le vieillard, ton dieu est grand,

l’homme est faible et petit ; et puis… à quelque dieu
qu’elle s’adresse, la prière console et, fortifie !…

Pialla serra les mains du druide, et oubliant un
moment le lieu où elle se trouvait, elle se reporta par la
pensée au temps heureux qu’elle avait passé à Kerlô,
pendant que Hlodowig y avait vécu, et son âme tout
entière se retrempa dans ses souvenirs.

Tout à coup un grand mouvement se fit dans l’église,
et la foule entière s’ébranla, se précipitant à l’envi vers les
issues.

Pialla se sentit entraînée malgré elle ; elle suivit le
torrent qui l’emportait, et arriva à la porte extérieure au
moment où le cortège des guerriers commençait à défiler.

Pialla n’avait jamais quitté la cour du comte Érech ;
c’était la première fois que le spectacle des splendeurs
d’une cour barbare se déployait sous ses yeux ; elle
appuya familièrement son bras sur celui du druide, et,
curieuse, elle regarda.

Sans savoir pourquoi, elle se sentit troublée. Son cœur
battait à se rompre, une sourde inquiétude donnait à son
regard un reflet sombre et fixe, et parfois elle sentait de
singuliers frissons courir le long de ses membres.



Cependant les guerriers passaient un à un devant elle,
salués à l’intérieur par les cris enthousiastes du peuple, au
dehors par les fanfares sonores des musiciens. À ce
moment même, un frémissement courut parmi la foule
qui s’agita ; les cris s’élevèrent plus violents, et les
fanfares éclatèrent plus joyeuses.

Un guerrier s’avançait donnant la main à une jeune
fille, pâle et blonde, dont le regard s’abaissait timide et
recueilli, sous les regards ardents de la foule.

À cette vue, Pialla pâlit affreusement ; elle ferma les
yeux, croisa ses deux bras sur son cœur par un geste plein
d’un violent désespoir, et s’affaissa évanouie sur la
poitrine du vieux druide.

Dans ce guerrier qui passait le front joyeux, le visage
éclatant, elle avait reconnu Hlodowig le Franc !…

Un prêtre venait de l’unir pour jamais à la chaste
fiancée qu’il aimait de toutes les puissances de son âme.
Pialla perdait sa dernière illusion, son dernier et suprême
espoir… Il ne lui restait plus rien au monde – que Dieu !
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