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MÉMOIRES
SUR LA VIE

DE LORD BYRON.

LETTRE CCCCLXXXIV.

A M. MURRAY.

Pise 6 mars 1822.

«Vous avez (ou devez avoir) depuis long-tems reçu une
lettre de moi, où j'énonce mon opinion sur les mauvais
traitemens que vous avez éprouvés à propos de la
dernière publication. Je les crois déshonorans pour ceux
qui vous ont persécuté. Je fais la paix avec vous, quoique
notre guerre ait eu lieu pour d'autres motifs que cette
controverse même. J'ai écrit à Moore, par ce courrier-ci,



pour qu'il vous envoyât la tragédie de Werner. Je ne
contracterai avec vous, ni ne vous proposerai aucun
marché sur cette pièce, ni sur le nouveau Mystère, jusqu'à
ce que nous voyions si ces ouvrages réussissent. S'ils ne
se vendent pas (ce qui n'est pas invraisemblable), vous ne
me paierez pas; et je crois que c'est vous donner beau jeu,
si vous acceptez la partie.

»Bartolini, le célèbre sculpteur, m'a écrit qu'il désirait faire
mon buste; j'ai consenti, à condition qu'il ferait aussi celui
de la comtesse Guiccioli. Il a fait les deux, et je crois qu'on
reconnaîtra que celui de la comtesse est beau. Je vous
ferai présent des deux bustes, pour vous montrer que je
n'ai point de malice, et pour vous donner une
compensation des peines et des tracasseries que vous
avez essuyées à cause du buste de Thorwaldsen. Je ne
puis rien dire de mon buste, sinon qu'on le juge très-
ressemblant à ce que je suis aujourd'hui, ce qui ne
ressemble pas du tout à ce que j'étais quand vous me vîtes
pour la dernière fois. Le sculpteur est un artiste fameux; et
comme c'est d'après son désir qu'il a fait cette œuvre, elle
doit être bien faite probablement.

»Que fera-t-on pour *** et son commentaire? Il mourra, s'il
n'est pas publié; il sera sifflé, s'il est publié: mais il n'y
songe pas. Il faut que nous le publiions.

»Tout le tumulte élevé contre moi ne m'a touché que par
l'attaque dirigée contre vous, trait peu généreux de l'église



et de l'état; mais comme toute action violente produit au
bout de quelque tems une réaction proportionnelle, vous
serez mieux traité une autre fois.

»Votre très-sincère, etc.»

Noel BYRON.

LETTRE CCCCLXXXV.

A M. MOORE.

Pise, 8 mars 1822.

«Vous avez eu quantité suffisante de mes lettres depuis
quelque tems;--un mot pourtant en réponse à votre
présente missive. Vous auriez grand tort de penser que
votre avis m'ait offensé.

»Quant à Murray, comme je suis réellement le plus doux et
le plus paisible des hommes depuis Moïse (quoique le
public et mon «excellente épouse» n'aient pu s'en
apercevoir), j'avais déjà fait ma paix et renoué mon alliance



avec Albemarle-Street, somme mon épître d'hier vous en
aura informé. Mais je croyais avoir expliqué les causes de
ma bile,--du moins à vous. Quelques traits de vacillation,
de négligence, et d'importune sincérité, soit réels, soit
imaginaires, suffisent pour mettre votre vrai grand auteur et
grand homme dans un accès de fureur. Mais la réflexion, à
l'aide de l'ellébore, m'avait déjà guéri pro tempore; sinon,
une prière, venue de vous et de Hobhouse, aurait produit
sur moi deux fois plus d'effet que le tribus Anticyris1, avec
quoi Horace désespère de purger un poète.--Je suis
réellement honteux de vous avoir fatigué si fréquemment et
si lourdement depuis peu; mais que pouvais-je faire? Vous
êtes un ami,--ami absent, hélas!--et comme je n'ai en
aucun autre plus de confiance, je vous importune en
proportion.

Note 1: (retour) 1 Hor. Art Poét.--Anticyre était le nom
d'une île fertile en ellébore. (Note du Trad.)

»Cette guerre «de l'église et de l'état» m'a étonné plus
qu'elle ne me trouble, car je croyais réellement que Caïn
était une œuvre spéculative et hardie, mais pourtant
innocente. Comme je vous l'ai déjà dit, je suis vraiment
grand admirateur de la religion matérielle et tangible; et
j'élève une de mes filles dans la foi catholique, afin qu'elle
ait les mains pleines. Le catholicisme est bien le culte le
plus élégant, sans excepter peut-être la mythologie
grecque. L'encens, les tableaux, les statues, les autels, les
châsses, les reliques, et la présence réelle, la confession



et l'absolution,--tout cela donne prise aux sens. D'ailleurs il
n'y a plus de possibilité pour le doute; car ceux qui avalent
leur divinité véritablement et réellement dans le mystère de
la transsubstantiation, ne peuvent guères rien trouver de
plus facile digestion.

»Je crains que ce mot ne soit trop égrillard, mais je l'ai dit
sans mauvaise intention; c'est mon tour d'esprit qui me fait
prendre les choses sous leur point de vue absurde, et qui
éclate malgré moi de tems en tems. Pourtant, je vous
assure que je suis bon chrétien. Me croyez-vous sur ce
point? je ne sais,--mais je compte que vous me croirez à la
lettre.

»Votre ami très-sincère et très-affectionné, etc.

»P. S. Dites à Murray qu'une des conditions de la paix est
qu'il publie (ou fasse publier par un confrère) le
Commentaire du Dante de ***, malgré l'extrême
répugnance que le commerce paraît y opposer. Cette
publication rendra notre homme si extraordinairement
heureux! Il dîne aujourd'hui avec moi et une demi-douzaine
d'Anglais, et je n'ai pas le cœur de lui dire combien le
monde de la librairie a d'antipathie pour son commentaire--
qui pourtant respire la morale et la religion la plus
orthodoxe. Bref, je regarde comme un point important, que
*** soit mis sous presse. Il a soif d'être auteur, et il a été le
plus heureux des hommes pendant ces deux derniers
mois, en imprimant, corrigeant, collationnant, datant,



anticipant, et ajoutant à ses trésors de science. A propos, il
est encore tombé de cheval dans un fossé, l'autre jour, en
se promenant avec moi dans la campagne.»

LETTRE CCCCLXXXVI.

A M. MURRAY.

Pise, 15 mars 1822.

»Je suis charmé que vous et vos amis approuviez ma lettre
du 8 du mois dernier. Vous pouvez y donner toute la
publicité que vous jugerez convenable dans les
circonstances actuelles. Je vous ai depuis écrit deux ou
trois fois.

»Quant à «un poème dans l'ancien genre» je n'essaierai
rien de plus en ce genre. Je suis la pente de mon esprit,
sans considérer si les femmes ou les hommes sont ou ne
sont pas satisfaits, mais peu importe à mon éditeur, qui
doit juger et agir en raison de ma popularité.

»Donc, laissez les ouvrages à leur destinée: si l'on paie,



vous me paierez en proportion; sinon, c'est moi qui vous
paierai.

»Les affaires de la succession Noël ne m'amèneront pas,
j'espère, en Angleterre. Je n'ai aucun désir de revoir ce
pays, sinon pour vous tirer de prison (si je puis le faire en
prenant votre place), ou peut-être pour m'y faire mettre, en
exigeant satisfaction d'une ou deux personnes, qui profitent
de mon absence pour m'insulter. Sauf cela je n'ai ni
affaires ni relations en Angleterre, ni je ne désire en avoir
(hormis les gens de ma famille et mes amis, à qui je
souhaite toute sorte de prospérité); somme toute, j'ai si
peu vécu en Angleterre (à peu près cinq ans depuis l'âge
de vingt-ans), que mes habitudes sont trop continentales,
et que votre climat me plairait aussi peu que votre société.

»J'ai vu le rapport du chancelier dans un journal français.
Dites-moi, je vous prie, pourquoi ne persécute-t-on pas la
traduction de Lucrèce, ou même l'original pour ce vers,

Primus in orbe Deos fecit timor2,

»Ou pour cet autre.

Tantum relligio potuit suadere malorum3?

Note 2: (retour) Les Dieux durent leur origine à la
crainte.

Note 3: (retour) 3 Tant la religion a pu inspirer de forfaits!



(Notes du Trad.)

»Vous devriez réellement faire faire quelque chose pour le
commentaire de Mr ***: que puis-je lui dire?

»Tout à vous, etc.»

LETTRE CCCCLXXXVII.

A M. MURRAY.

Pise, 13 avril 1822.

»Mr Kinnaird m'écrit, qu'il a paru une «excellente défense»
de Caïn, contre l'Oxoniensis; vous ne m'avez envoyé rien
de plus qu'une excellente attaque du même poème. S'il
existe un tel «défenseur de la foi» vous pouvez m'envoyer
ses trente-neuf articles, pour contrebalancer quelques-unes
de vos dernières communications.

»Êtes-vous prêt ou non à publier ce que Moore et Mr
Kinnaird ont entre leurs mains, et la Vision du Jugement?
Si vous publiez cette dernière pièce dans une édition à bon



marché, afin de confondre les espérances des pirates par
un bas prix, vous verrez qu'elle réussira. Je regarde le
Mystère et Werner comme de bons ouvrages, et j'espère
que vous les publierez promptement. Vous ne mettrez pas
mon nom à Quevedo, mais le publierez comme édition
étrangère, et le laisserez aller son chemin. Douglas
Kinnaird l'a encore, je crois, avec la préface.

»Je vous renvoie à lui pour les documens relatifs au dernier
tapage d'ici. Je les lui ai envoyés il y a une semaine.

»Tout à vous, etc.

LETTRE CCCCLXXXIX4.

A M. MURRAY.

Pise, 22 avril 1822.

»Vous serez peiné d'apprendre que j'ai reçu l'avis du
décès de ma fille Allégra, morte d'une fièvre dans le
couvent de Bagna Cavallo, où elle avait été placée l'année
dernière pour commencer son éducation. C'est un coup



bien rude pour plusieurs raisons, mais il faut le supporter,
avec l'aide du tems.

Note 4: (retour) La lettre 488 a été supprimée.

»J'ai l'intention d'envoyer ses restes en Angleterre pour
qu'ils reçoivent la sépulture dans l'église d'Harrow (où jadis
j'espérais moi-même être enterré), et c'est la raison pour
laquelle je vous importune de cette nouvelle. Je désire que
les funérailles soient très-secrètes. Le corps est embaumé,
et dans une caisse de plomb. Il sera embarqué à Leghorn.
Voulez-vous nous donner les meilleurs avis pour le faire
arriver à bon port.

»Tout à vous, etc.
N. B.

»P. S. Vous savez que les protestans ne peuvent, dans les
pays catholiques, recevoir la sépulture en terre sainte.»

LETTRE CCCCXC.

A M. SHELLEY.



23 avril 1822.

»Le coup a été inattendu et étourdissant; car je croyais le
danger passé, vu le long intervalle qui s'est écoulé entre
l'avis du mieux être et l'arrivée du fatal exprès. Mais j'ai
supporté ce coup de mon mieux et même avec tant de
succès, que je puis me livrer aux occupations ordinaires de
la vie avec l'apparence du même calme, et peut-être même
d'un plus grand. Il n'y a rien qui empêche que vous ne
veniez demain, mais aujourd'hui, comme hier soir, il vaut
mieux peut-être que je ne vous voie pas. Je ne crois pas
avoir rien à me reprocher dans ma conduite, et surtout
dans mes sentimens et mes intentions à l'égard de la
petite infortunée. Mais c'est un moment où nous sommes
disposés à penser que, si nous avions fait ceci ou cela,
nous aurions prévenu un tel événement,--quoique chaque
jour, chaque heure nous montre combien ce malheur est
naturel et inévitable. Je présume que le tems fera son
œuvre ordinaire:--la mort a fait la sienne.

»Tout à vous à jamais,»

LETTRE CCCCXCI.



A SIR WALTER-SCOTT.

Pise 4 mai 1822.

Mon Cher Sir Walter,

«Le tableau que vous me faites de votre famille est fort
touchant. Que ne puis-je «reconnaître ce plaisir par le
pendant de votre tableau!» Mais je viens de perdre ma fille
naturelle, Allégra, qui a succombé à une fièvre. Ma seule
consolation, hormis le tems, est la réflexion que ma fille est
maintenant en repos ou heureuse: car le peu d'années
qu'elle a vécu (elle avait cinq ans) l'a empêchée d'être
souillée d'aucun péché, excepté celui que nous héritons
d'Adam.

Quiconque est aimé des Dieux meurt jeune.

»Je n'ai pas besoin de vous dire que vos lettres me seront
particulièrement agréables, quand elles ne seront pas une
taxe sur votre tems et sur votre patience; et maintenant que
notre correspondance est reprise, j'espère qu'elle
continuera.

»J'eus dernièrement ici quelque inquiétude, je ne dis point
quelque embarras, à propos d'une affaire assez bizarre,



dont vous avez peut-être entendu parler; mais notre
ministre s'est conduit très-noblement, et le gouvernement
toscan aussi bien qu'il est possible à un tel gouvernement
de le faire, ce qui n'est pas beaucoup dire. Quelques
Anglais et Écossais, moi compris, nous eûmes une
querelle avec un dragon, qui avait insulté l'un de nous, et
que nous avions pris pour un officier, vu qu'il était galonné
et fort bien monté, etc., mais il se trouva n'être qu'un
sergent-major. Il appela la garde aux portes de la ville pour
nous arrêter (nous étions sans armes); sur quoi, moi et un
autre (un Italien) nous passâmes au galop à travers la
susdite garde, mais nos autres compagnons furent arrêtés.
Je courus chez moi, et envoyai mon secrétaire faire aux
autorités un rapport de cette arrestation illégale; puis,
toujours sans descendre de cheval, je retournai aux portes,
qui sont près de ma demeure actuelle. A moitié chemin, je
rencontrai mon homme, qui exhala sa bile en propos
insultans, et menaça de me frapper de son sabre (moi qui
n'avais qu'une canne à la main, et point d'autres armes).
Moi, qui continuais à le croire officier, je lui demandai son
nom et son adresse, et lui donnai ma main et mon gant. Un
de mes domestiques se jeta entre nous (sans que je le lui
eusse commandé); mais, sur mon ordre, il laissa le dragon
aller son chemin. Ce dernier s'enfuit alors à toute bride;
mais environ quarante pas plus loin, il fut frappé, et même
dangereusement (de manière à être en péril de mort), par
un Callum Beg ou quelque autre de mes gens (car j'ai près
de moi quelques gaillards à la main prompte): je n'ai pas
besoin de vous dire que ce fut sans commandement ou



approbation de ma part. Le susdit dragon avait toutefois
sabré nos compatriotes sans armes, à la porte de la ville,
après qu'ils eurent été arrêtés, et pendant qu'ils étaient
tenus par les gardes;, il en avait même blessé un, le
capitaine Hey, très-grièvement. Par qui fut-il blessé à son
tour? Quoique le coup ait eu lieu devant des milliers de
personnes, on n'a jamais pu constater ni prouver le fait, ni
même déterminer par quelle arme; les uns disent un
pistolet, les autres un fusil à vent, un stiletto, une épée, une
lance, une fourche, et que sais-je encore. On a arrêté et
confronté des domestiques et des gens de toute espèce,
sans pouvoir rien découvrir. M. Dawkins, notre ministre,
m'assure qu'on ne soupçonne pas du tout que l'auteur du
coup ait été poussé par moi ou par aucun de mes
compagnons. Je vous envoie ci-joint les copies des
dépositions de nos gens et amis, et du docteur Craufurd,
spirituel Écossais (qui n'est pas de mes connaissances),
qui avait vu la fin de l'affaire. Toutes les pièces sont en
italien.

»Ce sont les seules matières littéraires où j'aie été engagé
depuis la publication orageuse de Caïn;--mais M. Murray a
plusieurs de mes productions à accoucher: un autre
mystère,--une vision,--un drame,--etc. Mais vous, vous ne
voulez pas me dire ce que vous faites;--cependant, je vous
devinerai; écrivez ce qu'il vous plaira. Vous dites que
j'aimerais votre gendre:--il me serait difficile de ne point
l'aimer, puisqu'il a un si étroit lien avec vous; mais je ne
doute pas que ses qualités ne soient conformes à votre



description.

»Je suis fâché que vous n'aimiez pas le nouvel ouvrage de
lord Oxford. Mon aristocratie, qui est intraitable, le rend un
de mes favoris. Songez que ces «petites factions»
occupèrent lord Chatham et Fox le père, et que nous autres
nous vivons dans un tems gigantesque, qui nous fait
prendre pour des pygmées tous les hommes au-dessous
de Gog et de Magog.--Après avoir vu Napoléon
commencer comme Tamerlan et finir comme Bajazet dans
notre siècle, nous ne trouvons pas le même intérêt dans
une histoire, qui autrement nous aurait paru importante.
Mais je finis.

»Croyez-moi pour toujours et très-sincèrement tout à
vous.»
Noel BYRON.

LETTRE CCCCXCII.

A M. MURRAY.

Pise, 17 mai 1822.



«J'apprends que la Revue d'Édimbourg a attaqué les trois
drames, ce qui est une mauvaise affaire pour vous; et je ne
m'étonne pas que vous perdiez courage. Cependant, ce
volume peut être confié au tems:--c'est sur le tems qu'il
vous faut compter. J'ai relu le livre avec attention depuis la
publication, et je pense qu'un jour il sera préféré à mes
autres écrits. Je dis cela sans colère contre les critiques ou
la critique, quelle qu'elle puisse être (car je ne l'ai pas vue);
et rien de ce qui a paru ou peut paraître dans la Revue de
Jeffrey, ne me fera oublier qu'il a tenu bon pour moi
pendant dix ans, sans autre motif que sa bonne volonté.

»J'apprends que Moore est en ville; rappelez-moi à lui, et
croyez-moi

»Tout à vous sincèrement,
N. B.

»P. S. Si vous le jugez nécessaire, vous pouvez m'envoyer
l a Revue d'Édimbourg. S'il y a quelque passage qui
demande une réponse, je répondrai, mais modérément et
techniquement, c'est-à-dire en n'ayant égard qu'aux
principes posés par la critique, et sans allusions
offensives, soit à la personne, soit au mérite littéraire du
critique.»



LETTRE CCCCXCIII.

A M. MOORE.

Pise, 17 mai 1822.

«J'apprends que vous êtes à Londres. Vous aurez su de
Douglas Kinnaird (qui me dit que vous avez dîné avec lui)
tout ce que vous aurez désiré savoir de mes affaires. J'ai
dernièrement perdu ma petite fille Allégra par suite d'une
fièvre, ce qui a été pour moi un coup sérieux.

»Je ne vous ai pas écrit dernièrement, ne sachant pas
exactement où vous étiez. Douglas Kinnaird a refusé
d'envoyer mon cartel à M. Southey.--Pourquoi? Il vous
l'expliquera lui-même.
»................................................5
N. B.

Note 5: (retour) 5 Ici suit la répétition des détails de la
querelle racontée plus haut à Walter-Scott. (Note de



Moore.)

LETTRE CCCCXCIV.

A M. MURRAY.

Montenero6, 26 mai 1822, près Leghorn.

Note 6: (retour) Colline à trois ou quatre milles de
Leghorn, très-fréquentée, comme lieu de résidence,
durant les mois d'été. (Note de Moore.)

«Le corps est embarqué, je ne sais pas dans quel
vaisseau: je n'ai pu entrer dans les détails, mais la
comtesse Guiccioli a eu la bonté de donner les ordres
nécessaires à M. Dunn, qui a surveillé l'embarquement, et
qui vous écrira. Je désire que la sépulture ait lieu dans
l'église d'Harrow.

»Il y a un endroit dans le cimetière, près du sentier, au
sommet de l'éminence qui regarde Windsor, et une tombe
sous un arbre immense (elle porte le nom de Peachie ou
Peachey), où j'avais coutume de demeurer assis durant



des heures entières quand j'étais enfant: c'était mon
endroit favori. Mais comme je désire consacrer quelques
phrases à la mémoire d'Allégra, il vaut mieux faire déposer
le corps dans l'église. Près de la porte, à la gauche quand
on entre, il y a un monument qui porte ces mots:

Quand le deuil pleure sur la poussière
sacrée de la vertu,

Nos larmes nous vont bien, et notre
douleur est juste;

Telles furent les larmes de celle dont la
reconnaissance paie

Ce dernier et mélancolique tribut de son
amour et de sa louange.

»Je me rappelle ces vers (après dix-sept ans), non qu'ils
soient remarquables par eux-mêmes, mais parce que de
ma place, dans la galerie, j'avais presque toujours les yeux
tournés vers ce monument. Je désirerais qu'Allégra fût
enterrée le plus près de là qu'il sera possible, et qu'on
plaçât dans le mur une table de marbre avec ces mots:--

EN MÉMOIRE
D'ALLÉGRA,

FILLE DE G. G. LORD BYRON,
MORTE A BAGNA CAVALLO,

EN ITALIE, LE XX AVRIL MDCCCXXII,
A L'AGE DE CINQ ANS ET TROIS MOIS..

«J'IRAI A ELLE, MAIS ELLE NE REVIENDRA PAS A



MOI.»
(2e Samuel, XII, 23.)

«Je désire que les funérailles soient aussi secrètes que la
décence le comportera; et j'espère que Henry Drury lira
l'office des morts sur ma fille. S'il refuse, l'office sera
célébré par le ministre de service. Je ne crois pas avoir
besoin de rien ajouter.

»Depuis que je suis ici, j'ai été invité par les Américains à
venir à bord de leur escadre, où j'ai été accueilli avec toute
la bienveillance que je pouvais désirer, et avec plus de
cérémonie que je n'en aime. J'ai trouvé leurs navires plus
beaux que les nôtres de la même classe, et bien montés
en hommes et en officiers. Il y avait alors à bord beaucoup
de bourgeois américains et quelques dames. Comme je
prenais congé de la compagnie, une dame américaine me
demanda une rose que je portais, afin, dit-elle, d'envoyer
en Amérique quelque chose de moi comme souvenir. Je
n'ai pas besoin d'ajouter que je répondis convenablement
au compliment. Le capitaine Chauncey me montra une fort
jolie édition américaine de mes poèmes, et m'offrit le
passage aux États-Unis, si je voulais y aller. Le
commodore Jones ne fut pas moins poli ni moins
prévenant. J'ai depuis reçu la lettre ci-incluse, qui me prie
de poser pour mon portrait en faveur de quelques
Américains. Il est singulier que, la même année où lady
Noël interdit par testament à ma fille de voir le portrait de
son père avant plusieurs années, les individus d'une nation



qui n'est pas connue pour aimer les Anglais en particulier
ni pour flatter les hommes en général, me prient de poser
pour «ma portraiture», comme dit le baron Bradwardine.
J'apprends aussi que je reçois de grands honneurs
littéraires en Allemagne. Goëthe, me dit-on, est mon patron
et protecteur avoué. A Leipzik, cette année, le grand prix
proposé a été une traduction de deux chants de Childe
Harold. Je ne suis pas sûr que ce soit à Leipzik, mais M.
Rowcroft est mon autorité;--c'est un jeune américain, qui
est fort instruit en littérature allemande, et qui connaît
Goëthe particulièrement.

»Goëthe et les Allemands sont surtout charmés de Don
Juan, qu'ils jugent une œuvre d'art. Je l'avais déjà entendu
dire par le baron Lutzerode. On a fait de nombreuses
traductions de plusieurs de mes ouvrages, et Goëthe a fait
un parallèle entre Faust et Manfred.

»Tout cela est une espèce de compensation pour la
brutalité, que vous autres, Anglais, avez déployée cette
année à un si haut degré. ......................................................

»Tout à vous, etc.»

LETTRE CCCCXCV.



A M. MURRAY.

Montenero, près Leghorn, 29 mai 1822.

«Je vous renvoie les épreuves. Votre imprimeur a fait une
drôle de bévue:--«pauvre comme un rat»--au lieu de
«pauvre comme un avare7.» L'expression peut sembler
étrange; mais ce n'est qu'une traduction du semper avarus
eget8. Vous joindrez le Mystère et vous publierez aussitôt
que vous pourrez. Je ne me soucie pas de «votre saison
opportune» ni des approbations ou improbations des bas-
bleus. Tout ce que vous avez à considérer sur ce sujet est
un point de commerce, et si je le règle suivant vos désirs
(même en courant moi seul tous les risques et périls), vous
me permettrez de choisir le tems et le mode de la
publication. Quant au volume dernièrement publié, l'attaque
présente, contre lui ou plutôt contre moi, peut lui nuire pour
un tems, mais il a en lui un principe vital de durée, comme
vous le verrez un jour. Je vous ai écrit il y a quelques jours
sur un autre sujet.

»Tout à vous,
N. B.



Note 7: (retour) 7 Poor as a mouse, au lieu de poor as a
miser.

Note 8: (retour) L'avare est toujours pauvre. (Notes du
Trad.)

»P. S. Ayez la bonté de m'envoyer la Dédicace de
Sardanapale à Goëthe. Je la mettrai devant Werner, à
moins que vous ne préfériez que j'en mette une autre, où je
dise que la première avait été omise par l'éditeur.

»Sur le faux-titre du présent volume, mettez:

»Publié pour l'auteur par John Murray.»

LETTRE CCCCXCVI.

A M. MURRAY.

Montenero, Leghorn, 16 juin 1822.

«Je vous renvoie la seconde épreuve de Werner, et
j'attends le reste. Quant aux vers sur le Pô, peut-être vous
ferez bien de les glisser paisiblement dans une seconde



édition (si vous allez jusque-là, bien entendu) plutôt que de
les insérer dans la première; car quoiqu'ils aient été
reconnus pour bons et que je désire ne pas les perdre, je
ne veux pas qu'ils attirent immédiatement l'observation, à
cause des relations de parenté de la dame à qui ils sont
adressés avec les premières familles de la Romagne et
des Marches.

»Le défenseur de Caïn peut être ou ne pas être, comme
vous l'appelez «un novice en littérature.» Toujours est-il, à
mon avis, que vous et moi lui avons une grande obligation.
J'ai lu l'article de la Revue d'Édimbourg dans le Magazine
de Galignani, et je n'ai pas encore décidé si je dois ou non
répondre; car, si je réponds, il me sera difficile de ne pas
«amuser les Philistins» en renversant une ou deux
maisons: attendu que, une fois en besogne, il faut dire tout
ce qui vient au bout de ma plume ou bien la rejeter loin de
moi. Je n'ai pas l'hypocrisie de prétendre à l'impartialité, ni
un caractère (comme on dit) à m'abstenir toujours de dire
ce qui déplaira à l'auditeur ou au lecteur. Que veut-on dire
par le mot d'œuvre travaillée? Vous savez bien que j'ai
tout écrit aussi vite que j'ai pu tracer des caractères sur le
papier, que tout a été imprimé d'après les manuscrits
originaux et que je n'ai jamais rien revu que dans les
épreuves; voyez les dates et les manuscrits. Toutes les
fautes viennent de la négligence, et non du travail. On disait
la même chose de Lara, que je composai en me
déshabillant à mon retour des bals et des mascarades
dans l'an de bombance 1814.



Tout à vous.»

LETTRE CCCCXCVII.

A M. MOORE.

Montenero, Villa Dupoy, près Leghorn, 8 juin 1822.

«Je vous ai écrit deux fois par l'intermédiaire de Murray, et
sur un sujet assez usé,--la perte de la pauvre petite Allégra,
morte d'une fièvre; je ne dirai sur ce point rien de plus,--
sinon qu'il n'y a d'autre ressource que le tems.

»Il y a peu de jours, mon ancien et tendre ami, lord Clare,
est revenu de Genève, afin de me voir avant de retourner
en Angleterre. Comme je l'ai toujours aimé (depuis l'âge de
treize ans, à Harrow) plus que tout autre individu (masculin)
de ce monde, j'ai à peine besoin de dire quel plaisir
mélancolique j'eus à ne le voir que pour un jour; car il était
obligé de reprendre son voyage sur-le-champ.
...........................



»J'ai lu le dernier article de Jeffrey dans une fidèle citation
de l'impartial Galignani. Je présume que le fin mot de ceci,
c'est que Jeffrey désire me provoquer à répondre. Mais je
ne veux pas, car je lui suis encore redevable pour sa
bienveillance passée. En vérité, je suppose que l'occasion
présente de cette nouvelle attaque contre moi était
irrésistible; je ne puis le blâmer, connaissant ce que c'est
que la nature humaine. Je ne ferai qu'une remarque;--que
veut-il dire par l'expression d'œuvre travaillée? Tout le
volume a été composé avec la plus grande rapidité, au
milieu des évolutions, révolutions, persécutions et
proscriptions de tous ceux qui m'intéressaient en Italie. On
disait la même chose de Lara, qui, vous savez, fut écrite au
milieu des bals et des folies, et au retour des mascarades
et des routs9, dans l'été des souverains. De tout ce que j'ai
jamais écrit, ces derniers ouvrages sont peut-être les plus
négligemment composés; et les fautes, quelles qu'elles
soient, sont dues à l'incurie, et non au travail. Je ne
prétends pas que ce soit un mérite, mais c'est un fait.

»Tout à vous à jamais et de cœur,
N. B.

»P. S. Vous voyez le grand avantage de ma nouvelle
signature:--elle peut être prise pour Nota bene ou pour
Noël Byron; et, par conséquent, elle m'épargnera
beaucoup de répétitions, soit dans les livres ou dans les



lettres que j'écrirai. Depuis que je suis ici, j'ai été invité à
bord de l'escadre américaine, et traité avec tous les
honneurs et toutes les cérémonies possibles. On m'a prié
de poser pour mon portrait; et, à l'instant où je m'en allais,
une dame américaine me prit une rose (qui m'avait été
donnée le matin même par une fort jolie dame italienne),
parce que, disait-elle, «elle était résolue à envoyer ou
emporter en Amérique quelque souvenir qui vînt de moi.»
Toutefois, ces hommages américains ne naissent peut-
être pas tant de l'admiration de ma poésie que de mon
dédain pour les Anglais,--en quoi j'ai la satisfaction de
cadrer avec les citoyens des États-Unis. J'aimerais mieux
toutefois recevoir un coup-d'œil d'un Américain, qu'une
tabatière d'un empereur.»

Note 9: (retour) 9 Mot anglais (qu'on prononce raout)
adopté maintenant dans la société française, pour
désigner les réunions extrêmement nombreuses. (Note
du Trad.)

LETTRE CCCCXCVIII.

A M. ELLICE.

Montenero, Leghorn, 12 juin 1822.



Mon Cher Ellice,

«Il y a long-tems que je ne vous ai écrit, mais je n'ai pas
oublié votre bonté, et je viens aujourd'hui la mettre à
contribution,--non pas trop, à ce que j'espère;--mais ne
vous alarmez point, ce n'est pas un prêt, mais une
information que je vais solliciter. Vu l'étendue de vos
relations, personne ne peut avoir de meilleures occasions
pour connaître l'état réel de l'Amérique du Sud,--je veux
dire du pays de Bolivar. J'ai depuis plusieurs années le
projet d'un établissement transatlantique; et ce que je
désirerais de vous, ce seraient quelques renseignemens
sur la meilleure voie à suivre, et quelques lettres de
recommandation, au cas que je m'embarquasse pour
Angustura. On me dit que les terres dans ce pays se
vendent à très-bon marché; mais quoique je n'aie pas de
grands fonds disponibles à consacrer à de tels achats,
cependant mon revenu actuel est suffisant, dans quelque
pays que ce soit (hormis l'Angleterre), pour fournir à tous
les besoins nécessaires de la vie, et même à un abondant
superflu. La guerre est maintenant terminée là-bas; et
comme je n'y vais pas pour spéculer, mais pour m'y établir
sans aucune autre vue que celle de l'indépendance, et de
la jouissance commune des droits civils, je présume que
mon arrivée ne serait pas vue avec déplaisir.



»Tout ce que je vous demande, c'est de ne point me
décourager ou encourager, mais de me donner tous les
renseignemens que vous jugerez utiles et convenables. Je
ne m'adresse pas sur ce point à mes autres amis, qui ne
feraient que jeter des obstacles dans ma route, et me
solliciteraient de revenir en Angleterre: ce que je ne ferai
jamais, à moins d'y être contraint par une cause
insurmontable. J'ai une grande quantité de meubles, de
livres, etc., etc., que j'embarquerais aisément à Leghorn;
mais je désire «regarder avant de sauter» sur l'Atlantique.
Est-il vrai que pour quelques milliers de dollars on puisse
avoir une vaste étendue de terres? Je parle de l'Amérique
du Sud, songez bien. J'ai lu quelques ouvrages publiés sur
ce sujet, mais ils m'ont paru entachés de violence et
d'esprit de parti. Ayez la bonté de m'adresser ici votre
réponse, et croyez-moi toujours et sincèrement votre,
etc,10.»

Note 10: (retour) La réponse de M. Ellice dissuada
vivement Lord Byron de son dessein. L'entière
désorganisation du pays et de ses institutions, qui ne
permettra peut-être pas à la Colombie de recouvrer,
même avant plusieurs siècles, le degré d'industrie et de
prospérité dont elle jouissait sous les Espagnols, rendait
ce pays, dans l'opinion de M. Ellice, l'un des derniers où
un homme désireux de la paix et du repos, ou même de
sa sécurité personnelle et de la sûreté de ses
propriétés, dût aller chercher un asile. Tant que Bolivar
vivrait et maintiendrait son autorité, on pouvait, disait M.
Ellice, mettre toute confiance dans son intégrité et sa
fermeté; mais, à sa mort, s'ouvrirait une ère nouvelle de



combats et de désordres. (Note de Moore.)

A cette époque, Lord Byron posa pour faire faire son
portrait par M. West, artiste américain, qui a lui-même
donné, dans un de nos ouvrages périodiques, les détails
suivans sur le noble poète:--

«Au jour convenu, j'arrivai à deux heures, et commençai
son portrait. Je le trouvai un modèle incommode. Il parla
tout le tems, et me fit une multitude de questions sur
l'Amérique;--me demanda jusqu'à quel point j'aimais l'Italie,
quelle opinion j'avais des Italiens, etc. Quand il devint
silencieux, il fut alors un modèle plus commode
qu'auparavant, car il prit une contenance qui ne lui était
point propre, comme s'il eût songé toutefois à un
frontispice pour Childe Harold. Au bout d'environ une
heure, notre première séance fut terminée, et je retournai à
Leghorn, pouvant à peine me persuader que ce fût là ce
hautain misantrope dont le caractère avait toujours paru si
enveloppé de ténèbres et de mystère, car je ne me
rappelle pas avoir jamais vu de manières plus douces et
plus attrayantes.

»Je revins le lendemain, et j'eus une autre séance d'une
heure, durant laquelle il sembla inquiet de savoir ce que
deviendrait mon œuvre. Tandis que je peignais, la fenêtre
d'où la lumière me venait s'obscurcit soudain, et j'entendis
une voix s'écrier: È troppo bello! Je me retournai, et je vis
une belle femme qui se baissait pour regarder, le sol



extérieur étant de niveau avec le bas de la fenêtre. Ses
longs cheveux d'or tombaient sur son visage et ses
épaules; son teint était superbe, et son sourire complétait
la tête la plus romantique que j'eusse jamais vue,
rehaussée surtout comme elle l'était par l'éclat du soleil qui
brillait par derrière. Lord Byron invita cette dame à entrer,
et me la présenta en me disant que c'était la comtesse
Guiccioli. Il semblait passionnément amoureux d'elle, et je
fus charmé de la présence de la comtesse, car l'air de
plaisir que Lord Byron prit alors auprès d'elle le rendait un
meilleur modèle.

»Le lendemain, je fus content de voir que le progrès que
j'avais fait dans la ressemblance avait fait plaisir: car,
lorsque nous fûmes seuls, il me dit qu'il avait une faveur
particulière à me demander,--la lui accorderais-je? Je dis
que je serais heureux de l'obliger, et il m'engagea à la
tâche flatteuse de peindre pour lui le portrait de la
comtesse Guiccioli. Je commençai ce second portrait, le
matin suivant; et, depuis, ils posèrent alternativement. Il me
raconta toute l'histoire de sa liaison avec la comtesse, et
me dit qu'il espérait que ce serait pour la vie; qu'en tout
cas, ce ne serait pas sa faute s'il en était autrement. Ses
autres attachemens s'étaient brisés sans faute de sa part.

»J'étais alors devenu assez familier avec lui pour répondre
à la question qu'il m'adressa sur l'opinion que j'avais de lui
avant de l'avoir vu. Il rit beaucoup de l'idée que je m'étais
formée de lui, et dit: «Eh bien! vous me trouvez comme tout



le monde, n'est-ce pas?» Il me répéta souvent depuis:
«Ainsi, vous m'aviez cru un tout autre homme, n'est-ce
pas?» Je me souviens de lui avoir dit un jour que
nonobstant sa vivacité, je croyais exacte au moins une de
mes conjectures sur lui, car je pensais toujours qu'il n'était
pas un homme heureux. Il eût hâte de savoir quelle raison
j'avais pour penser ainsi, et je lui demandai s'il n'avait
jamais observé que les petits enfans, après un accès de
chagrin, avaient par intervalles une espèce de manière
convulsive et tremblante de tirer une longue aspiration.
Toutes les fois que j'avais observé ce phénomène chez
une personne, quel que fût son âge, j'avais toujours trouvé
que la cause en était le chagrin. Il me dit que l'idée était
nouvelle pour lui, et qu'il en profiterait.

»Lord Byron, avec toute sa société, quitta Villa Rossa (nom
de sa maison) au bout de quelques jours, pour emballer
ses affaires dans sa maison de Pise. Il me dit qu'il resterait
quelques jours dans cette ville, et me pria, si j'avais encore
quelque chose à faire aux portraits, d'y venir, et d'y rester
avec lui. Il semblait embarrassé de savoir où il irait, et se
préparait, je crois, à s'embarquer pour l'Amérique. Je
restai avec lui à Pise pendant peu de jours, car il était si
tracassé par la police, et le tems était si chaud, que je
doutai de pouvoir donner un dernier coup aux portraits; et
partant un matin avant qu'il ne fût levé, je lui écrivis de
Leghorn un mot d'excuse. Somme toute, je le quittai avec
l'intime conviction qu'il possédait un excellent cœur, qu'on
avait méconnu partout à cause d'une légèreté de mœurs



qu'il s'était complu, par une vanité bizarre, à opposer à
celles des autres.»

LETTRE CCCCXCIX.

A M. MURRAY.

Pise, 6 juillet 1822.

«Je vous renvoie la seconde épreuve. J'ai adouci le
passage que Gifford avait blâmé, et changé le nom de
Michel en celui de Raphaël, ange de plus douces
inclinations. A propos, n'oubliez pas de changer Michel en
Raphaël dans toute la scène, car je n'ai eu le tems de faire
ce changement que dans la liste des dramatis personœ; et
raturez tous ces passages crayonnés, pour éviter
d'intriguer les imprimeurs. J'ai donné la Vision de
Quevedo Redivivus à John Hunt, ce qui vous tirera
d'embarras. Il la publiera à ses risques et périls, vu que
c'est à son vif désir. Donnez-lui la copie corrigée que M.
Kinnaird avait, attendu qu'elle est mitigée en partie, et la
préface aussi.»



LETTRE D.

A M. MURRAY.

Pise, 8 juillet 1822.

«Je vous ai renvoyé la semaine dernière le paquet des
épreuves. Vous ferez bien peut-être de ne pas publier dans
le même volume les Vers sur le Pô, et la traduction de
l'épisode de Françoise de Rimini.

»J'ai cédé à M. John Hunt la Vision du Jugement, que
vous voudrez bien lui remettre; plus le chant de Pulci, texte
et traduction, et tous mes morceaux de prose: car M. Leigh
Hunt est arrivé ici, et songe à commencer un ouvrage
périodique, auquel je contribuerai. Je ne vous propose pas
d'en être l'éditeur, parce que je sais que vous n'êtes pas
bons amis; mais tout ce que vous avez, excepté le volume
actuellement sous presse et le manuscrit acheté à M.
Moore, peut être donné dans ce but.

»Quant à ce que vous dites de votre «manque de



mémoire,» je ne puis que remarquer que vous avez inséré
la note de Marino Faliero malgré ma révocation positive,
et que vous avez omis la Dédicace de Sardanapale à
Goëthe (placez-la à la tète du volume sous presse); ce sont
deux fautes qui ne m'ont point été agréables, et je ne
voudrais pas que de pareilles négligences se
renouvelassent à l'avenir, attendu qu'on peut les éviter avec
un peu de soin, ou un simple memorandum dans votre
portefeuille.

»Il n'est pas impossible que j'aie trois ou quatre chants de
Don Juan prêts pour l'automne, ou un peu plus tard, vu que
j'ai obtenu de ma souveraine la permission de continuer le
poème,--pourvu toutefois qu'il soit plus décent et plus
sentimental dans la continuation que dans le début. Vous
verrez bientôt comment ces conditions ont été remplies.
Répondez-moi quand il vous plaira.

»Tout à vous, etc.»

LETTRE DI.

A M. MOORE.

Pise, 12 juillet 1822.



«Je vous ai écrit dernièrement, mais non en réponse à
votre dernière lettre d'il y a environ quinze jours. Je désire
savoir (et je vous prie de me répondre sur ce point) ce que
sont devenues les stances à Wellington (destinées à ouvrir
un chant de Don Juan), que je vous ai envoyées il y a
plusieurs mois. Si elles sont tombées dans les mains de
Murray, lui et les torys les supprimeront, attendu que ces
vers apprécient ce héros à sa juste valeur. Expliquez-vous,
je vous prie, sur ce point, vu que je n'ai point de copie, et
que je vous ai envoyé le manuscrit original; et si vous avez
encore ces vers, renvoyez-les moi, ou du moins donnez
m'en une copie correcte.
............................... ..............................................

»J'ai souscrit à Leghorn pour deux cents couronnes
toscanes, en faveur de votre comité irlandais; c'est environ
mille francs: je ne sais si c'est plus ou moins. Comme sir C.
S***, qui reçoit par an treize mille livres sterling du trésor
public, n'a pu prélever que mille livres tournois sur son
énorme salaire, on attribuerait à ostentation à un simple
particulier de prétendre le surpasser; et par conséquent, je
ne vous ai envoyé que la somme susdite, comme vous
verrez par le reçu ci-inclus11.

Note 11: (retour) «Reçu de M. Henri Dunn la somme de
deux cents couronnes toscanes (pour le compte du très-



honorable Lord Noël Byron), à l'effet d'assister les
pauvres irlandais.

Thomas HALL.
Leghorn, 9 juillet 1822. Couronnes toscanes, 200.»

»Leigh Hunt est ici après un voyage de huit mois, durant
lesquels il a, je présume, accompli le périple du
Carthaginois Hannon, et avec autant de célérité. Il est en
train de fonder un journal, auquel j'ai promis de contribuer;
et dans le premier numéro, la Vision du jugement, par
Quevedo Redivivus, paraîtra probablement avec d'autres
articles.

»Pouvez-vous nous donner quelque chose? Hunt semble
enthousiasmé de l'entreprise, mais (entre nous) je ne le
suis pas. Je ne veux pas néanmoins le décourager en lui
disant mon sentiment, car il est bilieux et mal portant:
Répondez, je vous prie, sur-le-champ à cette lettre-ci.

»Envoyez à Hunt, pour lui donner une bonne excitation, tout
ce qu'il vous plaira de votre prose,--ou de vos productions
lyriques.

»Votre comité de mangeurs de pommes de terre n'a-t-il
pas fait une bévue! Votre avertissement dit que M. L.
Callaghan (drôle de nom pour un banquier) a disposé des
fonds en Irlande «sans l'autorité du comité.» Je suppose



que cela finira par un cartel de Callaghan au comité, dont le
président, sans doute, porte des pistolets dans sa poche.

»Quand vous aurez un instant où vous n'ayez pas à chanter,
à coqueter ou riboter avec vos Hiberniens12 de l'un et
l'autre sexe, écrivez-moi une ligne. Je doute que Paris soit
un bon endroit pour la composition de votre nouvelle
poésie.»

Note 12: (retour) Irlandais.--L'Irlande se nommait
autrefois Hibernie. (Note du Trad.)

LETTRE DII.

A M. MOORE.

Pise, 8 août 1822.

«Vous aurez maintenant appris que Shelley et un autre
gentleman (le capitaine Williams) se sont noyés, il y a
environ un mois (il y a eu un mois hier), par un coup de
vent, à la hauteur du golfe de Spezia. Ainsi, voilà encore un
homme trépassé, que la malveillance, l'ignorance et la



brutalité du monde avaient méconnu. On lui rendra peut-
être justice, aujourd'hui qu'il n'en sera pas plus heureux.

»Je n'ai pas vu l'ouvrage que vous mentionnez13, n'en ai
entendu parler que par hasard, et n'ai nulle envie de le voir.
Le prix en est, comme je l'ai vu dans des prospectus, de
quatorze schelings, ce qui serait beaucoup trop payer pour
un libelle sur soi-même. Quelqu'un me dit dans une lettre
que c'est l'ouvrage d'un docteur Watkins, qui fait dans la
biographie et le libelle.
................................................

Note 13: (retour) Livre qui venait de paraître sous le titre
d e Mémoires du très-honorable Lord Byron. (Note de
Moore.)

»Si vous pensez que j'aie quelque chose à faire à propos
du livre de Watkins, je ne répugnerais pas beaucoup à
publier aujourd'hui mes Mémoires, en cas que cette
publication fût nécessaire pour contrecarrer le faussaire.
Mais en ce cas, j'aimerais à surveiller moi-même
l'impression. Faites-moi savoir ce que vous pensez, ou
dites-moi s'il ne vaut pas mieux ne pas publier ces
Mémoires,--du moins la seconde partie qui touche de près
des intérêts encore vivans.

»J'ai écrit trois nouveaux chants de Don Juan, et je suis sur
le point d'en commencer un autre (le neuvième). La raison
pour laquelle je réclame les stances que je vous avais



envoyées, est que ces chants contenant une description
détaillée (comme celle de la tempête dans le chant
second) du siége et de l'assaut d'Ismaïl, avec force
sarcasmes sur ces bouchers en gros, et sur votre
soldatesque mercenaire, c'est une bonne occasion d'orner
le poème de.....14 Avec de telles choses et de tels
hommes, il est nécessaire, dans la lutte actuelle de la
philosophie et de la tyrannie, de jeter au loin le fourreau. Je
sais que c'est une redoutable querelle; mais le combat doit
être engagé, et il sera peut-être, utile au genre humain,
quel qu'en puisse être le résultat pour l'individu qui se
risque.
....................................... .....................................................

»Tout à vous, etc.»

Note 14: (retour) Suppression de Moore.

LETTRE DIII.

A M. MOORE.

Pise, 27 août 1822.



«Je vous fatigue, en vous occupant «d'une si frivole
bagatelle;» mais il faut avouer que je serais charmé de
m'informer par votre intermède si ma souscription
irlandaise est parvenue de Leghorn au comité de Paris.
Mes raisons, comme celles de Vellum, «sont au nombre de
trois.» Premièrement, je révoque en doute l'exactitude de
tous les quêteurs, ou correspondans d'une caisse de
bienfaisance; secondement, je soupçonne que ledit
comité, composé de torys, a été capable de ne pas
admettre dans sa liste le nom d'un adversaire politique; et
troisièmement, j'ai le pressentiment que je serai un jour
plaisanté par les scribes du gouvernement pour avoir
professé l'amour de l'Irlande, et ne m'être pas joint aux
autres pour la secourir dans sa détresse.

»Ce n'est pas, comme vous pourriez le penser, que je sois
ambitieux de voir mon nom dans les journaux, vu que je
puis avoir cette satisfaction gratis, tel jour de la semaine
que ce soit. Tout ce que je désire, c'est de savoir si le
révérend Thomas Hall a remis ou non ma souscription (200
scudi de Toscane, ou environ mille francs) au comité de
Paris.

»L'autre jour, à Viareggio, je jugeai à propos de nager
jusqu'à mon schooner (le Bolivar) qui tenait le large, puis
de renager de là au rivage,--environ trois milles ou plus en
tout. Comme c'était à midi, sous un soleil brûlant, il en est
résulté que j'ai eu un accès de fièvre, et que toute ma peau



s'en est allée, après avoir présenté l'effet d'un vaste
vésicatoire, soulevé par l'action combinée du soleil et de la
mer. J'ai souffert beaucoup, ne pouvant me coucher ni sur
le dos ni sur le côté, car mes épaules et mes bras avaient
été également saint-barthélemisés. Mais c'est fini;--j'ai
recouvré une nouvelle peau, et je suis aussi brillant qu'un
serpent dans sa nouvelle robe.

»Nous avons brûlé les corps de Shelley et de Williams sur
le bord de la mer, pour les mettre à même d'être
transportés et régulièrement enterrés. Vous ne pourrez
vous figurer quel effet étrange produit cette combustion
funéraire, sur un rivage isolé, avec les montagnes par
derrière et la mer par devant, et la singulière apparence
que le sel et l'encens donnaient à la flamme. Tout le corps
de Shelley a été consumé, excepté son cœur, qui est
maintenant conservé dans l'esprit-de-vin.

»Votre vieille connaissance Londonderry est paisiblement
mort à North Cray! et le vertueux de Witt fut mis en pièces
par la populace! Quel heureux coquin l'Irlandais a été dans
sa vie et à sa fin15.

Note 15: (retour) Il est évident que les détails de
l'événement n'étaient pas encore parvenus à Lord Byron.
(Note de Moore.)

»Leigh Hunt est en train de suer des articles pour son
nouveau journal; lui et moi, nous vous trouvons tant soit peu
gredin de ne pas y contribuer. Voulez-vous devenir un des



co-propriétaires? Je vous prie de réfléchir deux fois avant
de répondre négativement.
..................................... ..................................................

»Tout à vous, etc.

»Ce *** Galignani a environ dix mensonges dans un
paragraphe. Ce n'est pas une Bible qu'on a trouvée dans la
poche de Shelley, mais les poésies de John Keats.
Toutefois, ce n'eût pas été chose étrange, car il était grand
admirateur de l'Écriture comme composition littéraire. Je
n'ai pas envoyé mon buste à l'académie de New-Yorck;
mais j'ai posé pour me faire peindre par le jeune West,
artiste américain, que quelques membres de cette
académie avaient prié de faire mon portrait,--pour
l'académie, je crois.

»J'ai pensé, et je pense encore à l'Amérique du Sud, mais
j'hésite entre elle et la Grèce. Je serais allé, depuis long-
tems, dans l'une ou l'autre de ces contrées, sans ma liaison
avec la comtesse Guiccioli; car l'amour, dans ce tems, est
peu compatible avec la gloire. Elle aurait été charmée de
me suivre; mais je ne veux pas l'exposer à un long voyage,
et à une résidence dans un pays non encore assis, où je
prendrai probablement un parti quelconque.»

Peu de tems après avoir écrit les lettres ci-dessus, Lord
Byron se retira à Gênes, où il avait pris une maison,
nommée la Villa Saluzzo, à Albaro, l'un des faubourgs de



cette ville. Depuis l'époque de sa malheureuse querelle
avec le sergent-major, sa tranquillité, à Pise, avait été
considérablement détruite, tant par les enquêtes judiciaires
qui suivirent cet événement, que par les sinistres rumeurs
et les nombreux soupçons qui en naquirent. Quoique le
blessé se fût rétabli; tous ses amis jurèrent de se venger
avec le poignard; et la sensation qui résulta de l'affaire et
de ses diverses conséquences fut douloureuse et
alarmante,--surtout pour Mme Guiccioli, d'après la situation
où se trouvait sa famille par suite des événemens
politiques. De plus, tandis que l'impression de cette affaire
était encore récente, il survint une autre circonstance, qui,
comparativement peu importante, eut cependant le funeste
effet d'attirer encore l'attention des Toscans sur leurs
nouveaux visiteurs. Durant la courte visite de Lord Byron à
Leghorn, un domestique suisse de sa maison s'étant
querellé, je ne sais à quelle occasion, avec le frère de Mme
Guiccioli, tira son couteau contre le jeune comte, et le
blessa légèrement à la joue. Cette querelle, survenue si tôt
après l'autre, excita aussi tant de curiosité et de
bavardage, que le gouvernement toscan, dans son horreur
extrême pour la moindre apparence de bruit, se crut
appelé à intervenir; et conséquemment, ordre fut donné
que, dans quatre jours, les deux comtes Gamba, père et
fils, partiraient de la Toscane. Cette décision fut
extrêmement désagréable et irritante pour Lord Byron; une
des conditions du divorce de la Guiccioli étant que cette
dame habiterait dorénavant sous le même toit que son
père. Après avoir balancé entre divers projets,--pensant



tantôt à Genève, tantôt, comme nous l'avons vu, à
l'Amérique du Sud,--il se décida enfin, pour le moment, à
transférer sa résidence à Gênes.

Son genre de vie, durant son séjour à Pise, n'avait différé
que fort peu--(sauf la nouvelle espèce de société où
l'avaient engagé ses relations avec les amis de Shelley)--
de la routine habituelle et monotone, suivant laquelle, chose
si singulière pour un homme d'un caractère si remuant, le
cours quotidien de son existence coulait depuis plusieurs
années. Il déjeunait ordinairement à deux heures; et à trois,
ou même à quatre, lorsque les jours devinrent plus longs,
les personnes qui avaient l'habitude de l'accompagner
dans ses promenades équestres, venaient le voir. Ce
n'était quelquefois qu'après une partie de billard qu'il
sortait,--d'abord en carrosse, afin d'éviter les spectateurs,--
jusqu'aux portes de la ville, où ses chevaux l'attendaient. La
route qu'il choisit d'abord pour ces promenades fut dans la
direction de la forêt de pins qui regarde la mer; mais ayant
trouvé un endroit plus convenable pour le tir du pistolet, sur
le chemin qui mène de la Porta alla Spiaggia à l'est de la
ville, il prit tous les jours cette direction durant le reste de
son séjour. Une fois arrivés à une ferme, dans le jardin de
laquelle ils avaient la permission d'élever leur but, ses amis
et lui descendaient de cheval; et après avoir consacré
environ une demi-heure à essayer leur adresse au pistolet,
ils s'en retournaient à la ville, un peu avant le coucher du
soleil.



«Lord Byron, dit un ami qui était quelquefois présent à cet
exercice, était le meilleur tireur. Shelley, Williams et
Trelawney tiraient souvent d'aussi bons coups que lui,--
mais ils n'étaient pas aussi sûrs. Lui, quoique sa main
tremblât violemment, ne manquait jamais, car il calculait
l'effet de cette oscillation, et ne comptait que sur son coup-
d'œil. Une fois, après avoir démoli son but, il dressa une
canne mince, dont la couleur, à-peu-près la même que
celle du gravier où elle était plantée, aurait fort bien pu le
tromper, et il la partagea à vingt pas avec sa balle. Grande
était sa joie après un bon coup, grande sa vexation après
un échec;--et quand nous le revoyions à son retour, sa
froide salutation ou son joyeux rire nous racontaient le
succès de la journée.»

Pour la première fois, depuis son arrivée en Italie, il se
trouva tenté de donner de grands dîners. Ses hôtes étaient,
outre le comte Gamba et Shelley, M. Williams, le capitaine
Medwin, M. Taafé et M. Trelawney;--et «jamais, comme
son ami Shelley le disait, Byron ne se montra mieux à son
avantage que dans ces occasions. A-la-fois poli et cordial,
plein d'une gaîté liante et d'une bonne humeur parfaite, il ne
se laissait jamais entraîner à une hilarité disgracieuse, et
cependant conservait son animation durant toute la
soirée.» Aux environs de minuit, ses convives le quittaient
généralement, à l'exception du capitaine Medwin, qui avait
coutume de rester, à ce que je vois, à parler et à boire
avec son noble hôte jusqu'au matin; et c'est aux
confidences insouciantes et à demi trompeuses de ces



séances nocturnes, confidences négligemment écoutées
et confusément retracées au souvenir, que nous devons le
volume dont le capitaine Medwin a favorisé le monde, peu
de tems après la mort du noble poète.

Au sujet de cette liaison et de toutes celles formées par
Lord Byron, non-seulement à l'époque dont nous parlons,
mais durant sa vie entière, il serait difficile d'avancer rien
de plus judicieux, rien qui prouve mieux une véritable
connaissance du caractère de Byron, que les remarques
suivantes d'une femme qui l'a étudié de tout son cœur,--qui
a appris à le regarder avec les yeux de la raison comme
avec ceux de l'affection, et dont le solide amour était fondé
sur la base la plus sûre pour lui et pour elle,--sur le talent de
le comprendre16.



«17 A Pise, nous continuâmes encore avec plus de rigueur
à vivre loin de la société. Mais comme il y avait à Pise
beaucoup d'Anglais, Byron ne put s'excuser de faire
connaissance avec divers amis de Shelley, et entre autres
avec M. Medwin. Ils le suivaient dans ses courses à cheval,
dînaient avec lui, et certes s'estimaient heureux de l'intimité
apparente que leur accordait un homme si supérieur. Mais
aucun d'eux ne fut admis dans son amitié qu'il n'accordait
pas aisément. Il avait de l'affection pour Shelley, et
beaucoup d'estime pour son caractère et pour son talent,
mais il n'était pas son ami dans toute l'étendue du sens
qu'on doit donner au mot amitié. Quelquefois il parlait de
ses amis et de l'amitié, comme de l'amour et de tout autre
noble sentiment de l'ame, de manière à faire naître des
doutes sur ses véritables sentimens et sur la bonté de son
cœur. L'impression du moment dictait ses discours; et
d'ailleurs il aimait à paraître un personnage bizarre;--et
quelquefois même pis que cela,--surtout à ceux à qui il
supposait l'intention d'étudier et de découvrir son
caractère. Mais la ruse ne pouvait tromper qu'un esprit
inférieur et un observateur superficiel. Il fallait examiner ses
actions pour sentir toute la contradiction qu'il mettait entre
elles et ses discours; il fallait le voir dans certains momens
où, par une émotion imprévue et plus forte que sa volonté,
son ame s'abandonnait entièrement à elle-même;--il fallait
le voir alors pour découvrir les trésors de sensibilité et de
bonté qui étaient dans cette ame magnanime.



Note 16: (retour) «Mon pauvre Zimmermann, qui te
comprendra maintenant?» Telles furent les touchantes
paroles adressées à Zimmermann par sa femme
mourante, et ce peu de mots renferme tout ce qu'un
homme d'une sensibilité maladive doit attendre de la
tendresse et de l'abnégation tolérante de la femme avec
laquelle il est uni. (Note de Moore.)

Note 17: (retour) In Pisa abbiamo continuato anche più
rigorosamente a vivere lontano dalla società. Essendosi
però in Pisa molti Inglesi, egli non potè scusarsi dal fare
la conoscenza di varii amici di Shelley, fra i quali uno fu
M. Medwin. Essi lo seguitavano al passaggio,
pranzavano con lui, e certamente si tenevano felici della
apparente intimità che loro accordavà un uomo così
superiore. Ma nessuno di loro fu ammesso mai a porta
della sua amicizia, che egli non era facile a accordare.
Per Shelley, egli aveva dell' affezione, e molta stima pel
suo carattere e pel suo talento, ma non era suo amico
nell' estensione del senso che si deve dare alla parola
amicizia. Talvolta parlando egli de' suoi amici, e dell'
amicizia, come pure dell' amore, e di ogni altro nobile
sentimento dell' anima, potevano i suoi discorsi far
nascere dei dubbii sui veri suoi sentimenti, e sulla bontà
del suo cuore. Una impressione momentanea regolava i
suoi discorsi; e di più egli amava anche a rappresentare
un personnaggio bizarro, e qualche volta anche peggio,--
specialmente con quelli che egli pensava volessero
studiare e fare delle scoperte sul suo carattere. Ma
nell'inganno non poteva cadere che una piccola mente, e
un osservatore superficiale. Bisognava esaminare le sue
azioni per sentire tutta la contradizzione che era fra di
esse e i suoi discorsi; bisognava vederlo in certi
momenti in cui per una emozione improvvisa e più forte



della sua volontà, la sua anima si abbandonava
interamente a se stessa, bisognava vederlo allora per
scoprire i tesori di sensibilità e di bontà che erano in
quella nobile anima.

Fra le tante volte che io l'ho veduto in simili circostanze,
ne ricorderò una che risguarda i suoi sentimenti di
amicizia. Pochi giorni prima di lasciare Pisa, eravamo
verso sera insieme seduti nel giardino del palazzo
Lanfranchi. Una dolce malinconia era sparsa sul suo
viso. Egli riandava col pensiero gli avvenimenti della sua
vita, e faceva il confronto colla attuale sua situazione, e
quella che avrebbe potuta essere se la sua affezione per
me non lo avesse fatto restare in Italia; e diceva cose
che avrebbero resa per me la terra un paradiso, si già
sino d'allora il pressentimento di perdere tanta felicità
non mi avesse tormentata. In questo mentre, un
domestico annonciò M. Hobhouse. La leggiera tinta di
malinconia sparsa sul viso di Byron fece luogo
subitamente alla più viva gioja; ma essa fu così forte che
gli tolse quasi le forze. Un pallore commovente ricoperse
il suo volto, et nell'abbracciare il suo amico, i suoi occhi
erano pieni di lacrime di contento. E l'emozione fu così
forte, che egli fu obligato di sedersi, sentendosi mancare
le forze.

La venuta pure di lord Clare fu per lui un'epoca di grande
felicità. Egli amava sommamente lord Clare;--egli era
così felice in quel breve tempo che passò presso di lui a
Livorno, e il giorno in cui si separarono fu un giorno di
grande tristezza per Lord Byron. «Io ho il pressentimento
che non lo vedrò più,» diceva egli; e i suoi occhi si
riempironò di lacrime; e in questo stato l'ho veduto per
vari settimane dopo la partenza di lord Clare, ogni qual



volta il discorso cadeva sopra di codesto amico.

«Parmi les circonstances nombreuses où je l'ai vu ainsi à
découvert, j'en rappellerai une qui regarde ses sentimens
d'amitié. Peu de jours avant de quitter Pise, nous étions
assis un soir dans le jardin du palais Lanfranchi. Une
douce mélancolie était peinte sur son visage. Il repassait
dans son esprit les événemens de sa vie, et les comparait
avec sa situation actuelle, et avec celle où il aurait pu être,
si son affection pour moi ne l'eût pas fait rester en Italie; il
me disait des choses qui auraient fait de la terre un
paradis pour moi, si je n'eusse pas dès-lors été
tourmentée par le pressentiment de perdre une si grande
félicité. En ce moment, un domestique annonça M.
Hobhouse. La légère teinte de mélancolie répandue sur le
visage de Byron, fit soudain place à la plus vive joie; mais
cette joie fut telle qu'elle lui ôta presque ses forces. Une
pâleur effrayante couvrit son visage, et, en embrassant son
ami, il eut les yeux remplis de larmes de plaisir. L'émotion
fut si violente, qu'il fut obligé de s'asseoir, sentant ses
forces défaillir.

«La venue de lord Clare fut aussi pour lui une époque de
grande félicité. Il aimait extrêmement lord Clare;--combien
il fut heureux durant le court espace de tems qu'il passa
près de lui à Livourne! et le jour où ils se séparèrent fut un
jour de grande tristesse pour Lord Byron. «J'ai, disait-il, le
pressentiment que je ne le verrai plus;» et ses yeux se
remplirent de larmes; et je l'ai vu dans cet état, pendant



plusieurs semaines, après le départ de lord Clare, toutes
les fois que la conversation tombait sur cet ami».

La même dame rend compte des sentimens de Byron, à la
mort de sa fille Allégra, dans les termes suivans: «--A
l'occasion de la mort de sa fille naturelle, j'ai vu dans sa
douleur tout ce qu'il y a de plus profond dans la tendresse
paternelle. Sa conduite envers cet enfant avait toujours été
celle du père le plus aimant; mais, d'après ses paroles, on
n'aurait pas jugé qu'il eût tant d'affection pour sa fille. A la
première nouvelle de la maladie d'Allégra, il fut
extrêmement agité; puis arriva la nouvelle de la mort, et je
dus remplir le triste devoir de la communiquer à Lord
Byron. Ce terrible moment restera toujours gravé dans ma
mémoire. Depuis plusieurs jours, il ne sortait plus le soir; je
me rendis donc auprès de lui. La première demande qu'il
me fit fut relative au courrier qu'il avait expédié pour avoir
des nouvelles de sa fille, et dont le retard l'inquiétait. Après
un court moment de silence, avec tout l'art que put me
suggérer ma propre douleur, je lui ôtai tout espoir de
guérison pour sa fille. «J'ai compris, dit-il,--c'est assez, n'en
dites pas davantage,»--et une pâleur mortelle s'empara de
son visage; ses forces l'abandonnèrent, et il tomba sur un
siége. Son regard devint fixe, et me fit trembler pour sa
raison. Lord Byron resta une heure dans cet état; et aucune
des paroles de consolation que je pus lui adresser, ne
paraissait pas plus pénétrer dans ses oreilles que dans
son cœur. Mais en voilà assez sur ce triste épisode, sur
lequel je ne puis m'arrêter après tant d'années, sans



réveiller de nouveau dans mon ame les terribles
souffrances de ce jour. Le lendemain matin je trouvai Lord
Byron tranquille, et avec une expression de résignation
religieuse sur le visage. «Elle est plus heureuse que nous,
dit-il,--d'ailleurs sa situation dans le monde ne lui aurait
peut-être pas donné le bonheur. Dieu l'a voulu ainsi;--n'en
parlons plus». Et, depuis ce jour, il n'a plus voulu prononcer
le nom de cette petite fille. Mais il devint plus inquiet sur le
compte d'Ada, au point de se tourmenter quand il y avait
quelque retard dans l'arrivée des notes qu'on lui envoyait
régulièrement sur elle18.»

Note 18: (retour) Nel occasione pure de morte della sua
figlia naturale, io ho veduto nel suo dolore tuttociò che vi
è di più profondo nella tenerezza paterna. La sua
condotta verso di codesta fanciulla era stata sempre
quella del padre il più amoroso; ma dalle di lui parole non
si sarebbe giudicato che avesse tanta affezione per lei.
Alla prima notizia della di lei malattia, egli fu
sommamente agitato; giunse poi la notizia della morte,
ed io dovetti esercitare il tristo uficio di participarla a Lord
Byron. Quel sensibile momento sarà indelebile nella mia
memoria. Egli non usciva da varii giorni la sera: io andai
dunque da lui. La prima domanda che egli mi fece fu
relativa al corriere che egli aveva spedito per avere
notizie della sua figlia, e di cui il ritardo lo inquietava.
Dopo qualche momento di sospenzione, con tutta l'arte
che sapeva suggerirmi il mio proprio dolore, gli tolsi ogni
speranza della guarigione della fanciulla. «Ho inteso,
disse egli,--basta così;--non dite di più,»--e un pallore
mortale si sparse sul suo volto; le forze gli mancarono, e
cadde sopra una sedia d'appoggio. Il suo sguardo era



fisso, e tale che mi fece temere per la sua ragione. Egli
rimase in quello stato d'immobilità un'ora; e nessuna
parola di consolazione che io potessi indirizzargli pareva
penetrare le sue orecchie non che il suo cuore. Ma
basta così di questa trista detenzione, nella quale non
posso fermarmi dopo tanti anni senza risvegliare di
nuovo nel mio animo le terribili sofferenze di quel giorno.
La mattina lo trovai tranquillo, e con una espressione di
religiosa rassegnazione nel suo volto. «Ella è più felice
di noi, diss'egli,--d'altronde la sua situazione nel mondo
non le avrebbe data forse felicità. Dio ha voluto così,--non
ne parliamo più.» E da quel giorno in poi non ha più
voluto proferire il nome di quella fanciulla. Ma è divenuto
più pensieroso parlando di Ada, al punto di tormentarsi
quando gli ritardavano di qualche ordinario le di lei
notizie.

La triste mort du pauvre Shelley, survenue, comme nous
l'avons vu, à cette même époque, semble avoir inspiré à
Lord Byron moins de chagrin pour la perte présente de son
ami, que d'indignation contre ceux qui, durant sa vie,
l'avaient si grossièrement méconnu; et certes il n'y eut
jamais de cas où l'absence présumée de toute religion
chez un individu pût être si vivement alléguée comme une
excuse pour l'absence complète de vérité et de charité
dans le jugement des hommes sur lui. Quoique je n'aie
jamais connu personnellement M. Shelley, je me joins
volontiers à ceux qui l'aimèrent le plus, pour admirer les
qualités variées de son cœur et de son génie, et déplorer
la trop prompte destinée qui nous a ravi les fruits de la
maturité de l'un et de l'autre. Sa courte vie a été, comme sa



poésie, une sorte de rêve brillant et trompeur, fausse dans
les principes généraux d'après lesquels elle se réglait,
quoique belle et intéressante dans la plupart de ses
détails. S'il eût vécu assez long-tems pour que l'éclat
surabondant de son imagination eût été tempéré par le
jugement, qui, chez lui, était encore en réserve, le monde
entier eût appris à lui rendre ce haut tribut d'hommages, qui
ne peut lui être accordé aujourd'hui que par ceux qui ont vu
de quoi il était capable.

Ce fut vers cette époque que M. Cowell, rendant une visite
à Lord Byron, à Gênes, apprit de lui que quelques amis de
M. Shelley, étant assis ensemble un soir, avaient vu
distinctement, à ce qu'il leur semblait, ce gentleman entrer
dans un petit bois à Lerici, quand, au même moment,
comme ils le surent ensuite, il était fort loin de là, dans une
direction tout-à-fait différente. «Ceci, ajouta Lord Byron, à
voix basse et d'un ton solennel, arriva dix jours avant la
mort du pauvre Shelley.»

LETTRE DIV.

A M. MURRAY.

Gênes, 9 octobre 1822.



...................................................

«J'ai été fort malade,--condamné au lit durant quatre jours,
dans «la pire des chambres de la pire des auberges» à
Lerici, avec un rhume violent, un mouvement bilieux, de la
constipation, et je ne sais quoi diable encore; point d'autre
médecin qu'un jeune gars, qui, toutefois, était doux et
prudent, et c'est assez.

«Enfin je saisis le livre des Prescriptions de Thompson
(c'est un de vos cadeaux), et je me médicamentai avec la
première dose que j'y trouvai; après avoir supporté les
ravages de toutes sortes de décoctions, je sautai au bas
de mon lit le cinquième jour pour traverser le golfe jusqu'à
Sestri. La mer me ranima sur-le-champ; je mangeai le
poisson du marin, bus un gallon19 de vin du pays, et me
rendis à Gênes le soir même de mon arrivée à Sestri: je
me suis toujours depuis bien porté, si ce n'est que je suis
plus maigre, et que j'ai quelques quintes de toux vers le
soir.

«Je crains que le Journal ne soit une mauvaise affaire, et
ne réussisse pas; mais en ceci je me sacrifie à autrui,--je
n'y puis avoir aucun avantage. Je crois les frères Hunt
honnêtes-gens; je suis sûr qu'ils sont pauvres; ils n'ont ni
sou ni maille. Ils me pressèrent de m'engager dans cette



entreprise, et dans une mauvaise heure j'y consentis. Mais
je ne m'en repentirai pas, si je puis leur rendre le moindre
service. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour Leigh Hunt depuis
qu'il est ici; mais c'est presque inutile:--sa femme est
malade, ses six enfans intraitables, et, dans les affaires de
ce bas monde, lui-même est un enfant. La mort de Shelley
les a totalement laissés à sec; et je n'ai pu les voir dans un
tel état, sans obéir aux sentimens ordinaires d'humanité, et
sans faire tout mon possible pour les remettre à flot.
......................................................

Note 19: (retour) Mesure équivalente à environ quatre
pintes. (Note du Trad.)

»Tout à vous, etc.

»P. S. Me direz-vous une fois--si vous publiez Werner et le
Mystère? Vous n'en parlez jamais.

»Ce maudit prospectus de M. J. Hunt passe les bornes. Je
ne lui ai pas prêté mon nom pour le faire ainsi colporter.

»Cependant je crois,--du moins, j'espère,--qu'après tout
vous êtes au fond un bon homme, et c'est d'après cette
présomption que je vous écris maintenant au sujet d'une
pauvre femme du nom de Jossy, qui est ou fut, dit-elle, au
nombre de vos auteurs, et publia en 1816 un livre sur la
Suisse, sous le patronage «de la cour et du colonel Mac
Mahon.» Mais il paraît que ni la cour ni le colonel ne purent
faire passer le prix énorme «de trois livres sterling, treize



schelings et six pence,» qui alarma le trop susceptible
public; bref, «le livre mourut,» et ce qui est pire, le mari de
la pauvre créature mourut aussi, et elle m'écrit avec le
cadavre du défunt devant les yeux; mais au lieu de
s'adresser à l'évêque ou à M. Wilberforce20, elle a recours
à moi, athée proscrit, condamnable et brûlable. C'est
assez étrange, mais la canaille anglaise, qui me calomnie
sur tous les points, réclame mon assistance dans la
détresse. J'ai reçu des milliers de lettres pareilles, et,
autant que j'ai pu, j'ai cherché à rendre le bien pour le mal,
et à acheter pour un scheling de salut tant que ma poche
ne fut pas vide.

Note 20: (retour) Célèbre philantrope, qui a surtout
contribué à la proscription légale de la traite des noirs.
(Note du Trad.)

»Or, je suis disposé à faire ce que je puis pour cette
malheureuse personne; mais sa situation et ses désirs
(déraisonnables, toutefois) réclament plus que ne peut
avancer un individu comme moi; car j'ai à présent à
satisfaire plusieurs réclamations du même genre, et des
restes de dettes à payer en Angleterre,--Dieu sait combien
je paie ces dernières à contre-cœur! Le Fonds Littéraire
ne peut-il rien faire pour elle? Par votre influence, qui est
grande parmi les personnes pieuses, j'ose dire qu'on peut
faire une petite collecte. Pouvez-vous faire publier un des
livres de la dame? Prenez-la comme auteur à ma place,
aujourd'hui vacante parmi vos salariés; c'est une personne



pieuse et morale, elle fera honneur à vos tablettes. Mais,
sérieusement, faites ce que vous pourrez pour elle.»

LETTRE DV.

A M. MURRAY.

Gênes, 23 octobre 1822.

.............................

«Je vous renvoie la Quarterly, sans l'avoir coupée ni
ouverte, non par mépris ou dédain, ou brouillerie, mais
c'est un genre de lecture que j'ai abandonné depuis
quelque tems, parce que je crois que les ouvrages
périodiques nuisent à l'esprit, en lui présentant la superficie
de trop d'objets à la fois. Je ne sache pas que ce numéro
contienne quelque article désagréable pour moi;--cela peut
être; je ne vous le renvoie point parce qu'il y a peut-être un
article auquel vous faisiez allusion dans une de vos
dernières lettres, mais parce que j'ai cessé de lire cette
sorte d'ouvrages, et que je vous eusse également renvoyé
tout autre numéro.



...........................

»Tout à vous, etc.

»J'espère que vous avez un hiver plus doux que le nôtre.
Nous avons eu des inondations dignes du Pô, et le
paratonnerre de ma maison a été frappé (ou présumé
l'avoir été) par un coup de tonnerre. J'étais si près de la
fenêtre, que j'ai été ébloui, et que mes yeux ont souffert
plusieurs minutes, et tout le monde dans la maison a senti
une secousse électrique au même moment. Mme Guiccioli
a été effrayée, comme bien vous pensez.

»J'ai depuis pensé que vos bigots m'auraient «bâté d'un
jugement» (comme Thwackum en bâta Square quand
celui-ci mordit sa langue en parlant métaphysique), s'il me
fût survenu quelque accident. Ces gens-là oublient toujours
le Christ dans leur christianisme, et ce qu'il dit quand «la
tour de Siloam tomba.»

»C'est aujourd'hui le 9, et le 10 est l'anniversaire de la
naissance de ma fille Ada. J'ai commandé, comme régal,
la côtelette de mouton et une bouteille d'ale. Ma fille a, je
crois, sept ans. Vous ai-je jamais conté que le jour de mon
anniversaire je dîne avec des œufs, du lard, et une bouteille
d'ale. Car, une fois par hasard, c'est là mon repas et ma
boisson de prédilection, mais comme ce régime m'est
contraire, je n'en use que dans les grands jubilés,--une fois



en quatre ou cinq ans.

»Je vois qu'on représente les Hunt et Mrs. Shelley comme
vivant dans ma maison: c'est un mensonge. Ils demeurent à
quelque distance, et je ne les vois pas deux fois par mois.
Je n'ai pas vu M. Hunt douze fois depuis mon arrivée à
Gênes ou aux environs.»

LETTRE DVI.

A M. MURRAY.

Gênes, 25 octobre 1822.

«Je vous ai renvoyé la Quarterly sans la lire, résolu que je
suis à ne plus lire les articles, bons, mauvais ou indifférens,
des ouvrages périodiques: mais «qui peut gouverner la
destinée?» Galignani, auquel mes études anglaises sont
bornées, a inséré au moins la moitié de l'article dans
l'infatigable compilation qui grippe nos sous chaque
semaine; et comme l'article «semblable à une mort
honorable, est survenu à l'improviste», je l'ai parcouru. Je
dois dire, qu'au total (c'est-à-dire, au total de la moitié que



j'ai lue, car l'autre moitié doit faire partie du Galignani de la
semaine prochaine), il est extrêmement favorable. Comme
je prends le bien en bonne part, je ne dois ni ne veux
chercher noise pour le mal. Ce que l'auteur dit de Don
Juan est dur, mais inévitable. Il est obligé de suivre ou du
moins de ne pas contrecarrer directement l'opinion d'un
parti, qui domine sans être néanmoins entièrement affermi.
Une Revue peut diriger et détourner les courans de
l'opinion, mais non s'y opposer directement. Don Juan
sera bientôt reconnu pour ce que j'ai voulu en faire,--pour
une satire sur les abus des sociétés de ce siècle, et non
pour un éloge du vice. Il peut être par fois voluptueux:--je
n'en puis mais. Arioste est pire; Smollett (voir lord Strutwell,
dans le deuxième volume de Roderick Random) dix fois
pire, et Fielding ne vaut pas mieux. La jeune fille ne se
pervertira pas en lisant Don Juan: non, encore une fois,
non; elle recourra pour cela aux poèmes de Little et aux
romans de Rousseau, ou même à l'immaculée Mme de
Staël. Voilà les auteurs qui l'exciteront, et non pas Don
Juan, qui rit de cela, et--et--de bien d'autres choses. Ne
vous inquiétez pas;--ça ira!
....................................................

»Or, voyez-vous ce que vous et vos amis avez fait par votre
imprudente brutalité?--Vous avez cimenté une sorte de
liaison que vous vous efforciez de prévenir, et qui, si les
Hunt eussent prospéré, n'aurait pas probablement
continué. Maintenant je ne les quitterai pas dans leur



adversité, dussé-je sacrifier mon caractère, ma renommée,
mon argent, etc., etc.

»Je vous ai déjà expliqué mes premiers motifs (dans la
lettre que vous avez jugé à propos de montrer); ce sont les
véritables, et j'y persiste; je vous le dis, et l'ai dit à Leigh
Hunt, quand il me questionna au sujet de cette lettre. Il a été
vivement choqué, et ne me pardonnera jamais au fond;
mais je n'en puis mais. Je n'eus jamais intention de faire
parade de mes sentimens; mais puisqu'il s'est décidé à
me questionner, je n'ai pu que répondre la pure vérité, et je
déclare n'avoir vu dans la lettre rien qui pût le choquer, à
moins que je n'aie dit qu'il était une charge importune, ce
que je ne me rappelle pas. Si leur journal avait réussi, et
que j'en eusse aidé le succès, après avoir été le pilote qui
les eût mis en mer loin d'un bord dangereux, je les aurais
ensuite laissé continuer eux-mêmes une navigation
prospère. Maintenant je ne puis ni ne veux les abandonner
parmi les écueils.

»Quant à une communauté de sentimens, de pensées ou
d'opinions, entre Leigh Hunt et moi, il n'y en a que peu ou
même pas du tout. Nous nous voyons rarement, presque
jamais; mais je le crois un homme de bons principes et de
capacité. Je ne sais dans quel monde il a vécu: j'ai vécu
dans trois ou quatre; mais dans aucun qui ressemblât à
ses John Keats et à sa terra incognita, des kanguroos.
Hélas! le pauvre Shelley, comme il aurait ri s'il avait vécu!
Comme nous avions coutume de rire parfois de diverses



choses qui sont sérieuses dans les faubourgs!

»Vous vous êtes tous mépris sur le compte de Shelley.
Vous ne savez pas combien il était doux, tolérant, sociable,
et que, dans un salon, il avait aussi bon ton que qui que ce
fût, quand il voulait et où il voulait.

»J'ai idée de faire une course jusqu'à Naples (solus, ou
tout au plus cum sola) le printems prochain, et d'écrire,
quand j'aurai étudié le pays, un cinquième et un sixième
chants de Childe Harold; mais ce n'est qu'une idée pour le
moment, et j'ai d'autres excursions et voyages en tête.

»Tout à vous, etc.»
N. B.

«P. S. La famille Gamba, le père, la mère et la fille,
habitent avec moi, d'après la recommandation de M. Hill (le
ministre), comme dans un asile plus sûr que toute autre
résidence contre les persécutions politiques; mais ils
occupent un corps-de-logis d'une vaste maison, et moi
l'autre, et nos demeures sont tout-à-fait séparées.

»Depuis que j'ai lu la Quarterly, je dois biffer, dans les six
ou sept derniers chants de Don Juan, deux ou trois
passages où j'avais légèrement frappé sur deux ou trois de
vos auteurs; je ne veux pas rendre le mal pour le bien. Ce



que j'ai lu de l'article m'a beaucoup plu.

»M. J. Hunt sera très-probablement l'éditeur des nouveaux
chants: avec quelle perspective de succès? je n'en sais
rien, et peu m'importe en tant que j'y suis intéressé: mais
j'espère qu'il en tirera quelque profit; car c'est un homme
raide, brusque et consciencieux, et je l'aime; il est tel que
Prynne ou Pym ont pu être. Je ne vous en veux pas d'avoir
refusé les nouveaux chants.

»Avez-vous secouru Mme de Jossy, comme je vous en
priais? Je lui ai envoyé trois cents francs. Recommandez-
la, voulez-vous, au Fonds Littéraire ou dans vos cercles.»

LETTRE DVII.

A LADY ***.

Albaro, 10 novembre 1822.

...............................................

»Le chevalier a persisté à se déclarer un homme



indignement maltraité, et à vous peindre comme une
Calypso au cœur froid, qui égare les gens d'amoureuse
disposition sans leur donner aucune sorte de
compensation. Pour ma part, je pense que vous avez tout-
à-fait raison; et je vous assure qu'une femme (dans la
constitution actuelle de la société en Angleterre), en
accordant des avantages à un homme, peut espérer un
amant, mais trouve tôt ou tard un tyran; et ce n'est peut-être
pas la faute de l'homme, mais le résultat nécessaire et
naturel des circonstances sociales, qui, dans le fait,
exercent également leur tyrannie sur l'homme comme sur la
femme, c'est-à-dire si l'un ou l'autre a quelque sentiment et
quelque honneur.

»Vous pouvez m'écrire à votre gré et suivant votre loisir.
J'ai toujours eu pour maxime, et j'ai vérifié par expérience,
qu'un homme et une femme contractent une amitié bien
plus étroite qu'il n'en peut exister entre deux personnes du
même sexe; mais à la condition qu'ils ne se soient jamais
fait, ni ne se fassent jamais l'amour. Les amans peuvent
être, et, en vérité, sont ordinairement ennemis; mais ils ne
peuvent jamais être amis, parce qu'il y a toujours un levain
de jalousie et un peu d'égoïsme dans toutes leurs
spéculations.

»En vérité, je regarde l'amour comme une sorte de
transaction hostile, nécessaire pour favoriser ou rompre
des mariages, et pour faire aller le monde; mais non
comme une sinécure pour les parties intéressées.



....................................................

»Croyez-moi, etc.»

LETTRE DVIII.

A M. MOORE.

Gênes, 20 février 1823.

Mon Cher Tom,

»Quant à Hunt, je le vois peu,--une fois par mois à-peu-
près, et toujours pour ses affaires. Vous pouvez facilement
présumer que je connais trop peu Hampstead et ses
satellites pour avoir beaucoup de communication ou de
communauté d'idées avec lui. Toutes mes relations
actuelles avec lui sont nées du désastre inattendu de
Shelley. Vous ne voudriez pas que je l'eusse laissé dans la
rue avec sa famille, dites-moi? Et quant à l'autre plan que
vous mentionnez, vous oubliez combien Hunt eût été
humilié par la supposition que ses écrits dussent périr
morts-nés21. Réfléchissez un moment: c'est peut-être



l'homme le plus vain du monde; du moins ses amis le
disent à haute voix; et s'il était dans une autre situation, je
serais peut-être tenté de lui donner un croc-en-jambe; mais
non pas à présent,--car ce serait cruel. C'est une maudite
affaire; mais ni le motif, ni le moyen ne pèsent sur ma
conscience, et il se trouve que lui et son frère ont tiré une
grande utilité de la publication sous un point de vue
pécuniaire. Son frère est un homme ferme et hardi, tel que
Prynne, par exemple, et plein de courage moral, et même,
dit-on, de courage physique. ..................................................

Note 21: (retour) Je donnerai le passage de ma lettre,
auquel Byron fait allusion. (Note de Moore.)

»Tout à vous à jamais.»
N. B.

Lord Byron, depuis quelque tems, avait, comme on peut le
remarquer dans ses lettres, commencé à s'imaginer que
sa réputation en Angleterre était sur son déclin. La même
soif de la gloire, et la même sensibilité à tout changement
passager de la faveur populaire, qui jadis portèrent le
Tasse à finir par se regarder comme le plus dédaigné des
écrivains22, avaient plus d'une fois disposé Lord Byron, au
milieu de tous ses triomphes, sinon à douter de leur réalité,
du moins à ne pas croire à leur continuation, et quelquefois
même à voir, avec cette douloureuse habileté que la



sensibilité fait naître, un présage de chute à venir, ou un
symptôme de déclin dans les plus brillans hommages de
succès. Cependant, de nouveaux succès vinrent encore
dissiper ces défiances, et ce ne fut qu'après avoir formé
cette malheureuse coalition avec M. Hunt dans le Libéral,
que Byron eut quelques motifs réels de soupçonner qu'il
avait décliné dans la faveur publique.

Note 22: (retour) Ce poète dit dans une de ses lettres:--
«Non posso negare che io mi doglio oltramisura di esser
tanto disprezzato dal mondo quanto non è altro scrittore
di questo secolo.»--Dans une autre lettre, cependant,
après s'être plaint d'être «perseguitato da molti più che
non era convenevole,» il ajoute, avec une orgueilleuse
préscience de sa renommée future: «La onde stimo di
potermene ragionevolmente richiamare alla posterità»
(Note de Moore.)

Les principales causes qui engagèrent Lord Byron dans
cette indigne alliance, furent d'abord le désir de seconder
les vues bienveillantes de son ami Shelley, en invitant M.
Hunt à le joindre en Italie; puis, en second lieu, le désir de
profiter du secours d'un homme si expérimenté, comme
journaliste, dans le projet favori qu'il avait depuis si long-
tems entretenu, c'est-à-dire dans la publication d'un
ouvrage périodique, où les diverses productions de son
génie seraient recueillies aussitôt qu'elles auraient reçu le
jour. Toutefois, avec les opinions qu'il avait eues si long-
tems sur le caractère et le talent de M. Hunt23, on doit
reconnaître que la facilité avec laquelle il l'admit,--non



certes au moindre degré de confiance ou d'intimité, mais à
une alliance avouée de réputation et d'intérêt aux yeux du
monde, est une inconséquence difficilement explicable, qui
décelait, dans tous les cas, une ferme confiance dans le
pouvoir de son nom pour résister comme un antidote au
ridicule d'une telle association.

Tant que vécut Shelley, la considération que Lord Byron
avait pour lui exerça une grande influence sur les relations
du noble poète et de M. Hunt. Le bon ton et le savoir-vivre
de Shelley prévenaient, par une douce médiation, ces
collisions désagréables qui eurent lieu depuis, et durent,
comme on peut le concevoir aisément d'après le caractère
connu des deux hommes, mettre également à l'épreuve la
patience du protecteur et la vanité du protégé. Cependant,
du vivant même de leur ami commun, il y avait déjà eu
quelques-unes de ces mésintelligences que l'argent fait
naître,--humiliantes pour les deux individus entre lesquelles
elles s'élèvent, comme si elles participaient à la nature
même de leur impure source. La lettre suivante de Shelley
en fait foi.

Note 23: (retour) Voir la lettre 317. (Note de Moore.)

A LORD BYRON.



15 février 1822.

Mon Cher Lord Byron,

«Je vous envoie ci-joint une lettre de Hunt, laquelle me fait
de la peine sous plus d'un rapport. Vous en remarquerez le
post-scriptum, et vous me connaissez assez pour sentir
quelle pénible tâche c'est pour moi que de le commenter.
Hunt m'avait pressé plus d'une fois de vous prier de lui
prêter de l'argent. Ma réponse consista à lui envoyer toutes
mes épargnes, ce que j'ai littéralement fait. La bonté que
vous avez eue de disposer d'une partie de votre maison
pour lui, m'a vivement touché, et j'ai de grand cœur accepté
de vous ce service en son nom; mais, croyez-moi, sans la
moindre intention d'imposer, ou de laisser imposer, tant
que je pourrais l'empêcher, une taxe plus lourde sur votre
bourse. Comme les choses en sont venues là en dépit de
mes efforts, je ne vous cacherai pas la basse situation de
mes affaires pécuniaires dans le moment présent,--par
conséquent, mon incapacité absolue d'assister encore
Hunt.

»Je ne pense pas que la promesse par laquelle le pauvre
Hunt s'engage à payer dans un tems donné, ait une grande
valeur; mais la mienne est moins exposée au doute, et je
serais heureux de me rendre caution de ses engagemens.



Je suis si ennuyé de cette affaire que je sais à peine ce
qu'il faut vous écrire, et encore moins ce qu'il faudrait vous
dire, et j'ai besoin de toute votre indulgence en faveur de
mes sentimens et de mes expressions.

»Je vous verrai bientôt. Croyez-moi votre très-fidèle et
sincère ami,»
P. B. SHELLEY.

Quant au livre où M. Hunt a jugé convenable de se venger,
sur Byron mort, du pénible fardeau des services qu'il avait,
à l'heure du besoin, acceptés de Byron vivant, je puis par
bonheur m'épargner le dégoût d'en parler longuement, vu
l'oubli complet et bien mérité où le volume est tombé.
Jamais, en vérité, le monde n'a plus honorablement
manifesté ses sentimens de justice sur de telles matières
que dans l'accueil universellement fait à ce livre ingrat:--
ceux mêmes qui étaient le moins disposés à juger
favorablement de Lord Byron, ayant repoussé avec
indignation les preuves apportées à l'appui de leur opinion
par un homme qui ne rougissait pas d'être redevable de
son autorité, comme accusateur, aux facilités qu'il avait
eues pour observer en étant abrité et nourri sous le toit de
celui qu'il décriait.

Par rapport aux sentimens hostiles manifestés contre moi



dans l'ouvrage de M. Hunt, la seule vengeance que je
prendrai sera de mettre sous les yeux de mes lecteurs le
passage d'une de mes lettres qui provoqua cette hostilité,
et qui peut du moins réclamer le mérite de n'être pas une
attaque couverte, vu que dans tout le cours de mes
remontrances à Lord Byron au sujet de ses nouveaux alliés
littéraires, je n'écrivis jamais sur le compte de M. Shelley
ou de M. Hunt une seule ligne que je ne prévisse leur devoir
être communiquée sur-le-champ par mon correspondant,
dont je connaissais depuis long-tems le caractère. Ce
manque de discrétion était un défaut dans mon noble ami,
je ne veux pas le nier; mais, comme il n'était point déguisé,
on pouvait facilement s'en garantir, et par conséquent il
était peu dangereux. D'ailleurs, telle est la peine
généralement imposée à la franchise; et ceux qui se
seraient flattés qu'un homme aussi communicatif que Lord
Byron sur ses propres affaires pût être plus discret en
faveur des confidences d'autrui, n'auraient eu à blâmer que
leur propre imprudence pour tout le tort que leur confiance
en sa discrétion aurait pu leur faire.

Voici le passage que Lord Byron, comme je m'y attendais,
montra à M. Hunt, et auquel une de ses lettres (celle du 20
février) fait allusion:

«Je désirerais apprendre que vous voulez vous retirer du
Libéral. Je suis fâché de vous exhorter à une mesure si
contraire à l'intérêt de Hunt; mais je n'hésiterais pas à lui
tenir le même langage, si j'étais près de lui. Je voudrais, si



j'étais que de vous, le servir par tous les moyens possibles,
excepté cette coalition;--je lui donnerais (s'il en acceptait
l'offre) les profits des mêmes ouvrages, publiés
séparément,--mais je ne me mêlerais pas de cette
manière avec autrui. Je ne voudrais pas devenir partie
intéressée dans cette espèce de pot au feu mélangé, où la
mauvaise saveur d'un ingrédient se communique à tout le
reste. Je voudrais, si j'étais que de vous, être seul, réduit à
mes propres forces, et, comme tel, invincible.»

Puisque nous en sommes sur M. Hunt, je profiterai de cette
occasion pour insérer quelques passages d'une lettre que
Lord Byron adressa à une amie de cet homme de lettres,
en réponse à un appel fait à ses sentimens concernant son
«amitié» avouée pour M. Hunt. Les aveux qu'il y fait sont, je
l'avoue, un peu étonnans, et doivent être accueillis avec
une indulgence plus qu'ordinaire, eu égard non-seulement
à la disposition particulière d'humeur ou d'esprit durant
laquelle la lettre fut écrite, mais encore à l'influence des
légères brouilleries, des ressentimens accidentels dont le
passager souvenir offusquait peut-être alors l'esprit de
Byron, et l'indisposait, pour le moment, contre ceux de ses
amis que, dans une plus brillante humeur, il aurait proclamé
comme les plus chers à son cœur.

LETTRE DIX.



A MRS. ***.

.............................................

«Je présume que vous, du moins, me connaissez assez
pour être sûre que je n'ai pu avoir l'intention d'insulter à la
pauvreté de Hunt; au contraire, je l'honore pour cette
pauvreté même; car je connais ce que c'est, j'ai été aussi
embarrassé qu'il le fut jamais, sans m'être aperçu que,
dans ce cas, un homme honorable perdît le moins du
monde dans sa propre estime. Voulez-vous dire que s'il eût
été riche, je me fusse joint à lui pour ce journal? Je réponds
par la négative..... Je me suis engagé dans le journal par
bienveillance pour lui, et par respect pour son caractère
comme littérateur et comme homme; non moins par égard
à son courage politique que par compassion pour sa
situation présente. J'ai fait cela dans l'espérance qu'avec
l'aide d'amis littéraires, apportant chacun leur quote-part
littéraire de contributions (ce qui est indispensable pour
tout journal d'une nature mixte), il pourrait se rendre
indépendant.

»Je l'ai toujours traité, dans nos relations personnelles,
avec une si scrupuleuse délicatesse, que je me suis
abstenu de donner des avis que je pensais pouvoir être
désagréables, de peur qu'il ne les imputât à ce qu'on
appelle «l'importance d'un homme qui tire avantage de sa
situation.»



»Quant à l'amitié, c'est un penchant pour lequel mon génie
est très-borné. Je ne connais point d'être humain mâle
(excepté lord Clare, l'ami de mon enfance), pour qui
j'éprouve un sentiment digne d'être ainsi qualifié. Toutes
mes autres amitiés sont des amitiés selon le monde. Je
n'ai même jamais éprouvé une véritable amitié pour
Shelley, quelque grandes qu'aient été mon admiration et
mon estime pour lui; ainsi, vous voyez que la vanité même
n'a pu me séduire sous ce rapport; car, de tous les
hommes, Shelley fut celui qui eut la plus haute opinion de
mes talens,--et peut-être de mon caractère.

»Je ferai mon devoir envers mes intimes, d'après le
principe qu'il faut traiter autrui comme on voudrait soi-
même être traité. Je crois avoir ainsi agi envers eux dans
la plupart des cas. Je puis trouver du plaisir dans leur
conversation,--me réjouir de leurs succès,--être charmé de
leur rendre service, ou de recevoir en retour leurs conseils
et leurs secours. Mais, s'il s'agit d'amis et d'amitiés, j'ai
déjà nommé le seul homme encore vivant pour qui
j'éprouve quelque sentiment de ce genre, excepté peut-être
Thomas Moore. J'ai eu, et puis encore avoir un millier
d'amis, comme on les nomme dans la vie; ils sont, dans la
walse de ce monde, ce que sont nos danseuses au bal,
oubliées, ou peu s'en faut, après la fête, quoique fort
agréables la danse durant. L'habitude, les affaires, la
communauté de plaisirs ou de peines, sont des liens de ce
genre, et la même foi politique en est une autre.»



LETTRE DX.

A LADY ***.

Gênes, 28 mars 1823.

«M. Hill est ici; je dînai avec lui le samedi de la semaine
avant-dernière; et au sortir de sa maison à S.-P. d'Arena,
ma voiture se cassa. J'allai à pied jusque chez moi,--
l'espace est d'environ trois milles,--ce n'est pas là une
prouesse de piéton; mais soit que le passage brusque
d'appartemens chauds à un vent froid m'eût glacé, soit que
la montée de la colline d'Albaro m'eût échauffé, ou que
toute autre cause m'eût indisposé, le lendemain j'eus à la
figure une inflammation à laquelle j'ai été sujet cet hiver
pour la première fois, et je souffris beaucoup, mais sans
courir aucun danger. Ma santé va aujourd'hui comme
d'ordinaire. M. Hill est, je crois, occupé de sa diplomatie.
Je lui donnerai votre message quand je le reverrai.

»Je ne m'oppose point à faire connaissance avec le
marquis Palavicini, s'il a ce désir. Depuis ces derniers



tems j'ai peu hanté la société, soit anglaise, soit étrangère;
car j'avais vu tout ce qui méritait d'être vu dans la première
avant que je partisse d'Angleterre, et à l'époque de la vie
où j'étais plus disposé à m'y plaire; et j'ai fait une suffisante
expérience de la seconde dans les premières années de
ma résidence en Suisse, principalement chez Mme de
Staël, où j'allais quelquefois, jusqu'à ce que je fusse
devenu las de conversazioni et de carnavals, avec leurs
accessoires: ce qu'il y a de fatigant, c'est que si vous allez
une fois dans le monde, on compte sur votre présence
quotidiennement, ou plutôt nuitamment. J'ai fait le tour des
plus célèbres soirées à Venise, et partout où j'ai séjourné
quelque tems, chez les Benzona, les Albrizzi, les Michelli,
etc., etc., et chez les cardinaux et les divers potentats de la
légation en Romagne (c'est-à-dire, à Ravenne), et je ne me
suis retiré en Toscane que dans l'intérêt de mon repos.
D'ailleurs, si je vais en société, je tombe à la longue dans
des embarras d'un genre ou d'un autre, qui ne surviennent
pas dans ma solitude. Cependant, comme le marquis est
un de vos amis, je suis prêt de grand cœur à faire
connaissance avec lui. Il est peut-être lié à ma famille par
une circonstance que je me rappelle; un Palavicini--de
Bologne, je crois,--se maria il y a un demi-siècle à une de
mes parentes éloignées. Je me trouve savoir le fait, parce
que lui et son épouse avaient une rente viagère de cinq
cents livres sterling constituée sur la propriété de mon
oncle, rente qui cessa à la mort dudit oncle, quoique je me
rappelle avoir entendu dire que le couple renté essayât,
bien naturellement il est vrai, de faire survivre la pension. Si



je puis faire quelque chose pour vous ici ou ailleurs,
ordonnez, je vous prie, et vous serez obéie.»

LETTRE DXI.

A M. MOORE.

Gênes, 2 avril 1823.

«Je viens de voir quelques-uns de vos amis, qui me firent
hier une visite, que, par considération pour eux et pour
vous, je leur ai rendue aujourd'hui;--vu que je réserve ma
peau d'ours, mes dents et mes griffes pour nos ennemis.

»J'ai vu aussi Henri F***, fils de lord H***, pour la première
fois depuis que je l'avais laissé, enfant doux et de santé
délicate, sans cravatte et en jaquette, il y a sept ans, à
l'époque de mon éclipse,--de ma troisième éclipse, je
crois, attendu que j'en ai généralement une tous les deux
ou trois ans. Je pense que ce jeune homme à la plus douce
et la plus aimable expression de physionomie que j'aie
jamais vue, et des manières correspondantes. Si à ces
avantages il joint les talens héréditaires, il maintiendra,



j'espère, le nom de F*** dans toute sa fraîcheur durant un
demi-siècle encore. Je parle d'après un rapide coup-d'œil,
mais j'aime toujours à céder à de telles impressions; car
j'ai toujours trouvé que ceux que j'aimai le mieux et le plus
long-tems me plurent à la première vue; et j'aimai toujours
ce garçon,--en partie, peut-être, à cause d'une
ressemblance dans le cas le moins heureux de nos
destinées,--je veux dire, pour éviter les méprises, qu'il boite
comme moi. Mais il y a cette différence que, lui, il paraît
être un ange qui s'est foulé le pied contre une étoile, tandis
que, moi, je suis «le diable boiteux.» Sobriquet qu'à mon
grand étonnement, parmi tant de nominis umbrœ24, les
orthodoxes ne m'ont pas encore appliqué.

»Vos autres alliés, que j'ai trouvés être de fort agréables
personnages, sont milor B*** et son épouse, voyageant
avec un fort beau compagnon, qui «sous la forme d'un
comte français» (pour me servir de la phrase de Farquhar
dans le Stratagême des Petits-Maîtres), a tout l'air d'un
Cupidon déchaîné, et se trouve être un des rares
spécimens que j'aie vus de notre type idéal d'un Français
d'avant la révolution. Milady semble consommée en
littérature,--et c'est à cela, ainsi qu'à la liaison de la famille
avec votre Honneur, que j'attribue le plaisir d'avoir vu ces
voyageurs. Elle est, de plus, fort jolie, même le matin,--
genre de beauté que le soleil d'Italie n'éclaire pas si
souvent que le chandelier. Certainement les femmes
anglaises durent plus long-tems que leurs voisines du
continent.



continent.
............................ ........................................................

Note 24: (retour) Ombres de nom. (Note du Trad.)

»Vos amis me donnent de bonnes nouvelles de vous et de
vos «anges emprisonnés,» ou peu s'en faut. Mais pourquoi
avez-vous changé votre titre?--Vous vous en repentirez un
jour. Les bigots ne vous pardonneront jamais,--et d'ailleurs,
leur pardon en vaut-il la peine? Je présume que je suis un
chrétien plus orthodoxe que vous n'êtes; et, toutes les fois
que je vois un homme véritablement chrétien, soit en
pratique, soit en théorie (car je n'ai jamais encore trouvé un
individu qui, mis à l'épreuve, se montrât tel sous l'un et
l'autre rapport), je suis son disciple. Mais, jusqu'à présent,
je ne puis me soumettre à nos marchands de dîmes,--et je
ne puis m'imaginer pourquoi vous avez circoncis des
séraphins.

»J'ai été bien plus persécuté que vous, comme vous en
pouvez juger par ma présente décadence,--car je suis
aussi bas en popularité et en librairie que quelque auteur
que ce soit. Au moins, mes amis m'en assurent;--grand
merci de leur bonté! Ils en accusent Hunt, mais ils ont tort:--
ce doit être, en partie du moins, ma faute propre,--ainsi
soit-il! Quant à Hunt, je m'applaudis de ne pas l'avoir laissé
mourir de faim dans la rue, préférablement à tout honneur
personnel qui aurait pu provenir d'une si naïve philantropie.
J'agis réellement par principe en cette affaire, car nous
n'avons rien de commun; et je ne puis vous décrire la



désespérante sensation que j'éprouve à faire quelque
chose pour un homme qui semble ne pouvoir ni ne vouloir
plus rien faire pour lui: c'est comme si on retirait de la
rivière un homme qui va droit s'y jeter de nouveau. Pendant
ces trois ou quatre dernières années, Shelley l'a assisté, et
tiré une fois d'embarras. Depuis la mort de Shelley,--et
même auparavant,--j'ai fait ce que j'ai pu; mais il n'est pas
en mon pouvoir de prolonger une telle assistance. Je
voudrais que Hunt retournât en Angleterre, je lui donnerais
les moyens de s'y placer dans une situation confortable.
Somme toute, sa position n'y est plus aussi mauvaise,
puisque une portion de ses dettes est payée, etc., etc. Il
serait sur les lieux pour continuer son journal avec son
frère, qui semble un homme sensé, franc, fort et patient.....»
BYRON.

La nouvelle amitié dont Byron annonce ici le
commencement, et dans laquelle je fus bien aise, comme
ami commun des deux parties, de le voir s'engager, fut
pour lui une grande source de plaisir durant le séjour des
nobles voyageurs à Gênes. En effet, il s'était si long-tems
persuadé que tous ses compatriotes hors d'Angleterre ne
le regardaient que comme un proscrit ou une curiosité, que
chaque fois qu'il recevait d'eux un accueil amical, il en
éprouvait autant de surprise que de plaisir; et son esprit, en
renouant les liaisons et les habitudes anglaises, goûtait



une sensation de bien-être pareil au plaisir de respirer l'air
natal.

Dans la vue d'engager ses amis à prolonger leur séjour à
Gênes, il leur suggéra l'idée de prendre une jolie villa,
nommée il Paradiso, dans le voisinage de la sienne, et les
accompagna pour la visiter avec eux. Ce fut à cette
occasion qu'en entendant lady B*** exprimer l'intention de
fixer sa résidence dans ce lieu, il composa l'impromptu
suivant:



Sous les yeux de ***,
Le paradis convoité

Devrait être aussi pur de mal que le
paradis primitif;
Mais, si la nouvelle Ève
Soupirait après une pomme,

Quel mortel ne jouerait volontiers le rôle du
diable!

Je n'omettrai pas non plus une pièce de vers adressée à la
même dame, dont la beauté et le talent auraient eu droit
d'attendre, de la plume de Lord Byron, un tribut
d'hommages plus ardens. Cette pièce est fort intéressante,
en ce qu'elle peint ce sentiment de la vieillesse qui se
glissait si prématurément dans l'ame du noble poète.

A LA COMTESSE DE B*****.

I.
Vous m'avez demandé des vers:--simple

demande,
Qu'un rimeur ne saurait refuser sans

paraître bizarre.
Mais mon Hippocrène était dans mon

cœur,
Et mes sentimens, source de ma verve,

sont taris.



II.
Si j'étais ce que je fus, j'aurais chanté

Ce que Lawrence a si bien peint;
Mais aujourd'hui le son expirerait sur mes

lèvres,
Le sujet est trop doux pour mon luth.

III.
Mon feu d'autrefois n'est plus qu'une

cendre;
Le barde est mort dans mon sein;

Au lieu d'aimer, je ne fais plus qu'admirer,
Et mon cœur est aussi chenu que ma

tête.

IV.
Ma vie ne se date point par les années,--

Il y eut de courts instans qui, comme une
charrue,

Tracèrent leurs sillons en rides profondes
Dans mon ame comme sur mon front.

V.
Que la brillante jeunesse aspire

A chanter ce que je contemple en vain;
Le chagrin a ravi à ma lyre

La corde digne de ce chant.

B.



Les lettres suivantes, écrites durant le séjour de ces nobles
voyageurs à Gênes, intéresseront la curiosité du lecteur.

LETTRE DXII.

AU COMTE DE B***.

5 avril 1823.

Mon Cher Lord,

«Comment va votre goutte? ou plutôt comment allez-vous?
Je vous renvoie le journal du comte ***, production fort
extraordinaire, et d'une triste vérité en tout ce qui concerne
la haute société d'Angleterre. Je connais ou connus
personnellement la plupart des personnages et des
sociétés qu'il décrit; et depuis que j'ai lu ses observations,
mes souvenirs me semblent des souvenirs d'hier. Je
plaiderais toutefois en faveur d'un petit nombre
d'exceptions, que je mentionnerai bientôt. Ce qu'il y a de
plus singulier, c'est que ce jeune homme ait pénétré, non le
fait, mais le mystère de l'ennui anglais à vingt-deux ans.



J'avais environ le même âge quand je fis la même
découverte, à-peu-près dans les mêmes cercles--(car,
parmi les personnes citées, à peine y en a-t-il une que je
n'aie vue alors journellement ou nuitamment, et j'étais lié
plus ou moins intimement avec la plupart d'entre elles);--
mais je n'aurais jamais pu faire une si bonne description. Il
faut être Français pour faire cela.

»Mais il doit aussi avoir été à la campagne durant la
saison de la chasse, avec «une compagnie choisie d'hôtes
distingués,» comme disent les journaux. Il doit avoir vu les
gentlemen après dîner (les jours de chasse), et durant la
soirée qui vient ensuite, où les femmes ont l'air d'avoir
chassé, ou plutôt d'avoir été chassées. J'aurais désiré qu'il
eût été à un dîner en ville chez lord C***, peu nombreux,
mais choisi, et composé des gens les plus amusans. Le
dessert fut à peine sur table, que, de douze convives, j'en
comptai cinq endormis; et parmi ces cinq étaient Tierney,
lord *** et lord ***; j'ai oublié les deux autres; mais c'étaient
des hommes d'esprit ou des orateurs,--peut-être des
poètes.

»Mon séjour en Orient et en Italie m'a rendu un peu
indulgent pour la sieste,--mais on la fait régulièrement dans
les pays chauds: on s'y livre dans la solitude, ou tout au
plus en tête-à-tête avec une compagne, et on se retire
paisiblement dans ses appartemens, pour éviter le soleil
pendant une heure ou deux.



»Certes, le journal de votre ami est une production
formidable. Hélas! nos chers compatriotes ne sont connus
que pour être ennuyés, et non pour ennuyeux; et je présume
que la révélation désagréable de cette dernière vérité ne
sera pas mieux reçue que les vérités ne le sont
ordinairement. J'ai lu le tout avec une grande attention, et j'y
ai trouvé de l'instruction; je suis trop bon patriote pour dire
du plaisir,--du moins je ne le dirais pas, quoique je pusse
le penser. J'ai montré le journal (ce n'est pas un manque de
discrétion, j'espère) à une jeune dame italienne de haut
rang, très-instruite, et qui passe ou passa pour être une
des trois plus célèbres beautés du district de l'Italie, où sa
famille et sa parenté résidaient dans des tems moins
orageux sous le rapport de la politique (et ce n'est pas à
Gênes, par parenthèse); cette dame en a été fort contente,
et elle dit qu'elle y a puisé une meilleure notion de la
société anglaise que dans toutes les discussions
métaphysiques de Mme de Staël sur le même sujet, dans
son ouvrage sur la révolution. Je vous prie de remercier le
jeune philosophe, et de faire mes complimens à lady B***
et à sa sœur.

»Croyez-moi votre très-obligé et fidèle ami.»
N. B.

«P. S. Les lettres particulières parlent de trouble ou de
complot dans l'armée française des Pyrénées,--de



généraux soupçonnés ou congédiés,--d'un voyage du
ministre de la guerre pour voir l'affaire sur les lieux.

»Dites au comte *** qu'il ne rapporte pas toujours les noms
d'une façon intelligible, surtout ceux des clubs; il parle du
Watts-Club,--peut-être a-t-il raison; mais, de mon tems,
c'était le Watter's-Club qui était le club des dandys; j'en
étais membre (sans être dandy toutefois) au tems de sa
plus grande gloire, lorsque Brummel, Mildmay, Alvanley et
Pierrepoint donnaient les bals de dandys; c'est nous qui
fîmes, c'est-à-dire le club fit la fameuse mascarade à
Burlington-House pour Wellington. Il ne parle pas de
l'Alfred, qui était le plus recherché et le plus ennuyeux de
tous, comme je le sais pour en avoir aussi été membre.»

LETTRE DXIV25.

AU COMTE DE B***.

14 avril 1823.

«Je suis vraiment fâché de ne pouvoir vous accompagner
dans votre promenade équestre ce matin, attendu que je



me suis fait un très-grand mal au visage, en y appliquant un
caustique sur une verrue, d'après l'avis du médecin. Je ne
sais si j'ai employé une trop forte dose, mais toujours est-il
que non-seulement j'ai souffert une vive douleur, mais
encore la partie malade et ses environs immédiats sont
devenus tout noirs. Comme je ne veux effrayer ni vos
chevaux, ni leurs cavaliers, j'aime mieux attendre, pour
vous voir, jusqu'à six heures; j'espère qu'alors j'aurai repris
un air plus chrétien, et que je serai redevenu semblable aux
créatures humaines: Mon mal s'est étendu en partie à mes
doigts; car, en essayant de retirer le noir au moins de ma
lèvre supérieure, je n'ai fait qu'en teindre ma main droite, et
ni le jus de citron, ni l'eau de Cologne, ni aucune autre eau,
n'ont pu la délivrer de ces taches par trop semblables à
l'encre..... En tout cas, je vous verrai à six heures, à la
faveur du crépuscule.

»Pour toujours et de cœur, etc.

Note 25: (retour) La lettre 513 a été supprimée.

11 heures.

»P. S. J'écrivais le billet ci-dessus à trois heures du matin.
Je regrette de vous dire que toute la peau, dans l'espace
d'environ un pouce carré au-dessus de ma lèvre
supérieure, s'est détachée, en sorte que je ne puis ni me
raser, ni mâcher, et que je suis également incapable de
paraître à votre table, et d'en partager l'hospitalier repas.



............... .................................................

LETTRE DXV.

AU COMTE ***26.

«Mon cher comte *** (si vous me permettez de m'adresser
à vous si familièrement), vous devriez vous contenter
d'écrire dans votre langue, comme Grammont, et de
réussir à Londres comme personne n'a réussi depuis les
jours de Charles II et les Mémoires d'Antonio Hamilton,
sans vous jeter dans notre barbare idiome,--que, d'ailleurs,
vous comprenez et écrivez mieux qu'il n'en est digne.

Mon «approbation», comme il vous plaît de dire, a été
sincère, mais peut-être elle n'a pas été impartiale; car, bien
que j'aime ma patrie, je n'aime pas mes compatriotes,--du
moins, tels qu'ils sont à présent. Et, outre la séduction du
talent et de l'esprit qui brillent dans votre ouvrage, je crains
d'avoir éprouvé aussi l'attrait de la vengeance. J'ai vu et
senti presque tout ce que vous avez si bien dépeint. J'ai
connu ces personnes et ces réunions si bien décrites
(c'est-à-dire la plupart d'entre elles),--et les portraits sont si
ressemblans, que je ne puis qu'admirer le peintre non
moins que son ouvrage.



Note 26: (retour) La lettre est adressée au jeune comte
français, dont le nom est supprimé dans le texte anglais.
(Note du Trad.)

»Mais j'en suis fâché pour vous; car si vous connaissez si
bien la vie à votre âge, que deviendrez-vous quand l'illusion
sera encore plus dissipée? Mais, n'y songez pas:--en
avant!--vivez tant que vous pourrez; et puissiez-vous jouir
pleinement des nombreux avantages que vous possédez
en jeunesse, en talens et en beauté! c'est le vœu d'un--
Anglais,--mais ce n'est pas être traître à mon pays; car ma
mère était écossaise, mon nom et ma famille sont
normands; et, pour moi, je ne suis d'aucun pays. Quant à
mes «œuvres» qu'il vous plaît de citer, qu'elles aillent au
diable, d'où (si vous en croyez maintes personnes) elles
sont venues.

»J'ai l'honneur d'être votre obligé, etc.»

A cette époque, survint une circonstance qui montre, à
l'honneur des tendances désormais meilleures de son
caractère, combien étaient diminués et adoucis ses
ressentimens, auparavant si vifs, au sujet de ses différends
conjugaux. On a vu que sa fille Ada,--surtout depuis la perte
du seul être dont il espérait devoir l'attachement au lien du
sang, --était devenue l'objet constant et chéri de ses
pensées; et il était bien naturel que, avec un cœur aimant
comme le sien, en se livrant ainsi à sa tendresse pour sa
fille, il se trouvât insensiblement disposé à des sentimens



plus doux envers la mère. Un Anglais, dont la sœur était
connue pour être l'amie et la confidente de lady Byron,
étant alors à Gênes, et visitant habituellement les nouveaux
amis du poète, Lord Byron, un jour, en conversant avec
lady ***, prit occasion de dire qu'elle lui rendrait un service
essentiel si, par la médiation de ce monsieur et de sa
sœur, elle pouvait obtenir pour lui de lady Byron, ce qu'il
avait depuis long-tems désiré avoir entre les mains, une
copie de son portrait. Comme on lui représentait, dans le
cours de cette même conversation et d'une autre, que lady
Byron, au dire de ses amis, était dans une alarme
continuelle qu'il ne vînt en Angleterre réclamer sa fille, ou
l'inquiéter de quelque façon, il déclara qu'il était prêt à
donner toutes les assurances nécessaires pour calmer une
telle appréhension; et bientôt après il écrivit la lettre
suivante, relativement à ces deux points.

LETTRE DXVI.

A LA COMTESSE DE B***.

3 mai 1823.



Chère lady ***,

«Ma lettre a pour but d'obtenir une copie de cette miniature
de lady Byron, qui appartenait à feue lady Noël, attendu
que je n'ai aucun portrait, ni même aucun souvenir de lady
Byron, toutes les lettres qu'elle m'avait écrites étant entre
ses mains lorsque je quittai l'Angleterre, et toute
correspondance épistolaire ayant depuis cessé entre
nous,--du moins de sa part.

»Mon message, par rapport à l'enfant, est, à l'effet de
déclarer--qu'en cas d'accident survenu à la mère, si je lui
survivais, mon désir serait d'exécuter ses plans à la lettre,
soit pour l'éducation de notre fille, soit par rapport à la
personne ou aux personnes à qui lady Byron pourrait
souhaiter de confier cette éducation. Je n'ai aucune
intention d'intervenir en ce point, tant qu'elle vivra; et je
présume que ce serait une consolation pour elle (si elle est
malade, comme j'en ai reçu l'avis) de savoir qu'en aucun
cas on ne ferait rien, en tant qu'il dépendrait de moi, qui ne
fût strictement conforme aux désirs et aux intentions de
lady Byron,--de quelque façon qu'elle jugeât à propos de
me les transmettre.

»Croyez-moi, chère lady B***, votre obligé, etc.»

Cette négociation, dont je ne connais point les résultats--(et
je ne sais même pas si elle a jamais été menée à fin)--jeta
naturellement et fréquemment la conversation sur le sujet



du mariage de Lord Byron,--sujet que mon noble ami était
toujours le premier à soulever,--et le récit qu'il donna alors,
tant des circonstances de la séparation que de sa
complète ignorance des causes qui la provoquèrent, fut, à
ce que je vois, exactement semblable aux déclarations
faites par lui, dans toutes les occasions où la question se
présenta, avec un air de sincérité auquel il était impossible
de ne pas ajouter foi.--«Quant aux causes réelles de la
séparation--(dit-il dans le cours d'une de ses
conversations), je vous déclare que, même aujourd'hui, je
les ignore totalement, vu que lady Byron n'a jamais voulu
préciser ses motifs, et a refusé de répondre à mes lettres.
Je lui ai écrit plusieurs fois, et je suis encore dans l'usage
de le faire; mais je ne lui ai pas toujours envoyé mes
lettres, après les avoir écrites, simplement parce que je
désespérais qu'elles produisissent le moindre bien. Vous
pourrez, si vous voulez, en voir quelques-unes;--elles
serviront à jeter quelque lumière sur mes sentimens.»

Par conséquent, un jour ou deux après, Lord Byron envoya
à lady *** une de ces lettres qu'il avait gardées par devers
lui, incluse dans la suivante.

LETTRE DXVII.



A LA COMTESSE DE ***.

Albaro, 6 mai 1823.

Ma Chère Lady ***.

«Je vous envoie la lettre que j'avais oubliée, et le livre27

dont j'aurais dû me souvenir. Il contient de sombres vérités,
quoique, à mon avis, ce soit un ouvrage trop triste pour
avoir jamais été populaire. La première fois que je le lus
(non dans l'édition que je vous envoie:--je me la suis
procurée depuis), ce fut d'après le désir de Mme de Staël,
que le monde, dans sa bienveillance, supposait être
l'héroïne de ce roman,--supposition fausse, dont cette
célèbre dame était furieuse. Ce fut en Suisse, dans l'été de
1816.
...................................................

»La lettre ci-jointe ne fut pas envoyée à sa destination,
parce que je désespérais qu'elle produisît le moindre bien.
J'étais extrêmement sincère quand je l'écrivis, et je le suis
encore.
...................... ......................................................

»Votre très-sincère, etc.»



Je vais maintenant produire la lettre incluse dans la
précédente, et peu de mes lecteurs, je crois,
disconviendront que si l'auteur de la lettre suivante n'a pas
eu le bon droit de son côté, il n'ait eu au moins la plupart
des bons sentimens qui en sont en général l'ordinaire
apanage.

Note 27: (retour) Adolphe, par M. Benjamin-Constant.
(Note de Moore.)

LETTRE DXVIII.

A LADY BYRON.

(A l'adresse de l'honorable Mrs. Leigh, à Londres.)
Pise, 17 novembre 1821.

«Je dois accuser réception des cheveux d'Ada, qui sont
fort doux et fort jolis, et déjà presque aussi noirs que les
miens l'étaient à l'âge de douze ans, si j'en juge d'après le



souvenir de ceux qu'on me prit à cet âge, et qui sont entre
les mains d'Augusta; mais ils ne frisent pas,--peut-être
parce qu'on les laisse grandir.

»Je vous remercie aussi pour l'inscription de la date et du
nom, et je vais vous dire pourquoi.--Je crois n'avoir en ma
possession, que ces deux ou trois mots de votre écriture,
car je vous ai rendu vos lettres; et, hormis le mot ménage,
écrit deux fois dans un vieux livre de comptes, je n'avais
rien de votre main. Je brûlai votre dernière note pour deux
raisons:--premièrement, elle était écrite dans un style peu
agréable; et, secondement, je désirais recevoir votre
écriture sans ces documens, qui sont la ressource vulgaire
des gens soupçonneux.

»Je présume que ce billet vous parviendra vers
l'anniversaire de la naissance d'Ada:--c'est le 10
décembre, je crois. Elle aura alors six ans,--en sorte que
dans douze, j'aurai quelque chance de la voir;--peut-être
sera-ce plus tôt, si je suis obligé d'aller en Angleterre pour
affaires ou pour tout autre motif. Rappelez-vous toutefois
une chose, soit que nous nous trouvions loin ou près l'un de
l'autre;--chaque jour qui passe sur notre séparation, doit, ce
me semble, après un si long intervalle, adoucir nos
sentimens réciproques, qui auront toujours un point de
ralliement tant que notre enfant existera, existence dont, je
présume, nous souhaitons tous deux le prolongement au
delà de la nôtre.



»Le tems qui s'est écoulé depuis notre séparation a été
plus considérable que la totalité de la courte durée de notre
union, et la période presque aussi courte de nos relations
antérieures. Nous fîmes tous deux une méprise amère;
mais aujourd'hui la chose est faite et irrévocable. Car, à
l'âge de trente-trois ans qui est le mien, et au vôtre qui n'en
diffère que de peu d'années de moins, quoiqu'on n'ait pas
encore parcouru une très-longue période de la vie, pourtant
on est à l'époque où les habitudes et les opinions sont
généralement trop formées pour admettre des
modifications; et comme nous ne pûmes pas nous convenir
quand nous étions plus jeunes, aujourd'hui nous ne le
pourrions pas sans difficulté.

»Je dis tout cela, parce que je vous avoue que nonobstant
tous nos différends, je considérai notre réunion comme
possible plus d'une année encore après la séparation;--
mais ensuite j'en abandonnai l'espoir entièrement et pour
jamais. Mais cette impossibilité même d'une réunion me
semble, à moi du moins, une raison pour que, dans toutes
les discussions, d'ailleurs peu nombreuses, qui peuvent
s'élever entre nous, nous observions les formes ordinaires
de la politesse, et cette courtoisie que des gens destinés à
ne jamais conférer ensemble peuvent observer plus
aisément que dans le cas de relations plus immédiates.
Pour ma part, je suis violent, mais non méchant; car il n'y a
que les provocations récentes qui excitent mes
ressentimens. Quant à vous, qui êtes plus froide et plus
concentrée, je voudrais vous faire songer que vous pouvez



quelquefois prendre pour dignité la profonde ténacité d'une
froide colère, et pour devoir un plus mauvais sentiment. Je
vous assure que je n'ai plus contre vous aucune espèce de
ressentiment. Songez que si vous m'avez offensé, ce
pardon est quelque chose; et que, si c'est moi qui suis
l'offenseur, c'est quelque chose de plus, s'il est vrai,
comme le disent les moralistes, que le plus coupable soit
le moins disposé à pardonner.

»Le tort n'est-il venu que de moi? A-t-il été réciproque? ou
de votre côté principalement? Voilà à quoi je ne réfléchis
plus. Je ne songe qu'à deux points,--savoir: que vous êtes
la mère de mon enfant, et que nous ne nous reverrons
jamais. Je pense que si vous me considérez aussi sous
ces deux points de vue correspondans, il n'en sera que
mieux pour nous trois.

»Tout à vous à jamais,
NOEL BYRON.

Ç'a été mon plan, comme on doit l'avoir remarqué, de
laisser, partout où mes matériaux m'en ont fourni le moyen,
le héros de ces Mémoires raconter lui-même son histoire;
et j'ai pu, à un petit nombre d'interruptions près, atteindre
ce but pour les deux ou trois années que nous venons de
parcourir, vu les riches ressources que j'avais entre les



mains. Mais aujourd'hui que nous sommes parvenus à
cette époque où Byron, sollicité par sa vague inquiétude,
allait prendre un nouvel élan, et entrer dans une carrière
aussi glorieuse que courte et fatale,--permettons-nous un
moment de pause pour jeter un regard en arrière sur les
dernières années, et pour contempler un instant le
spectacle, à-la-fois sublime et douloureux, que notre poète
donna durant ce période du plus libre exercice de ses
facultés.

Dans un état d'excitation perpétuelle, tant pour le cœur que
pour la tête,--en guerre éternelle avec la volonté du monde,
et pourtant dans le cours d'une vie suspendue au souffle du
monde,--avec un génie revêtant toutes les formes, depuis
Jupiter jusqu'à Scapin, et avec un caractère également
propre à toutes les habitudes morales,--l'ancienne
conception de l'existence de deux ames dans un seul
corps ne semblerait même pas encore adéquate aux
variétés de talent et d'humeur, que Byron déploya dans sa
conduite et dans ses écrits durant ces courtes années de
fièvre. Sans remonter jusqu'au quatrième chant de Childe
Harold, qu'un des plus amers et des plus habiles
adversaires de mon noble ami a déclaré «sous le rapport
de l'exécution, la plus sublime œuvre poétique d'une plume
mortelle,» nous avons, dans le même genre de force et de
splendeur, la Prophétie de Dante, Caïn, le mystère de Ciel
et Terre , Sardanapale,--tous ouvrages produits durant ce
merveilleux période de génie. Il faut encore y joindre quatre
autres drames, qui, bien qu'inférieurs aux autres



compositions, rencontrent toutefois, comme poèmes, peu
de pièces rivales dans notre littérature; tandis qu'ils
démontrent, d'une manière plus spéciale, cette
remarquable versatilité de goûts et de talens qui portait
Lord Byron à travailler dans un genre sévère et classique,
le plus antipathique de tous à ses habitudes et à son
humeur, et le plus éloigné de cette licence hardie et
vagabonde qu'il eût la grande mission de porter dans
l'empire entier de l'intelligence.

En opposition à ces nobles accords, nous voyons naître,
durant ce fertile période, le Don Juan--qui renferme le
résumé de tous les merveilleux contrastes du caractère de
Byron,--la Vision du Jugement, la traduction de Pulci, les
pamphlets sur Pope, sur la British-Review, sur le
Blackwood Magazine,--avec un essaim de bagatelles
légères et plaisantes, négligemment échappées à cet
esprit qui, presque au même moment, représentait, avec
un éclat digne de son rôle, le puissant génie de Dante, ou
suivait avec Caïn les sombres sentiers du scepticisme sur
les ruines des mondes passés.

Pendant que Lord Byron se livrait ainsi à ces créations
idéales, les circonstances qui dans la vie réelle
réclamaient ses sympathies étaient presque suffisantes
pour absorber les pensées et les sentimens de tout autre
esprit que le sien. Un amour, non pas frivole, passager, et
«cheminant sous fardeau,» mais, au contraire, assez
enraciné pour durer jusqu'à l'heure de la mort, occupa



vivement de ses premières espérances et de ses
premières craintes une portion de ce période, et en
inquiéta le reste d'embarras politiques et domestiques.
Puis, à peine cette orageuse passion eut-elle commencé à
se calmer, qu'une nouvelle source d'excitation s'offrit dans
cette conspiration, où Lord Byron se précipita sans aucune
crainte, et qui n'aboutit qu'à multiplier les objets de sa
sympathie et de sa protection, et à l'obliger à un nouveau
changement de demeure et de scène.

Quand nous considérons toutes les distractions qui
l'environnèrent, et qu'en sus nous mettons en ligne de
compte le fréquent dérangement de sa santé, les pertes de
tems et d'esprit dans la minutieuse surveillance des
dépenses du ménage, nous ne voyons qu'avec un
étonnement presque incrédule les chefs-d'œuvre qu'il fut
capable de produire dans de telles circonstances,--la
variété et la prodigalité de talent avec lesquelles, au milieu
de tant d'interruptions et de tant d'obstacles, son «ame
brillante se déborda de toutes parts,» et non-seulement
continua son cours en toute liberté à travers ces difficultés,
mais encore tira des combats et des ennemis qu'elle
rencontra un nouveau surcroît à sa force, un nouvel aliment
à sa flamme. Tandis que l'incomparable souplesse de son
génie se déployait beaucoup plus évidemment qu'à toute
autre époque de sa vie, son caractère, susceptible,
comme le caméléon, des plus rapides changemens,
présenta en même tems les plus frappans et les plus
contrastans exemples de cette versatilité. Aux yeux du



monde, et surtout de l'Angleterre,--scène de ses gloires et
de ses torts,--il ne s'offrit que sous l'aspect d'un sombre et
fier misantrope qui se bannit lui-même de la compagnie
des hommes, et surtout des Anglais. Sous ce point de vue,
les plus naïves et les plus belles inspirations de sa muse ne
furent regardées que comme des intervalles lucides entre
les paroxysmes d'une malignité inhérente à sa nature; et
les joyeuses effusions de son esprit et de sa bonne humeur
ne parurent même tendre qu'à atteindre le but que Swift se
vantait de poursuivre dans tous ses travaux,--«à vexer le
monde plutôt qu'à le divertir.»

Mais ce n'était pas là le Byron des heures de société: ceux
qui ont vécu dans son intimité diront tout le contraire.
L'espèce de réputation sauvage qu'il s'était acquise en
pays étranger empêcha, sans doute, bon nombre de ses
compatriotes qu'il aurait cordialement accueillis, de
rechercher sa connaissance. Mais les Anglais qui
l'approchèrent avec les formes ordinaires d'introduction,
furent tous surpris et charmés de la courtoisie et de
l'aisance de ses manières, de la simplicité modeste de sa
conversation, et, dans le cas d'une plus intime relation, de
la franche plaisanterie à laquelle il se livrait avec un tel
abandon, que ceux qui le connaissaient le mieux auraient
pu se méprendre au point de croire que la gaîté, après tout,
était le véritable penchant de son caractère.

Aux contrastes qu'il présentait dans sa conduite publique et
dans sa vie privée, on doit encore ajouter que, tout en



bravant si fièrement l'anathême du monde, et en
revendiquant le droit naturel de penser par soi-même avec
une liberté, je dirai même, une audace incomparable, la
timidité primitive de son caractère ne cessait de le
dominer; et tandis que de loin il était regardé comme une
espèce de despote intellectuel, révélant partout une
confiance inébranlable et ses immenses moyens, une
observation faite de plus près permit, à Venise, à une
noble dame28, son amie et la mienne, de découvrir, sous
cette apparence, les traces de la défiance et de la timidité
qui le caractérisèrent dans son enfance, et qu'il ne
dépouilla jamais entièrement dans le cours de sa carrière.

Mais voici une contradiction encore plus singulière entre
l'homme public et l'homme privé,--contradiction fréquente,
et dans quelques cas plus apparente que réelle;--ce Byron
qui, en certains momens, se retranchait opiniâtrement dans
sa volonté absolue, se montrait, un instant après, au plus
haut point docile et persuadable. Aujourd'hui, ébranlant,
comme misantrope et comme satirique, le monde social
sur ses solides bases;--demain, apprenant, comme
cavaliere servente, avec une obéissance passive, à plier
un schall,--le même homme, qui avait si obstinément refusé
de sacrifier aux remontrances amicales ou à la voix
publique un seul vers de Don Juan, consentit à cesser
entièrement le poème, à la simple prière d'une aimable
donna, et ne reprit cette œuvre, enfant chéri de sa muse,
qu'après en avoir, non sans difficulté, obtenu la permission
de la même autorité. Eût-on pu, d'ailleurs, sans être



de la même autorité. Eût-on pu, d'ailleurs, sans être
préalablement averti de ces transformations, reconnaître le
grossier libertin de Venise dans cet amant romanesque et
passionné qui, peu de mois après, pleurait devant la
fontaine du jardin de Bologne? ou eût-on espéré trouver
dans le sec calculateur de sequins et de baiocchi, ce
généreux champion qui ne regarda sa fortune entière et sa
vie même que comme de faibles sacrifices pour avancer,
ne fût-ce que d'un seul jour, la cause de la liberté?

Note 28: (retour) La comtesse Albrizzi,--qui a donné une
Esquisse du caractère de Lord Byron. (Note de Moore.)

Ici notre attention se fixe naturellement sur un trait de
caractère, plus intimement lié à la brillante époque que
nous avons sous les yeux. Malgré les manifestes préjugés
de Byron en faveur du rang et de la naissance, nous avons
vu avec quelle ardeur,--non-seulement en imagination et en
théorie, mais en pratique, comme dans le cas des
carbonari italiens,--il accorda sans réserve ses sympathies
à tout mouvement populaire vers la liberté. Quoique la
sincérité d'un zèle auquel la mort a mis un noble et dernier
sceau, ne puisse être révoquée en doute, cependant on
peut fort bien se demander si ce besoin général
d'excitation qui,--(quelle qu'en fût d'ailleurs la source)--
détermina toujours la conduite de Lord Byron, ne fut pas
même en cette circonstance son motif prédominant, et s'il
n'est pas probable, en outre, que, comme Alfieri et d'autres
aristocratiques amans de la liberté, il n'eût pas reculé
devant les dernières conséquences de ses doctrines de



nivellement, et si, tout ardent qu'il était pour abaisser ses
supérieurs, il n'eût pas repoussé la tâche d'élever ses
inférieurs.
.................. .....................................................

Après la chute des espérances qu'il avait si ardemment
nourries sur l'issue des dernières luttes de l'Italie contre les
maîtres qui la régissent, on conçoit aisément quelle
consolation il eut à tourner ses regards sur la Grèce, où
naissait alors un esprit de liberté qu'il avait peint dans ses
rêves de poésie, mais qu'il n'avait guère pu espérer voir se
réaliser avant sa mort. Les voyages de sa jeunesse dans
cette contrée avaient laissé dans son esprit une
impression durable; et, comme je l'ai déjà remarqué, toutes
les fois que la fantaisie d'une vie errante le reprenait, c'était
vers les régions qui entourent «l'Olympe bleu», qu'il
reportait avec plaisir son regard. Depuis qu'il avait adopté
l'Italie pour résidence, ce penchant avait grandement
diminué. Outre l'influence sédative de son nouveau lien
domestique, il était survenu en lui, à cette époque, une
nonchalance, ou répugnance à changer de demeure, que,
lors de son départ de Ravenne, il ne surmonta pas sans
difficulté.

La vie incertaine et mal assise où il fut dès-lors jeté par la
précaire destinée de ceux avec lesquels il s'était lié,
contribua avec une ou deux autres causes à ressusciter en
lui son ancienne passion du changement et des aventures;
et l'on ne s'étonnera pas qu'alors que la Grèce lui offrait



sous la forme la plus attrayante cette double perspective, il
ait vivement tourné ses yeux sur elle, et se soit laissé
embraser du désir d'assister et peut-être même de
prendre part aux triomphes contemporains de la liberté sur
ces champs de bataille où il avait déjà recueilli pour
l'immortalité les glorieux souvenirs des anciens jours.

Parmi les causes qui concoururent avec ce sentiment à le
déterminer à l'entreprise qu'il méditait alors, une des plus
puissantes, sans doute, fut qu'il supposait que sa haute
popularité comme poète avait baissé depuis quelque
tems. Le complet insuccès du Libéral,--qu'il enrichit de
quelques morceaux éclatans, mais où sa plume en inséra
d'autres à peine distincts des scories environnantes,--le
confirma pleinement dans l'idée qu'il était enfin arrivé à
ennuyer le monde; et, comme la voix de la renommée lui
était devenue presque aussi nécessaire que l'air qu'il
respirait, ce fut avec une orgueilleuse conscience de
facultés encore vierges en lui, qu'il reconnut que s'il était
parvenu à l'extrémité d'une des routes de la renommée, il
lui en restait d'autres à tenter, encore plus glorieuses.

..................................................

Son zèle pour l'Italie, dont l'histoire et la littérature
semblaient réclamer à grands cris la fin du vasselage et de
l'oppression qui pèsent sur elle, l'aurait sans doute entraîné
au même dévoûment chevaleresque, qu'il déploya depuis
pour le service de la Grèce. Mais l'issue désespérante de



cette courte lutte n'est que trop bien connue; et ce soudain
échec d'une cause si riche en promesses affligea Lord
Byron d'autant plus profondément qu'il connaissait maints
cœurs braves et sincères qui l'avaient épousée. Le dégoût
que cet effort abortif lui inspira, joint à l'opinion qu'il s'était
formée dans sa jeunesse des «serfs héréditaires» de la
Grèce, le firent quelque tems douter que les Grecs pussent
jamais accomplir leur affranchissement; et ce ne fut qu'au
printems de cette année que, plutôt d'après la durée que
d'après le succès présent de la lutte, il commença à croire
un peu à l'avenir de la cause à laquelle il avait presque
résolu déjà de se dévouer. La seule difficulté qui retardait
ou entravait encore cette résolution, était la nécessité de
se séparer temporairement de Mme Guiccioli, qui désirait
elle-même partager les périls de son amant, mais qu'il ne
pouvait consentir à exposer aux chances d'une vie si rude
même pour les hommes.

Au commencement du mois d'avril, il reçut la visite de M.
Blaquière, qui se rendait alors en Grèce avec la mission
spéciale de procurer au comité, récemment formé à
Londres, d'exactes informations sur l'état et sur les
chances de ce pays. Entre autres instructions, M. Blaquière
devait s'arrêter à Gênes et s'aboucher avec Lord Byron. La
note suivante montrera combien le noble poète était
disposé à entrer dans toutes les vues du comité.



LETTRE DXIX.

A M. BLAQUIÈRE.

Albaro, 5 avril 1823.

Mon Cher Monsieur,

«Je serai charmé de vous voir, vous et votre ami grec, et le
plus tôt sera le mieux. Je vous ai attendu quelque tems,--
vous me trouverez chez moi. Je ne puis vous dire combien
je m'intéresse à la cause grecque; et, si je n'eusse nourri
l'espérance de voir un jour la délivrance de l'Italie, rien ne
m'eût empêché de retourner dans cette contrée qu'il est
même honorable d'avoir visitée, pour m'y rendre aussi utile
que peut l'être un faible individu.

Tout à vous pour toujours et de cœur.»
NOEL BYRON.

Bientôt après cette entrevue avec l'agent du comité, une
communication plus directe s'ouvrit sur ce sujet entre sa



seigneurie et le comité lui-même.

LETTRE DXX.

A M. BOWRING.

Gênes, 12 mai 1823.

Monsieur,

«J'ai grand plaisir à reconnaître la réception de votre lettre,
et l'honneur que le comité m'a fait;--je tâcherai de mériter
par tous les moyens en mon pouvoir la confiance qu'il
m'accorde. Mon premier désir est d'aller en personne dans
le Levant, où je pourrais être à même d'avancer le succès,
sinon de la cause elle-même, du moins des informations
que le comité désire rassembler avant d'agir; mon ancien
séjour dans le pays, mon habitude de la langue italienne
(qui y est parlée universellement, ou du moins dans le
même degré d'extension que le français dans les contrées
plus civilisées du continent), et ma légère connaissance du
romaïque29 me donneraient quelques avantages. La seule
objection que souffre ce projet est d'une nature



objection que souffre ce projet est d'une nature
domestique, et je tâcherai de la résoudre;--si j'échoue, je
ferai ce que je pourrai faire où je suis; mais ce sera
toujours pour moi une source de regrets, que de penser
que j'aurais pu faire plus pour le service de la cause sur le
lieu même.

»Nos dernières nouvelles du capitaine Blaquière sont
d'Ancône, où il s'est embarqué pour Corfou par un bon
vent, le 15 du mois dernier; il est probablement à sa
destination maintenant. La dernière lettre que j'ai reçue de
lui était datée de Rome; on lui avait refusé un passeport
pour le royaume de Naples, et il s'en retournait par la
Romagne à Ancône;--mais ce retard ne paraît lui avoir fait
perdre que peu de tems.

Note 29: (retour) Le grec moderne. C'est l'expression
employée par les Grecs eux-mêmes. (Note du Trad.)

»Les principaux articles dont les Grecs semblent avoir
besoin, sont d'abord un parc d'artillerie--légère, et propre à
un pays de montagnes; secondement, de la poudre à
canon; troisièmement, des fournitures nécessaires au
service des hôpitaux ou ambulances. Le mode le plus
facile de transmission est, dit-on, par Idra, à l'adresse de
M. Negri, le ministre. Je voulais envoyer une certaine
quantité des deux derniers articles,--non pas énormément,-
-mais suffisamment pour montrer les souhaits sincères d'un
individu,--mais j'attends; car, au cas que je parte moi-
même, je prendrai ce bagage avec moi. Je suis en



correspondance avec signor Nicolas Karrellas (connu de
M. Hobhouse) qui maintenant est à Pise; mais son dernier
avis portait simplement que les Grecs sont à présent
occupés à organiser leur gouvernement, et les détails de
leur administration intérieure; ceci semblerait indiquer de la
sécurité, mais la guerre est pourtant loin d'être terminée.

»Les Turcs sont une race obstinée, comme ils l'ont montré
dans toutes les guerres précédentes, et ils reviendront à la
charge pendant plusieurs années, même s'ils sont battus,
comme il faut l'espérer. Mais, dans aucun cas, les travaux
du comité ne seront accusés d'inutilité; car, dans le cas
même de la soumission et de la dispersion des Grecs, les
fonds qui seraient employés à secourir et à rassembler les
survivans pour alléger en partie leur détresse, et pour les
mettre à même de trouver ou de se faire une patrie
(comme tant d'émigrés d'autres nations y ont été obligés),
ne manqueraient pas de bénir la main qui donna et celle
qui reçut» comme un don de justice et de merci.

»Quant à la formation d'une brigade (dont M. Hobhouse
émet l'idée dans sa briève lettre, contenant celle à laquelle
j'ai l'honneur de répondre), je me permettrai d'exprimer une
opinion qui résulte plutôt, à la vérité, de la triste expérience
des brigades embarquées pour le service de la Colombie,
que d'essais pratiqués en Grèce,--c'est que le comité
devrait plutôt consacrer son attention à la recherche
d'officiers expérimentés qu'à l'enrôlement de recrues
anglaises, difficilement disciplinables, et peu propres au



service dans une guerre irrégulière à côté d'étrangers. Un
petit corps de bons officiers, surtout dans l'arme de
l'artillerie; un ingénieur avec les munitions indiquées par le
capitaine Blaquière comme les plus nécessaires (en
quantité déterminée par la sagesse du comité); voilà, ce
me semble, des secours d'une haute utilité. De plus, les
officiers qui auraient déjà servi dans la Méditerranée
devraient être pris de préférence, attendu que la
connaissance de l'italien est presque indispensable.

»Il faudrait aussi avertir qu'on ne va pas en Grèce «pour
dévorer le beefsteak et s'enivrer de porter»,--mais que la
Grèce,--qui, depuis ces dernières années, n'a point été
richement fournie en comestibles,--est à présent par
excellence un pays de privations. Cette remarque peut
sembler superflue; mais j'ai dû la faire, en observant que
plusieurs officiers étrangers, italiens, français et allemands
(ces derniers sont les moins nombreux) sont revenus tout
dégoûtés, parce qu'ils s'étaient imaginé qu'ils allaient faire
une partie de plaisir, ou chercher une haute paie, une
promotion rapide, et peu de besogne. Ils se plaignent aussi
d'avoir été mal accueillis par le gouvernement ou par les
habitans; mais bon nombre de ces gens-là étaient de purs
aventuriers, attirés par le désir du commandement et du
butin, et désappointés dans cette double espérance. J'ai
vu les Grecs repousser vivement l'accusation du défaut
d'hospitalité, et déclarer qu'ils partageaient leur ration
jusqu'à la dernière miette avec les volontaires étrangers.



»Je n'ai pas besoin de représenter au comité le grand
avantage que doit procurer le succès des Grecs à la
Grande-Bretagne, et les probabilités des nouvelles
relations commerciales qui s'ouvriraient en conséquence
avec l'Angleterre; parce que je suis persuadé que le
principal but du comité est l'émancipation de cette nation,
sans aucune vue d'intérêt. Mais la considération
précédente peut avoir quelque poids auprès du peuple
anglais, passionné comme il l'est maintenant pour toute
espèce de spéculation;--ceux qui se résolvent à émigrer
n'auront plus besoin de traverser les mers d'Amérique; les
îles grecques seules leur fourniront des ressources
incomparables; le bon marché non-seulement des objets
de première nécessité, mais même des objets de luxe
(c'est-à-dire, de luxe fourni par la nature), laisse bien loin
derrière lui le cap de Bonne-Espérance, la terre de Van-
Diemen, et les autres lieux de refuge que la population
anglaise va chercher à travers les flots.

».....................................................

»J'écrirai à M. Karrellas. J'attends une lettre du capitaine
Blaquière, qui m'a promis de m'écrire bientôt des nouvelles
du chef-lieu du gouvernement des Sept-Iles. Je lui ai donné
une lettre d'introduction pour lord Sydney Osborne, à
Corfou; mais comme lord Sydney est au service du
gouvernement, il ne lui accordera qu'une réception
circonspecte.»



LETTRE DXXI.

A M. BOWRING.

Gênes, 21 mai 1823.

Monsieur,

«Je reçus hier la lettre du comité, datée du 14 mars. Je ne
sais quelle est la cause du retard. La lettre m'a été envoyée
de Paris par M. Galignani, qui me marquait qu'il ne l'avait
eue entre les mains que quatre jours, et qu'elle lui avait été
remise par un M. Grattan. J'ai à peine besoin de vous dire
que j'accède avec joie à la proposition du comité, et que je
tiens à grand honneur d'avoir été jugé digne d'être admis
au nombre de ses membres. J'ai aussi des grâce à rendre,
surtout à vous, monsieur, pour la lettre extrêmement
flatteuse qui accompagne la proposition.

»Depuis que je vous ai écrit par l'intermédiaire de M.
Hobhouse, j'ai reçu une lettre du capitaine Blaquière, datée
de Corfou; je vous l'ai fait passer, parce qu'elle montrera
comment il va. Hier, je rencontrai deux jeunes Allemands,



qui ont survécu à la bande du général Normann. Ils étaient
arrivés à Gênes dans l'état le plus déplorable,--sans
nourriture,--sans un sou,--sans chaussure. Ils avaient été
expulsés du territoire autrichien dès leur débarquement à
Trieste; ils avaient été forcés de rétrograder jusqu'à
Florence, et avaient fait la traversée de Leghorn jusqu'ici,
avec quatre livres toscanes (environ trois francs) dans leurs
poches. Je leur ai donné vingt écus gênois (environ cent
trente-trois livres, monnaie française), et des souliers
neufs, ce qui les mettra à même de se rendre en Suisse,
où ils disent avoir des amis. Tout ce qu'ils ont pu, d'ailleurs,
ramasser à Gênes, ne s'est pas élevé à trente sous. Ils ne
se plaignent pas des Grecs, mais ils disent avoir souffert
davantage depuis leur débarquement en Italie.

»J'ai constaté leur véracité, premièrement par leurs
passeports et leurs papiers; secondement par des
questions variées de topographie sur Arta, Argos,
Athènes, Missolonghi, Corinthe, etc; et troisièmement, en
leur parlant en romaïque, langue que l'un des deux
possédait même beaucoup mieux que moi. Tous deux
appartiennent à de bonnes familles: l'un est un beau jeune
homme de vingt-trois ans,--il est Wurtembergeois, et a un
faux air de Sandt30; l'autre est un Bavarois, plus âgé, à
physionomie moins expressive et moins idéale, mais c'est
un grand et robuste soldat. Le Wurtembergeois a été
présent au combat d'Arta, où les Philhellènes furent taillés
en pièces après avoir tué six cents Turcs, quoiqu'ils ne
fussent que cent-cinquante contre six ou sept mille; il n'y en



a que huit qui aient échappé au massacre, et, sur ces huit,
trois seulement ont survécu.

»Ces deux-ci quittèrent la Grèce par le conseil des Grecs.
Quand Churschid pacha envahit la Morée, les Grecs
paraissent s'être fort bien comportés en désirant sauver
leurs alliés, dès qu'ils pensèrent que c'en était fait pour eux.
Ce fut en septembre dernier (1822); ils errèrent d'île en île,
et allèrent de Milo à Smyrne, où le consul français leur
donna un passeport, et un charitable capitaine le passage
à Ancône, d'où ils allèrent à Trieste, pour être renvoyés de
là par les Autrichiens. Ils disent que les Grecs se battent
bien à leur façon, mais furent d'abord effrayés du feu de
leurs propres canons,--puis s'y accoutumèrent.

Note 30: (retour) Célèbre assassin de Kotzbue. (Note du
Trad.)

»Adolphe (le plus jeune) a commandé à Navarin pendant
quelque tems; l'autre personnage plus matériel, «ce hardi
Bavarois à l'heure fatale,» semble principalement déplorer
un jeûne de trois jours à Argos, et la perte de vingt-cinq
paras par jour de paie arriérée, et quelques bagages
laissés à Tripolitza; mais il prend ses blessures, ses
marches et ses batailles en bonne part. Tous deux sont
simples, pleins de naïveté, et tout-à-fait sans prétention; ils
disent que les étrangers se querellaient souvent entre eux,
particulièrement les Français avec les Allemands, d'où
résultaient de fréquens duels.



»Les Grecs acceptent les mousquets, mais rejettent les
bayonnettes, et ils ne seront jamais disciplinés. Quand mes
deux gars virent hier deux régimens piémontais, ils
s'écrièrent: «Ah! si nous avions eu seulement ces deux
régimens, nous aurions nettoyé la Morée.» (Il aurait fallu,
toutefois, que les Piémontais se comportassent mieux que
contre les Autrichiens.) Ils semblent attacher une grande
importance à un petit nombre de troupes régulières;--ils
disent que les Grecs ont des armes et de la poudre en
abondance, mais manquent de vivres, de fournitures
d'hôpital, de charpie et de linge, etc., et surtout d'argent.
Certes, il serait difficile de montrer plus de philosophie
pratique que ce débris de nos «pauvres montagnards31;»
ils ne semblent pas abattus du tout, et leur façon de se
présenter fut aussi simple et naturelle que possible. Ils me
dirent qu'ils avaient appris ici d'un Danois qu'un Anglais,
ami de la cause grecque, était ici, et qu'étant réduits à
mendier de quoi retourner dans leur pays, ils avaient cru
bien faire en commençant par moi. J'écris en hâte pour ne
pas manquer le départ de la poste,

»Votre obligé, etc.

»P. S. J'ai encore revu mes hommes: le comte P. Gamba
les a invités à déjeûner. L'un d'eux a l'intention de publier le
journal de sa campagne. Le Bavarois s'étonne un peu que
les Grecs ne soient pas tout-à-fait semblables aux
contemporains de Thémistocle (ceux-ci n'étaient pas déjà
si traitables), et soient si difficiles à discipliner; mais c'est



un bonhomme, un tacticien qui ressemble un peu à Dugald
Dalgetty:--l'autre semble ne s'étonner de rien.»

Note 31: (retour) Mis entre parenthèse par Lord Byron,
parce que c'est une phrase écossaise: Puir hill folk.
(Note du Trad.)

LETTRE DXXII.

A LADY ***.

17 mai 1823.

..................................................

«Quant au défunt (lord Londonderry), qu'on vous a dit avoir
été attaqué par moi, je me contenterai de répondre que la
mémoire d'un mauvais ministre est un objet d'investigation
comme sa conduite de son vivant:--car ses mesures ne
meurent pas avec lui comme les actions d'un simple
particulier. Il est dans le domaine de l'histoire; et partout où
je trouverai un tyran ou un scélérat, je le flétrirai. Je n'ai pas
attaqué Londonderry avec plus de violence que je n'avais



coutume de faire. Pour le Libéral,--c'était une publication
entreprise pour l'avantage d'un auteur persécuté et d'un
très-digne homme. Mais je fis une folie en m'y engageant,
aussi l'affaire a-t-elle mal tourné:--car je me suis nui sans
faire grand bien à ceux que je voulais servir.

»Ne me défendez pas:--cela ne réussira jamais;--vous ne
ferez que vous attirer à vous-même des ennemis.

»Les miens ne diminueront ni ne s'adouciront jamais, mais
ils seront peut-être renversés; il peut survenir des
événemens, moins improbables que ceux déjà survenus en
notre tems, qui changeront peut-être l'état actuel des
choses:--nous verrons.

..................................................

»Je vous envoie ce commérage pour vous faire rire; il n'est
bon qu'à cela, si toutefois il est bon à quelque chose. Je
serai charmé de vous revoir; mais ce sera fort triste, si
nous ne nous revoyons que pour un moment.

»Tout à vous à jamais,»
N. B.

Lord Byron, une fois décidé à partir pour la Grèce, pressa
tous les préparatifs nécessaires pour son départ. Un de



ses premiers soins fut d'écrire à M. Trelawney, qui était
alors à Rome, pour le prier d'être son compagnon de
voyage. «Vous devez avoir appris, dit-il, que je vais en
Grèce:--pourquoi ne venez-vous pas près de moi? Je ne
puis rien faire sans vous, et je suis extrêmement désireux
de vous voir. Venez, je vous en prie, car je me suis enfin
déterminé à aller en Grèce:--c'est le seul endroit où j'aie
été satisfait de me trouver. Je parle sérieusement; je ne
vous ai pas écrit plus tôt, parce que j'aurais pu vous faire
faire un voyage pour rien. Tout le monde dit que je puis être
utile à la Grèce: je ne sais pas comment,--ni ceux qui le
disent ne le savent pas non plus; mais c'est égal, partons.»

Considérant un médecin, instruit en chirurgie, comme une
partie essentielle de sa suite, il pria le docteur Alexandre,
son médecin ordinaire à Gênes, de lui procurer une telle
personne; et, à la recommandation de ce docteur, il prit
avec lui le docteur Bruno, jeune homme qui venait de
quitter l'université avec une réputation considérable. Entre
autres préparatifs pour son expédition, il commanda trois
superbes casques,--ornés de son cimier de prédilection,--
pour lui et les deux amis qui devaient l'accompagner. Dans
cette petite circonstance, qui excita quelques moqueries
en Angleterre, où le ridicule est beaucoup mieux compris
que l'héroïque, nous avons un de ces exemples qui
surviennent si souvent dans la vie de Lord Byron pour
confirmer l'observation, si vraie par rapport à lui, que
«l'enfant est le père de l'homme mûr:»--les traits
caractéristiques de l'un et l'autre âge ayant subi chez lui



une transposition si anomale, que les passions et les vues
de l'homme mûr se développèrent dans son enfance, et
que les fantaisies et les vanités de l'enfant percèrent
toujours dans les momens les plus sérieux de sa virilité. Le
même écolier que nous avons vu, au commencement du
premier volume, se targuer du dessein de lever, un jour à
venir, une troupe de cavaliers, en armures noires, nommés
les Noirs de Byron, essayait alors avec délices son casque
au beau cimier, et jouissait par avance des exploits qu'il
devait accomplir sous ce panache.

A la fin de mai, il reçut une lettre de M. Blaquière, qui lui
communiquait d'heureuses nouvelles, et le priait de hâter le
plus possible son départ, vu que sa présence était
impatiemment désirée, et qu'elle rendrait les plus grands
services.....

Pour connaître le véritable état de l'esprit de Byron à cette
époque de crise, les observations d'une personne qui
veillait sur lui avec des yeux animés par l'inquiétude,
paraîtront peut-être fournir le plus clair et le plus certain
document. «Ce fut alors, dit Mme Guiccioli, que Lord Byron
tourna ses pensées sur la Grèce; et stimulé de toutes parts
par mille circonstances combinées, il se trouva, presque
sans l'avoir décidé et sans le savoir, obligé de partir pour
la Grèce. Mais, malgré son affection pour cette contrée,--
malgré la conscience de ses forces morales, sous
l'inspiration de laquelle il disait toujours qu'un homme est
obligé à faire pour la société quelque chose de plus que



des vers,--malgré l'attrait que devait avoir pour son ame
noble l'objet de ce voyage,--et malgré la détermination de
revenir en Italie au bout de quelques mois,--cependant,
toutes les personnes qui l'approchèrent à cette époque
peuvent dire quels combats son cœur se livrait (quoiqu'il
cherchât à les dissimuler) à mesure que s'approchait
l'époque du départ32.»

Il pensait en outre par une sorte de pressentiment funeste,--
naturel peut-être à un homme de son caractère sous
l'influence de telles circonstances,--qu'il ne faisait
qu'accomplir sa destinée dans cette expédition, et qu'il
mourrait en Grèce. La veille du départ de lord et lady B***,
il alla leur faire le soir une visite d'adieu, et se mit à
converser quelque tems. Il était évidemment dans un
moment d'humeur sombre, et après avoir exprimé combien
il regrettait que ses amis partissent de Gênes avant
l'époque de son embarquement, il continua à parler de son
voyage projeté dans un ton plein de découragement: «Ici,
dit-il, nous voilà tous ensemble aujourd'hui,--mais quand et
où nous rencontrerons-nous? J'ai une sorte de
pressentiment que nous nous voyons pour la dernière fois;
et un je ne sais quoi me dit que je ne reviendrai jamais de
Grèce.» Ayant continué quelque tems encore sur ce ton
mélancolique, il appuya sa tête sur le bras d'un sofa où il
causait avec lady B***, et, laissant échapper un torrent de
larmes, il pleura durant quelques minutes par un instinct
irrésistible. Quoiqu'il n'eût parlé qu'avec lady B***, tous
ceux qui étaient dans le salon observèrent son émotion, et



en furent touchés; lui, au contraire, apparemment honteux
de sa faiblesse, tâcha d'en détourner l'attention par une
remarque ironique, énoncée avec une sorte de rire
hystérique, sur les effets de la susceptibilité nerveuse.

Note 32: (retour) «Fu allora che Lord Byron rivolse i suoi
pensieri alla Grecia; e stimolato poi da ogni parte per
mille combinazioni, egli si trovò quasi senza averlo
deciso, e senza saperlo, obbligato di partire per la
Grecia. Ma, nonostante il suo affetto per quelle
contrade,--nonostante il sentimento delle sue forze
morali che gli faceva dire sempre «che un uomo è
obligato a fare per la società qualche cosa di più che dei
versi,»--non ostante le attrattive che doveva avere pel
nobile suo animo l' oggetto di quel viaggio,--e nonostante
che egli fosse determinato di ritornare in Italia fra non
molti mesi,--pure in quale combattimento si trovasse il
suo cuore mentre si avvanzava l' epoca della sua
partenza (sebbene cercasse occultarlo) ognuno che lo
ha avvicinato allora può dirlo.»

Il avait, avant cette conversation, présenté un petit présent
d'adieu à chaque personne de la société voyageuse, un
livre à l'un, à l'autre une gravure de son buste de Bartolini,
et à lady B*** un exemplaire de sa Grammaire
Arménienne, sur les pages de laquelle il y avait quelques
remarques écrites de sa main. En quittant cette noble
dame, il lui demanda comme souvenir quelque bagatelle
qu'elle eût portée; elle lui donna une de ses bagues; en
retour, il détacha de son sein une épingle, ornée d'un petit
camée de Napoléon, qu'il dit avoir long-tems conservée sur



lui, et qu'il présenta à l'honorable lady.

Le lendemain, lady B*** reçut de lui le billet suivant:

A LA COMTESSE DE B***.

Albaro, 2 juin 1823.

Ma Chère Lady B***,

«Je suis superstitieux, et je me suis rappelé que les
souvenirs qui ont une pointe ne sont pas d'heureux augure;
je vous prierai donc d'accepter, en place de l'épingle, la
chaîne ci-jointe, qui a trop peu de valeur pour que vous
hésitiez le moins du monde. Comme vous désiriez un objet
que j'eusse porté, je ne puis que dire que celui-ci a été plus
souvent et plus long-tems porté que l'autre. La chaîne est
de fabrique vénitienne; et la seule particularité qu'il y ait à
en dire, c'est qu'on n'en peut avoir une pareille qu'à Venise,
ou du moins en la faisant venir de cette ville. A Gênes on
n'en a point du même genre. Je vous envoie aussi une
bague, que je désirerais laisser à Alfred; elle est trop
grande pour être portée, mais elle est faite de lave, et par



conséquent en harmonie avec le feu de l'âge et du
caractère de notre jeune ami. Vous aurez peut-être la
bonté d'accuser réception de ce billet, et de me renvoyer
(crainte de malheur) cette épingle, qui me sera d'une plus
grande valeur pour avoir été une nuit entre vos mains.

»A jamais et de cœur votre très-obligé, etc.

»P. S. J'espère que vos nerfs sont bien aujourd'hui, et qu'ils
continueront à rester dans un état florissant.»

En même tems les préparatifs de la romanesque
expédition s'avançaient. Avec l'aide de son banquier et
sincère ami, M. Barry, de Gênes, Lord Byron parvint à
rassembler les grandes sommes d'argent nécessaires
pour ses dépenses;--10,000 couronnes en espèces, et
40,000 couronnes en lettres-de-change; une portion de cet
argent fut prélevée sur ses meubles et sur ses livres, sur
lesquels M. Barry avança une somme bien supérieure à
leur réelle valeur. Un brick anglais, l'Hercule, fut frété pour
le transport de Byron et de sa suite, qui se composait du
comte Gamba, de M. Trelawney, du docteur Bruno et de
huit domestiques. Il y avait aussi à bord cinq chevaux,
quantité suffisante d'armes et de munitions pour le service
de la petite troupe, deux one-pounder33 appartenant à son
schooner, le Bolivar, qu'il avait laissé à Gênes, et assez de
drogues pour suffire à mille personnes pendant un an.



La lettre suivante au secrétaire du comité grec annonce
l'approche du départ.

Note 33: (retour) Petits canons pour des biscaïens d'une
livre. (Note du Trad.)



LETTRE DXXIII.

A M. BOWRING.

7 juillet 1823.

«Nous mettons à la voile le 12 pour la Grèce:--J'ai reçu une
lettre de M. Blaquière, trop longue pour être transcrite ici,
mais très-satisfaisante. Le gouvernement grec m'attend
sans délai.

»Conformément aux désirs de M. Blaquière et d'autres
correspondans, je dois dire, avec toute la déférence due
au comité, qu'une avance de «dix mille livres sterling
seulement» (c'est l'expression de M. Blaquière) rendrait à
présent le plus grand service au gouvernement grec. Je
dois aussi recommander vivement l'entreprise d'un
emprunt, pour lequel une suffisante garantie sera offerte
par les députés actuellement en route pour l'Angleterre. En
même tems, j'espère que le comité sera mis à même de
faire quelque-chose d'efficace.

»Pour ma part, j'ai intention d'emporter, en espèces ou en
lettres de crédit, près de neuf mille livres sterling, ce que je
puis faire en raison des fonds que j'ai en Italie, et de mes



crédits en Angleterre. Je dois nécessairement réserver une
portion de cette somme pour mes dépenses et celles de
ma suite; je dépenserai le reste de la façon qui me
semblera la meilleure pour le service de la cause,--bien
entendu, avec garantie ou assurance que cet argent ne
sera pas détourné au profit de quelque spéculation
individuelle.

»Si je reste en Grèce, ce qui dépendra entièrement de
l'utilité présumée de ma présence, et de l'opinion des
Grecs eux-mêmes sur son à-propos,--bref, si je suis le
bienvenu, je continuerai, durant ma résidence au moins, à
consacrer au triomphe de la cause une partie de mes
revenus, présens et futurs, c'est-à-dire, ce que je pourrai
épargner pour ce but. Je puis, ou du moins je pus autrefois,
supporter les privations;--je suis accoutumé à l'abstinence;-
-et, quant à la fatigue, je fus jadis un passable voyageur. Je
ne puis dire de quoi je suis capable aujourd'hui,--mais
j'essaierai.

»J'attends les ordres du comité.--Adressez les lettres à
Gênes;--elles me seront envoyées, en quelque lieu que je
sois, par mes banquiers, MM. Webb et Barry. Il m'eût été
agréable d'avoir des instructions plus précises avant de
partir, mais cela doit rester au choix du comité.

»J'ai l'honneur d'être votre obéissant, etc.

»P. S. On exprime un grand désir d'avoir une presse et des



caractères, etc. Je n'ai pas le tems de m'en procurer, mais
je recommande cela à l'attention du comité. Je présume
qu'il faut que les caractères soient grecs, du moins en
partie. On désire avoir des papiers publics, et peut-être un
journal, probablement en romaïque, avec des traductions
italiennes.»

Tout était prêt; et le 13 juillet Byron et ses compagnons
dormirent à bord de l'Hercule. Le lendemain matin, au
lever du soleil, on réussit à sortir du port; mais il y avait peu
de vent, et le brick resta en vue de Gênes toute la journée.
La nuit il y eut un brillant clair de lune, mais le vent était
devenu orageux et contraire, et l'on fut quelque tems dans
un danger sérieux. Lord Byron, qui resta sur le pont durant
la tempête, s'occupa vivement, avec l'aide de ceux de ses
compagnons que le mal de mer n'empêchait pas de lui
prêter main-forte, à contenir les chevaux, qui, ayant été mal
attachés, s'étaient lâchés et se blessaient les uns les
autres. Après avoir tenu tête au vent pendant trois ou
quatre heures, le capitaine fut enfin obligé de revenir à
Gênes, et rentra dans le port à six heures du matin. En
abordant à terre, après ce malencontreux début du voyage,
«Lord Byron (dit le comte Gamba) parut pensif, et
remarqua qu'il considérait un mauvais commencement
comme un favorable augure.»

Je crois avoir déjà mentionné qu'entre autres superstitions,



la supposition que le vendredi est un jour de malheur pour
le commencement d'une entreprise quelconque, ne
manquait presque jamais d'influencer Lord Byron. Quelque
tems après son arrivée à Pise, une dame de sa
connaissance l'ayant rencontré sur la route de sa maison
comme elle y retournait, et supposant qu'il y avait été lui
faire une visite, le pria d'y retourner avec elle. «Je n'ai pas
été chez vous, répondit-il; car, au moment de frapper à la
porte, je me suis souvenu que c'est aujourd'hui vendredi, et,
comme je n'aime pas à faire ma première visite un
vendredi, je m'en suis retourné.» On rapporte même qu'il
renvoya une fois un tailleur gênois qui lui apportait un habit
neuf en ce jour de sinistre présage.

Malgré cela, chose étrange à dire, il mit à la voile pour la
Grèce un vendredi;--et quoique pour ceux qui ont quelque
propension à cette idée superstitieuse, le résultat ne
puisse paraître que trop malheureusement confirmatif du
mauvais présage, il est évident que l'influence de la
superstition sur l'esprit de Byron était peu considérable, ou
qu'elle fut effacée par l'excitation du dévoûment. En vérité,
malgré cette encourageante remarque adressée au comte
Gamba, le pressentiment d'une fin prochaine semble avoir
été trop profond et trop sérieux chez le noble poète pour
avoir besoin de l'aide d'un pareil accessoire. Ayant
exprimé, en redescendant à terre, le désir de visiter son
palais, qu'il avait laissé à la garde de M. Barry, et d'où
Mme Guiccioli était partie le matin même de très-bonne
heure, il y alla seul, avec le comte Gamba. «Sa



conversation, dit celui-ci, fut un peu sombre durant notre
route à Albaro; il parla beaucoup de sa vie passée, et de
l'incertitude de l'avenir: Où serons-nous dans un an?
s'écria-t-il.--Cette dernière phrase (ajoute son ami) a l'air
d'avoir été un sombre présage; car, au même jour du
même mois de l'année suivante, il fut porté dans la tombe
de ses ancêtres.»

Il fallut presque la journée entière pour réparer les
dommages du navire; et la plus grande partie de ce tems
fut passée par Lord Byron en compagnie avec M. Barry,
dans des jardins près de la ville. Là sa conversation,
suivant M. Barry, prit le même ton de mélancolie. Il semblait
vivement regretter de ne s'être pas déterminé de
préférence à aller en Angleterre; et les idées qu'il exprima
sur l'entreprise où il s'engageait étaient si désespérantes,
qu'il n'y persista, sans doute, que par un profond sentiment
de devoir et d'honneur.

Le soir, on mit à la voile.--Alors Byron, pleinement lancé
dans l'entreprise, et dégagé, pour ainsi dire, de sa
première existence, déploya soudain la force naturelle de
son ame pour secouer l'affliction venue, soit du dedans,
soit du dehors. Suivant le rapport d'un de ses compagnons
de voyage, il n'eût pas plus tôt commencé à voguer de
nouveau sur les ondes, que son humeur sombre se
dissipa, et fit place à sa brillante vivacité. Dans la brise qui
le portait vers sa Grèce chérie, la voix de sa jeunesse
sembla parler de nouveau. Devant les noms de héros et de



bienfaiteur, auxquels il aspirait, celui de poète, si
prééminent qu'il soit, s'évanouit dans le néant. Sa passion
pour la liberté, sa générosité, sa soif des impressions
nouvelles et des aventures:--tout se réveilla; et même les
sombres présages qui grondaient encore au fond de son
cœur ne firent que lui rendre plus précieuse la carrière
ouverte devant lui, par la conscience de la brièveté du tems
qui lui restait, et par la haute et noble résolution d'employer
glorieusement ce reste de ses jours.

Après une traversée de cinq jours, on arriva en vue de
Leghorn, où l'on jugea à propos d'aborder, afin de prendre
un surplus d'approvisionnemens de poudre, et quelques
marchandises anglaises qu'on n'aurait pu se procurer
ailleurs.

»......................................................
34 A Leghorn, Lord Byron reçut une précieuse marque
d'hommage de la part de l'un des deux hommes35 du
siècle, qui seuls pouvaient lutter avec lui en universalité de
gloire littéraire.

Nous avons déjà vu qu'un échange de courtoisies, fondées
sur une mutuelle admiration, avait eu lieu entre Lord Byron
et le grand poète de l'Allemagne, Goëthe. Le vénérable
auteur de Faust en a donné une relation, dont je vais
insérer ici la fidèle traduction, comme un préliminaire
nécessaire à la lettre que je vais donner.



Note 34: (retour) Nous nous permettons, soit dit une fois
pour toutes, de retrancher quelquefois les verbeuses
réflexions de Moore. (Note du Trad.)

Note 35: (retour) De ces deux hommes, mentionnés par
Moore, l'un est évidemment Goëthe, l'autre est
probablement Walter-Scott. (Note du Trad.)

GOETHE SUR BYRON.

«Le poète allemand qui, jusqu'au dernier période de sa
longue vie, s'est toujours empressé de reconnaître les
mérites de ses prédécesseurs et contemporains littéraires,
parce qu'il a toujours considéré cela comme le plus sûr
moyen de cultiver ses propres facultés, n'a pas pu ne pas
fixer son attention sur le grand talent que le noble Lord a
déployé presque dès son apparition, et a incessamment
observé les progrès de son génie dans toutes les œuvres
qu'il produisait sans relâche. L'appréciation publique des
mérites du poète ne demeura pas en arrière de cette
succession rapide de poèmes. La sympathie eût été
parfaite, si le poète n'eût, par une vie marquée au sceau du
mécontentement intérieur, et par le libre cours de passions
violentes, troublé les jouissances que son immense génie
procurait. Mais son admirateur allemand n'en fut pas moins
attentif à suivre ses œuvres et sa vie dans toute leur
excentricité. Il en était d'autant plus étonné, qu'il ne trouvait
dans l'expérience des âges passés aucun élément pour le
calcul d'une orbite si excentrique.



»Cet intérêt du littérateur allemand ne resta pas inconnu au
poète anglais, comme ses œuvres en contiennent des
preuves évidentes; et le noble Lord profita des occasions
offertes par divers voyageurs, pour envoyer quelque
salutation amicale à son obscur admirateur. Enfin, il lui
envoya une dédicace manuscrite de Sardanapale, dans
les termes les plus flatteurs, en s'enquérant obligeamment
si elle pourrait être placée en tête de la tragédie. L'auteur
allemand qui, à son âge avancé, avait la conscience de
ses facultés et de leurs effets, ne pouvait que considérer
avec reconnaissance et avec modestie cette dédicace,
comme l'expression d'une inépuisable intelligence, sentant
profondément et créant son objet. Il ne fut nullement
mécontent quand, après un long délai, Sardanapale parut
sans la dédicace, et il fut heureux d'en posséder un fac-
similé lithographié qu'il considéra comme un souvenir
précieux.

»Cependant, le noble Lord n'abandonna pas son projet de
déclarer au monde son affection pour son confrère
allemand, et en donna un précieux témoignage en tête de
la tragédie de Werner. On croira aisément que le poète
allemand, en recevant un honneur si inespéré,--honneur
rarement obtenu dans la vie, et de la part d'un homme si
distingué,--fut naturellement porté à exprimer l'estime et la
sympathie que son incomparable contemporain lui avaient
inspirées. La tâche n'était point aisée; et plus elle était
méditée, plus elle paraissait difficile:--car que dire d'un
homme dont les talens infinis sont au-dessus des paroles?



Mais quand un jeune homme, M. Sterling, d'un physique
agréable et d'un excellent caractère, eut, au printems de
1823, dans un voyage de Gênes à Weimar, apporté
comme lettre d'introduction quelques lignes de la main du
grand homme; et quand le bruit se fut bientôt après
répandu que le noble pair était sur le point d'appliquer sa
grande ame et ses talens variés à de sublimes exploits
par-delà l'Océan, alors il n'y eut plus de tems à perdre, et
les vers suivans furent composés à la hâte:

Ein freundlich Wort kommt eines nach dem
andern,

Von Süden her und bringt uns frohe
Stunden;

Es ruft uns auf zum Edelsten zu wandern,
Nicht ist der Geist, doch ist der Fuss

gebunden.

Wie soll ich dem; den ich so lang begleitet,
Nun etwas Traulich's in die Ferne sagen?
Ihm der sich selbst im Innersten bestreitet,
Stark angewohnt das tiefste Weh zu

tragen.

Wohl-sey ihm doch, wenn er sich selbst
empfindet,

Er wage selbst sich hoch beglückt zu
nennen,

Wenn Musenkraft die Schmerzen



überwindet,
Und wie ich ihn erhannt mog'er sich

kennen36.

Note 36: (retour) J'insère les vers dans la langue
originale, parce qu'une traduction anglaise ne donne
qu'une idée très-imparfaite de leur sens. (Note de
Moore.)

»Les vers arrivèrent à Gênes; mais l'excellent ami, à qui ils
étaient adressés, était déjà parti, et à une distance qui
paraissait inaccessible. Cependant, retenu par les gros
tems, il prit terre à Leghorn, où ces vers lui parvinrent au
moment où il allait s'embarquer, le 24 juillet 1823. Il eut à
peine le tems de répondre par une page bien remplie, que
le possesseur a gardée parmi ses plus précieux papiers
comme la plus honorable preuve de la liaison établie. Ce
document, déjà touchant et précieux par lui-même, comme
justifiant les plus vives espérances, a maintenant acquis la
plus grande, quoique la plus douloureuse valeur, par la
mort prématurée du sublime écrivain, car il ajoute une
particularité à la douleur généralement excitée par cette
perte dans le monde moral et poétique: nous étions
assurés dans l'espérance qu'après l'accomplissement
d'exploits glorieux nous pourrions saluer en personne le
génie supérieur, l'ami si heureusement acquis, et le plus
humain des conquérans. A présent, nous ne pouvons que
nous consoler par la conviction que son pays reviendra
enfin de cette violence d'invectives et de reproches qui a si



long-tems régné contre lui, et comprendra que les scories
de l'âge et de l'individu, d'où les meilleures ames ont à se
débarrasser, sont périssables et transitoires, tandis que la
gloire merveilleuse à laquelle il a élevé son pays dans le
siècle présent et pour tous les siècles à venir, sera aussi
infinie en splendeur que les conséquences en sont
incalculables. Et l'on ne peut douter que la nation, qui peut
s'enorgueillir de tant de grands noms, le classera au
premier rang de ceux par qui elle a acquis une telle gloire.»

Voici la réponse de Byron à la communication sus-
mentionnée de Goëthe.

LETTRE DXXIV.

A GOETHE.

Leghorn, 24 juillet 1823.

Illustre Poète,

«Je ne puis vous remercier comme vous devriez être
remercié par les vers que mon jeune ami, M. Sterling, m'a



envoyés de votre part; et il me messiérait de prétendre
échanger des vers avec celui qui, pendant cinquante ans, a
été le souverain incontesté de la littérature européenne.
Vous accepterez donc mes très-sincères remerciemens en
prose,--et en prose écrite à la hâte: car je suis à présent en
route pour mon second voyage en Grèce, et je suis entouré
d'un bruit et d'un tumulte qui laissent à peine un moment à
la gratitude et à l'admiration pour s'exprimer.

»Je m'embarquai de Gênes, il y a quelques jours, et je fus
repoussé par un coup de vent; depuis, j'ai remis de
nouveau à la voile, et suis abordé ici (à Leghorn) ce matin,
pour prendre à bord quelques passagers grecs pour leur
combattante patrie.

»C'est ici que j'ai trouvé vos vers et une lettre de M.
Sterling; et je n'ai pu avoir un plus favorable présage, une
plus agréable surprise qu'un mot de Goëthe écrit de sa
propre main.

»Je retourne en Grèce pour voir si j'y puis être de quelque
utilité. Si jamais je reviens, je ferai une visite à Weimar,
pour y apporter le sincère hommage d'un de ces
admirateurs que vous avez par millions. J'ai l'honneur
d'être, à toujours et au plus haut degré,

»Votre obligé,»
Noel BYRON.



Le 24 juillet, Lord Byron mit à la voile de Leghorn, où M.
Browne l'avait rejoint; et après environ dix jours de
navigation par le tems le plus favorable, il jeta l'ancre à
Argostoli, principal port de Céphalonie.

On avait jugé à propos que Lord Byron, afin de prendre
d'exactes informations sur la Grèce, se rendît d'abord à
l'une des îles ioniennes, d'où il pourrait observer et
constater la vraie situation des affaires avant d'aborder au
continent. Dans ce but, on lui avait recommandé Zante ou
Céphalonie, et il se détermina pour la dernière île, parce
qu'il connaissait les talens et les sentimens libéraux du
colonel Napier, résident. Sachant néanmoins que dans
l'aspect encore incertain de la politique anglaise
extérieure, son arrivée pour une expédition si
ostensiblement consacrée à l'aide de l'insurrection aurait
l'effet d'embarrasser les autorités existantes, il résolut
d'adopter une ligne de conduite qui les compromît ou les
offensât le moins possible. C'est dans cette vue qu'il jugea
prudent de ne point débarquer à Argostoli, mais d'attendre
à bord de son navire les informations du gouvernement
grec, pour être à même de déterminer ses mouvemens
ultérieurs.

L'arrivée d'un homme si célèbre excita naturellement à
Argostoli une vive sensation tant parmi les Grecs que



parmi les Anglais; et les premières entrevues qui eurent
lieu entre ces derniers et leur noble visiteur furent soudain
suivies, d'une et d'autre part, de cette sorte d'agréable
surprise, qui devait résulter de préventions réciproques.
Ses compatriotes, qui, d'après les contes exagérés qu'ils
avaient entendu si souvent débiter sur sa misantropie et
sur son horreur spéciale pour les Anglais, s'attendaient à le
voir accueillir leurs politesses avec une froideur hautaine,
sinon insultante, trouvèrent au contraire dans toutes ses
manières une franche et joyeuse affabilité, qui, propre à les
charmer en toutes circonstances, fut, dans une attente si
opposée, particulièrement enivrante pour eux;--tandis que
lui, de son côté, encore plus préparé par les préventions
qu'il avait long-tems nourries, à être reçu froidement et
avec répugnance par ses compatriotes, rencontra un
accueil tout à-la-fois si cordial et si respectueux, qu'il en fut
non-seulement surpris et flatté, mais encore évidemment
ému. Entre autres politesses qu'il accepta, il y eut un dîner
avec les officiers de la garnison; là, lorsqu'on eut bu à sa
santé, il remercia, dit-on, ses hôtes en disant que, «il était
douteux qu'il pût convenablement exprimer sa gratitude,
parce qu'il avait si long-tems parlé une langue étrangère
que c'était avec difficulté qu'il faisait passer dans la sienne
toute la force de son sentiment.»

Ayant dépêché des messagers à Corfou et à Missolonghi
pour obtenir des informations, il résolut, en attendant leur
retour, d'employer son tems en un voyage à Ithaque, île qui
n'est séparée de Céphalonie que par un détroit fort



resserré. En allant à Vathi, capitale de l'île, sur l'invitation
du capitaine Knox, résident, qui lui procura toutes les
facilités possibles pour le voyage, il fit une visite à la
caverne où, suivant la tradition, Ulysse déposa les présens
des Phéaciens. «Lord Byron (dit le comte Gamba) monta
jusqu'à la grotte, mais l'escarpement et la hauteur de la
montagne l'empêchèrent de parvenir aux ruines du
château. J'éprouvai moi-même beaucoup de difficulté pour
y atteindre. Lord Byron s'assit et se mit à lire dans la grotte,
mais il s'endormit. Je l'éveillai à mon retour, et il me dit que
j'avais interrompu les rêves les plus délicieux qu'il eût eus
dans sa vie.»

Quoiqu'il n'eût pas cessé, depuis son premier voyage dans
ces régions, de préférer les charmes sauvages de la
nature à toutes les associations classiques de l'art et de
l'histoire, cependant il se joignit avec intérêt à tous les
pélerinages faits aux lieux que la tradition avait sanctifiés.
A la fontaine d'Aréthuse, un des endroits de ce genre qu'il
visita, il trouva pour lui et pour sa compagnie un repas que
le résident avait fait préparer; et à l'École d'Homère,--nom
donné à quelques ruines au-delà de Chioni,--il rencontra un
vieil évêque réfugié, qu'il avait connu en Livadie treize ans
auparavant, et avec qui il conversa de cette époque avec
une rapidité et une fraîcheur de souvenir que la mémoire du
vieil évêque ne pouvait suivre qu'avec peine. Les soi-disant
bains de Pénélope n'échappèrent pas non plus à ses
recherches, et «quelque sceptique qu'il fût (dit une dame
qui, bientôt après, suivit ses traces) par rapport à ces



localités supposées, il n'offensait jamais les indigènes par
la moindre objection à la réalité de leurs croyances. Au
contraire, sa politesse et sa bienveillance gagnèrent le
respect et l'admiration de tous les Grecs qui le virent; et l'on
ne me parlait de lui qu'avec enthousiasme.»

Ces vues bienfaisantes, qui plus peut-être que l'ambition
de la renommée le guidaient dans son entreprise actuelle,
eurent l'occasion de se déployer durant son court séjour à
Ithaque. En apprenant que bon nombre de pauvres familles
s'y étaient réfugiée de Scio, de Patras et d'autres parties
de la Grèce, non-seulement il présenta au commandant
trois mille piastres pour les secourir en général, mais par
ses bienfaits particuliers envers une famille qui avait
autrefois vécu à Patras dans un état d'opulence, il la mit à
même de réparer sa fortune et de recouvrer l'aisance. «La
fille aînée (dit la dame que j'ai déjà citée) devint ensuite
maîtresse de l'école formée à Ithaque; elle, sa sœur, et sa
mère, ne parlèrent jamais de Lord Byron sans le plus
profond sentiment de reconnaissance et de regret pour sa
mort trop prématurée.»

Après avoir employé environ huit jours dans cette
excursion, il était revenu à bord de l'Hercule, quand l'un
des messagers qu'il avait dépêchés, revint avec une lettre
du brave Marco Botzari, qui se préparait dans les
montagnes d'Agrafa à cette attaque où il succomba si
glorieusement. Voici les termes dans lesquels cet héroïque
chef écrivit à Lord Byron.



«Votre lettre et celle du vénérable Ignazio m'ont rempli de
joie. Votre excellence est exactement la personne qu'il
nous faut. Que rien ne vous empêche de venir dans cette
partie de la Grèce. L'ennemi nous menace avec des forces
nombreuses; mais, avec l'aide de Dieu et de votre
excellence, nous lui opposerons une bonne résistance.
J'aurai quelque chose à faire ce soir contre un corps de six
à sept mille Albanais, campés près d'ici. Après-demain je
partirai, avec quelques compagnons choisis, pour
rencontrer votre excellence. Ne perdez pas de tems. Je
vous remercie de la bonne opinion que vous avez de mes
concitoyens; Dieu veuille que vous ne la trouviez pas mal
fondée! et je vous remercie encore davantage pour le soin
que vous avez pris d'eux.....

»Croyez moi, etc.»

Dans l'espoir que Lord Byron se rendrait à Missolonghi,
ç'avait été l'intention de Botzari, comme la lettre ci-dessus
l'annonce, de laisser l'armée, et d'aller à la hâte, avec un
petit nombre de ses frères d'armes, recevoir leur noble
allié à son débarquement, d'une manière digne de sa
généreuse mission. Mais la lettre ne précéda que de peu
d'heures la mort de Botzari. Celui-ci pénétra, le soir, avec
une poignée de braves, au milieu du camp des ennemis,
dont les forces montaient à huit mille hommes; et, après
avoir conduit son héroïque bande sur des monceaux de
morts, il tomba enfin, lui-même, près de la tente du pacha.



Ce que ce brave Souliote dit du soin de Lord Byron pour
ses concitoyens a trait à une action populaire récemment
faite par le noble poète à Céphalonie en prenant à sa
solde, pour sa garde, quarante hommes de cette tribu sans
asyle. Mais comme faute d'occupation ils devenaient
turbulens, Byron les renvoya bientôt après, armés et
approvisionnés, se joindre aux défenseurs de Missolonghi,
qui était alors assiégée d'un côté par une armée
considérable, et bloqués de l'autre par une escadre turque.
Déjà, dans le dessein de secourir cette place, il avait fait
au gouvernement une offre généreuse, qu'il mentionne
ainsi dans une de ses lettres. «J'ai offert d'avance mille
dollars par mois pour le secours de Missolonghi et pour les
Souliotes de Botzari (tué depuis), mais le gouvernement
m'a répondu qu'il désire conférer préalablement avec moi,
ce qui est dire qu'il désire que je dépense mon argent dans
un autre but. Je veillerai à ce que la dépense soit faite pour
l'intérêt public, autrement je n'avancerai pas un para37.
L'opposition dit qu'on veut me cajoler; et le parti qui est au
pouvoir dit que les autres veulent me séduire: ainsi j'ai un
rôle difficile à jouer entre les deux factions; mais, je n'ai rien
à faire pour les partis, sinon de les réconcilier si c'est
possible.»

.....................................................38

Sachant que pour juger mûrement de l'état des partis, il faut
se tenir hors de leur tourbillon; et prévoyant d'après
l'impatience même des différens chefs qui le courtisaient à



l'envi pour l'attirer chacun à soi, quel risque il courrait en se
liant avec l'un plutôt qu'avec l'autre, il résolut de stationner
encore quelque tems à Céphalonie, et d'y mettre à profit
les facilités données par la position pour recueillir des
informations sur l'état réel des affaires, et pour constater de
quel côté sa présence et son argent seraient le plus
profitables. Durant les six semaines qui s'étaient écoulées
depuis son arrivée à Céphalonie, il avait vécu de la façon
la moins confortable, avec du porc et de la volaille, à bord
de son navire. Mais, dès qu'il eut pris la résolution de
prolonger son séjour, il se décida à prendre une demeure à
terre; et, par amour de la retraite, il s'établit dans un petit
village, appelé Metaxata, à environ sept milles d'Argostoli,
et continua à y résider durant le reste de son séjour dans
l'île.

Note 37: (retour) Petite pièce de monnaie turque. (Note
du Trad.)

Note 38: (retour) Nous passons une longue dissertation
de Moore sur l'état de la Grèce. (Note du Trad.)

Avant ce changement de résidence, il avait député M.
Hamilton Browne et M. Trelawney au gouvernement
existant de Grèce, avec une lettre où il exposait ses vues et
celles du comité qu'il représentait; et il n'y avait pas un
mois qu'il s'était retiré à Metaxata, quand il reçut des
nouvelles de ces messieurs. Le tableau qu'ils lui
envoyèrent de l'état du pays ne fit que confirmer les idées
qu'il avait déjà;--incapacité et égoïsme à la tête des



affaires, désorganisation dans tout l'ensemble du corps
politique, mais, en même tems, force vivace au cœur de la
nation, et moyens puissans de résistance. Il ne put
manquer d'être frappé de cette étroite ressemblance de
famille avec l'ancienne population du pays:--ce grand
peuple, au milieu même de ses interminables dissentions
intérieures, ayant toujours été prêt à faire face de concert
contre l'ennemi.

Les agens de sa seigneurie avaient été bien et dûment
accueillis par le gouvernement, qui désirait beaucoup que
Lord Byron se rendît en Morée sans délai; et des lettres
pressantes, écrites dans ce but tant par le pouvoir législatif
que par le pouvoir exécutif, accompagnèrent celles de MM.
Browne et Trelawney. Mais Byron était résolu à ne bouger
qu'en tems opportun; car plus il avait pénétré dans la
connaissance des intrigues grecques, plus il avait eu à
s'applaudir de sa prudence à ne pas s'engager dans le
labyrinthe sans être auparavant prémuni contre la
déception par les renseignemens qu'il était en train de
recueillir.

Pour donner aussi brièvement que possible une idée de ce
conflit d'appels, qui, des divers théâtres de l'insurrection,
parvinrent à Byron dans sa retraite, il suffira de dire que,
d'une part, Metaxa, gouverneur de Missolonghi, le suppliait
vivement d'accourir au secours de cette place, que les
Turcs bloquaient alors par terre et par mer; que d'autre
part, le premier des chefs militaires, Colocotroni, ne le



pressait pas moins instamment de se présenter au
prochain congrès de Salamine, où les affaires du pays
devaient être réglées sous la dictée de ces sauvages
guerriers;--et qu'enfin, en même tems, d'un autre côté, le
grand adversaire de ces chefs militaires, Mavrocordato,
tâchait, avec plus d'instances et d'habileté que personne,
de lui inspirer ses propres vues, et le suppliait de venir à
Hydra, où il venait d'être obligé de se retirer.

La simple nouvelle de l'arrivée d'un noble anglais, qui,
n'ayant contracté d'engagemans avec aucun parti, laissait
à tous l'espoir de son alliance, et que la rumeur publique
munissait d'autant d'argent que l'imagination de la pauvreté
se plaisait à lui en attribuer, suffisait par elle-même, sans
compter les droits plus puissans du nom de Byron, pour
attirer toutes les pensées. «Il est plus aisé, dit le comte
Gamba, de concevoir que de raconter les divers moyens
employés pour l'engager dans une faction ou dans l'autre;
lettres, messagers, intrigues, récriminations,--oui, les
agens de chaque parti déployaient tout leur art pour
rabaisser le parti opposé.» Le comte ajoute une
circonstance qui jette une vive lumière sur un trait particulier
du caractère du noble poète.--«Il s'occupait à découvrir la
vérité, toute cachée qu'elle était sous ces intrigues, et
s'amusait à confronter les agens des différentes factions.»
Durant toutes ces occupations, il continua son train de vie
simple et uniforme,--se levant, toutefois, de bonne heure,
pour la dépêche des affaires, ce qui montra combien il
était capable de vaincre même une longue habitude en cas



de besoin. Quoique très-occupé, il était, à toute heure,
accessible aux visiteurs; et la facilité avec laquelle il se
laissait importuner par les gens les plus stupides, ne peut
être mise en doute, puisque, m'a-t-on dit, un des officiers
de la garnison, homme incapable de comprendre autre
chose en Byron que sa bonté, avait coutume de dire,
quand son tems lui pesait:--«Je crois que je sortirai à
cheval et que j'aurai une petite causerie avec Lord Byron.»

Mais l'homme dont les visites parurent faire le plus de
plaisir à Byron, tant pour l'intérêt du sujet principal de la
conversation que pour les occasions de plaisanteries
fournies par les singularités du visiteur, fut un médecin,
nommé Kennedy, qui, par un profond sentiment de la valeur
de la religion pour lui-même, s'était chargé de la
bienveillante tâche de communiquer sa lumière aux autres.
Voici quelle fut l'origine de leurs premières relations. Le
docteur Kennedy avait entrepris de convertir à une ferme
croyance dans le christianisme quelques amis un peu
sceptiques, alors à Argostoli. Ayant entendu parler de la
réunion qui devait avoir lieu dans ce but, Lord Byron
demanda à y être admis, en disant à la personne par qui il
faisait faire cette demande: «Vous savez que je suis
regardé comme une bête noire,--et pourtant, après tout, je
ne suis pas si noir que le monde pense.» Il avait promis de
convaincre le docteur Kennedy, que «quoiqu'il manquât
peut-être de foi, il avait au moins de la patience.» Mais
entendre une leçon de plusieurs heures,--de douze au
moins,--sans interruption (telle était la stipulation), fut une



épreuve au-dessus de ses forces: et, peu après le
commencement de l'homélie, il commença, comme le
docteur nous en informe, à donner des signes évidens du
désir d'échanger le rôle d'auditeur pour celui d'orateur.
Néanmoins, il y eut dans toute sa conduite, comme
auditeur et comme causeur, tant de courtoisie, de candeur,
et de docilité sincère à l'instruction, qu'il inspira au bon
docteur le désir, sinon l'espoir de son salut; et quoiqu'il ne
reparût plus à ces réunions théologiques, cependant ses
conférences, sur le même sujet, avec le docteur Kennedy
seul, furent assez fréquentes durant le reste de son séjour à
Céphalonie.

.................................................

Je vais maintenant insérer, avec les remarques
nécessaires, quelques-unes des lettres, soit officielles, soit
particulières, que sa seigneurie écrivit durant son séjour à
Céphalonie, et d'où le lecteur puisera, d'une manière plus
intéressante que par l'intermède d'une narration, la
connaissance des événemens qui se passaient alors en
Grèce, et celle des vues et des sentimens que ces
événemens inspiraient à Lord Byron.

Il écrivit souvent à madame Guiccioli, mais brièvement, et
pour la première fois, en anglais; ajoutant toujours
quelques lignes pour elle dans les lettres de son frère
Piétro. Voici, par exemple:



7 octobre.

«Piétro vous a dit toutes les nouvelles de l'île,--nos
tremblemens de terre, notre politique et notre séjour actuel
dans un joli village. Comme ses opinions sur les Grecs
sont presque semblables aux miennes, je n'ai besoin de
rien vous dire à ce sujet. J'ai fait une folie de venir ici; mais,
puisque m'y voilà, je dois voir ce qu'il faut faire.»

--Octobre.

«Nous sommes encore à Céphalonie; nous attendons des
nouvelles plus exactes et plus précises; car tout est
contradiction et discussion dans les rapports que nous
recueillons sur l'état des Grecs. Je remplirai le but de la
mission que j'ai reçue du comité, puis je reviendrai en
Italie. Car il ne me paraît pas probable que, comme
individu, je puisse être utile aux Grecs;--du moins aucun
étranger ne l'a encore été, et probablement ne le sera pas
non plus à présent.»

29 octobre.

«Soyez sûre que le moment où je vous rejoindrai me sera
aussi agréable qu'aucune autre époque de nos souvenirs. Il
n'y a rien ici d'assez attrayant pour partager mon attention;
mais je dois servir la cause grecque, et par honneur et par
inclination. MM. Browne et Trelawney sont en Morée, où ils
ont été très-bien reçus; et tous les deux m'écrivent avec les



plus belles espérances. Je suis désireux de savoir
comment l'affaire espagnole sera terminée, parce que je
pense qu'elle peut avoir de l'influence sur la lutte grecque.
Je désire que l'une et l'autre affaire s'arrangent
favorablement, afin que je puisse retourner en Italie, et vous
conter nos aventures, ou plutôt celles de Piétro, dont
quelques-unes sont assez amusantes, ainsi que les
incidens de nos voyages et traversées. J'en réserve le
récit, dans l'espérance que nous en pourrons rire ensemble
sous peu.»

LETTRE DXXV.

A M. BOWRING.

29 novembre 1823.

«Cette lettre vous sera présentée par M. Hamilton Browne,
qui précède ou accompagne les députés grecs. Il est tout
à-la-fois capable et désireux de rendre service à la cause,
et de donner des informations au comité. Il a déjà été fort
utile sous ce double rapport, du moins à ma connaissance.
Lord Archibald Hamilton, dont il est parent, ajoutera une



Lord Archibald Hamilton, dont il est parent, ajoutera une
recommandation plus puissante que la mienne.

»Corinthe est prise, et l'on dit qu'une escadre turque a été
battue dans l'Archipel. Le progrès extérieur des Grecs est
considérable, mais leurs dissentions intérieures continuent
toujours. A mon arrivée au siége du gouvernement, je
m'efforcerai d'apaiser ou d'éteindre ces querelles
domestiques;--mais ce n'est pas une tâche facile. Je suis
resté ici jusqu'à présent, en partie dans l'attente de
l'escadre destinée à secourir Missolonghi, et du
détachement de M. Parry, et en partie pour recevoir de
Malte ou de Zante la somme de quatre mille livres sterling
que j'ai avancée pour le paiement de l'escadre attendue.
Les billets se négocient, et seront bientôt soldés, comme
ils l'eussent été immédiatement sur toute autre place; mais
les misérables négocians ioniens ont peu d'argent, et pas
trop de crédit, et montrent d'ailleurs une réserve politique à
cette occasion: car, quoique j'eusse des lettres de M.
Webb (une des plus fortes maisons de la Méditerranée) et
de M. Ransom, il n'y a moyen de traiter à des conditions
raisonnables qu'avec les négocians anglais. Ceux-ci se
sont montrés tout à-la-fois capables et zélés,--et intègres
comme d'ordinaire39.

Le colonel Stanhope est arrivé, et partira immédiatement. Il
peut être assuré de ma coopération dans tous ses efforts;
mais d'après tout ce que je sais, la formation d'une brigade
sera à présent extrêmement difficile, pour ne pas même
dire plus. Quant à la réception des étrangers,--ou du moins



des officiers étrangers,--je vous renvoie à un passage de la
dernière lettre du prince Mavrocordato, dont copie est
jointe au paquet que j'ai envoyé aux députés. C'est mon
intention d'aller par mer à Napoli de Romanie aussitôt que
j'aurai arrangé cette affaire pour les Grecs:--je me dispose
à faire l'avance de deux cent mille piastres pour leur flotte.

Note 39: (retour) Les négocians anglais, dont parle Lord
Byron, sont MM. Barff et Hancock de Zante, dont la
conduite, non-seulement envers Lord Byron, mais durant
toute la lutte grecque, a été continuellement pleine de
zèle et de désintéressement. (Note de Moore.)

»Mon tems ici n'a pas été entièrement perdu,--vu qu'il était
douteux, comme vous vous en apercevrez par mes
premiers documens, que mon arrivée immédiate en Morée
eût été avantageuse. Nous avons enfin mis en mouvement
les députés, et j'ai adressé sur les divisions intestines une
forte remontrance au prince Mavrocordato, laquelle
remontrance, à ce que j'apprends, a été envoyée au prince
par le pouvoir législatif. Avec un emprunt on peut faire
beaucoup, ce qui est, en égard à des raisons particulières,
tout ce que je puis dire à ce sujet.

»J'apprends avec regret du colonel Stanhope que le
comité a épuisé ses fonds. Suppose-t-on qu'une brigade
pourra se former sans frais? ou que trois mille livres
sterling suffiront? Il est vrai que l'argent fera plus en Grèce
que dans la plupart des autres pays; mais les forces
régulières doivent devenir un objet d'intérêt national, et être



payées sur un fonds national: ni individus, ni comités, du
moins avec les moyens ordinaires de tous ceux qui existent
aujourd'hui, ne trouveront l'expérience praticable.

»Je vous recommande encore une fois mon ami, M.
Hamilton Browne, à qui j'ai moi-même de personnelles
obligations pour ses services dans la cause commune, et
j'ai l'honneur d'être,

»Tout à vous sincèrement.»

La remontrance au prince Mavrocordato fut accompagnée
d'une autre, adressée au gouvernement existant; et le
colonel Stanhope, qui était sur le point de se rendre à
Napoli et à Argos, fut chargé de l'une et de l'autre. Le ton
sage et noble qui règne dans ces deux lettres sera, sans
l'aide d'un plus long commentaire, apprécié par tous les
lecteurs40.

Note 40: (retour) Les pièces originales sont en italienA.
(Note de Moore.)

Note A: (retour) Moore ne donne pas le texte original.
(Note du Trad.)

LETTRE DXXVI.



AU GOUVERNEMENT GÉNÉRAL DE LA GRÈCE.

Céphalonie, 30 novembre 1823.

«L'affaire de l'emprunt, l'attente si longue et si vainement
nourrie de l'arrivée de la flotte grecque, et le danger auquel
Missolonghi est toujours exposé, voilà les motifs qui m'ont
retenu ici, et qui me retiendront encore tant qu'aucun d'eux
ne sera levé. Mais, l'argent une fois avancé pour la flotte, je
partirai pour la Morée, sans savoir pourtant à quoi ma
présence peut être bonne dans l'état actuel des choses.
Nous avons entendu parler de nouvelles dissentions,--
même de l'existence d'une guerre civile. Je désire de tout
mon cœur que ces bruits soient faux ou exagérés: car je ne
saurais imaginer un malheur plus sérieux; et je dois avouer
franchement que jusqu'à l'établissement d'une union et d'un
ordre parfait, toute espérance d'emprunt sera vaine. Toute
l'assistance que les Grecs peuvent attendre du dehors,--
assistance qui n'est ni peu considérable ni méprisable,--
sera suspendue, ou réduite à néant; et ce qui est pis, les
grandes puissances d'Europe, dont aucune ne s'est
déclarée ennemie de la Grèce, mais qui n'ont pas paru non
plus favoriser le rétablissement de son indépendance, se
persuaderont que les Grecs sont incapables de se
gouverner, et se chargeront peut-être de mettre fin à vos
troubles de manière à ruiner vos espérances et celles de



vos amis.

»Permettez-moi d'ajouter, une fois pour toutes,--que je
désire le bien-être de la Grèce, et rien autre chose; que je
ferai tout mon possible pour atteindre ce but: mais je ne
consens point, et ne consentirai jamais à laisser tromper le
public anglais, ou même les particuliers anglais, sur l'état
réel des affaires grecques. Le reste, messieurs, dépend
de vous. Vous avez combattu glorieusement:--agissez
honorablement envers vos concitoyens et envers le monde.
Alors on ne dira plus, comme on l'a répété depuis deux
mille ans avec les historiens romains, que Philopémen fut
le dernier des Grecs. Ne souffrez pas que la calomnie
(j'avoue d'ailleurs qu'il est difficile de se garder d'elle dans
une lutte si ardue) compare le patriote grec, qui se repose
de ses travaux, au pacha turc, que ses victoires ont
exterminé.

»Tels sont les sentimens que je vous prie d'accueillir
comme une preuve sincère de mon attachement à vos
réels intérêts, et veuillez croire que je suis et serai toujours,

»Votre, etc.»

LETTRE DXXVII.



AU PRINCE MAVROCORDATO.

Céphalonie, 2 décembre 1823.

Prince,

«La présente vous sera remise par le colonel Stanhope,
fils du major-général comte d'Harrington, etc., etc. Il est
venu de Londres en cinquante jours, après avoir visité tous
les comités de l'Allemagne. Il est chargé par notre comité
d'agir de concert avec moi pour la délivrance de la Grèce.
Je pense que son nom et sa mission seront une suffisante
recommandation, sans celle d'un étranger, qui, à la vérité,
respecte et admire, avec toute l'Europe, les talens et
surtout la probité du prince Mavrocordato.

»Je suis très-peiné d'apprendre que les dissentions de la
Grèce continuent toujours, à une époque où elle pourrait
triompher de tous les obstacles, comme elle a déjà
triomphé de quelques-uns. La Grèce est, à présent, placée
entre trois partis, savoir: reconquérir sa liberté, tomber
dans la dépendance des souverains d'Europe, ou
redevenir province turque. Elle n'a que le choix de ces trois
alternatives. La guerre civile est un chemin qui mène aux
deux derniers résultats. La Grèce envie-t-elle le sort de la
Valachie et de la Crimée? Elle peut en jouir demain. Le



sort de l'Italie? Après-demain. Veut-elle devenir vraiment
Grèce libre et indépendante? Il faut qu'elle se décide
aujourd'hui, ou elle n'en retrouvera pas l'occasion.

»Je suis, avec le plus profond respect, de votre altesse, le
très-obéissant serviteur,
N. B.

»P. S. Votre altesse aura su que j'ai cherché à remplir les
souhaits du gouvernement grec, autant qu'il a été en mon
pouvoir; mais je désirerais que la flotte si long-tems et si
vainement attendue fût arrivée, ou du moins fût en route, et
surtout que votre altesse s'approchât de ces régions, soit à
bord de la flotte avec une mission publique, soit de toute
autre façon.»

LETTRE DXXVIII.

A M. BOWRING.

7 décembre 1823.



«Je confirme la lettre ci-jointe41. C'est certainement mon
opinion que M. Millingen a droit au même salaire que M.
Tindall, et son service est probablement plus pénible.

Note 41: (retour) Il est question d'une lettre de M.
Millingen, qui allait, en qualité de médecin, joindre les
Souliotes près de Patras, et demandait au comité une
augmentation de paie. Cette lettre était jointe à celle de
Byron. (Note de Moore.)

»Je vous ai écrit (ainsi qu'à M. Hobhouse, qui a dû vous
faire lire mes lettres) par diverses occasions. La plupart du
tems, j'ai chargé de mes communications de simples
particuliers: j'en ai aussi chargé les députés, et M. Hamilton
Browne.

»Le succès des Grecs a été considérable:--Corinthe prise,
Missolonghi presque sauvée, et des vaisseaux pris aux
Turcs dans l'Archipel. Mais, d'après les derniers rapports,
non-seulement la dissention, mais la guerre civile42 règne
en Morée: nous ne savons pas jusqu'à quel point, mais
nous espérons que ce ne sera rien.

»Pendant six semaines j'ai attendu la flotte, qui n'est pas
arrivée, quoique j'aie, à la demande du gouvernement
grec, avancé de mon argent,--c'est-à-dire préparé, et eu en
mains, deux cent mille piastres (déduction faite de la
commission et du courtage des banquiers) pour servir ses
projets. Les Souliotes, maintenant en Acarnanie, désirent



vivement que je les prenne sous mon commandement, et
que j'aille avec eux rétablir l'ordre en Morée, ce qui, sans
une armée, semble impraticable; et en vérité, quoique je
répugne (comme mes lettres vous l'auront montré) à
prendre une telle mesure, il ne paraît pas qu'il y ait de
remède plus doux. Mais je ne ferai rien précipitamment; je
ne suis resté si long-tems ici que dans l'espérance de voir
les partis se réconcilier, et j'ai fait tout mon possible dans
ce but. Si j'étais arrivé plus tôt en Morée, on m'aurait forcé
d'entrer dans un parti ou dans un autre, et je suis à présent
dans le même doute; mais nous ferons de notre mieux.

»Votre, etc.»

Note 42: (retour) Les corps législatif et exécutif ayant
été quelque tems en querelle, le dernier avait eu enfin
recours à la violence, et quelques escarmouches avaient
déjà eu lieu entre les factions.

LETTRE DXXIX.

A M. BOWRING.

10 octobre 1823.



«Le colonel Napier vous présentera cette lettre. Il serait
superflu de parler de son caractère militaire; quant à son
caractère personnel, je puis dire, d'après ma propre
expérience et d'après l'opinion publique, que le colonel
n'est pas moins excellent sous ce rapport que sous le
rapport militaire; bref, on ne trouverait pas facilement un
meilleur ou un plus brave homme. C'est notre homme pour
conduire une armée régulière, ou pour organiser une
armée nationale en Grèce. Demandez l'armée,--
demandez-en une quelle qu'elle soit. Le colonel Napier est
en outre un ami particulier du prince Mavrocordato, du
colonel Stanhope, et le mien, et il s'accorde si bien avec
nous trois que nous irions parfaitement ensemble,--point
aussi indispensable que rare, surtout en Grèce à présent.

»Pour l'organisation convenable d'une force régulière, il
sera nécessaire que les prêteurs mettent à part au moins
50,000 livres sterling dans ce but,--peut-être plus;--mais
par-là ils garantiront leurs capitaux, «et rendront leur
assurance double.» Ils pourront nommer des commissaires
pour surveiller l'emploi de cette partie des fonds,--et je
recommande une précaution semblable pour le tout.

»J'espère que les députés sont arrivés, ainsi que
quelques-unes de mes diverses dépêches pour le comité
(principalement adressées à M. Hobhouse). Le colonel
Napier vous dira la dernière intervention des dieux en



faveur des Grecs,--qui semblent n'avoir d'autre ennemi à
craindre dans le ciel et sur la terre que leur tendance aux
discordes intestines. Mais celles-ci, il faut l'espérer, seront
apaisées; alors nous pourrons prendre l'offensive, au lieu
d'être réduits à cette petite guerre qui se passe à défendre
les mêmes forteresses chaque année, à prendre quelques
vaisseaux, à affamer un château, et à faire plus de fracas
là-dessus qu'Alexandre dans le vin, ou Bonaparte dans un
bulletin. Nos amis ont fait quelque chose dans le genre des
Spartiates,--(quoiqu'il y en ait dix fois moins qu'on n'en dit),-
-mais ils n'ont pas encore hérité de leur style.

»Croyez-moi votre, etc.»

LETTRE DXXX.

A M. BOWRING.

13 octobre 1823.

«Depuis que je vous ai écrit la lettre du 10 courant,
l'escadre si long-tems désirée est arrivée dans les eaux de
Missolonghi et a intercepté deux corvettes turques,--autant



de navires de transport;--tout a été tué ou pris sur les
quatre vaisseaux, sauf quelques hommes qui ont pu se
réfugier à terre dans l'île d'Ithaque. Les Grecs avaient
quatorze voiles, les Turcs quatre;--mais n'importe,
l'avantage, la victoire jettera de la poudre aux yeux, et sera
d'ailleurs de quelque avantage. J'attends à chaque moment
avis du prince Mavrocordato, qui est à bord, et a (je crois)
des dépêches du pouvoir législatif pour moi; en
conséquence desquelles, après avoir payé l'escadre (dont
j'ai préparé et prépare encore le paiement), je le rejoindrai
probablement à bord ou à terre.
....................................................

»Le bagage mathématique, médical et musical du comité
est arrivé en bon état, déduction faite de quelques
dommages causés par l'humidité.......... Tout est excellent;
mais tant que nous n'aurons ni ingénieur ni trompette (nous
avons déjà des chirurgiens), ce sont de vraies «perles pour
les cochons», comme les Grecs sont tout-à-fait ignorans en
mathématiques, et n'ont pas d'oreille pour notre musique.
...................................................

»Croyez-moi, mon cher monsieur, etc.

»P. S.--Pour affaires particulières.--J'ai écrit à notre ami
Douglas Kinnaird, parce que je veux qu'il m'envoie tous les
crédits dont je puis disposer;--j'ai, à ce qu'il me dit, le
revenu d'un an, et la vente d'un fief par-devant moi;--car,
jusqu'à ce que les Grecs aient fait leur emprunt, il est



probable que je serai leur payeur-général,--c'est-à-dire,
jusqu'à concurrence de la somme pour laquelle je suis bon.
Je vous prie de répéter cela de vive voix à Douglas, et de
lui dire que je dois dans l'intérim tirer d'une manière
formidable sur la maison Ransom. A dire le vrai, je ne
regrette pas l'argent; les gaillards se sont mis de nouveau
à se battre,--et je les aimerai encore davantage s'ils
continuent. Mais ils ont eu ou auront en un seul coup
environ quatre mille livres sterling de mon argent (outre
maintes charités particulières pour veuves, orphelins,
réfugiés et malheureux de toute espèce): et il est à croire
qu'il en faudra encore au moins autant. Mais comment
puis-je refuser s'ils se battent?--et surtout si je suis en leur
compagnie? Je vous prie donc d'avertir mon digne et fidèle
banquier, l'honorable Douglas Kinnaird, qu'il prépare tout
mon argent, y compris le prix du fief Rochdale et mon
revenu de l'an prochain, 1824, pour répondre à tous mes
billets à ordre ou lettres-de-change pour la bonne cause,
en bonne et légitime monnaie de Grande-Bretagne, etc,
etc. Puissiez-vous vivre mille ans! ce qui est 999 fois de
plus que la constitution des cortès espagnoles.»

LETTRE DXXXI.

A L'HONORABLE M. DOUGLAS KINNAIRD.



Céphalonie, 23 décembre 1823.

«J'épargnerai ma bourse et ma personne autant que vous
me le recommandez, mais vous savez qu'il est bien d'être
prêt à sacrifier l'une ou l'autre, en cas de besoin.

»Je présume qu'un arrangement a été conclu avec M.
Murray pour Werner. Bien que le droit d'auteur ne doive
guère aller au-delà de deux ou trois cents livres sterling, je
vous dirai ce qu'on peut faire avec cette somme. Pour trois
cents livres sterling je pourrai entretenir en Grèce, à une
paie plus haute que la haute paie du gouvernement
provisoire, y compris les rations, une centaine d'hommes
armés pendant trois mois. Vous en jugerez quand vous
saurez que les quatre mille livres sterling avancées par moi
aux Grecs mettront une flotte et une armée en mouvement
pendant plusieurs mois.

»Un vaisseau grec, détaché de l'escadre, est arrivé pour
me transporter à Missolonghi, où Mavrocordato est
maintenant, et a pris le commandement. Je vais donc
m'embarquer sur-le-champ. Mais adressez toujours vos
lettres à Céphalonie, par MM. Welch et Barry de Gênes,
comme de coutume; et amassez tous les fonds et tout le
crédit que je puis avoir, pour faire face aux frais
d'établissement de la guerre.



»J'ai travaillé à réconcilier les partis, et il y a maintenant
quelque espoir de réussir. Les affaires publiques vont bien.
Les Turcs se sont retirés de l'Acarnanie sans bataille,
après quelques tentatives inutiles contre Anatoliko.
Corinthe est prise, et les Grecs ont gagné une bataille dans
l'Archipel. L'escadre d'ici a pris aussi une corvette turque,
avec quelque argent et toute la cargaison. Bref, si l'on peut
obtenir un emprunt, je pense que les choses prendront et
conserveront un aspect favorable pour l'indépendance
grecque.

»En attendant, je suis payeur-général; il est fort heureux
que vu la nature de la guerre et du pays, les ressources
d'un seul individu puissent rendre des services partiels et
temporaires.

»Le colonel Stanhope est à Missolonghi. Les Souliotes, qui
sont mes amis, semblent désirer de m'avoir avec eux, et
Mavrocordato a le même désir. Si je puis réussir à
réconcilier les deux partis (et j'ai remué ciel et terre pour
cela), ce sera quelque chose; sinon, nous traverserons la
Morée avec les Grecs occidentaux--qui sont les plus
braves et à présent les plus forts, ayant fait battre en
retraite les Turcs,--et nous essaierons l'effet d'un petit
avertissement physique, si l'on persiste à se refuser à la
persuasion morale.

»Je vous recommande encore une fois de renforcer mon



coffre-fort et mon crédit par toutes les sources et
ressources légitimes jusqu'au degré praticable,--car, après
tout, il vaut mieux jouer son argent pour les nations qu'au
club d'Almack ou à Newmarket,--et je vous prie de m'écrire
aussi souvent que vous pourrez.

»Je suis toujours, etc.»

L'escadre si long-tems attendue ayant enfin paru dans les
eaux de Missolonghi, et Mavrocordato, de tous les chefs
de l'insurrection le seul digne du nom d'homme-d'état,
ayant été envoyé, avec de pleins pouvoirs, pour organiser
la Grèce occidentale, le moment convenable pour la
présence de Lord Byron sur le théâtre de l'action sembla
être arrivé. L'impatience avec laquelle il était attendu à
Missolonghi était extrême, et l'on peut en juger par le
langage pressant des lettres qu'on lui écrivait pour hâter
son arrivée. «Je n'ai pas besoin de vous dire, milord, dit
Mavrocordato, combien je soupire après votre présence,
jusqu'à quel point tout le monde la désire, et quelle
direction prospère elle donnera à toutes nos affaires.» Le
colonel Stanhope, avec de non moins vives instances, lui
écrit de Missolonghi. «Le vaisseau grec envoyé pour votre
seigneurie est de retour; on comptait sur votre arrivée, et le
désappointement a été fort grand, en vérité. Le prince est
dans l'anxiété, l'amiral a un air sombre, et les marins
murmurent à haute voix.» Il ajoute à la fin de la lettre: «Je



me suis promené ce soir dans les rues, et le peuple me
demandait Lord Byron!!!» Dans une lettre de la même date
au comité de Londres, le colonel Stanhope dit: «Tous
soupirent après l'arrivée de Lord Byron, comme on
soupirerait après la venue d'un Messie.»

Ce vif désir doit, sans aucun doute, être attribué en grande
partie aux vœux impatiens des Grecs pour le prêt que
Byron leur avait promis, et sur lequel ils comptaient pour le
paiement de la flotte. «Le prince Mavrocordato et l'amiral
(dit le même correspondant) sont dans un état de
perplexité extrême; ils comptaient, à ce qu'il paraît, sur
votre prêt pour le paiement de la flotte: ce prêt manquant,
les marins veulent partir sur-le-champ. Ce serait une
circonstance fatale, parce qu'elle placerait Missolonghi
dans un état de blocus, et empêcherait les troupes
grecques d'agir contre les forteresses de Nepacto et de
Patras.»

Cependant Lord Byron se préparait activement au départ,
dont le dernier retard avait été dû, en grande partie, à cette
répugnance pour tout changement de place qui s'était
depuis peu emparée de lui, et que ni l'amour, comme nous
avons vu, ni l'ambition ne pouvaient entièrement vaincre.
De plus, quelques-uns de ses amis, à Argostoli, s'étaient
efforcés de le dissuader de fixer sa résidence dans un
endroit aussi malsain que Missolonghi; et M. Muir, très-
habile officier de santé, dont les talens lui inspiraient la plus
grande confiance, insista très-vivement pour prévenir une



démarche si imprudente. Mais Lord Byron avait l'esprit
monté,--la proximité de ce port le tentait:--après avoir loué,
pour lui et sa suite, un navire léger et bon voilier, nommé un
mistico, avec une barque pour une partie de son bagage,
et un plus grand navire pour le reste, pour les chevaux, etc,
il fut, le 26 décembre, prêt à mettre à la voile. Mais le vent
étant contraire, il fut retenu deux jours de plus, et dans cet
intervalle il écrivit les lettres suivantes.

LETTRE DXXXII.

A M. BOWRING.

26 décembre 1823.

«Je n'ai besoin d'ajouter que peu de choses à la lettre ci-
incluse, qui est arrivée aujourd'hui, sinon que je
m'embarque demain pour Missolonghi. Les opérations
projetées sont détaillées dans les documens annexés. Je
n'ai qu'une demande à faire: c'est que le comité use de
tous ses moyens d'influence et de crédit pour servir
l'accomplissement de nos vues.



»J'ai aussi à vous demander personnellement de ma part
de presser mon ami et homme d'affaires, Douglas Kinnaird
(de qui je n'ai pas reçu de nouvelles depuis près de quatre
mois) de me procurer toutes les ressources dont je puis
disposer pour l'année prochaine, puisque ce n'est pas le
moment de ménager sa bourse ni peut-être sa personne.
J'ai avancé, et j'avance tout ce que j'ai en main, mais je
demanderai tout ce qui pourra être amassé;--et (si
Douglas a terminé la vente de Rochdale, le prix de cette
vente et mon revenu entier de l'année prochaine devront
former une bonne et ronde somme)--comme vous pouvez
voir que les caisses des Grecs ne seront pas bien fournies
(à moins qu'ils n'obtiennent l'emprunt), il est d'autant plus
nécessaire que leurs amis qui ont de l'argent le risquent.

»Les envois du comité sont, en partie, utiles, et tous
excellens dans leur genre; mais à peine utilisables, dans
l'état présent de la Grèce. Par exemple, les instrumens de
mathématiques sont jetés au diable:--nous devons
conquérir d'abord, puis lever des plans. L'utilité des
trompettes peut aussi être révoquée en doute, à moins que
Constantinople ne soit comme Jéricho.

»Nous ferons ici de notre mieux,--et je vous prie de stimuler
là-bas vos cœurs anglais à un effort plus général. Pour ma
part, je tiendrai ferme, tant qu'il restera une planche où l'on
puisse se cramponner honorablement. Si j'abandonne la
partie, ce sera la faute des Grecs, et non pas de la sainte-
alliance ou des Musulmans plus saints encore;--mais



livrons-nous à une meilleure espérance.

»Tout à vous à jamais,
N. B.

»P. S.--Je suis heureux de dire que le colonel Leicester
Stanhope et moi agissons d'un commun et parfait accord;--
il est propre à rendre de grands services à la cause
grecque et au comité, et il est tant sous le rapport public
que sous le rapport personnel une acquisition de haut prix
pour nous. Il est arrivé (comme tous ceux qui n'avaient pas
encore vu le pays) avec de hautes et transcendantes idées
puisées dans la sixième classe d'Harrow ou d'Eton, etc.;
mais le colonel Napier et moi nous l'avons mis à la raison
là-dessus, ce qui est absolument nécessaire pour prévenir
le dégoût et peut-être le retour. Mais maintenant nous
pouvons mettre l'épaule à la roue, sans nous fâcher contre
la boue qui pourra quelquefois en entraver le cours.

»Je puis vous assurer que le colonel Napier et moi
sommes aussi résolus pour la cause grecque que quelque
étudiant allemand que ce soit; mais en hommes qui ont vu
le pays, et la vie humaine, là et ailleurs, nous pouvons nous
permettre de voir l'affaire sous ses véritables couleurs,
avec ses défauts comme avec ses beautés,--d'autant plus
que le succès fera disparaître les premiers graduellement.
N. B.



»P. S. Vous communiquerez au comité tout ce qu'il vous
plaira de cette lettre; le reste peut être entre nous.»



LETTRE DXXXIII.

A M. MOORE.

Céphalonie, 27 décembre 1823.

«J'ai reçu une lettre de vous il y a quelque tems. J'ai été
trop occupé dans ces derniers tems pour vous écrire
autant que je l'eusse souhaité, et même aujourd'hui je vous
écris à la hâte.

»Je m'embarque dans vingt-quatre heures pour
Missolonghi où je vais joindre Mavrocordato. L'état des
partis (mais ce serait une trop longue histoire) m'a retenu
ici jusqu'à présent; mais maintenant que Mavrocordato
(leur Washington, ou leur Kosciusko) est employé de
nouveau, je puis agir en sûreté de conscience. Je porte de
l'argent pour payer l'escadre, etc., et j'ai de l'influence sur
les Souliotes, supposés suffisans pour tenir en paix
quelques-uns des dissidens;--car il y a une quantité de
différends; mais ce n'est rien.

»On suppose que nous attaquerons Patras, ou les
forteresses du détroit; et il paraît, d'après la plupart des
rapports, que les Grecs,--ou du moins les Souliotes qui



sont liés avec moi par «le pain et le sel», attendent que je
marche avec eux;--ainsi soit-il! Si quelque chose comme la
fièvre, la fatigue, la famine, etc., enlève au milieu de la
carrière des ans votre confrère en chansons,--comme
Garcilasso de la Véga, Kleist, Korner, Kutoffski (rossignol
russe,--voyez l'Anthologie de Bowring), ou Thersandre,--
ou--ou quelque autre,--je vous prie de m'accorder un
souvenir au milieu «des sourires et du vin.»

»J'ai l'espérance que la cause triomphera; mais, triomphe
ou non, toujours est-il que «l'honneur doit être observé
comme la diète lactée.» Je compte suivre l'une et l'autre
partie du précepte.

»Pour toujours, etc.»

Il est à peine nécessaire d'appeler l'attention du lecteur sur
le triste, mais trop véritable, pressentiment exprimé dans
cette lettre,--l'avant-dernière que je reçus de mon ami.
Avant d'accompagner Byron sur la scène finale de ses
travaux, je donnerai ici, aussi brièvement que possible,
quelques anecdotes choisies parmi les nombreux traits de
caractère qu'il présenta, dit-on, durant son séjour à
Céphalonie; où il était (pour me servir des termes mêmes
du colonel Stanhope, dans une lettre adressée de cette île
au comité grec) «aimé des Céphaloniens, des Anglais et
des Grecs», et où, familièrement approché par des



personnes de toute classe et de tout pays, il n'a pas donné
lieu de citer ni une action ni une parole qui ne portât un
honorable témoignage à la bienveillance et à la solidité de
ses vues, à sa générosité toujours prompte, mais pleine de
discernement, et à la netteté de ses idées, à-la-fois
détaillées et étendues, sur le caractère et les besoins du
peuple et de la cause qu'il était venu servir. «De tous ceux
qui vinrent à l'aide des Grecs,» dit le colonel Napier
(l'homme le plus propre à en juger, tant par sa longue
expérience locale que par la finesse et la rectitude de son
esprit), «je n'en vis pas un, excepté Lord Byron et M.
Gordon, qui semblât justement apprécier le caractère de
ce peuple; tous vinrent en s'imaginant trouver le
Péloponèse rempli d'hommes de Plutarque, et tous s'en
retournèrent en croyant les Grecs moins moraux que les
habitans de Newgate. Lord Byron les jugea bien; il savait
que les hommes à demi civilisés sont pleins de vices, et
qu'on doit avoir une grande indulgence pour des esclaves
émancipés. Il s'avança donc, la bride en main, non dans
l'idée que les Grecs étaient bons, mais dans l'espoir de les
rendre meilleurs.»

En parlant de la ridicule accusation d'avarice intentée à
Lord Byron par quelques hommes qui se sont ainsi vengés
de n'avoir pu en imposer à sa générosité, le colonel Napier
dit: «Je n'en vis jamais un seul trait, tant que Byron fut ici.
Je reconnus seulement une générosité judicieuse dans tout
ce qu'il faisait. Il ne se serait pas laissé voler, mais il
donnait avec profusion partout où il croyait faire du bien.



Ce fut, en vérité, parce qu'il ne se laissait pas plumer, qu'il
fut nommé mesquin par ceux qui sont toujours prêts à
répandre l'argent de toute autre bourse que la leur. Mais le
fait est que Lord Byron donna une grande quantité d'argent
aux Grecs en différentes façons.»

Parmi les objets de sa bienfaisance furent beaucoup de
pauvres réfugiés grecs du continent et des îles. Non-
seulement il secourut leurs misères présentes, mais
encore accorda une certaine somme par mois aux plus
dépourvus. «Une liste de ces pauvres pensionnaires, dit le
docteur Kennedy, m'a été donnée par le neveu du
professeur Bambas.»

Un de ses traits d'humanité, à Céphalonie, montrera
combien vite il répondait à l'appel de ce sentiment, et
combien même, quelquefois, les personnes en étaient
indignes. Une compagnie d'ouvriers employés à la
confection d'une de ces belles routes projetées par le
colonel Napier, ayant imprudemment poussé une
excavation, la terre s'éboula et ensevelit environ une
douzaine de personnes; la nouvelle de cet accident étant
arrivée sur l'heure à Metaxata, Lord Byron envoya aussitôt
son médecin Bruno sur les lieux, et le suivit avec le comte
Gamba, aussitôt que les chevaux eurent été sellés. Il y avait
une foule de femmes et d'enfans qui se lamentaient autour
des ruines; tandis que les ouvriers, qui venaient de déterrer
trois ou quatre de leurs compagnons estropiés, restaient là
tranquilles comme s'ils n'avaient eu rien de plus à faire.



Lord Byron leur demanda s'il n'y avait pas d'autres
personnes sous terre, ils répondirent froidement que «ils
n'en savaient rien, mais qu'ils le croyaient.» Furieux de
cette indifférence brutale, il sauta à bas de son cheval, et
saisissant lui-même une bêche il se mit à creuser de toutes
ces forces; mais aucun des paysans ne suivit son exemple
qu'après la menace des coups de cravache. «Je n'étais
pas présent à cette scène, dit le colonel Napier, dans les
Notices dont il m'a favorisé, mais on m'a dit que l'attention
de Lord Byron semblait entièrement absorbée dans l'étude
des physionomies et des gesticulations de ceux qui ne
retrouvaient pas leurs amis. Le chagrin des Grecs est en
apparence, frénétique; ils crient et hurlent comme en
Irlande.»

C'est par allusion à l'incident mentionné ci-dessus que le
noble poète est dit avoir déclaré qu'il était venu dans les
Iles avec des préventions contre le système de
gouvernement de sir T. Maitland à l'égard des Grecs:
«Mais, ajoutait-il, j'ai maintenant changé d'opinion. Ce sont
de tels barbares que si j'avais à les gouverner, je paverais
de leurs corps ces routes mêmes.»

Durant sa résidence à Metaxata, il reçut la nouvelle de la
maladie de sa fille Ada, ce qui «le rendit inquiet et
mélancolique (dit le comte Gamba) pendant plusieurs
jours.» Il avait vu que l'indisposition de sa fille avait été
causée par une congestion de sang à la tête; et en faisant
remarquer au docteur Kennedy, comme rapprochement



curieux, que c'était un accident auquel il était lui-même
sujet, le médecin répondit qu'il avait été porté à inférer
cette disposition non-seulement de ses habitudes de
travail intense et irrégulier, mais de l'état actuel de ses
yeux,--l'œil droit paraissant être enflammé. J'ai mentionné
cette dernière circonstance comme propre peut-être à
justifier la conjecture qu'il y avait en ce moment dans l'état
de santé de Lord Byron une prédisposition à la maladie
dont il mourut quelque tems après. Il parlait souvent de sa
femme et de sa fille au docteur Kennedy, en exprimant la
plus vive affection pour l'une et un grand respect pour
l'autre; et tout en déclarant, comme de coutume, qu'il
ignorait complètement les motifs de la séparation, il se
montrait pleinement disposé à accueillir toute perspective
de réconciliation.

Il donna aussi de fréquentes preuves de l'empressement
avec lequel, à toutes les époques de sa vie, mais surtout à
celle-ci, il cherchait à repousser l'idée qu'à l'exception des
instans où il composait sous le feu de l'inspiration, il fût
d'ailleurs influencé le moins du monde par de poétiques
associations d'idées. «Vous devez (lui disait quelqu'un)
avoir été vivement charmé des restes et des souvenirs
classiques que vous avez rencontrés dans votre visite à
Ithaque.»--«Vous ne me connaissez pas du tout, répondit
Lord Byron,--je ne me laisse point étourdir de
bourdonnemens poétiques; je suis trop vieux pour cela.
Les idées de ce genre, je les confine dans des vers.»



Durant les deux jours qu'il fut retenu par les vents
contraires, il demeura chez M. Hancock, son banquier, et il
passa la plus grande partie de son tems en société avec
les autorités anglaises de l'île. Enfin, le vent devenant
favorable, il se prépara à s'embarquer. «J'allai lui faire mes
adieux, dit le docteur Kennedy, et le trouvai seul et occupé
à lire Quentin Durward. Il était, comme de coutume, en
assez bonne humeur.» Peu d'heures après on mit à la
voile,--Lord Byron à bord du mistico, et le comte Gamba,
avec les chevaux et le lourd bagage, dans un navire plus
grand, nommé bombarda. Après avoir touché à Zante pour
quelques arrangemens pécuniaires avec M. Barff, et avoir
pris à bord une somme considérable en espèces, on
navigua, le 29 au soir, vers Missolonghi. Les dernières
nouvelles reçues de cette place ayant représenté la flotte
turque comme séjournant encore dans le golfe de Lépante,
il n'y avait pas le plus léger motif pour appréhender la
moindre interruption dans la traversée. D'ailleurs, sachant
que l'escadre grecque était maintenant à l'ancre près de
l'entrée du golfe, nos passagers ne doutaient guère qu'ils
ne rencontrassent bientôt un navire ami qui les cherchât ou
les attendît.

«Nous voguâmes ensemble,» dit le comte Gamba, dans
une narration très-pittoresque et très-intéressante, «jusqu'à
dix heures du soir. Le vent était favorable,--le ciel clair, l'air
frais sans être froid. Nos matelots chantaient
alternativement des chansons patriotiques, assez
monotones en vérité, mais extrêmement intéressantes pour



des personnes dans notre situation, et nous y prenions
part. Nous étions tous, mais surtout Lord Byron, en
excellente humeur. Le mistico filait le plus vite. Quand les
flots nous séparèrent, et que nos voix ne purent plus se
répondre, nous fîmes des signaux en tirant des coups de
pistolet et de carabine. «A demain à Missolonghi,--à
demain!» Ainsi nous voguions, pleins de confiance et de
joie. A minuit, nous nous perdîmes de vue.»

En attendant l'autre navire, la voile ayant été plus d'une fois
diminuée dans ce but, le mistico fut sur le point de tomber
dans une surprise qui aurait, en un moment, changé les
destinées futures de Lord Byron. Deux ou trois heures
avant le point du jour, en gouvernant sur Missolonghi, on se
trouva sous la poupe d'un grand navire, qu'on prit d'abord
pour un navire grec, mais qui, à portée de pistolet, fut
reconnu pour être une frégate turque. Par bonheur, le
mistico fut pris pour un brûlot grec par les Turcs, qui par
conséquent craignirent de faire feu sur lui, mais qui le
hêlèrent à grands cris. Cependant Lord Byron et son
équipage gardèrent le plus profond silence; et les chiens
eux-mêmes (comme je l'ai su du valet de chambre de sa
seigneurie), quoiqu'ils n'eussent cessé d'aboyer durant
toute la nuit, ne poussèrent pas un cri tant qu'on fut à la
portée de la frégate turque,--incident non moins heureux
que surprenant, vu que, d'après les informations détaillées
que les Turcs avaient reçues sur le départ de sa seigneurie
de Zante, l'aboiement des chiens eût en ce moment
nécessairement trahi Lord Byron. A la faveur de ce silence



et des ténèbres, le mistico put continuer sa navigation sans
être inquiété, et s'abrita parmi les Scrofes, groupe de
rochers à quelques heures de Missolonghi. De là, la lettre
suivante, remarquable, vu la situation de Lord Byron en ce
moment, par le ton de légèreté et d'insouciance qui y
règne, fut envoyée au colonel Stanhope.

LETTRE DXXXIV.

A L'HONORABLE COLONEL STANHOPE.

Scrofes (ou quelque autre nom pareil), à bord
d'un mistico céphaloniote, 31 décembre 1823.

Mon Cher Stanhope,

«Nous venons d'arriver ici, c'est-à-dire une partie de ma
suite et moi, avec certaines choses, etc., et qu'il vaut mieux
peut-être ne pas spécifier dans une lettre (qui court risque
d'être interceptée);--mais Gamba, mes chevaux, mon
nègre, mon maître-d'hôtel, la presse et toutes les
fournitures du comité, plus environ huit mille dollars à moi



appartenans (mais n'y songez pas, il nous en reste
davantage, comprenez-vous?), sont tombées au pouvoir
des frégates turques. Mon équipage et moi, dans une autre
embarcation, nous l'avons échappé belle la nuit dernière,
ou plutôt ce matin, nous étant trouvés juste sous leur poupe,
et ayant été hêlés; mais nous ne répondîmes pas, et
gagnâmes le large. Nous sommes ici au soleil, et à la
clarté du jour, dans un assez joli petit port. Mais nos amis
les Turcs ne nous enverront-ils pas leurs chaloupes pour
s'emparer de nous (car nous n'avons pas d'armes, sauf
deux carabines et quelques pistolets, et nous ne sommes
pas, je présume, plus de quatre combattans à bord)? c'est
une autre question, surtout si nous restons long-tems ici,
l'entrée directe de Missolonghi nous étant fermée.

«Vous ferez bien de m'envoyer mon ami Georges Drake et
un corps de Souliotes pour nous escorter par terre ou par
les canaux, et cela avec toute la célérité convenable.
Gamba et notre bombarde sont emmenés à Patras, à ce
que je suppose, et nous devrions tâcher de les reprendre
aux Turcs; mais où diable la flotte est-elle allée?--la flotte
grecque, veux-je dire, nous laissant nous aventurer sans
nous avertir que les Musulmans étaient en mer.

«Présentez mes respects à Mavrocordato, et dites-lui que
je suis ici à sa disposition. Je ne suis pas ici fort à l'aise;
non pas tant pour moi-même que pour un enfant grec qui
est avec moi, car vous savez quel serait son sort, et je le
couperais en morceaux, lui d'abord, puis moi ensuite, plutôt



que de le laisser prendre par ces barbares. Nous sommes
tous bien portans.
N. B.

«La bombarde était à douze milles lorsqu'elle a été prise,
du moins à ce qu'il nous a paru (si toutefois elle est prise,
car ce n'est pas certain), et nous avons eu à échapper à un
autre navire qui était juste entre nous et le port.»

Trouvant que sa position parmi les rochers des Scrofes ne
serait pas tenable en cas d'attaque par des chaloupes
armées, il jugea à propos de se remettre en mer, et, faisant
force de voiles, il arriva sans malencontre à Dragomestri,
petit port de mer en Acarnanie: c'est de là qu'il écrivit les
lettres suivantes à deux de ses plus honorables amis
céphaloniens.

LETTRE DXXXV.

A M. MUIR.

Dragomestri, 2 janvier 1824.



Mon Cher Muir,

«Je vous souhaite des recettes nombreuses, et du bonheur
par-dessus le marché. Gamba et la bombarde (il y a du
moins de fortes raisons pour le penser) sont emmenés à
Patras par une frégate turque, que nous vîmes leur donner
la chasse au point du jour, le 31 décembre. Nous nous
étions approchés la nuit même jusque sous la poupe,
parce que nous ne reconnûmes qu'à portée de pistolet que
ce n'était pas un navire grec; et nous n'avons échappé que
par un miracle dû à l'intervention de tous les saints (au dire
de notre capitaine), et vraiment je suis de son opinion, car
nous n'aurions jamais pu par nous-mêmes nous tirer
d'affaire. Les Turcs firent des signaux avec force lumières;
ils illuminèrent le navire entre les ponts, poussèrent de
grands cris;--mais pourquoi ne firent-ils pas feu? Peut-être
ils nous prirent pour un brûlot grec, et craignirent de nous
mettre en flammes:--ils n'avaient point hissé de pavillon au
point du jour ni plus tard.

«Au point du jour mon navire était sur la côte, mais le vent
n'était pas favorable à notre entrée dans le port;--un grand
vaisseau, avec le vent en sa faveur, stationnait entre nous
et le golfe, et un autre faisait la chasse à la bombarde à
environ douze milles de distance. Bientôt après, la



bombarde et la frégate parurent voguer vers Patras, et une
chaloupe zantiote nous avertit, par des signaux donnés du
rivage, de nous éloigner. Nous nous éloignâmes vent en
poupe, et nous retirâmes dans une anse, appelée, je crois,
Scrofes, où je débarquai Luc43 et un autre (comme la vie
de Luc courait le plus grand danger), avec un peu d'argent
pour eux, et une lettre pour Stanhope; je les envoyai par
terre à Missolonghi, où ils seraient en sûreté, parce que le
lieu où nous étions pouvait être attaqué d'un moment à
l'autre par des chaloupes armées, et que Gamba avait
toutes nos armes, excepté deux carabines, un fusil de
chasse et quelques pistolets.

Note 43: (retour) Jeune Grec qu'il avait emmené de l'île
de Céphalonie. (Note de Moore.)

»En moins d'une heure le vaisseau en croisière approcha,
nous nous remîmes à fuir, et tournant notre poupe à la
frégate nous entrâmes avant la nuit dans le port de
Dragomestri, où nous sommes maintenant. Mais où est la
flotte grecque? Je n'en sais rien,--le savez-vous? Je dis à
notre pilote que je penchais à croire que les deux grands
navires (il n'y en avait pas d'autre en vue), étaient Grecs.
Mais il répondit: «Ils sont trop grands,--pourquoi ne
montrent-ils pas leurs couleurs.» Et à tort ou à raison,
plusieurs chaloupes que nous rencontrâmes ou
dépassâmes, le confirmèrent dans l'idée qu'avec le vent
qui soufflait nous ne pourrions entrer dans le port sans un
long combat; et comme nous avions à bord beaucoup



d'argent, et quelques vies à risquer (surtout celle du jeune
garçon), sans aucun moyen de défense, il fallait laisser
faire nos mariniers.

»J'envoyai hier un autre message à Missolonghi pour
demander une escorte, mais nous n'avons pas encore de
réponse. Voilà le cinquième jour que nous passons (je
parle de moi et de l'équipage de ma chaloupe), sans
changer de vêtemens, et à dormir sur le pont en plein air,
mais nous sommes tous en bonne santé et en belle
humeur. Il est supposable que le gouvernement, dans son
propre intérêt, nous enverra une escorte, puisque j'ai
16,000 dollars à bord, en grande partie pour son service.
J'avais (outre mes effets personnels montant à environ
5,000 dollars), 8,000 dollars en espèces, sans compter les
fournitures du comité, en sorte que les Turcs auront fait un
bon coup, si la prise est jugée bonne.

»Je regrette que Gamba ait été pris, etc., mais nous
pourrons réparer les autres pertes; ainsi dites à Hancock
de réaliser mes billets le plus tôt possible, et à Corgialegno
de se préparer à convertir en argent le restant de mon
crédit sur la maison Webb. Je resterai ici, sauf le cas d'un
incident extraordinaire, jusqu'à ce que Mavrocordato
m'envoie chercher; puis j'agirai selon les circonstances.
Mes respects aux deux colonels, et mes souvenirs à tous
mes amis. Dites à l'ultima analise44 que son ami Raidi n'a
pas paru avec le brick, quoiqu'il eût bien fait, à mon avis,
de nous avertir, à Zante ou de Zante, de ce que nous



avions à craindre.

»Votre très-affectionné,
N. B.

»P. S. Excusez mon griffonnage en raison de ma plume et
du froid glacial du matin. J'écris à la hâte, ma barque
partant pour Kalamo: Je ne sais si la saisie de la
bombarde (si toutefois elle a été capturée, car je ne
pourrais en jurer, et je n'en juge que sur l'apparence, et sur
le dire de tout le monde), sera une affaire de
gouvernement, de neutralité, etc.,--mais le navire a été
arrêté au moins à douze milles de distance du port, et il
avait tous ses papiers en règle, ainsi que nous, pour la
traversée de Zante à Kalamo. Je ne suis point descendu à
terre à Zante, parce que je voulais perdre le moins de tems
possible, mais sir F. S. *** est venu m'inviter, etc., et tout le
monde m'a témoigné autant de bienveillance qu'à
Céphalonie même.»

Note 44: (retour) Le comte Delladecima, à qui Byron
donne ce nom, parce que ce gentilhomme avait coutume
d'employer très-souvent en conversation la phrase in
ultima analise. (Note de Moore.)



LETTRE DXXXVI.

A M.C. HANCOCK.

Dragomestri, 2 janvier 1824.

Mon Cher Monsieur Hancock,

«Rappelez-moi au souvenir du docteur Muir et de tout le
monde. J'ai encore avec moi les 16,000 dollars, le reste
était à bord de la bombarde, qui a été prise, ou qui du
moins nous manque, avec toutes les fournitures du comité,
mon ami Gamba, mes chevaux, mon nègre, mon bulldog,
mon maître d'hôtel et mes domestiques, avec tous nos
instrumens de paix et de guerre, plus 8,000 dollars: mais la
prise sera-t-elle légitime ou non? c'est ce que doit décider
le gouverneur des Sept-Iles. J'ai écrit tous les détails au
docteur Muir, par la voie de Kalamo. Nous sommes en bon
état; et, malgré le vent et la saison, malgré la chasse des
Turcs, malgré le court sommeil que nous prenons sur le
pont de la chaloupe, etc., etc., nous sommes dans une
situation tolérable vu le pays et les circonstances. Mais je
prévois que nous aurons besoin de tout l'argent que je puis
réaliser à Zante et ailleurs. Mr Barff nous a donné huit mille
et quelques dollars; ainsi, il y a encore une balance en ma
faveur. Nous ne sommes pas certains que les vaisseaux



qui nous ont donné la chasse fussent turcs, mais il y a une
forte présomption pour le croire, et point de nouvelles qui
contredisent cette idée. A Zante tout le monde, à
commencer par le résident, m'a témoigné la plus grande
bienveillance possible, et surtout votre digne et honnête
associé.

»Dites à nos amis de ne pas se décourager:--nous
pouvons encore réussir. J'ai débarqué, je crois, près
d'Anatoliko, le jeune garçon et un autre Grec, qui étaient
dans les plus terribles alarmes;--je les ai mis ainsi en
sûreté: quant à moi et aux miens, il fallait que nous
gardassions notre bien.

»J'espère que la captivité de Gamba ne sera que
temporaire. Quant à nos effets et à nos dollars, si nous les
avons,--tant mieux; sinon, patience. Je vous souhaite un
heureux nouvel an, ainsi qu'à tous nos amis,

»Votre, etc.»

Durant ces aventures de lord Byron, le comte Gamba, pris
par la frégate turque, avait été emmené, avec sa précieuse
cargaison, à Patras, où le commandant de la flotte turque
s'était établi. Là, après une entrevue avec le pacha, par qui
il fut traité fort poliment durant sa détention, il eut le bonheur
d'obtenir qu'on relâchât son navire et sa cargaison, et il
arriva le 4 janvier à Missolonghi. Mais, à son grand
étonnement, il apprit que lord Byron n'était pas encore



arrivé. En effet,--comme si tous les incidens de cette courte
traversée avaient été destinés à rembrunir les sombres
pressentimens que Byron avait déjà conçus,--à son départ
de Dragomestri, un violent coup de vent était survenu; la
chaloupe fut deux fois poussée sur les rochers dans le
passage des Scrofes, et, vu la force du vent et le peu de
connaissance que le capitaine avait de ces bas-fonds, le
danger fut considéré comme très-sérieux par tous les
hommes à bord. «La seconde fois que le navire échoua,
dit le comte Gamba, les matelots, perdant entièrement
l'espérance de le sauver, commencèrent à songer à leur
propre salut. Mais Lord Byron leur persuada de rester; par
sa fermeté, et à l'aide de ses connaissances nautiques, il
les mit hors de danger, et sauva ainsi la chaloupe,
plusieurs vies, et 25,000 dollars, dont la plus grande partie
en espèces.»

Le vent étant toujours contraire, on jeta l'ancre entre deux
des nombreux îlots dont cette partie de la côte est bordée;
et là Lord Byron, tant pour se rafraîchir que pour se laver,
fut porté à commettre une imprudence qui a très-
probablement contribué à produire sa fatale maladie.
S'étant rendu dans une petite barque sur un petit rocher
assez éloigné, il envoya chercher les caleçons de nankin
qu'il avait coutume de mettre en se baignant, et quoique la
mer fût houleuse, et la nuit froide (c'était le 3 janvier), il
regagna la chaloupe à la nage. «Je suis complétement
convaincu, dit son valet de chambre en rapportant cette
imprudente prouesse, que la santé de milord en fut



ébranlée. Certainement sa seigneurie n'en fut point malade
sur l'heure, mais au bout de deux ou trois jours elle se
plaignit d'une douleur générale dans les os, qui dura, à un
degré plus ou moins fort, jusqu'au moment de sa mort.»

Lord Byron mit à la voile le lendemain matin avec l'espoir
d'arriver à Missolonghi avant le coucher du soleil, mais il fut
encore repoussé par les vents contraires, n'entra que fort
tard dans le port, et ne descendit à terre que le 5 au matin.

On concevra aisément l'inquiétude qui, durant ce tems,
avait tourmenté tout le monde à Missolonghi, où l'on savait
que la flotte turque était sortie du golfe, et que Lord Byron
était en route; elle est vivement dépeinte dans une lettre
écrite, pendant ces momens d'attente, par un témoin
oculaire. «La flotte turque, dit le colonel Stanhope, s'est
mise en mer et bloque en ce moment le port. Plus loin on
voit les vaisseaux grecs, et entre autres celui qu'on a
envoyé à lord Byron. Nous ne savons si sa seigneurie est à
bord ou non. Certes, nous sommes dans un jour de crise.»
A la fin de la lettre, il ajoute: «Les domestiques de Lord
Byron viennent d'arriver; il sera lui-même ici demain. S'il
n'était pas venu, nous n'aurions pas eu besoin d'implorer le
beau tems; car la flotte et l'armée sont affamées et
inactives. Parry n'a point paru. S'il arrive aussi demain,
toute la ville sera folle de plaisir.»

L'accueil que les Grecs firent à leur noble visiteur fut tel
qu'on pouvait l'inférer de l'ardente sollicitude avec laquelle



sa seigneurie avait été attendue. La population entière de
la ville se porta en foule sur le rivage: les vaisseaux à
l'ancre sous la forteresse tirèrent le canon pour saluer Lord
Byron lorsqu'il passa devant eux; toutes les troupes et
toutes les autorités civiles et militaires de la place, avec le
prince Mavrocordato à leur tête, le reçurent à son
débarquement, et l'accompagnèrent au milieu du bruit
confus des cris de joie, d'une musique sauvage, et des
décharges d'artillerie, jusqu'à la maison qui avait été
préparée pour lui. «Je ne puis aisément décrire, dit le
comte Gamba, les émotions qu'une telle scène excitait. Je
saurais à peine retenir mes larmes.»

Après huit jours de fatigues pareilles, Lord Byron aurait pu
fort bien désirer un court intervalle de délassement; mais le
théâtre où il venait d'entrer éloignait toute pensée de repos:
celui sur qui les regards et les espérances de tous étaient
concentrés, ne pouvait guère songer à ménager sa
personne. Il y avait d'ailleurs, à ce moment même, dans
l'enceinte de Missolonghi, plus de causes réunies de
trouble et de désordre qu'il n'y en eut jamais dans un si
étroit espace. Dans tous les lieux publics ou particuliers, la
désorganisation et le mécontentement se manifestaient.
Des quatorze bricks de guerre qui étaient venus au
secours de la place, et qui l'avaient quelque tems
efficacement protégée contre une flotte turque double en
nombre, neuf, faute de solde, s'en étaient déjà retournés à
Hydra, tandis que les matelots des cinq autres, pour la
même cause de plainte, avaient quitté leurs navires, et



murmuraient sans rien faire sur le rivage. Les habitans se
voyant ainsi abandonnés, ou mis à contribution par leurs
défenseurs, avec la crainte d'une disette imminente, et la
flotte turque devant leurs yeux, n'étaient pas moins
disposés à l'émeute et à la révolte; tandis qu'au même
moment, pour compléter la confusion, une assemblée
générale était sur le point d'avoir lieu dans la ville, afin
d'organiser les forces de la Grèce occidentale, et que tous
les chefs montagnards de la province se rendaient en foule
à cette réunion avec leurs sauvages partisans.
Mavrocordato lui-même, président du futur congrès, avait
amené à sa suite au moins cinq mille hommes armés, qui
étaient en ce moment dans la ville. Mal soldé et mal fourni
de vivres par le gouvernement, cet immense amas de
militaires n'était pas moins mécontent et moins dépourvu
que les matelots; bref, sous tous les rapports, la population
entière de la ville semble avoir présenté en fermentation un
vaste levain d'insubordination et de discorde, plus propre à
produire la guerre civile qu'à menacer l'ennemi.

Tel était l'état des affaires quand Lord Byron arriva à
Missolonghi,--tels les maux qu'il rencontrait avec la
redoutable conviction qu'en lui, et en lui seul, tout le monde
plaçait l'espoir de leur fin.

Ses actes durant les premières semaines qui suivirent son
arrivée seront suffisamment connus par les lettres
suivantes, qu'il écrivit à M. Hancock (qui a eu l'extrême
bonté de me les communiquer), et auxquelles je n'aurai



besoin d'ajouter que quelques notes explicatives.

LETTRE DXXXVII.

A M. CHARLES HANCOCK.

Missolonghi, 13 janvier 1824.

Mon Cher Monsieur,

«Mille remercîmens pour votre lettre du 5; item à Muir pour
la sienne. Vous aurez appris que Gamba et mon navire
sont sortis sains et saufs d'entre les mains des Turcs; on
ne sait comment ni pourquoi, car il y a un mystère dans
cette histoire quelque peu mélodramatique. J'attribue
entièrement la chose à Saint-Denis de Zante, et à la
madone du Roc près de Céphalonie.

»Les aventures de ma navigation isolée ne se terminèrent
pas à Dragomestri; nous fûmes accompagnés hors du port
par quelques chaloupes canonnières grecques, et nous
trouvâmes le brick de guerre le Léonidas en mer pour
veiller sur nous. Mais il survint un fort coup de vent, et nous



fûmes jetés sur les rochers deux fois dans le passage des
Scrophes, et les dollars eurent encore à s'échapper d'un
pressant danger. Les deux tiers de l'équipage
descendirent sur un îlot par le mât de beaupré; les rochers
étaient assez rudes, mais l'eau était profonde près du
bord, en sorte qu'après beaucoup de juremens et quelques
efforts, la chaloupe fut remise à flot, et nous nous en
allâmes avec un tiers de notre équipage, en laissant les
autres matelots sur cet îlot désert où ils seraient encore,
s'ils n'avaient été recueillis par une des chaloupes
canonnières, car nous n'étions pas en état de les
reprendre.

»Dites à Muir que le docteur Bruno n'a pas déployé un
grand courage dans cette circonstance; car, sans compter
qu'il déchirait sa veste de flanelle et qu'il courait comme un
rat en péril; comme je parlais à un jeune garçon (frère de
ces jeunes Grecques d'Argostoli), que je lui disais qu'il n'y
avait point de danger pour les passagers, quelque grand
que fût le péril pour le navire, et que je lui assurais que je
pourrais le sauver avec moi sans difficulté45 (quoiqu'il ne
sût pas nager), attendu que l'eau, si profonde qu'elle fût,
n'était pas houleuse,--le vent ne soufflant pas droit contre le
rivage,--le docteur s'écria: «Le sauver! S... Dieu, sauvez-
moi plutôt,--je serai le premier sauvé si je puis!»--Trait
d'égoïsme qu'il lâcha avec une simplicité emphatique qui fit
rire tous ceux qui eurent le loisir de l'entendre; et, une
minute après, la chaloupe se remit à flot après avoir touché
deux fois. Elle fit une petite voie-d'eau, mais il ne survint



plus d'autre accident, sinon que le capitaine ne cessa plus
dès-lors d'avoir les nerfs agités.

»Bref, nous avons continuellement eu mauvais tems; nous
avons dormi sur le pont presque toujours à l'humidité
pendant sept ou huit nuits, mais je ne me suis jamais si
bien porté,--et même je me suis baigné un quart-d'heure
dans la mer dans la soirée du 4 courant (pour tuer les
puces et autres etc.), sans m'en trouver plus mal.

»Nous avons été reçus à Missolonghi avec toutes sortes
d'hommages et d'honneurs; l'aspect de la flotte qui nous
saluait, etc., la foule, et les costumes variés formaient un
spectacle vraiment pittoresque. Nous songeons à
entreprendre bientôt une expédition, et j'attends de
recevoir l'ordre de rejoindre l'armée avec les Souliotes.

Note 45: (retour) Il avait l'idée de prendre le jeune garçon
sur ses épaules, et de nager avec cette charge jusqu'au
rivage. Cette action n'eût été qu'une répétition des jeux
de son enfance à Harrow, où il avait souvent coutume de
monter sur ses épaules un enfant plus petit, et, à la
grande alarme du bambin, de plonger avec lui dans l'eau.
(Note de Moore.)

»Tout va bien maintenant. Nous avons trouvé Gamba déjà
arrivé, et tout en bon état. Rappelez-moi au souvenir de
tous les amis.

»Tout à vous à jamais,
N. B.



»P. S. Vous ferez, j'espère, tous vos efforts pour réaliser
les fonds suffisans. Car, outre ce que j'ai déjà avancé, je
me suis chargé d'entretenir, pendant un an, les Souliotes
(que j'accompagnerai ou comme chef ou en telle qualité
qu'il plaira au gouvernement), et divers autres Grecs par-
dessus le marché.
......................................
Il faut que M. Barff m'envoie bientôt des dollars, car je suis
à présent accablé de dépenses.

14 janvier 1824.

»P. S. Voudrez-vous dire au saint juif Geronimo
Corgialegno que je tirerai pour la solde de mes crédits sur
MM. Webb et Ce. Je tirerai jusqu'à concurrence de deux
mille dollars (ce qui est environ le montant de mon crédit);
mais pour faciliter l'affaire, je rendrai le billet payable chez
MM. Ransom et Ce, Pall-Mall East, à Londres. Je crois
vous avoir déjà montré mes lettres (mais dans le cas
contraire je puis les exhiber); elles établissent qu'outre les
crédits à solder à présent, je ne suis point renfermé dans
une certaine limite de crédit avec mes banquiers.
L'honorable Douglas Kinnaird, mon ami et homme



d'affaires, est un des principaux associés de cette maison
de banque; ayant la direction de mes intérêts, il sait jusqu'à
quel point mes ressources actuelles peuvent aller, et les
lettres en question étaient de lui. Je puis seulement dire,
que c'est sur mon revenu de 1823 que j'ai pris l'argent déjà
avancé au gouvernement grec, et que je solderai les
crédits que vous et votre associé M. Barff m'avez ouverts;
mais que je n'ai rien encore prélevé sur mon revenu de
l'année courante 1824. J'aurai à ma disposition cent mille
dollars (y compris mon revenu et le prix d'un fief récemment
vendu), et peut-être davantage, sans anticiper sur mon
revenu de 1825, et sans compter ce qui reste de celui de
1823.

»Tout à vous à jamais, etc.»
N. B.

LETTRE DXXXVIII.

A M. CHARLES HANCOCK.

Missolonghi, 17 janvier 1824.



«J'ai répondu assez longuement à votre obligeante lettre,
et j'espère que vous aurez reçu ma réponse par l'intermède
de M. Tindal. Je vous prierai encore de rappeler à M.
Tindal que je le prie de vous donner, en décharge sur mon
compte, un bon sur le comité pour cent dollars, que je lui ai
avancés, par l'entremise de signor Corgialegno, à son
arrivée à Zante en octobre dernier, vu qu'il n'est que trop
juste que le susdit comité paie les dépenses de ses agens.
Un bon sera suffisant, parce qu'il serait gênant pour M.
Tindal de débourser de l'argent à présent.

»J'ai aussi avancé à M. Blackett la somme de cinquante
dollars, que je prierai M. Stevens de vous payer, en
décharge sur mon compte, avec l'argent de M. Blackett,
maintenant dans ses mains. J'ai la reconnaissance écrite
de M. Blackett.

»Comme les besoins de l'État sont ici toujours pressans, et
qu'il paraît n'y avoir que peu d'espèces sonnantes, excepté
les miennes, je suis toujours payeur-général; et il faut que je
vous prie encore, vous et M. Barff, de m'envoyer par un
canal sûr (si c'est possible) tous les dollars que vous
pourrez rassembler avec les billets maintenant à négocier.
J'ai écrit aussi à Corgialegno pour deux mille dollars, ce
qui est environ le montant de ma lettre de crédit sur MM.
Webb et Cie; mes billets sont aussi payables chez
Ransom de Londres.

»Les affaires vont mieux, sinon bien; il y a de l'ordre et l'on



fait des préparatifs considérables. Je compte
accompagner bientôt les troupes dans une expédition, ce
qui me fait particulièrement désirer le prompt envoi des
sommes restantes, vu que «l'argent est le nerf de la
guerre» et de la paix aussi, autant que je puis voir, car je
suis sûr qu'il n'y aurait point de paix ici sans lui. Mais il en
faut peu pour faire beaucoup, ce qui est une consolation.
Le gouvernement de la Morée et de Candie m'écrit pour
que j'avance encore sur mes propres fonds 20 ou 30,000
dollars, ce que j'hésite à faire à présent (m'étant chargé de
la paie des Souliotes comme d'un don gratuit, sans
compter maintes autres charges, outre le prêt que j'ai déjà
avancé); j'attends pour me déterminer des lettres
d'Angleterre.

»Quand les lettres de crédit que j'attends seront arrivées,
j'espère que vous voudrez bien vous charger de les réaliser
en numéraire; autrement il me faudra avoir recours à Malte,
ce qui m'occasionera une perte de tems et un surcroît de
peine; mais je ne veux pas néanmoins que vous fassiez
plus qu'il ne vous conviendra parfaitement, à vous et à M.
Barff, de faire pour moi. Je suis fort bien, et je n'ai aucune
raison d'être mécontent de ma situation personnelle; ou de
l'état des affaires publiques;--que les autres parlent pour
leur compte.

»Tout à vous à jamais et de cœur, etc.

»P. S. Mes respects aux colonels Wright et Duffie, et aux



officiers civils et militaires; ainsi qu'à mes amis Muir et
Stevens, et à Delladecima.»

LETTRE DXXXIX.

A M. CHARLES HANCOCK.

Missolonghi, 19 janvier 1824.

«Depuis que je vous ai écrit, le 17 courant, j'ai reçu de M.
Stevens une lettre renfermant un mémoire de Corfou, si
exagéré dans le prix et dans la quantité des articles, que je
ne saurais dire ce que j'admire le plus, de la folie de
Gamba, ou de la friponnerie du marchand. Tout ce que je
chargeai Gamba de commander, ce fut un peu de drap
rouge et du taffetas gommé pour caleçons, etc.--Le dernier
article n'a même pas été envoyé;--le tout n'aurait pas
monté à 50 dollars. Le mémoire va à 645!!! Certes, je
garantirai M. Stevens contre toute perte, mais je ne suis
pas disposé à prendre les articles (que je n'ai jamais
commandés), ni à en solder le montant. J'en prendrai pour
la valeur de 100 dollars; le reste peut être remporté, et je
ferai au marchand une concession de tant pour cent; ou, si



ferai au marchand une concession de tant pour cent; ou, si
cela ne peut avoir lieu, vous vendrez le tout à l'encan à
quelque prix que ce soit, car j'aimerais mieux donner en
pure perte une partie de ces objets que d'être encombré
d'une quantité de choses qui me sont à présent inutiles et
superflues. Grand Dieu! j'aurais entretenu pour la somme
300 hommes pendant un mois dans la Grèce occidentale!

»Quand les chiens, les dollars, le nègre et les chevaux
tombèrent entre les mains des Turcs, je m'y résignai avec
patience, comme vous avez pu voir, parce que c'était un
effet de la guerre ou de la Providence; mais ceci est un
résultat de la friponnerie ou de la folie humaine, ou de l'une
et l'autre à-la-fois, et je ne puis ni ne veux m'y soumettre46.
J'ai besoin de tous les dollars que je puis rassembler, pour
maintenir les Grecs en bonne harmonie, et je ne plains
aucune dépense pour la sainte cause. Mais jeter par la
fenêtre une somme avec laquelle on équiperait ou du
moins on entretiendrait un corps d'excellens hommes
d'armes! Et pourquoi? pour fournir à Gamba et au docteur
du drap fin, des bottes, des cravaches, etc.!!! c'est ce qui
surpasse ma patience, quoique je sois très-pacifique, au
su de tout le monde ou du moins de mes connaissances.
Je vous prie de m'aider à me tirer de cette damnable
spéculation commerciale de Gamba, car c'est un de ces
traits d'imprudence ou de folie que je ne lui pardonnerai
jamais.
................... ....................................................

Note 46: (retour) Nous avons ici l'exemple le plus



frappant de ce trait de caractère qu'un esprit étroit ou
méchant pourrait prendre pour avarice, mais qui en
réalité n'était que le résultat d'un profond sentiment de
justice et de loyauté, et d'une vive indignation contre la
duperie et la fraude. Le colonel Stanhope, en rapportant
cette circonstance, a mis la colère de Lord Byron sous
son véritable jour.

«Il attaquait sans cesse le comte Gamba, quelquefois, à
la vérité, par forme de plaisanterie, mais plus souvent
avec la plus amère ironie, pour avoir acheté 500 dollars
de fournitures pour son usage et celui de ses gens. Il
avait coutume de citer ce fait comme un exemple de
l'imprudence et de l'extravagance du compte. Lord Byron
me dit un jour, avec un ton fort grave, que ces 500
dollars auraient été très-utiles pour pousser le siége de
Lepante; et que jusqu'à sa dernière heure il ne
pardonnerait jamais à Gamba d'avoir gaspillé son argent
pour l'achat de tant de drap. On ne supposera pas que
Byron pût alors parler serieusement; car il avait la plus
haute opinion du comte, qui, tant par ses talens que par
son dévoûment à son ami, méritait l'estime de sa
seigneurie. Quant à la générosité de Lord Byron, le
monde en a la preuve. Il promit de consacrer son
immense revenu à la cause de la Grèce, et il tint sa
promesse.

(Note de Moore.)

»Je vous réitère ma demande d'espèces sonnantes, et
vous prie de m'en envoyer le plutôt possible, autrement les
affaires publiques seront enrayées ici. Je me suis chargé
de la solde des Souliotes pendant un an, d'avancer en
outre 3,000 dollars, en mars, au gouvernement pour



outre 3,000 dollars, en mars, au gouvernement pour
l'arriéré dû aux troupes, et de mille autres frais pour les
Allemands, pour la presse, etc., etc., etc.; de sorte qu'avec
les dépenses de ma suite, qui, sans être extravagantes,
sont assez coûteuses, vu l'absurdité de ce diable de
Gamba, j'aurai besoin de tout l'argent que je pourrai
ramasser; j'ai en outre des crédits pour faire face à toutes
les entreprises si elles se réalisent, et j'en attends encore
davantage dans peu de tems.

»Croyez-moi toujours et véritablement, votre, etc.»

Dans la matinée du 22 janvier, jour de sa naissance,
dernier anniversaire que mon pauvre ami était destiné à
voir,--il vint de sa chambre à coucher dans l'appartement
où le colonel Stanhope se trouvait avec quelques autres
personnes, et dit avec un sourire: «Vous vous plaigniez
l'autre jour que je ne fisse plus de vers. C'est aujourd'hui
l'anniversaire de ma naissance, et je viens de finir une
pièce qui, je crois, est meilleure que je n'ai coutume de
faire.» Il leur montra ces belles stances qui, bien qu'elles
soient déjà connues de la plupart des lecteurs, sont
néanmoins trop étroitement liées à cette scène finale de sa
vie pour ne pas en parer l'histoire. Si l'on a égard à tous les
sentimens qui respirent dans ces vers,--aux derniers
soupirs d'une ame tendre, à la noble expression de ce
dévoûment absolu pour une noble cause, et à ce sombre et
profond pressentiment d'une fin prochaine,--il n'y a peut-



être, dans l'ordre des compositions purement humaines,
pas de production sur laquelle les circonstances et les
sentimens qui l'ont inspirée jettent un si touchant intérêt.

22 janvier47.

Note 47: (retour) Nous faisons comme Moore: nous
répétons cette pièce, qui se trouve déjà à la page 432 du
tome V de notre édition. (Note du Trad.)

Aujourd'hui, j'ai trente-six ans accomplis.



I.
Il est tems que ce cœur devienne

insensible,
Puisqu'il a cessé d'émouvoir d'autres

cœurs.
Cependant, quoique je ne puisse plus être

aimé,
Il faut que j'aime encore.

II.
Mes jours sont dans la feuille desséchée;

Les fleurs et les fruits de l'amour sont
passés:

Le ver de terre, le remords rongeur et les
regrets
Sont mon seul partage.

III.
Le feu qui brûle dans mon sein

Est solitaire comme une île volcanique;
Aucune torche n'étincèle comme sa

flamme:
--C'est un bûcher funéraire.

IV.
L'espérance, la crainte, les soins jaloux,

La portion exaltée de la douleur,



Et le pouvoir de l'amour,--je ne puis les
partager,
Mais j'en porte encore la chaîne.

V.
Mais ce n'est pas ainsi,--ce n'est pas ici--

Que de telles pensées pourront ébranler mon
ame,--ni maintenant,--
Quand la gloire décore le cercueil du

héros,
Ou fait pencher son front vers la

terre.

VI.
Le glaive, la bannière et le champ de

bataille,
La gloire et la Grèce m'environnent!

Le Spartiate, porté sur son bouclier,
N'était pas plus libre.

VII.
Réveille-toi! (non la Grèce,--elle est

réveillée!)
Réveille-toi, mon génie! Pense d'où te

vient
L'étincelle divine, le sang ardent qui bout

dans tes veines,
Et sois digne de ta haute origine!



VIII.
Je foule aux pieds les passions

renaissantes
Indignes de l'âge viril.--Pour toi,

Indifférens soient le sourire ou le dédain
De la beauté.

IX.
Si tu regrettes ta jeunesse,--pourquoi

vivre!--
La contrée des trépas honorables

Est ouverte devant toi.--Vole aux combats,
Et laisses-y ton souffle de vie.

X.
Cherche la tombe d'un héros,--beaucoup la trouvent

qui ne la cherchent pas.
C'est ce qu'il y a de mieux pour toi.

Alors regarde à l'entour;--choisis ton coin
de terre,
Et repose en paix.

«Nous vîmes, dit le comte Gamba, par ces vers comme
par ses conversations journalières, que son ambition et
ses espérances étaient irrévocablement fixées sur les
glorieux objets de son expédition en Grèce, et qu'il avait
résolu de «revenir vainqueur, ou de ne revenir plus.» Il me



disait souvent: «Les autres peuvent faire ce qu'il leur
plaira:--ils peuvent s'en aller;--mais, moi, je reste ici, cela
est certain.» La même détermination était exprimée dans
les lettres que Lord Byron écrivait à ses amis; et cette
résolution ne cessait pas d'être accompagnée du
pressentiment très-naturel qu'il laisserait sa vie en Grèce.
Un jour, il demanda à son fidèle serviteur Tita s'il songeait
à retourner en Italie: «Oui, dit Tita, si votre seigneurie y va,
j'irai.» Lord Byron sourit et dit: «Non, Tita, je ne reviendrai
jamais de Grèce;--ou les Turcs, ou les Grecs, ou le climat
m'en empêcheront.»

LETTRE DXL.

A M. CHARLES HANCOCK.

Missolonghi, 5 février 1824.

«La lettre du docteur Muir et la vôtre du 23 me sont
parvenues il y a quelques jours. Dites à Muir que je suis
content de sa promotion, et dans son intérêt, et dans le
nôtre, puisqu'il reste près de nous! Mais je ne puis que
regretter le départ du docteur Kennedy, départ qui explique



regretter le départ du docteur Kennedy, départ qui explique
les tremblemens de terre antérieurs, et le véritable tems
anglais qui règne actuellement dans ce climat.
.................... ................................................

»A propos, je me suis trouvé avec l'archevêque grec à
Anatoliko (où j'allai il y a quelques jours, sur l'invitation des
primats, et où je fus reçu avec une plus terrible canonnade
que les Turcs ne l'eussent été probablement): c'était pour la
seconde fois que je voyais ledit archevêque (je l'avais vu ici
auparavant). Lui, le prince Mavrocordato, les chefs
militaires, les primats et moi, nous dinâmes tous ensemble,
et je trouvai le métropolitain le plus gai de la compagnie, et
de plus très-bon chrétien. Mais Gamba (car nous fûmes
mouillés jusqu'aux os à notre retour) a été pris de fièvre et
de coliques; Luc aussi, et d'autres personnes ont été
dérangées. Pour moi, j'ai été très-bien,--sauf un rhume que
je gagnai hier en demeurant trop long-tems à la pluie à
jurer contre les Grecs, qui ne voulaient pas donner un coup
de main pour aider à débarquer les fournitures du comité;
mais je vins en personne, et fis un tel vacarme que je les
mis en mouvement. Je les chargeai tous d'imprécations,
depuis le gouvernement jusqu'au dernier d'entre eux,
jusqu'à ce qu'ils se fussent mis à faire une partie de ce
qu'ils auraient dû faire en totalité depuis plusieurs jours, et
cela est regardé avec raison comme un miracle.

»Dites à Muir que, nonobstant ses remontrances que je
reçois avec reconnaissance, il vaut peut-être mieux que je
m'avance avec les troupes; car si nous ne faisons pas



quelque chose bientôt, nous n'aurons qu'une troisième
année d'opérations défensives, un autre siége, etc. Nous
apprenons que les Turcs viennent en force, et plus tôt que
de coutume; et comme ces lurons de Grecs songent un
peu à moi, c'est l'opinion générale que je dois marcher,--
premièrement, parce qu'ils écouteront plutôt un étranger
qu'un de leurs compatriotes, vu leurs rivalités domestiques;
secondement, parce que les Turcs traiteront ou capituleront
(s'il y a lieu) plutôt avec un Franc qu'avec un Grec; et
troisièmement, parce que nul autre ne semble disposé à
assumer la responsabilité,--Mavrocordato étant fort occupé
ici, les militaires étrangers étant trop jeunes, ou n'ayant pas
assez d'influence pour être écoutés par les Grecs, et les
chefs (comme je l'ai dit plus haut) étant disposés à obéir au
premier venu plutôt qu'à un des leurs. Quant à moi, je suis
disposé à faire ce qu'on me dit, et à suivre mes
instructions. Je ne recherche ni ne fuis cette distinction, ni
quelque entreprise que ce soit; et quant à ma sûreté
personnelle, sans compter que ce ne doit pas être là une
considération, je garantis que, somme toute, un homme est
en sûreté aussi bien dans un endroit que dans un autre: et,
après tout, il vaut mieux finir avec un boulet qu'avec force
quinquina dans le corps. Si nous ne sommes pas atteints
par l'épée, nous sommes exposés à être emportés par les
fièvres dans ce panier de boue; et pour conclure par une
très-mauvaise pointe, faite pour l'oreille plutôt que pour
l'œil, mieux vaut finir martialement que
marécageusement48.--La situation de Missolonghi ne vous



est pas inconnue. Le sol de la Hollande, quand les digues
sont rompues, est, en fait de sécheresse, un désert
d'Arabie, en comparaison de ce pays-ci.

»Mais passons au nerf de la guerre. Je vous remercie,
vous et M. Barff, pour vos promptes réponses, qui sont la
plus agréable chose du monde,--après l'argent comptant,
bien entendu49. Outre le compte-courant de Corgialegno,
je demanderai, à partir du Ier mars prochain, environ cinq
mille dollars tous les deux mois, c'est-à-dire environ vingt-
cinq mille dans le courant de cette année, à des intervalles
réguliers, indépendamment des sommes qui sont en train
de se négocier à présent. Je puis vous montrer les
documens qui prouvent que ces demandes sont loin
d'excéder mes ressources pour l'année. Mais je n'aimerais
pas à dire exactement aux Grecs ce que je pourrais ou
voudrais avancer dans l'occasion, parce que dans ce cas
ils doubleraient et tripleraient même leurs demandes
(disposition qu'ils ont déjà montrée suffisamment); et
quoique je sois prêt à faire tout ce que je pourrai en cas de
nécessité, pourtant je ne vois pas pourquoi ils ne nous
aideraient pas un peu, car ils ne sont pas tout-à-fait si nus
qu'ils le prétendent.

Note 48: (retour) Martially than marshally, ces deux
adverbes ont à peu près la même prononciation. On
pourrait peut-être rendre le jeu de mots de la façon
suivante. Mieux vaut périr par Mars que par mares. (Note
du Trad.)



Note 49: (retour) Il y a un jeu de mots dans le texte:
Ready answers,--ready money. Ready veut dire prompt,
prêt; mais cet adjectif, joint à money, équivaut à notre
locution argent comptant (mot à mot, argent prêt). (Note
du Trad.)

7 février 1824.

»J'ai été interrompu par l'arrivée de Parry, et puis par le
retour d'Hesketh, qui ne m'a pas apporté de réponse à
mes lettres, ce qui me surprend un peu. Vous m'écrirez
bientôt, je présume. Parry semble être un bon luron, mais il
sera à peine prêt pour le champ de bataille avant trois
semaines. Lui et moi (je pense) nous pourrons aller
ensemble: --du moins, je ne veux en aucune façon le
troubler ou le contrarier dans son département. Il se plaint
vivement de la partie mercantile et enthousiaste du comité,
mais il loue beaucoup Gordon et Hume. Gordon voulait
donner trois ou quatre mille livres sterling et venir lui-même,
mais Kennedy ou quelque autre l'a dégoûté; ainsi l'on a
ruiné une partie de la souscription, et entravé les
opérations du comité. Parry déplore amèrement les frais
d'impression et de civilisation, et souhaite qu'il n'y ait point
d'école ici à présent, excepté toutefois une école
d'artillerie.

»Il s'est plaint aussi du froid, ce qui m'a un peu surpris;
premièrement, parce qu'ici, vu le manque de cheminées, je
me suis accoutumé à vivre sans autres ressources que la
chaleur animale et un manteau; et secondement, parce que



je me serais plutôt attendu à entendre un volcan éternuer,
qu'un chef de travaux pyrotechniques (qui doit brûler une
flotte entière) déclamer contre l'atmosphère. J'étais
pleinement convaincu qu'à son approche il aurait rôti la
ville, à l'égal des miroirs ardens d'Archimède.

»Hé bien! il paraît que je dois être commandant en chef, et
le poste n'est nullement une sinécure, car nous ne sommes
pas ce que le major Sturgeon appelle «une réunion
d'officiers en bonne amitié.» Aurons-nous «une partie de
coups de poing entre le capitaine Sheers et le colonel?»
C'est ce que je ne puis dire; mais, chefs souliotes, barons
allemands, volontaires anglais, et aventuriers de toutes
nations, nous sommes bons à former la meilleure armée
alliée qui se querellât jamais sous la même bannière.

8 février 1824.

»Interrompue hier une seconde fois pour cause d'affaires,--
cette lettre doit enfin être close. J'ai tiré, il y a quelque
tems, sur M. Barff pour la valeur de mille dollars, afin de
compléter une somme dont le gouvernement avait besoin:
Le susdit gouvernement a fait ici même de l'argent avec
ma lettre-de-change; mais le même individu qui la leur
avait escomptée, après m'avoir proposé de me donner
des espèces pour d'autres lettres-de-change sur Barff,
jusqu'à concurrence de treize cents dollars, n'a pas pu le
faire, ou a songé à quelque chose de mieux. J'avais écrit à
Barff pour l'avertir, mais j'ai dû lui écrire ensuite pour lui



dire que l'individu n'était pas revenu. Il faut réellement que
vous m'envoyiez bientôt le solde de mon compte: J'ai les
artilleurs et mes Souliotes à payer, et Dieu sait quoi
encore; et comme tout dépend de la ponctualité, toutes nos
opérations seront arrêtées si vous n'usez de célérité. Je
vous enverrai, à vous ou à M. Barff, de nouvelles lettres-de-
change à tirer sur l'Angleterre, pour trois mille livres
sterling, et je vous prierai de les négocier le plus tôt que
vous pourrez. J'ai déjà énoncé ici et ailleurs les sommes
que je puis commander en Angleterre dans le courant de
l'année,--sans compter mes crédits, ou les billets déjà
négociés et à négocier,--et les lettres de mes amis (venues
par le vaisseau de M. Parry) confirment ce que j'ai déjà
énoncé. Combien demanderai-je dans le cours de l'année?
Je ne puis le dire, mais je me garderai d'excéder mes
ressources.

»Tout à vous à jamais,
N. B.

»P. S. J'ai dû, sur le désir d'un M. Jerostati, tirer sur
Démétrius Delladecima (est-ce notre ami in ultima
analise?) pour payer les dépenses du comité. Je ne
comprends réellement pas ce que veut le comité par
quelques-unes de ses libertés. Parry et moi, nous allons
très-bien ensemble jusqu'à présent. Cela durera-t-il long-
tems? Dieu le sait, mais je l'espère, car le service de la



cause grecque en dépend en bonne partie. Mais Parry a
déjà eu quelques querelles avec le colonel Stanhope, et je
fais tout ce que je puis pour maintenir la paix entre eux.
Quoi qu'il en soit, Parry est un bon luron, extrêmement actif,
et doué de talens supérieurs, solides et pratiques. Je vous
envoie ci-inclus des billets pour trois mille livres sterling,
tirés dans le mode désiré (c'est-à-dire partagés en billets
plus petits). Je profite d'une bonne occasion qui permet
d'envoyer des lettres à Céphalonie. Rappelez-moi au
souvenir de Stevens et de tous les amis. Mes complimens
et mille choses aimables aux colonels et aux officiers.

9 février 1824.

»P. S. 2e ou 3e. J'ai quelque raison de croire qu'une
personne envoyée d'Angleterre pour me faire signer des
papiers d'affaires, arrivera bientôt dans les îles ioniennes.
Si elle arrive, voudrez-vous me l'envoyer ici par une voie
sûre? attendu que les papiers ont trait à une transaction
relative à l'arrangement d'un procès, et à une somme de
plusieurs mille livres sterling, que nos banquiers et fondés
de pouvoir pourront avoir à toucher en mon nom (en
Angleterre). Je ne puis déterminer l'époque probable de
l'arrivée de cette personne, mais mes lettres sont datées
du 2 novembre, et je présume qu'elle doit arriver bientôt.»

Lord Byron fit alors concevoir les plus fortes espérances à



ceux même qui observèrent de près toute sa conduite
depuis son arrivée à Missolonghi: c'est ce qu'on verra par
le passage suivant d'une des lettres du colonel Stanhope
au comité grec.

«Lord Byron possède tous les moyens de jouer un grand
rôle dans la glorieuse révolution de Grèce. Il a du talent; il
professe des principes libéraux; il a de l'argent, et il est
animé de sentimens ardens et chevaleresques. Il a
commencé sa carrière par deux bonnes mesures; primo,
en recommandant l'union, et en déclarant qu'il ne voulait
être d'aucun parti; et secundo, en prenant cinq cents
Souliotes à sa solde, et en agissant en la qualité de leur
chef. Ces actes ne peuvent manquer de donner à sa
seigneurie une popularité universelle et une puissance
proportionnelle. Dans des circonstances si avantageuses,
sa seigneurie aura l'occasion de réaliser toutes ses
déclarations.»

Toutefois, celui qui inspirait ces espérances était loin de
les partager. C'est un fait qui ressort manifestement de tout
ce que Byron dit et écrivit sur le sujet, et qui ne fait
qu'accroître douloureusement l'intérêt que sa position
excite en ce moment. En vérité, il comprenait et sentait trop
bien les difficultés où il était engagé, pour se laisser
séduire à de si flatteuses illusions. Il n'avait encore pu
satisfaire qu'une de ses espérances,--celle d'imprimer, par
son exemple, un caractère plus humain au système de
guerre des deux nations belligérantes. Quelques jours



après son arrivée, il avait eu l'occasion de tirer un
malheureux Turc d'entre les mains de quelques matelots
grecs; et, vers la fin du mois, ayant appris qu'il y avait
quelques prisonniers turcs à Missolonghi, il pria le
gouvernement de les mettre à sa disposition, pour les
renvoyer à Yussuf50 Pacha. En accomplissant ce trait
d'humanité politique, il envoya avec les prisonniers libérés
la lettre suivante.

Note 50: (retour) Joseph. (Note du Trad.)

LETTRE DXLI.

A SON ALTESSE YUSSUF PACHA.

Missolonghi, 23 janvier 1824.

Altesse,

«Un vaisseau, où un de mes amis et quelques-uns de mes
gens étaient embarqués, fut pris il y a quelques jours, et
relâché par ordre de votre altesse. Je dois maintenant vous
remercier, non d'avoir libéré le vaisseau qui, portant un



pavillon neutre, et étant sous la protection britannique, ne
pouvait être légitimement retenu, mais d'avoir traité mes
amis avec une si grande bienveillance, tant qu'ils sont
restés entre vos mains.

»C'est pourquoi, dans l'espérance d'être agréable à votre
altesse, j'ai prié le gouverneur de cette place de relâcher
quatre prisonniers turcs, et il y a humainement consenti. Je
me hâte donc de vous les renvoyer, afin de payer de retour
le plus tôt possible votre courtoisie dans la dernière
occasion. Ces prisonniers sont libérés sans condition;
mais, si cette circonstance trouve place dans votre
souvenir, j'oserai demander que votre altesse traite avec
humanité tous les Grecs qui pourront désormais tomber
entre ses mains, vu que les horreurs de la guerre sont
assez grandes par elles-mêmes, sans avoir besoin d'être
aggravées par de gratuites cruautés des deux parts.»
Noel BYRON.

Une autre idée favorite, et qui parut quelque tems
praticable, fut le projet d'attaque contre Lépante51, ville
fortifiée qui, maîtresse de la navigation du golfe de
Corinthe, est une position de la première importance.
«Lord Byron, dit le colonel Stanhope, dans une lettre datée
du 14 janvier, est embrasé d'une ardeur militaire et
chevaleresque, et il accompagnera l'expédition contre



Lépante.» Le retard de l'ingénieur Parry, qu'on avait
impatiemment attendu pendant quelques mois, avec les
ressources nécessaires pour la formation d'une brigade
d'artillerie, avait jusqu'alors paralysé les préparatifs de
cette importante entreprise. Cependant, le peu qui avait pu
être fait sans son aide avait été déjà accompli; une brigade
de Souliotes avait été destinée à agir sous les ordres de
Lord Byron, et sa seigneurie et le colonel Stanhope
avaient, à frais communs, formé un petit corps d'artillerie.

Ce fut vers la fin de janvier, comme nous l'avons vu, que
Lord Byron reçut du gouvernement sa commission
régulière comme commandant en chef de l'expédition. En
lui conférant de pleins pouvoirs, tant dans l'ordre civil que
dans l'ordre militaire, on nomma en même tems pour
l'accompagner, un conseil de guerre, composé des chefs
les plus expérimentés de l'armée, et présidé par Nota
Botzari; oncle du fameux guerrier.

Note 51: (retour) L'ancienne Naupacte, appelée Epacto
par les Grecs modernes, et Lepanto par les Italiens.
(Note de Moore.)

On avait espéré que, parmi les munitions envoyées avec
Parry, il y aurait une provision de fusées à la Congrève,--
instrument de guerre dont on avait conté tant de merveilles
aux Grecs, que leurs imaginations s'étaient remplies des
idées les plus absurdes concernant ses effets. Leur
désappointement fut donc excessif, quand ils virent que
l'ingénieur était venu sans être pourvu de ces projectiles.



Une autre espérance,--celle de compléter un corps
d'artillerie par l'incorporation des Allemands qui avaient été
envoyés en Morée,--se trouva presque également déçue;
cette troupe s'étant presque réduite à néant par la mort ou
par la retraite de ceux qui la composaient originairement,
et le peu d'officiers qui offrirent alors leurs services, étant,
par leurs chimériques préjugés de rang et d'étiquette,
beaucoup plus incommodes qu'utiles. Par surcroît de
circonstances décourageantes, les cinq vaisseaux de
guerre speziotes qui avaient quelque tems formé la seule
protection de Missolonghi, s'en étaient retournés dans leur
pays, et avaient laissé prendre leur position à l'escadre
ennemie.

Quelque embarrassantes que fussent toutes ces difficultés
pour l'accomplissement de l'expédition, un embarras
encore plus formidable se présentait dans les dispositions
turbulentes et presque mutines de ces troupes souliotes
sur lesquelles Byron comptait pour le succès de son
entreprise. Fondant leurs prétentions, tant sur sa richesse
et sur sa générosité que sur leur propre importance
militaire, ces guerriers indisciplinés n'avaient jamais cessé
de porter de plus en plus haut l'extravagance de leurs
demandes;--l'état de leurs familles, entièrement dénuées
de ressources et d'asile, leur fournissait un prétexte trop
bien fondé pour leurs exactions et leur mécontentement.
Les chefs n'étaient pas d'ailleurs plus accommodans que
les soldats eux-mêmes. «Il y avait parmi eux, dit le comte
Gamba, six chefs de famille, qui tous avaient d'égales



prétentions, soit par leur naissance soit par leurs exploits;
et aucun d'eux ne voulait obéir à l'un de ses compagnons
d'armes.»

Une émeute sérieuse à laquelle, vers le milieu de janvier,
ces Souliotes avaient donné naissance, et dans laquelle
quelques personnes perdirent la vie, avait été une source
de vive irritation et d'anxiété pour Lord Byron, tant à cause
de la mésintelligence qui devait s'en suivre entre ses
troupes et les citoyens, que par le peu de confiance qu'il se
trouvait encouragé à placer dans une matière si intraitable.
Malgré cela, ni son ardeur ni ses efforts pour
l'accomplissement de cet unique objet de son ambition
personnelle ne se relâchèrent un seul instant. Quelque
faible gloire qu'il dût gagner par l'attaque de Lépante, il la
regardait comme sa seule récompense pour tous les
sacrifices qu'il faisait. Dans ses conversations avec le
comte Gamba sur ce sujet, «quoiqu'il plaisantât beaucoup,
dit celui-ci, sur sa place d'archistrategos ou de général en
chef, il était évident que le romanesque et le péril de
l'entreprise étaient de grands attraits pour lui.» En vérité,
quand nous comparons sa détermination à soutenir la
cause grecque à travers tous les hasards, avec les faibles
espérances que sa sagacité lui laissait concevoir sur son
aptitude à la servir, je suis persuadé que la tombe
guerrière qu'il se prédisait dans ses beaux vers ne fut pas
qu'un vain rêve de poésie, mais qu'au contraire son désir
enfanta sa pensée, et qu'il considérait une mort honorable,
trouvée dans une entreprise pareille à l'assaut de Lépante,



non-seulement comme le seul moyen de tenir dignement la
grande promesse qu'il avait donnée, mais comme le
service le plus signalé et le plus durable qu'un nom tel que
le sien,--répété d'âge en âge parmi les mots d'ordre de la
liberté,--pût rendre à cette cause sacrée.

Au milieu de ces soins il eut le vif plaisir de recevoir une
lettre d'un de ses vieux amis, André Londo, avec qui il avait
fait connaissance dans son premier voyage, en 1809, et
qui était à cette époque, sous la domination des Turcs, un
riche propriétaire de Morée;52 ce patriote grec avait été un
des premiers à lever l'étendard de la croix, et se trouvait
alors au nombre des principaux appuis du corps législatif
et du nouveau gouvernement national. Voici la traduction
de la réponse de Lord Byron.

Note 52: (retour) Ce brave Moréote, quand Lord Byron le
vit pour la première fois, avait une mine et des manières
enfantines, mais nourrissait néanmoins, sous cet
extérieur, un esprit de patriotisme qui éclatait par
momens. Le noble poète racontait qu'un jour, tandis
qu'ils jouaient aux dames ensemble, Londo, en
entendant prononcer le nom de Riga, se leva en sursaut,
et, en frappant violemment des mains, il se mit à chanter
le fameux chant de cet infortuné patriote:

Fils des Grecs, levez-vous!
L'heure de gloire est arrivée.

(Note de Moore.)



LETTRE DXLII.

A LONDO.

Cher Ami,

«La vue de votre écriture m'a causé le plus grand plaisir.
La Grèce a toujours été pour moi, comme elle doit l'être
pour tous les hommes bien élevés, la terre promise de la
valeur, des arts et de la liberté; et le tems que je passai
dans ma jeunesse à voyager parmi ses ruines n'a point du
tout refroidi mon affection pour la patrie des héros. De plus,
je vous suis attaché par les liens de l'amitié et de la
reconnaissance pour l'hospitalité que je reçus de vous
durant mon séjour dans ce pays, dont vous êtes aujourd'hui
devenu un des principaux défenseurs et ornemens. Servir,
à vos côtés et sous vos yeux, la cause de la Grèce, sera
pour moi un des plus heureux événemens de ma vie. En
attendant, je suis, dans l'espérance de me trouver encore
une fois avec vous,

«Votre, etc.».

Parmi les embarras moins sérieux de la situation de Lord
Byron à cette époque, on peut mentionner la lutte soutenue
contre lui par son collègue le colonel Stanhope,--avec une



consciencieuse persévérance qu'il ne pouvait, tout en étant
contrarié, s'empêcher de respecter,--sur le sujet d'une
presse libre, que le colonel désirait ardemment établir sur
le champ dans toutes les parties de la Grèce. Sur ce point
important, leurs opinions différaient considérablement; et la
relation suivante, donnée par le colonel Stanhope, d'une de
leurs nombreuses conversations à ce sujet, peut être prise
comme un tableau exact et concis de leurs vues
respectives.

«Lord Byron dit qu'il était un ami ardent de la publicité et de
la presse; mais qu'il craignait que cette liberté ne fût pas
applicable à cette société dans son état de fermentation.
Je répondis que je la croyais applicable à tous pays, et
surtout essentielle ici, à l'effet de mettre fin à l'état
d'anarchie qui régnait actuellement. Lord Byron craignait
les libelles et la licence. Je dis que l'objet d'une presse
libre était de réprimer la licence publique, et d'exposer les
libellistes à la haine. Lord Byron avait cité sa conversation
avec Mavrocordato53 pour montrer que le prince n'était pas
hostile à la presse.

Note 53: (retour) Lord Byron avait, à ce qu'il paraît,
avoué que le soir précédent il avait dit au prince
Mavrocordato, que «s'il était à sa place, il aurait soumis
la presse à la censure,» à quoi le prince avait répondu:
«Non; la liberté de la presse est garantie par la
constitution.» (Note de Moore.)

Je déclarai que je le savais ennemi de la presse, quoiqu'il



n'osât pas l'avouer ouvertement. Sa seigneurie dit alors
que ses idées n'étaient point arrêtées relativement à la
liberté de la presse en Grèce, mais qu'à son avis,
l'expérience valait la peine d'être faite.»

Cette différence d'opinion entre deux hommes, également
zélés pour le service d'une cause commune, n'est qu'un
résultat naturel des variétés du jugement humain, et ne
préjuge rien contre le zèle ou la sincérité de l'un ou de
l'autre. Mais ceux qui ne se laissent pas exclusivement
guider par une théorie, accorderont, ce me semble, que les
scrupules professés par Lord Byron relativement à
l'opportunité ou au danger de l'introduction de ce qu'on
nomme une presse libre, dans un pays aussi peu civilisé
que la Grèce, étaient fondés sur une idée juste de la nature
humaine et sur un bon sens pratique. S'efforcer d'imposer
à un état de société, si peu préparé, les institutions d'une
civilisation avancée, songer à greffer sur une nation
ignorante les fruits d'une longue expérience et d'une longue
culture,--à importer chez elle, de toutes pièces, ces
avantages et ces biens que nul peuple n'obtint jamais que
par ses propres efforts, et qu'après une lutte pénible;--rêver
même le succès d'une telle expérience: c'est faire preuve
d'un enthousiasme presque incroyable, qui, dans le cas
présent, bien qu'il animât l'économiste et le soldat,
outrepassait la sphère du poète.

La confiance absolue, et, sous plusieurs rapports, très-bien
fondée, avec laquelle le colonel Stanhope en appelait à



l'autorité de M. Bentham sur la plupart des points en
discussion entre lui et Lord Byron, ne rencontrait que fort
peu de sympathie chez ce dernier, vu l'antipathie naturelle
qui existe entre les économistes et les poètes;--ces appels
étant toujours accueillis avec ces saillies de ridicule, qui
étaient pour Lord Byron le meilleur moyen d'exhaler son
impatience contre l'argumentation, et auxquelles, malgré le
nom vénérable et les services de M. Bentham lui-même, la
charlatanerie de beaucoup d'opinions professées par les
disciples de ce philosophe présentaient, il faut l'avouer,
une ample matière. Quelque romanesque que fût, en effet,
le sacrifice de Lord Byron à la cause grecque, il n'y avait
pas dans ses vues sur les moyens de la servir la moindre
teinte d'idéal ou de spéculation. La tâche grande, mais
toute pratique, de délivrer la Grèce de ses tyrans était le
principal objet de Lord Byron. Il savait que l'esclavage était
le grand obstacle aux lumières, et devait être brisé avant
qu'elles pussent se répandre; que l'œuvre de l'épée devait
donc précéder celle de la plume; et les camps être les
premières écoles de la liberté.

Avec des vues si solides et si mûres sur les véritables
exigences de la crise, il n'est pas étonnant qu'il vît avec
impatience, et, peut-être, avec un peu de mépris, tout cet
appareil prématuré de presses, de pédagogues, etc., dont
les Philhellènes du comité de Londres, dans leur rage de
politique utilitaire54, étaient en train de l'encombrer. Et
quelques-uns des correspondans du comité n'étaient pas
plus solides dans leurs spéculations; l'un d'eux, homme



éclairé, ayant conseillé comme un moyen de rendre un
service signalé à la cause, une altération de l'alphabet
grec.

Tout en sentant, aussi vivement peut-être que Lord Byron,
le but important de leur principale mission,--celle de
ranimer, et, ce qui était beaucoup plus difficile, de réunir
contre l'ennemi commun les forces du pays,--le colonel
Stanhope était aussi un de ceux qui pensaient que les
lumières de leur grand maître Bentham, et les opérations
d'une presse absolument libre, étaient des ressources non
moins essentielles pour le triomphe de la cause, et en ce
point, comme nous l'avons vu, le poète était en différend
avec le militaire. Mais c'était un différend tel qu'il peut s'en
élever entre des hommes francs et loyaux, sans reproches
mutuels, sans danger pour la cause commune;--une lutte
d'opinions, qui, bien que soutenue avec chaleur, peut être
rappelée sans amertume, qui n'empêcha pas Byron, à la
fin d'une de ses plus vives altercations avec le colonel, de
lui dire généreusement: «Donnez-moi cette honnête main
droite»; ni le colonel de prononcer, sur la tombe de son
collègue, un éloge qui, pour être tempéré par une censure
éclairée, n'en était pas moins cordial, ni n'était pas moins
honorable à l'illustre mort pour être le tribut d'un homme qui
avait courageusement différé d'opinion avec lui.

Note 54: (retour) Utilitarian, utilitarianism.
Dénominations adoptées par les disciples de Bentham,
qui regarde avec raison l'utilité comme la base et de la
morale et de la politique. (Note du Trad.)



Vers le milieu de février, l'infatigable activité de M. Parry
ayant mis la brigade d'artillerie presque en état d'être prête
pour le service, une inspection du corps des Souliotes eut
lieu, comme mesure préparatoire à l'expédition; et après
beaucoup de déception et d'indiscipline de leur part
comme à l'ordinaire, tout obstacle parut enfin surmonté. Il
fut convenu qu'ils recevraient un mois de paie d'avance;--le
comte Gamba, avec 300 de leur corps, devait partir le
lendemain en avant-garde et prendre position sous
Lépante, et Lord Byron devait le suivre sans retard avec le
reste du corps et avec l'artillerie.

Mais de nouvelles difficultés furent bientôt suscitées par
ces intraitables mercenaires; et, comme on le découvrit
depuis, à l'instigation du grand rival de Mavrocordato,
Colocotroni, qui avait envoyé des émissaires à
Missolonghi afin de les séduire, ils donnèrent alors une
nouvelle forme à leurs exigences, en demandant au
gouvernement de nommer parmi eux deux généraux, deux
colonels, deux capitaines, et un nombre proportionnel de
sous-officiers:--«En un mot,» dit le comte Gamba, «que sur
l'effectif de trois ou quatre cents Souliotes, il y en eût
environ cent cinquante gradés.» L'audacieuse déloyauté
de cette demande,--outre-passant même ce que Lord
Byron pouvait attendre de la part des Grecs,--excita toute
sa colère, et il signifia à tout le corps, par l'intermédiaire du
comte Gamba, qu'il rompait toute négociation avec eux;
qu'il ne pouvait plus avoir de confiance en des hommes si



peu fidèles à leurs engagemens; et que, tout en continuant
les secours qu'il avait donnés à leurs familles, il mettait à
néant toutes ses conventions avec eux comme corps.

Ce fut le 14 février que cette rupture avec les Souliotes eut
lieu; et quoique, le jour suivant, en conséquence de la
pleine soumission de leurs chefs, ils fussent rentrés au
service de Lord Byron, cette affaire, combinée avec les
diverses autres difficultés qui l'entouraient, agita
considérablement son esprit. Il vit avec douleur qu'il ne
pourrait que compromettre la cause de la Grèce et son
propre caractère, en comptant entièrement, dans une telle
entreprise, sur des troupes que le premier intrigant pourrait
ainsi détourner de leur devoir, et que jusqu'à l'organisation
d'une armée plus régulière, il fallait suspendre l'expédition
contre Lépante.

Tandis que ces événemens contrarians se passaient,
l'interruption de son exercice ordinaire par les pluies ne fit
qu'accroître l'irritabilité que de tels délais étaient propres à
exciter; et le tout ensemble, sans aucun doute, concourut
avec quelque prédisposition, déjà formée dans sa
constitution, à produire cet accès convulsif,--avant-coureur
de sa mort, qui le saisit le 15 février soir. Il était assis, vers
les huit heures, seul avec M. Parry et M. Hesketh, dans
l'appartement du colonel Stanhope,--et parlait en
plaisantant sur un de ses sujets favoris, c'est-à-dire, sur
ses différends d'opinion avec ce dernier, et il disait que «il
croyait, après tout, que la brigade de l'auteur serait prête



avant la presse du militaire.» Soudain sa figure devint
extraordinairement rouge; et, d'après les changemens
rapides de son air, il fut manifeste qu'il était en proie à une
agitation nerveuse. Il se plaignit d'avoir soif, fit venir du
cidre et en but; après quoi, ses traits s'étant encore plus
altérés, il se leva de son siége, mais il fut incapable de
marcher; et, après avoir fait un pas ou deux en chancelant,
il tomba dans les bras de M. Parry. Une autre minute
après, ses dents se serrèrent, sa voix et ses sens
s'évanouirent, et il fut pris de fortes convulsions. Ses efforts
étaient si violens qu'il fallut toute la force de M. Parry et de
son domestique Tita pour le contenir durant l'accès. Sa
figure éprouva une grande contorsion, et, comme il le dit
ensuite au comte Gamba: «Les souffrances furent si
intenses durant la convulsion, que si elle eût duré une
minute de plus, il croyait qu'il serait mort.» Mais l'accès fut
aussi court que violent; en quelques minutes Lord Byron
recouvra sa voix et ses sens; ses traits, quoique encore
pâles et hagards, reprirent leur forme naturelle, et le seul
effet que l'attaque laissa après elle, fut une faiblesse
excessive. «Aussitôt qu'il put parler, dit le comte Gamba; il
se montra parfaitement libre de toute alarme; mais il
demanda très-froidement si son attaque pouvait lui devenir
fatale. «Dites-le moi, dit-il; ne croyez pas que j'aie peur de
mourir,--je n'en ai pas peur du tout.»

Il s'était à peine écoulé une demi-heure depuis ce
douloureux accident, lorsqu'on vint annoncer que les
Souliotes étaient en armes et sur le point d'attaquer le



sérail pour s'emparer des magasins. Sur-le-champ les
amis de Lord Byron coururent à l'arsenal; les artilleurs
furent commandés, les sentinelles doublées, et le canon
chargé et pointé sur les avenues des portes. Quoique ce
fût une fausse alerte, la probabilité seule d'une telle attaque
montre suffisamment combien l'état de Missolonghi était
précaire en ce moment, et sur quelle scène de péril, de
confusion et de découragement les jours presque
accomplis du poète de l'Angleterre allaient se terminer.

Le lendemain matin Lord Byron se trouva mieux, mais
toujours pâle et faible, et il se plaignit beaucoup d'une
sensation de pesanteur dans la tête. En conséquence, les
docteurs jugèrent à propos de lui appliquer des sangsues
aux tempes; mais il fut difficile, après leur chute, d'arrêter le
sang, qui continua à couler si abondamment, que Byron
s'évanouit par épuisement. C'est en ce jour, sans doute,
que se passa la scène ainsi décrite par le colonel
Stanhope:--

«Bientôt après son terrible paroxysme, lorsqu'affaibli par
un trop grand écoulement de sang, il était couché sur son
lit, avec un ébranlement complet de tout le système
nerveux, les Souliotes rebelles, couverts de boue et d'un
splendide attirail, firent irruption dans son appartement, en
brandissant leurs armes somptueuses, et en réclamant
leurs droits avec des cris sauvages. Lord Byron, électrisé
par cette circonstance inattendue, sembla délivré de son
mal; et plus les Souliotes se livrèrent à leur fureur, plus son



courage calme triompha. La scène fut vraiment sublime.»

Un autre témoin oculaire, le comte Gamba, rend un pareil
hommage à la présence d'esprit avec laquelle Byron
affronta ce danger et plusieurs autres. «Il est impossible,
dit-il, de rendre justice au sang-froid et à la magnanimité
qu'il déploya dans toutes les occasions importantes. Pour
des motifs frivoles il était sans doute fort irritable, mais
l'aspect du danger le calmait en un instant, et le rétablissait
dans le libre exercice de toutes les facultés de sa noble
nature. Jamais homme ne fut plus intrépide à l'heure du
péril.»

Les lettres qu'il écrivit durant le court espace des semaines
suivantes forment, comme de coutume, la meilleure histoire
de ses actes; et, outre le triste intérêt qu'elles offrent
comme étant les dernières œuvres de sa main, elles sont
de plus très-précieuses, en ce qu'elles fournissent la
preuve que ni la maladie ni le désappointement,--oui, que
ni l'affaiblissement de sa constitution ni même le
découragement de son esprit, ne le firent songer un
moment à délaisser la grande cause qu'il avait épousée, et
que jusqu'à la dernière heure il conserva la gaîté originale
de son esprit, sa courageuse résignation à tous les maux
qui n'atteignaient que lui, et sa perpétuelle vigilance pour
les besoins d'autrui.



LETTRE DXLIII.

A M. BARFF.

21 février.

«Je suis beaucoup mieux, tout faible que je suis encore;
les sangsues ont tiré trop de sang de mes tempes, et on
n'a arrêté l'écoulement qu'avec beaucoup de difficulté;
mais depuis je me suis levé tous les jours, et je suis sorti
en barque ou à cheval. Aujourd'hui j'ai pris un bain tiède; je
vis aussi sobrement que possible, sans autre boisson que
l'eau, et sans nourriture animale.

»Outre les quatre Turcs envoyés à Patras, j'ai obtenu la
délivrance de vingt-quatre femmes et enfans, et les ai
envoyés à mes frais à Prevesa, afin que le consul-général
anglais puisse les rendre à leurs familles. Je l'ai fait
d'après leur propre désir. Les affaires s'embrouillent un
peu ici avec les Souliotes et les étrangers, etc.; mais
j'espère encore que ça ira mieux, et je resterai attaché à la
cause grecque tant que ma santé et les circonstances me
permettront de me supposer utile.

»Je suis obligé de soutenir ici le gouvernement pour le



moment présent.»

Les prisonniers mentionnés dans cette lettre comme ayant
été délivrés par lui et envoyés à Prevesa, avaient été tenus
en captivité à Missolonghi depuis le commencement de la
révolution. Voici la lettre qu'il envoya avec eux au consul
anglais à Prevesa.

LETTRE DXLIV.

A M. MAYER.

Monsieur,

«En venant en Grèce, un de mes principaux buts fut
d'alléger autant que possible les misères attachées à une
guerre aussi cruelle que la guerre actuelle. Quand il s'agit
d'humanité, je ne connais point de différence entre les
Turcs et les Grecs. Il suffit que ceux qui ont besoin
d'assistance soient hommes pour avoir droit à la pitié et à
la protection de qui se pique de sentimens humains. J'ai
trouvé ici vingt-quatre femmes et enfans turcs, qui ont long-
tems gémi dans la misère, loin de toute espèce de secours



et de consolation. Le gouvernement me les a accordés; je
vous les envoie à Prevesa, conformément à leur désir.
J'espère que vous vous chargerez sans difficulté de mettre
ces malheureux en lieu sûr, et de faire accepter mon
présent au gouverneur de votre ville. La meilleure
récompense que je puisse espérer, est d'inspirer aux chefs
ottomans les mêmes sentimens envers les malheureux
Grecs qui pourront dorénavant tomber dans leurs mains.

»Je vous prie de me croire, etc.»

LETTRE DXLV.

A L'HONORABLE DOUGLAS KINNAIRD.

Missolonghi, 21 février 1824.

«J'ai reçu la vôtre du 2 novembre. Il est essentiel que
l'argent soit compté, puisque j'ai tiré jusqu'à concurrence
de la valeur entière, et peut-être davantage, afin d'aider les
Grecs. Parry est ici, et lui et moi nous nous entendons fort
bien; la marche actuelle des affaires donne à espérer, eu
égard aux circonstances.



»Nous aurons de la besogne cette année, car les Turcs
viennent en force; et, quant à moi, je dois tenir ferme pour
la cause grecque. Je marcherai bientôt (d'après les ordres
du gouvernement) contre Lépante, avec deux mille
hommes. Je suis resté ici quelque tems, après avoir
manqué de tomber entre les mains des Turcs, et après
avoir échappé au naufrage. Nous avons touché deux fois
sur les rochers, mais vous aurez reçu, par d'autres sources,
de véridiques ou fausses nouvelles sur ce point, et je ne
veux pas vous importuner d'une longue histoire.

»J'ai réussi à soutenir le gouvernement de la Grèce
occidentale, qui autrement se serait dissous. Si vous avez
reçu les onze mille livres sterling et plus, cette somme,
jointe à ce que j'ai entre mes mains, et à mon revenu de
l'année courante, pour ne point parler des ressources
éventuelles, me mettra à même de maintenir les «nerfs de
la guerre» dans une tension convenable. Si les députés
sont honnêtes gens et obtiennent l'emprunt, ils me rendront
les 4,000 livres sterling, comme il a été convenu; mais
alors même il ne me restera que peu, ou en vérité moins
que peu, puisque j'entretiens presque toute la machine--
dans cette place, du moins,--à mes propres frais. Mais que
les Grecs réussissent, et je ne songe plus à mon intérêt.

»J'ai été sérieusement malade, mais je vais mieux, et je
puis reprendre mes promenades équestres; ainsi, je vous
en prie, tranquillisez nos amis sur ce point.



»Il n'est pas vrai que j'aie jamais écrit ou veuille écrire une
satire contre Gifford ou contre un seul cheveu de sa tête; je
ne puis ni ne veux ni ne dois le faire. J'ai toujours considéré
Gifford comme mon père littéraire, et moi comme son
«enfant prodigue.»
....................................... ...........................................55

»Tout à vous, etc.»

Note 44: (retour) Nous supprimons un jeu de mots
intraduisible. (Note du Trad.)

LETTRE DXLVI.

A M. BARFF.

23 février.

»Ma santé semble s'améliorer, surtout par la promenade à
cheval et par le bain tiède. Six Anglais56 seront bientôt en
quarantaine à Zante; ce sont des ouvriers qui ont eu assez
de la Grèce en quatorze jours. Si vous pouviez les



recommander pour un passage en Angleterre, je vous
serais obligé; ce sont d'assez braves gens, mais ils ne
comprennent pas bien les petites dissentions de ces
contrées, et ils ne sont pas habitués à voir tirer des coups
de feu et donner des coups de sabre (comme ici) dans le
calme de la vie domestique, et pour ainsi dire dans
l'intérieur du ménage.

»S'ils ont besoin de quelque chose durant leur quarantaine,
vous ne leur avancerez pas plus d'un dollar par jour (entre
eux tous) pendant ce tems, afin qu'ils achètent quelques
petits extra (puisqu'ils sont tout-à-fait hors de leur élément).
Je ne puis leur donner davantage à présent.»

Note 56: (retour) Ouvriers qui étaient venus avec Parry,
et qui, alarmés par la scène de confusion et de danger
qu'ils rencontrèrent à Missolonghi, avaient résolu de
retourner en Angleterre. (Note de Moore.)

Je me réjouis d'avoir à produire la lettre suivante, adressée
à Murray, comme dernier chaînon d'une longue et amicale
correspondance qui n'avait été interrompue que peu de
tems et par la faute d'autrui;--elle contient un sommaire des
principaux événemens qui se passaient alors autour de
Lord Byron, et, avec l'aide de quelques notes elle rendra
inutile tout récit plus circonstancié.



LETTRE DXLVII.

A M. MURRAY.

Missolonghi, 25 février 1824.

«J'ai appris de M. Douglas Kinnaird que vous annoncez
«qu'il est arrivé d'Italie une satire contre M. Gifford,
composée, dit-on, par moi! mais que vous ne le croyez
pas.» J'ose dire que vous ne le croyez certainement pas, ni
personne autre non plus. Quiconque avance que je suis
l'auteur ou le fauteur d'une pareille attaque contre Gifford, a
menti par la gorge. Si un tel ouvrage existe, il n'est point
sorti de ma plume. Vous même savez aussi bien que
personne, contre quels hommes j'ai ou n'ai pas écrit; et
vous savez aussi très-bien s'ils n'en sont ou n'en furent pas
dignes. Mais en voilà assez sur ce point.

«Vous serez peut-être curieux de recevoir des nouvelles
sur cette partie de la Grèce (laquelle partie est la plus
exposée à une invasion); mais vous en recevrez assez par
les papiers publics et par les correspondances
particulières. Je vous donnerai toutefois les événemens
d'une semaine, en mêlant mes affaires personnelles avec
les affaires publiques, car les unes et les autres se trouvent
ici un peu confondues pour le moment.



»Dimanche,--15 courant, je crois,--j'eus une forte et
soudaine attaque de convulsions, qui me priva de la
parole, sans m'ôter toutefois le mouvement,--car des
hommes forts ne purent me tenir; mais est-ce épilepsie,
catalepsie, cachexie, ou apoplexie, ou toute autre exie ou
epsie? c'est ce que les docteurs n'ont pas décidé. Est-ce
spasmodique ou nerveux etc.? ils n'en savent rien non plus.
Toujours est-il que cette attaque convulsive fut très-
désagréable, et peu s'en est fallu qu'elle ne m'emportât. Le
lundi, on m'appliqua des sangsues aux tempes, ce qui ne
fut pas chose difficile, mais le sang ne put pas être arrêté
avant onze heures du soir (les sangsues avaient mordu
trop près de l'artère temporale pour mon salut temporel),
les styptiques et les caustiques ne cautérisèrent l'orifice
des piqûres qu'après cent tentatives infructueuses.

»Mardi, un brick de guerre turc échoua sur la côte. Le
mercredi, on fit de grands préparatifs pour l'attaquer,57

mais les Turcs le brulèrent et se retirèrent à Patras. Le
jeudi, il y eut une querelle entre les Souliotes et la garde
franque à l'arsenal: un officier suédois fut tué, et un Souliote
grièvement blessé; on attendait un combat général qu'on
n'a prévenu qu'avec difficulté. Le vendredi, l'officier fut
enterré: les ouvriers anglais du capitaine Parry se
mutinèrent, sous prétexte que leurs vies étaient en danger;
ils quitteront peut-être le pays.

Note 57: (retour) «De très-bonne heure, nous nous



préparâmes pour attaquer le brick. Lord Byron, malgré
sa faiblesse, et malgré une ophthalmie imminente,
désirait beaucoup d'être des nôtres; mais le médecin ne
le laissa point aller.» (Comte Gamba.)

Sa seigneurie avait promis une récompense pour chaque
Turc qu'on prendrait vivant dans l'attaque projetée de ce
navire. (Note de Moore.)

»Le samedi, nous ressentîmes le plus rude tremblement de
terre dont je me souvienne (et j'en ai ressenti trente, faibles
ou violens, à différentes époques; ils sont fréquens dans la
Méditerranée). Toute l'armée fit une décharge générale de
mousqueterie, par la même raison que les sauvages
battent du tambour ou hurlent durant une éclipse de lune:--
ce fut un spectacle vraiment extraordinaire.--Si vous aviez
vu les cockneys anglais, qui n'étaient pas encore sortis des
ateliers de John-Bull!--Et dimanche dernier, nous apprîmes
que le visir était arrivé à Larisse, avec plus de cent mille
hommes.

»En revenant ici, j'échappai à deux dangers; d'abord aux
Turcs (l'un de mes navires fut pris, mais ensuite relâché),
puis au naufrage. Nous touchâmes deux fois contre les
rochers des Scrophes (îles près de la côte).

»J'ai obtenu des Grecs la mise en liberté de vingt-huit
prisonniers turcs,--hommes, femmes et enfans,--que j'ai
envoyés à Patras et à Prevesa à mes frais. Quant à une
petite fille âgée de neuf ans, qui préfère rester avec moi, je
l'enverrai probablement (si je vis) en Italie ou en Angleterre



l'enverrai probablement (si je vis) en Italie ou en Angleterre
avec sa mère. Elle se nomme Hato ou Hatagée: c'est une
jolie et vive petite fille. Tous ses frères furent tués par les
Grecs; elle et sa mère furent épargnées par une faveur
spéciale, et vu son extrême jeunesse: elle n'avait alors que
cinq ou six ans.

»Ma santé va mieux maintenant, et je remonte à cheval. Je
n'ai point ici une sinécure, tant il y a de partis et de
difficultés de toute espèce! mais je ferai ce que je pourrai.
Le prince Mavrocordato est un homme excellent, et fait tout
ce qu'il peut, mais sa situation est extrêmement
embarrassante. Toutefois, nous avons grand espoir de
réussir. Mais vous recevrez plus de nouvelles sur les
affaires politiques par mille et mille sources, car je n'ai pas
le tems d'écrire beaucoup.

»Croyez-moi votre, etc.»
N. B.

La sauvage indiscipline des Souliotes était alors parvenue
à un tel point d'audace, qu'il devint nécessaire à la sûreté
de la population européenne de se débarrasser de ces
hôtes incommodes; et, par quelques sacrifices de la part
de Lord Byron, cet objet fut enfin rempli. Ces farouches
guerriers ne se décidèrent à partir de la ville qu'en recevant
de Lord Byron un mois de paie d'avance, et du



gouvernement le solde de leur arriéré (lequel d'ailleurs fut
payé avec l'argent prêté dans ce but par le même payeur-
général). Leur départ fit donc évanouir toutes les
espérances de l'expédition contre Lépante.

LETTRE DXLVIII.

A M. MOORE.

Missolonghi, Grèce occidentale, 4 mars 1824.

Mon Cher Moore,

«Votre reproche n'est pas fondé;--j'ai reçu deux lettres de
vous, et j'ai répondu à l'une et à l'autre avant de quitter
Céphalonie. J'ai été, non pas «en repos» dans une île
ionienne, mais fort occupé d'affaires,--comme les députés
grecs (s'ils sont arrivés) pourront vous le dire. Je n'ai
continué ni Don Juan ni tout autre poème. Vous parlez,
comme d'ordinaire, je présume, d'après le dire de quelque
journal, ou d'après quelque autorité pareille.

»Lorsque l'instant d'être un peu utile fut arrivé, je vins ici; et



l'on me dit que mon arrivée (avec quelques autres
circonstances) a été avantageuse, du moins
temporairement, à la cause grecque. J'eus grande peine à
échapper, d'abord aux Turcs puis au naufrage, pendant ma
traversée. Le 15 (ou 16) février, j'eus une attaque
d'apoplexie, ou épilepsie,--les médecins ne se sont pas
encore précisément décidés pour l'une ou pour l'autre,
mais l'alternative est agréable. Ma constitution reste donc
suspendue entre les deux opinions, comme le sarcophage
de Mahomet entre les aimans. Tout ce que je puis dire,
c'est qu'on m'a saigné jusqu'à me mettre à deux doigts de
la mort, en plaçant les sangsues trop près de l'artère
temporale, en sorte que le sang ne put être que très-
difficilement arrêté,--même avec la pierre infernale. On
suppose que je vais de mieux en mieux,--lentement
toutefois. Mais mes homélies, je présume, seront à l'avenir
comme celles de l'archevêque de Grenade;--en ce cas, «je
vous donne un bon de cent ducats sur mon trésorier, et
vous souhaite un peu plus de goût.»

»Pour les affaires publiques, je vous renvoie aux rapports
du colonel Stanhope et du capitaine Parry,--et à tous les
autres rapports. Il y a de quoi en faire:--guerre au-dehors,
tumulte au-dedans:--on tue un homme par semaine. Les
ouvriers de Parry sont partis tout alarmés, à cause d'une
dispute qui s'est élevée entre des nationaux et des
étrangers, et dans laquelle un Suédois a été tué et un
Souliote blessé. Au milieu de leur épouvante, il y eut une
forte secousse de tremblement de terre; aussi, entre cet



accident de la nature et l'épée des hommes, ils détalèrent
en hâte, malgré toute l'éloquence déployée pour les
dissuader. Un brick turc a échoué sur la côte, etc., etc.,
etc.58.

»Vous êtes, je présume, en train de donner ou de méditer
quelque nouvelle publication. Donnez-moi de vos nouvelles,
et croyez-moi, quoi qu'il advienne,

»Tout à vous, à jamais et de cœur,
N. B.

»P. S. Dites à M. Murray que je lui écrivis l'autre jour, et que
j'espère qu'il aura déjà reçu ou recevra bientôt ma lettre.»

Note 58: (retour) Ce que j'ai omis ici n'est qu'une
répétition des divers détails déjà donnés dans les lettres
précédentes. (Note de Moore.)

LETTRE DXLIX.

AU DOCTEUR KENNEDY.

Missolonghi, 4 mars 1824.



Mon Cher Docteur,

«J'ai à vous remercier pour vos deux obligeantes lettres,
reçues toutes deux en même tems, et l'une long-tems
après sa date. Je n'ignore pas l'état précaire de ma santé,
et je n'ai encore rien décidé sous ce rapport. Mais il est
convenable que je reste en Grèce; et mieux vaudrait mourir
à faire quelque chose qu'à ne rien faire. Ma présence a été
jugée très-utile ici pour empêcher la confusion de devenir
pire, au moins pour le moment présent. Si je deviens
inutile, ou que je sois jugé tel, je suis prêt à me retirer; mais
dans l'intérim, je ne dois pas considérer mes chances
personnelles: le reste est dans les mains de la
Providence,--comme y sont en effet tous les événemens.
Je suivrai toutefois vos instructions; et, en vérité, en ce qui
regarde l'abstinence, je les ai suivies depuis quelque tems.

»Outre les Traités, etc., que vous m'avez envoyés à
distribuer, un des ouvriers anglais (un ferblantier nommé
Brownbill) m'a laissé en dépôt une quantité de Testamens
grecs, que je tâcherai de distribuer convenablement. Les
Grecs prétendent que la traduction n'est pas correcte,
qu'elle n'est pas en bon romaïque: Bambas peut décider
ce point. Je suis en train d'essayer de rendre le clergé
favorable à la distribution; car (si l'on n'avait égard à ce
corps) il pourrait s'opposer à la distribution, ou en



neutraliser l'effet, vu son pouvoir sur le peuple. M. Brownbill
est parti pour les îles ioniennes; il a craint pour sa vie (non
pas, toutefois, de la part des prêtres), et apparemment il a
mieux aimé être saint que martyr, quoique ses
appréhensions fussent probablement très-peu fondées.
Tous les ouvriers anglais l'ont accompagné, se croyant en
danger à cause de quelques troubles qui ont éclaté ici, et
qui se sont apaisés en apparence.

J'ai été interrompu par la visite de P. Mavrocordato et
d'autres personnes, pendant que j'écrivais cette lettre, et je
suis obligé de la clorre à la hâte, car on m'annonce que le
paquebot est prêt à mettre à la voile. Votre future convertie,
Hato ou Hatagée, me paraît vive et intelligente; elle promet,
et a un air tout-à-fait intéressant. Quant à ses dispositions,
je ne puis en dire que peu de chose; mais Millingen, qui a
chez lui la mère (femme d'un âge mûr et d'un excellent
caractère), en qualité de domestique (quoique la famille ait
été dans une bonne position sociale avant la révolution),
parle fort bien de cette femme et de sa fille, et l'on peut
compter sur son dire. Pour moi, je n'ai vu l'enfant que peu
de fois avec sa mère, et ce que j'en ai vu est favorable;
sinon, je n'eusse pas conçu tant d'intérêt pour elle. Si elle
tourne à bien, j'ai idée de l'envoyer à ma fille en Angleterre
(ou en Italie, auprès de personnes respectables), et de la
mettre à même de vivre en bonne réputation, soit dans le
célibat, soit mariée, si elle arrive à la maturité. Je réglerai
les arrangemens relatifs à ses dépenses par l'intermède
de MM. Barff et Hancock, et je laisse le reste à votre



discrétion et à celle de Mrs. Kennedy, avec une profonde
reconnaissance de l'obligeance avec laquelle vous vous
chargez de la surveillance temporaire de cette jeune fille.

»Relativement aux affaires publiques, j'ai peu de chose à
ajouter à ce que vous aurez déjà appris. Nous allons aussi
bien que possible, avec l'espérance et la ferme volonté de
mieux faire. Croyez-moi,

»Pour toujours et sincèrement, etc.»

LETTRE DL.

A M. BARFF.

5 mars 1824.

«Si Sisseni59 est sincère, on traitera avec lui, et sur des
bases avantageuses; s'il ne l'est pas, tombent sur lui le
péché et la honte. C'est un important objet que de guérir
pour l'avenir ces dissentions intérieures, sans exiger un
trop rigoureux compte du passé. Le prince Mavrocordato
est de cette opinion; et quiconque est disposé à agir



loyalement, rencontrera la même loyauté. J'ai entendu
beaucoup parler de Sisseni, mais non pas en bien,
beaucoup s'en faut; mais je ne juge jamais sur ouï-dire,
surtout dans une révolution. Personnellement, je lui dois
quelque reconnaissance; car il a été très-hospitalier envers
tous ceux de mes amis qui ont passé par son district. Vous
pouvez donc lui assurer que toute ouverture pour l'avantage
et pour la pacification intérieure de la Grèce, sera ici
promptement et sincèrement accueillie. J'ai peine à croire
qu'il eût hasardé de me faire une proposition trompeuse
par votre intermède. En tout cas, la fin de ces dissentions
est un point si important, qu'il faut bien risquer quelque
chose pour les guérir.»

Note 59: (retour) Ce Sisseni, qui était le capitano du
riche district de Gastouni, et qui avait quelque tems
méconnu l'autorité du gouvernement grec, faisait alors
des ouvertures de conciliation, par l'intermède de M.
Barff. Lord Byron demandait que Sisseni, pour preuve de
sa sincérité, remît entre les mains du gouvernement la
forteresse de Chiarenza. (Note de Moore.)



LETTRE DLI.

A M. BARFF.

10 mars 1824.

«Je vous envoie ci-joint une réponse à la lettre de M.
Parruca, et j'espère que vous lui assurerez de ma part que
j'ai fait et fais encore tout ce que je puis pour réunir les
Grecs avec les Grecs.

»Je vous suis extrêmement obligé pour l'offre bienveillante
de votre maison de campagne (comme pour toutes vos
autres bontés), au cas que ma santé me force de partir;
mais je ne peux quitter la Grèce, tant qu'il me reste une
chance d'être utile (même par pure supposition):--il y a un
enjeu qui vaut des millions d'hommes tels que moi; et tant
que je pourrai tenir ferme, je tiendrai ferme pour la grande
cause. En disant cela, je n'ignore pas les difficultés qui
résultent des dissentions et des défauts des Grecs eux-
mêmes, mais les gens raisonnables doivent avoir de
l'indulgence pour eux.

»La presque totalité, au moins les neuf dixièmes, de mes
dépenses ont ici consisté en avances faites aux Grecs, ou



dans leur intérêt60, et pour objets relatifs à leur
indépendance.»

Note 60: (retour) «A cette époque (14 février), dit M.
Parry, qui tenait les comptes de sa seigneurie, «les
dépenses de Lord Byron pour la cause grecque
montèrent au moins à deux mille dollars par semaine, en
rations seulement.» Il dit ailleurs: «Les Grecs
semblaient croire qu'il était une mine dont ils pourraient
tirer l'or à plaisir. Une personne représenta qu'un secours
de 20,000 dollars empêcherait l'île de Candie de tomber
entre les mains du pacha d'Égypte; et n'ayant pas cette
somme disponible, Lord Byron donna à cette personne
l'autorisation de se la procurer, s'il était possible, dans
les îles ioniennes, en garantissant lui-même le
remboursement. Je crois que cette personne ne put
réussir.» (Note de Moore.)

La lettre de Parruca, dont il est question dans la
précédente, pressait instamment Lord Byron de se
présenter dans le Péloponèse, où, disait-on, son influence
amènerait à coup sûr l'union de tous les partis. En vérité, la
confiance, inspirée par ce noble allié, était si générale, que
tous les chefs de parti semblent l'avoir regardé comme le
seul point de ralliement autour duquel il y eût la plus légère
chance de concentrer leurs divers intérêts. Une invitation
encore plus flatteuse et plus authentique lui parvint bientôt
après, par un message exprès, de la part de Colocotroni,
qui proposait une assemblée nationale, où sa seigneurie
agirait en qualité de médiateur, et qui s'engageait, lui et
ses partisans, à se conformer au résultat. Lord Byron y fit



une réponse semblable à celle qu'il adressa à Parruca, et
qui était conçue dans les termes suivans:

LETTRE DLII.

AU SIEUR PARRUCA.

10 mars 1824.

Monsieur,

«J'ai l'honneur de répondre à votre lettre. Mon premier
désir a toujours été d'amener les Grecs à s'entendre entre
eux. Je viens ici sur l'invitation du gouvernement grec, et je
ne pense pas que je doive abandonner la Romélie pour le
Péloponèse sans la volonté du gouvernement; d'autant plus
que cette contrée est plus exposée aux attaques de
l'ennemi. Néanmoins, si ma présence peut réellement être
de quelque secours pour unir deux partis ou même plus, je
suis prêt à me rendre où l'on voudra, soit comme
médiateur, soit même, s'il est nécessaire, comme ôtage.
En cette affaire, je n'ai aucune vue personnelle, ni aucune
répugnance personnelle pour qui que ce soit, mais j'ai le



sincère désir de mériter le nom d'ami de votre patrie et de
ses enfans.

»J'ai l'honneur etc.»

LETTRE DLIII.

A M. CHARLES HANCOCK.

Missolonghi, 10 mars 1824.

Monsieur,

«J'envoyai par M. J. M. Hodge une lettre-de-change tirée
sur signor C. Jerostatti pour la valeur de trois cent quatre-
vingt-six livres sterling, au compte de l'honorable comité
grec, pour le service de cette place. Mais le comte
Delladecima ne voulant pas envoyer plus de deux cents
dollars avant d'avoir reçu les instructions de C. Jerostatti, je
suis donc obligé d'avancer cette somme pour prévenir la
suspension du service du laboratoire dans cette place.

»Je vous prie de communiquer cette affaire au comte



Delladecima, qui a la lettre-de-change et tous les comptes.
Tâchez, de concert avec M. Barff, d'arranger cette affaire
d'argent; et, sitôt que vous aurez reçu la somme, veuillez la
faire passer à Missolonghi.

»Je suis, monsieur, tout à vous sincèrement.

»Ce qui précède a été écrit par le capitaine Parry; mais je
vois que je dois continuer moi-même la lettre. Je ne
comprends que peu ou même pas du tout l'affaire, sinon
que, comme la plupart des affaires d'ici, elle s'arrêtera si
l'on n'avance pas d'argent, et il y en a fort peu de
disponible ici. Ainsi, je dois courir la chance, comme à
l'ordinaire.

»Vous verrez ce qu'on pourra obtenir de Delladecima et de
Jerostatti, et me ferez passer la somme, afin que nous
puissions avoir quelque repos; car le comité a tant soit peu
embrouillé ses affaires, ou choisi des correspondans grecs
plus grecs que les Grecs eux-mêmes n'ont coutume de
l'être.

»Tout à vous à jamais,
N. BYRON.

»P. S. Mille remercîmens à Muir pour son chou-fleur, le plus
beau que j'aie jamais vu ou goûté, et le plus gros, je crois,
qui soit sorti du paradis ou d'Écosse. J'ai écrit au docteur



Kennedy, pour le tranquilliser au sujet du journal (dans
lequel je ne suis point engagé comme rédacteur, veuillez le
lui dire). J'ai dit aux sots qui conduisent l'entreprise, que
leur devise leur jouerait un tour du diable; mais, à l'instar de
tous les charlatans, ils y ont persisté. Gamba, qui n'est rien
moins qu'heureux, s'est mis là-dedans; et, comme
d'ordinaire, dès ce moment, les choses ont mal tourné61.
Ça ira peut-être mieux, avec le tems. Mais j'écris à la hâte,
et je n'ai que le tems de dire, avant que le paquebot mette
à la voile, que je suis toujours

»Tout à vous,
N. B.

»P. S. M. Findlay est ici, et a reçu son argent.»

Note 61: (retour) Il avait l'idée que le comte Gamba était
destiné à être malheureux;--qu'il était un de ces hommes
qui, nés sous une mauvaise étoile, gâtent toutes les
affaires où ils se mêlent. En parlant de ce journal à
Parry, il dit: «J'y ai souscrit pour me délivrer des
importunités, et peut-être pour préserver Gamba d'un
malheur. En tout cas, c'est la chose la moins importante
qu'il puisse gâter.» (Note de Moore.)



LETTRE DLIV.

AU DOCTEUR KENNEDY.

Missolonghi, 10 mars 1824.

Cher Docteur,

«Vous ne pourriez désapprouver la devise du Télégraphe
plus que je ne fais moi-même; mais c'est ici la terre de
liberté, où la plupart des gens font ce qu'il leur plaît, et non
ce qu'ils devraient faire.

»Je n'ai rien écrit, et n'ai aucune disposition à écrire, pour
ce journal ou pour tout autre; mais j'ai conseillé, à plusieurs
reprises, de changer la devise et le style. Toutefois, je ne
pense pas que le journal prenne une couleur d'irréligion ou
de nivellement universel, et les rédacteurs promettent
d'avoir le respect convenable pour les églises et pour les
choses établies.

»Si Bambas voulait écrire pour la Chronique grecque, il
serait payé pour ses articles.

»Il y a un léger retard pour le départ de Hato, sa mère
désirant aller avec elle, ce qui est fort naturel, et ce que je



n'ai pas le cœur de lui refuser; car Mahomet lui-même
établit en loi que, dans le partage des captifs, l'enfant ne
serait jamais séparé de la mère. Mais ceci peut faire une
différence dans l'arrangement, quoique la pauvre femme,
qui a perdu la moitié de sa famille dans la guerre, soit,
comme je l'ai déjà dit, d'un caractère excellent et d'un âge
mûr, qui la met à l'abri de tout soupçon. Elle a, ce semble,
appris que son mari n'est plus à Prevesa. J'ai confié vos
Bibles au docteur Meyer, et j'espère que ledit docteur
justifiera votre confiance; néanmoins, j'aurai l'œil sur lui.
Vous pouvez compter que j'agirai comme M. Wilberforce
lui-même agirait, et toute autre commission pour le bien de
la Grèce rencontrera même attention de ma part.

»J'essaie maintenant, avec quelque espérance de succès,
de réunir les Grecs, attendu que les Turcs vont arriver en
force, et bientôt. Nous les rencontrerons où faire se pourra,
et nous nous battrons comme nous pourrons.

»Je suis heureux de savoir que votre école prospère, et je
vous assure que vos bons souhaits rencontrent de ma part
une juste réciproque. Le tems est si besu, que je ne me
fais pas faute d'un exercice modéré à cheval ou sur mer, et
je veux bien croire que ma santé n'est pas pire que lorsque
vous m'écrivîtes votre obligeante lettre. Le docteur Bruno
peut vous dire que je suis votre régime, et même un régime
plus sévère; car je m'abstiens de toute espèce de viande,
même de poisson.



»Croyez-moi toujours, etc.

»P. S. Les ouvriers (au nombre de six) sont tous dans la
même intention. Peut-être sont-ils moins blâmables qu'on
ne l'imagine, puisque le colonel Stanhope leur a dit «qu'il
ne pouvait positivement affirmer que leurs vies fussent en
sûreté.» Je voudrais savoir où notre vie est en sûreté. Il est
vrai de dire qu'on ne peut trouver en Grèce un lieu où l'on
jouit d'une sûreté aussi hermétiquement scellée que ces
gens-là ont paru le désirer; mais Missolonghi était le lieu où
l'on supposait qu'ils pussent être utiles, et leur danger
n'était pas plus grand que celui de tant d'autres.»

LETTRE DLV.

AU COLONEL STANHOPE.

Missolonghi, 19 mars 1824.

Mon Cher Stanhope,

«Le prince Mavrocordato et moi, nous irons à Salona pour
nous aboucher avec Ulysse, et vous pouvez être sûr que le



prince acceptera toute proposition avantageuse à la
Grèce. C'est à Parry à répondre pour ses articles62. Si
j'intervenais dans son affaire, ce serait arrêter tous ses
travaux; il fait réellement tout ce qu'on peut faire sans
recevoir plus d'aide du gouvernement.

»Ce qui pourra être épargné sera envoyé; mais je vous
renvoie au rapport du capitaine Humphries et à la lettre du
comte Gamba, pour les détails en toute matière.

»Dans l'espérance de vous voir bientôt, je diffère de vous
dire beaucoup de choses jusqu'à ce moment, et je vous
prie de me croire toujours, etc.

»P. S. Les deux lettres que vous m'avez écrites sont
envoyées à M. Barff, comme vous désirez. Rappelez-moi
particulièrement, je vous prie, à Trelawney, que je serai
charmé de revoir.»

Note 62: (retour) Le colonel Stanhope, sur les instances
d'Odyssée (ou Ulysse), avait écrit pour demander que
quelques munitions du laboratoire de Missolonghi
fussent envoyées à Athènes. Mais ni le prince
Mavrocordato, ni Lord Byron ne jugèrent qu'il fût prudent
d'affaiblir leurs moyens de défendre Missolonghi, et ils
n'envoyèrent que quelques barils de poudre. (Note de
Moore.)



LETTRE DLVI.

A M. BARFF.

19 mars.

«Comme le comte Mercati craint de recevoir une réponse
directe et personnelle sur les affaires de la Grèce, c'est à
vous que je réponds (comme vous m'y avez autorisé), et
vous aurez la bonté de lui communiquer la pièce ci-jointe.
C'est la réponse du prince Mavrocordato et la mienne aux
propositions de signor Georgio Sisseni. Vous pourrez lui
dire en sus, à lui ainsi qu'à Parruca, que je désire, avec
une parfaite sincérité, la plus amicale terminaison des
dissentions intestines, et que je crois le prince
Mavrocordato animé du même sentiment: sinon, je
n'agirais point de concert avec lui, pas plus qu'avec tout
autre, soit grec, soit étranger.

»Si lord Guilford est à Zante, ou s'il n'y est pas, et que le
signor Tricupi y soit, vous m'obligerez beaucoup en
présentant mes respects à tous deux, ou à l'un des deux
seulement, et en leur disant que dès l'abord j'ai prédit au
colonel Stanhope et au prince Mavrocordato qu'un journal
grec (ou tout autre journal), dans l'état actuel de la Grèce,



produirait probablement beaucoup de mal et de
désaccord, à moins qu'on n'imposât quelques restrictions.
Je ne me suis jamais mêlé de la rédaction, et n'ai pris part
à l'entreprise que par une contribution pécuniaire que je
n'ai pu refuser aux instantes prières des fondateurs. Le
colonel Stanhope et moi, trous eûmes de grands différends
à ce sujet; et (ce qui paraîtra assez ridicule) il m'accusa de
principes despotiques, et moi je l'accusai d'ultra-
radicalisme.

»Le docteur ***, éditeur du journal, avec sa liberté illimitée
de la presse, a la liberté d'exercer un pouvoir
discrétionnaire sans bornes,--il ne laisse point paraître
d'autres articles que les siens et ceux qui leur
ressemblent;--et tout en déclamant contre les restrictions, il
coupe, taille et restreint (dit-on) suivant son bon plaisir. Il
est l'auteur d'un article contre la monarchie;--mais les
rédacteurs se mettront dans l'embarras, s'ils n'y prennent
garde.

»De tous les petits tyrans, il est un des plus petits que j'aie
jamais connus, comme sont la plupart des démagogues. Il
est Suisse de naissance, et Grec par adoption, s'étant
marié en Grèce et ayant changé de religion.

»Je verrai avec grande joie et je désire impatiemment le
succès des dernières ouvertures pacifiques des partis du
Péloponèse.»



LETTRE DLVII.

A M. BARFF.

22 mars.

«Si les députés grecs (comme cela semble probable) ont
obtenu l'emprunt, les sommes que j'ai avancées me seront
peut-être rendues; mais il n'y aurait pas grande différence,
puisque je dépenserais toujours cet argent pour la cause
grecque; et d'une manière plus profitable;--j'espère que ce
serait pour quelque chose de mieux que de payer les
arrérages des flottes qui fuient à toutes voiles, et des
Souliotes qui ne veulent pas marcher; à quoi, dit-on, tout ce
que j'ai avancé jusqu'à présent, a été employé. Mais ce
n'est pas mon affaire, mais celle des hommes qui avaient
le gouvernement des affaires publiques, et je ne pouvais
décemment leur dire: «Vous ferez ceci et cela parce que,
etc., etc.»

»Dans quelques jours le prince Mavrocordato et moi, nous
avons l'intention de nous rendre, avec une escorte
considérable, à Salona, à la prière d'Ulysse et des chefs



considérable, à Salona, à la prière d'Ulysse et des chefs
de la Grèce orientale, afin de combiner des mesures
offensives et défensives pour la campagne prochaine.
Mavrocordato est presque rappelé par le nouveau
gouvernement en Morée (pour prendre le timon, je pense),
et on m'a écrit pour me proposer, ou d'aller en Morée avec
lui, ou de prendre la direction générale des affaires dans
cette contrée-ci,--avec le général Londo et tous ceux que je
choisirai pour former un conseil. A. Londo est mon vieil ami
depuis que nous fûmes ensemble en Grèce dans notre
jeune âge. Il serait difficile de faire une réponse positive
avant l'entrevue de Salona63, mais je suis disposé à servir
les Grecs en telle qualité qu'il leur plaira, comme
commandant ou commandé;--cela m'est tout un, tant que je
serai présumé être de quelque utilité.

Note 63: (retour) A cette offre que le gouvernement lui fit
de le nommer gouverneur-général de la Grèce (c'est-à-
dire de la partie affranchie du continent, à l'exception de
la Morée et des îles), il répondit que: «il allait d'abord à
Salona, et qu'ensuite il serait aux ordres du
gouvernement; qu'il ne ferait pas difficulté d'accepter
quelque fonction que ce fût, pourvu qu'il fût convaincu
qu'il en dût résulter quelque bien.» (Note de Moore.)

»Excusez-moi si je me hâte; il est tard, et j'ai été plusieurs
heures à cheval dans un pays si bourbeux après les pluies,
que de cinquante en cinquante toises vous rencontrez un
fossé, dont la profondeur, la largeur, la couleur et le contenu
ont laissé maintes traces sur mes chevaux et leurs
cavaliers.»



LETTRE DLVIII.

A M. BARFF.

26 mars.

«Depuis votre avis relatif à l'emprunt grec, le prince
Mavrocordato m'a montré un extrait de sa correspondance
particulière, d'où il paraîtrait que trois commissaires
doivent être nommés pour veiller à ce que la somme soit
placée en mains convenables pour le service du pays, et
que je suis désigné dans ce nombre. Mais ce n'est encore
qu'une nouvelle.

»Cette commission est apparemment nommée par le
comité ou par les parties contractantes en Angleterre. Je
suis d'avis qu'une telle commission sera nécessaire, mais
l'office sera délicat et difficile. Le tems, qui dernièrement a
été équinoxial, a inondé le pays, et notre voyage à Salona
sera probablement retardé de quelques jours, jusqu'à ce
que la route devienne soit plus praticable.



»Vous étiez déjà averti que le prince Mavrocordato et moi
avions été invités à une conférence par Ulysse et par les
chefs de la Grèce orientale. J'apprends (et je suis même
consulté là-dessus) qu'en cas que la première partie de
l'emprunt n'arrive pas immédiatement, le gouvernement
grec veut essayer de lever intérimairement dans les îles
quelques milliers de dollars, qui seront payés à l'arrivée
des premiers fonds. Avec quelle perspective de succès? et
à quelles conditions? vous pouvez en parler plus
savamment que moi. Faites-nous connaître votre opinion. Il
y a une nécessité impérieuse d'avoir un trésor national, et
cela promptement; autrement, que peut-on faire? Le corps
auxiliaire d'environ deux cents hommes à ma solde, est, je
crois, le seul qui soit régulièrement payé par semaine pour
les soldats, et par mois pour les officiers. Il est vrai que le
gouvernement grec donne les rations de vivres, mais nous
avons eu trois révoltes, dues à la mauvaise qualité du pain,
que ni Grecs, ni étrangers (pas même les chiens), ne
pouvaient manger, et il y a encore une grande difficulté à
obtenir les provisions.

»Il y a dissention parmi les Allemands, concernant la
conduite des agens de leur comité, et ils ont établi un
examen entre eux. On ne peut prévoir le résultat, si ce n'est
que l'affaire se terminera sans doute par une émeute,
comme d'ordinaire.

»Les Anglais vivent très-amicalement; nous ne cadrons
pas mal non plus avec les Grecs, en leur accordant toujours



l'indulgence due à leur situation; et nous n'avons point de
querelles avec les étrangers.»

Durant le mois de mars, il n'y eut, outre ce qui est
mentionné dans les lettres précédentes, que peu
d'événemens dignes d'être exposés longuement et en
détail. Après que le projet d'attaque contre Lépante eut
échoué, les deux grands objets des pensées journalières
de Lord Byron furent la réparation des fortifications de
Missolonghi64, et la formation d'une brigade;--d'abord, en
vue des mesures défensives qui paraissaient
probablement devoir être les seules à prendre durant la
présente campagne; puis, en préparation de ces
entreprises plus actives qu'il se flattait de conduire durant
la prochaine. «Il attendait (dit M. Parry), pour le
rétablissement de sa santé, le retour de la belle saison et
le commencement de la campagne, lorsqu'il proposa de
tenir la campagne à la tête de sa brigade, et des troupes
que le gouvernement de la Grèce devait mettre sous ses
ordres.»

Note 64: (retour) Le zèle généreux avec lequel il
s'appliqua à cet important objet sera révélé par le
document suivant: «Lorsque je rapportai à Lord Byron ce
que je croyais possible de faire, il m'ordonna de dresser
un plan pour la réparation complète des fortifications, et
de l'accompagner d'un devis. Il fut convenu que je ne
porterais dans le devis qu'un tiers de la dépense réelle;



et si ce tiers pouvait être obtenu des magistrats, Lord
Byron s'engageait à payer secrètement le reste. (Note
de Moore.)

Avec cette ingratitude qui suit trop souvent les actions
désintéressées, on a quelquefois ironiquement remarqué,--
et cela dans des journaux d'où l'on aurait pu attendre un
jugement plus généreux65, qu'après tout, Lord Byron n'avait
fait que peu de chose pour la Grèce;--comme si un seul
individu pouvait faire beaucoup pour une cause qui,
soutenue presque sans relâche par la voie des armes
encore six ans après la mort de Byron, n'a demandé rien
moins que l'intervention de toutes les grandes puissances
d'Europe pour avoir une chance de succès, et même avec
cela n'a pas encore triomphé. Je crois avoir clairement
montré que Byron lui-même ne se fit aucune illusion sur
l'importance de son assistance isolée,--qu'il savait que
dans une semblable lutte il faut, pour un grand résultat, la
même prodigalité de moyens que dans ces immenses
opérations de la nature, où les individus sont comme zéro
dans le cours des événemens,--et que tel était le point de
vue, à la fois philosophique et triste, sous lequel il
envisageait ses sacrifices. Mais dire que durant ce court
période d'action, il n'accomplit pas bien et sagement tout
ce qu'un homme pouvait faire dans le tems et avec les
circonstances données, c'est énoncer une assertion que
les faits mentionnés dans ces mémoires réfutent
pleinement et victorieusement. Il savait que dans sa
situation, ses mesures, pour être sages, devaient être



prévoyantes, et c'est par la nature même des semences
qu'il jeta, qu'on doit juger quels fruits en seraient résultés.
Réconcilier les chefs militaires avec le gouvernement et
entre eux;--communiquer, par son exemple, un esprit
d'humanité aux hostilités;--préparer les voies à l'emploi de
l'emprunt attendu, de la façon la plus propre à développer
les ressources du pays;--mettre les fortifications de
Missolonghi en état de soutenir un siége,--prévenir ces
violations de la neutralité, qui, si séduisantes pour les
Grecs, mettaient leur gouvernement en collision avec les
autorités ioniennes66, et restreindre cette licence de la
presse, qui pourrait indisposer les cours européennes:--
voilà les importans objets qu'il s'était proposé de remplir, et
pour l'accomplissement desquels, dans un si court
intervalle, et au milieu de tant de dissentions et d'obstacles,
il avait déjà fait de considérables progrès. Mais il serait
injuste de clorre même ici le brillant catalogue de ses
services. Après tout, ce n'est pas dans le cercle de la vie
mortelle que se borne le bien accompli par un nom
immortel. Le charme opère sur l'avenir;--c'est un auxiliaire
pour tous les tems, et l'exemple entraînant de Byron,
comme martyr de la liberté, est pour jamais embaumé
dans sa gloire de poète.

Note 65: (retour) Voir les articles du Times, de la
Foreign Quarterly Review. (Note de Moore.)

Note 66: (retour) Dans une lettre qu'il adressa à lord
Sidney Osborne, et qui en contenait une du prince
Mavrocordato à sir T. Maitland, au sujet de ces



infractions, il dit: «Vous devez tous savoir combien il est
difficile aux Grecs, dans les circonstances actuelles, de
maintenir une sévère discipline, quelle que soit leur
bonne volonté. Je fais tout ce que je puis pour les
convaincre de la nécessité d'observer strictement les
réglemens des îles, et, j'espère, avec quelque succès.»
(Note de Moore.)

Depuis l'époque de son attaque du mois de février, il avait
été de tems en tems indisposé; et, plus d'une fois, il s'était
plaint de vertiges qu'il comparait à un état d'ivresse. Il était,
de plus, fréquemment affecté de maux de nerfs, de frissons
et de tremblemens, qui, bien qu'ils fussent évidemment les
effets d'une excessive débilité, étaient attribués par lui à la
pléthore. D'après cette idée, il s'était, depuis son arrivée
en Grèce, presque entièrement abstenu de nourriture
animale, et il ne mangeait guère que du biscuit, des
végétaux et du fromage. Tourmenté de cette crainte de
devenir gras, qui l'avait obsédé dans son jeune âge, il se
mesurait presque chaque matin le tour du poignet et la
ceinture, et toutes les fois qu'il croyait apercevoir un surcroît
de dimension, il prenait une forte dose de médecine.

Ses amis de Céphalonie avaient, comme nous l'avons vu,
tâché de lui persuader de revenir sans délai dans cette île,
et de pourvoir, lorsqu'il en était encore tems, au
rétablissement de sa santé. «Mais ces conseils (dit le
comte Gamba) produisaient justement l'effet contraire; car
plus Byron croyait sa position périlleuse, plus il était
déterminé à rester où il était.» Au milieu de toutes ces



circonstances, le penchant naturel de son esprit en société
ne le quittait pas; et quand il trouvait l'occasion de jouer un
tour d'écolier à l'un de ses compagnons, il était aussi
disposé que jamais à en profiter. Son ingénieur Parry
ayant été fort alarmé par le tremblement de terre qu'on
avait ressenti, et continuant toujours à en appréhender le
retour, Lord Byron imagina, un soir qu'il était avec lui et
avec d'autres personnes, de faire rouler des barils pleins
de boulets dans la pièce de l'étage supérieur, et il rit de
tout son cœur, comme il l'eût fait à Harrow-on-the-Hill, de la
plaisante impression que cette illusion produisit sur le
pauvre ingénieur.

Cependant, chaque jour mettait à l'épreuve sa santé et sa
constitution. Les pluies continuelles avaient rendu presque
impraticables les marais de Missolonghi.--Le bruit de
l'apparition de la peste ayant circulé vers le milieu du mois
de mars, il fut prudent de se renfermer chez soi pendant
quelque tems; et c'est ainsi que Lord Byron fut privé
plusieurs semaines du grand air et de l'exercice.
....................... .....................................................

En même tems, ses services personnels et pécuniaires
étaient réclamés de toutes parts, tandis que les embarras
de sa position publique s'accroissaient de jour en jour. Le
principal obstacle à l'accomplissement de son plan de
réconciliation entre tous les partis avait été la longue
rivalité de Mavrocordato et des chefs de la Grèce orientale;
et cette difficulté ne fut pas peu augmentée par la conduite



du colonel Stanhope et de M. Trelawney, qui, s'étant alliés
avec Ulysse, le plus puissant de ces chefs, s'efforçaient
activement de détacher Lord Byron de Mavrocordato, et de
le faire entrer dans leurs vues. Ce schisme était,--pour ne
pas dire plus,--inopportun et malheureux; car, comme le
prince Mavrocordato et Lord Byron agissaient alors en
complète harmonie avec le gouvernement, la coopération
de tous les agens anglais dans le même sens aurait eu
l'effet d'assurer la prépondérance à ce parti, qui était celui
de tous les intérêts civils et commerciaux de la Grèce, et
qui aurait, en fortifiant le pouvoir souverain, offert quelque
espoir de vigueur et de consistance dans ses mouvemens.
Mais, par cette division, les Anglais perdirent leur influence;
et non-seulement ruinèrent la faible chance qu'ils avaient eu
d'éteindre les dissensions des Grecs, mais donnèrent,
très-mal à propos, un exemple de dissension entre eux.

La visite à Salona, où Mavrocordato, bien qu'il se méfiât du
congrès militaire projeté, avait consenti à accompagner
Lord Byron, fut, comme on l'a vu dans les lettres
précédentes, retardée par les inondations,--la rivière Fidari
s'étant accrue au point de n'être plus guéable. Cependant,
des dangers, tant intérieurs qu'extérieurs, menaçaient
Missolonghi. La flotte turque était de nouveau sortie du
golfe, tandis que des mouvemens insurrectionnels,
concertés, craignait-on, avec la reprise du blocus, et
fomentés, comme on l'a su depuis, par les mécontens de la
Morée, se manifestaient d'une façon formidable dans la
ville et dans les environs. La première cause d'alarme fut le



débarquement d'une troupe de soldats de Cariascachi,
venus d'Anatolico en canots, pour demander aux habitans
de Missolonghi une rétribution pour une injure faite
dernièrement à un homme de leur tribu. On répandait aussi
le bruit que trois cents Souliotes marchaient sur la ville; et
le lendemain matin, on reçut la nouvelle qu'une bande de
ces farouches guerriers s'était emparée de Basiladi,
forteresse qui commande le port de Missolonghi, tandis
que les soldats de Cariascachi avaient, pendant la nuit,
arrêté deux primats, et les avaient emmenés à Anatolico.
Cette nouvelle causa un tumulte et une indignation
universelle. Toutes les boutiques se fermèrent, et les
bazars furent abandonnés. «Lord Byron, dit le comte
Gamba, ordonna à ses troupes de rester sous les armes,
mais de garder la plus stricte neutralité, sans prendre part
à aucune querelle, ni en action ni en parole.»

Durant cette crise, le tems était devenu assez favorable
pour lui permettre d'accomplir le projet de visite à Salona.
Mais comme en partant dans une telle conjecture, il aurait
eu l'air d'abandonner Missolonghi, il résolut d'attendre que
le danger fût passé. C'est à cette époque qu'il écrivit les
lettres suivantes.

LETTRE DLIX.



A M. BARFF.

3 avril.

«Il y a une querelle, non encore terminée, entre les habitans
et quelques hommes de Cariascachi; il y a déjà eu
quelques coups d'échangés. Je fais garder à mes gens la
neutralité, mais je leur ai commandé de se tenir sur leurs
gardes.

»Il y a quelques jours, un soldat italien a été ici dégradé
pour cause de vol. Les officiers allemands voulaient le
fesser; mais je refusai tout net de permettre l'emploi du
bâton ou du fouet, et je livrai le coupable à la justice.
Depuis, un officier prussien ayant fait le tapageur dans son
logement, je le mis aux arrêts, conformément à l'ordre.
Ceci, à ce qu'il paraît, ne plut pas à ses confrères de la
confédération germanique; mais je me tins à cheval sur
mon texte, et je donnai à entendre que ceux qui ne sont pas
résolus à se soumettre aux lois du pays et du service n'ont
qu'à se retirer: mais que dans tout ce que j'ai à faire, je
veux voir étrangers et nationaux y obéir.

»Je désire qu'on ait quelque nouvelle de l'arrivée d'une
partie de l'emprunt, car nous manquons de tout à présent.»



LETTRE DLX.

A M. BARFF.

6 avril.

«Depuis ma dernière lettre, nous avons eu ici quelque
tumulte entre les habitans et les gens de Cariascachi, et
tout le monde est sous les armes. Peu s'en est fallu qu'on
ne fît feu sur moi et sur cinquante de mes gars67, par
méprise, comme nous faisions notre excursion ordinaire
dans la campagne. Aujourd'hui, tout est fini ou apaisé;
mais il y a environ une heure, le beau-père de mon hôte
(lequel est un des primats) a été arrêté pour haute trahison.

Note 67: (retour) Corps de cinquante Souliotes qu'il avait
pris pour sa garde, presque depuis son arrivée à
Missolonghi. Une vaste salle en dehors de la maison où
Lord Byron logeait était consacrée à cette troupe, et les
carabines étaient suspendues le long des murs. «C'est
dans cette salle, dit M. Parry, et parmi ces sauvages
guerriers, que Lord Byron avait coutume de se promener
longuement, surtout quand le tems était humide, avec
son chien favori Lion.»



Quand il sortait à cheval, ces cinquante Souliotes le
suivaient à pied; et quoiqu'ils fussent chargés de leurs
carabines, «ils pouvaient toujours, dit le même auteur,
suivre les chevaux. Le capitaine, avec un détachement,
précédait sa seigneurie, qui était accompagnée d'un
côté par le comte Gamba, et de l'autre par l'interprète
grec. Derrière lui, et à cheval, venaient deux de ses
domestiques,--généralement son groom noir et Tita,--
tous deux habillés comme les chasseurs qu'on voit
ordinairement derrière les carrosses des ambassadeurs;
puis une autre division de sa garde fermait la cavalcade.
(Note de Moore.)

»...............................................

»La dernière échauffourée a eu un bon effet;--elle a mis
tout le monde en alerte. Quant au beau-père de mon hôte,
je ne sais ce qu'on en fera, ni même très-exactement ce
qu'il a fait68......

«Je vous écrivis il y a quelques jours assez longuement sur
les affaires. Vous recevrez ma lettre ou mes lettres avec
celle-ci. Nous désirons entendre plus de nouvelles de
l'emprunt; et il y a déjà quelque tems que je n'ai reçu de
lettres d'Angleterre (d'un intérêt important, veux-je dire).
Excepté une lettre de Bowring, du 4 février (sans
importance aucune), mes dernières sont datées de
novembre ou du 6 décembre, il y a juste quatre mois.
J'espère que vous allez bien dans les Iles. Ici, la plupart
d'entre nous, tant natifs du pays qu'étrangers, nous



sommes ou avons été plus ou moins indisposés.

Note 68: (retour) Cet homme, en venant de Joannina,
avait passé par Anatolico, et tenu plusieurs conférences
avec Cariascachi. Il avait été long-tems soupçonné d'être
un espion, et les lettres trouvées sur lui confirmèrent le
soupçon. (Note de Moore.)

LETTRE DLXI.

A M. BARFF.

7 avril.

»Le gouvernement grec m'a obsédé pour avoir encore de
l'argent69. Comme j'ai la brigade à entretenir, et que la
campagne est évidemment sur le point de s'ouvrir, comme
j'ai déjà dépensé dans la cause grecque 50,000 dollars en
trois mois, d'une façon ou d'une autre, et surtout comme
l'emprunt a réussi, j'ai refusé;--et comme on ne s'en est pas
tenu au premier refus,--j'en ai fait un second en termes
exprès et sincères.

Note 69: (retour) En conséquence de l'attaque



séditieuse des gens de Cariascachi, la plupart des chefs
voisins accoururent au secours du gouvernement, et ils
avaient déjà, dans cette vue, marché sur Anatolico, au
nombre d'environ deux mille hommes. Mais, quoique ce
renfort arrivât à propos, il fut cause d'un nouvel embarras,
vu qu'on manquait absolument de provisions pour
l'entretien journalier de ces auxiliaires. Ce fut alors que
le gouverneur, les primats et les chefs eurent recours à
leur fournisseur ordinaire. (Note de Moore.)

»Le gouvernement désire maintenant essayer de se
procurer dans les îles quelques milliers de dollars à compte
sur l'emprunt. Si vous êtes à même de le servir, vous le
ferez, je crois (par des informations en tous cas); ce sera
pour vous une bonne affaire, mais je ne vous conseille rien,
sinon d'agir comme il vous plaira. C'est de l'arrivée, et de
la prompte arrivée d'une portion de l'emprunt, que dépend
presque entièrement le maintien de la paix parmi les
Grecs. S'ils ont assez de bon sens pour la maintenir, je
crois qu'ils lutteront d'égal à égal, et même avec avantage,
contre toutes les forces qu'on peut à présent diriger contre
eux. Nous faisons tous de notre mieux.»

On voit par ces lettres qu'outre les grands et principaux
intérêts de la cause, suffisans par eux-mêmes pour
absorber toutes ses pensées, il rencontrait, de toutes parts
dans les détails de son devoir, les obstacles et les
distractions les plus variées, que la rapacité, la turbulence



et la trahison semaient sur ses pas. De tels tourmens, qui
auraient fatigué la plus robuste santé, tombaient sur une
organisation déjà destinée à la mort; et nous ne pouvons
nous empêcher de dire, en contemplant cette dernière
scène de la vie de Lord Byron, que, si elle offre beaucoup
de circonstances admirables, étonnantes et glorieuses, il y
en a aussi beaucoup qui éveillent les plus tristes et les plus
noires pensées. Dans une situation qui, plus que toute
autre, avait besoin de sympathie et de soins, nous le
voyons jeté au milieu d'étrangers et de mercenaires, sans
garde-malade et sans ami:--car le premier office réclamait
le recueillement d'une femme, et nous n'en verrons pas
une, et d'autre part, le second office ne pouvait point du tout
être rempli par la jeunesse et par l'inexpérience du comte
Gamba. La fermeté même, avec laquelle une position si
isolée et si décourageante fut pourtant supportée, sert, en
nous intéressant plus profondément à l'homme, à accroître
notre sympathie, au point d'oublier peu s'en faut,
l'admiration dans la pitié, et de regretter que le noble poète
ait été grand à tel prix.

Les seules circonstances qui lui avaient dernièrement
causé quelque plaisir étaient, en ce qui touchait les affaires
publiques, la nouvelle de l'heureux succès de l'emprunt, et,
sous le rapport de ses relations personnelles, les avis
favorables qu'il avait reçus, après une longue interruption
de communication, sur le compte de sa sœur et de sa fille.
Il apprit que la première avait été sérieusement indisposée
à l'époque où lui-même avait été pris de convulsion, mais



qu'elle était tout-à-fait rétablie. Tout charmé qu'il était de
cette nouvelle, il ne put s'empêcher de remarquer, avec son
penchant ordinaire à ces sentimens superstitieux, combien
la coïncidence était étrange et frappante.

Pour ceux qui ont suivi dans ces mémoires Lord Byron
depuis son enfance, il doit être, je pense, manifeste qu'il
n'était pas né pour vivre long-tems. Soit par un défaut
héréditaire de son organisation,--comme il l'inférait lui-
même de l'âge peu avancé où son père et sa mère étaient
morts,--soit par suite de ces moyens violens qu'il employa
de si bonne heure pour combattre la tendance naturelle de
sa constitution, et se réduire à un état de maigreur, il était,
comme nous avons vu, presque annuellement sujet à des
indisposition qui, plus d'une fois, mirent sérieusement sa
vie en danger. La bizarre méthode qu'il suivit toujours dans
sa diète,--les longs jeûnes, les excès auxquels il se livra
parfois dans la nourriture la plus malsaine, et, durant les
derniers tems de sa résidence en Italie, l'abus des
boissons spiritueuses:--tout cela, dis-je, ne put que nuire à
sa santé et la miner peu à peu, tandis que les médecines
auxquelles il avait constamment recours--journellement, il
paraît, et en larges doses,--démontraient, et sans aucun
doute, accroissaient le trouble de sa digestion. Quand à
ces causes l'on ajoute cette immense perte d'esprits et de
forces, produite par la lente corrosion de la sensibilité, par
le combat des passions, et par les travaux d'une
intelligence qui ne se permettait pas un septième jour de
repos, on ne s'étonne plus que le principe vital se soit sitôt



épuisé, et qu'à l'âge de trente-trois ans, Byron, comme il le
dit lui-même énergiquement, se soit senti vieux. Toutes ses
forces physiques et morales furent sacrifiées pour nourrir la
flamme dévorante de son génie,--pour présenter aux yeux
du monde cette sublime et ruineuse conflagration, dans
laquelle,



Resplendissante, comme un palais en
flammes,

Sa gloire, durant son éclat même, ne fit
que le ruiner70.

Ce fut le jour même où, comme je l'ai dit, il reçut l'avis du
rétablissement de sa sœur, qu'après avoir été depuis trois
ou quatre jours privé d'exercice par les pluies, il résolut,
quoique le tems fût encore très-incertain, de sortir à cheval.
A trois milles de Missolonghi, le comte Gamba et lui, furent
surpris par une violente averse, et ils arrivèrent aux portes
de la ville, mouillés jusqu'aux os et dans un état de violente
transpiration. C'était leur coutume ordinaire que de
descendre de cheval aux portes de la ville, et de retourner
au logis dans une barque. Mais, ce jour-là, le comte
Gamba, représentant à Lord Byron combien il serait
dangereux, dans cet état de transpiration, de rester si long-
tems assis dans une barque par une pluie battante, le
supplia de continuer à cheval le reste du trajet. Mais Lord
Byron n'y consentit pas, et dit en souriant: «Je ferais, en
vérité, un joli soldat, si je m'inquiétais d'une semblable
bagatelle!» Les deux cavaliers mirent donc pied à terre et
entrèrent dans la barque comme à l'ordinaire.

Note 70: (retour)

Glittering, like a palace set on fire,
His glory, while it shone, but ruin'd him!



(Beaumont and Fletcher.)

Environ deux heures après être rentré chez lui, Lord Byron
fut saisi d'un frisson, et se plaignit de fièvre et de rhume.
«A huit heures du soir, (dit le comte Gamba), j'entrai dans
sa chambre. Il était couché sur un sofa, immobile et triste. Il
me dit: Je souffre beaucoup. Peu m'importe de mourir,
mais je ne puis supporter ces souffrances.»

Le lendemain, il se leva à son heure ordinaire,--fit des
affaires, et même put faire sa promenade à cheval dans
les bois d'oliviers, accompagné, comme de coutume, par
sa longue escorte de Souliotes. Il se plaignit cependant de
frissons continuels, et n'eut pas d'appétit. A son retour, il dit
à Fletcher que sa selle, à son avis, n'était pas parfaitement
sèche depuis la pluie de la veille, et qu'il s'était senti
incommodé de cette humidité. Ce fut la dernière fois qu'il
franchit vivant le seuil de la maison. Le soir, M. Finlay et M.
Millingen vinrent le voir, «Il fut d'abord (dit ce dernier) plus
gai que de coutume; mais soudain il devint mélancolique.»

Le 11 au soir, sa fièvre, qui fut déclarée fièvre de rhume,
augmenta d'intensité; et le 12, il garda le lit toute la journée,
sans pouvoir dormir, et sans prendre la moindre nourriture.
Les deux jours suivans, quoique la fièvre eût évidemment
diminué, il devint encore plus faible, et éprouva de grands
maux de tête.

Ce ne fut que le 14 avril, que son médecin, le docteur



Bruno, voyant l'insuccès des sudorifiques qu'on avait
employés jusqu'alors, commença à insinuer à son patient
que la saignée était nécessaire. Mais Lord Byron ne voulut
pas en entendre parler. Évidemment il n'avait que peu de
confiance en son médecin, et d'après les échantillons
d'intelligence que ce jeune homme a depuis donnés au
monde, il est en vérité déplorable,--qu'une vie si précieuse
ait été confiée à des mains si ordinaires: «Ce fut ce jour
même, je crois, dit le comte Gamba, qu'il me dit, comme
j'étais assis près de lui sur son sofa: «Je craignais d'avoir
perdu la mémoire, et, afin de l'éprouver, j'ai essayé de
répéter quelques vers latins avec la traduction anglaise,
que je n'avais point tenté de me rappeler depuis que j'étais
sorti de l'école. Je me les suis tous rappelés, sauf le
dernier mot d'un de ces hexamètres.»

Le fidèle Fletcher semble avoir été frappé de l'idée que la
vie son maître était en danger, quelques jours avant le
comte Gamba et le médecin lui-même. Suivant le rapport
du jeune comte, Lord Byron soupçonnait si peu ce danger,
qu'il disait même être «presque content de cette fièvre,
propre peut-être à le guérir de sa disposition à l'épilepsie.»
Toutefois, il paraît qu'il avait communiqué plus d'une fois à
Fletcher ses doutes sur la nature de sa maladie, qu'il ne
croyait pas si légère que la médecin semblait le supposer;
et sur les instances réitérées de son domestique, qui le
pressait de faire appeler le docteur Thomas de Zante, il ne
s'opposa plus à cette démarche, quoique, par égard pour
le docteur Bruno et M. Millingen, il renvoyât encore Fletcher



à l'avis de ces messieurs. Quelque avantageuse qu'eût pu
être cette mesure, le tems la rendait alors totalement
impossible,--car un ouragan terrible empêchait qu'aucun
navire ne sortît du port. La pluie tombait aussi par torrens,
et entre un sol inondé et une mer soulevée par le sirocco,
Missolonghi était, pour le moment, une prison pestilentielle.

Dans cette conjoncture, M. Millingen fut, pour la première
fois, suivant son rapport, invité à visiter Lord Byron en sa
qualité de médecin,--sa visite du 10 ayant été, dit-il, si peu
médicale, qu'il n'avait même pas tâté alors le pouls de sa
seigneurie. Il fut alors appelé, et plutôt, ce semble, par
Fletcher que par le docteur Bruno, afin qu'il joignît ses
représentations et ses remontrances aux leurs, et qu'il
persuadât au patient de se laisser pratiquer une saignée,--
opération alors devenue absolument nécessaire, et sur
l'utilité de laquelle le docteur Bruno avait insisté vainement
depuis deux jours.

Pensant que la douceur était le plus sûr moyen d'agir sur un
caractère comme celui de Byron, M. Millingen, comme il
nous le raconte lui-même, essaya tous les raisonnemens
propres à atteindre son but. Mais ses efforts furent
infructueux:--Lord Byron, qui avait alors une irritabilité
maladive, répondit avec colère, mais toujours avec son
esprit et sa finesse ordinaires, aux observations du
médecin. De tous ses préjugés, il déclara que le plus fort
était contre la saignée. Sa mère, à son lit de mort, lui avait
fait promettre qu'il ne consentirait jamais à être saigné; et



quelque argument qu'on pût lui offrir, son aversion, disait-il,
était plus forte que la raison. «D'ailleurs, demandait-il, le
docteur Reid n'avance-t-il pas, dans ses essais, que la
lance est moins meurtrière que la lancette,--ce petit
instrument de grands désastres!» Comme M. Millingen lui
fit observer que cette remarque était relative au traitement
des maladies nerveuses, et non pas des maladies
inflammatoires, il répliqua, avec un ton de colère. «Qui est-
ce qui est nerveux, si je ne le sais pas? Et ne doit-on pas
m'appliquer cet autre passage, où le docteur Reid dit que
tirer du sang à un malade nerveux, c'est relâcher les cordes
d'un instrument dont les sons baissent déjà faute d'une
tension suffisante. Même avant cette maladie, vous savez
combien j'étais devenu faible et irritable;--et la saignée, en
empirant cet état, me tuera infailliblement. Traitez-moi,
d'ailleurs, comme il vous plaira, mais vous ne me saignerez
pas. J'ai eu plusieurs fièvres inflammatoires dans ma vie,
et à un âge où j'étais plus robuste et plus pléthorique;
cependant je m'en suis tiré sans la saignée. Cette fois
encore, je veux courir la chance71.»

Après beaucoup de raisonnemens et d'instances, M.
Millingen réussit enfin à obtenir de lui la promesse que s'il
sentait sa fièvre redoubler le soir, il laisserait le docteur
Bruno le saigner.

Durant ce jour il s'était occupé d'affaires, et avait reçu
plusieurs lettres, entre autres une qui lui causa beaucoup
de plaisir, de la part du gouverneur turc à qui il avait envoyé



les prisonniers délivrés, et qui le remerciait de son
humaine intervention, en le priant de persister dans ce
système.

Note 71: (retour) Ce fut durant cette conversation ou une
autre semblable qu'il aura dit le mot rapporté par le
docteur Bruno: «Si mon heure est venue, je mourrai,
avec ou sans saignée.» (Note de Moore.)

Le soir, il conversa long-tems avec Parry, qui resta
quelques heures au chevet de son lit. «Il se mit sur son
séant (dit cet officier), et fut calme et recueilli. Il me parla
sur une foule de points relatifs à lui-même ou à sa famille; il
me communiqua ses intentions sur la Grèce, son plan de
campagne, et ce qu'il ferait définitivement pour le pays. Il
me parla de mes propres aventures. Il me parla aussi de la
mort avec une grande tranquillité; et quoiqu'il ne crût point
sa fin si prochaine, il avait dans son air quelque chose de
si sérieux et de si ferme, de si résigné et de si calme, de si
différent de tout ce que j'avais jamais aperçu en lui, que
mon esprit eut quelques pressentimens de la dissolution
imminente du noble Lord.»

En revoyant son malade le lendemain matin de bonne
heure, M. Millingen apprit de lui qu'ayant, à son sens,
passé, somme toute, une meilleure nuit, il n'avait pas jugé
nécessaire de prier le docteur Bruno de le saigner. Pour
rendre justice à M. Millingen, je citerai les propres paroles
de ce médecin: «Je pensai qu'il était de mon devoir de
mettre de côté toute considération pour les sentimens de



Lord Byron, et de lui déclarer solennellement combien
j'étais affligé de le voir jouer ainsi sa vie, et montrer si peu
de résolution. Son refus opiniâtre, lui dis-je, avait déjà fait
perdre le tems le plus précieux;--mais il ne restait plus que
peu d'heures d'espérance, et, à moins qu'il ne se soumît à
la saignée sur-le-champ, nous ne répondions plus des
conséquences. Il ne se souciait pas de la vie, il est vrai;
mais pouvait-on assurer que s'il ne changeait de résolution,
la maladie n'étant point du tout réprimée ne dût finir par
désorganiser son économie, au point de le priver pour
jamais de la raison?--J'avais enfin touché la corde
sensible; et, moitié par ennui de nos importunités, moitié
par persuasion, il nous lança à tous deux le plus terrible
regard de colère; et, tirant son bras hors du lit, dit d'un ton
courroucé: «Allons,--vous êtes, je le vois, une damnée
bande de bouchers;--prenez autant de sang qu'il vous
plaira, et finissons-en.»

«Nous saisîmes le moment (ajoute M. Millingen), et nous
tirâmes environ vingt onces. Le sang, en se coagulant, offrit
une couenne épaisse, mais nous n'obtînmes pas un
soulagement qui répondît à nos espérances; et durant la
nuit, la fièvre devint plus intense qu'elle n'avait été jusque-
là. L'agitation s'accrut, et le patient se livra plusieurs fois à
des discours incohérens.»

Le lendemain matin, le 17, la saignée fut répétée; car, bien
que les symptômes de rhume72 eussent complétement
disparu, les signes de l'inflammation cérébrale



s'accroissaient d'heure en heure. Le comte Gamba, qui,
retenu dans sa chambre par une entorse du coude-pied,
n'avait pas vu Lord Byron depuis deux jours, tâcha pourtant
de venir le voir. «Sa physionomie, dit-il, éveilla soudain en
moi les plus terribles soupçons. Il était fort calme; il me
parla de mon accident avec le plus tendre intérêt, mais
d'une voix creuse et sépulcrale.--«Soignez votre pied, me
dit-il; je sais par expérience combien cela est
douloureux.»--Je ne pus rester près de son lit; un torrent de
larmes inonda mes yeux, et je fus obligé de me retirer.» En
effet, ni le comte Gamba, ni Fletcher ne paraissent avoir
été assez maîtres d'eux-mêmes pour faire autre chose que
de pleurer durant le reste de cette scène affligeante.

Note 72: (retour) Rheumatic symptoms: c'est toujours le
mot employé dans le texte. Mais il n'est pas probable
que Byron soit mort d'un rhume, sa maladie paraît avoir
été une pleurésie latente, méconnue faute d'avoir percuté
et ausculté la poitrine. (Note du Trad.)

Outre la saignée, qui fut répétée deux fois le 17, on jugea à
propos d'appliquer des vésicatoires à la plante des pieds.
«A l'instant où ils allaient être appliqués, dit M. Millingen,
Lord Byron me demanda si, appliqués tous deux à la
même jambe, ils ne pouvaient pas remplir le même but.
Devinant sur-le-champ le motif de cette question, je lui dis
que je les placerais au-dessus des genoux.»--Faites,
répondit-il.»

Il est pénible de s'arrêter sur de tels détails,--mais nous



approchons du dénoûment. Outre la plupart des diverses
misères qui environnent également le lit de mort des plus
grands et des plus humbles, il y eut autour de Byron
mourant un degré de confusion et de dénûment qui rend
doublement douloureuse la contemplation de cette scène.
Comme, depuis sa maladie, personne n'avait été investi
de l'autorité dans la maison, ni ordre ni repos n'étaient
maintenus dans son appartement. La plupart des choses
nécessaires dans une telle maladie manquaient; et ceux
qui entourèrent le mourant furent, comme le docteur Bruno,
démoralisés par un danger qu'ils n'avaient pas prévu, ou,
comme l'affectueux Fletcher et le comte Gamba, rendus
totalement inutiles par la violence de leur douleur.

«Tout le monde, dit Parry, était animé d'un zèle ardent;
mais comme toutes ces personnes ne parlaient point la
même langue, et partant ne se comprenaient pas, leur zèle
ne faisait qu'ajouter à la confusion. Cette circonstance, et le
manque des choses de première nécessité, firent de
l'appartement de Lord Byron, durant les deux ou trois
derniers jours de sa vie, la plus pénible scène de détresse
et d'angoisse que j'aie jamais vue.»

Le 18 étant le jour de Pâques,--fête que les Grecs
célèbrent par des décharges de mousqueterie et
d'artillerie,--on craignit que ce bruit ne fît mal à Lord Byron;
et, afin d'attirer la foule au loin, la brigade d'artillerie fut
conduite à l'exercice par Parry, à quelque distance de la
ville, tandis qu'en même tems des patrouilles parcouraient



les rues, et, informant les habitans du danger de leur
bienfaiteur, les priaient de garder le plus grand repos
possible.

Environ à trois heures de l'après-midi, Lord Byron se leva,
et alla dans la chambre voisine. Il put traverser la chambre,
en s'appuyant sur son domestique Tita; et, quand il fut
assis, il demanda un livre que le domestique lui apporta.
Mais, après avoir lu quelques minutes, il se trouva faible;
et, reprenant le bras de Tita, il retourna en chancelant dans
sa chambre, et se remit au lit.

Alors les médecins, encore plus alarmés, exprimèrent le
désir d'une consultation, et proposèrent d'appeler, sans
retard, le docteur Freiber, aide de M. Millingen, et Lucca
Vega, médecin de Mavrocordato. En entendant parler
d'eux, Lord Byron refusa d'abord de les voir; mais étant
informé que Mavrocordato était de cet avis, il dit:--«Eh
bien, qu'ils viennent; mais qu'ils promettent de me regarder
sans rien dire.» Cette promesse donnée, ils furent admis;
mais comme l'un d'eux, en tâtant son pouls, faisait mine de
vouloir parler:--«Songez à votre promesse, dit Byron, et
allez-vous en.»

Ce fut après cette consultation que Lord Byron parut au
comte Gamba pressentir pour la première fois que sa fin
approchait. MM. Millingen, Fletcher, et Tita étaient restés
debout près du lit; mais les deux premiers, incapables de
retenir leurs larmes, sortirent de la chambre. Tita pleurait



aussi; mais comme Byron le tenait par la main, il ne put
s'en aller, mais détourna les yeux. Alors Byron, en le
regardant fixement, dit avec un léger sourire: «Oh! questa
è una bella scena.» Puis il sembla réfléchir un moment, et
s'écria: «Appelez Parry.» Presque immédiatement après, il
fut pris de délire; il se mit à crier comme s'il montait à la
brêche,--moitié en anglais, moitié en italien: «En avant!--en
avant!--courage!--suivez mon exemple, etc., etc.»

En revenant à la raison, il demanda à Fletcher, qui était
rentré dans la chambre: «S'il avait envoyé chercher le
docteur Thomas, comme il le désirait?» Et sur la réponse
affirmative du fidèle serviteur, il répliqua: «Vous avez bien
fait, car j'aimerais à savoir où j'en suis.» Peu de tems
auparavant, avec ce ton de bienveillance qu'il gardait
envers tous ses gens, et qui fut une des principales
sources de leur inébranlable attachement, il avait dit à
Fletcher: «Je crains que vous et Tita vous ne tombiez
malades, en restant près de moi jour et nuit.» Il fut alors
évident qu'il savait qu'il était mourant; et son désir de faire
comprendre ses dernières volontés à son serviteur, en
luttant contre la perte rapide de ses moyens d'expression,
donna lieu à la plus douloureuse scène. Comme Fletcher
lui demandait s'il fallait qu'il prît une plume et du papier pour
écrire sous sa dictée:--«Oh! non, répondit-il;--il n'est plus
tems:--la vie me fuit. Allez trouver ma sœur.--Dites-lui.--
Allez trouvez lady Byron;--vous la verrez, et lui direz.--» Ici
sa voix s'affaiblit, et devint de moins en moins distincte.
Cependant il continua toujours à murmurer en lui-même,



durant près de vingt minutes, avec beaucoup de vivacité,
mais d'une voix si faible, que peu de mots purent être
saisis. Ces mots furent des noms isolés:--«Augusta,--Ada,-
-Hobhouse,--Kinnaird.» Enfin il dit: «Maintenant, je vous ai
tout dit.»--«Milord, répliqua Fletcher, je n'ai pas compris un
mot de ce que votre seigneurie a dit.»--«Vous ne m'avez
pas compris?» s'écria Lord Byron, avec l'air de la plus vive
tristesse. «Quel malheur!--Il est trop tard, tout est fini.»--
«J'espère que non, répondit Fletcher; mais la volonté de
Dieu soit faite.»--«Oui, et non pas la mienne,» dit Lord
Byron. Puis il essaya encore de prononcer quelques mots,
dont il n'y eut d'intelligible que ceux-ci: «Ma sœur,--mon
enfant.»

La mesure adoptée à la consultation avait été,
contrairement à l'opinion de M. Millingen et du docteur
Freiber, l'administration d'une forte potion
antispasmodique, qui, en produisant le sommeil, ne fit
peut-être que hâter la mort. Afin de lui persuader de
prendre cette potion, on fit venir M. Parry, qui le décida
sans peine à en avaler quelques gorgées.--«Quand il prit
ma main (dit Parry), je trouvai ses mains glacées d'un froid
mortel. Avec l'aide de Tita, je tâchai d'y ranimer doucement
un peu de chaleur, et je relâchai le bandage qui entourait
sa tête. Pendant tout ce tems, il parut fort agité, joignit ses
mains plusieurs fois, grinça des dents, et laissa échapper
l'exclamation italienne: Ah! Christi! Il fut tout-à-fait passif en
laissant relâcher son bandage de tête; puis il versa des
larmes; et reprenant ma main, me souhaita le bon soir



d'une voix faible, et retomba dans le sommeil.»

Au bout d'une demi-heure il se réveilla, et une seconde
dose de la potion lui fut administrée. «D'après le rapport
de ceux qui l'entourèrent» (dit le comte Gamba, qui ne put
supporter le spectacle de cette scène), «j'inférai que dans
ce moment ou dans son précédent intervalle de raison, il
avait énoncé ces diverses phrases:--«Pauvre Grèce!--
pauvre ville!--mes pauvres domestiques!»--Puis:
«Pourquoi ne fus-je pas averti plus tôt?» et--«Mon heure
est venue!--Peu m'importe de mourir;--mais pourquoi ne
suis-je pas retourné dans ma patrie avant de venir ici?»--
Une autre fois il dit: «Il y a des êtres qui me rendent le
monde cher73 (Io lascio qualche cosa di caro nel mondo);
d'ailleurs, je suis content de mourir.»--Il parla aussi de la
Grèce: «Je lui ai donné, dit-il, mon tems, ma fortune, ma
santé,--et aujourd'hui je lui donne ma vie!--Que pouvais-je
faire de plus74?»

Note 73: (retour) Nous traduisons la phrase du texte
anglais: «There are things which make the world dear to
me,» qui d'ailleurs ne nous paraît pas l'interprétation
exacte de la phrase italienne. (Note du Trad.)

Note 74: (retour) Il est bon de rappeler au lecteur que les
paroles attribuées ici à Lord Byron; quelques naturelles
et probables qu'elles soient, n'ont pas le même degré
d'autorité que les détails donnés jusqu'ici sur le rapport
des témoins oculaires. (Note de Moore.)

Il était environ six heures du soir quand Lord Byron dit:



«Maintenant je vais dormir.» Puis, se retournant, il tomba
dans ce sommeil dont il ne se réveilla pas. Durant les vingt-
quatre heures suivantes, il resta privé de sentiment et de
mouvement,--hormis quelques légers symptômes de
suffocation qui se manifestaient de tems en tems, et durant
lesquels on lui tenait la tête élevée;--et le 19, à six heures
un quart, il ouvrit les yeux un instant pour les refermer sur-le-
champ. Les médecins cherchèrent son pouls:--Lord Byron
n'était plus.

Il serait aussi difficile que superflu de chercher à décrire
combien la nouvelle de ce triste événement frappa tous les
cœurs. Celui dont le monde entier devait pleurer la perte
avait des droits particuliers aux larmes de la Grèce,--à
laquelle il venait de consacrer sa glorieuse vie. Les
habitans de Missolonghi, qui les premiers sentaient le coup
dont toute l'Europe allait être frappée, purent à peine croire
à ce malheur. Qu'il était différent, ce jour où Lord Byron
était venu parmi eux,--entouré d'une gloire brillante,--et
inspirant par son nom même une foi vive en ces miraculeux
succès que la puissance de son génie allait enfanter. Tout
cela s'était évanoui comme un rêve fugitif;--et nous ne
pouvons nous étonner que les pauvres Grecs, à qui sa
venue avait apporté tant de gloire, et qui, le dernier soir de
sa vie, se pressaient dans les rues en s'informant de son
état, aient regardé l'orage qui éclata sur la ville en ce
moment, comme le signal de la mort de Byron, et que,
dans leur douleur superstitieuse, ils se soient écriés: «Le
grand homme n'est plus75!»



Note 75: (retour) Parry, Derniers jours de Lord Byron, p.
128. (Note de Moore.)

Le prince Mavrocordato, qui sentait le mieux toute
l'étendue de cette perte, et qui avait à pleurer l'ami de la
Grèce et le sien, publia le 19 au soir cette triste
proclamation.

GOUVERNEMENT PROVISOIRE DE LA GRÈCE
OCCIDENTALE.

(Art. 1185.)

«Le présent jour de fête et de réjouissance est devenu un
jour de chagrin et de deuil. Lord Noël Byron a cessé de
vivre à six heures de l'après-midi, après une maladie de
dix jours; il a succombé à une fièvre inflammatoire. Tel a
été l'effet de la maladie de sa seigneurie sur l'opinion
publique, que toutes les classes avaient oublié les
récréations ordinaires de Pâques, même avant que le
triste événement ne fût appréhendé.

»La perte de cet illustre personnage doit sans doute être
déplorée par toute la Grèce; mais elle doit être plus
spécialement un sujet de lamentation pour Missolonghi, où
sa générosité s'était si manifestement déployée, et dont il
était même devenu citoyen, avec la détermination de
participer désormais à tous les dangers de la guerre.



»Tout le monde connaît les actes de bienfaisance de sa
seigneurie, et on ne cessera jamais d'honorer son nom
comme celui d'un véritable bienfaiteur.

»En conséquence, en attendant que la résolution définitive
du gouvernement national soit connue, en vertu des
pouvoirs dont il m'a investi, je décrète ce qui suit:

»1º Demain matin, au point du jour, on tirera de la grande
batterie trente-sept coups de canon, nombre qui
correspond à l'âge de l'illustre décédé.

»2º Tous les services publics, même les tribunaux,
vaqueront pendant trois jours successifs.

»3º Toutes les boutiques, excepté celles où se vendent les
provisions de bouche et les médicamens, seront fermées;
et il est strictement enjoint que les récréations publiques de
toute espèce, et les démonstrations de joie usitées dans le
tems pascal soient suspendues.

»4º Un deuil général sera observé pendant vingt-un jours.

»5º Des prières et des cérémonies funéraires seront
célébrées dans toutes les églises.

»Signé A. MAVROCORDATO.

George PRAIDIS, secrétaire.



»Donné à Missolonghi, ce 19 avril 1824.»

De semblables honneurs furent rendus à la mémoire de
Lord Byron en divers autres endroits de la Grèce. A
Salona, où le congrès était assemblé, on pria dans l'église
pour son ame; après quoi, toute la garnison et les habitans
sortirent dans la plaine, où une autre cérémonie religieuse
eut lieu à l'ombre des oliviers. Cette seconde cérémonie
terminée, les troupes firent feu; et une oraison funèbre,
pleine de la louange la plus chaude et de la plus vive
reconnaissance, fut prononcée par le grand-prêtre.

Lorsque les étrangers témoignaient pour Lord Byron une
telle vénération, quel a dû être le deuil de ses compagnons
et de ses serviteurs?--Un seul va parler pour tous.--«Il
mourut (dit le comte Gamba) sur une terre étrangère, et
parmi des étrangers; mais il n'aurait pu être plus regretté,
plus sincèrement pleuré, en quelque autre lieu qu'il eût
rendu son dernier soupir. Il avait inspiré à ceux qui
l'entouraient un tel attachement, mêlé de respect et
d'enthousiasme, qu'aucun de nous n'eût refusé de braver
pour sa seigneurie tous les dangers du monde.»

Le colonel Stanhope, qui reçut à Salona la déplorable
nouvelle, écrit au comité en ces termes:--«Un courrier vient
d'arriver de la part du chef Scalza. Hélas! toutes nos
craintes sont réalisées. L'ame de Byron a pris son dernier
vol. L'Angleterre a perdu son plus brillant génie, la Grèce
son plus noble ami. Pour nous consoler de sa perte, il a



laissé derrière lui les émanations de son esprit
magnanime. Si Byron eut des défauts, il eut des vertus en
revanche:--il sacrifia son bien-être, sa fortune, sa santé et
sa vie à la cause d'une nation opprimée. Que sa mémoire
soit honorée!»

M. Trelawney, qui se rendait alors à Missolonghi, raconte
dans les termes suivans comment il reçut la première
nouvelle de la mort de son ami:--«Malgré toute mon
impatience, je ne pus arriver ici avant le troisième jour. Ce
fut le second jour, après avoir traversé le premier grand
torrent, que je rencontrai quelques soldats qui venaient de
Missolonghi. Je les avais tous laissés passer, avant de me
résoudre à leur demander des nouvelles de Missolonghi.
Je revins donc sur mes pas, et j'interrogeai un traînard. Je
n'entendis que cette parole:--Lord Byron est mort,--et je
continuai mon chemin dans un sombre silence.» M.
Trelawney, après avoir détaillé les particularités de la
maladie et de la mort du poète, ajoute: «Pardonnez-moi,
Stanhope, de m'être ainsi écarté de la grande cause où je
suis engagé. Mais ce n'est pas un deuil particulier. Le
monde a perdu son plus grand homme, et moi, mon
meilleur ami.»

Les serviteurs de Lord Byron éprouvèrent une douleur non
moins vive et non moins sincère: «J'ai en ma possession
(dit M. Hoppner, dans les notes dont il m'a favorisé) une
lettre où son gondolier Tita, qui l'avait suivi depuis Venise,
rend compte à ses parens de la mort de son maître. Le



pauvre garçon parle de cet événement dans les termes les
plus touchans, en disant qu'il avait perdu en Lord Byron un
père plutôt qu'un maître, et en s'étendant sur la bonté avec
laquelle sa seigneurie avait toujours traité ses
domestiques, et sur l'intérêt qu'elle prenait à leur bien-
être.»

Son valet de chambre Fletcher, en annonçant la nouvelle à
M. Murray, dit aussi: «Excusez, je vous prie, toutes mes
négligences, je sais à peine ce que je dis ou ce que je fais;
car depuis vingt ans que je servais milord, il était devenu
pour moi plus qu'un père, et je suis trop affligé pour vous
donner aujourd'hui un récit exact de toutes les
particularités.»

En parlant de l'effet que cet événement produisit sur les
amis de la Grèce, M. Trelawney dit:--«Je pense que le nom
de Byron était le grand moyen d'obtenir l'emprunt. Un M.
Marshall, avec une rente annuelle de 8,000 livres sterling,
était venu jusqu'à Corfou; il retourna sur ses pas en
apprenant la mort de Lord Byron. Des milliers de gens
arrivaient ici en foule; quelques-uns étaient parvenus à
Corfou; et, à la nouvelle de la fatale mort, ils avouèrent
qu'ils venaient consacrer leurs fortunes, non pas aux Grecs
ou à leur cause, mais au noble poète; et le Pélerin de
l'Éternité76 une fois décédé; ils s'en retournèrent77.»

La cérémonie des funérailles, qui, à cause des pluies, avait
été retardée d'un jour, eut lieu dans l'église de Saint-



Nicolas à Missolonghi, le 22 avril. Un témoin oculaire en
donne cette touchante description.

«Au milieu de sa brigade, des troupes du gouvernement et
de la population entière, sur les épaules des officiers de
son corps, remplacés de tems en tems par d'autres Grecs,
la plus précieuse portion de ses restes révérés fut portée à
l'église, où gisent les cendres de Marc Botzari et du
général Normann. C'est là que nous déposâmes ces
restes précieux. Le cercueil était une caisse de bois,
grossièrement construite; un manteau noir servait de poële,
et nous mîmes dessus un casque, une épée et une
couronne de laurier; mais nulle pompe funèbre n'eût produit
l'impression, ni exprimé les sentimens de cette simple
cérémonie. Le deuil et la désolation de la ville même; les
guerriers sauvages et à demi-civilisés qui nous
entouraient; leur douleur profonde et naturelle; les touchans
souvenirs, les espérances déjouées, les sombres soucis,
et les tristes pressentimens qui se lisaient sur toutes les
physionomies:--tout enfin concourait à former la scène la
plus frappante qui ait jamais eu lieu autour de la tombe d'un
grand homme.

Note 76: (retour) Titre donné par Shelley à Lord Byron,
dans son Élégie sur la mort de Keats:

«--Le Pélerin de l'Éternité, qui, vivant, a vu un prompt
mais durable pavillon de gloire se dérouler sur sa tête
comme la voûte des cieux, survint voilant de deuil tous
les éclairs de ses chants.»



The Pilgrim of Eternity, whose fame
Over his living head like heaven is bent
An early but enduring monument,
Came veiling all the lightnings of his

song
In sorrow.

(Note de Moore.)

Note 77: (retour) Parry mentionne aussi un cas pareil.--
«Lorsque j'étais au lazaret à Zante, un Anglais vint me
voir, et me fit de nombreuses questions sur Lord Byron.
Il me dit que treize autres Anglais, alors à Ancône,
l'avaient envoyé prendre des informations, et
n'attendaient que son retour pour rejoindre avec lui Lord
Byron. Ces Anglais voulaient former à sa seigneurie une
garde à cheval, et dévouer leurs personnes et leurs
fortunes à la cause grecque. En apprenant la mort de
Byron, ils repartirent.»

»Quand le service funèbre fut terminé, nous laissâmes la
bière au milieu de l'église, où elle resta jusqu'au lendemain
soir, et où elle fut gardée par un détachement de la brigade
de sa seigneurie. L'église fut sans cesse remplie par la
foule des personnes qui venaient honorer et regretter le
bienfaiteur de la Grèce. Le soir du 23, la bière fut
secrètement rapportée par les officiers de la brigade dans
la maison que Byron avait habitée. Le cercueil ne fut clos
que le 29. Immédiatement après sa mort, Byron avait un air
de calme, mêlé à une sévérité qui sembla graduellement
s'adoucir; car lorsque je jetai sur lui un dernier regard,
l'expression de ses traits parut, à mes yeux du moins,



véritablement sublime.»

Nous avons vu avec quelle énergie Lord Byron, durant son
séjour en Italie, exprima sa répugnance à l'idée d'une
sépulture en terre anglaise; et l'injonction qu'il fit si
fréquemment sur ce point à M, Hoppner, montre que ses
désirs ont été sincères,--du moins à cette époque. Mais,
chez un homme si inconstant dans ses volontés, ce ne
serait pas trop prétendre que de soutenir que l'affection
cordiale témoignée par lui envers ses compatriotes à
Céphalonie eût été suivie d'un changement analogue de
sentiment par rapport à cette antipathie pour l'Angleterre
comme dernier lieu de repos. En tout cas, il est heureux
que sa terre natale n'ait point été, par un caprice du
moment, privée de son droit naturel de conserver dans son
sein un de ses plus nobles morts, et d'expier les torts
qu'elle a pu avoir envers lui quand il vivait, en faisant de sa
tombe un lieu de pélerinage pour toutes les générations
futures.

Le colonel Stanhope et d'autres conseillèrent que, comme
tribut à la contrée que Lord Byron avait célébrée, et pour
laquelle il était mort, ses restes fussent déposé à Athènes,
dans le temple de Thésée, et Ulysse envoya un exprès à
Missolonghi pour appuyer cette idée. Les habitans de la
ville où le grand homme avait rendu son dernier soupir,
firent la même demande;--et l'on jugea à propos d'accéder
jusqu'à un certain point à leurs désirs, en leur laissant pour
être enterré, un des vases où ses nobles restes avaient été



renfermés après l'embaumement.

La première mesure, avant de rien décider sur ses
conséquences ultérieures, fut de faire transporter le corps
à Zante; et, toutes les facilités ayant été données par le
résident, sir Frédéric Stoven, qui envoya des navires de
transport à Missolonghi dans ce but, le corps fut embarqué,
dans la matinée du 2 mai, et ce triste départ fut salué par
les canons de la forteresse:--«Que cette salve d'artillerie,
dit le comte Gamba, était différente de celle qui avait,
quatre mois auparavant, accueilli la venue de Byron.»

A Zante, on se détermina à envoyer le corps en Angleterre;
et le brick la Floride, qui venait d'arriver avec le premier
versement de l'emprunt, fut engagé dans ce but. M.
Blaquière, sous la direction duquel cette première portion
de l'emprunt était arrivée, était aussi porteur de la
nomination d'une commission destinée à surveiller l'emploi
de ces fonds en Grèce, commission dont Lord Byron était
nommé président; mais le même navire qui lui apportait
cette honorable marque de confiance, devait remporter son
cadavre. Le colonel Stanhope, qui était alors à Zante, et
qui s'en retournait en Angleterre, fut chargé de reconduire
les restes de son illustre collègue; et le 25 mai, il
s'embarqua avec eux à bord de la Floride.

Dans la lettre que le colonel, à son arrivée aux Dunes, le 29
juin, écrivit aux exécuteurs testamentaires de Lord Byron,
on remarque le passage suivant:--«Quant à la cérémonie



des funérailles, je suis d'avis que la famille de sa
seigneurie soit consultée sur-le-champ, et qu'on obtienne le
droit d'une sépulture publique, ou dans la grande
Abbaye78, ou dans la cathédrale de Londres.» On a dit,--et
je crains fort que ce ne soit la vérité,--que le désir exprimé
dans cette dernière phrase ayant été confidentiellement
communiqué à l'un des révérends personnages qui ont les
honneurs de l'Abbaye à leur disposition, on reçut une
réponse qui ne permit pas de douter qu'un refus positif ne
fût le résultat d'une démarche plus artificielle79.

Note 78: (retour) L'Abbaye de Westminster, où
l'Angleterre donne la sépulture à ses grands hommes.
(Note du Trad.)

Note 79: (retour) Un doyen de Westminster porta, dit-on,
le scrupule au point d'exclure de l'Abbaye une épitaphe
qui contenait le nom de Milton:--«Nom, à son avis (dit
Johnson), trop abominable pour être sur le mur d'un
édifice consacré à la religion.» Vie de Milton. (Note de
Moore.)

On lit sur le poète Hafez, dans la Vie de sir William Jones,
une anecdote que ce dernier exemple d'illibéralisme
ramène naturellement à notre mémoire. Après la mort du
grand poète persan, quelques religieux de sa patrie lui
contestèrent, par une vive protestation, le droit de
sépulture, en alléguant pour motif le ton licencieux de sa
poésie. Après une grande controverse, on convint de
laisser la décision de la question à un mode de divination



usité chez les Persans, qui consistait à ouvrir à tout hasard
le livre du poète, et à prendre les premiers vers venus. On
tomba sur les vers suivans:

Oh! ne fuyez point d'un cœur froid le
cercueil du poète,

N'arrêtez pas les saintes larmes versées par
la pitié,

Car si le corps du poète sommeille ici
dans le péché,

Son ame, absoute par Dieu, vole déjà vers le
ciel.

Ces vers, dit la légende, furent regardés comme un décret
divin. Les dévots n'insistèrent plus sur leurs objections, et
les restes du poète purent jouir de leur paisible sommeil
près de ce «doux ombrage de Mosellay,» qu'il avait si
souvent célébré dans ses vers.

Si le droit de sépulture de notre Byron devait se décider de
la même manière, combien peu de ses pages, prises ainsi
au hasard, ne lui donneraient, par un noble trait de
sympathie pour la vertu, par un ardent hommage aux
œuvres brillantes de Dieu, ou par une saillie de piété
naturelle plus touchante que toute homélie, un titre à
l'admission dans le temple le plus pur dont la charité
chrétienne ait jamais eu la garde!

Toutefois, quelle qu'eût été définitivement la décision de



ces révérends personnages, c'était le désir de la plus
chère parente de Lord Byron que ces précieux restes
fussent déposés dans le caveau de famille à Hucknall, près
de Newsteadt. Après avoir été débarqué de la Floride, le
corps avait été, sous la direction de M. Hobhouse et de M.
Hanson, exécuteurs testamentaires de sa seigneurie,
transporté chez sir Édouard Knatchbull, great George
Street80, à Westminster, où il demeura exposé le vendredi
et le samedi, 9 et 10 juillet. Le lundi suivant, la procession
funéraire eut lieu; partie de Westminster à onze heures du
matin, suivie par la plupart des amis personnels de sa
seigneurie, et par les voitures de plusieurs personnes de
haut rang, elle se dirigea à travers les diverses rues de la
capitale, vers la route du nord. A Pancras-Church, la
cérémonie de la procession étant terminée, les voitures
s'en retournèrent, et le char funèbre continua, par petites
journées, sa route à Nottingham.

Note 80: (retour) Mot à mot: Grande rue de Georges.
(Note du Trad.)

Ce fut le vendredi 16 juillet que, dans la petite église
villageoise de Hucknall, les derniers devoirs furent rendus
aux restes de Byron, qui furent déposés, près de ceux de
sa mère, dans le caveau de famille. Exactement au même
jour du même mois de l'année précédente, Byron, comme
on doit s'en souvenir, avait dit au comte Gamba, avec un
ton de désespoir: «Où serons-nous dans un an?» Le jeune
comte à qui cette parole de funeste présage avait été



adressée, rendit une visite à Hucknell quelques mois après
l'enterrement, et en approchant du village, fut, dit-on,
extrêmement frappé de la ressemblance de ce lieu avec
cette triste Missolonghi, où son ami avait rendu le dernier
soupir.

Sur une table de marbre blanc, dans le chœur de l'église
de Hucknell, on lit l'inscription suivante:

DANS LE CAVEAU CI-DESSOUS,
OU PLUSIEURS DE SES ANCÊTRES ET SA MÈRE

SONT ENTERRÉS,
REPOSENT LES RESTES DE

G E O R G E G O R D O N N O E L BYRON,
LORD BYRON, DE ROCHDALE,

DANS LE COMTÉ DE LANCASTER,
AUTEUR DU PÉLERINAGE DE CHILDE-HAROLD,

NÉ A LONDRES,
LE XXII JANVIER MDCCLXXXVIII,

MORT A MISSOLONGHI, DANS LA GRÈCE
OCCIDENTALE,

LE XIX AVRIL MDCCCXXIV,
ENGAGÉ DANS LA GLORIEUSE ENTREPRISE DE

RENDRE
A CETTE CONTRÉE SON ANCIENNE LIBERTÉ

ET SON ANCIENNE GLOIRE.

SA SŒUR, L'HONORABLE
AUGUSTA-MARIA LEIGH,



A CONSACRÉ CE MONUMENT A SA MÉMOIRE.

Parmi les tributs d'hommages qui ont été offerts, en prose
et en vers, et presque dans toutes les langues de l'Europe,
à la mémoire de Lord Byron, je choisirai deux pièces qui
me paraissent dignes d'une attention particulière, l'une,--
autant que mon faible savoir classique me permet d'en
juger,--comme simple et heureuse imitation de ces
inscriptions dont la Grèce des anciens jours honorait les
tombes de ses héros, et l'autre comme production d'une
plume, naguère engagée dans une controverse avec
Byron, mais non moins prompte, comme le prouvent ces
vers touchans, à déposer sur la tombe du grand homme le
tribut d'une mâle douleur et d'une profonde admiration.81

Εἰς
Τὸν ἐν τῆ Ἐλλἀδι τελευτγστα

Ποιητήν.
Οὐ τὸ ζῆν ταναὸν ϐίον εὐκλεὲς, οὐδ᾽ ἐναριθμεῖν

Ἀρχαίας προγόνων εὐγενέων ἀρετάς
Τὸν δ᾽ εὺδαιμονίας μοῖρ᾽ ἀρῳέπει, ὅσπερ ἀπάντων

Αἲεν ἀριστεύων γίγνεται ἀθάνατος--
Εὔδεις οὖν σὺ, τέκνον, χαρίτων ἔαρ; οὐκ ἔτι θάλλει

Ἀκμαῖος μελέων ἡδυπνόων στέῳανος;
Ἀλλὰ τεὸν, τριπόθητε, μόρον πενθοῦσιν Άθήνη,

Μοῦσαι, πατρὶς, Άρης, Ἑλλὰς, ἐλευθερία.

Note 81: (retour) Par John Williams, esquire.--Moore
donne en note la traduction de ces distiques grecs en



vers anglais, faite par un H.H. Joy. Nous donnons ici la
version littérale du texte grec:

SUR LE POÈTE MORT EN GRÈCE.

«La gloire n'est pas dans une longue vie, ni dans la liste
des antiques vertus de nobles aïeux.

»Celui-là seul est heureux qui s'élevant au-dessus des
autres hommes, gagne un renom immortel.--

»Dors-tu-donc, enfant chéri des grâces? Ne fleurit-elle
plus, la verte couronne de tes chants mélodieux?

»Cependant, ô mortel cent fois regretté, ton destin jette
dans le deuil Minerve, les Muses, la patrie, Mars, la
Grèce et la liberté.

DERNIER PÉLERINAGE DE CHILDE-HAROLD.
PAR LE RÉVÉREND W.-L. BOWLES.

I.

«Ainsi Childe-Harold finit son dernier pélerinage!--Sur les
rivages de la Grèce il se leva, et cria: «Liberté!» Ces
rivages, renommés de siècle en siècle, les bois et les
rochers de Sparte répondirent: «Liberté!» Mais un
spectre82 souriait, debout devant le grand homme;--il le
frappa de son dard,--et l'abattit dans la force orgueilleuse
de l'âge. O Sparte! tes rochers entendirent alors un autre



cri, et le vieil Ilyssus83 soupira:--«Meurs, généreux exilé,
meurs!»

Note 82: (retour) Ce spectre, c'est la mort, à qui la
poésie anglaise attribue le sexe masculin, et à qui elle
donne un dard, et non pas une faux.

Note 83: (retour) Petit fleuve de l'Attique. (Notes du
Trad.)

II.

«Je ne dirai pas à la pitié de déplorer les capricieuses
erreurs de celui qui mourut ainsi à la fleur des ans: encore
moins, Childe-Harold, aujourd'hui que tu n'es plus, irai-je
rappeler le mauvais emploi de ton génie, ou les ombres
déjà passées de ton hypocondrie et de ton orgueil!--Mais
je commanderai aux cyprès de l'Arcadie de balancer leurs
cimes sur ta cendre; je transplanterai le vert laurier des
bords du Pénée, et je souhaiterai que ton ame jouisse du
plus profond repos, et que jamais une pensée ennemie ne
soit murmurée sur ta tombe.»

III.

«Ainsi Harold finit en Grèce son pélerinage!--Oui, c'est là
qu'il devait finir.--Sur cette terre renommée, dont le
puissant génie vit dans le livre de la gloire, sur le sol
consacré aux Muses, il s'endort dans son dernier sommeil,
lui dont le jeune front est ceint de l'impérissable couronne



des nœufs sœurs!--Troupes joyeuses, suspendez dans les
vallons de Tempé les gais accens de la flûte! Harold, je
suis jusqu'au lieu de ta naissance la lente marche du char
funèbre,--et ton dernier pélerinage terrestre.»

IV.

«A pas lents s'avance le char funéraire, le cortége de deuil.
Je suis avec un soupir la triste procession qui marche
silencieusement vers ce temple villageois, où tes ancêtres,
Childe-Harold, gisent en poussière. Là dort cette mère qui,
considérant d'un œil mouillé de larmes les destinées de ta
jeune carrière, veilla sur les sommeils84 de ton enfance.
Son fils, délivré du faix de la vie mortelle, vient aujourd'hui
reposer avec elle dans le même séjour de paix.»

Note 84: (retour) Nous risquons le pluriel, comme dans
le texte. (Note du Trad.)

V.

«Rompant le silence de la mort,--si cette tendre mère eût
pu parler--(parler quand la terre était amoncelée sur la tête
de son fils),--elle eût, d'une voix faible et caverneuse, ainsi
salué la venue du défunt:--«Repose ici, mon fils, avec moi.-
-Le songe est envolé;--le masque bigarré et le bruyant
tumulte ne sont plus. Sois le bienvenu dans cette couche
silencieuse, où le profond oubli succède au fracas de la
vie, et où les passions dévorantes n'usent plus le cœur85.»



Note 85: (retour) : Nous jugeons à propos d'adjoindre en
note le texte, en faveur des lecteurs qui connaissent
l'anglais.

«CHILDE HAROLD'S LAST PILGRIMAGE.
BY THE REV. W.-L. BOWLES.

So ends Chide Harold his last pilgrimage!
Upon the shores of Greece he stood, and cried

'Liberty!' and those shores, from age to age
Renown'd, and Sparta's woods and rocks, replied

'Liberty!' But a Spectre, at his side,
Stood mocking;--and its dart, uplifting high,

Smote him:--he sank to earth in life's fair pride:
Sparta! thy rocks then heard another cry,

And old Ilissus sigh'd--'Die, generous exile, die!'

I will not ask sad Pity to deplore
His wayward errors, who thus early died;

Still less, Childe Harold, now thou art no more,
Will I say aught of genius misapplied;

Of the past shadows of thy spleen or pride:--
But I will bid th' Arcadian cypress wave,

Pluck the green laurel from Peneus' side,
And pray thy spirit may such quiet have,

That not one thought unkind be murmur'd o'er thy grave.

So Harold ends, in Greece, his pilgrimage!--
There fitly ending,--in that land renown'd,

Whose mighty genius lives in Glory's page,--
He, on the Muses' consecrated ground,

Sinking to rest, while his young brows are bound
With their unfading wreath!--To bands of mirth,

No more in Tempe let the pipe resound!
Harold, I follow to thy place of birth



The slow hearse--and thy last sad pilgrimage on earth.

Slow moves the plumed hearse, the mourning train,--
I mark the sad procession with a sigh,

Silently passing to that village fane,
Where, Harold, thy forefathers mouldering lie;--
There sleeps That mother, who, with tearful eye

Pondering the fortunes of thy early road,
Hung o'er the slumbers of thine infancy;

Her Son, released from mortal labour's load,
Now comes to rest, with her, in the same still abode.

Bursting Death's silence--could that mother speak--
(Speak when the earth was heap'd upon his head)--

In thrilling, but with hollow accent weak.

Ce serait faire trop peu de cas de la critique que de dire
avec Gray que «même un mauvais vers est chose aussi
bonne ou meilleure que la meilleure observation dont il
ait jamais été l'objet.» Mais il y a certainement peu de
tâches qui me paraissent plus ingrates et plus
superflues que celle de se traîner pas à pas, comme fait
quelquefois la critique, à la suite d'un génie victorieux
(comme les commentateurs sur le champ de bataille de
Blenheim ou de Waterloo), et de s'évertuer à nous
montrer pourquoi il a triomphé, ou, ce qui est encore
moins profitable, à prétendre qu'il devait échouer. Le
célèbre passage de La Bruyère, qui, pour avoir été
appliqué par l'adulation de Voltaire à un ouvrage du roi de
Prusse, n'en a pas moins gardé sa valeur, met peut-être
sous son véritable point de vue le rang très-secondaire
que la critique doit être contente de garder à la suite d'un
génie heureux:--«Quand une lecture vous élève l'esprit,
et qu'elle vous inspire des sentimens nobles, ne
cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage; il



est bon, et fait de main de l'ouvrier. La critique, après ça,
peut s'exercer sur les petites choses; relever quelques
expressions, corriger des phrases, parler de syntaxe,
etc., etc.» (Note de Moore.)



She thus might give the welcome of the
dead:--

'Here rest, my son, with me;--the dream is
fled;--

The motley mask and the great stir is o'er:
Welcome to me, and to this silent bed,
Where deep forgetfulness succeeds the

roar
Of Life, and fretting passions waste the

heart no more.'»

Sa seigneurie, en vertu d'un testament dont on trouvera une
copie dans l'Appendice, légua à ses exécuteurs
testamentaires, en dépôt pour le bénéfice de sa sœur, Mrs.
Leigh, les sommes d'argent provenant de la vente de tous
ses immeubles à Rochdale et ailleurs, avec tous les autres
biens dont la propriété n'appartînt pas à lady Byron et à sa
fille Ada, à cette fin que Mrs. Leigh en eût la jouissance
hors du contrôle de son mari, durant sa vie entière, et
qu'après son décès ses enfans en héritassent.

Nous avons donc suivi jusqu'à son dernier terme une vie
qui, si brève qu'en ait été l'étendue, a peut-être compris
une plus grande diversité de ces sensations et de ces
intérêts variés qui naissent de la profonde activité des
passions et de l'intelligence, que toutes les autres vies
jusqu'ici décrites par la plume de la biographie. Comme il
reste encore parmi les papiers de mon ami quelques



fragmens curieux que l'abondance des matières m'a
empêché jusqu'à présent de placer, mais qui contribuent
trop à le peindre pour être laissés dans l'oubli, je vais, en
les recueillant pour le lecteur, profiter de cette occasion
pour imposer à sa patience, pour la dernière fois, quelques
remarques générales.

On a dû observer, dans ces pages,--et peut-être avec
regret,--que Lord Byron, en tant que poète, n'a presque pas
été l'objet d'aucun examen critique; mais que, content
d'exprimer généralement le plaisir que, de concert avec
tout le monde, je puise dans sa poésie, j'ai laissé à
d'autres la tâche d'analyser les sources de ce plaisir. En
éludant,--si toutefois on doit prendre la chose sous ce point
de vue,--un de mes devoirs de biographe, j'ai été non
moins influencé par la conscience de mon inaptitude à
l'office de critique, que par le souvenir de la surveillance
assidue avec laquelle, durant toute la carrière du poète,
chaque nouvelle apparition de son génie fut signalée du
haut des grands observatoires de la critique, et les
perpétuelles variations de sa course et de son éclat suivies
et notées si habilement et si minutieusement, qu'il ne reste
presque plus rien à découvrir aux observations ultérieures.
Ç'a été d'ailleurs le but immédiat de ces volumes, que
d'étudier le caractère et la conduite de Lord Byron, comme
homme, étude qui jette le plus grand jour sur son caractère
comme écrivain; et si, dans le cours de cet ouvrage, j'ai
donné quelque explication satisfaisante de ces anomalies
morales et intellectuelles que la vie de Lord Byron a



présentées,--à plus forte raison encore, si mes humbles
travaux ont eu l'effet de dissiper quelques-uns des nuages
qui environnaient mon ami, et de le montrer, sous
beaucoup de rapports, aussi digne d'amour qu'il fut, sous
tout point de vue, digne d'admiration, alors le principal but
de mon livre sera rempli.

Puisque j'ai consacré à cet objet une si large portion des
réflexions dont j'ai parsemé cet ouvrage, et que j'ai mis le
monde en état de se former un jugement par lui-même, en
plaçant l'homme, à nu et sans déguisement, devant tous les
yeux, il paraît ne rester que la tâche facile de réunir les
divers élémens de son caractère, et de faire un portrait
complet par la combinaison des traits, déjà décrits
isolément. La tâche, cependant, n'est pas aussi facile
qu'elle peut le paraître. Il y a peu de caractères dans
lesquels une observation intime ne nous découvre une
disposition ou passion prédominante, assez conséquente
dans ses effets pour être prise hardiment en ligne de
compte dans l'appréciation de toutes les circonstances où
ces caractères se trouvent placés. De même que dans le
corps ou dans le visage humain, toutes les proportions se
rapportent à certains points fixes, de même il y a dans la
plupart des esprits une influence souveraine, qui,--
contrariée, sans doute, en quelques occasions par d'autres
influences,--est la source principale de toutes les
inclinations et de toutes les tendances. Mais Lord Byron
n'offre presque point du tout dans son caractère cette
espèce de pivot fondamental. Gouverné en différens



momens par des passions totalement différentes, et mu
quelquefois, comme durant son court accès de parcimonie
en Italie, par des motifs qui ne s'étaient jamais développés
auparavant en lui, il met souvent en défaut ce simple mode
d'observation qui consiste à remonter aux sources du
caractère; et si,--ce qui n'est pas impossible,--en essayant
d'expliquer les étranges variations de son esprit, je me suis
laissé moi-même tomber dans la contradiction et
l'inconséquence, l'extrême difficulté d'analyser, sans être
ébloui ni dérouté, une complication si inouie de qualités
diverses, doit me servir d'excuse.

En vérité, les attributs moraux et intellectuels de Lord Byron
furent si variés et si contradictoires, qu'on peut dire de lui
qu'il n'était pas un, mais multiple; et ce ne serait pas trop
exagérer la vérité que de dire que, par le simple partage
des qualités de ce seul esprit, on aurait pu former plusieurs
caractères, tous différens et tous vigoureux. Ce fut par ces
aspects multiformes que, durant sa courte et merveilleuse
carrière, Byron donna lieu de se faire comparer avec cette
macédoine de personnages, presque tous différens les
uns des autres, qu'il énumère plaisamment dans un de ses
journaux:--

«J'ai songé l'autre jour aux diverses comparaisons, bonnes
ou mauvaises, que j'ai lues sur mon compte dans divers
journaux anglais et étrangers. Cette réflexion me vint
dernièrement en feuilletant accidentellement un journal
étranger,--car je me suis fait depuis peu une règle de ne



jamais rien chercher de ce genre, mais de ne pas en éviter
la lecture offerte par le hasard.

»Donc, pour commencer, je me suis vu comparé, comme
homme ou comme poète, en anglais, en français, en
allemand (que je me suis fait traduire), en italien et en
portugais, depuis les derniers neuf ans de ma vie, à
Rousseau, à Goëthe, à Young, à l'Arétin, à Timon
d'Athènes, à Dante, à Pétrarque: «Vase d'albâtre, illuminé
au-dedans; à Satan, à Shakspeare, à Buonaparte, à
Tibère, à Eschyle, à Sophocle, à Euripide, à Arlequin, au
Clown, à Sternhold et à Hopkins; à la fantasmagorie, à
Henri VIII, à Chénier, à Mirabeau, au jeune écolier R.
Dallas, à Michel-Ange, à Raphaël, à un petit-maître, à
Diogène, à Childe-Harold, à Lara, au comte dans Beppo, à
Milton, à Pope, à Dryden, à Burns, à Savage, à Chatterton,
au «J'ai souvent entendu parler de toi, seigneur Byron,» de
Shakspeare; au poète Churchill, à l'acteur Kean, à Alfieri,
etc., etc., etc.

»Ma ressemblance avec Alfieri fut soutenue très-
sérieusement par un Italien qui l'avait connu dans sa
jeunesse. Elle ne portait à la vérité que sur nos qualités
extérieures et personnelles. Cet Italien ne le dit pas à moi-
même (car nous n'étions pas alors bons amis), mais en
société.

»L'objet de tant de comparaisons contradictoires est
probablement un être un peu différent de tous les autres;



mais quel est-il? C'est ce que ni moi ni personne ne
pouvons dire.»

Il ne serait pas sans intérêt, si nous avions assez d'espace
et de tems pour une telle tâche, de passer en revue les
personnages cités dans la liste précédente, et de montrer
en combien de points,--quoique tous présentent entre eux
de si matérielles différences,--chacun peut offrir une
ressemblance frappante avec Lord Byron. Nous avons vu,
par exemple, que les injustices et les douleurs de la vie
furent les véritables sources de l'inspiration pour Lord
Byron. Là où frappa le pied du critique, la source ne tarda
pas à jaillir86; et toutes les insultes du monde ne firent que
rendre cette onde plus forte et plus brillante. Dante eut la
même obligation au malheur,--à l'oppression, qui fit sortir
de pensées amère la pure essence de son génie:--Quum
illam sub amarâ cogitatione excitatam occulti divinique
ingenii vim exacuerit et inflammârit87.»

Note 86: (retour) On voit que Moore est poète.--Cette
phrase fait allusion à l'origine de la fontaine
d'Hippocrène, qui, suivant les mythes, jaillit de dessous
terre, sous un coup de pied de Pégase. (Note du Trad.)

Note 87: (retour) Paul JoveB.--Bayle aussi dit de Dante:
«Il fit entrer plus de feu et plus de force dans ses livres
qu'il n'y en eût mis s'il avait joui d'une condition plus
tranquille.» (Note de Moore.)

Note B: (retour) C'est ainsi que d'amères pensées
éveillèrent la puissance encore occulte de ce divin génie.



éveillèrent la puissance encore occulte de ce divin génie.
(Note du Trad.)

Par le mépris pour l'opinion du monde, mépris qui porta
Dante à s'écrier: «Lascia dir le genti88,» Lord Byron avait
encore une grande ressemblance avec le poète toscan,--
quoique cela fût chez lui, il faut l'avouer, beaucoup plus
affecté que réel. Car, tandis que le dédain de la voix
publique était sur ses lèvres, la plus vive sensibilité au
moindre souffle de l'opinion était dans son cœur. Et,
comme si tous les sentimens de son ame avaient dû être
combinés à un élément douloureux, il unissait à l'orgueil de
Dante la susceptibilité de Pétrarque; et s'il était comme l'un
contempteur de l'opinion publique, comme l'autre il
tremblait au gré de cette reine du monde.

Note 88: (retour) Laisse dire les hommes.

J'ai déjà eu occasion de remarquer ses rapports avec
Pétrarque, en d'autres traits de caractère89; et s'il est vrai,
comme on l'a souvent conjecturé, que Byron n'eut pas un
juste respect pour Shakspeare, en vertu d'une jalousie
secrète dont il avait à peine conscience, on sait qu'un
sentiment semblable exista dans Pétrarque à l'égard de
Dante; et la raison qu'on en a donnée,--savoir que
Pétrarque n'avait rien à craindre des écrivains vivans,
tandis que devant l'ombre de Dante, il pouvait avoir raison
de se sentir rabaissé90:--cette raison, dis-je, n'est point
inapplicable dans le cas de Lord Byron.



Note 89: (retour) Quelques passages de l'Essai de
Foscolo sur Pétrarque peuvent être appliqués, avec une
égale vérité, à Lord Byron.--Par exemple,--«Il était
presque impossible à Pétrarque d'exprimer une pensée
sans se peindre lui-même»--«Pétrarque, séduit par l'idée
que sa célébrité donnerait une grande importance aux
circonstances les plus ordinaires de sa vie, rassasia la
curiosité du monde, etc., etc.»--«Dans les lettres de
Pétrarque, comme dans ses poèmes et ses traités,
nous confondons toujours l'auteur avec l'homme, qui
était entraîné par un irrésistible instinct à développer ses
énergiques sentimens. Étant doué de presque toutes les
nobles passions de notre nature, et de quelques-unes de
nos mauvaises, et n'ayant jamais tenté de les
dissimuler, il nous fait réfléchir sur nous-mêmes, tandis
que nous contemplons en lui un être de notre espèce,
qui pourtant diffère de tout autre, et dont l'originalité
excite même plus de sympathie que d'admiration.»
(Note de Moore.)

Note 90: (retour) «Il Petrarca poteva credere
candidamente ch' ei non pativa d'invidia solamente,
perchè fra tutti i viventi non v' era chi non s'arretasse per
cedergli il passo alla prima gloria, ch' ei non poteva
sentirsi umiliato, fuorchè dall' ombra di Dante.»

Entre les dispositions et les habitudes d'Alfieri, et celles du
noble poète de l'Angleterre, on peut signaler de non moins
remarquables coïncidences; et le sonnet dans lequel le
dramatiste italien déclare peindre son propre caractère,
contient, en un vers d'une admirable concision, un portrait
du versatile auteur de Don Juan:--



Or stimandome Achille ed or Tersite91.

Note 91: (retour) : Tantôt me croyant un Achille, et
tantôt un Thersite.

Par l'extrait même que je viens de donner du Journal de
Lord Byron, on voit que, dans sa propre opinion, un
caractère qui, comme le sien, permettait tant de
comparaisons contradictoires, ne pouvait être autre chose
qu'un caractère totalement indéfinissable. On trouvera
toutefois, en y réfléchissant, que cette versatilité même, qui
rend si difficile de fixer, «avant une métamorphose,»
l'édifice merveilleux de ce caractère, est le seul fil qui nous
conduise à travers les détours de ce labyrinthe bâti, pour
ainsi dire, par un art de féerie,--est la véritable solution de
tout ce qu'il y eut d'éclatant dans la puissance de Lord
Byron et de repoussant dans sa légèreté, de tout ce qu'il y
eut de plus attrayant et de plus répugnant dans sa vie ou
dans son génie. Variété presque infinie de talens,
déployés avec un orgueil non moins vaste,--susceptibilité
pour les impressions et les émotions nouvelles, portée au-
delà du lot ordinaire du génie, et obéie avec une intraitable
impétuosité, tant par habitude que par nature:--telles furent
les deux grandes et principales sources de ce spectacle
varié que Lord Byron présenta dans sa vie, de cette
succession de victoires remportées par son génie sur
presque tous les champs ouverts à l'intelligence humaine,
et de tous ces élans de caractère, produits sous toutes les
formes et dans toutes les directions, par une sensibilité



indomptée et par une volonté irrésistible.

Tous ceux qui sont doués de quelque disposition à
l'association des idées, doivent avoir remarqué que, si une
pensée ou un sentiment quelconque se présente à leur
esprit, le sentiment ou la pensée contraire s'éveille au
même instant:--à côté du sublime, le ridicule, qui en est le
voisin, apparaît constamment;--à une vue brillante du
présent ou de l'avenir, une vue sombre mêle ses nuages;--
et, même dans les questions relatives à la morale et à la
conduite, tous les motifs et tous les raisonnemens qui
engagent à l'adoption de l'un des deux partis contraires
seront, dans de tels esprits, contrebalancés sur-le-champ
par un groupe de motifs et de raisonnemens équivalens.
Un esprit de ce genre,--et tels sont, plus ou moins, tous les
esprits chez lesquels le raisonnement est subordonné à
l'imagination,--tout capable qu'il est, par cette rapide
association d'idées, de multiplier ses ressources sans fin,
a besoin du contrôle d'un jugement exercé pour conserver
ses pensées pures et nettes entre les contrastes qu'il
appelle ainsi simultanément; car il y a danger que, en
matière d'art, l'habitude de former des rapprochemens
incongrus,--par exemple, entre le burlesque et le sublime,--
ne finisse par corrompre le goût de l'esprit pour le plus
noble et le plus haut point de vue; et que, dans les
questions de morale encore plus importantes, la facilité de
trouver le pour et le contre n'aboutisse, sinon à un mauvais
choix, du moins à une indifférence sceptique.



Lorsqu'on se représente un événement aussi terrible qu'un
naufrage, une scène d'horreur et de péril s'offre seule aux
imaginations ordinaires; mais la vive et versatile
imagination de Byron y vit encore autre chose, et aux
circonstances les plus horribles et les plus épouvantables,
mêla tout ce qu'il y a de plus ridicule et de plus bas. Mais
dans ce douloureux mélange il ne fut que trop fidèle peintre
de la nature humaine, si l'on en croit le témoignage du
cardinal de Retz, témoin oculaire d'un tel événement:--
«Vous ne pouvez vous imaginer, dit le cardinal, l'horreur
d'une grande tempête;--vous en pouvez imaginer aussi peu
le ridicule.» Mais assurément, un poète moins entraîné par
la variété de son talent, et moins désireux d'en faire
parade, se serait arrêté avant de confondre, par une si
cruelle ironie, la dégradation et les souffrances de
l'humanité, et, content d'éprouver notre cœur par le tableau
des misères de nos semblables, se serait abstenu de nous
arracher, un instant après, un sourire amer à la vue de leur
bassesse.

Les résultats de ce genre d'esprit sont si dangereux pour le
sens moral, qu'on risquerait peut-être de trop généraliser
en affirmant que partout où existe une grande versatilité
d'imagination, on trouvera aussi une tendance prononcée à
la versatilité de principes. Le poète Chatterton, dans l'ame
duquel les germes de tout ce qu'il y a de bon et de mauvais
dans le génie mûrirent si prématurément, disait, dans
l'orgueilleuse conscience de ce multiple talent, que «il avait
le plus profond mépris pour l'homme qui ne pouvait écrire



le pour et le contre,» et ce fut en agissant lui-même
conformément à ce principe, qu'il souilla son nom de
quelques taches durant la vie si courte que le destin lui
accorda. Mirabeau aussi, quand dans le cours des
hostilités légales de son père et de sa mère, il mit la main
aux plaidoyers de l'un et de l'autre, fut, sans aucun doute,
moins influencé par le plaisir du mal que par la piquante
vanité de cette souplesse de talent, et fut aveuglé sur la
révoltante perfidie de son travail, par l'habileté avec
laquelle il l'exécutait.

Cette qualité, que j'ai nommée ici versatilité, en tant qu'elle
concerne l'imagination, Lord Byron l'a lui-même désignée
par le nom français de mobilité, en tant qu'elle concerne
les sentimens et la conduite; et dans un des chants de Don
Juan, il en a heureusement esquissé quelques traits. Après
nous avoir dit que son héros avait commencé d'après la
grande prédominance de cette qualité chez Adeline, «à
douter un peu de la réalité de ses perfections», il dit:--

Tant elle faisait preuve tour-à-tour, et à l'égard de
chaque convive, de cette brillante versatilité que bien
des gens confondent avec la sécheresse de cœur. Ils
se trompent,--c'est tout simplement ce qu'on appelle
mobilité, un effet, non de l'art, mais du caractère, que
l'on suppose affecté, parce qu'il semble banal;
trompeur, bien qu'il soit plein de franchise; car, certes,
il y a de la franchise à se montrer plus vivement
impressionné par ce qui touche plus



immédiatement92.

Note 92: (retour) : Don Juan, ch. xvi, st. 97.

Nous avons à peine besoin de la note où Lord Byron, à
propos de ce passage, qualifie cette mobilité de
«malheureux don», pour voir combien il sentait la
prééminence de cette qualité en lui-même, et le danger qui
en résultait pour son caractère. La conscience de sa
tendance naturelle à céder ainsi à toute impression fortuite,
et à varier suivant mille impulsions passagères, non-
seulement fut toujours présente à son esprit, mais encore
comme il savait bien que le monde attache un soupçon de
faiblesse à la rétractation ou à l'abandon d'opinions long-
tems professées,--elle eut l'effet de le maintenir, sur
certains points importans, dans une ligne générale
d'uniformité, que, malgré quelques fluctuations et
contradictions accidentelles dans les détails, il continua à
garder toute sa vie. Un passage d'un de ses manuscrits
montrera avec quelle sagacité il aperçut la nécessité de se
prémunir contre son instabilité sous ce rapport. «Le monde
traite un changement de système politique ou de religion
avec un blâme plus sévère qu'une pure différence d'opinion
ne me semblerait le mériter. Mais il doit y avoir une raison
de ce sentiment;--et c'est, je crois, parce qu'on a vu cet
abandon des premières idées inspirées à notre enfance,
et de la ligne de conduite par nous choisie lors de notre
première entrée dans la vie publique, produire plus de
mauvais résultats pour la société, et prouver plus de



faiblesse d'esprit que d'autres actions en elles-mêmes plus
immorales». Ce peu de confiance en sa stabilité, tenant
ainsi Byron toujours en éveil, ne concourut point peu, sans
aucun doute, avec la bonté naturelle de son cœur, à donner
tant de solidité et de durée à la plupart de ses
attachemens,--dont quelques-uns, comme son amitié pour
sa mère, durent évidemment à un sentiment de devoir,
plutôt qu'à une affection réelle, la constance si honorable
avec laquelle il les conserva.

Mais tandis que, sous ces rapports comme dans la
persévérance avec laquelle il s'attacha aux habitudes et
aux amusemens de la jeunesse, il réussit à vaincre sa
variabilité et son inconstance naturelles,--dans toutes les
autres applications de son esprit, dans toutes les
excursions de sa raison ou de son imagination, il
s'abandonna à cette humeur versatile sans scrupule et
sans frein, prit toutes les formes sous lesquelles le génie
pouvait se manifester, et se transporta dans toutes les
régions intellectuelles où de nouvelles conquêtes pouvaient
être accomplies.

Il était impossible qu'il n'abusât pas d'une telle puissance
de volonté et de talent. Il était impossible que, parmi les
esprits qu'il invoquait de tous côtés, les esprits de ténèbres
n'apparussent pas, à son ordre, avec les esprits de
lumière. Et ici les dangers d'une activité si multipliée, se
complaisant ainsi dans ses transformations, se montrent
d'eux-mêmes. Devant ce grand et unique objet, le



déploiement d'une imagination variée, splendide, et propre
à tout embellir,--toute autre considération et tout autre
devoir ne pouvaient qu'être sacrifiés. Il faut que l'avocat
déploie son éloquence et son art, n'importe pour quelle
cause;--il faut que le talent grave partout son empreinte,
n'importe avec quel sceau. Pouvait-on espérer que dans
une telle carrière il ne surviendrait rien de mal, et qu'au
milieu de ces éclairs d'imagination, la lumière morale
demeurerait pure? Doit-on donc s'étonner que dans les
œuvres d'un homme ainsi entraîné par ses brillantes
qualités, nous trouvions,--certes, sans aucun dessein de
corruption de sa part,--le vice embelli d'un éclat trompeur et
d'un faux air de vertu, et le mal trop souvent investi d'une
grandeur qui n'appartient essentiellement qu'au bien?

Entre autres maux moins sérieux, nés de cet abus d'une
riche et versatile imagination,--plus spécialement
développés dans l'œuvre la plus caractéristique de Lord
Byron, dans Don Juan,--on trouvera que l'impression
même d'une poésie vigoureuse est quelquefois fort
affaiblie par ces saillies capricieuses et folâtres, où cette
souplesse d'essor entraîne le poète. En vérité, tous ceux
qui lisent cet ouvrage, et surtout ceux qui, ne possédant
eux-mêmes qu'à une faible dose une telle flexibilité, sont
incapables de suivre toutes ces brusques digressions,
doivent sentir que la soudaineté avec laquelle Byron passe
d'un ton à un autre,--du bouffon au mélancolique, du
comique au tendre,--produit un manque de foi dans la
sincérité de l'un ou l'autre, ou même de l'un et l'autre



sentiment, et partant diminue, ou même refroidit tout-à-fait,
la sympathie qu'une transition plus naturelle inspirerait. En
général, un tel soupçon serait injuste envers Lord Byron;
car, parmi les singulières combinaisons que son esprit
présentait, celle de la versatilité et de la profondeur de
sentiment n'était pas la moins remarquable. Mais, en
somme, quelque favorable que fût cette vivacité et cette
variété d'association à l'étendue de son essor poétique, on
peut mettre en question si une concentration plus
judicieuse de ses talens n'aurait pas produit un résultat
encore plus grand et plus précieux. Si l'esprit de Milton et
celui du Tasse avaient été ainsi ouverts aux incursions de
frivoles et burlesques conceptions, qui peut douter que ces
majestueux sanctuaires du génie n'eussent souffert autant
de dommage que de profanation?--Et l'on peut au moins
se demander si Lord Byron, moins versatile, moins dominé
par n'eût pas été moins étonnant, peut-être, mais plus
grand.

Une imagination libre comme l'air
Et pleine de mobilité93,

Note 93: (retour)

A fancy, like the air, most free,
And full of mutability.

Et ce ne fut pas seulement dans ses créations poétiques
que cet amour de la nouveauté et de la variété se déploya;-
-une des plus remarquables faiblesses de sa vie peut être



rapportée à cette fertile source. L'orgueilleux désir de jouer
toute espèce de rôle, bon ou mauvais, n'influença que trop,
comme nous l'avons vu, son ambition et même sa
conduite, et, comme en poésie, son expérience
personnelle des mauvais effets des passions lui servit à
fournir des matériaux aux œuvres de son imagination;
ainsi, en retour, son imagination lui prêta ces sombres
couleurs sous lesquelles il déguisa si souvent son véritable
aspect aux yeux du monde. En vérité, il porta à un tel degré
de déraison cette fantaisie de se décrier soi-même, que
s'il y eut jamais en lui (comme il se l'imaginait quelquefois
dans ses momens de spleen), une tendance au
dérangement des facultés mentales94, c'est sous ce seul
point de vue qu'elle pourrait être reconnue pour s'être
quelque peu manifestée95. Dans les premiers tems de ma
liaison avec lui, lorsqu'il se laissait le plus aller à cette
fantaisie,--(car on put depuis observer qu'alors que la
mauvaise opinion qu'il avait de lui-même fut partagée par
le monde, il fut disposé à ne point faire écho),--je le vis plus
d'une fois, quand nous étions assis ensemble après le
dîner, et qu'il était alors peut-être un peu sous l'influence du
vin, se livrer sérieusement à cette humeur noire, se décrier
lui-même, et jeter maintes allusions sur sa vie passée,
avec un air de mélancolie et de mystère évidemment
calculé pour éveiller la curiosité et l'intérêt. Il était, toutefois,
trop promptement sensible aux moindres atteintes du
ridicule pour ne pas s'apercevoir, en ces occasions, que la
gravité de son auditeur ne se soutenait que par un effort de



politesse; aussi ne renouvela-t-il plus sur moi l'épreuve de
cette romanesque mystification. Mais, d'après ce que j'ai
su de ses expériences sur des auditeurs plus
impressionnables, je ne doute guère que pour produire de
l'effet dans le moment, il n'y ait de crime si noir ni si
désespéré dont il ne se fût laissé supposer coupable, dans
l'espoir enivrant d'agir ainsi sur les imaginations; et j'ai
quelquefois eu idée que la cause secrète de la séparation
de sa femme d'avec lui, cause sur laquelle lady Byron et
son conseil légal ont jeté un si formidable mystère, peut
après tout n'avoir pas été autre chose qu'une imposture de
ce genre, un obscur demi-aveu d'horreurs indéterminées,
qui, racontées pour mystifier et pour surprendre, furent
prises au sérieux par celle qui en entendait le récit.

Note 94: (retour) Nous avons vu combien de fois, dans
ses Journaux et dans ses lettres, il exprime ce soupçon
sur la solidité de son état mental. Une crainte semblable
paraît s'être aussi emparée du vigoureux esprit de
Johnson, qui, comme Byron, était disposé à attribuer à
une constitution héréditaire cette mélancolie, qui, dit-il,
«le rendit fou toute sa vie, ou du moins peu sage.» Ce
trait particulier du caractère de Johnson a donné lieu,
dans l'édition que Boswell donne de la Vie de ce
littérateur, à des remarques qui toutes ont été inspirées
par la sagacité connue de l'éditeur, et qui, relatives à un
point si important dans l'histoire de l'intelligence
humaine, seront jugées dignes de la plus grande
attention.

Dans une des nombreuses lettres que Lord Byron m'a
écrites, et que j'ai jugé à propos d'omettre, je trouve qu'il



attribue ce trouble supposé de ses facultés au mariage
de miss Chaworth,--«mariage, dit il, auquel elle sacrifia
les projets de deux anciennes familles, un cœur qui était
à elle depuis dix ans, et une tête qui n'a plus été dès-
lors entièrement saine.» (Note de Moore.)

Note 95: (retour) Dans son Journal de 1814, il y a un
passage que j'avais conservé dans l'unique but de jeter
du jour sur ce travers de son esprit, avec l'intention d'y
ajouter une note explicative. Mais, par inadvertance, la
note a été omise; et ce passage, ainsi livré à lui-même,
a, je le vois, parfaitement réussi à mystifier les lecteurs
français. Il n'y a pas de sorte de meurtre imaginable que
les enfans de la nouvelle école romantique n'aient
travaillé à extraire du mystère de ce passage. (Note de
Moore.)

Cette étrange propension en vertu de laquelle l'homme en
Byron, fut, pour ainsi dire, inoculé par le poète, réagit sur
sa poésie, de manière à produire, dans le portrait de
quelques-uns de ses personnages, cette contradiction qui
a été fréquemment signalée par ses critiques,--je veux dire,
l'union d'une ou deux vertus sublimes et brillantes avec «un
millier de crimes» tout-à-fait incompatibles avec elles; or,
en vérité, cette anomalie s'explique par les deux différentes
sortes d'ambition qui l'animaient,--l'une, très-naturelle, celle
d'imprimer à ses personnages ces hautes et bonnes
qualités qu'il sentait en lui-même,--l'autre, purement
artificielle, celle de leur prêter ces crimes que par un
véritable enfantillage il souhaitait lui être attribués par le
monde.



Indépendamment de ces efforts pour noircir son propre
nom, et même après qu'une amère expérience lui eût
appris l'imprudente folie d'un tel système, il y eut toujours,
dans la sincérité et la franchise outrée de son ame, et dans
cet abandon facile avec lequel il exprimait toutes les
impressions passagères de son esprit et de son cœur,
plus qu'il n'en fallait pour exposer son caractère sous les
aspects les moins favorables aux yeux de tout le monde.
Quel homme, en vérité, pourrait supporter l'épreuve d'être
jugé même d'après les meilleures de ces innombrables
pensées qui se succèdent les unes aux autres, comme les
vagues de la mer, dans l'intérieur de nos esprits, et
passent sans être émises au dehors, sans même être pour
la plupart, avouées de nous-mêmes?--Cependant, voilà
l'épreuve que Byron subit durant sa vie entière. Tant par
cette précipitation avec laquelle il céda à la moindre
impulsion, que par la passion qu'il avait de rappeler ses
impressions, toutes ces pensées, fantaisies et envies
hétérogènes, qui dans les esprits des autres hommes,
«surviennent comme des ombres, et comme elles
s'évanouissent,» étaient par lui fixées et personnifiées à
mesure qu'elles se présentaient, et, prenant soudain une
forme reconnaissable, soit dans ses actions ou ses
paroles, soit dans la rapide lettre du moment ou dans le
poème destiné à l'immortalité, elles offraient au jugement
de l'opinion publique un cercle de points vulnérables que
nul individu, peut-être, ne présenta jusqu'ici.

Avec une telle abondance et une telle variété d'élémens



pour composer un portrait, on peut aisément concevoir
comment deux peintres avoués de Lord Byron, l'un par trop
partial, et l'autre plein de méchanceté, ont pu:--le premier,
en choisissant exclusivement les plus beaux traits, et le
second les plus sombres,--produire deux portraits aussi
différens l'un de l'autre qu'ils ressemblent peu, somme
toute, à l'original.

Pour montrer l'excessive indiscrétion avec laquelle il
énonçait toutes ses pensées et toutes ses impressions,--
surtout si elles avaient trait à sa propre personne,--sans
qu'il eût même un seul instant la prudence presque
instinctive de considérer si, par de telles confessions, il
n'allait pas laisser une opinion calomnieuse de lui-même,--
je saurais à peine donner un exemple plus frappant que la
conversation que M. Trelawney rapporte avoir eue avec lui
pendant qu'il faisaient route ensemble pour la Grèce.
Après quelques remarques sur l'état de sa santé mentale
et corporelle96, Byron dit: «Je ne sais comment, mais je
suis quelquefois si poltron, que ce matin, si vous m'aviez
donné des coups de cravache, je m'y serais soumis sans
opposition. Qu'est-ce que cela veut dire? Si un tel accès
de poltronnerie s'empare de moi en Grèce, que ferai-je?»--
Je lui répondis (continue M. Trelawney) que c'était
l'excessive faiblesse de ses nerfs.--«Oui, répliqua-t-il, et de
ma tête aussi. J'étais un héros à mon départ de Gênes,
mais je sens mon courage s'écouler peu à peu.»

Note 96: (retour) «Il disait souvent (dit M. Trelawney)



qu'il ne croyait pas avoir beaucoup d'années à vivre, et
qu'il mourrait en Grèce. Il me le dit à Céphalonie. Il ne
me parut jamais ému en ces occasions; mais,
parfaitement indifférent sur l'époque plus ou moins
prochaine de sa mort, il déclarait seulement qu'il n'était
point capable de supporter la douleur. Dans notre
voyage, nous avions lu avec une grande attention la vie
et les lettres de Swift, publiées par W. Scott, et nous en
parlions presque journellement; et plus d'une fois il
exprima combien il avait horreur d'une telle existence, et
témoigna quelque crainte que ce ne fût son destin.»
(Note de Moore.)

Ceux qui ont quelque connaissance de la nature humaine,
n'oseront nier que de tels découragemens n'aient, sous
l'influence d'un semblable abattement des esprits vitaux,
passé dans la tête des hommes les plus braves qui aient
jamais vécu ici-bas;--mais alors, loin d'être avoués, oubliés
même par celui qui les éprouvait, ils s'évanouissaient avec
l'indisposition passagère qui les avait produits, et ne
donnaient lieu ni à la vérité de les mentionner comme
preuves d'un défaut de santé, ni à la calomnie d'en inférer
le soupçon d'un défaut de bravoure. On pourrait affirmer
que tous les hommes sont naturellement poltrons, en
appuyant cette assertion sur la facilité avec laquelle la
plupart des hommes croient que les autres le sont. «J'ai
vécu, dit le prince de Ligne, pour entendre appeler Voltaire
un sot, et le grand Frédéric un poltron.» Le duc de
Marlborough97, dans son tems, et Napoléon dans le nôtre,
ont été en butte à la même accusation, et, qui plus est, il
s'est trouvé des gens pour y ajouter foi. Après de si



s'est trouvé des gens pour y ajouter foi. Après de si
éclatans exemples de la tendance de certains esprits à ne
voir la grandeur qu'à travers un prisme qui en renverse
l'image, nous ne nous étonnerons pas que la conduite de
Lord Byron en Grèce ait, d'après le même principe,
engendré une semblable insinuation contre lui; et je
n'aurais pas même mentionné cette impuissante calomnie,
si elle ne m'eût fourni l'occasion d'essayer de déterminer le
genre particulier de courage par lequel, en toutes les
occasions nécessaires, Lord Byron se distingua avec tant
d'éclat.

Note 97: (retour) : Jean Churchill, duc de Marlborough,
qui fut si fatal à la France sur la fin du règne de Louis
XIV, qui gagna, avec le prince Eugène, la bataille
d'Hochstet, en 1704; celle de Ramilies, en 1706, et celle
de Malplaquet, en 1709. Il passait surtout pour conserver
au milieu des combats les plus sanglans un calme
inébranlable. (Note du Trad.)

Quelque prix qu'on attache au courage physique, c'est,
sans aucun doute, à ceux que la nature a doués de la plus
active imagination, et qui, par conséquent, voient le plus
vivement et le plus simultanément toutes les conséquences
éloignées et possibles du danger, que doivent être
principalement accordés les éloges dus à l'exercice de
cette vertu. Ce genre de bravoure, qui vient de l'esprit plus
que du tempérament,--ou, pour mieux dire, du triomphe du
premier sur le second,--se proportionnera naturellement à
l'importance de la conjoncture; et la même personne qu'on
voit reculer avec une crainte presque féminine devant



d'ignobles et quotidiens périls, peut se montrer la première
dans le fort du danger, partout où l'honneur est à défendre
ou à conquérir. Et cette remarque ne s'applique pas
seulement aux hommes d'imagination, dont je parle
principalement ici. Par le même principe, on trouvera que
la plupart des hommes dont la bravoure est le résultat, non
pas du tempérament, mais de la réflexion, sont réglés dans
leur audace. Le sage de Wit98, quoique indifférent pour sa
vie dans de grandes occasions, n'avait pas honte, dit-on,
de craindre et d'éviter tout ce qui la compromettait en
d'autres circonstances.

Note 98: (retour) Jean de Wit, grand pensionnaire de
Hollande, qui brava par patriotisme l'inimitié de
Guillaume III, prince d'Orange, et périt dans une émeute
à La Haye, avec son frère Corneille de Wit, en 1672.
(Note du Trad.)

Or, quant à ces appréhensions qui assiégent les
imaginations vives, certes, Lord Byron en avait une part
considérable, et dans tous les cas de péril ordinaire, il s'y
abandonnait sans réserve. J'ai vu peu d'hommes, même
peu de femmes, qui eussent plus de crainte en voiture; et,
lorsqu'il montait à cheval, ses précautions contre les
accidens révélaient cette même timidité nerveuse
d'imagination. «Sa bride» dit feu lord B***, qui se
promenait souvent à cheval avec lui à Gênes, «avait, outre
le caveçon et la martingale, différentes rênes; et toutes les
fois que sa seigneurie approchait d'un endroit où son
cheval devait ralentir son pas, elle saisissait les susdites



rênes et se fixait comme si elle allait contre une porte
barricadée.» Il n'y a sans doute qu'un observateur très-
superficiel ou très-prévenu qui puisse sérieusement, sur
ces indications d'inquiétude nerveuse, fonder quelque
conclusion contre le courage réel de celui qui les
présentait. Le poète Arioste, qui était, ce semble, victime
des mêmes alarmes, qui descendait de cheval à la
moindre apparence de danger, et qui surtout avait peur de
se trouver sur l'eau,--put néanmoins, dans l'action entre les
vassaux du pape et ceux du duc de Ferrare, se battre
comme un lion; et pareillement Lord Byron, comme tous
ses compagnons de péril en portent témoignage,
possédait cette noble espèce de courage qui s'élève à la
hauteur des circonstances, et qui devient d'autant plus
impassible et inébranlable, que le danger est plus
imminent.

En me proposant de montrer que les attributs distinctifs de
Lord Byron, comme homme et comme écrivain, naissaient
de ces deux grandes sources, savoir, l'incomparable
versatilité de ses sentimens, et la facilité avec laquelle il
obéissait à leurs doubles inspirations, j'avais l'intention de
l'étudier sous ce point de vue, encore plus en détail, et de
chercher à suivre dans les sublimités et dans les fautes de
sa poésie et de sa vie l'action incessante de ces deux
qualités dominantes de sa nature. «Personne» dit Cowper,
en parlant des esprits doués de cette versatilité, «n'est plus
propre à nous tenir agréable compagnie ici-bas que les
hommes de ce caractère. Toutes les scènes de la vie ont



deux côtés, un côté sombre et un côté brillant; et l'esprit qui
a un mélange égal de mélancolie et de vivacité est le plus
propre à contempler l'un et l'autre côté.» Il ne serait pas
difficile de montrer qu'à cette facilité de réfléchir toutes les
nuances de l'ombre ou de la lumière qui tour-à-tour
bigarrent l'existence humaine, Lord Byron dut non-
seulement l'immense étendue de son influence comme
poète, mais cette puissance de fascination qu'il possédait
comme homme. En effet, cette susceptibilité si rapide des
impressions immédiates lui prêtait, dans ses relations
sociales, le charme le plus attrayant de tous, en permettant
à ceux qui étaient présens dans le moment, d'exercer sur
lui un tel ascendant qu'ils occupaient seuls alors toutes ses
pensées et tous ses sentimens, et mettaient en jeu les
ressorts qui leur convenaient le plus99.

Cette mobilité,--cette faculté d'être «plus vivement
impressionné par ce qui touche plus immédiatement100,»
était chez lui portée à un si haut point, que, même auprès
des personnes avec lesquelles le hasard du moment le
mettait en relation, il avait, comme on dit, le cœur sur la
main,101 et qu'il ne dépendait que d'elles de devenir les
dépositaires de tous ses secrets;--si toutefois l'on peut se
servir d'une telle expression. Que dans cette convergence
de toutes les facultés pour plaire aux objets présens, les
absens soient quelquefois oubliés, ou, qui pis est, sacrifiés
au désir dominant du moment, c'est là un des défauts
inhérens aux personnes de ce caractère, défaut qui rend



leur fidélité, comme amans ou comme confidens,
excessivement précaire. Mais le charme qu'une telle
disposition répand dans les manières ne peut guère être
révoqué en doute,--et surtout par ceux qui en ont éprouvé
toute la magie en Lord Byron. D'ailleurs, les conversations
indiscrètes dans lesquelles il révéla ce qui lui avait été
confié verbalement ou par écrit, ne doivent pas toutes être
attribuées à cet imprudent épanchement du moment.
C'était aussi dans sa franchise et dans son horreur pour la
feinte que cette coutume, si pleine qu'elle fût
d'inconvénient, et quelquefois même de danger, tirait en
grande partie son origine. Il se faisait un plaisir, dans de
telles circonstances, de confronter l'accusé avec
l'accusateur,--non-seulement pour se venger d'avoir écouté
comme tiers ce que deux hommes n'osaient se dire
ouvertement l'un à l'autre, mais encore pour satisfaire cette
espiéglerie malicieuse qu'il avait montrée dès son enfance,
et qui trouvait toujours un amusement immanquable dans la
confusion que de telles indiscrétions amenaient. Comme
ses amis connaissaient bien cette mauvaise habitude, leur
prudence mettait leur sincérité en garde contre lui, et on lui
épargnait la peine d'entendre ce qu'il n'aurait pu répéter
sans faire encore plus de mal.

Note 99: (retour) Relativement à cette facilité de
s'adapter à toutes sortes de sociétés, et à prendre tous
les rôles, je trouve dans les premières lettres que je lui
ai écrites (d'Irlande) un passage qui, bien qu'il ne soit
peut-être pas de fort bon goût, mérite d'être cité comme
expression de la vérité:--«Quoique je ne vous aie point



écrit, j'ai rarement cessé de penser à vous, car vous
êtes une espèce d'être que tout remet en tête. Que je
sois avec les sages ou avec les fous, parmi les poètes
ou parmi les boxeurs; que j'aie en main un livre ou une
bouteille: je me rappelle votre universelle supériorité, et
ma mémoire vous voit venir «armé pour toute sorte
d'arène.» (Note de Moore.)

Note 100: (retour) Citation de la stance de Don Juan ci-
dessus rapportée. (Note du Trad.)

Note 101: (retour) Il est curieux d'observer comme, en
tout tems et en tout pays, ce qu'on appelle le caractère
poétique a produit de semblables effets chez tous ceux
qui ont été victimes de ce funeste don. Dans le passage
suivant, le biographe du Tasse a, en peignant ce poète,
décrit aussi Lord Byron: «Il y a des personnes d'une telle
sensibilité que quiconque se trouve avec elles est, dans
le moment même, le monde entier pour elles. Elles
épanchent involontairement leurs cœurs; elles sont
animées par un vif désir de plaire; et elles confient ainsi
leurs sentimens à des gens qu'en réalité elles regardent
avec indifférence.» (Note de Moore.)

On trouvera un exemple frappant de ce trait de caractère
dans une anecdote racontée par Parry, qui, tout en étant
victime de l'indiscrétion, eut le bon sens et le bon esprit
d'apercevoir la source à laquelle la conduite de Byron
devait être rapportée. Tandis que la flotte turque bloquait
Missolonghi, sa seigneurie, un jour, s'avança avec Parry,
dans un petit esquif qu'un enfant faisait aller à la rame,
jusqu'à l'entrée du port; le prince Mavrocordato et sa suite
les accompagnaient dans une grande chaloupe. En cette



situation, l'ingénieur anglais fut saisi d'un vif sentiment de
mépris et d'indignation à l'égard de la nonchalance de
leurs amis grecs, et se mit à le communiquer à Lord Byron
en termes peu mesurés. Il dit, par exemple, que le prince
Mavrocordato était «une vieille femme,» et finit, suivant son
rapport, par les paroles suivantes: «Si j'étais à leur place,
la seule pensée de mon incapacité et de mon ignorance
me donnerait la fièvre, et je brûlerais d'impatience
d'entreprendre la destruction de ces coquins de Turcs.
Mais les Grecs et les Turcs sont, par leur commune
imbécilité, des adversaires dignes les uns des autres.»

«J'eus à peine fini de parler, ajoute M. Parry, que Lord
Byron ordonna de placer notre chaloupe à côté de l'autre,
et rapporta de point en point toute notre conversation au
prince Mavrocordato. Tout en agissant ainsi, il se chargea
d'apaiser la colère du prince et la mienne; et, quoique je
fusse d'abord très-irrité, et que le prince fût aussi, je crois,
fort indisposé, il y réussit. Mavrocordato ne me témoigna
aucune sorte de mécontentement, et j'attachais trop de prix
à la considération de Lord Byron pour lui garder longue
rancune d'un procédé qui n'était, après tout, qu'une façon
désagréable de nous réprimander tous deux».

Ce ne serait point une tâche dépourvue d'intérêt, que de
suivre ainsi le caractère de Byron dans toutes ses
ramifications;--car nous sommes certains que, même dans
les pousses les plus éloignées et les plus déliées, l'éclat et
la force de la souche première se feraient apercevoir. Mais



nous en avons déjà peut-être assez dit pour mettre tous les
esprits à même de conclure le reste.--Si nous avons ouvert
ici la véritable voie d'analyse, il ne sera pas difficile d'en
suivre les conséquences ultérieures. Déjà, peut-être,
quelques lecteurs m'accusent d'avoir employé une trop
considérable portion de ces pages, non-seulement à noter
minutieusement les traits et les nuances du caractère de
mon ami, mais, ce qui peut être regardé comme plus inutile
encore, à relater toutes les habitudes et toutes les
bizarreries qui distinguèrent sa vie journalière d'avec celle
des autres hommes. Que les critiques du jour obéissent au
sentiment de leur propre importance, en me blâmant de
rappeler ces riens, c'est à quoi il faut naturellement
s'attendre: mais ces mêmes critiques ne peuvent douter
que, dans d'autres tems, ces minutieux détails sur un
homme tel que Byron ne soient lus avec intérêt. La
démarche agitée et incertaine de Catilina est regardée par
d'habiles juges du cœur humain, comme une indication
extérieure du caractère, importante à connaître. Mais les
idolâtres adorateurs du génie se complaisent dans le
souvenir de traits beaucoup moins significatifs. Même
après trois siècles, nous apprenons avec plaisir que le
Tasse aimait la malvoisie 102, et la croyait favorable à
l'inspiration poétique: et, preuve encore plus amusante de
la disposition du monde, à rappeler les petits détails
relatifs aux grands hommes, la passion extrême du poète
Pétrarque pour les navets est une des traditions
conservées en si petit nombre sur son compte à Arqua.



Note 102: (retour) Vin qu'on prépare avec le moût de
raisins muscats, cuit jusqu'à la diminution de deux tiers,
écumé avec soin, puis fortement agité, jusqu'à ce qu'il
soit refroidi. C'est un vin extrêmement doux et sucré. On
le tirait originairement de Grèce, par exemple, de Candie
et de Chio. Mais on prépare maintenant, en Languedoc
et en Provence, des malvoisiesC qui sont transportées
et débitées à Paris sous le nom de divers vins étrangers.
(Note du Trad.)

Note C: (retour) L'Académie donne à ce mot le genre
féminin. (Note du Trad.)

La personne de Lord Byron a été si fréquemment
représentée par la plume et par le pinceau, que je serais
dispensé de la décrire, si un biographe n'était strictement
obligé d'ébaucher au moins cette tâche.

La figure de Byron offrait le plus haut degré de beauté; car
elle unissait à-la-fois la régularité des traits à l'expression
la plus variée et la plus vive. En effet, la versatilité
remarquable de son ame se trahissait dans le libre jeu de
sa physionomie, qui s'obscurcissait ou brillait tour-à-tour
sous la passagère influence des diverses pensées du
moment.

Ses yeux, quoique d'un gris clair, étaient capables
d'exprimer tous les sentimens, depuis la plus extrême
hilarité jusqu'à la tristesse la plus profonde, depuis la
bienveillance la plus tendre jusqu'aux plus sombres
mouvemens de dédain ou de colère. J'eus l'occasion de



voir avec quelle terrible énergie ils annonçaient cette
dernière passion, un jour que je lui rapportai, assez
indiscrètement, qu'une personne m'avait dit: «Défiez-vous
de Lord Byron; il fera quelque jour un méchant trait.»--Est-
ce un homme ou une femme qui vous a dit cela,» s'écria-t-
il, en tournant soudain sur moi un regard de colère, qui, tout
momentané qu'il fut, laissa en moi un souvenir durable, et
dont je ne puis donner une exacte idée qu'en me servant
des termes mêmes de l'écrivain, qui dit de Chatterton que
«des flammes roulaient au fond de ses yeux.»

Mais c'était dans la bouche et dans le menton que
résidaient la grande beauté et l'expression de la
physionomie de Byron.--«On a fait de lui (dit une femme)
plusieurs bustes ou portraits, avec un succès plus ou moins
grand; mais l'extrême beauté de ses lèvres a échappé à
tous les peintres et à tous les sculpteurs. Dans leur
infatigable jeu, elles représentaient toutes ses émotions,--
sa colère par leur pâleur, son dédain par leur moue, sa joie
par leur sourire, son espiéglerie et son amour par leurs
gracieuses fossettes.» Je croirais faire une injustice aux
lecteurs, si je ne leur offrais encore quelques touches du
même pinceau. «Cette extrême mobilité d'expression était
quelquefois pénible à voir; car j'ai vu Lord Byron avoir l'air
absolument laid;--je l'ai vu avoir l'air si dur et si froid, qu'il
paraissait haïssable; puis, en un moment, plus radieux que
le soleil, il avait une si aimable douceur dans son air, faisait
briller une affection si empressée dans ses regards,
donnait à ses lèvres un épanouissement si supérieur au



sourire, qu'on oubliait l'homme,--Lord Byron,--dans l'image
de beauté offerte à nos yeux, et contemplée avec une vive
curiosité.--J'allais presque dire que tel dut apparaître le
dieu de la poésie, le dieu du Vatican, lorsqu'il conversait
avec les fils et les filles des hommes.»

Sa tête était remarquablement petite,103--au point d'offrir
même un défaut de proportion avec sa figure. Le front,
quoique un peu trop étroit, était haut, et le paraissait
encore davantage, parce que Byron rasait sa chevelure au-
dessus des tempes (afin de la conserver, disait-il); et les
cheveux d'un noir luisant, qui se bouclaient par touffes sur
sa tête, en complétaient la beauté. Ajoutez à cela que son
nez, quoique beau, était peut-être un peu trop gros, que
ses dents étaient blanches et régulièrement posées, que
son teint était pâle, et vous aurez de sa physionomie la
meilleure idée que les mots seuls puissent en donner.

Note 103: (retour) «Plusieurs d'entre nous,» dit le
colonel Napier, «essayèrent un jour son chapeau, et, sur
douze ou quatorze personnes qui étaient à dîner, il n'y
en eut pas une qui pût le mettre, tant sa tête était petite!
Mon domestique, Thomas Wells, qui avait la plus petite
tête du 90e régiment (il l'avait si petite qu'il avait peine à
trouver un schako qui le coiffât), fut le seul qui pût mettre
le chapeau de Lord Byron, et il en était même très-bien
coiffé. (Note de Moore.)

Sa taille était, comme il l'a dit lui-même, de cinq pieds huit
pouces et demi, et c'est à la longueur de ses membres qu'il



attribuait son talent de natation. Ses mains étaient très-
blanches; et,--suivant son opinion sur la dimension des
mains comme signe de noble naissance,--
aristocratiquement petites. Il boitait du pied droit104; mais
cette infirmité, quoique contraire à la grâce de ses
mouvemens, ne diminuait que fort peu l'activité: et, eu
égard à cette circonstance, ainsi qu'à l'habileté avec
laquelle le pied était caché par le moyen de longs
pantalons, il serait difficile de concevoir un défaut de ce
genre qui causât moins de difformité, tandis que le timide
embarras que la conscience continuelle de cette infirmité
donnait aux premiers abords de mon noble ami, faisait de
cette infirmité même une source d'intérêt.

Note 104: (retour) En parlant de cette infirmité au
commencement de mon ouvrage, je m'abstins, tant
d'après mes propres doutes à ce sujet, que d'après la
grande variété que je trouvai dans les souvenirs des
autres, de spécifier de quel pied il boitait. En vérité, on
aura peine à croire quelle incertitude je trouvai sur ce
point, même dans l'esprit des gens qui avaient vécu
dans la plus grande intimité avec lui. M. Hunt dit dans
son livre que le vice de conformation existait au pied
gauche; et cette assertion, quoique contraire à mes
souvenirs, et, à ce qu'il paraît, à la réalité, était
confirmée par le dire d'autres personnes qui avaient vécu
avec Byron. En m'adressant à ses anciens amis de
Southwell, et à son cordonnier de cette ville, je les
trouvai si peu préparés à répondre avec certitude sur ce
point, que ce n'est qu'en se rappelant que le pied boiteux
«était le premier en montant la rue,» qu'ils en conclurent
enfin que le membre affecté était le droit; et M. Jackson,



enfin que le membre affecté était le droit; et M. Jackson,
son professeur de pugilat, fut pareillement obligé de se
rappeler si son noble élève frappait à droite ou à gauche
pour arriver à la même conclusion. (Note de Moore.)

En revoyant le Journal dont j'avais intention de donner des
extraits, je n'ai choisi que les opinions ou rêveries
suivantes, relatives pour la plupart aux croyances
religieuses. J'avais avancé dans la première partie de cet
ouvrage que, «en aucun tems de sa vie, Lord Byron ne fut
un incrédule décidé.» On a objecté à cette assertion que
plusieurs passages de ses écrits prouvent directement le
contraire. Mais cette objection, ainsi que l'interprétation de
la plupart des passages citée à l'appui, se fonde, ce me
semble, sur l'erreur, fort ordinaire en conversation, qui
consiste à confondre la signification des mots incrédule et
sceptique;--le premier supposant une opinion arrêtée, et le
second le doute. Je n'ai pas moi-même toujours observé
scrupuleusement cette distinction; et, dans un cas, je suis
même entré par mégarde dans les idées de ceux que je
combats en représentant Byron, dans sa jeunesse, comme
«un écolier incrédule,» tandis que le mot «douteux» eût
plus exactement exprimé ma pensée. Après cette
explication nécessaire, je répéterai ici mon assertion; ou
plutôt,--pour en mettre la substance sous une différente
forme,--je dirai que Lord Byron fut, jusqu'au dernier
moment, un sceptique, ce qui veut dire implicitement qu'il
ne fut jamais un incrédule décidé.



PENSÉES DÉTACHÉES.

I.

«Si je devais recommencer à vivre, je ne sais ce que je
voudrais changer dans ma vie, sinon vouloir n'avoir pas du
tout vécu105. L'histoire, l'expérience, etc., nous apprennent
que le bien et le mal sont assez également répartis dans
l'existence d'ici-bas, et que ce qui est le plus désirable est
d'en sortir facilement. Peut-elle nous donner autre chose
que des années? et celles-ci n'ont guère de bon que leur
fin.»

Note 105: (retour) «Swift adopta de bonne heure (dit sir
Walter-Scott) la coutume de regarder l'anniversaire de sa
naissance comme un terme, non de joie, mais de
chagrin, et de lire, à chaque retour de ce jour, ce
passage frappant de l'Écriture, dans lequel Job déplore
et maudit le jour où l'on dit dans la maison de son père
«qu'un enfant était né.»--Vie de Swift. (Note de Moore.)

II.

«L'immortalité de l'ame me paraît peu douteuse, si nous
songeons un instant à l'action de l'esprit; il est dans une
perpétuelle activité. Je doutai autrefois, mais la réflexion
m'a mieux inspiré. L'esprit agit même indépendamment du
corps,--dans les rêves, par exemple:--d'une manière
incohérente et folle, je l'avoue; mais enfin c'est l'esprit qui
agit, et même beaucoup plus que lorsque nous sommes



éveillés. Or, cet esprit ne peut-il agir isolément, aussi bien
que lors de son union avec le corps? Qui oserait nier cela?
Les stoïciens, Épictète et Marc-Aurèle nomment l'existence
actuelle «l'état d'une ame qui traîne un cadavre,»--lourde
chaîne, sans aucun doute; mais toutes les chaînes, par cela
même qu'elles sont matérielles, peuvent être brisées.
Jusqu'à quel point notre vie future sera-t-elle individuelle;
ou, pour mieux dire, jusqu'à quel point ressemblera-t-elle à
notre existence présente? C'est une autre question; mais
toujours est-il que l'éternité de l'esprit me semble aussi
probable que celle du corps l'est peu. A la vérité, j'attaque
ici la question sans recourir à la révélation, qui, après tout,
en est une solution au moins aussi rationnelle qu'aucune
autre. Une résurrection matérielle semble étrange et même
absurde, excepté dans le but de punir; et toute punition, qui
doit plutôt avoir le caractère d'une vengeance que d'une
correction, est moralement mauvaise. Or, après la fin du
monde, quelle pourra être la moralité ou l'utilité de
tourmens éternels? Les passions humaines ont
probablement défiguré les vérités divines sur ce point:--
mais le problème est un mystère inabordable.»

III.

«Il est inutile de me dire: «Crois, et ne raisonne pas.» Vous
feriez aussi bien de dire à un homme: «Ne veille pas, mais
dors.» Puis, à quoi bon cet épouvantail de tortures, etc.?
Je ne puis m'empêcher de penser que la menace de l'enfer
fait autant de diables que les sévères codes pénaux de



l'inhumaine humanité font de scélérats.»

IV.

«L'homme est né avec des passions charnelles, mais sa
patrie spirituelle a une tendance secrète à l'amour du bien.
Mais, grand Dieu! il est à présent un triste vase d'atomes.»

V.

«La matière est éternelle, toujours changeante, mais
reproduite; et, autant que nous pouvons comprendre
l'éternité, éternelle. Pourquoi l'esprit ne le serait-il pas?
Pourquoi l'esprit n'agirait-il pas avec l'univers et sur
l'univers, comme ses parcelles agissent avec et sur l'amas
de poussière appelé humanité? Voyez comme un homme
agit sur lui-même et sur les autres, ou même sur une
multitude! La même action, dans un degré plus haut et plus
pur, peut s'exercer sur les étoiles, etc, à l'infini.»

VI.

«J'ai souvent penché pour le matérialisme en philosophie,
mais je n'ai jamais pu en concevoir l'introduction dans le
christianisme, qui me paraît essentiellement fondé sur
l'ame. Pour cette raison, le Matérialisme chrétien de
Priestley me pétrifia toujours d'étonnement. Croyez à la
résurrection du corps, si vous voulez, mais non pas sans
ame. Ce serait le diable, si après avoir eu ici-bas une ame,
un esprit, une intelligence (comme il vous plaira de dire),



nous devions en être privés dans l'autre monde, même
pour une matérialité immortelle. J'avoue ma partialité pour
l'esprit.»

VII.

«C'est toujours par un brillant soleil que je suis très-
religieux, comme s'il y avait une association entre un essor
intérieur vers une plus grande et plus pure clarté, et
l'allumeur de cette sombre lanterne de notre existence
extérieure.»

VIII.

«La nuit offre aussi un intérêt religieux,--et elle me l'offrit
surtout quand je contemplai la lune et les étoiles à travers le
télescope d'Herschell106, et vis que c'étaient des mondes.»

Note 106: (retour) Astronome célèbre par la découverte
de la planète Uranus, et surtout par ses belles
recherches en astronomie sidérale. (Note du Trad.)

IX.

«Si d'après certaines considérations, vous pouviez prouver
que le monde est de plusieurs milliers d'années plus vieux
que ne le fait la chronologie mosaïque, ou si vous pouviez
vous débarrasser d'Adam et d'Ève, de la pomme et du
serpent, que mettriez-vous à la place? ou quelle difficulté
se trouve levée? Les choses doivent avoir eu un



commencement, et peu importe quand ou comment?»

X.

«Je soupçonne quelquefois que l'homme est le débris d'un
être matériel supérieur, qui, échappé au naufrage d'un
monde primitif, a dégénéré pendant une lutte dangereuse
contre le chaos,--comme nous voyons les Lapons et les
Esquimaux107, etc., inférieurs à nous dans l'état présent,
parce qu'ils sont soumis à des élémens plus inexorables.
Mais alors même, il faut admettre que cette hypothétique
création d'une race préadamite a eu une origine et un
créateur,--car une création est plus naturelle à concevoir
qu'un fortuit concours d'atomes: toutes choses remontent à
une source, quoiqu'elles aillent se perdre dans un océan.»

Note 107: (retour) C'est-à-dire tous les peuples que les
naturalistes groupent sous le nom de race
hyperboréenne. (Note du Trad.)



XI.

«Plutarque dit, dans sa Vie de Lysandre, qu'Aristote
remarque «qu'en général les grands génies sont
mélancoliques, et cite en exemple Socrate, Platon, Hercule
(ou Héraclite108)--et enfin Lysandre, qui ne fut pas
mélancolique dans sa jeunesse, mais le devint en
approchant de la vieillesse.» Suis-je ou non un génie?
Quoique j'aie été proclamé tel par mes amis et par mes
ennemis, en plus d'un pays et en plus d'une langue, et
même dans un espace de tems assez court, je ne puis
décider moi-même la question; mais je puis dire de ma
mélancolie, que «elle s'accroît, et pourtant devrait
diminuer.» Mais comment?

«Je pense, moi, que la plupart des hommes sont au fond
mélancoliques, mais qu'on ne remarque cette disposition
que chez les hommes remarquables. La duchesse de
Broglie109, en réponse à une remarque que j'avais faite sur
les erreurs de gens d'esprit, me dit: «Ces gens-là ne se
trompent pas plus que d'autres; mais étant plus en vue, ils
sont plus observés, surtout en tout ce qui peut les rabaisser
jusqu'aux autres hommes, ou élever les autres hommes
jusqu'à eux.» C'était en 1816.

Note 108: (retour) La leçon la plus probable du texte
grec est Ἠρακλειτος et non Ἠρακλπς. (Note du Trad.)



»En effet (qu'on me permette la supposition), si les sottises
des sots étaient toutes consignées par écrit comme celles
des sages, les sages (qui ne paraissent aujourd'hui qu'une
meilleure espèce de sots) sembleraient presque
intelligens.»

Note 109: (retour) Fille de Mme de Staël, et femme du
pair actuel. (Note du Trad.)

XII.

«C'est singulier comme nous perdons vite l'impression de
ce qui cesse d'être constamment sous nos yeux: une
année la diminue, un lustre l'oblitère. Il n'en reste rien de
distinct sans un effort de mémoire. Puis, en vérité, la
lumière reparaît pour un moment; mais qui peut être sûr
que l'imagination ne nous prête pas alors son flambeau?
Qu'un homme essaie au bout de dix ans de se rappeler les
traits, ou l'esprit, ou les paroles, ou les habitudes de son
meilleur ami, ou de son grand homme (je veux dire son
favori, son Bonaparte, son monsieur tel ou tel), et il sera
surpris de l'extrême confusion de ses idées. Je parle avec
assurance sur ce point, car j'ai toujours passé pour être
doué d'une bonne,--d'une excellente mémoire. J'excepte
pourtant nos souvenirs de femmes; nous n'oublions pas
plus ces maudites créatures que toute époque
remarquable, comme la révolution,» ou «la peste,» ou
«l'invasion,» ou «la comète,» ou «la guerre» de telle ou
telle année,--toutes dates favorites de l'humanité, qui a tant



de prospérités en partage qu'elle les met, comme choses
trop vulgaires, dans la composition de ses calendriers. Par
exemple, vous voyez: «grande sécheresse,» «Tamise
gelée,» «guerre de sept ans,» «commencement de la
révolution anglaise, française ou espagnole,--»
«tremblement de terre de Lisbonne,» «tremblement de
terre de Lima,» «tremblement de terre de Calabre,»
«peste de Londres,» «item de Constantinople,» «suette
épidémique,» «fièvre jaune de Philadelphie, etc., etc., etc.»
Mais vous ne voyez pas: «L'abondante moisson,» «le bel
été,» «la longue paix,» «les spéculations prospères,»
«l'heureuse navigation,» dans de si emphatiques
éphémérides. A propos, il y a eu une guerre de trente ans
et une guerre de soixante-dix ans; y a-t-il eu jamais une
paix de soixante-dix ou trente ans? Y a-t-il même eu jamais
une paix universelle d'un jour? Excepté peut-être en Chine,
où l'on a trouvé le misérable bonheur d'une médiocrité
stationnaire et pacifique. Et cela vient-il de l'avarice ou de
la cruauté de la nature? ou de l'ingratitude des hommes?
Que les philosophes décident. Je ne le sais pas.»

XIII.

«En général, je ne cadre pas bien avec les hommes de
lettres; non pas que je les aie en aversion, mais je n'ai
jamais rien à leur dire après avoir loué leur dernier
ouvrage. Il y a plusieurs exceptions, sans aucun doute;
mais alors ce sont des hommes du monde, comme Scott,
Moore, etc.; ou des visionnaires étrangers au monde,



comme Shelley, etc. Mais, pour les autres, je ne me trouvai
jamais bien dans leur compagnie, et surtout je ne pus
jamais souffrir vos littérateurs étrangers, excepté Giordani,
et--et--et--(ma foi, je ne puis en citer un autre);--il n'y en a
pas un que j'aie désiré voir deux fois, excepté peut-être
Mezzophanti, qui est un monstre de linguistique, le Briarée
des parties du discours, un polyglotte ambulant, qui aurait
dû exister au tems de la Tour de Babel pour servir
d'interprète universel. Il est vraiment merveilleux,--et
pourtant modeste. Je le mis à l'épreuve dans toutes les
langues dont je connaissais le plus petit juron (ou
imprécation contre postillons, sauvages, tartares, bateliers,
matelots, pilotes, gondoliers, muletiers, chameliers,
voituriers, maîtres de poste, chevaux de poste, relais de
poste, et tout ce qui concerne la poste); eh bien! il me
confondit,--même dans mon anglais.»

XIV.

«Nul homme ne voudrait vivre de nouveau sa vie110,» est
un ancien et véritable dicton que chacun peut résoudre
pour son propre compte. En même tems, il y a
probablement dans la vie de la plupart des hommes
certains momens pour lesquels ils consentiraient à revivre?
Autrement, pourquoi vivons-nous? Parce que l'espérance a
recours à la mémoire, et l'une et l'autre sont fausses;--
mais--mais--mais--mais,--et ce mais nous traîne jusque--à
quoi? Je ne sais; et qui le sait? «Celui qui mourut
mercredi.»



Note 110: (retour) No man would live his life over again.

En plaçant devant les yeux du lecteur ces derniers extraits
des papiers que je possède, je devrais peut-être dire
quelque chose,--en addition à ce que j'ai déjà émis sur le
sujet,--concernant ces Mémoires, qu'en vertu du pouvoir
discrétionnaire à moi confié par mon noble ami, je mis, peu
de tems après sa mort, à la disposition de sa sœur et de
son exécuteur testamentaire, et qu'un sentiment de respect
pour sa mémoire fit livrer aux flammes. Toutefois, comme
les circonstances liées à la reddition de ce manuscrit,--
exigeant d'ailleurs beaucoup plus de détails que mes
bornes ne me permettent, --ne concernent, sous aucun
rapport, le caractère de Lord Byron, mais touchent
uniquement le mien, ce n'est pas ici du moins que je me
crois appelé à entrer en explication. Le monde continuera,
sans doute, à juger de cette mesure comme il lui plaira;
mais, après tout, c'est de notre propre opinion sur nos
actions que notre bonheur dépend principalement, et je ne
puis que dire que, si j'étais de nouveau placé dans les
mêmes circonstances, je me déciderais,--dussé-je
décupler le sacrifice pécuniaire que ma conduite me
coûta,--à agir précisément de la même manière.

Pour la satisfaction de ceux dont le regret naît d'un meilleur
motif que le simple désappointement d'une vaine curiosité,
j'ajouterai ici que, sur la mystérieuse cause de la



j'ajouterai ici que, sur la mystérieuse cause de la
séparation, le manuscrit perdu n'apportait aucune espèce
de lumière;--que bon nombre des détails qu'il contenait
n'aurait jamais pu être publié111, et que la plupart, sinon la
totalité, des personnalités n'auraient pu paraître que long-
tems après la mort des individus intéressés;--que d'ailleurs
tout ce qui concernait réellement Lord Byron se trouvait
(comme je le savais quand je fis ce sacrifice) répété dans
les divers journaux et memoranda, qui, sans être tous mis
à contribution, furent, comme le lecteur l'a vu dans cet
ouvrage, tous exactement conservés.

Note 111:  (retour) Cette réflexion ne s'applique qu'à la
seconde partie des Mémoires, car il n'y avait que peu de
chose à publier dans la première partie, qui fut lue,
comme on sait, par plusieurs amis du noble auteur.
(Note de Moore.)

En vérité, si la suppression est blâmable, j'ai, dans le cours
de mon travail, plus d'une fois encouru ce blâme; car,
comme le lecteur a dû s'en apercevoir, j'ai omis une portion
considérable de matériaux, auxquels Lord Byron, sans
doute, dans son insouciance complète des conséquences,
aurait désiré donner la publicité, mais qui, suivant les plus
grandes probabilités, ne verront jamais le jour.

Il ne me reste que peu de chose à ajouter. Lord Orford112 a
remarqué, comme «chose étrange, qu'en général le
biographe devenait partisan fou de l'homme dont il écrivait
la vie, tandis qu'on devrait naturellement penser que plus



on étudie minutieusement la vie d'un homme, moins il doit
paraître digne d'amour ou d'admiration.» Au contraire, ne
pourrions-nous pas dire plus légitimement que, puisque le
savoir est toujours la source de la tolérance, plus nous
découvrons les motifs des actions d'un homme, les
circonstances particulières dans lesquelles il fut placé, et
les tentations sous l'influence desquelles il agit, plus nous
sommes disposés à être indulgens pour ses erreurs, et
forcés d'accorder notre approbation à ses vertus?

Note 112: (retour) En parlant de la Vie de Henri VIII de
lord Herbert de Cherbury. (Note de Moore.)

La biographie de Byron est une tâche ardue que je n'ai
pas, du moins, de moi-même entreprise: mon ami avait
plus d'une fois exprimé le désir que je me chargeasse de
cet office, à une époque où lui seul pressentait que j'eusse
une grande chance d'avoir ce triste honneur. Si dans
quelques cas j'ai consulté plutôt l'esprit que la lettre de ses
injonctions, ç'a été dans l'unique but d'être plus juste envers
lui qu'il ne l'a été lui-même; car il n'y avait point de mains
entre lesquelles son caractère pût être plus compromis
qu'entre les siennes, ni on ne pouvait faire plus de tort à sa
mémoire qu'en substituant ce qu'il affectait d'être à ce qu'il
était réellement. Je ne crois point, toutefois, avoir poussé la
partialité au-delà du degré que notre amitié mutuelle
explique et justifie; et, en vérité, il ne serait pas possible à
l'ami le plus partial d'alléguer rien de plus convaincant en
faveur de son caractère que la simple énonciation des faits



par lesquels je conclurais--durant sa vie, malgré toutes ses
fautes, il ne perdit jamais un ami;--ceux qui l'entourèrent
dans sa jeunesse, comme camarades, professeurs ou
domestiques, lui demeurèrent attachés jusqu'au dernier
moment;--la femme à qui il accorda son amour dans la
maturité de l'âge, l'idolâtre encore; et, à une malheureuse
exception près, on citerait à peine l'exemple d'une seule
personne qui, après avoir eu les plus courtes relations
d'amitié avec lui, n'ait pas éprouvé pour lui un sentiment de
bienveillance, et gardé de lui un doux souvenir.

J'ai maintenant terminé mon sujet, et je ne serai pas
aisément amené à y remettre la main. Toutes les erreurs
qui me seront démontrées seront corrigées;--tous les faits
nouveaux que d'autres pourront produire parleront d'eux-
mêmes. Quant aux pures opinions, je n'y ferai aucune
attention,--et encore moins aux insinuations mystérieuses.
J'ai dit ce que je sais et pense sur mon ami, et j'abandonne
maintenant son caractère moral et littéraire au jugement du
monde.

FIN.

APPENDICE.

DEUX ÉPITRES TRADUITES DE L'ARMÉNIEN.



ÉPITRE DES CORINTHIENS A L'APÔTRE SAINT PAUL.

1. «Étienne, et avec lui les anciens de l'église corinthienne,
Numène, Eubule, Théophile et Xinon, à Paul, notre père,
notre évangéliste et fidèle maître en Jésus-Christ, salut.

2.»Il est venu à Corinthe deux hommes, nommés Simon et
Cléobe, qui ébranlent dangereusement la foi de quelques-
uns de nos frères par des paroles trompeuses et
corrompues;

3.»Desquelles paroles il faut t'instruire:

4.»Car nous n'avons point entendu de telles paroles, ni de
toi ni des autres apôtres;

5.»Mais nous savons seulement ce que nous avons
entendu de toi et d'eux; et nous l'avons fermement gardé.

6.»Mais notre Seigneur a eu compassion de nous, en ceci
surtout que, tandis que tu es encore avec nous en chair,
nous pouvons encore entendre de toi la parole divine.

7.»Écris-nous donc, ou viens toi-même bientôt parmi nous.

8.»Nous croyons dans le Seigneur qui, comme il fut révélé



à Théonas, t'a délivré des mains des infidèles.

9.»Mais voici les paroles criminelles de ces hommes
impurs. Ils disent et enseignent:

10.»Qu'il convient de ne point admettre l'autorité des
prophètes.

11.»Ils n'affirment pas non plus l'omnipotence de Dieu;

12.»Ils n'affirment pas non plus la résurrection de la chair;

13.»Ils n'affirment pas non plus que l'homme fut créé par
Dieu;

14.»Ils n'affirment pas non plus que Jésus-Christ fut incarné
dans le sein de la Vierge Marie;

15.»Ils disent aussi que le monde ne fut pas l'ouvrage de
Dieu, mais d'un ange.

16.»Hâte-toi donc de venir parmi nous,

17.»Afin que cette cité des Corinthiens demeure sans
scandale,

18.»Et que la folie de ces hommes devienne manifeste par
une claire réfutation. Adieu.»



Les diacres Thérepte et Tique reçurent et portèrent cette
épître à la cité des Philippiens.

Lorsque Paul reçut l'épître, quoiqu'il fût alors dans les fers à
cause de Stratonice, femme d'Apollophane, cependant,
oubliant pour ainsi dire ses chaînes, il fut affligé de ces
paroles, et dit en pleurant: «Mieux vaudrait pour moi être
mort, et avec le Seigneur; car tandis que je suis dans ce
corps, et que j'entends les abominables paroles d'une si
fausse doctrine, voyez, j'éprouve douleur sur douleur; et
mon affliction ajoute un poids à mes fers, quand je vois
cette calamité, et ce progrès des machinations de Satan
qui cherche à nuire.»

Et ainsi, dans une profonde affliction, Paul composa sa
réponse à l'épître.

ÉPITRE DE PAUL AUX CORINTHIENS.

1. «Paul, emprisonné pour Jésus-Christ, et troublé par
diverses douleurs, à ses frères Corinthiens, salut.

2.»Je ne m'étonne pas que les prédicateurs du mal aient
fait ce progrès.

3.»Car, comme le Seigneur Jésus est près d'accomplir sa
venue, c'est pour cela même que certains hommes altèrent
et méprisent ces paroles.

4.»Mais, en vérité, je vous ai, dès le principe, enseigné ce



que j'appris des premiers apôtres, qui demeurèrent
toujours avec le Seigneur Jésus-Christ.

5.»Et je vous dis maintenant que le Seigneur Jésus-Christ
naquit de la Vierge Marie, qui était de la race de David.

6.»Conformément à l'annonciation du Saint-Esprit, à elle
envoyé par notre Père du haut des cieux;

7.»Afin que Jésus fut introduit dans le monde, et délivrât
notre chair par sa chair, et qu'il nous ressuscitât d'entre les
morts;

8.»Comme il en a été lui-même un exemple;

9.»Afin qu'il fût manifeste que l'homme a été créé par le
Père céleste;

10.»Il n'a pas été abandonné dans la perdition;

11.»Mais il est recherché pour être revivifié par l'adoption.

12.»Car Dieu, qui est le Seigneur tout-puissant, le père de
notre Seigneur Jésus-Christ, et qui créa le ciel et la terre,
envoya d'abord les prophètes aux Juifs;

13.»Afin qu'il les purifiât de leurs péchés, et les amenât à
son jugement.

14.»Parce qu'il désirait sauver, d'abord, la maison d'Israël,



il donna et inspira son esprit aux prophètes;

15.»Afin qu'ils prêchassent pendant long-tems le culte de
Dieu, et la nativité du Christ.

16.»Mais celui qui fut le prince du mal, quand il désira se
faire dieu lui-même, mit sa main sur eux;

17. Et retint tous les hommes dans le péché.

18.»Car le jugement du monde approchait.

19.»Mais le Tout-Puissant, quand il voulut juger,
n'abandonna pas volontiers sa créature;

20.»Mais quand il vit son affliction, il eut compassion d'elle:

21.»Et à la fin du tems, il envoya le Saint-Esprit dans la
Vierge annoncée par les prophètes.

22.»Laquelle, ferme dans sa foi, fut rendue digne de
concevoir et d'enfanter notre Seigneur Jésus-Christ.

23.»Afin que le malin esprit fût chassé de ce corps
périssable, où il s'était glorifié, et qu'il devînt manifeste.

24.»Qu'il n'était point Dieu: car Jésus-Christ, par sa chair,
avait sauvé cette périssable chair, et l'avait appelée à la
vie éternelle par la foi.



25.»Car dans son corps il préparait un pur temple de
justice pour tous les âges;

26.»Et c'est en lui que, quand nous croyons, nous sommes
sauvés.

27.»Sachez donc que ces hommes sont, non pas les
enfans de la justice, mais les enfans de la colère;

28.»Lesquels éloignent d'eux la compassion de Dieu;

29.»Lesquels disent que ni les cieux ni la terre ne furent les
œuvres produites par la main du père de toutes choses.

30.»Mais ces hommes maudits ont la doctrine du serpent.

31.»Mais vous, par la grâce de Dieu, retirez-vous loin
d'eux, et bannissez loin de vous la doctrine des méchans.

32.»Car vous n'êtes pas les enfans de la rebellion, mais
les fils de l'église bien-aimée.

33.»Et c'est pour cela que le tems de la résurrection est
prêché à tous les hommes.

34.»Donc ceux qui affirment qu'il n'y a pas de résurrection
de la chair, ne sont point appelés à la vie éternelle;

35.»Mais c'est pour être jugé et condamné que l'incrédule
ressuscitera en chair;



36.»Car à ce corps qui renie la résurrection du corps, la
résurrection ne sera pas accordée, puisqu'il y a des
hommes qui repoussent la résurrection.

37.»Mais vous, Corinthiens! vous avez appris, d'après
l'exemple du blé et des autres semences;

38.»Qu'un grain tombe dans la terre, et d'abord y meurt;

39.»Et puis renaît, par la volonté de Dieu, avec le même
corps;

40.»Et, en vérité, il ne renaît pas qu'avec le même corps,
mais il renaît multiple, et comblé de bénédictions.

41.»Mais nous citons l'exemple, non-seulement des
semences, mais des honorables corps des hommes.

42.»Vous aussi avez entendu parler de Jonas, fils
d'Amathi.

43.»Parce qu'il tarda d'aller prêcher à Ninive, il fut englouti
dans le ventre d'un poisson durant trois jours et trois nuits;

44.»Et après trois jours, Dieu entendit la supplication de
Jonas, et le retira du profond abîme;

45»Aucune partie de son corps n'était corrompue, ni son
sourcil ne s'était abaissé.



46.»Et à combien plus forte raison serez-vous ressuscités,
ô hommes de peu de foi!

47.»Si vous croyez en notre Seigneur Jésus-Christ, il vous
ressuscitera, comme il est lui-même ressuscité.

48.»Si les os du prophète Élisée ranimèrent le mort qui les
toucha113,

49.»A plus forte raison, vous, qui êtes soutenus par la
chair, le sang et l'esprit du Christ, vous vous releverez en
ce grand jour avec un corps accompli?

50.»Le prophète Élie, en embrassant le fils de la veuve114,
le ressuscita d'entre les morts:

51.»A plus forte raison Jésus-Christ vous ranimera, en ce
jour, avec un corps accompli, comme il est lui-même
ressuscité.

Note 113: (retour) L'Écriture dit qu'un mort, ayant été
jeté dans le tombeau d'Élisée, ressuscita en touchant
les os de ce prophète. (Note du Trad.)

Note 114: (retour) Élie multiplia l'huile de la veuve de
Sarepta, et ressuscita son fils. (Note du Trad.)

52.»Vous n'admettrez pas d'autres choses en vain.

53.»Désormais personne ne peut plus m'inquiéter, car je
porte sur mon corps ces fers;



54.»Pour obtenir le Christ; et je souffre avec patience ces
afflictions, pour devenir digne de la résurrection d'entre les
morts.

55.»Et vous qui avez reçu la loi des mains des bienheureux
prophètes et du saint évangéliste, gardez-la tous
fermement;

56.»Jusqu'à la fin du monde, afin que vous soyez
récompensés dans la résurrection de la chair, et dans la
possession de la vie éternelle.

57.»Mais si quelqu'un de vous meurt dans l'incrédulité, il
sera jugé avec les pécheurs, et puni avec ceux qui ont une
fausse foi.

58.»Car c'est une race de vipères, ce sont les enfans des
dragons et des basilics.

59.»Retirez-vous loin d'eux, et fuyez avec l'aide de notre
Seigneur Jésus-Christ.

60.»Et la paix et la grâce du fils bien-aimé soient avec
vous. Ainsi-soit-il.»

Fait en anglais par moi, en janvier-février 1817, au
couvent de San-Lazaro, à l'aide du texte arménien



expliqué par le père Pascal Aucher, moine arménien.
BYRON.

Venise, 10 avril 1817.

J'eus aussi le texte latin, mais il est en plusieurs endroits
fort altéré, et il y a de grandes omissions.

LETTRE DE M. TURNER, RELATIVE A L'EXPLOIT DE
LÉANDRE.

Huit mois après la publication de mon Tour dans le
Levant, il parut dans le London Magazine, puis dans la
plupart des journaux, une lettre de feu Lord Byron à M.
Murray.

J'éprouvai sur-le-champ le désir de repousser une
accusation d'erreur si directement portée contre moi; mais
je pensai, et les amis que je consultai pensèrent avec moi,
que je ferais mieux d'attendre une occasion plus favorable
que celle fournie par les journaux pour défendre mon
opinion, qu'une autorité aussi imposante que la lettre de
Lord Byron n'ébranlait pas, et qui, j'ose dire, reste encore
inébranlable.

Je dois cependant regretter d'avoir résisté au premier



mouvement qui me portait à répondre sur le champ. Le
bras de la mort a enlevé Lord Byron de son trône littéraire
et poétique, et je ne puis que me garder de l'imputation
illibérale d'attaquer les morts puissans, dont le talent m'eût
fait trembler de lutter avec eux de leur vivant, en me bornant
scrupuleusement aux faits et aux éclaircissemens qui sont
strictement nécessaires pour détruire l'accusation d'erreur,
de faux rapport et de présomption, griefs dont tout écrivain
doit souhaiter de se montrer innocent.

Lord Byron commença par dire: «Le courant n'était pas en
notre faveur», et ajouta «ni moi ni personne à bord de la
frégate n'avions connaissance d'une différence de courant
sur la rive asiatique; je n'en entendis jamais parler jusqu'à
ce moment». Sa seigneurie avait probablement oublié que
Strabon décrit distinctement la différence de courant dans
les termes suivans:

«Διὸ καὶ εὐπετέστερον ἐκ τῆς Σηστοῦ διαίρουσι
παραλλαξάμενοι μικρὸν ἐπὶ τὸν τῆς Ἡροῦς πύργον,
κἀκεῖθεν ἀφιέντες τὰ πλοῖα συμπράττοντος τοῦ ῥοῦ πρὸς
τὴν περαίωσιν. Τοῖς δ᾽ ἐξ Ἀβύδου περαιουμένοις
παραλλακτέον ἐστὶ ἐπὶ τἀναντία, ὀκτώ που σταδίους ἐπὶ
πύργον τινὰ κατ̓  ἀντικρὺ τῆς Σηστοῦ, ἔπειτα διαίρειν
πλάγιον, καὶ μὴ τελέως ἔχουσιν ἐναντίον τὸν ῥοῦν.»--
«Ideòque facilius à Sesto trajiciunt paululùm deflexâ
navigatione ad Herus turrim, atque indè navigia
dimittentes adjuvante etiam fluxu trajectum. Qui ab Abydo
trajiciunt, in contrariam flectunt partem ad octo stadia ad



turrim quamdam è regione Sesti: hinc obliquè trajiciunt,
non prorsùs contrario fluxu115.»

Note 115: (retour) Strabon, liv. XIII, édition d'Oxford.

L'auteur dit clairement que le courant assiste ceux qui
partent de Sestos, et les mots ἀφιέντες τὰ πλοῖα,--navigia
dimittentes:--«laissant leurs barques aller d'elles-mêmes,»
montrent combien l'assistance du courant était
considérable; tandis que les mots πλάγιον,--obliquè,--et
τελέως,--prorsùs, prouvent nettement que ceux qui venaient
d'Abydos étaient obligés de traverser le détroit dans une
direction oblique, ou qu'ils auraient eu le courant tout-à-fait
contre eux.

De cette ancienne autorité, qui, je l'avoue, me paraît
incontestable, passons aux modernes. Le baron de Tott,
qui, ayant résidé quelque tems sur les lieux en qualité
d'ingénieur pour la construction des batteries, doit être
supposé pleinement instruit sur ce point, s'est exprimé en
ces termes:--

«La surabondance des eaux que la mer Noire reçoit, et
qu'elle ne peut évaporer, versée dans la Méditerranée par
le Bosphore de Thrace et la Propontide, forme aux
Dardanelles des courans si violens, que souvent les
bâtimens, toutes voiles dehors, ont peine à les vaincre. Les
pilotes doivent encore observer, lorsque le vent suffit, de
diriger leur route de manière à présenter le moins de



résistance possible à l'effort des eaux. On sent que cette
étude a pour base la direction des courans, qui, renvoyés
d'une pointe à l'autre, forment des obstacles à la
navigation, et feraient courir les plus grands risques si l'on
négligeait ces connaissances hydrographiques».-
-Mémoires de Tott, IIIe partie.

A ces citations j'ajouterai l'opinion de Tournefort, qui, dans
sa description du détroit, exprime avec ironie son peu de
foi à la réalité de l'exploit de Léandre; et pour montrer que
les plus récens voyages s'accordent avec les anciens, je
terminerai par une phrase de M. Madden, qui vient de
revenir du lieu même. «Ce fut en partant de la rive
européenne que Lord Byron nagea avec le courant, dont la
vitesse est d'environ quatre milles à l'heure. Mais je crois
qu'il eût trouvé le trajet totalement impraticable en allant
d'Abydos en Europe».--Voyages de Madden, vol. I.

Il y a dans la lettre de Lord Byron deux autres observations
que je crois nécessaire de rappeler.

«M. Turner dit: «Tout ce qu'on jette dans le courant de ce
point de la côte européenne arrive nécessairement à la
rive asiatique». Cela est si loin d'être vrai, que les objets
jetés arrivent nécessairement dans l'Archipel, s'ils sont
abandonnés au courant,--quoiqu'un vent violent de la côte
d'Asie116 puisse avoir quelquefois cet effet».

Note 116: (retour) «C'est évidemment une méprise de



l'écrivain ou de l'imprimeur. Sa seigneurie doit avoir voulu
dire un vent violent de la côte d'Europe, puisque nul vent
de la côte d'Asie ne pourrait avoir l'effet de porter un
objet à cette côte.»

Je crois qu'il est à propos de remarquer que c'est M.
Turner qui a commis ici la méprise dont il accuse autrui;
les mots employés par Lord Byron étant, non comme
cite M. Turner, «de la côte d'Asie» ( from the asiatic
side); mais «dans la direction asiatique» (at the asiatic
direction). (Note de Moore.)

Ici Lord Byron a raison, et je n'hésite point à avouer que
j'eus tort. Mais j'eus tort selon la lettre, et non suivant
l'esprit. Tout objet jeté de la rive européenne dans le
courant, serait entraîné dans l'Archipel, parce qu'après être
arrivé à une distance assez courte de la rive asiatique pour
qu'un homme pût y avoir pied ou peu s'en faut, il serait de
nouveau éloigné de la côte par le courant qui part du
promontoire asiatique. Mais ce serait chose indifférente
pour un nageur, qui, étant si près de terre, gagnerait le
bord, sinon en marchant, du moins par un léger effort.

Lord Byron ajoute, dans son post-scriptum: «Le détroit,
toutefois, n'est point extraordinairement large, même dans
sa plus grande dimension au-dessus et au-dessous des
forts». Ici je me hasarderai à exprimer un sentiment
contraire, avec défiance toutefois, mais avec une défiance
diminuée par la facilité avec laquelle ce fait peut être
vérifié. Le détroit s'élargit si considérablement au-dessus
des forts par la baie de Maytos, et par la baie opposée sur



la côte d'Asie, que l'espace à traverser à la nage en ce
sens serait, suivant mon pauvre jugement, trop grand pour
être franchi par qui que ce fût d'Asie en Europe, avec un tel
courant à vaincre.

Je conclus en énonçant comme mon humble opinion, que
personne n'est obligé de croire à la possibilité de l'exploit
de Léandre, jusqu'à ce que le trajet ait été fait par un
nageur, au moins d'Asie en Europe. Le sceptique est
même en droit d'exiger, comme condition de sa foi, que le
détroit soit traversé, comme Léandre est dit l'avoir fait,
dans les deux sens au moins dans l'espace de quatorze
heures.
W. TURNER.

EXPOSÉ DE LA CONSULTATION,

PAR M. MILLINGEN.

Comme l'exposé de M. Millingen diffère totalement de celui
du docteur Bruno, il est à-propos que le lecteur voie les
propres paroles de Millingen:--

«Le matin (18 février) on se décida à faire une consultation
à laquelle le docteur Lucca-Vega et le docteur Freiber,
mes aides, furent invités. Le docteur Bruno et Lucca



mes aides, furent invités. Le docteur Bruno et Lucca
proposèrent d'avoir recours aux antispasmodiques et
autres remèdes employés dans la dernière période du
typhus. Freiber et moi nous soutînmes que ces moyens ne
pourraient que hâter la fatale terminaison; que rien n'était
plus empirique que de courir d'un extrême à l'autre; que si,
comme nous le pensions tous, le mal était dû à la
métastase de l'inflammation catarrhale, les symptômes
actuels ne dépendaient que du progrès rapide et
considérable qu'il avait fait dans un organe auparavant si
affaibli et si irritable. Les antiphlogistiques ne pouvaient
être nuisibles dans ce cas; ils seraient inutiles, il est vrai, si
la désorganisation était déjà opérée; mais alors, puisque
tout espoir serait anéanti, quels moyens ne seraient pas
superflus? Nous recommandâmes l'application de
nombreuses sangsues aux tempes, derrière les oreilles, et
le long du trajet de la veine jugulaire, un large vésicatoire
entre les épaules, et les sinapismes aux pieds, comme
moyens offrant les dernières chances de succès, si faibles
qu'elles fussent. Le docteur Bruno, comme médecin
ordinaire du malade, eut voix prépondérante, et prépara la
potion antispasmodique que le docteur Lucca et lui étaient
d'avis d'administrer; elle était composée d'une forte
infusion de valériane, d'éther, etc. Après l'administration de
la première dose, le mouvement convulsif et le délire
s'accrurent; mais, malgré mes représentations, une
seconde dose fut donnée une demi-heure après. Après
avoir articulé conformément quelques phrases
entrecoupées, le patient tomba bientôt dans un sommeil
comateux, qui le lendemain se termina par la mort. Il expira



comateux, qui le lendemain se termina par la mort. Il expira
le 19 avril, à six heures du soir.»

TESTAMENT DE LORD BYRON,

EXTRAIT DU REGISTRE DE LA COUR DE
CANTORBÉRY.

Moi, George Gordon, lord Byron, baron Byron, de
Rochdale, dans le comté de Lancastre, signifie mes
dernières volontés par le testament suivant:--Je donne et
lègue mon susdit fief de Rochdale, dans le dit comté de
Lancastre, avec jouissance entière des droits,
prérogatives, dépendances et appartenances d'icelui, et
toutes mes terres, métairies, héritages et immeubles situés
dans la paroisse, ou seigneurie susdite de Rochdale, et
tous mes autres domaines, terres, héritages et immeubles
quelconques, à mes amis John Cam Hobhouse, ci-devant
du collége de la Trinité, à Cambridge, esquire, et John
Hanson, membre de la chancellerie, à Londres, esquire,
pour qu'ils en usent et disposent, eux, leurs héritiers et
légataires, suivant l'intention par moi déclarée que les
susdits John Cam Hobhouse et John Hanson; et en cas de
décès du survivant, et les héritiers et légataires du
survivant, vendent et cèdent, aussitôt qu'on pourra le faire
convenablement après mon décès, le susdit fief et les



susdits immeubles au plus haut prix possible, soit par
contrat fait de gré à gré ou par vente publique à l'enchère,
soit en un seul lot ou en plusieurs, comme mes susdits
fondés de pouvoir le jugeront à propos; et pour faciliter
cette vente ou ces ventes, j'entends que le reçu ou les
reçus de mes susdits fondés de pouvoir, ou du survivant,
ou des héritiers et légataires d'icelui, soient une bonne et
suffisante quittance à l'acheteur ou aux acheteurs de mes
susdits immeubles, et d'une ou plusieurs parties d'iceux,
pour autant d'argent que ces reçus reconnaîtront; et que
l'acheteur ou les acheteurs, et leurs héritiers et légataires
ne soient plus en aucune façon responsables du prix
d'achat, ni obligés de surveiller l'emploi de ces fonds: et je
veux et entends que mes susdits fondés de pouvoir
demeurent en possession de tout l'argent à retirer de la
vente de mes susdits immeubles comme dépôt destiné et
consacré à l'accomplissement des intentions et volontés
que je manifeste et déclare ci-après concernant iceux. Et
tandis que j'ai, par certains actes passés par-devant
notaire lors de mon mariage avec ma présente femme,
cédé la totalité de mon fief et domaine de Newstead, dans
les paroisses de Newstead et de Linley, comté de
Nottingham, à des fondés de pouvoir, à condition de
vendre le susdit domaine ou fief, et d'appliquer la somme
de soixante mille livres sterling, partie de l'argent à provenir
de cette vente, à l'exécution de mon contrat de mariage:
aujourd'hui je donne et lègue par le présent acte tout le
reste du prix de la vente de mon susdit domaine de
Newstead, et la totalité des susdites soixante mille livres



sterling, ou telle part d'icelles qui ne sera point payée et
payable pour mon susdit contrat de mariage, aux susdits
John Cam Hobhouse et John Hanson, à leurs exécuteurs
testamentaires, mandataires et légataires, comme dépôt
destiné à l'accomplissement des intentions et volontés que
je manifeste ci-après sur le reste de ma fortune
personnelle. Je donne et lègue à chacun de mes
exécuteurs testamentaires, les susdits John Cam
Hobhouse et John Hanson, la somme de mille livres
sterling. Je donne et lègue tout le reste, résidu ou reliquat
de ma fortune personnelle aux susdits John Cam
Hobhouse et John Hanson, à leurs exécuteurs
testamentaires, mandataires et légataires, à cette fin que
les deux susdits fondés de pouvoir ou le survivant, ou les
exécuteurs testamentaires et mandataires du survivant, se
mettent en possession de tous les restes et reliquats de
ma fortune personnelle, et de tout l'argent à provenir de la
vente de mes immeubles à eux légués ci-dessus, et de tout
ce qui reste disponible sur le prix de vente de mon susdit
fief de Newstead, après le paiement de mes dettes et de
mes legs, pour remplir mes volontés et intentions ci-après
déclarées, c'est-à-dire, pour que mes susdits fondés de
pouvoir, ou le survivant, ou les exécuteurs testamentaires et
mandataires du survivant, placent les susdites sommes sur
les fonds publics, ou sur le trésor, ou sur hypothèques, avec
pouvoir de varier, changer et transposer ces placemens
durant la vie de ma sœur Augusta-Marie Leigh, épouse de
George Leigh, esquire, d'en toucher les intérêts,
dividendes et produits annuels, au fur et à mesure que ces



intérêts, dividendes et produits annuels écherront et
deviendront payables, et de verser les susdits intérêts,
dividendes et produits annuels entre les propres mains de
la dite Augusta-Marie Leigh, pour son usage et bénéfice
particulier, sans que les susdits intérêts, dividendes et
produits annuels puissent jamais être atteints par le
contrôle, les dettes ou les engagemens du mari actuel ou à
venir de ladite Augusta-Marie Leigh, ou entre les mains de
la personne ou des personnes que ma dite sœur
désignera chaque fois, par un écrit de sa main, nonobstant
son mariage présent ou un mariage à venir; et pour que,
immédiatement après le décès de ma dite sœur, mes
susdits fondés de pouvoir, ou le survivant, ou les
exécuteurs testamentaires et mandataires du survivant,
donnent et transfèrent tous mes biens ci-dessus
mentionnés et à eux confiés en dépôt, ou les titres de
rentes, capitaux ou immeubles, en lesquels ou sur lesquels
les susdits biens auront été convertis ou hypothéqués, à
l'enfant ou, s'il y en a plus d'un, aux enfans de ma dite sœur,
suivant telles répartitions, distributions et proportions, et
cela en intérêts ou en principal à telle époque ou telles
époques, et avec telles conditions, clauses et restrictions,
que ma dite sœur aura déterminées et réglées de son
vivant, à quelque époque que ce soit, en puissance de
mari ou non, par un ou plusieurs actes, notariés ou non,
dressés par écrit, avec ou sans pouvoir de révocation, et
scellés et délivrés en présence de deux témoins
honorables ou plus, ou par ses dernières volontés
exprimées dans un testament écrit, ou par toute pièce



écrite en guise de testament; et au cas que ma dite sœur
meure sans testament ou de mon vivant, je veux que mes
deux susdits fondés de pouvoir, ou le survivant, ou ses
exécuteurs testamentaires, mandataires et légataires,
donnent et transfèrent tous les biens mobiliers et
immobiliers à eux confiés à l'enfant, ou, s'il y en a plus d'un,
aux enfans de ma dite sœur, par portions égales, et cela,
suivant le cas, à l'unique enfant mâle ou à chacun des
enfans mâles, à l'époque de sa vingt-et-unième année, et à
la fille unique ou à chacune des filles à l'époque de sa
vingt-et-unième année, ou de son mariage s'il a lieu avant
sa vingt-et-unième année; et au cas qu'un enfant meure, si
c'est un garçon, sans avoir atteint l'âge de vingt-et-un-ans,
et si c'est une fille, sans avoir atteint le même âge de vingt-
et-un ans ni s'être mariée, je veux et ordonne que la part ou
les parts du décédé, ou des décédés, reviennent à l'enfant
ou aux enfans survivans. Et j'entends que mes susdits
fondés de pouvoir emploient et consacrent les intérêts et
dividendes des parts de chacun des susdits enfans à leur
entretien et à leur éducation durant leur minorité; mais que
les intérêts et dividendes qui n'auront pas été ainsi
employés s'accumulent et grossissent le capital. Or je
nomme, établis et désigne les susdits John Cam
Hobhouse et John Hanson pour exécuteurs de ce
testament. Et je veux et entends que mes susdits fondés de
pouvoir ne soient pas responsables l'un pour l'autre, mais
que chacun ne soit responsable que de ses actes,
contrats, reçus ou malversations, et que mes susdits
fondés de pouvoir soient autorisés à retenir et à prélever



sur les fonds qui viendront en leurs mains d'après les
dispositions ci-dessus mentionnées, tous les frais et toutes
les dépenses qu'ils auront à payer et à soutenir en
exécution des clauses ci-dessus mentionnées. Je fais les
susdites dispositions en faveur de ma sœur et de ses
enfans, parce que ma chère femme lady Byron et tous les
enfans que je puis avoir sont amplement pourvus; et, enfin,
je révoque tous les testamens antérieurement faits par moi,
et je déclare celui-là seul comme valable. En foi de quoi
j'ai, sur ce testament, contenu dans trois feuilles de papier,
apposé ma signature aux deux premières feuilles, et ma
signature et mon sceau à cette troisième et dernière feuille,
ce 29e jour de juillet, en l'an de grâce 1815.

BYRON (L. S.)

Signé, scellé, publié et déclaré par ledit testateur Lord
Byron, comme son dernier testament, en notre présence;
et, à sa requête, en sa présence, et en présence les uns
des autres, nous avons signé comme témoin.

Thomas-Jones MAWSE, Edmund GRIFFIN, Frederick
JERVIS,

Clercs de chancellerie.

Codicille.--Je soussigné, très-honorable George Gordon,
Lord Byron, ajoute ce codicille à mon testament. Je donne
et lègue à Allégra Byron, enfant d'environ vingt mois,



élevée par moi, et résidant maintenant à Venise, la somme
de cinq mille livres sterling, que je charge mes exécuteurs
testamentaires de lui payer à l'époque de sa vingt-et-
unième année, ou le jour de son mariage, s'il a lieu avant
cette époque, à condition qu'elle ne se mariera pas avec
un natif de la Grande-Bretagne. Et je charge mes susdits
exécuteurs testamentaires de placer, aussitôt que possible
après mon décès, ladite somme de cinq mille livres sterling
sur le gouvernement ou sur bonne hypothèque, et d'en
employer le revenu annuel à l'entretien et à l'éducation de la
susdite Allégra Byron, jusqu'à ce que la susdite ait atteint
l'âge de vingt-et-un ans, ou se soit mariée, comme il est dit
plus haut; mais au cas qu'elle meure avant d'atteindre ledit
âge et sans s'être mariée, alors je veux que ladite somme
de cinq mille livres sterling fasse partie du reste de ma
fortune personnelle; et, sous tous autres rapports, je
confirme mon testament, et déclare y ajouter ce codicille.
En foi de quoi j'ai mis ici ma signature et mon sceau, à
Venise, ce 17e jour de novembre, l'an de grâce 1818.

BYRON (L. S.).

Signé, scellé, publié et déclaré par ledit Lord Byron,
comme codicille ajouté à son testament, en notre
présence; et à sa requête, en sa présence, et en présence
l'un de l'autre, nous avons signé comme témoins.

Newton HANSON. William FLETCHER.



Confirmé à Londres (avec un codicille), le 6 juillet 1824,
par-devant l'honorable Étienne Lushington, docteur ès-lois,
et substitut, par les sermens de John Cam Hobhouse et de
John Hanson, esquires, à qui l'exécution du testament a été
confiée, lesquels ont juré qu'ils l'exécuteraient fidèlement.

Nathaniel GRISKINS, George JENNER, Charles
DYNELEY,

Greffiers.

FIN.
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Éric, personnage de Werner, VII, 186. Passim.
Erizzo, III, 288; VIII, 148.
Ésaü, I, 314.
Est (Alphonse d'), III, 222.
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Allégra, XI, 394, 429, 487; XII, 5 et passim; XIII, 10 et seqq.
Allemagne, IX, 169, 264; X, passim.
Allen, X, 250.
Allingham, IX, 143.
Alpes béarnaises, XI, 118 et passim.
Althorp (lord), X, 319, 367.



Amérique, IX, 170, 174.
Amphion, XII, 315.
Amsterdam, IX, 497.
Amurat, X, 321.
Anacréon, XII, 143.
Anastasius, XII, 110.
Anatoliko, XIII, 155.
Anderson, IX, 170.
André Dandolo, XII, 120.
Andrews, IX, 170.
Angelo, IX, 258.
Angleterre, IX, 168 et passim; X, 407, 442, passim; XI,

265. Passim.
Anne, XI, 278.
Annesley, IX, 102 et seqq., 300.
Annibal Caro, XII, 201.
Anstey, XII, 73.
Antiloque, IX, 360, 362.
Antoine (Marc-), IX, 339; X, 4, 193.
Antonio, XI, 429.
Apollon du Belvédère, XI, 286.
Apollon Isménien, IX, 348.
Apollonius, XII, 329.
Apollonius de Tyane, XII, 329.
Arblay (Mme d'), X, 22 et passim.
Arcadie, XI, 123.
Archibald Hamilton, XIII, 142.
Archipel, IX, 407.



Aréthuse, XIII, 131.
Arétin (L'), XIII, 296.
Argos, IX, 393; XIII, 107.
Argostoli, XIII, 129.
Aricia XI, 282.
Arioste, X, 38, 39, 219; XI, 272, 297; XII, 144; XIII, 156.
Aristide, X, 214.
Aristippe, IX, 229
Aristophane, X, 136.
Armada (L'), XII, 197.
Arménie, XI, 214, 215, 257.
Arques, XI, 346.
Arrien, IX, 168.
Arta, IX, 344 et passim; XIII, 107.
Ashe (Thomas), X, 287 et seqq.
Asie, IX, 328 et passim; X, passim.
Athénée, X, 376, 378.
Athènes, IX, 348 et passim, voir 349; X, 32 et passim, XI,

3, 9.
Athos (le mont), XII, 265.
Atterbury, XII, 290.
Attique, IX, 350 et passim.
Atys, XII, 299.
Aubonne, en Suisse, XI, 135.
Aubyn (Saint-), XI, 314.
Aucher (Pascal), moine arménien, XI, 209, 214, 257.
Auguste, IX, 339, 383; XII, 237.
Augustura, XIII, 25.



Austin, IX, 171.
Autriche, IX, 312.
Avon, XII, 390.

B.

Babel, XII, 126.
Babylone, IX, 231.
Bacon, IX, 116, 170; X, 454.
Bagna Cavalli, XII, 275.
Bailey, IX, 166; X, 83.
Baillie (docteur), IX, 65 et seqq.
Baillie (Joanna), XI, 14.
Bajazet, XIII, 14.
Baldwin (Martin), X, 231, 240.
Baldwabster, IX, 252.
Balgounie (pont de), sur le Don, IX, 55 et seqq.
Ball (sir A.), IX, 342.
Baltimor (lord), IX, 237.
Bandello, X, 311, 314; XI, 198.
Bankes (William), IX, 123, 151, 212, 213, 307; X, 74 et

passim; XII, 17, 35.
Bankes, aumônier et professeur de Byron, IX, 212.
Barff, XIII, 184, 199 et passim.
Barlorini, XI, 420.
Barlow, IX, 174.
Barlton du Boyne, X, 158.
Barnard (mère), IX, 125.



Barras, X, 199.
Bartley (Mrs.), XI, 14, 25.
Bartolini, XIII, 3.
Bartow, XII, 214.
Basile, IX, 346; X, 111.
Basile Hall, XI, 389.
Basley, IX, 219.
Bath, IX, 100 et seqq.
Bathurst, XII, 261.
Baussière (lady), XII, 214.
Bayle, X, 375, 378, 454; XII, 298, 428.
Beattie, IX, 86, 170.
Beaumarchais, X, 20.
Beaumont, XI, 397.
Beaumont (sir Georges), XI, 10.
Beccaria, XI, 173.
Becher (John), IX, 121, 459 et passim; X, 72.
Belcher (Tom), IX, 218.
Bélisaire, IX, 170.
Bellingham, X, 82.
Belly (docteur), IX, 79.
Belsham, IX, 168.
Bembo, XI, 172, 178.
Bentham, XIII, 211.
Benzoni, XI, 375; XII, 157.
Béotie, IX, 348, 362.
Bérat, IX, 336.
Berger, XI, 98.



Berkeley, IX, 170; XI, 142; XII, 334.
Berlin, X, 247.
Bernadotte, X, 173, 202.
Berni, XI, 352.
Bernini, XI, 420.
Berry (le duc de), XII, 68.
Berry (miss), X, 81, 298.
Bertram, XII, 114.
Bertrand (général), X, 399.
Bertuccio (Israël), XII, 115.
Bettesworth, IX, 204.
Beyle, XI, 175.
Birch, X, 110.
Bishop, IX, 142.
Bisset, IX, 168.
Blackets (Joe), IX, 287, 428, 440, 441, 469, 473.
Blackstone, IX, 170.
Blackwood, XII, 30.
Blair, IX, 171.
Blake, XII, 157.
Blaquière, XIII, 100 et seqq.
Blaud (Robert), IX, 374 et passim, 496; X, 18 et passim.
Bloomfield (Nathaniel et Bobby), IX, 440 et passim.
Blücher, X, 304, 335; XI, 96, 122.
Boatswain, IX, 140, 161 et seqq., 202, 260 et seqq.; X,

464.
Boccace, XI, 427.
Boethius, IX, 168.



Boileau, XI, 245.
Bolingbroke, IX, 170; XII, 290.
Bolivar, XII, 18; XIII, 25.
Bologne, IX, 258.
Bolton, IX, 456, etc.
Bonaparte (Lucien), X, 167 et seqq.
Bonaparte (Napoléon), IX, 170, 311, 331, 449; X, 165,

173, 199, 203, 213, 296, 297, 304, 306, 320 et
seqq., 399, 478; XI, 19, 93, 95, 104, 173, 182, 215,
259, 260, 273, 442; XIII, 14.

Bonnard, IX, 170.
Bonneval, X, 205.
Bonstetten XI, 112, 113, 147, 259.
Borgia (Lucrèce), XI, 172, 178.
Borromées (îles), XI, 170, 182.
Bosphore, IX, 372 et passim; X, 183, 205.
Boswell, X, 456; XI, 440.
Bowers (M.), maître de Byron, IX, 35 et seqq.
Bowles, IX, 286; X, 482; XII, 152, 230, 286 et passim.
Bow-Street, X, 3.
Boyle, X, 454.
Bradshaw (Cavendish), XI, 16.
Braemar, XII, 440.
Brême (M. le marquis de), XI, 174, 176.
Brenta, XI, 294.
Brest, IX, 413.
Briarée, XII, 457.
Bridges (sir Egerton), X, 124.



Brighthelmstone, IX, 215.
Brighton, IX, 249 et passim, 370; X, passim.
Brinsley (Voir Sheridan.)
Broglie (la duchesse de), XI, 156; XIII, 333.
Brompton, IX, 249 et passim.
Brook, X, 25.
Brooke (lord), X, 109 et passim.
Brougham, X, 308.
Broughton, XI, 120.
Brothers (M. M.), IX, 426 et passim.
Brown, XII, 20, 147.
Brownbill, XIII, 230.
Bruce, IX, 176.
Brummel, XI, 94, 95; XIII, 80.
Bruno, XIII, 112, 262 et passim.
Brutus (Marcus), X, 214, 230.
Bruxelles, XI, 103 et passim.
Buchanan, IX, 168.
Buckardt, XII, 20.
Buckingham (marquis de), X, 238.
Burdett (sir Francis), X, 56, 138; XII, 448.
Burgage-Manor, IX, 115 et passim.
Burgen (sir J.-B), XI, 34.
Burke, X, 54, 57, 139; XI, 19, 361.
Burley, XI, 295.
Burlington, XII, 304.
Burlingtonhouse, XIII, 80.
Burns, IX, 137, 167, 234; X, 181, 194, 250; XII, 271.



Burton, IX, 172.
Burun (Ralph de), IX, 19.
Busby, X, 105 et passim.
Butler, IX, 109 et passim. Voir surtout 236, 364.
By (Mrs.), IX, 448.
Byrne l'aîné, XI, 35.
Byron (Augusta), IX, 25, 462; X, 59, 215, 246, 320, 339 et

passim; XI, 161, 223, 234, 235, 247, 271.
Byron (George Anson), IX, 457, 475; X, 228, 232, 246.
Byron (George Gordon Lord), IX-XIII et passim.
Byron (Henry), X, 191, 195, 197.
Byron (lady), X, 229, 292, 428, 431, 433, etc.; XI, 12 et

passim; XII, 44 et passim; XIII, 86 et passim.
Byron (le commodore), IX, 24, 274.
Byron (Lord), grand-oncle du poète; IX, 24, 50 et seqq., 60.
Byron (Mrs.), Voir Gordon (Catherine).
Byron (sir John), le-Court, à la grande barbe, IX, 22.
Byron (sir John, baron), IX, 23.
Byron (sir John), père du poète, IX, 24 et seqq.; XI, 4.
Byron (sir Richard), IX, 23.
Byshe, XI, 85.
Byzance. Voir Constantinople.

C.

Caddell, X, 96.
Cadix, IX, 313 et passim, surtout 323, 324, 326.
Cagliari, IX, 329.



Calcutta, IX, 260.
Caleb Quotem, XII, 68.
Calendaro, XII, 114, 336.
Callaghan, XIII, 34.
Calvert, IX, 114.
Calypso, IX, 333.
Cam, rivière, IX, 118, 228, 233, etc.
Cambridge, IX, 115 et passim. Voir surtout 204, 227, 228,

231 et seqq.; X, et passim.
Cambridge, historien, IX, 170.
Camoëns, IX, 87, 146.
Campbell (Thomas), IX, 170? X, 16, 20, 24 et passim, 217,

391; XI, 297.
Campo Santo, XI, 447.
Candide, XI, 301.
Canning, X, 138, 155, 211, 276; XI, 441.
Canova, IX, 46; XI, 194, 199, 200, 277, 292.
Cantemir, IX, 169, 421.
Cardinal de Retz (le), XIII, 302.
Carhais, IX, 275 et seqq.
Carlile, XII, 18.
Carlisle (comte de) IX, 54 et passim; X, 207, 295, 320,

349, 357, 403.
Carmarthen (lord), IX, 25.
Carpantier, IX, 202.
Carr (sir John), IX, 323; X, 39.
Cartolli, XII, 33.
Cartwright, X, 137; XI, 428.



Cassius, X, 214.
Castanos, IX, 329.
Castellan, X, 170.
Castlereagh, (lord), X, 31, 113; XI, 274, 396.
Castleton, IX, 103.
Castri. Voir Delphes.
Catherine II, IX, 169; XI, 14.
Catulle, XI, 177, 178.
Caucase, IX, 324.
Cavalli, XII, 63.
Cawthorn, IX, 283 et passim; X, 22 et passim; XI, 206.
Caylus (comte de), XI, 436.
Cazotte, X, 169.
Cellarius, IX, 170.
Cenci, XII, 279.
Centlivre (Mrs.), XII, 56.
Céphalonie, XI, 67.
Cervantes, IX, 171; X, 219.
César, IX, 168; XI, 470.
César (Jules), XII, 237.
Chalmers (docteur), XI, 332.
Chamberlain (lord), XII, 253.
Chambrulard (M. de), IX, 122.
Chamouny, XI, 120, 132, 262, et passim.
Chardin, X, 314.
Charlemagne, XI, 282.
Charles Borromée, XI, 181.
Charles Ier, X, 362; XI, 120.



Charles II, XI, 120, 278.
Charles XII, IX, 169.
Charles-Quint, IX, 170; X, 321.
Charlotte Lynes, XII, 236.
Charlotte (princesse), X, 296, 318, 381; XI, 331.
Chatham (lord), X, 139; XIII, 14.
Chatterton, IX, 172, 173, 234; XI, 101; XIII, 297.
Chaucer, IX, 67, 175, 435; XI, 396.
Chauncey, XIII, 19.
Chaworth (M.), IX, 24, 51, 61.
Chaworth (M.), mari de miss Maria, IX, 300.
Chaworth (miss Maria), IX, 102 et seqq., 299 et seqq.
Cheltenham, IX, 78; X, 91 et passim.
Chénier, XIII, 296.
Chesterfield, IX, 144.
Childe-Burun, X, 37.
Chillingworth, XII, 428.
Chine, IX, 174.
Chioni, XIII, 132.
Churchill, IX, 67, 175, 234; XII, 141, XIII, 297.
Churschid-Pacha, XIII, 108.
Cibber, XII, 294.
Cicéron, IX, 62, 170; X, 193.
Cintra, IX, 320, 324, 349.
Clare (lord), IX, 86, 123, 148; X, 28; XII, 415; XIII, 23, 46, 47

et passim.
Claridge, IX, 88, 365.
Clarke, IX, 287; X, 145, 442.



Claudien, XI, 178, 320.
Claughton, X, 406, 417, 435.
Clayton, IX, 86.
Clelia Cavalli, XII, 242.
Cléopâtre, X, 193, 194.
Cleveland, X, 369.
Clitumnus, XI, 290.
Clootz (Anacharsis), XII, 258.
Clown, XIII, 296.
Coates, X, 28.
Cobbett, X, 199.
Cochrane, X, 308.
Coïmbre, IX, 452 et seqq.
Colalto, XII, 156.
Colburn, XI, 202, 406.
Coldham, X, 51.
Coleridge, IX, 286, 288; X, 20, 24, 28, 217, 253, 481; XI,

29, 30, 33, 42, 45 et passim, 197.
Colisée (le), XI, 285.
Collins, IX, 175; XI, 101.
Collius, XII, 199.
Colman (Georges), X, 129, 132, 133; XI, 27, 38, 39 et

passim; XII, 355 et passim.
Colocotroni, XIII, 137.
Colonne (cap), IX, 351, 361, 401.
Comacchio, XII, 232.
Concanen, XI, 28.
Confucius, IX, 174, 229.



Congreve, IX, 172; X, 309; XII, 55 et passim, 144, 250.
Constance de Beverley, XII, 157.
Constant (Benjamin), XI, 113.
Constantin, XI, 282.
Constantinople, IX, 313 et passim, 377; X, 118, 121; XI,

268.
Contarini, XI, 372.
Cooke (G. F.), X, 164, 233, 300; XI, 180.
Coolidge, XII, 336, 349.
Coppet, XI, 111 et passim, 118, 311.
Corfou, IX, 340.
Corgialegno, XIII, 174, 184.
Corinthe, IX, 390; XIII, 107.
Cornelius Nepos, IX, 168.
Cornwall, XII, 84.
Cottin (Mme), XII, 291.
Cottle, IX, 286.
Courtenay, X, 141, 142.
Cowell (John), X, 48, 441; XIII, 50.
Cowley, IX, 112, 234; X, 123.
Cowper (lady), X, 403, 434.
Cowper (lord), IX, 87, 89, 234, 248, 312; X, 403; XI, 101.
Crabbe, IX, 270, 288, 320; XII, 142 et passim.
Craigengelt, XII, 55.
Crébillon, XII, 293.
Crewe, XII, 402.
Crib (Tom), X, 211, 219.
Croker, X, 158, 332; XI, 238, 240, 309.



Cromwell, IX, 170.
Crosby, IX, 194 et passim.
Curioni, XII, 258.
Curran, X, 180; XI, 93, 94; XII, 14, 20, 400.
Curzon, IX, 83, 88, 179.
Cythéron, IX, 348.

D.



Dallas, IX, 206, et passim, 459; X, 32 et passim; XI, 81; XII,
47, et passim; XIII, 296.

Dallaway, X, 121.
Dalrymple Hamilton (lady), XI, 190, 407.
Danemarck, IX, 169, 174.
Dante, IX, 46, 87; X, 219, 446, 455; XI, 75, 420; XII, 10,

144; XIII, 299 et passim.
Dardanelles (détroit des). Voir Hellespont.
Dardanelles (le détroit des), XII, 265.
Daru, XII, 99.
David, IX, 191; X, 271.
Davies (Scrope), IX, 218, 323, 374, 398, 453 et seqq. 459;

X, 22, 206, 319, 457; XI, 94, 95, 166, 168, 170, 202,
238, 239.

Davila, IX, 170.
Davy (sir Humphrey), X, 129, 402; XI, 11.
Dawkins, XIII, 15.
Debath, IX, 88.
Dee, rivière, IX, 41 et passim.
Delaval, XII, 228.
Delaware (lord), IX, 92 et seqq.; X, 28.
Delladecima, XIII, 187, 200.
Delphes, IX, 347 et passim.
Deluc, XI, 266, 267.
Démosthènes, IX, 171; X, 219.
Denis, X, 321.
Dennis, XI, 25, 28.



Denon, XI, 333.
Dervish Tahiri, IX, 281, 346; X, 111; XI, 46.
Descartes, X, 454.
Desdemona, X, 431.
Desiderio Berro, XI, 419.
Diane, XI, 232, 258.
Dibdin, XI, 23, 36; XII, 253.
Dick, IX, 213.
Diderot, X, 447; XII, 75.
Diego, XII, 163, seqq.
Dioclétien, X, 321.
Diodati, XI, 107 et passim.
Diodore de Sicile, XII, 204.
Diomède, XI, 9.
Dodsley, X, 422.
Dogherty, IX, 218.
Dominiquin (le), XI, 419.
Don, rivière d'Écosse, IX, 55 et seqq.
Dona Josepha, XII, 379.
Donegall (lady), X, 304, 305.
Don Jose di Cardozo, XII, 379.
Donoughmore (lord), X, 76.
Dorset (duc de), IX, 88 et seqq., X, 473, 475.
Dorville, XI, 428; XII, 2.
Douglas, XI, 303.
Downing, IX, 212.
Dragomestri (port de mer), XIII, 171.
Drontheim, XII, 337.



Drummond (sir William), IX, 170? X, 21, 23; XI, 341.
Drury (Henry), IX, 79 et seqq., 235 et passim; X, 55, 440.
Drury (Mark), IX, 109.
Dryden, IX, 79, 233, 234, 436; X, 456; XI, 427; XII, 142 et

passim.
Dublin, X, 5 et passim.
Dubost, IX, 435.
Dudley (lord), X, 209. Voir Ward.
Duff de Tetteresso, IX, 28 et alibi.
Duff (Mary), IX, 46 et seqq.; X, 200.
Duffie, XIII, 187.
Dugald Dalgetty, XII, 62.
Dulwich, IX, 65 et seqq.
Duncan, maître d'écriture de Byron, IX, 38.
Dunn, XIII, 17.
Dutens, XI, 341.
Dwyer, IX, 321, 364, 374.

E.

Eboli (la princesse d'), XII, 292.
Écosse, IX, 168 et passim; XI. Passim.
Eddleston, IX, 116, 190 et seqq., 494.
Edgar, XII, 48.
Edgecombe, XI, 412.
Edgeworth (miss), X, 285; XII, 208.
Édimbourg, IX. Passim; X. Passim; XI. Passim.
Egville, IX, 250, 253.



Égypte, IX, 336 et passim.
Ekenhead, XII, 261 et seqq.
Elbe (île d'), X, 321 et passim.
Eldon (lord), IX, 276; X, 56, 78, 255.
Elfi-Bey, XI, 9.
Elgin (lord), IX, 443; X, 74, 112, 113.
Élisée, XI, 236.
Elkanah Settle, XII, 356.
Ellis (George), X, 197.
Elliston, X, 94; XII, 250, 254, 336.
Elmas, IX, 423.
Ennius, XII, 143.
Éphèse, IX, 357, 366; X, 112.
Épictète, XII, 312.
Épire, IX, 336, 362.
Érivan, XI, 135.
Erskine (lord), X, 139, 228, 304 et passim.
Eschyle, IX, 84, 87; X, 219.
Espagne, IX, 168, 322, 323 et passim; XI, 255.
Essex (lord), X, 403; XI, 16.
Esterre (Mrs.), XI, 16.
Estramadure, IX, 320.
Étienne (saint), XI, 207.
Étolie, IX, 345.
Eton, IX, 258 et passim; X, 47 et passim.
Eubule, XIII, 343.
Eugène (prince), IX, 170.
Euripide, XII, 143.



Europe, IX. Passim; X. Passim.
Euryale, IX, 191.
Eusèbe, XI, 334.
Euterpe, X, 418.
Eutrope, IX, 168.
Evans, IX, 109.
Ève, IX, 316; X, 271.
Ewing (docteur), d'Aberdeen, IX, 76 et seqq.
Exeter-Change, XI, 475.
Eyre, XII, 143.

F.

Faliero (Marino), XI, 230, 258, 259.
Falkland, IX, 271 et seqq.
Falkner, IX, 155.
Falmouth, IX, 311 et passim. Voir surtout 315.
Farquhar, XII, 294.
Farrell, IX, 213.
Faust, XII, 84.
Ferdousi, IX, 174.
Ferguson, IX, 173.
Fersen (comte de), XI, 193.
Fiddler (Ernest), IX, 41.
Fielding, IX, 171; XI, 396; XII, 182.
Filippo (d'Alfieri), XII, 183.
Fitzgerald, X, 330, 399; XI, 61.
Fitz-Patrick, X, 216; XII, 208.



Flahaut (Mde), XI, 416.
Flandre, X. Passim; XI, passim, 173.
Fletcher, XI, 377; XII, 9 et passim.
Fletcher (William), IX, 311, 339, 343, 389, 403, 404 et

passim, 458; X, 306; XI, 98.
Flood, X, 141, 142.
Florence, XI, passim, 249.
Florence-Smith. Voir Mrs. Spenser.
Foe (Daniel de), X, 145.
Foligno, XI, 290.
Foresti (G.), X, 112.
Fornaretta, XII, 15.
Fornarina (la), XII, 274.
Foscari, XII, 338.
Foscolo, X, 452; XI, 399; XII, 114 et passim.
Fox, IX, 159; X, 138, 216; XI, 361; XIII, 14.
Fox (Henri), X, 222, 227, 238.
France, IX, 168 et passim; X. Passim.
François Ier, XII, 320.
Françoise de Rimini, XII, 53.
Frank, IX, 140 et passim.
Franklin, X, 214.
Frascati, XI, 282, 290.
Frédéric II, IX, 169.
Frédéric de Prusse, XII, 85, 324.
Freiber (le docteur), XIII, 271.
Frere, X, 211, 276.
Fribourg en Suisse, XI, 134.



Friese, IX, 314.
Froissart, IX, 168.
Fuseli, X, 316, 318.
Fusine, XI, 456.

G.

Gai (Sophie), XII, 129.
Gail (Sophie), XII, 77, 96.
Galilée, X, 454; XI, 277.
Galles (princesse de), XI, 212.
Gamba (Pietro), XI, 97, 402; XII, 195 et passim; XIII, 40.
Ganymède, IX, 362.
Garcilasso de la Vega, XIII, 162.
Garrick, XI, 13.
Gassendi, X, 454.
Gatt, X, 234.
Gay, IX, 234.
Gell (sir Williams), IX, 269 et seqq., 364; X, 241.
Genève, XI, 107 et passim.
Georges Byron, XI, 283.
Georges III, IX, 65; X, 209.
Gernesey, XII, 395.
Gertrude, XII, 199.
Gibbet, XII, 190.
Gibbon, IX, 109, 168, 231; X, 259, 373, 458; XI, 84, 107,

316 et passim.
Gibraltar, IX, 313 et passim.



Gifford (W.), IX, 283, 471, 473, 478 et seqq.; X, 72, 109,
146 et passim; XI, 84 et passim; XII, 132 et passim;
XIII, 30 et passim.

Gil Blas, XI, 40; XII, 343.
Gillies, IX, 169.
Gilliers, X, 121.
Ginguené, X, 189; XII, 50, 227.
Giordani, XIII, 335.
Giorgione, XI, 273.
Giorgone, XI, 487; XII, 45.
Giraud (Nicole), IX, 402, 457.
Glenbervie (lord), X, 241, 244.
Glennie (docteur), IX, 65 et seqq., 146.
Godwin (Mary), XI, 406.
Goëthe, X, 262; XI, 100, 263, 323; XII, 80, 86, 202; XIII, 19.
Goetz (comtesse), XI, 262.
Goldoni, IX, 486; XI, 294; XII, 42.
Goldsmith, IX, 175, 234; X, 90, 154; XII, 142, 417.
Gordon, XII, 123; XIII, 163.
Gordon (Alexandre), cousin de Byron, IX, 198 et seqq.
Gordon (C.), IX, 88.
Gordon (Catherine) de Gight, IX, 25 et seqq., et passim,

445; X, passim; XI, 4.
Gordon (duchesse de), IX, 202.
Gordon de Gight, XII, 123, 130.
Gordon, l'historien, IX, 168.
Gordon (William), IX, 24.
Gottingue, XII, 337.



Gower (lord), X, 238 et passim.
Grafton (duc de), X, 77.
Grammont (le chevalier de), XII, 122, 343; XIII, 82.
Granta, IX, 190 et passim. Voir Cambridge.
Grattan, X, 138, 141, 142; XI, 93; XII, 351; XIII, 106.
Gray, IX, 175, 231, 233, 433, 446; X, 162, 422; XI, 113,

355; XII, 144.
Greathead, XI, 290.
Grèce, IX, 168 et passim; X, 121, 214.
Greet, rivière, IX, 161.
Gregson (Robert), IX, 264.
Grenville (lord), X, 56 et passim, 138.
Greville, X, 67 et seqq.
Grey (lord) de Rutlen, IX, 102, 176, 247, 254; X, 77, 138,

278, 318 et passim.
Grillparker, XII, 201.
Grimaldi, IX, 250.
Grimm, X, 167, 188, 304; XII, 75, 227.
Grindelwald, glacier du canton de Berne, XI, passim, 131.
Gritty, XI, 363.
Grose, IX, 289.
Guercin, XI, 173.
Guicciardini, IX, 170.
Guiccioli, XI, 402, 420 et seqq.; XII, 12 et passim, 97, 177

et passim.
Guiccioli (le comte de), XII, 16 et passim; XIII, 17 et

passim.
Guido, XI, 419.



Guido Cavalcanti, XII, 239.
Guido Sorelli, XII, 201.
Guilford, XIII, 241.
Guillaume, XI, 278.
Guillaume, prince d'Orange, X, 202, 215.
Guillaume-Tell, IX, 169; XII, 238.
Gustave III, X, 478.
Gustave-Adolphe, IX, 169.
Gustave-Wasa, IX, 169.
Guthrie, IX, 170.

H.

Hafez, XIII, 283.
Hafiz, IX, 174; X, 470.
Hailstone, IX, 141 et seqq.
Hamlet, XI, 440; XII, 386.
Hampden, X, 229; XI, 192.
Hanbon, X, 306.
Hancock, XIII, 167, 174.
Hannon, XIII, 33.
Hans Carvel, XII, 21.
Hanson (John), IX, 79, 247, 266, 371, 458; X, 296; XI, 313.
Harcourt (général), IX, 299.
Hardwicke (lady), X, 313.
Harley (lady Charlotte), X, 115.
Harness (William), IX, 94, 237 et seqq., 277 et seqq.; X, 17

et passim.



Harris, IX, 350; XII, 250, 256.
Harrowgate, IX, 138 et seqq.
Harrowly (lord), X, 56.
Harrow-on-the-Hill, ou Harrow-la-Montagne, IX, 74, et

passim; X, 19 et passim; XIII, 10 et passim.
Hurle, IX, 169.
Harte, IX, 169.
Harvey, IX, 437.
Harwood (sir Busick), X, 442.
Hastings, XII, 424.
Hatchard, IX, 283 et seqq.
Hato, XIII, 226.
Havane (la), X, 243.
Hawkin, IX, 421.
Hawkins Browne, X, 106.
Headfort (marquise d'), IX, 202.
Heathcote (lady), X, 135 et passim.
Heathcote (sir Gilbert), XI, 38, 41.
Hébert, X, 276 et passim.
Hébrides, IX, 201.
Hécla, IX, 201.
Hector, l'historien, IX, 168.
Hellespont, IX, 361 et passim, 370; XII, 263.
Henley, IX, 315.
Henri, XII, 118.
Henri IV, roi de France, XI, 41.
Henri VIII, X, 362.
Henry Drury, XIII, 18.



Henry Fox, XI, 282.
Henry, l'historien, IX, 168.
Hentsch, XI, 169 et passim; XII, 351.
Héraclite, XIII, 332.
Herbelot, X, 272.
Herbert de Cherbury (lord), IX, 115.
Héro, IX, 371.
Hérodote, IX, 168.
Hervey, XI, 355, 356 et passim.
Hesketh, XIII, 197.
Hester (lady), IX, 400 et seqq.
Hey (le capitaine), XIII, 13.
Hinckly, XII, 402.
Hiron, IX, 220.
Hobbes, IX, 170; XII, 409.
Hobhouse (John Cam), IX, 212 et passim, 459; X, passim,

297; XI, passim; XII, passim.
Hoby, XII, 103.
Hodge, XIII, 235.
Hodgson (Francis), IX, 257, 261 et passim; X, passim; XI,

233.
Hogg, X, 410 et seqq., 422 et passim.
Holderness (lady), IX, 74.
Holinshed, IX, 168.
Holland (docteur), IX, 339; X, 176; XI, 296.
Holland (lady), X, passim; XI, 113 et passim.
Holland (lord), IX, 287; X, 14, 49 et passim, 138; XI, 92 et

passim.



Hollande, X, passim.
Holmes, XI, 272, 353; XII, 273 et seqq.
Homère, IX, 439; X, 447, 465; XI, 8; XII, 143.
Honoria, XI, 427; XII, 39.
Hooke, IX, 168.
Hooker, IX, 171.
Hope, XI, 171.
Hope (Mrs.), XI, 95.
Hopkins, XIII, 296.
Hoppner, XI, 325 et seqq.
Horace, IX, 87, 233, 234, 402, 428; X, 168, 320, 361; XII,

54, 143.
Horace Mann, XI, 356.
Horestan-Castle, IX, 19.
Horner, X, 226, 238; XI, 250, 269, 297.
Howard (Frédéric), XI, 21.
Hubert (saint), X, 397.
Hudson Lowe, XI, 92.
Humbold, XII, 20.
Hume, IX, 168, 170, 232; X, 454.
Humphrey Davy, XII, 63, 71.
Humphrey Klinker, XII, 73.
Huns (les), XII, 160 et passim.
Hunt (Leigh), X, 133, 134, 136, 229, 426; XI, 41, 42, 54, 55

et passim, 256; XIII, passim.
Hunter (John), IX, 32.
Hunter (P.), IX, 83, 88.
Huntingdon, XII, 118.



Huntingdon (lord), IX, 192.
Hutchinson, IX, 23.
Hutton, IX, 199.
Hymette, IX, 350; X, 18.
Hymne, XIII, 62.

I.

Ianthé. Voir Harley (lady Charlotte).
Ibrahim-Pacha, IX, 336.
Ida, mont de la Troade, IX, 43, 362.
Idra, XIII, 103.
Ilissus, IX, 362.
Illyrie, IX, 336, 362.
Inchbald (Mrs.), X, 245; XI, 342.
Indercauld XII, 440.
Indostan, IX, 170, et seqq.
Inverary, IX, 201.
Ipswich, IX, 215.
Irlande, IX, 168 et passim; X, 4 et pass.; XI, pass.
Islande, IX, 174, 201.
Ismaël, XI, 173.
Ismaïl, XIII, 36.
Israel Bertuccio, XII, 336.
Israeli (docteur), IX, 86, 421; X, 313, 454; XI, 17, 244.
Istamboul. Voir Constantinople.
Italie, IX, 170; X, passim; XI, passim, 201, 236.
Iungfrau, XI, passim, 127, 130, 246.



Iungfrau (Suisse), XI, 323.
Ivanhoe, XII, 84.

J.

Jackson, IX, 250 et passim; X, 163, 211, 219, 312 et
passim.

Jacobson, XII, 339.
Jambelli, XII, 7.
Janina, IX, 336 et passim; X, passim.
Java, X, 394, 395; XII, 205.
Jean, XII, 118.
Jean-Jacques, XII, 136.
Jeanne d'Arc, XII, 150.
Jeffrey, IX, 286; X, 3 et seqq., 121, 163, 167 et passim; XI,

23 et passim; XII, 280.
Jéhovah, XII, 444.
Jekyll, IX, 251 et seqq.
Jérémie, X, 399.
Jerostati, XIII, 200, 235, 236 et passim.
Jersey (lady), X, 76 et passim; XI, 89, 187.
Jersey (lord), X, 88 et pass.
Jérusalem, XII, 104.
Joannina. Voir Janina.
Job, X, 196, 404.
Jocelyn (lord), IX, 87.
Joe Manton, XII, 210.
John Russel, XI, 454.



John (saint), XI, 314.
John Bull, IX, 477; X, 181.
Johnny Keat, XII, 119.
Johnson, IX, 153, 170, 246, 308, 424, 477; X, 230, 322,

330, 369, 401; XI, 27; XII, 21.
Johnson de Cheapside, XI, 204.
Johnston (J.), XI, 109, 110.
John Wilson, XII, 69.
Jonathan ou Jonathas, IX, 191.
Jones (sir William), IX, 170.
Jones, répétiteur de Byron, IX, 216.
Jordan, X, 309.
Joseph, X, 271.
Josepha (dona), IX, 325.
Jossy, XIII, 52.
Josué Reynols, XII, 194.
Julia, XII, 110.
Juliette, XI, 182; XII, 233.
Junius, X, 209, 210.
Juvénal, X, 322, 363; XI, 9.

K.

Kaimes (Henri, lord), IX, 170.
Karrellas, XIII, 103 et seqq.
Katinka, fille de Theodora Macri, IX, 351, 366.
Kay d'Édimbourg, IX, 77.
Kean, X, 299, 300, 386, 387, 391 et passim; XI, 14, 16 et



passim, 70, 438.
Keith (lady), X, 306 et passim.
Kelly (Fanny), XI, 29.
Kemble, X, 28, 299, 300, 335.
Kenilworth, XII, 281.
Kennedy, 139 et passim.
Kidd, IX, 313 et passim. Voir surtout 318, 319.
Kien-Long, IX, 174.
Kinnaird (Douglas), X, 25, 129, 457, 462; XI, 16 et passim;

XII, 103 et passim; XIII, 9 et passim.
Kiske White, XII, 355.
Kleist, XIII, 162.
Klopstock, IX, 87.
Knight (Galley), IX, 213; X, 261, 363.
Knolles, IX, 169, 421.
Knox, XIII, 131.
Korner, XIII, 162.
Kosciusko, XII, 225.
Kutoffski, XIII, 162.

L.

La Dame Blanche d'Avenel, XII, 156.
Lafontaine, XI, 397.
Laharpe, XII, 246.
Lalla Rook, XI, 302 et passim.
Lamb, IX, 286.
Lamb (lady Caroline), X, 55, 276, etc.



Lambert (Mrs.), IX, 69.
Lamech, XII, 118.
Lancashire, IX, 326.
Landerla (lord), X, 296.
Lanfranchi, XII, 431.
Langhorne, XII, 328.
Lansdowne (marquis de), X, 88, 138, 298 et passim; XI,

284.
Larisse, XIII, 225.
Larochefoucauld, X, 200, 232.
Lauderdale, IX, 231; X, 139.
Laure, X, 256; XI, 273.
Lavalette (Mme), XI, 110.
Lavallière, XII, 293.
Lavater, X, 316, 425.
Lavender, IX, 62, 230.
Lawrence, IX, 434; XII, 206.
Layback, XII, 198.
Leacroft, IX, 144.
Leake, IX, 338, 361, 424; X, 111.
Léandre, IX, 361 et passim; XII, 263.
Leckie, X, 67 et passim.
Lee (Nathaniel), XI, 237.
Lega, XII, 197.
Leibnitz, X, 454.
Leicester (le colonel), XIII, 160.
Leicestershire, XII, 402.
Leigh (colonel), IX, 25 et passim; X, 477.



Leigh Hunt, XIII, 31 et passim.
Leigh (Mrs.) Voir Augusta Byron.
Leila, X, 221.
Leinster (duc de), IX, 192.
Leland, IX, 168.
Leman, XII, 229.
Léonard de Vinci, XII, 183.
Leoni, XII, 69.
Lerici, XIII, 50.
Lewis (M. G.), X, 191, 193, 228 et passim, 242, 256; XI,

40, 91, 166, 263, 298, 306, 309; XII, 20.
Licenza, XI, 290.
Lisboa, IX, 487. Voir Lisbonne.
Lisbonne, IX, 293 et passim; XI, 268.
Liston, X, 42; XII, 6.
Little, IX, 146; XI, 396.
Little-Hampton, IX, 135.
Littleton (lords), père et fils, IX, 222, 224.
Liverpool (lord), X, 147.
Livingstone (docteur), IX, 32.
Loch-Leven, IX, 58; XII, 123.
Loch-na-Gar, IX, 41 et seqq.
Lockart, XII, 440.
Locke, IX, 109, 170, 231; X, 297, 454.
Lockhart, IX, 167.
Lodburg, IX, 174.
Londo (André), XIII, 207, 243.
Londonderry, XIII, 38.



Londres, IX, passim; X, passim; XI, passim.
Long (Edward), IX, 88, 114, 117 et seqq., 213.
Long (miss), X, 20.
Longhborough, IX, 215; X, 79.
Longman (MM.), IX, 443; XI, 31, 167, 190, 410.
Lope de Vega, XI, 263.
Louch, IX, 251.
Louis CVI, X, 389.
Louis XVIII, X, 374, 375.
Louvel, XII, 85.
Love, X, 149, 228, 258, 271.
Luc, XIII, 172.
Lucca Vega, XIII, 269.
Lucifer, XII, 388, 389, 444 et seqq.
Lucine, X, 174; XI, 39.
Lucrèce, poète, X, 149, 200, 365; XII, 113; XIII, 8.
Ludd, XI, 195, 196, 218.
Ludlow, XI, 119, 120.
Lusieri, IX, 402.
Lutzerode, XIII, 19.
Luxembourg (le maréchal de), XII, 292.
Lysandre, XIII, 332.

M.

Macédoine, IX, 336.
Machiavel, X, 314; XI, 277; XII, 221.
Mackensie, IX, 153 et seqq., 171.



Mackintosh (sir James), X, 154, 170, 176, 181 et passim,
227, 256, 279; XI, 14, 79, 80 et passim.

Mac-Mahon, XIII, 52.
Mac-Millan, X, 110.
Macnamara, IX, 213.
Macpherson, IX, 246.
Madden, XIII, 354.
Madocks (John), X, 83.
Madras, IX, 260.
Mahmoud-Pacha, IX, 376.
Mahomet, IX, 174; X, 118, 205.
Maitland, XIII, 165.
Malachi, XI, 30, 31.
Mallet, X, 85.
Malte, IX, 333 et passim.
Manal, XI, 433.
Manfred, XI, 227 et passim.
Mansel (lord), IX, 220.
Mansfield, IX, 144, 255, 289.
Manton, IX, 423; X, 198.
Mantoue, XI, 270.
Manuel, XI, 306.
Marathon, IX, 360.
Marcien Colonne, XII, 248.
Marco Botzari, XIII, 135 et passim.
Mardyn (Mrs.), XI, 23.
Marengo, X, 377; XI, 182.
Margarita, XI, 351.



Margarita Cogni, XI, 369.
Maria Montanari, XII, 223.
Mariana, fille de Theodora Macri, IX, 351 et seqq., 366.
Marianna S***, XI, 186, 194, 211, 219, 222, 242, 248, 258,

362.
Marie ***, IX, 150; XII, 131.
Marino Faliero, XII, 60.
Mariscalchi, XII, 45.
Marlborough, IX, 170.
Marlow, XI, 323.
Marmontel, IX, 86, 170; XI, 193.
Marseille, IX, 419.
Marshall, XIII, 279.
Marta Blount, XII, 280.
Martial, X, 35.
Mary (lady), XI, 385.
Masaniello, IX, 170; XII, 219.
Mason, IX, 433.
Masséna, IX, 477.
Mathieson, XI, 112.
Mathieu (saint), XI, 242.
Mathurin, XI, 33, 80, 114, 256, 259, 289.
Matlock, IX, 103 et seqq.; X, 174.
Matthews (Arthur), IX, 454.
Matthews (Charles Kime), IX, 119, 211 et seqq., 288 et

seqq., 452 et seqq., et passim.
Matthews (John), esq de Belmont, IX, 454.
Maugiron, XII, 292.



Mauley, XI, 295.
Maupertuis, XII, 235.
Mavrocordato, IX, 421; XIII, 137 et passim.
Mawinan, XII, 378.
Mayer, XI, 175.
May-Gray (miss), IX, 31, 54, 63, 76 et seqq.
Médée, XI, 395.
Médora, XII, 339.
Medwin, XII, 433; XIII, 42.
Mégare, IX, 391.
Melbourne (lady), X, 198, 216 et passim; XII, 20.
Melbourne (lord), X, 276; XI, 352.
Melite. Voir Malte.
Melpomène, X, 421.
Mendehlson, XII, 298.
Mengaldo, XI, 416; XII, 264.
Méphistophélès, XII, 435.
Mercati, XIII, 241.
Mérivale, IX, 409; X, 276, 290, 304 et passim.
Métastase, X, 187.
Metaxata, XIII, 137.
Mézerai, IX, 168.
Mezzophanti, XIII, 335.
Michalson, IX, 254.
Michel, XIII, 30.
Michel (saint), X, 181.
Michel-Ange, XI, 277 et passim.
Middleton, X, 88 et passim.



Mignot, IX, 421.
Milan, XI, 171 et passim, 181.
Milbanke (lady), X, 438; XI, 12, 18, 55, 56, 406.
Milbanke (miss Annabella). Voir Lady Byron.
Milbanke (sir Ralph), X, 435 et passim; XI, 22, 56.
Mildmay, XIII, 80.
Miller, IX, 443; X, 18.
Millinger, XIII, 149.
Milnes (Bob), X, 138.
Milness, IX, 213.
Milon, X, 320.
Milton, IX, 86, 180, 231, 234, 436; X, 38, 162, 455; XI, 101;

XII, 149 et passim.
Minerve Sunias, IX, 351.
Mirabeau, X, 139, 214, 401.
Mirza, XI, 437.
Missiaglia (Gioe Bata), XI, 354.
Missolonghi, IX, 334 et passim; XII, 171; XIII, 107.
Mitchell, X, 136.
Mitford, IX, 168; XII, 206.
Moira (lord), X, 77.
Moïse de Chorène, XI, 257.
Mokanna, XII, 461.
Moncade (marquis de), XI, 329.
Montague, XI, 330, 389; XII, 312.
Montague (lady Wortley), IX, 377, 421.
Mont-Blanc, XI, 115, 120 et passim.
Montesquieu, IX, 170.



Monti, X, 301; XI, 173, 176, 180, 262.
Mont-Palatin, XI, 285.
Mont-Rose, XI, 132.
Montrose, XII, 48.
Monzoni, XII, 82.
Moore (docteur), XI, 230.
Moore (Mrs.), X, 398, 421, 478; XI, 22.
Moore (Olivia Byron), X, 477.
Moore (Peter), XI, 16, 36.
Moore (Thomas), IX, 118 et passim; X, 6 et, passim, 208,

217; XI, passim; XII, 5, 11 et seqq., 146 et passim.
Voir Little.

Morat, XI, 134, 211; XII, 196.
Morée, IX, 336 et passim; XI, 244.
Moréri, X, 375, 376, 378.
Morgan (lady), IX, 87; XII, 103 et passim.
Morland, XI, 310, 328.
Morosini, X, 307.
Morti, XI, 415.
Mosheim, XI, 257.
Mossi, XI, 345.
Mosti, XII, 113.
Muir, XIII, 158.
Mule (Mrs.), X, 303.
Muley-Moloch, XII, 162.
Muller, XI, 112; XII, 202.
Muller (Adolphe), XII, 202.
Mulock, XII, 49.



Mungo-Park, IX, 170; XI, 29; XII, 20.
Murat (Joachim), XI, 41.
Muratori, XI, 227.
Murillo, XI, 274.
Murray (Joe), domestique de Byron, IX, 52, 261, 262, 329,

359, 371, 360, 426, 458.
Murray (John), libraire, IX, passim, 414, 444; X, passim; XI,

passim.
Muster (John), IX, 108.

N.

Napier, XIII, 129, 163 et passim.
Naples, XI, 249, 268.
Napoli, IX, 395.
Navagero, XII, 99.
Naxos, X, 143.
Negri, XIII, 103.
Neifperg, XI, 449.
Neufchâtel en Suisse, XI, 135.
Newark, IX, 137 et passim; X, 340 et passim.
Newstead-Abbey, IX, 289 et passim; X, passim; XI,

passim.
Newsteadt, IX, 21 et passim; X, 21 et passim.
Newton, IX, 170; X, 454.
Nicopolis, IX, 339.
Nisus, IX, 191.
Noël (Edward), IX, 117.



Noël (lady), Voir Lady Milbanke.
Noire (mer), IX, 372 et passim.
Norberg, IX, 169.
Norfolk (duc de), X, 77; XI, 360.
Normann, XIII, 280.
Norwége, IX, 174.
Nota Botzari.
Nottingham, IX, 62 et passim.
Numène, XIII, 343.

O.

Oakes, IX, 333.
Odry, X, 43.
O'Higgins, XI, 34.
Olympia, XII, 112.
Opie (miss), XI, 341.
Oreste, IX, 191.
Orme, IX, 170.
Orphée, XII, 315.
Orrery, X, 452.
Ossian, X, 246.
Ostasio degli Onesti, XII, 239.
Otway, IX, 466; X, 98; XI, 189, 258.
Ouessant, IX, 443.
Overreach, XI, 438.
Ovide, X, 279.
Oxford (lord), X, 108 et passim; XIII, 14.



Oxford, IX, 115 et passim. Voir surtout 231, 233; X, 47.

P.

Paley, IX, 170.
Palmerston, XII, 101.
Paméla, XII, 181.
Pancras Church, XIII, 285.
Pandore, XI, 258.
Panthéon, XI, 285.
Parga, IX; 345.
Parker (miss Augusta), IX, 74.
Parker (miss Marguerite), IX, 73 et seqq.
Parker (sir P.), X, 437.
Parkins (miss Fanny), X, 421.
Parnasse, IX, 43, 346 et passim.
Parruca, XIII, 233 et seqq.
Parry, XII, 255; XIII, 198 et passim.
Parsons, XI, 290.
Parthénon, IX, 357.
Partridge, XI, 232.
Pascal (le père), XI, 334.
Paterson, maître de Byron, IX, 37.
Patras, IX, 334 et passim; XIII, 132.
Paul (saint), IX, 229; XI, 257, 282.
Paulo Purgante, XI, 440; XII, 21.
Pausanias, XII, 88.
Payne Knight, IX, 241.



Peachey, XIII, 17.
Peel (William), IX, 123.
Pell, IX, 84, 91, 92; X, 138; XI, 92, 441.
Pellegrino, XI, 481.
Pellew (sir Edward), X, 158.
Pénélope, XII, 155.
Penn, X, 214.
Penruddock, IX, 143.
Perceval, X, 82.
Percy, XI, 303.
Perry, X, 104 et passim; XI, 21 et passim, 238, 239.
Perse, IX, 174, 314.
Persépolis, IX, 314.
Peter-Bell, XII, 104.
Pétersbourg, X, 165.
Pétrarque, IX, 431; X, 256, 446, 451, 452; XI, 91, 273; XII,

144; XIII; 299 et passim.
Petrotini, XI, 311.
Phannio, X, 221, 227.
Philé, IX, 348.
Phillips, X, 274 et passim, 408.
Philopémen, XIII, 147.
Pia (la), XII, 224.
Pierce Plowman, IX, 175.
Pierrepoint, XIII, 80.
Pierre (saint), XI, 282.
Pierre (Tzar), IX, 169.
Pietro Perugino, XII, 417.



Pigot (John), IX, 128 et passim.
Pigot de Southwell, XII, 399.
Pigot (miss Élisabeth), IX, 130 et passim.
Pigot (Mrs.), IX, 158 et passim.
Pindemonte, XI, 290, 296.
Pinkerton, IX, 170.
Piozzi, XI, 290.
Pise, XI, passim, 236.
Pitt (William), IX, 65, 435; X, 138, 141.
Platon, X, 444.
Plaute, XII, 143.
Plutarque, IX, 168; X, 360.
Polidori (John William), XI, 98 et passim, 143 et seqq.,

174, 223, 269, 274, 295.
Politien, IX, 180.
Polonius, XII, 83.
Pompeïa, XII, 171.
Pont des Soupirs, XI, 298.
Pope, IX, 172, 218, 234, 262, 265, 293, 308, 436, 439; X,

58, 113, 117, 323, 443, 444, 447; XI, 75, 101, 251,
279, 320, 356; XII, 144 et passim.

Porson, IX, 454; X, 253.
Porteus, IX, 171.
Portman, X, 101.
Portsmouth (comte de), X, 306, 307.
Portsmouth (Marie-Anne, comtesse de), X, 306, 308.
Portugal, IX, 169 et passim; X, passim.
Pote, X, 20.



Potier, X, 42.
Potter, IX, 168.
Powell, IX, 271.
Power, X, 405, 480.
Powerscourt (lord), IX, 123, 239; XII, 398.
Pratt, IX, 284, 428, 440, 441, 469.
Prault, X, 66.
Prepiani, XI, 272.
Prévésa, IX, 334 et seqq.; XIII, 218.
Priam, IX, 270.
Price, IX, 213.
Prideaux, XII, 101.
Priestley, XIII, 330.
Le Prince de Ligne, XIII, 314.
Prior, XI, 396.
Prométhée, XI, 324; XII, 279.
Prusse, IX, 169.
Pryce Gorgon (L.), XI, 104, 105.
Pulci, XII, 37.
Pulteney, X, 66.
Purling, IX, 258.
Putiphar, X, 271.
Pye, X, 85.
Pylade, IX, 191.
Pym, X, 229.
Pyrée, IX, 357; X, 119.
Puységur, X, 201.
Pythagore, XI, 217.



Q.

Quevedo Redivivus, XII, 404.
Quintilien, IX, 171.

R.

Rabelais, IX, 171.
Racca, XI, 112.
Rae, XI, 23, 24, 36.
Raiesford, IX, 87.
Raphaël, XI, 277, 281; XII, 274.
Rapin, IX, 168.
Ravenne, XI, 427 et passim.
Ravenswood, XII, 48.
Récamier (Mme), X, 304.
Regnard, XII, 211.
Reichenbach (chute de) en Suisse, XI, 132.
Reinagle, XI, 106.
Reynolds, X, 301, 343.
Rhodes, IX, 213.
Rice, IX, 87.
Richard III, X, 343.
Richardson, IX, 171; XII, 182.
Riddel (lady), IX, 100.
Ridge, IX, 132, 137 et passim; X, 342; XI, 206.
Ripperda, X, 205.
Rivington, XII, 441.



Robertson, IX, 179; XII, 131.
Robinson Crusoé, XI, 172.
Rochdale, IX, 19 et passim; X, passim; XII, 215.
Rock (capitaine), X, 186.
Roderick Random, XII, 21.
Rogers, professeur de Byron, IX, 62 et seqq.
Rogers (Samuel), IX, 270; X, 9 et passim, 207, 217; XI, 11

et passim; XII, 142 et passim, 414.
Rollin, IX, 168.
Rome, IX, 168; X, 214; XI, passim, 249.
Roméo, XI, 198; XII, 233.
Romilly (S.), X, 226.
Rosa Maltida, IX, 287.
Roscoe, X, 140; XII, 189.
Rose (mister), XI, 315; XII, 17, 46.
Ross, maître de Byron, IX, 37.
Rossi, XII, 183.
Rossoe, X, 100.
Rouffigny (l'abbé de), IX, 114.
Rousseau (J.-J.), IX, 170 et seqq., 255 et seqq.; X, 187,

360; XI, 108, 121, 266, 267.
Rowcroft, XIII, 19.
Rowe, XII, 290.
Rubens, XI, 274.
Ruppsecht, XII, 80.
Rush, XII, 403.
Rushton (Mrs.), IX, 312, 330.
Rushton (Robert), IX, 310 et seqq., 330, 359, 371, 380,



448, 449, 458; X, 43 et seqq.; XI, 98.
Russell (lord John), IX, 99; X, 226.
Russi, XII, 233.
Russie, IX, 169, 312.
Ry (lady), X, 226.
Rycaut (sir Paul), IX, 169, 421.

S.

Sadi, IX, 174.
Saint-Alban, X, 33.
Saint-Aubyn, XI, 211.
Saint-Just, X, 214.
Saint-Pierre (la basilique), XII, 457.
Salamanque, X, 101.
Salamine, IX, 357.
Salluste, IX, 168, XII, 185.
Salomon, X, 271, 352; XI, 200.
Salona, IX, 341, 423; XIII, 250.
Salvo (marquis de), IX, 331.
Sane, XI, 304; XII, 85.
Sanders, IX, 379 et passim; X, 108, 116.
Sandi, XII, 99.
Santa Chiara, XII, 264.
Sanuto, XII, 99.
Sapho, XII, 143.
Sardaigne, IX, 329.
Sardanapale, XII, 202.
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