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1
Ou il s’agit d’une mission

J’achevais de déjeuner et je bourrais ma pipe lorsqu’on
me remit la dépéche de Bullivant.

Ceci se passait a Furling, la grande maison de
campagne du Hampshire ou jétais venu terminer ma
convalescence, apres la blessure recue a Loos. Sandy, qui
s’y trouvait dans les mémes circonstances que moi, était,
a ce moment précis, a la recherche de la marmelade
d’oranges. Je lui jetai le télégramme qu’il parcourut en
sifflant.

— Eh bien ! Dick, vous voila 4 la téte d’un bataillon... A
moins que vous ne soyez versé dans un état-major ! Vous
allez devenir un sale embusqué et vous dédaignerez les
malheureux officiers de troupe ! Quand je songe a votre
maniére de traiter les embusqués autrefois !

Je demeurai songeur quelques instants. Le nom de
Bullivant me reportait a dix-huit mois en arriére, a cet été
brilant qui précéda la guerre. Je n’avais pas revu



Bullivant depuis, mais les journaux avaient souvent parlé
de lui. Depuis plus d’'un an, jétais tout occupé de mon
bataillon, n’ayant d’autre souci que de former de bons
soldats. J’y avais assez bien réussi, et il n'y eut stirement
jamais d’homme plus fier que Richard Hannay lorsqu’il
franchit les parapets des tranchées a la téte de ses
Lennox Highlanders, par cette glorieuse et sanglante
journée du 25 septembre. La bataille de Loos ne fut pas
une partie de plaisir, et nous avions déja connu quelques
chaudes journées auparavant. Mais jose dire que les plus
durs moments de la campagne traversés jusque-la étaient
fort anodins, comparés a l'affaire a laquelle je m’étais
trouvé mélé en compagnie de Bullivant, au début de la
guerre.

La vue de son nom au bas de ce télégramme sembla
changer toute ma maniéere de voir. J’espérais étre appelé
a prendre le commandement d'un bataillon et je me
réjouissais d’assister a la curée du Boche. Mais ce
télégramme fit dévier mes pensées vers un nouvel ordre
d’idées. Peut-étre cette guerre comportait-elle d’autres
devoirs que celui de se battre tout simplement ?
Pourquoi, au nom du ciel, le Foreign Office désirait-il voir,
dans le plus bref délai possible, un obscur major de la
Nouvelle Armée ?

— Je prends le train de 10 heures pour Londres,
déclarai-je. Je serai revenu pour le diner.

— Je vous engage a faire I'essai de mon tailleur, me
conseilla Sandy. Il dispose les galons rouges avec un goit
tres str. Allez le trouver de ma part.



Une idée me frappa soudain.

— Vous étes a peu pres guéri, lui dis-je. Si je vous
télégraphiais, seriez-vous capable de boucler votre valise
et la mienne et de me rejoindre ?

— Clest dit. J’accepte un poste dans votre état-major,
au cas ou l'on vous confierait un corps d’armée. Mais si
par hasard vous revenez ce soir, soyez un chic type et
rapportez-nous un baril d’huitres de chez Sweeting.

Je voyageai jusqu’'a Londres dans un vrai brouillard de
novembre, qui se dissipa vers Wimbledon pour faire place
a un soleil pluvieux. Londres est insupportable pendant la
guerre. La grande ville semble avoir perdu tout sens de
direction. Elle s’est affublée de toutes sortes d’uniformes
et d’emblémes, et cette mascarade ne s’accorde pas a
I'idée que je m’en fais. On sent la guerre plus vivement
dans les rues de Londres qu’au front, ou plutét on y sent
la confusion de la guerre sans en deviner le but. Toujours
est-il qu’il ne m’est jamais arrivé, depuis aofit 1914, de
passer un jour en ville sans rentrer chez moi avec le
cafard.

Je pris un taxi qui me déposa devant le Foreign Office.
Sir Walter ne me fit pas attendre longtemps.

Son secrétaire m’introduisit dans son bureau. Mais
comment reconnaitre '’homme que javais vu dix-huit
mois auparavant ? Il avait maigri, ses épaules s’étaient
cassées, volitées. Son visage avait perdu sa fraicheur et
était plaqué de taches rouges, comme celui d'un homme
qui ne prend pas assez l'air. Ses cheveux étaient tres gris
et clairsemés prés des tempes, mais les yeux restaient les



mémes : vifs, percants, et pourtant bienveillants. Sa
machoire carrée était toujours vigoureuse.

— Veillez & ce qu'on ne nous dérange sous aucun
prétexte, dit-il 4 son secrétaire.

Et lorsque le jeune homme fut sorti, il alla fermer les
portes a clef.

— Eh bien, major Hannay, dit-il en se laissant tomber
dans un fauteuil pres du feu. Aimez-vous toujours la vie
de soldat ?

— Beaucoup, répondis-je, bien que cette guerre ne soit
pas tout a fait ce que jaurais choisi ! C'est une aventure
lugubre, sanglante. Mais nous avons la mesure du Boche,
maintenant, et c’est la ténacité qui gagnera la guerre. Je
compte retourner au front d’ici une semaine ou deux.

— Obtiendrez-vous votre bataillon ? demanda-t-il.
Il paraissait avoir suivi de pres mes faits et gestes.

— Je crois avoir une assez bonne chance. Mais je ne me
bats ni pour I'honneur ni pour la gloire. Je veux faire de
mon mieux. Dieu sait si je souhaite voir la fin de cette
guerre ! Je voudrais seulement ne pas y laisser ma peau.

11 rit.

— Vous vous faites injure. Que dites-vous de I'incident
du poste d’observation de 'Arbre solitaire ? Ce jour-I1a,
vous n’avez pas songé a votre peau.

Je me sentis rougir.

— Ce n’était rien, dis-je, et je ne puis comprendre qui a
pu vous en parler. I entreprise ne me souriait guére. mais



il fallait bien m’y résoudre, si je voulais empécher que mes
hommes n’allassent en paradis. C’étaient un tas de jeunes
fous, des cervelles briilées. Si javais envoyé 'un d’eux a
ma place, il se serait agenouillé devant la Providence et...
n’en serait pas revenu.

Sir Walter souriait toujours.

— Je ne discute pas votre prudence. Vous l'avez
prouvée, sans quoi nos amis de la Pierre Noire vous
eussent cueilli lors de notre derniére rencontre. Je n’en
doute pas plus que de votre courage. Ce qui me
préoccupe, c’est de savoir si votre prudence trouve tout
son emploi dans les tranchées ?

— Serait-on par hasard mécontent de moi au War
Office ? demandai-je vivement.

— On est au contraire extrémement satisfait de vous.
On a méme l'intention de vous donner le commandement
d’un bataillon. Vous serez sans doute bientot général de
brigade, si vous échappez a quelque balle perdue. Cette
guerre est merveilleuse pour la jeunesse et les
débrouillards... Mais... Hannay, je présume que dans
toute cette affaire, vous désirez surtout servir votre
pays ?

— Evidemment, répliquai-je. Je n’y suis certainement
pas pour ma santé !

Il considéra ma jambe ou les médecins avaient été
dénicher plusieurs fragments de shrapnell et eut un
sourire railleur.

— Etes-vous a peu prés retapé ? me demanda-t-il.



— Je suis dur comme un sjambokil Je manie la
raquette avec dextérité et je mange et dors comme un
enfant.

Il se leva et demeura debout, le dos au feu, regardant
d’un air distrait le parc hivernal que I'on apercevait par la
fenétre.

— La guerre est une belle partie, et vous étes homme a
la jouer. Mais d’autres que vous en savent les regles, car
aujourd’hui, la guerre réclame plutét des qualités
moyennes qu’exceptionnelles. C'est comme une grande
machine dont tous les rouages sont réglés. Vous ne vous
battez pas parce que vous n’avez rien de mieux a faire,
vous vous battez parce que vous désirez servir
I'Angleterre. Mais que diriez-vous s’il vous était possible
de Tlaider plus efficacement qu'en commandant un
bataillon, une brigade ou une division ? Que diriez-vous
s’il existait une ceuvre que vous seul puissiez accomplir ?
Je ne parle pas d’'une corvée d’embusqué dans un bureau,
mais d’'une tache a coté de laquelle votre expérience de
Loos ne serait qu'une plaisanterie. Vous ne craignez pas le
danger ? Eh bien, dans I'affaire que je vous propose, vous
ne vous battriez pas entouré d’'une armée : vous vous
battriez seul. Vous aimez jouer les difficultés ? Eh bien, je
puis vous confier une mission qui mettra toutes vos
facultés a I'épreuve. Avez-vous quelque chose a dire ?

Mon cceur battait a coups redoublés, car sir Walter
n’était pas homme a exagérer.

— Je suis soldat, répondis-je, et jobéis aux ordres
qu’on me donne



— Cest vrai. Mais ce que je vais vous proposer ne
rentre en aucune facon dans les devoirs d’un soldat. Je
comprendrais tres bien que vous décliniez ma proposition.
En le faisant, vous agiriez comme tout homme sain
d’esprit agirait a votre place, comme jagirais moi-méme.
Je ne veux exercer aucune pression sur vous. Et si vous le
préférez, je ne vous dirai pas ma proposition, je vous
laisserai partir a linstant en vous souhaitant bonne
chance ainsi qu’a votre bataillon. Je ne veux pas
embarrasser un bon soldat en lui demandant de prendre
des décisions impossibles.

Cette derniere phrase me piqua d’honneur.

— Je ne m’enfuis pas avant que les canons aient tiré,
m’écriai-je. Dites-moi ce que vous me proposez.

Sir Walter se dirigea vers un secrétaire qu’il ouvrit
avec une clef pendant a sa chaine de montre, et dans un
des tiroirs, il prit un morceau de papier.

— Je crois comprendre que vos voyages ne vous ont
jamais mené en Orient, dit-il.

— Non, répondis-je, a l'exception d'une partie de
chasse dans I'Est africain.

— Avez-vous par hasard suivi la campagne qui se
poursuit la-bas en ce moment ?

— Je lis les journaux assez régulierement depuis mon
séjour a I'hopital. J'ai des amis qui font campagne en
Mésopotamie, et bien entendu, j’aimerais beaucoup savoir
ce qui va se passer a Gallipoli et a Salonique. Il me semble
que I'Egypte est assez tranquille.



— Si vous voulez bien m’écouter dix minutes, je
compléterai vos lectures.

Sir Walter s’étendit dans un fauteuil et se mit a
adresser des paroles au plafond. Il me fit la meilleure
version, et aussi la plus détaillée et la plus claire, que
jeusse entendue d’aucune phase de la guerre. Il me dit
pourquoi et comment la Turquie avait laché prise. Il me
parla des griefs qu'elle eut contre nous lorsque nous
saisimes ses cuirassés, du mal que fit la venue du Geeben ;
il m’entretint d’Enver et de son Comité, et de la facon
dont ils avaient serré les pouces aux Turcs.

Lorsque sir Walter eut parlé ainsi pendant quelques
instants, il se mit & m’interroger.

— Vous étes un garcon intelligent ; vous allez me
demander comment un aventurier polonais (je veux
parler d’Enver) et une collection de juifs et de romanichels
ont pu asservir a ce point une race orgueilleuse. Un
observateur superficiel vous affirmera qu’il s’agissait
d’'une organisation allemande soutenue par de l'argent
allemand et des canons allemands. Vous me demanderez
ensuite comment I'Islam a joué un si petit réle dans tout
cela, étant donné que la Turquie est avant tout une
puissance religieuse. Le Cheik el Islam est tres négligé et
le Kaiser a beau proclamer la guerre sainte, s’appeler
Hadji-Mohammed-Guillaume et déclarer que les
Hohenzollern descendent du Prophéte, tout cela semble
étre tombé a plat. L’observateur superficiel vous
répondra encore qu’en Turquie, I'Islam tient le deuxiéme
rang et qu’aujourd’hui les nouveaux dieux sont les canons



Krupp. Et cependant, je ne sais ! Je ne crois pas tout a fait
que I'Islam soit relégué au second plan.

» Considérons la chose d'un autre point de vue,
continua-t-il. Si Enver et I'Allemagne étaient bien seuls a
entrainer la Turquie dans une guerre européenne dont les
Turcs se moquent comme d’'une guigne, nous pourrions
nous attendre a trouver l'armée réguliere et
Constantinople obéissants, mais il y aurait des troubles
dans les provinces, la ou I'Islam est encore trés puissant.
Nous avons méme beaucoup compté sur cela, et nous
avons été décus. L’armée syrienne est aussi fanatique que
les hordes du Mahdi. Les Senoussi se sont mis de la
partie. Les musulmans perses sont trés menacgants. Un
vent sec souffle sur tout 'Orient et les herbes desséchées
n’attendent que I'étincelle propice pour prendre feu. Et ce
vent souffle vers la frontiére des Indes... Dites-moi, d’ou
pensez-vous que vient ce vent ?

Sir Walter avait baissé la voix et parlait trés bas, mais
trés distinctement. J’entendais la pluie qui dégouttait des
bords de la fenétre et, dans le lointain, les trompes des
taxis remontant Whitehall.

— Pouvez-vous expliquer cela, Hannay ? me demanda-
t-il une deuxieme fois.

— On dirait que I'Islam a plus a voir dans tout ceci que
nous ne le pensions, dis-je. Je m’imagine que la religion
est le seul lien qui puisse unir un empire aussi disséminé.

— Vous avez raison, dit-il. Vous devez avoir raison.

Nous nous sommes moqués de la guerre sainte, de la
Dijihad, prédite par le vieux Von der Goltz, mais je crois



que ce stupide vieillard aux grandes lunettes avait raison.
Une Djihad se prépare. Mais la question est : comment ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Mais je parie qu’elle ne se
produira pas par l'intermédiaire d’un tas de gros officiers
allemands en pickelhaubes. 11 ne me semble pas qu’on
puisse fabriquer des guerres saintes simplement avec des
canons Krupp, quelques officiers d’état-major et un
cuirassé aux chaudiéres éclatées.

— D’accord. Pourtant, ce ne sont pas des imbéciles,
bien que nous essayions de nous en persuader. Supposons
donc qu’ils disposent de quelque objet saint, livre ou
évangile, ou méme quelque nouveau prophéte venu du
désert, enfin quelque chose qui jetterait sur tout le vilain
mécanisme de la guerre allemande comme le mirage de
l'ancien raid irrésistible qui fit crouler 'empire byzantin et
trembler les murs de Vienne. Le mahométisme est une
religion guerriere, et 'on voit encore le mullah debout
dans la chaire, le Coran dans une main et I'épée dans
lautre. Admettons qu’ils aient conclu un pacte sacré qui
affolera le moindre paysan mahométan avec des réves du
paradis. Qu’arriverait-il dans ce cas, mon ami ?

— Alors, T'enfer se déchainerait bientét dans ces
parages.

— Un enfer qui risque de s’étendre. Rappelez-vous que
I'Inde se trouve au-dela de la Perse.

— Vous vous bornez a des suppositions. Que savez-
vous au juste ? demandai-je.

— Trés peu de chose, a part un fait. Mais ce fait est



indiscutable. Je recois de partout des rapports de nos
agents, colporteurs de la Russie du Sud, marchands de
chevaux afghans, négociants musulmans, pélerins sur la
route de La Mecque, cheiks de 'Afrique du Nord, marins
caboteurs de la mer Noire, Mongols vétus de peaux de
moutons, fakirs hindous, marchands grecs, aussi bien que
de consuls fort respectables qui se servent de codes. Tous
me racontent la méme histoire : 1'Orient attend une
révélation qu’on lui a promise. Une étoile, un homme, une
prophétie ou une amulette va faire son apparition venant
de I'Occident. Les Allemands savent ceci et c’est I'atout
avec lequel ils pensent surprendre le monde.

— Et la mission que vous me proposez ?... Cest d’aller
m’assurer de cela...

Il hocha la téte gravement.
— Voila précisément cette folle et impossible mission.

— Dites-moi une chose, sir Walter. Je sais qu’en
Angleterre, la mode exige que si un homme possede
quelques connaissances spéciales, on lui confie une tache
absolument opposée a ses aptitudes. Je connais bien le
Damaraland, mais au lieu d’étre nommé a I’état-major de
Botha, comme je I'avais demandé, on m’a retenu dans la
boue du Hampshire jusqu’a ce que la campagne de
I'Afrique occidentale allemande fit terminée. Je connais
un homme qui pourrait trés bien passer pour un Arabe.
Mais croyez-vous qu’on I'a envoyé en Orient ? Non, on I'a
laissé dans mon bataillon, ce qui fut tres heureux pour
moi, car il me sauva la vie a Loos. Je sais bien que c’est la
mode, mais n’est-elle pas un peu exagérée ? Il doit y avoir



des milliers dhommes qui ont vécu en Orient et qui
parlent le turc ? Ils sont tout désignés pour cette affaire.
Quant a moi, en fait de Turc, je n’ai jamais vu qu'un
lutteur a Kimberley ! En me choisissant, vous étes tombé
sur 'homme le moins désigné pour entreprendre pareille
mission.

— Vous avez été ingénieur des mines, Hannay, répondit
sir Walter. Si vous vouliez envoyer un prospecteur d’or au
Barotseland, vous demanderiez qu’il connaisse le langage
et le pays, mais vous exigeriez avant tout qu’il ait le flair
nécessaire pour dénicher l'or et qu’il sache son métier. Eh
bien, voici précisément notre position. Je crois que vous
possédez le flair qui nous permettra de découvrir ce que
nos ennemis essayent de cacher. Je sais que vous étes
brave, doué de sang-froid, et tres débrouillard. Voila
pourquoi je vous ai raconté cette histoire. D’ailleurs...

Il déroula une grande carte d’Europe accrochée au
mur.

— Je ne puis vous dire ot vous tomberez sur la piste du
secret, mais je puis mettre une limite a vos recherches.
Vous ne découvrirez rien a I'est du Bosphore, du moins,
pas encore. Le secret se trouve toujours en Europe. Peut-
étre a Constantinople ou en Thrace, peut-étre plus a
l'occident, mais il se dirige vers l'orient. Si vous arrivez a
temps, vous arréterez sans doute sa marche sur
Constantinople. Voila tout ce que je puis vous dire. Le
secret est connu également en Allemagne par qui de droit.
C’est en Europe que le chercheur doit travailler... pour le
moment.



— Dites-moi encore. Vous ne pouvez me donner ni
détails ni instructions, et évidemment, vous ne pourrez
m’aider si un malheur m’arrive ?

I1 hocha la téte.
— Vous seriez hors la loi.
— Vous me donnez toute liberté d’action ?

— Absolument. Vous aurez tout l'argent que vous
désirez et vous vous procurerez l'aide qu’il vous plaira.
Suivez le plan qui vous sourit et allez ou vous croyez
nécessaire. Nous ne pouvons vous donner aucune
direction.

— Une derniére question. Vous me dites que cette
mission est importante. Donnez-moi au moins une idée du
degré de cette importance.

— C’est la vie ou la mort, dit-il d'un ton solennel. Je ne
puis 'exprimer autrement. Une fois que nous saurons ce
qu’est cette menace, nous pourrons y faire face. Tant que
nous lignorons, cette menace poursuit son travail sans
étre inquiétée, et nous arriverons peut-étre trop tard
pour la parer. Il faut évidemment que la guerre soit
gagnée ou perdue en Europe. Fort bien. Mais si I'Orient
s’enflamme, notre effort sera distrait de I'Europe et le
coup peut manquer. Hannay, les enjeux de la mission ne
signifient pas moins que la victoire... ou la défaite.

Je me levai de ma chaise et me dirigeai vers la fenétre.
Je vivais un des moments les plus critiques de ma vie.
J’étais heureux dans ma carriére militaire et jappréciais
surtout la compagnie des officiers, mes fréres d’armes. On



me demandait de partir pour des pays ennemis, chargé
d’une mission pour laquelle je persistais a me croire tout a
fait incompétent, et qui comporterait bien des journées
solitaires et une tension fort énervante, pendant qu'un
péril mortel m’envelopperait de toutes parts comme un
linceul. Je frémissais en regardant la pluie tomber. C'était
la une tache trop farouche, trop inhumaine pour un étre
de chair et de sang ! Mais sir Walter avait dit qu’il
s’agissait d'une affaire de vie ou de mort, et je lui avais
déclaré que je cherchais seulement a servir mon pays. Il
ne pouvait me donner aucun ordre ; pourtant, n’étais-je
pas sous des ordres encore plus élevés que ceux de mon
général de brigade ? Je me croyais incompétent, mais
certains hommes plus intelligents que moi me jugeaient
suffisamment capable pour avoir une chance raisonnable
de succes. Je savais en mon for intérieur que si je déclinais
cette offre, je le regretterais toute ma vie.

Cependant sir Walter avait qualifié ce projet de
« folie » et avait avoué qu’il ne 'aurait pas accepté sion le
lui avait proposé.

Comment prend-on une grande décision ?

Je jure qu’au moment ou je me retournai pour parler,
javais lintention de refuser. Pourtant je répondis

« Oui », et je franchis ainsi le Rubicon. Ma voix sonnait
trés lointaine et comme félée.

Sir Walter me serra la main et cligna des yeux.

— Je vous envoie peut-étre a la mort, Hannay. Grand
Dieu ! Quel sacré tyran que le devoir ! Si cela arrive, je
serai hanté de regrets, mais vous ne vous repentirez



jamais, ne craignez pas cela. Vous aurez choisi la route la
plus dure, mais elle méne droit aux cimes.

Il me tendit la demi-feuille de papier. Trois mots y
étaient inscrits : Kasredin, Cancer et v. I.

— Voila le seul indice que nous possédions, dit-il. Je
vais vous raconter lhistoire, bien que je ne puisse
Iexpliquer. Depuis des années, nos agents travaillent en
Mésopotamie et en Perse. Ce sont pour la plupart de
jeunes officiers appartenant a l'armée des Indes. Ils
risquent leur vie continuellement. De temps a autre, I'un
d’eux disparait, et les égouts de Bagdad pourraient
raconter bien des choses. Néanmoins, ces jeunes officiers
font nombre de découvertes intéressantes, et ils estiment
que le jeu vaut la chandelle. Ils nous ont tous parlé d’une
étoile qui se levait a I'Occident, mais aucun ne put
préciser de nom. Aucun sauf un, le meilleur. Il travaillait
entre Mosul et la frontiére perse en qualité de muletier, et
avait pénétré bien au sud parmi les collines des
Bakhtyiari. Il découvrit quelque chose, mais ses ennemis
Papprirent ; ils savaient qu’il savait, alors, ils se mirent a
sa poursuite. Il y a environ trois mois, un peu avant
laffaire de Kut, il est arrivé en titubant dans le camp de
Delamain, percé de dix balles et le front balafré. Il
murmura son nom. Mais il ne put rien dire, sauf que
Quelque Chose allait se lever a I'Occident. I mourut
quelques instants plus tard. On trouva ce papier sur lui, et
avant de mourir, il s’écria : « Kasredin ! » Sans doute ce
mot avait-il quelque rapport avec ses recherches. A vous
maintenant d’en trouver la signification.



Je pliai la feuille de papier avec soin et la glissai dans
mon portefeuille.

— Quel noble garcon ! m’écriai-je. Comment s’appelait-
i?

Sir Walter ne répondit pas immédiatement. Il
regardait par la fenétre. Enfin, il dit :

— Il s’appelait Harry Bullivant. C’était mon fils. Que
Dieu bénisse son ame !



2
Le choix des missionnaires

Je rédigeai un télégramme pour Sandy, lui demandant
de venir me rejoindre par le train de 2hi5 et de me
retrouver chez moi.

— J’ai choisi mon collegue, dis-je a sir Walter.

— Le fils de Billy Arbuthnot ? Son pere était a Harrow
en méme temps que moi. Je le connais, car Harry
lamenait souvent pécher chez nous. Cest un grand
garcon au visage maigre, avec des yeux bruns de jolie fille.
Je connais sa réputation. On a souvent parlé de lui dans ce
bureau. II a traversé le Yémen, ce qu’aucun Blanc n’avait
réussi avant lui. Les Arabes l'ont laissé passer, car ils le
croyaient fou, et ils déclarerent que la main d’Allah pesait
sur lui assez lourdement sans qu’il fit besoin de lui faire
sentir le poids de la leur. Il est le frére de sang de toutes
sortes de bandits arabes. Il se méla aussi de politique
turque et y acquit une véritable réputation. Un Anglais
déplorait un jour devant le vieux Mahmoud Shevkat la
rareté des hommes d’Etat en Europe occidentale, et



Mahmoud lui répondit : « N’avez-vous pas 'Honorable
Arbuthnot ? » Vous dites qu’il est de votre bataillon ? Je
me demandais ce qu’il était devenu. Nous avons essayé
plusieurs fois de nous mettre en rapport avec lui, mais il
ne nous a pas laissé d’adresse. Ludovick Arbuthnot... Oui,
c’est bien lui. Enterré dans les rangs de la Nouvelle
Armée ! Eh bien, nous allons I'en faire sortir, et vite.

— Je savais que Sandy avait voyagé un peu partout en
Orient, mais jignorais qu’il fiit un numéro aussi
exceptionnel. Il n’est pas homme a se vanter.

— Non, répondit sir Walter. Il a toujours été doué d’une
réserve plus qu’orientale. Eh bien ! j’ai un autre collégue a
vous proposer, s’il peut vous plaire.

Il regarda sa montre.

— Un taxi vous menera au grill-room du Savoy en cinq
minutes. Vous entrerez par la porte donnant sur le
Strand ; vous tournerez a gauche et vous verrez dans le
renfoncement, a votre droite, une table a laquelle sera
assis un grand Américain. Il est bien connu au grill-room
et il occupera seul la table. Je désire que vous alliez vous
asseoir aupres de lui. Dites-lui que vous venez de ma part.
I1 s’appelle John Scantlebury Blenkiron, citoyen de
Boston, mais né et élevé en Indiana. Mettez cette
enveloppe dans votre poche, mais n’en lisez le contenu
qu’apres avoir eu une conversation avec M. Blenkiron. Je
veux que vous vous formiez une opinion personnelle sur
lui.

Je sortis du Foreign Office I'esprit aussi embrouillé que
celui d’'un diplomate. Je me sentais atrocement déprimé.



Pour commencer, javais une frousse intense. Je m’étais
toujours cru aussi brave que la bonne moyenne des
hommes ; mais il y a courage et courage, et le mien n’était
certainement pas du genre impassible. Fourrez-moi dans
une tranchée, j'yv supporterai tout aussi bien que
quiconque de servir de cible et je m’échaufferai vite a
loccasion. Sans doute avais-je trop d’imagination. Je
n’arrivais pas a me débarrasser des pressentiments
lugubres qui agitaient mon esprit.

Je calculai que je serais mort d’ici une quinzaine de
jours, fusillé comme espion : une vilaine fin ! En ce
moment, j’étais en slireté, tandis que je cherchais un taxi
au beau milieu de Whitehall, et néanmoins, la sueur
perlait sur mon front. J’éprouvais une sensation analogue
a celle que javais eue lors de mon aventure d’avant-
guerre. Mais cette fois, c’était bien pis, car tout était
prémédité et il ne me semblait pas que jeusse la moindre
chance. Je regardais les soldats en kaki passer sur les
trottoirs et je songeai combien leur avenir était assuré
comparé au mien, en admettant méme qu’ils fussent la
semaine prochaine a la redoute Hohenzollern, ou dans la
tranchée de I'Epingle a4 Cheveux, parmi les Carriéres, ou
dans ce vilain coin prés de Hooge. Je me demandais
pourquoi je n’avais pas été plus heureux le matin méme
avant de recevoir cette maudite dépéche. Tout a coup,
toutes les trivialités de la vie anglaise m’apparurent
comme infiniment chéres et tres lointaines. Je fus furieux
contre Bullivant jusquau moment ou je me souvins
combien il avait été juste. J’étais seul responsable de mon
destin.



Pendant toutes mes recherches au sujet de la Pierre
Noire, I'intérét du probleme a résoudre m’avait soutenu.
Mais aujourd’hui, quel était ce probléme ? Mon esprit ne
pourrait travailler qu’a déchiffrer trois mots d’'un jargon
incompréhensible tracés sur une feuille de papier, et un
mystére dont sir Walter était convaincu, mais auquel il ne
pouvait donner de nom. Cela ressemblait un peu a la
légende de sainte Théreése partant, a I'age de 10 ans,
accompagnée de son petit frére, pour convertir les
Maures ! Je demeurai assis dans un coin du taxi, le
menton baissé, regrettant presque de n’avoir pas perdu la
jambe a Loos, ce qui m’efit tiré d’affaire pour le restant de
la guerre.

Je trouvai mon homme au grill-room. Il mangeait
solennellement, une serviette nouée sous le menton. Il
était grand et gros, gras de visage, imberbe et blafard.

J’écartai d’un geste le garcon qui s’était précipité a ma
rencontre, et je m’assis a la petite table de ’Américain. I1
tourna vers moi des yeux dont le regard nonchalant était
pareil a celui d'un ruminant.

— M. Blenkiron ? dis-je.
— Clest bien ¢a, monsieur, répondit-il. Mr John
Scantlebury Blenkiron. Je vous souhaiterais volontiers le

bonjour, si je voyais quoi que ce soit de bon dans ce sacré
climat anglais.

— Je viens de la part de sir Walter Bullivant, continuai-
je en parlant tres bas.

— Vraiment ! Sir Walter est un de mes bons amis. Je



suis heureux de vous rencontrer, monsieur, ou plutot
colonel...

— Hannay, dis-je. Major Hannay.

Je me demandai en quoi ce Yankee endormi pourrait
bien m’aider.

— Permettez-moi de vous inviter a déjeuner, major.
Garcon, la carte ! Je regrette de ne pouvoir échantillonner
les efforts culinaires de cet hoétel. Je souffre de dyspepsie,
monsieur, de dyspepsie duodénale. Cela me prend deux
heures apres les repas et me torture un peu au-dessous
du sternum. Je suis donc obligé de suivre un régime.
Croiriez-vous, monsieur, que je me nourris de poisson, de
lait bouilli et d'un peu de toast tres sec ? Cela me change
bien mélancoliquement des jours ou je faisais justice a un
lunch chez Sherry et ou je soupais de crabes farcis aux
huitres.

Et il poussa un soupir qui semblait sortir des
profondeurs de sa vaste personne.

Je commandai une omelette et une cotelette de
mouton. J’examinai de nouveau mon compagnon. Ses
grands yeux paraissaient me regarder fixement sans me
voir. Ils étaient aussi vides que ceux d’'un enfant distrait.
Cependant, jéprouvai limpression désagréable qu’ils
voyaient beaucoup mieux que les miens.

— Vous vous étes battu, major ? La bataille de Loos ?
Ca devait barder ! Nous autres, Américains, nous
respectons les qualités militaires du soldat britannique,
mais la tactique de vos généraux nous échappe quelque



peu. Nous sommes d’avis que vos grands chefs possedent
plus d’ardeur guerriére que de science. C’est exact ? Mon
peére s’est battu a Chattanooga, mais votre serviteur n’a
rien vu de plus excitant quune élection présidentielle !
Dites, n’y aurait-il pas moyen d’assister a une scene de
vrai carnage ?

Son sérieux me fit rire.

— On compte nombre de vos compatriotes dans la
guerre actuelle, dis-je. La Légion étrangére est pleine de
jeunes Américains, et aussi notre Army Service Corps. La
moitié des chauffeurs militaires qu'on rencontre en
France semblent venir d’Amérique.

11 soupira.

— Ily a un an, javais bien songé a me lancer dans la
tourmente ; j’ai réfléchi que le bon Dieu n’avait pas doué
John S. Blenkiron d’une silhouette qui ferait honneur aux
champs de bataille. Puis je me suis souvenu que nous
autres, Ameéricains, nous étions neutres, des neutres
bienveillants ! Il ne me convenait guere de m’immiscer
dans les luttes des monarchies épuisées de I'Europe.
Alors, je suis resté chez moi. Cela m’a cofité beaucoup,
major, car, pendant toute I'affaire des Philippines, javais
été malade et je n’ai encore jamais vu les passions
déréglées de 'humanité déchainée sur le théatre de la
guerre. Je désirerais vivement voir ce spectacle, car
jaime a étudier ’humanité.

— Alors, qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.

Ce personnage flegmatique commencait a



m’intéresser.

— Eh bien, jai attendu, tout simplement. Le Seigneur
m’a gratifié d'une fortune a gaspiller, ce qui fait que je n’ai
pas eu a me décarcasser pour contracter des
engagements de guerre. Et puis je me disais que je serais
certainement mélé a la partie d’'une fagon ou d’une autre,
et cest ce qui est arrivé. Etant neutre, jétais
particulierement bien placé pour faire mon jeu. Pendant
quelque temps, ca a marché comme sur des roulettes.
Alors, je me suis résolu a quitter le pays pour aller voir un
peu ce qui se passait en Europe. Je me suis tenu a I'écart
du carnage, mais, comme dit votre poete : « La paix
compte des victoires non moins glorieuses que celles
remportées par la guerre » ; ce qui veut dire, major,
qu'un neutre peut se méler a la lutte aussi bien qu'un
belligérant.

— Voila bien la meilleure sorte de neutralité dont jaie
jamais entendu parler, déclarai-je.

— Cest la vraie neutralité, dit-il solennellement.
Voyons, major, pourquoi vous battez-vous, vous et vos
copains ? Pour essayer de sauver vos peaux, votre empire
et la paix de 'Europe. Eh bien, voila des idéaux qui ne
nous concernent aucunement. Nous ne sommes pas
européens et, jusqu’a présent, il n’y a pas de tranchées
boches sur Long Island. Vous avez dressé l'aréne en
Europe ; si nous venions nous y méler, ce serait contre les
régles, et vous ne nous feriez pas bon accueil ! Vous auriez
sans doute raison. Notre délicatesse nous empéche
d’intervenir, et voila ce que voulait dire mon ami, le



président Wilson, lorsqu’il a déclaré que I'Amérique était
trop fiere pour se battre. Donc, nous sommes neutres,
mais nous sommes aussi des neutres bienveillants.
D’apres ce que je vois des événements, un putois en
liberté parcourt en ce moment le monde, et son odeur va
empuantir la vie jusqu'a ce qu’on ait réussi a l'abattre.
Nous n’avons rien fait pour exciter ce putois, mais il nous
faut tout de méme aider a désinfecter la planéte. Vous
concevez. Nous ne nous battons pas, mais, Bon Dieu !
certains d’entre nous vont suer sang et eau jusqu’a ce que
ce grabuge ait cessé. Officiellement, nous nous contentons
de lacher des notes, comme une chaudiére qui fuit lache la
vapeur. Mais en tant qu’individus, nous nous sommes
engagés dans la lutte corps et ame. Donc, me conformant
a lesprit de Jefferson Davis et de Wilson, je m’en vais étre
le plus neutre des neutres et je ferai si bien que le Kaiser
regrettera bient6t de n’avoir pas déclaré la guerre a
I'Amérique dés le début !

Javais retrouvé toute ma bonne humeur. Ce
personnage valait son pesant d’or et sa verve me
redonnait de I'énergie.

— Vous autres, Anglais, vous étiez, je crois, des neutres
de la méme espeéce, lorsque votre amiral prévint la flotte
allemande de ne pas entraver les plans de Dewey dans la
baie de Manille, en 98, ajouta M. Blenkiron en buvant une
derniere goutte de lait, apres quoi, il alluma un mince
cigare noir.

Je me penchai vers lui.
— Vous avez vu sir Walter ? dis-je.



— Je l'ai vu et il m’a donné a comprendre qu’il avait
une affaire en train que vous alliez diriger. Ce grand
homme n’exagére rien, et s’il dit que c’est sérieux, vous
pouvez me compter de la partie.

— Vous savez qu’il s’agit dune aventure trés
dangereuse ?

— C’est ce que javais compris. Mais il ne faut pas nous
mettre a compter les risques. Je crois en une Providence
d’une sagesse supréme et bienfaisante ; mais il faut nous
fier a elle et la laisser agir. Qu'est-ce que la vie, apres
tout ? Pour moi, cela se traduit ainsi : observer un régime
sévere et avoir de fréquentes douleurs d’estomac. Pourvu
que le jeu en vaille la chandelle, ce n’est pas grand-chose
aprés tout que de renoncer a la vie. D’ailleurs, le risque
est-il tellement grave ? A 1 heure du matin, pendant une
insomnie, il vous paraitra haut comme le mont Blanc, mais
si vous courez bravement a sa rencontre, il ne vous
semblera plus quune colline que vous franchirez
facilement. Vous jugez le grizzly bien effrayant quand
vous prenez votre billet pour les montagnes Rocheuses,
mais ce n'est qu'un ours tout comme un autre lorsque
vous épaulez votre fusil pour le viser. Je ne songerai aux
risques que lorsque j'y serai enfoncé jusqu'aux oreilles...
sans savoir comment m’en dépétrer.

J’écrivis mon adresse sur un morceau de papier que je
tendis a ce gros philosophe.

— Venez diner ce soir chez moi a 8 heures, lui dis-je.

— Avec plaisir. N’ayez pour moi qu'un peu de poisson
bouilli et du lait chaud. Vous m’excuserez si je vous



emprunte votre chaise longue apres diner, et si je passe la
soirée étendu sur le dos, mais c’est ce que me conseille
mon nouveau médecin.

Je sautai dans un taxi et me rendis a mon club. En
chemin, jouvris l'enveloppe que sir Walter m’avait
donnée. Elle contenait plusieurs fiches : le dossier de
M. Blenkiron. II avait accompli des merveilles aux Etats-
Unis en faveur des Alliés. Ce fut lui qui révéla le complot
de Dumba et qui aida a la saisie du portefeuille du Dr
Albert. Les espions de Von Papen avaient méme essayé
de l'assassiner, apreés qu’il eut déjoué un attentat contre
une des grandes fabriques de munitions.

A 1a fin du dernier feuillet, sir Walter avait écrit ces
mots : « Cest le meilleur de nos agents, meilleur que
Scudder. Il sortirait de l'enfer muni d’une boite de
tablettes de bismuth et d'un jeu de patience ».

Je m’installai dans un petit fumoir. Aprés avoir ravivé
le feu et emprunté une carte a la bibliothéque du club, je
me mis a songer. M. Blenkiron m’avait ragaillardi. Mon
cerveau commencait a travailler et a entrevoir toute
laffaire. Je ne pouvais résoudre le mystére en demeurant
a réfléchir assis dans un fauteuil, mais je commencais a
batir un plan d’action. A mon grand soulagement,
Blenkiron, en me faisant honte, m’avait empéché de
songer davantage au danger. Je n’aurais pas moins de

ressort qu'un dyspeptique sédentaire !

Je retournai a mon appartement a 5 heures. Paddock,
mon valet de chambre, était parti a la guerre depuis
longtemps, et i’avais emménagé dans une de ces nouvelles



constructions de Park Lane ou l'on fournit, en méme
temps que le logement, le service et la nourriture. Je
conservais ce pied-a-terre afin d’avoir un lieu ou
descendre lorsque je revenais en permission ; car ce n’est
pas drole de passer sa perme a I'hétel !

Je trouvai Sandy qui dévorait des biscuits chauds avec
toute la résolution sérieuse d’un convalescent.

— Eh bien, Dick ! Quelles nouvelles ?

— Sachez que vous et moi, nous allons disparaitre de
larmée de Sa Majesté. Nous sommes mobilisés pour le
service spécial.

— O ma mére ! s’écria Sandy. De quoi s’agit-il ? Pour
lamour de Dieu, ne me faites pas languir. Devons-nous
piloter des missions de neutres suspects a travers les
fabriques de munitions, ou bien nous faut-il conduire en
auto le journaliste frissonnant, la ot il peut s’imaginer voir
un Boche ?

— Les détails peuvent attendre. Je vous dirai toujours
ceci : il n’y a pas plus de risques a se lancer a travers les
lignes boches armé seulement d’'une canne qu’a courir
laventure que nous allons entreprendre.

— Tiens, ce n’est pas si mal ! dit Sandy.
Et il attaqua joyeusement les muffins.

Il faut que je présente Sandy au lecteur, car on ne peut
lui permettre de rentrer dans cette histoire par la petite
porte.

Consultez le Peerage et vous trouverez que Edward



Cospatrick, quinziéme baron Clanroyden, eut, en 1882, un
fils cadet, Ludovick-Gustave Arbuthnot, appelé
I'Honorable Arbuthnot. Ce fils fit ses études a Eton et au
New College d’Oxford ; il devint ensuite capitaine dans un
régiment du Tweeddale, et servit quelques années
comme attaché dans plusieurs ambassades.

L ePeerage ne vous donnera pas d’autres
renseignements. Pour connaitre la fin de lhistoire, il faut
vous adresser a des sources bien différentes. On voit
parfois des hommes maigres et bruns, venus des confins
de la terre, vétus d’habits froissés, qui marchent du pas
long et 1éger des montagnards, et se faufilent furtivement
dans les clubs comme s’ils ne se rappelaient plus trées bien
s’ils en font ou non partie. Ils vous donneront des
nouvelles de Sandy. On vous parlera encore de lui dans
les petits ports de péche oubliés, 1a ou les montagnes de
I'Albanie baignent dans I'Adriatique. Rencontrez-vous un
pélerinage sur le chemin de La Mecque ? Il est fort
probable que vous trouverez plusieurs amis de Sandy
parmi les pelerins. Dans les huttes des bergers, au milieu
des montagnes du Caucase, vous trouverez des lambeaux
de ses vétements, car il a la manie d’éparpiller ses
costumes la ou il passe. Il est connu dans les
caravansérails de Bokhara et de Samarkand, et certains
shikaris, parmi les Pamirs, parlent encore de lui lorsqu’ils
s’assemblent autour de leurs feux.. Si vous aviez
I'intention de visiter Rome, Pétrograd ou Le Caire, il
serait bien inutile de lui demander des lettres
d’introduction, car sl vous en donnait, elles vous
meneraient dans des repaires étranges. Mais si le destin



vous obligeait a aller a Lhassa, a Yarkand ou a Seistan, il
vous tracerait le plan de votre voyage et passerait le mot
a des amis tout-puissants.

Nous autres, Anglais, nous nous appelons insulaires,
mais en vérité, nous sommes la seule race qui produise
des hommes capables de s’identifier aux autres peuples.
Les Ecossais excellent en cela peut-étre plus encore que
les Anglais ; mais nous sommes mille fois supérieurs a
tous les autres. Sandy personnifiait I'Ecossais errant a un
degré de perfection frisant le génie. Dans les temps
anciens, il eflit certainement préché une croisade ou
découvert une nouvelle route menant aux Indes ; de nos
jours, il avait erré au gré de sa fantaisie, jusqu’au moment
ou la guerre l'entraina dans son tourbillon et le déposa
dans mon bataillon.

Je tirai de mon portefeuille le papier que sir Walter
m’avait remis. Ce n’était pas I'original du document (qu’il
désirait trés naturellement conserver), mais une copie
trés soignée. Je me dis qu'Harry Bullivant n’avait
probablement pas pris ces notes pour son usage
personnel. Les gens de sa carriére possedent en général
une bonne mémoire. Envisageant la possibilité de sa mort,
il avait di prendre ces précautions afin que ses amis
eussent ainsi une indication au cas ou son corps serait
retrouvé. Je me dis donc que ces notes seraient sans
doute intelligibles a quelqu'un de notre langue, mais
qu’elles seraient le plus pur galimatias pour le Turc ou
I'Allemand qui les liraient.

Je n’arrivai pas a comprendre le premier mot,



« Kasredin ». J’en demandai la signification a Sandy.

— Vous voulez dire Nasr-ed-din, déclara-t-il tout en
mangeant paisiblement des madeleines.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je vivement.

— Cest le général qui commande, croit-on, les forces
qui luttent contre nous en Mésopotamie. Je me rappelle
lavoir vu il y a tres longtemps, a Alep. Il parlait un
francais exécrable et buvait le plus doux des champagnes.

J’examinai le papier attentivement.

Le K était tracé tres clairement. On ne pouvait pas s’y
méprendre.

— Kasredin ne signifie rien. En arabe, cela veut dire la
maison de la foi, et cela peut s’appliquer a tout ce qu’on
veut depuis Hagia Sofia jusqu’a une villa suburbaine.
Voyons I'énigme suivante, Dick. Prenez-vous part a un
concours de journaux ?

— C’est Cancer, dis-je.

— En latin, cela signifie crabe. C’est également le nom
d’'une pénible maladie, et c’est aussi un des signes du
zodiaque.

—v. 1., dis-je enfin.

— Ah ! 14, vous m’arrétez. On dirait le chiffre d’'une
auto. La police découvrirait cela pour vous. Il me semble
qu’il s’agit d'un concours assez difficile ? Quel est le prix
d’honneur ?

Je lui tendis le papier.



— Qui a écrit cela ? demanda-t-il. On dirait quelquun
de bien pressé.

— C’est Harry Bullivant, dis-je.
Le visage de Sandy s’allongea.

— Ce vieil Harry ! Nous avions le méme précepteur.
C’était le meilleur garcon du monde. Oui, j’ai vu son nom
dans la liste de nos pertes devant Kut... Harry ne faisait
pas les choses sans raison. Quelle est T'histoire de ce
papier ?

— Donnez-moi quelques heures, lui répondis-je. Je vais
prendre un bain et me changer. J’attends un Américain
pour diner ; je vous dirai tout apres. Il fait partie de la
combinaison.

Mr Blenkiron arriva, ponctuel, vétu d’'un manteau de
fourrure digne dun grand duc. Maintenant que je le
Voyals debout, je le jugeais plus facilement. Bien que son
visage flit gras, il n’avait pas trop d’embonpoint et on
devinait des poignets vigoureux sous ses manchettes. Je
m’imaginais qu’il saurait se servir de ses mains si
l'occasion s’en présentait.

Sandy et moi fimes un repas solide, mais '’Américain
s’amusa avec son poisson bouilli et but son lait goutte a
goutte.

Lorsque le garcon eut débarrassé la table, Blenkiron
tint parole et s’étendit sur le sofa. Je lui offris un bon
cigare, mais il préféra fumer un des siens. Sandy s’installa
a l'aise dans un fauteuil et alluma sa pipe.

— Et maintenant, Dick, nous attendons votre histoire,



me dit-il.

Je commencai donc, a I'exemple de sir Walter, a leur
parler du mystére de 'Orient. Je leur fis un exposé assez
réussi, car j’'y avais réfléchi longuement et le mystére de
cette affaire m’attirait. Sandy fut vivement intéressé.

— Tout cela est fort possible. Je m’y attendais méme,
bien que je ne puisse imaginer quel atout les Allemands
détiennent. Cela peut étre vingt choses différentes. I1y a
une trentaine d’années, une fausse prophétie a causé un
beau gachis dans le Yémen. Il s’agit peut-étre d'un
drapeau comme celui que possédait Ali-Wad-Helt ou d’'un
joyau comme le collier de Salomon en Abyssinie ? On ne
sait jamais ce qui détermine une Djihad ! Mais je crois
qu’il s’agit plut6t d'un homme.

— Mais d’ou vient sa puissance ?

— Clest difficile a dire. S’il ne s’agissait que de tribus
sauvages comme les Bédouins, cet homme aurait pu
acquérir la réputation d'un saint et d’un faiseur de
miracles. Mais n’est-ce pas plutét quelque individu
préchant une religion pure, comme celui qui a fondé la
secte des Senoussi ? Cependant, je serais porté a croire
qu’il s’agit d’'une personnalité douée d'une influence
particuliere, s’il peut jeter un sort sur le monde musulman
tout entier. Le Turc et le Persan ne suivraient pas le
nouveau truc théologique ordinaire. Il doit étre du Sang.
Les Mahdis, Mullahs et Imans étaient des rien du tout,
car ils n’avaient qu'un prestige local. Pour captiver tout
I'lslam (et c’est ce que nous craignons, n’est-ce pas ?),
I'homme doit appartenir au Koreish, a la tribu méme du



Propheéte.

— Mais comment un imposteur prouverait-il cela ?...
Car je présume qu’il s’agit d'un imposteur.

— Il lui faudrait combiner pas mal de titres. D’abord, il
faut que sa descendance soit a peu pres établie, et
rappelez-vous que certaines familles se réclament du sang
des Koreishites. Ensuite, il lui faudrait étre une
personnalité assez remarquable, trées saint, trés éloquent,
etc. Et sans doute devrait-il montrer un signe, mais je n’ai
pas la moindre idée de ce que ce signe pourrait étre.

— Mais vous qui connaissez, 'Orient mieux que
personne, croyez-vous pareille chose possible ? dis-je.

— Parfaitement, dit Sandy, avec un visage tres grave.

— Eh bien ! voila du moins le terrain préparé. Il y a
ensuite les témoignages de presque tous ces agents
secrets. Tout cela semble prouver le fait. Mais nous
n’avons pas d’autres données, ni d’autres détails que ceux
fournis par cette feuille de papier.

Sandy I'examina, les sourcils froncés.

— Cela me dépasse, mais c’est peut-étre la clef du
mystére, malgré tout. A Londres, tel indice peut étre
muet, et devenir lumineux a Bagdad.

— Voila précisément ou je voulais en venir. Sir Walter
déclare que cette affaire est aussi importante pour la
réussite de notre cause que le développement de notre
artillerie lourde. Il ne peut me donner aucun ordre, mais il
m’offre d’aller découvrir quel est le mal. Seulement, il faut
agir au plus vite, car a tout moment la mine peut sauter.



J’ai accepté. Voulez-vous m’aider ?
Sandy considérait attentivement le plafond.

N N

— Jajouterai que cette tache présente a peu pre
autant de stireté que si nous avions joué a pile ou face au
carrefour de Loos, le jour ot nous étions de la partie. Et en
cas d’insucces, personne ne pourra nous aider.

— Oh ! naturellement, répondit Sandy d’une voix
distraite.

Ayant terminé sa sieste de digestion, M. Blenkiron
s’était assis et avait attiré un petit guéridon pres de lui
Prenant un jeu de cartes dans sa poche, il se mit a faire
une réussite. Il paraissait ne prendre aucun intérét a
notre conversation.

Jeus tout a coup l'impression que je m’embarquais
dans une entreprise absolument folle. Nous voila, tous
trois réunis dans un appartement de Londres, projetant
de nous rendre dans la citadelle de I'ennemi sans avoir
une idée trés nette de ce que nous devions y faire, ni de la
maniére dont nous procéderions. Lun des trois
considérait le plafond, en sifflant doucement a travers ses
dents, l'autre faisait une réussite ! Je fus si frappé par le
comique de la situation que jéclatai de rire.

Sandy me jeta vivement un regard.

— Vous avez ce sentiment ?... Moi aussi, c’est idiot —
mais toute guerre est idiote —, et c’est lidiot le plus
convaincu qui gagne. Il faut nous lancer sur cette folle
piste la o nous pensons pouvoir la découvrir... Eh bien !
je suis des votres. Mais je veux bien vous avouer avoir



une sale frousse. Je m’étais ajusté a la vie des tranchées
et jy étais trés heureux. Et maintenant que vous m’en
arrachez, je suis glacé !

— Je croyais que vous ignoriez la peur, dis-je.

— Vous vous trompez, Dick, répondit-il sérieusement.
Tout homme qui n’est pas un maniaque connait la peur.
J’ai couru nombre de folles aventures, mais je ne les ai
jamais entreprises sans souhaiter qu’elles fussent
terminées. Une fois embarqué, je me sens plus a l'aise, et
au moment de m’en tirer, je regrette que ce soit fini...
mais au début, j’ai toujours les pieds gelés !

— Alors, si je comprends bien, vous me suivez ?

— Je vous crois, dit-il. Voyons, vous ne supposiez pas
que j’allais vous lacher ?

— Et vous, monsieur ? dis-je a Blenkiron dont la
réussite touchait a sa fin.

Il complétait huit petits tas de cartes avec un
grognement satisfait. En m’entendant, il leva ses yeux
lourds vers moi et hocha la téte.

— Mais certainement, dit-il. J'espére que vous n’avez
pas cru que je n'ai pas suivi votre intéressante
conversation. Je n’en ai pas perdu un mot. A mon avis, les
réussites stimulent la digestion apreés les repas, et aident a
réfléchir tranquillement. John S. Blenkiron est des votres,
soyez-en sirs.

Il battit les cartes et les aligna ensuite de nouveau.
Je ne m’attendais pas a un refus de sa part. Toutefois,



son assentiment spontané me rasséréna
considérablement. Je n’aurais pas pu tenter I'aventure
seul.

— Voila qui est décidé. Maintenant, voyons les moyens
et le chemin a suivre. Nous devons nous mettre en
mesure de découvrir le secret de I'Allemagne... et aller la
ou le secret est connu. Il nous faut donc atteindre
Constantinople — d’'une facon quelconque, — et, afin de
battre la plus grande étendue de territoire possible, il faut
y aller par trois routes différentes. Vous, Sandy, vous allez
pénétrer en Turquie. Vous étes le seul d’entre nous qui
connaisse ce charmant peuple. Vous ne pourrez pas y
pénétrer facilement par 'Europe ; il vous faut donc y aller
par l'Asie. Que diriez-vous d’essayer la cote d’Asie
Mineure ?

— Ca peut se faire, répondit-il. Mais laissez-moi décider
tout cela. Je verrai le meilleur moyen. Je présume que le
Foreign Office m’aidera a parvenir a mon point de
départ ?

— Rappelez-vous qu’il est inutile de pénétrer trop
avant en Orient, lui dis-je, car en ce qui nous concerne, le
secret se trouve encore a I'ouest de Constantinople.

— C’est ce que je vois. Je remonterai le Bosphore par le
chemin le plus court.

— Quant a vous, monsieur Blenkiron, dis-je me
tournant vers lui, je vous conseillerai de suivre la route
directe. Vous étes américain, vous pouvez donc voyager
directement via T'Allemagne. Mais je me demande
pourtant jusqu’a quel point vos agissements a New York



vous permettront de passer pour neutre ?

— Jai réfléchi a cela, dit-il ; jai du reste accordé
quelque réflexion a la psychologie particuliere de la
grande nation allemande. D’aprés mes déductions, les
Boches sont malins comme des chats, et si vous essayez
de ruser avec eux, ils vous rouleront a chaque coup. Oui,
monsieur, ce sont des limiers de premier ordre. J’aurai
beau acheter une paire de faux favoris, teindre mes
cheveux, m’habiller comme un pasteur baptiste, et aller
en Allemagne pour faire une propagande pacifiste, ils me
dépisteront en deux temps et trois mouvements. Et je
serai ou fusillé avant une semaine, ou au secret dans la
prison Moabite. Mais les Allemands n’ont pas la vue large.
On peut les bluffer. Donc, avec votre approbation, je
visiterai le Vaterland tout bonnement comme John S.
Blenkiron, dont le départ d’Amérique enleva jadis une
épine du pied de leurs plus brillants partisans de la-bas.
Mais ce sera un John S. Blenkiron tres différent. Je crois
qu’il aura éprouvé un revirement de sentiments. Il en
sera venu a apprécier la grande dme pure et noble de
I'Allemagne... et il regrettera amerement son passé. Il
sera, lui aussi, victime de la bassesse et de la perfidie du
gouvernement britannique. Je m’en vais avoir une sale
histoire avec votre Foreign Office au sujet de mon
passeport, et je dirai volontiers, ouvertement, dans tout
Londres, ce que je pense de cette institution. Je m’en vais
étre filé par vos limiers jusqu'a mon port d’embarcation,
et sans doute me disputerai-je quelque peu avec les
légations britanniques en Scandinavie. A ce moment, nos
amis boches seront en train de se demander ce qui est



arrivé a John S... et ils se diront qu’ils se sont peut-étre
trompés sur son compte.

» Jespére donc que lorsque je parviendrai en
Allemagne, ils m’attendront les bras ouverts. Je leur
confierai certains renseignements importants sur les
préparatifs anglais et je dépeindrai le lion britannique
comme étant le plus vil batard. Fiez-vous a moi. Je
produirai une impression excellente. Aprés quoi, je me
dirigerai vers I'Orient afin d’assister au dépouillement de
la Grande-Bretagne dans cette partie du globe. A propos,
ol nous retrouverons-nous ?

— Nous sommes aujourd’hui le 17 novembre. Si d’ici
deux mois nous n’arrivons pas a découvrir ce que nous
cherchons, autant renoncer a I'affaire. Il faut nous réunir
a Constantinople le 17 janvier. Le premier arrivé attendra
les autres. Si a cette date nous ne sommes pas présents
tous trois, les autres considéreront que le manquant se
trouve empéché et renonceront a l'attendre. A propos, si
jamais nous y parvenons, comme nous viendrons chacun
de différents cotés et sous des aspects divers, il nous faut
un lieu de réunion ou s’assemblent d’ordinaire les gens les
plus hétéroclites. Sandy, vous connaissez bien
Constantinople. A vous de fixer notre rendez-vous.

— J’y ai déja pensé, dit-il.
Il se leva, et allant vers mon bureau, il prit une feuille
de papier et se mit a y tracer un petit plan.

— Voyez-vous cette allée ? Elle conduit du bazar kurde
de Galata au bac de Ratchik. A mi-chemin, sur la gauche,
se trouve un café tenu par un Grec nommé Kuprasso.



Derriére le café, il y a un jardin entouré de murs tres
hauts qui appartenaient autrefois au vieux théatre
byzantin. Au bout du jardin s’éléve un édifice appelé le
Pavillon de Soliman le Rouge. Cela a été un lieu de danse,
un tripot... et Dieu sait quoi ! Ce n’est certainement pas
un endroit pour des gens respectables, mais les
extrémités du monde semblent y converger et 'on n'y
demande rien a personne. Cest le meilleur rendez-vous
auquel je puisse songer.

La bouilloire chantait sur le feu. Il faisait une nuit claire
et froide, et 'heure était propice au punch.

— Et quant au langage, dis-je, vous n’aurez pas de
difficulté, Sandy ?

— Je connais lallemand assez bien et parle
couramment le turc. J’écouterai le premier, et parlerai le
second.

— Et vous ? dis-je a Blenkiron.

— Moi ?... On m’a oublié le jour de la Pentecéte,
répondit-il. J’ai le regret de vous avouer que je n’ai pas le
don des langues. Mais le rdle que je me suis attribué ne
m’oblige pas a étre polyglotte. Songez que je suis tout
simplement John S. Blenkiron, citoyen de la grande

république américaine.

— Vous ne nous avez pas encore dit votre role, Dick,
observa Sandy.

— Je vais atteindre le Bosphore via I'Allemagne. Et
n’étant pas neutre, ce ne sera pas une plaisanterie.

Sandyv eut l'air grave.



— Ca parait sérieux ! Etes-vous assez slir de votre
allemand ?

— Oh ! je le parle bien... tout a fait assez bien pour
passer pour Boche, mais officiellement, je n’en
comprendrai pas un mot. Je serai un Beer, venant de la
partie ouest de la colonie du Cap : je serai un des anciens
adhérents de Maritz qui aura réussi a parvenir en Angola
apres bien du mal et qui viendra de débarquer en Europe.
Je ne parlerai que le hollandais. Et ma parole ! le taal
contient quelques jurons passables. Je serai trés ferré sur
I'Afrique et jaspirerai a pouvoir taper sur les verdommt
ruinek. Avec quelque chance, je puis espérer que l'on
m’enverra en Ouganda ou en Egypte. J’aurai soin de m’y
rendre via Constantinople. Siles Boches ont I'intention de
se servir de moi aupres des indigénes musulmans, ils me
révéleront presque stirement I'atout qu’ils détiennent. Du
moins... ¢’est mon avis.

Nous remplimes nos verres — deux de punch et un de
whisky — et nous blimes a notre prochaine réunion.

Puis Sandy se mit a rire, et je l'imitai. Je fus de
nouveau frappé par la folie insensée de cette aventure.
Les meilleurs plans que nous pouvions tracer
ressemblaient a quelques seaux d’eau jetés pour soulager
la sécheresse du Sahara. Je songeai avec sympathie a la
petite sainte Thérése.



3

Peter Pienaar

Nos départs eurent lieu sans bruit, sauf celui de
I'Américain. Sandy passa une quinzaine fort occupé a sa
facon obscure, tant6t au British Museum, tant6t
parcourant le pays pour revoir de vieux compagnons
d’exploration, tant6t au War Office. Mais on le trouvait le
plus souvent chez moi méditant profondément, enfoui
dans un fauteuil. Il partit enfin pour Le Caire le 1
décembre comme messager du Roi. Je savais qu'une fois
14, le messager du Roi disparaitrait et serait remplacé par
quelque étrange chenapan oriental. Celt été de
I'impertinence de ma part de m’informer de ses projets,
car Sandy était un véritable professionnel, alors que je
n’étais qu'un amateur.

Avec Blenkiron, ce fut tout différent. Sir Walter
m’avertit qu’il y aurait du grabuge, et je me doutais, rien
qu’a son regard, de ce qui allait se passer.

L’Américain se hata d’écrire aux journaux une lettre
ouverte, signée de son nom. Il venait d’y avoir a la



Chambre des Communes un débat sur la politique
étrangere. Le speech d’un idiot quelconque lui fournit le
theme qu’il cherchait. Blenkiron déclara qu’au début de la
guerre, il avait été de cceur et d’ame avec les Anglais,
mais qu’il se voyait maintenant obligé, quoique a regret,
de changer d’avis. Il affirma hautement que notre blocus
constituait un défi aux lois de Dieu et de 'humanité, et
que la Grande-Bretagne était, au moment actuel,
I'incarnation méme du prussianisme.

Cette lettre provoqua un gros esclandre, et le journal
qui I'imprima eut maille a partir avec la censure.

Mais ce n’était 1a que le début de la campagne de
Mr Blenkiron. Il s’acoquina avec quelques individus qui se
disaient appartenir a la Ligue des Démocrates contre
I'Agression, et qui estimaient que l'on ne pourrait rien
reprocher a I'Allemagne si nous voulions bien nous
abstenir de la froisser ! Un meeting organisé sous leurs
auspices, ou il fit un discours, fut dispersé par la foule
indignée. Mais John S. avait eu le temps d’exprimer
nombre de sentiments extraordinaires. Je n’y étais pas,
mais un de mes amis m’affirma qu’il n’avait jamais
entendu un pareil ramassis de sottises.

Blenkiron déclara, entre autres choses, que
I'Allemagne avait raison de désirer la liberté des mers,
que I'Amérique la soutiendrait en cela et que la paix
mondiale était autrement menacée par la flotte
britannique que par 'armée du Kaiser. Il admit qu’il avait
pensé autrement, mais étant honnéte homme, il ne
craignait pas de regarder les faits en face. Son discours se



termina brusquement au moment ou un chou de
Bruxelles, lancé d’une main experte, vint l'atteindre en
plein dans I'ceil. Et sur ce, il se mit & jurer de la facon la
moins pacifiste du monde.

Il écrivit ensuite d’autres lettres a la presse, déclarant
que la liberté de parole n’existait plus en Angleterre, et il
trouva un tas d’imbéciles pour le soutenir. Quelques
Américains voulurent le lyncher et on 'expulsa du Savoy.
On agita la question de le déporter et il y eut méme des
interpellations a ce sujet au Parlement. Le sous-secrétaire
d’Ftat aux affaires étrangéres affirma qu'il suivait
laffaire. Trouvant que Blenkiron dépassait peut-étre la
mesure, j’allai voir sir Walter qui me rassura.

— Notre ami est extrémement minutieux dans tout ce
qu’il entreprend, me dit-il. Il sait tres bien ce qu’il fait.
Nous venons de lui demander officiellement de quitter le
pays, et il s’embarquera lundi & Newcastle. Nous allons le
filer partout ou il ira, et nous espérons provoquer de
nouveaux troubles. C’est un garcon tres habile !

Je vis Blenkiron pour la derniére fois dans Saint James
Street ; je m’approchai la main tendue, mais il me dit que
mon uniforme était une pollution et fit méme un petit
discours a ce sujet a quelques badauds qui s’étaient
réunis. Il fut sifflé et dut se réfugier dans un taxi.

Mais au moment ou le taxi démarrait, il me décocha un
clignement d’ceil. Je lus, le lundi suivant, qu’il venait de
partir, et tous les journaux remarquerent que c’était un
fameux débarras.

Le 3 décembre, je m’embarquai & mon tour a



Liverpool sur un navire a destination de I'Argentine,
faisant escale a Lisbonne. Je dus naturellement obtenir un
passeport du Foreign Office afin de pouvoir quitter
I'Angleterre, mais dés lors, je n’eus plus aucun rapport
avec le gouvernement.

Javais envisagé avec soin tous les détails de mon
voyage. Lisbonne était un excellent endroit ou débarquer,
car cest le rendez-vous de chenapans venant des
différentes parties de I'Afrique. Mon équipement se
composait d’'une vieille valise et mes vétements étaient
les reliques de ma campagne sud-africaine. Je laissai
pousser ma barbe plusieurs jours avant mon départ, et
jeus vite un menton broussailleux digne dun véritable
jeune Beer. Je m’appelai Brandt, Cornélius Brandt. C’est
du moins ce qu’affirmait mon passeport, et les passeports
ne mentent jamais.

Il n’y avait que deux autres passagers sur cet horrible
bateau. Ils ne firent leur apparition que lorsque nous
etimes franchi le golfe de Biscaye. Je fus assez malade
moi-méme, mais je réussis pourtant a me tenir debout,
car la puanteur de ma cabine elGt dégolté un
hippopotame... Le vieux sabot mit deux jours et deux
nuits pour aller d’'Ushant au Finisterre. Puis le temps
changea, et nous laissames derriére nous les bourrasques
de neige pour plonger en plein été. Les collines du
Portugal étaient bleues et vertes comme le Kalahari, et
avant d’atteindre le Tage, je commencais a oublier que
jeusse jamais quitté la Rhodésie. Parmi les marins, il y
avait un Hollandais avec qui je baragouinais le taal — et ce



fut 1a toute ma conversation pendant la traversée, a part
le « Bonjour » et le « Bonsoir » que jéchangeai
quotidiennement avec le capitaine.

Nous amarrames preés des quais de Lisbonne par un
matin bleu et trés chaud. Il me fallait dorénavant étre
trés prudent. Je laissai partir la barque qui allait a terre et
ne quittai pas le bateau, mais déjeunai lentement. Je
remontai ensuite sur le pont et japercus, jetant 'ancre au
milieu du fleuve, un autre navire a la cheminée bleue et
blanche que je connaissais bien. Je me dis quun mois
auparavant, ce méme navire avait quitté les marais de
manguiers d’Angola. Rien ne pouvait mieux servir mon
dessein. Je résolus de l'aborder (prétendant que je
cherchais un ami) et de n’aller a terre que dans un de ses
canots. De cette facon, si quelqu’un a Lisbonne témoignait
une curiosité quelconque a mon égard, il penserait que
jarrivais tout droit de I'Afrique portugaise.

Je hélai un des nombreux passeurs et descendis dans
sa barque avec ma valise. Nous abordames le navire, qui
s’appelait Henri le Navigateur, au moment ou le premier
canot quittait le bord, emportant une foule de Portugais,
ce qui me convenait a merveille.

La premiére personne que je rencontrai au haut de
Iéchelle fut le vieux Peter Pienaar.
C’était 1a une chance absolument invraisemblable.

Peter ouvrait des yeux et une bouche démesurés, et il
venait de prononcer : Allemachtig, lorsque je le rembarrai
brusquement.



— Brandt, dis-je. Je suis Cornélius Brandt a présent.
Qui est capitaine de ce navire ? Est-ce toujours le vieux
Sloggett ?

— Ja, dit Peter en se ressaisissant. Il parlait de vous
hier.

De mieux en mieux. J’envoyai Peter a la recherche de
Sloggett, avec qui jeus bient6t une petite conversation
derriére la porte close de sa cabine.

— Il faut m’inscrire sur le livre de bord, lui déclarai-je.
J’ai embarqué a Mossamedes, et je m’appelle Cornélius
Brandt.

Au début, Sloggett fit quelques objections. Il déclara
que c’était une félonie. Je lui répondis que c’était bien
possible, mais qu’il devait le faire quand méme pour des
raisons que je ne pouvais lui dire, mais qui étaient a I'éloge
de tous. A la fin, il consentit, et je vérifiai la chose. J’avais
lavantage sur lui, car je le connaissais depuis longtemps,
alors qu’il possédait un remorqueur délabré sur la baie de
Delagoa.

Peter et moi débarquames. Nous nous pavanames
dans les rues de Lisbonne comme si nous possédions des
De Beers. Nous primes des chambres au Grand Hotel,
situé en face de la gare, et nous nous conduisimes comme
deux vulgaires Sud-Africains bambochards. 11 faisait tres
beau ; je louai une auto que je conduisis moi-méme. On
nous recommanda d’aller visiter Sintra et on nous indiqua
la route. Je voulais trouver un endroit tranquille ou parler
sans crainte, car j’avais beaucoup de choses a dire a Peter
Pienaar.



Je baptisai 'auto « La Terreur de Lusitanie ». Cest
par miracle que nous ne fiimes pas tués. Il y avait quelque
chose d’irrémédiablement détraqué dans l'embrayage.
Nous dérapames plusieurs fois sur la route évitant la
catastrophe. Nous arrivames néanmoins sains et saufs a
Sintra ot nous déjeunames vis-a-vis du palais mauresque.
Laissant l'auto au garage, nous allimes faire un tour
parmi les collines. Ce fut 1a, assis sur I’herbe maigre qui
ressemblait beaucoup a celle du veldt, que je mis Peter au
courant de la situation.

Mais il faut tout d’abord vous dire quelques mots de
Peter. C'est lui qui m’a appris tout ce que jai jamais su
concernant la vie du veldt, et concernant la nature
humaine par-dessus le marché. Il venait de I'ancienne
colonie de Burghersdorp je crois, mais il émigra au
Transvaal lorsqu'on inaugura les mines d’or de
Lydenbourg. Il fut tour a tour prospecteur, agent de
transport et chasseur, mais surtout chasseur. Et dans ces
temps-1a, ce n’était guére un citoyen recommandable. Il
avait été au Swaziland avec Bob Macnab, et vous savez ce
que cela veut dire, n’est-ce pas ? Puis il se mit a vendre
de fausses mines d’or a de gros bonnets de Kimberley et
de Johannesburg — et je vous prie de croire qu’il n’ignorait
rien de l'art de truquer une mine ! Ensuite, il alla au
Kalahari, ou son nom devint célebre. Il connut une ére de
respectabilité relative pendant la guerre Matabele, car il
fut un éclaireur remarquable. Cecil Rhodes voulut
I'installer dans une ferme a bestiaux du c6té de Salisbury,
mais Peter était trop indépendant pour se reconnaitre un



maitre. Il se mit alors a chasser le gros gibier : c’était sa
spécialité, car il savait suivre un tsessebe2 i travers la
brousse, et de ma vie je ne rencontrai meilleur tueur de
gibier. Il conduisait des bandes de chasseurs aux hauteurs
de Pungwe et dans le Barotseland, et méme jusqu'au
Tanganyika. Puis il se spécialisa dans la région de Ngami,
ou j'ai chassé une fois avec lui, et il m’accompagna lorsque
je partis comme prospecteur dans le Damaraland.

Quand la guerre des Beers éclata, Peter se rangea du
coté des Anglais, comme beaucoup d’autres de ses pareils,
et il se chargea du service des renseignements dans le
nord du Transvaal. Beyers 'aurait fait pendre s’il avait pu
mettre la main sur lui, et pendant tres longtemps, les
relations entre Peter et ses compatriotes furent tres
tendues. La guerre finie et le calme a peu pres rétabli, il
s’installa a Bulawayo, et il m’accompagnait lorsque je
partais sur le trek. Au moment ot je quittai 'Afrique deux
ans auparavant, je 'avais perdu de vue depuis des mois et
jappris quil était au Congo en train de voler des
éléphants. Il avait toujours eu derriere la téte l'idée de
provoquer des troubles en Angola, afin que le
gouvernement de I'Union soit forcé de l'annexer pour
rétablir la paix. Aprés Cecil Rhodes, Peter était
certainement ’homme possédant les plus vastes idées au
sud de I'Equateur.

Pienaar mesurait plus de 1,80 metre ; il était tres
maigre, tres actif et fort comme un buffle. Ses yeux
étaient d’un bleu péle, son visage était doux comme celui
d’une jeune fille, et il avait une voix trainante et douce.
D’aprés sa mise. il était évident qu’il venait de passer de



durs moments, car ses habits provenaient sirement de
Lobito Bay. Maigre comme un clou, tres halé par le soleil,
la barbe entremélée de nombreux fils gris, il avait 56 ans
et paraissait bien son age.

Je lui demandai ce qu’il avait fait depuis le début de la
guerre. Il cracha a terre selon I'habitude cafre et dit qu’il
avait passé par I'enfer.

— J’ai été retardé sur le Kafue, me dit-il. Lorsque le
vieux Letsitela m’apprit que les Blancs se battaient, jeus
la brillante idée d’essayer de pénétrer dans le Sud-Ouest
africain allemand par le nord ; vous comprenez, je savais
trés bien que Botha ne resterait pas longtemps étranger a
la guerre. Eh bien, j’ai en effet réussi a entrer en territoire
allemand ; mais une fois 13, un skellumf3 d’officier est
arrivé qui a réquisitionné tous mes mulets et voulait me
réquisitionner moi-méme ! C’était un homme tres laid, au
visage tout jaune.

Peter se mit a bourrer une pipe avec le tabac qu’il
tirait d’'une blague en peau de kudu.

— Et avez-vous été réquisitionné ? demandai-je.

— Non. Je lui ai tiré un coup de fusil. Je ne voulais pas
le tuer, mais seulement le blesser grievement. J’étais
dans mon droit, car il avait tiré le premier, et la balle
m’avait atteint a I'épaule gauche. Alors, jai voyagé aussi
vite que possible, et je suis enfin parvenu a Ovamba. J’ai
fait bien des voyages, mais jamais de plus dur. Je fus
quatre jours sans eau et six jours sans nourriture. Puis la
malchance voulut que je rencontre N’Kitla. Vous vous



souvenez de lui ? Il affirma que je lui devais de I'argent
pour le bétail que je lui avais acheté, lorsque j'avais passé
par la avec Carowab. Ce n’était pas vrai, mais il ne voulut
pas en démordre, et refusa de me donner des moyens de
transport. J’ai donc traversé les monts Kalahari a pied.
Brr ! J'avancai aussi lentement qu’une vrow revenant
de nachtmaal3:, Je mis plusieurs semaines a franchir ces
montagnes, et lorsque je parvins enfin au kraal de
Lechwe, jappris que les combats avaient cessé et que
Botha avait vaincu les Allemands. Cela n’était pas vrai non
plus, mais cette nouvelle me trompa, et je me dirigeai
vers le nord, du c6té de la Rhodésie, ou jappris la vérité.
Alors, je jugeai que la guerre était trop avancée pour
pouvoir en tirer aucun profit, et je m’en fus en Angola a la
recherche de réfugiés allemands. Dés ce moment, je
haissais ce peuple plus que le diable.

— Mais que pensiez-vous donc en faire ? demandai-je.

— Javais dans l'idée qu’ils essayeraient de susciter
quelques ennuis au gouvernement dans ces régions. Je
n’aime guere le Portugais, mais je suis toujours pour lui
contre les Allemands. Eh bien, javais raison, il y eut en
effet du grabuge et je me suis bien amusé pendant un
mois ou deux. Peu a peu, tout s’est tassé. Alors, je me suis
dit que je ferais mieux de déguerpir pour I'Europe, car
I'Afrique du Sud se calmait précisément au moment ot le
spectacle devenait intéressant. Ainsi, mon vieux
Cornélius, me voila. Croyez-vous qu’ils m’accepteraient
dans l'aviation si je me rasais la barbe ?

— Vous venez avec moi, mon gars, lui répondis-je. Nous



allons en Allemagne.

Peter ne témoigna aucun étonnement. Il se contenta
de dire :

— Rappelez-vous que je n’aime guére les Allemands. Je
suis bon chrétien, mais j'ai un sacré caractere.

Alors, je lui racontai ’histoire de notre mission.

— Nous allons nous faire passer tous deux pour des
partisans de Maritz. Nous sommes allés en Angola, et
maintenant, nous nous dirigeons vers le Vaterland pour
nous venger un peu de ces diables d’Anglais. Nous ne
parlons pas allemand, du moins, pas en public. Il faut nous
mettre d’accord sur les batailles auxquelles nous avons
pris part : que pensez-vous de Kakamas et de Schuit
Drift ? Avant la guerre, vous étiez un chasseur de
Ngamiland. Comme ils n’auront pas votre dossier, vous
pourrez leur raconter toutes les blagues que vous
voudrez. Quant a moi, je serai un Afrikander instruit, un
des bras droits de Beyers et un copain du vieil Hertzog.
Nous pouvons donner libre cours a nos imaginations,
seulement il ne faut pas nous contredire.

— Ja, Cornélius, dit Peter. (Il m’avait appelé Cornélius
deés l'instant ou je lui avais appris mon nom d’emprunt. I1
excellait a comprendre immédiatement un roéle nouveau.)
Mais qu’arrivera-t-il quand nous serons en Allemagne ?...
Au début, ca ira a la douce. Mais je ne saisis pas tres bien
notre role une fois que nous serons au milieu de ces
piffresi® ? Il nous faut découvrir ce qui se passe en
Turquie ? Quand jétais enfant, le prédicateur nous parlait
souvent de ce pavs. Oue ne suis-je mieux instruit et que



ne puis-je me rappeler au juste ou la Turquie se trouve
sur la carte !

— Laissez-moi ce soin, dis-je, je vous expliquerai tout
cela avant que nous arrivions. Nous n’avons pas une piste
bien fameuse, mais avec un peu de chance, nous la
trouverons. Je vous ai vu faire aussi difficile quand nous
chassions des kudu, sur le Kafue.

Peter hocha la téte.

— Allons-nous nous enterrer dans une ville allemande ?
demanda-t-il d’'une voix inquiete. Je n’aimerai gueére cela,
Cornélius.

— Nous nous orienterons peu a peu vers l'est, et vers
Constantinople, dis-je.

Peter eut un ricanement silencieux.

— Allons, nous verrons du pays. Ca me va. Comptez sur
moi, Cornélius, mon ami. J'ai toujours désiré voir
I'Europe.

Il se leva et s’étira.

— Commencons tout de suite. Sacrebleu ! je me
demande ce qu’est devenu ce vieux Solly Maritz, avec sa
trompette de poivrot. Ah ! ca bardait ferme pendant que
jétais assis jusqu'au cou dans la riviere de I'Orange,
espérant que les gars de Brits prendraient ma téte pour
une pierre !

Une fois lancé, Peter était un aussi fieffé comédien que
Blenkiron. Pendant le trajet de retour jusqu’a Lisbonne, il
discourut si éloquemment sur Maritz et ses aventures



dans I'Afrique occidentale allemande que je crus presque
qu’elles étaient vraies. Il imagina une excellente histoire
de nos faits et gestes, et insista si bien que je la sus vite
par cceur. Telle était la maniére de Peter. Il déclarait que
si on devait jouer un role, il fallait y songer, s’en
convaincre comme d'une vérité jusqu'a ce quon soit
arrivé a agir tout naturellement. Et de fait, si les deux
hommes qui avaient quitté 'hotel le matin méme étaient
des imposteurs, ceux qui y rentrérent le soir étaient de
véritables desperados qui mouraient d’envie de se
mesurer contre I’Angleterre !

Nous passames toute la soirée a empiler des preuves
en notre faveur. Une république quelconque venait d’étre
déclarée au Portugal. En temps ordinaire, les cafés
eussent été remplis de politiciens, mais la guerre avait mis
fin a toutes les disputes locales, et on ne s’entretenait que
de ce qui se passait en France et en Russie. Nous nous
dirigeames vers un café tres éclairé, dans une des
principales arteres de la ville. Il y avait la nombre
d’hommes aux regards percants qui allaient et venaient.
Je devinai que c’étaient sans doute des policiers et des
espions. Je savais que I'Angleterre est peut-étre le seul
pays qui ne se soucie pas de ce genre de sport et que nous
pouvions nous laisser aller en toute sécurité.

Je connaissais le portugais assez bien, et Peter le
parlait comme un cabaretier de Lourenco-Marques ; il
ajoutait méme des quantités de mots shangaan comme
remplissage. Il prit d’abord du curacao ; c’était sans doute
un breuvage nouveau pour lui, car sa langue se délia vite.
Plusieurs de nos voisins de table dresserent l'oreille, et



nous flimes bientot le centre d’un petit cercle.

Nous parliames de Maritz et de nos aventures, sujets
qui ne furent pas appréciés par notre public. Un grand
garcon, trés bien, déclara que Maritz n’était qu'un sale
porc qui serait bientot pendu. Peter saisit cet impudent a
la gorge et au poignet et exigea qu’il lui fit des excuses. Il
les obtint.

Apres cet incident, notre coin fut plutét houleux. Nos
voisins immédiats demeurerent polis et froids. Mais les
autres firent des remarques. Peter déclara que si le
Portugal — qu’il avouait aimer beaucoup — demeurait
fidéle a I'Angleterre, il misait sur le mauvais cheval. A ces
mots, un murmure de désapprobation s’éleva dans la
salle. Un vieil homme tres respectable, qui paraissait étre
capitaine de vaisseau, rougit de tout son honnéte visage et
se leva, regardant Peter droit dans les yeux. Je compris
que nous venions de froisser un Anglais, et je le dis a
Peter en hollandais. Ce dernier joua son role a la
perfection. Il se tut tout a coup, jeta des regards furtifs
autour de lui et se mit & me parler a voix basse. Il était
I'image crachée d’un conspirateur de mélodrame.

Le vieil Anglais nous considérait toujours fixement.

— Je ne comprends pas treés bien votre sacré patois,
dit-il. Mais si, par hasard, vous dites quoi que ce soit
contre 'Angleterre, je vous demanderai de bien vouloir le
répéter. Et si vous le répétez, je vous casserai la gueule a
l'un ou a lautre !

Cétait un homme a mon golit, mais je devais avant
tout jouer mon role. Je dis a Peter qu’il ne fallait pas nous



dispﬁter dans un endroit public.

— Rappelez-vous la grande affaire ! lui dis-je
mystérieusement.

Peter fit un signe affirmatif, et aprés nous avoir
considérés quelques instants avec mépris, le vieux
capitaine sortit en crachant par terre.

— Le temps approche ou I'Anglais déchantera ! fis-je
observer a la foule.

Apres avoir payé un verre a deux ou trois hommes
présents, nous gagnames la sortie 4 notre tour. A peine
étions-nous dans la rue que je sentis une main me saisir le
bras. Baissant les yeux, je vis un tout petit homme enfoui
dans un grand manteau de fourrure.

— Ces messieurs veulent-ils prendre un verre de biere
avec moi ? dit-il dans un hollandais hésitant.

— Qui diable étes-vous ? demandai-je.

— Gott strafe England ! Que Dieu punisse
I'Angleterre ! répondit-il.

Et, rejetant le revers de son manteau, il me montra un
insigne quelconque passé a sa boutonniere.

— Amen ! dit Peter. Conduis-nous, I'ami. Nous voulons
bien.

Le petit homme nous mena jusqua une rue
transversale ou, apres avoir gravi deux étages, nous nous
trouvames dans un appartement fort agréable rempli de
belles laques rouges, ce qui me fit croire que nous étions
chez un antiquaire. Car, depuis que la république a dissout



les couvents et vendu les biens des grands nobles, on
trouve des occasions merveilleuses au Portugal en tant
que laques et curiosités.

Notre hote remplit deux grands bocks d’une tres
bonne biére munichoise.

— Prosit ! dit-il en levant son verre. Vous venez de
I'Afrique du Sud. Que faites-vous en Europe ?

Nous primes tous deux un air maussade et renfrogné.

— Ca nous regarde, dis-je. Vous ne pensez pas acheter
notre confiance avec un verre de biére, je présume ?

— Vraiment ? Alors, je vous parlerai différemment.
D’aprées votre conversation dans le café, j’ai bien vu que
vous ne portiez pas les Anglais dans votre coeur.

A cela, Peter répondit qu’il aimerait « piétiner leurs
grand-meéres », phrase cafre qui sonnait d’une fagon
sinistre en hollandais.

L’homme se mit a rire.

— Voila tout ce que je voulais savoir. Vous étes pour les
Allemands ?

— Ca, ca reste a voir, dis-je. S’ils me traitent bien, je me
battrai pour eux, ou pour quiconque fait la guerre a
I'Angleterre. L’Angleterre a volé mon pays, corrompu
mes compatriotes et m’a exilé ! Nous autres, Afrikanders,
nous n’oublions pas. Peut-étre sommes-nous lents, mais a
la fin, nous gagnons toujours. Nous deux, nous valons un
gros prix. L’Allemagne combat I'Angleterre dans I'Est
africain ? Nous connaissons les indigénes comme aucun



Anglais ne pourra jamais les connaitre. Ils sont trop bons
enfants, trop mous... et les Cafres s’en moquent. Mais
nous, nous savons manier les Noirs et les faire combattre
comme des démons, tant ils nous craignent. Et quel sera
le prix de nos services, mon petit homme ?... Je vais vous
le dire. Il n’y aura pas de prix, nous n’en demandons pas !
Nous nous battons par haine de I’Angleterre.

Peter émit un grognement d’approbation.

— Voila qui est bien parlé, dit notre héte dont les yeux
brillerent. Ah ! il y a du travail en Allemagne pour des
hommes de votre trempe. Ou allez-vous maintenant ?

— En Hollande, dis-je. Nous irons ensuite peut-étre en
Allemagne. Nous sommes las de voyager et nous voulons
nous reposer. La guerre sera longue et notre chance se
présentera un de ces jours.

— Mais vous manquerez peut-étre votre coup, dit-il
d’une voix significative. Si vous m’en croyez, vous vous
embarquerez sur le navire qui leve 'ancre demain pour
Rotterdam.

C’était ce que je voulais, car si nous nous attardions a
Lisbonne, il était fort possible quun véritable soldat de
Maritz arrivat gater notre jeu.

— Je vous conseille de voyager sur le Machado,
répéta-t-il. Il y a du travail... beaucoup de travail pour
vous, en Allemagne. Mais si vous tardez trop, la chance
peut passer. Je vais m’occuper de votre voyage. Cest
mon role d’aider les alliés du Vaterland.

Il prit note de nos noms et écrivit un résumé de nos



aventures que Peter consentit a lui raconter avec 'aide de
deux bocks de biere. C’était un Bavarois, et nous bimes a
la santé du prince Rupprecht, le méme que j'avais essayé
de descendre a Loos ! Cétait d’'une ironie que Peter ne
put malheureusement pas apprécier. Autrement, il en et
été ravi.

Le petit homme nous reconduisit a notre hotel et vint
nous trouver le lendemain a déjeuner, nous apportant nos
billets. Mais, suivant mon avis, il ne nous accompagna pas
jusqu’au navire. Je lui dis qu’étant des sujets britanniques
rebelles, nous ne voulions courir aucun risque a bord,
dans le cas ou nous serions surpris par un croiseur anglais.
Mais Peter le soulagea de 20 livres sterling, pour ses frais
de voyage, car c’était chez lui un principe de ne jamais
oublier de refaire ses ennemis.

Comme nous descendions le Tage, nous passames le
Henri le Navigateur.

— J’ai rencontré Sloggett dans la rue, ce matin, me dit
Peter. Il m’a confié qu'un petit bonhomme allemand avait
abordé, des l'aube, pour examiner la liste des passagers.
Vous avez eu un rude flair, Cornélius, mon ami. Je suis
content que nous allions voir les Allemands. Cest un
peuple prudent qu’il est agréable de rencontrer.



4

Les aventures des deux
Boers

Les Allemands sont un peuple prudent, comme disait
Peter. Nous rencontrdmes un homme sur le quai de
Rotterdam. Je craignais qu’on ait appris quelque chose
contre nous a Lisbonne, et que notre petit ami ait averti
ses copains par télégramme. Mais tout allait bien,
évidemment.

Pendant le voyage, nous avions tracé nos plans avec
soin. Nous nous étions efforcés a ne parler que le
hollandais et a jouer nos roles de partisans de Maritz,
méme entre nous, afin d’entrer dans la peau de nos
personnages. Et ma foi ! lorsque nous débarquames en
Hollande, je n’étais plus tres certain de ce qu’avait été
mon passé. Il était méme a craindre que l'autre coté de
mon esprit, qui aurait di étre tout occupé par le grand
probleme, ne s’atrophiat, et que je ne me trouvasse sous
peu au niveau intellectuel du desperado ordinaire de



larriére-veldt. Nous avions décidé qu’il valait mieux nous
diriger directement vers I'Allemagne, et lorsque l'agent
boche que nous rencontrames sur le quai nous apprit
qu’un train partait a midi, nous décidames de le prendre.

J’eus encore un acces de cafard au moment de franchir
la frontiere. Je reconnus a la gare un messager du Roi que
javais vu en France, et un correspondant de guerre qui
s’était amusé a se balader dans notre secteur pres de
Loos, puis jentendis une femme parler anglais. Ce fut
comme le chant d’'une alouette au milieu des sonorités
rauques des voix hollandaises. Dans le kiosque, on vendait
des journaux anglais. J’éprouvais une réelle angoisse et je
me demandais si jamais je reverrais tout cela.

Mais cette humeur disparut des que le train s’ébranla.
Il faisait une journée tres claire, trés venteuse, et pendant
que nous traversions lentement les longs paturages
hollandais, je m’efforcais de répondre aux questions de
Peter. C'était la premiere fois qu’il visitait 'Europe, il était
émerveillé de la culture du sol. Nous étions tout absorbés
par notre conversation lorsque le train parvint a la station
frontiére, traversa lourdement le pont du canal et s’arréta
en Allemagne.

Je m’attendais a voir une grande palissade toute
hérissée de fils de fer et de tranchées. Mais je ne vis rien,
du c6té allemand, qu'une demi-douzaine de sentinelles en
tenue de campagne, telles que je les avais vues a Loos. Un
sous-officier, orné du bouton noir et or du Landsturm, fit
descendre les voyageurs du train. Nous flimes tous
escortés jusqu’a une grande salle d’attente, ou un poéle



ronflait. On nous mena ensuite, deux par deux, dans une
petite piece ot on nous interrogea, sans oublier de nous
fouiller. J’avais prévenu Peter de cette formalité, mais je
dus le tancer assez vertement pour le forcer a se tenir
tranquille, car on nous obligea a nous mettre nus comme
des vers. Les hommes chargés de cette besogne se
montrérent relativement polis, mais excessivement
minutieux. Ils firent une liste de tous les objets que nous
avions dans nos poches et dans nos valises ; ils notérent
tous les détails inscrits sur les passeports que nous avait
remis 'agent de Rotterdam.

Nous étions en train de nous rhabiller lorsqu’un
lieutenant entra tout a coup, tenant un papier a la main.
C’était un jeune homme d’environ 20 ans, portant des
lunettes.

— Herr Brandt ! appela-t-il.

Je fis un signe de téte.

— Et voici Herr Pienaar ? demanda-t-il en hollandais.
Il nous fit le salut militaire.

— Je vous dois mille excuses, messieurs. La lenteur de
lauto du Herr commandant est cause de mon retard. Si
jétais arrivé a temps, vous n'auriez pas eu a vous
conformer a cette cérémonie. On nous a avisé de votre
arrivée et jai recu 'ordre de vous accompagner pendant
votre voyage. Le train pour Berlin ne part que dans une
demi-heure. Faites-moi, je vous prie, 'honneur de
prendre un bock avec moi.

Ce fut avec un petit sentiment de supériorité que nous



nous séparames de la foule des voyageurs ordinaires et
suivimes le lieutenant jusqu’au buffet. Il se lanca tout de
suite dans une conversation, parlant le véritable
hollandais, et Peter avait quelque peine a le suivre. Il nous
apprit qu’il était inapte au service armé, a cause d'une
faiblesse visuelle et d’'une maladie de cceur, ce qui ne
Iempéchait pas de précher sang et feu dans ce buffet
étouffant. A I'entendre, I'Allemagne dévorerait la France
et la Russie quand elle voudrait, mais elle visait d’abord a
s’emparer de toute I'Asie centrale, afin de sortir
conquérante de la lutte, ayant pratiquement le controle
de la moitié du monde.

— Vos amis les Anglais écoperont les derniers, dit-il
avec un ricanement. Lorsque nous les aurons affamés,
lorsque nos sous-marins auront anéanti leur commerce,
nous leur montrerons un peu la force de notre flotte.
Depuis un an, ils ont perdu du temps a parler et a faire de
la politique, mais nous, nous avons construit un grand
nombre de navires énormes. Mon cousin qui est a Kiel...

Nous n’en entendimes pas davantage. A ce moment,
un petit homme trés halé entra dans le buffet : notre
lieutenant se leva d’'un bond, et le salua tout enjoignant
brusquement les talons.

— Voila les deux Sud-Africains en question, Herr
capitaine, dit-il.

Le nouveau venu nous considéra avec des yeux vifs et
intelligents, et commencga a interroger Peter en taal. Nous
avions eu raison de combiner notre histoire avec soin, car
cet homme avait passé des années en Afrique occidentale



allemande et connaissait toutes les frontieres. Il s’appelait
Zorn, et Peter et moi eimes l'impression d’avoir déja
entendu parler de lui.

Je suis heureux de dire que nous nous en tirames tous
deux avec honneur. Peter raconta son histoire a la
perfection, sans exagération, se tournant de temps a
autre vers moi pour me demander un nom ou pour
vérifier un détail quelconque. Le capitaine Zorn parut
satisfait.

— Vous m’avez lair bien trempés, me dit-il. Mais
rappelez-vous que dans ce pays, nous ne comprenons rien
a la ruse. Si vous étes honnétes, on vous récompensera,
mais si vous osez jouer un double jeu, nous vous abattrons
comme des chiens. Votre race a produit trop de traitres
pour mon gofit.

— Je ne souhaite aucune récompense, dis-je rudement.
Nous ne sommes ni Allemands, ni esclaves de I’Allemagne.
Mais nous combattrons pour elle tant qu’elle luttera
contre I'Angleterre.

— Voila des paroles hardies, dit-il, mais il faut d’abord
vous soumettre a la discipline. La discipline a toujours été
un point faible chez vous autres, Beers. Vous en avez
souffert du reste. En Allemagne, la discipline prime tout.
Voila pourquoi nous allons conquérir le monde. Allez, filez.
Votre train part dans trois minutes. Nous verrons ce que
von Stumm fera de vous.

Le trajet jusqu’a Berlin me frappa surtout par sa
banalité. Le lieutenant aux lunettes s’endormit et nous
elimes le wagon a nous pendant la plus grande partie du
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trajet. De temps a autre, des permissionnaires s’y
faufilaient. C’était en général des hommes a l'air tres las,
aux yeux fatigués, pauvres diables revenant de I'Yser ou
du saillant d’Ypres. J’aurais bien voulu leur parler, mais
officiellement, je ne connaissais pas l'allemand, et les
conversations que je surpris ne m’apprirent pas grand-
chose. Ils s’entretenaient surtout de détails concernant
leurs régiments. L'un d’eux, qui paraissait avoir un
meilleur moral, observa que c’était leur dernier Noél de
miseres, et que 'année prochaine, il passerait les fétes
chez lui, les poches bien garnies. Les camarades
acquiescérent, mais sans grande conviction.

La journée d’hiver était courte et la plus grande partie
de notre voyage se passa dans l'obscurité. Je voyais de
ma portiére les lumiéres clignotantes de petits villages et,
de temps a autre, le flamboiement d’aciéries et de forges.
Nous nous arrétdmes pour diner dans une gare, dont le
quai était bondé de détachements qui se portaient vers le
front. Nous ne remarquames pas la rareté des vivres dont
on parlait si volontiers dans les journaux anglais. Nous
fimes un excellent repas au buffet de la gare, lequel nous
cotita 3 schillings par téte, y compris une bouteille de vin
blanc. Il est vrai que le pain n’était pas fameux. Mais je
m’en passe facilement, lorsqu’on me sert un filet de beeuf
succulent avec des légumes tels qu'on nous en donne au
Savoy Hotel de Londres.

Je craignais de dormir. Ne me trahirai-je pas dans le
sommeil ? Mais cette crainte fut toute gratuite, car notre
escorte ronfla comme un porc la bouche grande ouverte



pendant tout le trajet. Et comme nous roulions a toute
allure a travers la nuit, je me pingais furtivement afin de
m’assurer que jétais bien en pays ennemi pour une
mission insensée.

La pluie se mit a tomber et nous traversames des
villes ruisselantes, ou les lumiéeres se reflétaient sur les
pavés mouillés. A mesure que nous avancions vers l'est,
I'éclairage devenait plus abondant. Apres l'obscurité de
Londres, ce m’était une impression bizarre de glisser a
travers des gares rutilantes de lumiére et de voir de
longues rangées de réverbéres se prolongeant jusqu’a
I'horizon. Peter s’endormit de bonne heure, mais je
demeurai éveillé jusqu'a minuit, essayant de concentrer
mes pensées vagabondes. Puis je sommeillai, a mon tour.
Je me réveillai vers 5 heures du matin ; nous entrions
dans une gare aussi animée qu’en plein midi. En somme,
le voyage le plus facile et le plus banal que jeusse fait de
ma vie !

Le lieutenant s’étira et répara le désordre de sa tenue.
Nous portames nos légers bagages jusqu'a un droschke,
car il n’y avait pas de porteurs. Notre escorte jeta au
cocher I'adresse d'un hétel quelconque et nous roulames a
travers des rues vides, mais excessivement éclairées.

— Cest une dorp, — une ville puissante, remarqua
Peter. En vérité, ' Allemagne est une grande nation !

Le lieutenant fit un signe de téte convaincu.

— Clest le plus grand peuple de la terre, dit-il, et ses
ennemis devront bientét le reconnaitre.



J'aurais donné beaucoup pour pouvoir prendre un
bain, mais je pensai que cela s’accorderait peu avec mon
role. Et puis Peter n’était pas tres partisan de fréquentes
ablutions. Mais nous fimes un excellent déjeuner d’ceufs
et de café au lait, apres lequel le lieutenant téléphona. I1
fut d’abord dictatorial. Puis on le mit sans doute en
rapport avec les autorités voulues, car il se montra plus
poli, et a la fin de sa communication, son ton était d’une
obséquiosité servile.

I1 nous annonca que dans lapres-midi, il nous
conduirait voir un personnage dont il ne pouvait traduire
le titre en hollandais. En parlant de lui, la voix du
lieutenant était empreinte d'une nuance de vénération.
J’en conclus qu’il s’agissait d’un gros bonnet.

Lorsque Peter et moi etimes fait notre toilette, le
lieutenant nous mena promener. Nous avions l'air le plus
bizarre du monde, mais nous étions aussi sud-africains
que si nous sortions du veldt. Nous portions tous deux des
complets en tweed, des chemises de flanelle et des
chapeaux mous a larges rebords, tels qu’on n’en voit pas
en Europe. J’avais de lourds souliers ferrés et Peter
portait une paire de ces abominables brodequins couleur
moutarde que les Portugais affectionnent, et qui le
faisaient marcher clopin-clopant comme une Chinoise. Il
arborait de plus une cravate de satin écarlate qui devait
se voir de 1 kilomeétre a la ronde. Ma barbe avait poussé
et je la taillai comme celle du général Smuts. La barbe de
Peter était longue et molle ; pareille a celle d'un taakhaar,
il la peignait la semaine des quatre jeudis. Je dois le
reconnaitre. nous formions une paire de lurons.



Le temps s’était remis au beau ; nous nous
promenames pendant deux heures. Les rues étaient
pleines de monde, et les devantures des boutiques étaient
trés attrayantes, avec leurs étalages de No€l. J’achetai un
couteau de poche dans un grand magasin qui était
littéralement bondé d’acheteurs. On voyait peu de jeunes
gens, et la plupart des femmes étaient en deuil. Les
uniformes abondaient, mais ceux qui les portaient
ressemblaient plutot a des récupérés ou a des ronds de
cuir qu’a des guerriers. En apercevant le grand édifice qui
abritait le GQG nous nous découvrimes
respectueusement. Puis nous considérames le Marinamt,
et je me demandai quels complots couvaient derriéere les
favoris du vieux Tirpitz. Berlin m’apparut morne et me
produisit une impression de propreté fort laide. Et
pourtant, jéprouvai une sensation de dépression
beaucoup plus grande qu’a Londres. Je ne sais comment
I'exprimer ; on efit dit qu’il n’y avait pas d’ame dans toute
la capitale, qui rappelait plutét une grande fabrique
quune ville. Et vous n’arriverez jamais a faire qu’'une
fabrique ressemble & une maison, méme si vous en
décorez le fronton et si vous I'entourez de rosiers. Berlin
me déprima tout en me réconfortant. Le peuple allemand
me parut amoindri.

A 3 heures, le lieutenant nous mena a un grand
batiment blanc, dont l'entrée était gardée par des
sentinelles. Un jeune officier d’état-major vint & notre
rencontre et nous pria d’attendre cinq minutes dans une
antichambre. On nous fit ensuite entrer dans une grande



salle ou flambait un feu de bois, et dont le parquet était si
bien ciré que Peter faillit s’asseoir par terre. Un petit
homme portant des lunettes, les cheveux rejetés en
arriére, était assis devant une table. C’était évidemment
un haut personnage, car le lieutenant lui fit le salut
militaire et annonca nos noms. Puis il disparut, et
I'homme aux lunettes nous fit signe de nous asseoir vis-a-
vis de lui.

— Vous étes bien Herr Brandt et Herr Pienaar ? nous
demanda-t-il en nous considérant par-dessus ses
lunettes.

Cependant, toute mon attention était attirée par
lautre occupant de la piece. Il se tenait accoudé a la
cheminée, le dos au feu. C’était un véritable colosse de
prées de 2 metres, avec des épaules larges comme le
poitrail d’'un beeuf. Il était en uniforme et le ruban de la
Croix de Fer décorait sa boutonniere. Sa tunique était
tendue et plissée comme si elle contenait avec peine sa
vaste poitrine, et ses mains gigantesques étaient croisées
devant lui. Ses bras étaient aussi longs que ceux d'un
gorille. Il avait un grand visage paresseux et souriant, un
menton carré a fossette, trés proéminent ; un front fuyant
et un cou qui débordait de son col. Sa téte était piriforme.

Il me regarda fixement avec de petits yeux brillants ;
je le regardai également. Je sentais que j'étais tombé sur
un spécimen que je cherchais depuis longtemps sans
jamais le rencontrer. Cétait le Boche des caricatures... le
vrai Boche, celui que nous voulions abattre. Il était hideux
comme un hippopotame, mais tres capable.



L’homme assis a la table se mit a parler. Je le pris pour
un haut fonctionnaire ; c’était peut-étre un sous-
secrétaire d’Etat. Il parlait le hollandais avec lenteur, mais
trés correctement... trop correctement pour Peter. Il
tenait une feuille de papier sur laquelle étaient inscrites
quelques questions qu’il nous posait. C’était en somme
une répétition de I'interrogatoire de Zorn. Je lui répondis
sans hésitation, car je savais tous nos mensonges par
ceeur.

Alors, 'homme debout pres de la cheminée prit part a
la conversation.

— Je vais leur parler, Votre Excellence, dit-il en
allemand. Vous étes trop académique pour ces porcs
d’outre-mer !

Et il se mit a nous parler en taal, avec 'accent épais et
guttural de U'Afrique occidentale allemande.

— Vous avez entendu parler de moi, dit-il. Je suis le
colonel von Stumm qui vainquit les Hereros.

Peter releva vivement la téte.

— Ja, Baas, vous avez tranché la téte du chef Bavaian,
et lavez exposée, conservée dans de I'alcool, dans tout le

pays.
Von Stumm se mit a rire, et se tournant vers son ami,
il lui dit :
— Vous voyez, on ne m’a pas oublié !
Puis il ajouta, nous regardant :
— L’Allemagne traitera ses ennemis comme je traite les



miens. Et I'on vous traitera ainsi si vous nous manquez en
quoi que ce soit.

Il éclata d’un rire bruyant. Il y avait quelque chose
d’horrible dans sa joie turbulente. Peter le regardait, les
yeux mi-clos, comme je l'ai souvent vu surveillant un
éléphant sur le point de charger.

Von Stumm se jeta dans un fauteuil, appuya les coudes
sur la table et projeta son visage en avant.

— Ily a un beau grabuge dans votre pays ! Si je tenais
Maritz, je le ferais fouetter attaché a un wagon. Tas
d’imbéciles et de chiens ! Ils tenaient la victoire et 'ont
lachée ! Nous aurions pu allumer une conflagration qui efit
chassé les Anglais jusqu’a la mer... et ils 'ont laissée
s’éteindre par manque de combustible ! Mais ils essayent
ensuite de la rallumer quand les cendres ne sont pas
refroidies.

Il roula une boulette de papier entre ses doigts et
d’une chiquenaude I'envoya en lair.

— Voila ce que je pense de votre idiot de général et de
vous tous, dit-il. Vous étes lents comme une grosse vrow
et gourmands comme une assvogebZ,

Nous primes un air boudeur et renfrogné.

— Vous étes une paire de chiens muets ! cria-t-il. Bah !
Mille de nos Brandebourgeois eussent gagné la guerre en
quinze jours. Seitz ne disposait que de fermiers,
d’employés et de demi-sang, et pourtant, il fallut Botha,
Smuts et une douzaine de généraux pour le réduire ?
Mais Maritz !



Son mépris nous cingla comme une bouffée de vent.

— Maritz lutta tant qu’il put ! déclara Peter d’'un ton
maussade. En tout cas, il n’a pas eu la frousse comme vos
hommes, en voyant le kaki !

— Peut-étre pas, répondit le géant d'une voix
doucereuse, mais sans doute avait-il de bonnes raisons
pour cela ! Vous autres, Beers, vous retombez toujours sur
vos pattes. Il vous est toujours facile de trahir ! N'oubliez
pas que Maritz s’appelle aujourd’hui Robinson et qu’il
recoit une pension de son ami Botha.

— Ca, cest un sacré mensonge ! affirma Peter
catégoriquement.

— Je voulais tout simplement me renseigner, répliqua
von Stumm, avec une soudaine politesse. Mais tout ca,
cest de Thistoire ancienne. Maritz n’a guére plus
d’importance que vos Cronje et vos Kriiger. Vous
cherchez la sécurité et peut-€étre un nouveau maitre. Mais
qu’avez-vous a nous proposer ?... Que pouvez-vous nous
apporter ?... Vous autres, Beers, vous étes affalés dans la
poussiere... le joug au cou. Les avocats de Pretoria vous
ont tourné la téte ! Tenez, voyez-vous cette carte ? dit-il
en désignant le mur. L’Afrique du Sud y est teinte en
vert. Les conquétes anglaises y font une tache rouge ; les
conquétes allemandes, une tache jaune. Un jour viendra
ou la tache entiére sera jaune. Ce qui reste pourtant
demeurera vert encore quelque temps... Couleur des
neutres, des propres a rien, des jeunes gens et des petites
demoiselles.



Je me demandais ou il voulait en venir.
Il fixa les yeux sur Peter.

— Pourquoi venez-vous ici ? La partie est manquée
chez vous. Que pouvez-vous nous offrir, & nous autres,
Allemands ? Vous ne pourriez rien faire, en admettant
que nous vous donnions 10 millions de marks et que nous
vous renvoyions chez vous. Tout au plus réussiriez-vous a
soulever quelques villages et a tuer un policeman. Botha
est malin. Il a su vaincre vos rebelles. Le niez-vous ?

Peter ne le pouvait. Il avait certains scrupules et
c’étaient la ses opinions.

— Non, dit-il, ca, c’est vrai, Baas.

— Alors, nom de Dieu, que pourriez-vous faire ? hurla
von Stumm.

Peter se mit a marmotter quelques bétises a propos de
I'Angola, ot 'on pourrait fomenter une révolution parmi
les indigenes. Stumm leva les bras au ciel et se mit a
jurer ; le sous-secrétaire d’Etat éclata de rire.

Il était grand temps que jintervienne. Je commencais
a comprendre le genre dhomme qu’était von Stumm.
Pendant qu’il parlait, javais songé a ma mission, qui
s’était un peu effacée derriere mon passé beer. Je me dis
que Stumm me serait peut-étre utile.

— Laissez-moi parler, dis-je. Mon ami est un grand
chasseur, mais il se bat mieux qu’il ne parle. Ce n’est pas
un politicien. Vous dites vrai. Pour l'instant, I'Afrique du
Sud est une porte fermée dont la clef se trouve ailleurs...
Ici en Europe, en Orient, et dans les autres parties de



I'Afrique. Nous sommes venus vous aider a trouver cette
clef.

Stumm m’écoutait.

— Continuez, mon petit Beer, dit-il. Ce sera nouveau
d’entendre  un taakhaar discourir sur la politique
mondiale.

— Vous combattez dans I'Est africain, repris-je avec
assurance, et vous vous battrez peut-étre bient6t en
Egypte. Votre champ de bataille sera toute la céte
occidentale du Zambeéze du Nord. Les Anglais parcourent
le monde entier a la téte de petites expéditions. Je ne sais
pas exactement o, mais jai lu cela dans les journaux ; je
connais mon Afrique. Vous voulez les battre ici en Europe
et sur mer ; donc, vous vous efforcez sagement de les
diviser et de les éparpiller a travers le globe, tandis que
vous restez chez vous. C’est bien la votre plan ?

— Vous étes un deuxiéme Falkenhayn, répliqua Stumm
en riant.

— Eh bien ! I'Angleterre ne lachera pas I'Est africain.
Elle craint pour I'Egypte et aussi pour les Indes. Si vous la
pressez, elle enverra armées sur armées jusqu’a ce qu’elle
soit si faible en Europe qu'un enfant pourra I'écraser.
C’est sa maniere. Elle se soucie plus de son empire que de
ce qui peut advenir de ses alliés. Je vous dis donc
d’exercer toujours une plus forte pression la-bas ;
détruisez la voie ferrée des lacs, brilez la capitale et
internez tous les Anglais dans I'lle de Mombaza. En ce
moment, cela vaut plus pour vous que mille Damaralands.



Stumm était vraiment intéressé et le sous-secrétaire
d’Etat dressait 'oreille.

— Nous pouvons garder notre territoire, dit le premier.
Mais comment diable voulez-vous que nous exercions une
plus forte pression ? Ces maudits Anglais tiennent les
mers. Nous ne pouvons y envoyer ni hommes, ni
munitions. Au sud, il y a les Portugais, et a I'ouest, les
Belges. On ne peut bouger une masse sans levier.

— Mais le levier est tout prét, il vous attend, dis-je.
— Alors, montrez-le-moi, pour I'amour de Dieu !

Je jetai un coup d’ceil vers la porte pour m’assurer
qu’elle était bien fermée, comme si ce que jallais dire était
confidentiel.

— Vous avez besoin d’hommes, et les hommes sont la
qui attendent. Ce sont des Noirs, mais de vrais guerriers.
Tout autour de vos frontiéres, vous trouverez les restes
des grandes tribus guerrieres : les Angoni, les Masai, les
Manyumwezi, et surtout les Somalis du Nord et les
habitants du Nil supérieur. Cest la que les Anglais
recrutent leurs régiments negres, et vous aussi. Mais il ne
suffit pas d’obtenir des recrues. Il vous faut déclencher
des nations entiéres, comme lorsque les Zoulous, sous la
conduite de Tchaka, ont débordé sur toute I'Afrique du
Sud.

— C’est impossible, déclara le sous-secrétaire d’Etat.

— Cest tres possible, au contraire, affirmai-je
résolument. Mon ami et moi sommes tout préts a le faire.

Il m’était tres difficile de continuer cette conversation,



surtout a cause des fréquents apartés de Stumm en
allemand au sous-secrétaire d’Etat. I1 me fallait surtout
établir d’'une facon indiscutable que jignorais 1'allemand,
et lorsque l'on connait bien une langue et qu’on est
interrompu a tout moment, il n’est pas facile de ne pas
montrer qu'on la comprend, soit par une réponse directe,
soit en faisant quelque allusion & l'interruption, dans la
phrase suivante.

Je devais étre continuellement sur mes gardes et
cependant déployer une persuasion infinie, afin de les
convaincre que je pourrais leur étre utile ; car il me fallait
a tout prix gagner leur confiance.

— Jai parcouru I'Afrique entiere depuis des années,
voyageant a travers 1'Ouganda, le Congo et le Nil
supérieur. Aucun Anglais ne connait les Cafres mieux que
moi. Nous autres, Afrikanders, nous lisons jusque dans le
cceur des Noirs qui nous obéissent tout en nous haissant.
Vous autres, Allemands, vous étes comme les Anglais : de
trop gros bonnets pour comprendre les hommes
ordinaires. Vous vous écriez : « Civilisons ! » Les Anglais
proclament : « Instruisons ! » Et alors le Noir obéit et met
de co6té ses dieux... mais il ne cesse de les adorer dans son
ame. Il nous faut donc mettre ses dieux de notre coté, et
alors, il remuera ciel et terre. Il nous faut faire ce que
Jean Laputa fit avec le collier de la reine de Saba.

— Tout ¢a, ce sont des sornettes, déclara Stumm.
Mais il ne riait plus.

— Cest du bon sens, répliquai-je. Mais i faut
commencer par le bon bout. Il faut d’abord découvrir la



race qui craint ses prétres : elle vous attend. Les
musulmans de Somalie britannique, de la frontiere
d’Abyssinie et du Nil Bleu et Blanc prendraient feu
comme des herbes desséchées si vous vous serviez de
leur religion pour allumer l'incendie. Regardez ce que
I'Angleterre a souffert de la part d'un mullah fou, qui ne
régnait que sur une douzaine de villages. Allumez les
flammes et elles consumeront tous les paiens du sud et de
louest. Voila I'Afrique : des milliers de guerriers de
larmée du Mahdi n’avaient jamais entendu parler du
Prophéte avant de voir les drapeaux noirs des émirs les
conduire a la bataille !

_Stumm souriait. Il se tourna vers le sous-secrétaire
d’Etat et, une main placée devant sa bouche, il dit :

— Voila 'homme pour Hilda.
L’autre répondit par une moue un peu effarouchée.

Stumm sonna ; le lieutenant entra et fit le salut
militaire. Stumm désigna Peter.

— Emmenez cet individu. Nous avons terminé avec lui,
lautre suivra bientot.

Peter sortit, I'air ahuri, et Stumm se tourna vers moi.

— Vous étes un réveur, Brandt, dit-il. Mais je ne
refuserai pourtant pas votre concours. Les réves se
réalisent parfois, lorsqu'une armée suit le visionnaire.
Mais qui allumera la flamme ?

— Vous, dis-je.

— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.



— Ca, c'est votre role. Vous étes le peuple le plus
ingénieux de la terre. Déja, les pays musulmans sont plus
qu’a moitié en votre pouvoir. A vous de nous montrer
comment on déchaine une guerre sainte, car il est clair
que vous en détenez le secret. Nous croyons en Dieu, nous
exécuterons vos ordres.

— Nous n’avons pas de secret, répliqua-t-il vivement
en jetant un coup d’ceil vers le sous-secrétaire d’Etat qui
regardait par la fenétre.

Je pris une expression consternée, comme si
jéprouvais une profonde déception.

— Je ne vous crois pas, déclarai-je. Vous vous moquez
de moi. Je n’ai pas fait un voyage de 6 000 kilomeétres
pour qu’on se paie ma téte !

— De la discipline, nom de Dieu ! cria Stumm. Je ne suis
pas un de vos « commandos » déguenillés.

En deux enjambées, il me rejoignit ; se dressant au-
dessus de moi, il me souleva de mon siege. Les pouces
passés sous mes aisselles, il me serrait les épaules. Il me
semblait subir I'étreinte d’'un orang-outang. Puis il me
secoua tres lentement et ma téte se mit a tourner ; javais
I'impression que toutes mes dents se détachaient de mes
gencives. Puis il me lacha tout a coup, et je retombai
mollement sur mon siege.

— Maintenant, allez ! Futsack ! Rappelez-vous que je
suis votre maitre, moi, Ulric von Stumm, qui vous
posséde comme un Cafre posséde son chien batard.
L’Allemagne trouvera peut-€étre a vous employer lorsque



vous me craindrez comme vous n’avez jamais craint votre
Dieu.

Et comme je m’éloignais en titubant, le géant souriait
de son horrible sourire et le petit sous-secrétaire d’Etat
souriait aussi tout en clignant les yeux. J’étais vraiment
dans un pays étrange, si étrange que je n’avais pas eu le
temps de me rendre compte que, pour la premiere fois de
ma vie, on m’avait insulté sans que je rendisse coup pour
coup. J’étouffais presque de rage en y songeant. Mais je
remerciai Dieu d’avoir su refréner ma colére en me
souvenant de ma mission. Le hasard m’avait fait faire
d’utiles connaissances.



5

Autres aventures des
meémes

Le lendemain, lair était vif et piquant, et je me
réveillai tout a la joie de vivre. J'oubliais ma situation
précaire et le long trajet qu’il me restait a parcourir. Je
descendis déjeuner, frais et dispos, et retrouvai Peter
dont Thumeur généralement sereine paraissait tres
froissée. Il s’était souvenu de Stumm au milieu de la nuit,
et ce souvenir lui avait été désagréable ; il me confia ceci
au moment ol nous nous bousculames a l'entrée de la
salle a manger, car nous n’elimes pas la chance de nous
parler en particulier, le lieutenant ne nous quittant pas
d’une semelle. On nous avait méme enfermés a clef dans
nos chambres pendant la nuit. Peter avait découvert ce
détail en essayant d’aller a la recherche d’allumettes, car
il avait la mauvaise habitude de fumer au lit.

Notre guide se mit a téléphoner. Il nous annonca
bient6t qu’il allait nous faire visiter un camp de



prisonniers. Il était déja convenu que dans I'aprés-midi,
jaccompagnerais Stumm.

— Vous allez voir, nous dit le lieutenant, comment un
grand peuple sait se montrer miséricordieux. Vous verrez
aussi en notre pouvoir quelques-uns de ces Anglais
abhorrés. Cela vous réjouira. Ils annoncent le sort de leur
nation.

Nous roulames en taxi par les faubourgs, nous
dirigeant vers de petites collines boisées, a travers une
longue étendue de cultures maraicheres. Une heure plus
tard, nous franchissions la grille d'un édifice qui
ressemblait a une grande maison de correction ou a un
hopital. Des sentinelles veillaient, et nous passames sous
un arc formé de cercles massifs et concentriques de fils de
fer barbelés que I'on abaissait la nuit comme un pont-
levis.

Le lieutenant exhiba son permis de circulation et 'auto
s’arréta dans une cour pavée de briques. Nous nous
rendimes ensuite au bureau du commandant en passant
devant de nombreuses sentinelles.

Le commandant était absent, mais son remplacant, un
jeune homme trés pale et presque chauve, nous recut
aussit6t. Puis eurent lieu les présentations d'usage que
notre guide s’empressa de traduire en hollandais, et notre
hote nous adressa de longues phrases tres fleuries ou il
déclarait que T'Allemagne était la premiere nation du
monde, tant au point de vue des sentiments d’humanité
quau point de vue militaire. Puis on nous offrit des
sandwichs et de la biére, et nous partimes ensuite en



bande pour notre tournée d’inspection. Notre procession
se composait de deux médecins, I'air doux derriére leurs
lunettes, et de deux gardiens, sous-offs de type rude et
robuste que je me rappelais bien. Ils représentaient le
ciment qui unit les différentes parties de larmée
allemande, dont les hommes et les officiers n’ont guére de
valeur, méme dans les corps délite comme les
Brandebourgeois. Mais cette armée parait disposer d'une
réserve inépuisable de sous-officiers durs et compétents.

Nous visitames les buanderies, le terrain de récréation,
les cuisines, l'infirmerie, occupée seulement par un type
souffrant de la grippe. Ce n’avait pas I'air mal tenu. Cette
prison était uniquement réservée aux officiers. Sans
doute était-ce un endroit de parade que 'on montrait aux
visiteurs américains, car si la moitié des histoires que I'on
racontait étaient vraies, il existait des camps de
prisonniers bien lugubres dans le sud et lest de
I'Allemagne.

Toute cette cérémonie ne me plaisait guére. Etre
prisonnier m’a toujours semblé un sort affreux. La vue
d’un prisonnier boche m’a toujours produit un sentiment
étrange, douloureux, alors que je contemplais des
cadavres ennemis avec une profonde satisfaction. Et puis
ne courais-je pas la mauvaise chance d’étre reconnu ? Je
me dissimulais autant que possible lorsque nous croisions
quelqu’un dans les corridors.

Les quelques prisonniers que nous rencontrames
passerent prés de nous avec indifférence. Ils nous
prenaient sans doute pour des Allemands se réjouissant



de leur impuissance. Ils paraissaient en bonne santé, mais
ils avaient les yeux bouffis d’hommes qui ne prennent pas
assez d’exercice. Ils étaient maigres. Sans doute la
nourriture laissait-elle a désirer, malgré les affirmations
contraires du commandant. Dans une salle chauffée par
un tout petit poéle, des prisonniers écrivaient des lettres ;
dans une autre, un homme faisait une conférence a une
douzaine d’auditeurs et tracait des chiffres sur un tableau
noir. Quelques-uns des prisonniers portaient leur
costume kaki, d’autres étaient vétus de tous les vieux
habits qu’ils avaient pu ramasser. La plupart se drapaient
dans des manteaux, car le sang s’appauvrit, lorsqu’on n’a
rien a faire qu’a espérer contre tout espoir, a songer a ses
amis et au passé.

J’avancai, écoutant le bavardage du lieutenant ou les
exclamations bruyantes du délégué du commandant,
lorsque je faillis mettre une fin rapide a mon entreprise.

Nous traversions une salle de convalescents. Cétait
une piéce vaste et un peu mieux chauffée que le reste du
batiment, mais sentant abominablement le renfermé. 11y
avait environ une demi-douzaine de prisonniers, lisant ou
jouant a des jeux divers. Ils nous considérerent tous d’'un
air morne pendant quelques instants, tous, sauf un, qui
faisait une réussite a une petite table a part, au moment
ol nous passions. J'étais trés attristé de voir tous ces
braves enfermés dans cette geole, alors qu’ils auraient pu
étre au front en train de flanquer une pile aux Boches.

Le commandant marchait en téte avec Peter qui
professait un intérét profond pour tout ce qui concerne les



prisons. Puis venaient notre lieutenant et un des
médecins, suivis des deux gardiens. Je fermais la
procession en compagnie du second médecin. A ce
moment précis, j’étais un peu distrait et je marchais bon
dernier.

Le faiseur de réussites leva soudainement la téte et
japercus son visage. Cétait Dolly Riddell, qui avait
commandé notre brigade de mitrailleuses a Loos. J’avais
entendu dire que les Boches l'avaient pincé lorsqu’ils
firent sauter une mine aux Carrieres.

Je dus agir tres vite, car il me considérait bouche bée
et je vis qu’il allait parler. Le médecin me précédait
d’environ un metre.

Je trébuchai et renversai par terre toutes les cartes de
Dolly. Je me baissai vivement pour les ramasser et je lui
saisis le genou. Il baissa la téte et je lui glissai quelques
mots a l'oreille.

— Je suis bien Hannay, mais pour 'amour de Dieu,
taisez-vous ! Je suis ici en mission secreéte.

Le médecin s’était retourné pour voir ce qui se passait.
Je réussis a glisser encore quelques mots a Dolly.

— Bon courage, vieux ! Nous gagnons cartes sur table.

Puis je me mis a parler en hollandais avec véhémence,
tout en finissant de ramasser les cartes. Dolly s’acquittait
bien de son role, et souriait comme si mes gestes
lamusaient beaucoup. Les autres revenaient vers nous, et
les yeux ternes du délégué-commandant jetaient des
regards courroucés.



— Il est interdit de parler aux prisonniers, cria-t-il.

Je le regardai ahuri jusqu’a ce que notre lieutenant
m’efit traduit ses paroles.

— En voila un type, dit Dolly au médecin. Il interrompt
ma partie de cartes et ensuite, il se met & me dire des
sottises en hollandais !

Officiellement, jétais censé connaitre I’anglais, et ces
remarques de Dolly me donnerent la repartie. Je fis
semblant d’étre furieux contre ce sacré Anglais et je sortis
de la salle, sur les talons du délégué-commandant, en
grommelant entre les dents. Apres cet incident, je crus
plus prudent de jouer un peu la comédie. Nous visitimes
en dernier lieu la partie de la prison réservée aux
prisonniers soumis au régime cellulaire, pour les punir
d’avoir enfreint certaines regles. Les pauvres diables
paraissaient fort déprimés. Pourtant, je feignis d’éprouver
un grand plaisir a ce spectacle, et je le dis au lieutenant,
qui traduisit mes paroles aux autres. Jamais je ne me suis
senti un tel goujat !

Au retour, le lieutenant nous entretint des prisons et
des camps de détention, car il avait été a Ruhleben. Peter,
qui s’était fait fourrer au bloc plus d'une fois dans sa vie,
était treés intéressé et linterrogeait sans cesse. Le
lieutenant nous dit entre autres choses que les Allemands
glissaient souvent de faux prisonniers parmi les autres
comme espions. S’il se complotait une évasion, ces faux
prisonniers l'encourageaient. Ils n’intervenaient jamais
jusqu’au jour ou la tentative avait lieu, et alors, ils
pincaient les coupables. Car le Boche est toujours heureux



d’avoir un bon motif d’envoyer un pauvre bougre au
régime cellulaire.

Je me séparai de Peter cet aprés-midi-la. Il demeura
avec le lieutenant, tandis qu'un sergent de la Landsturm
m’emmenait a la gare avec ma valise. Peter était fort
grognon et je n’aimais guere la tournure que prenaient
nos affaires. Mais je me rassérénai un peu en apprenant
que jallais accompagner Stumm. Il croyait donc que je
pouvais lui étre utile, puisqu’il désirait me revoir. Et s’il
avait I'intention de se servir de moi, il devrait forcément
me montrer son jeu. J’aimais Stumm a peu pres autant
qu’'un chien aime un scorpion, et pourtant, je recherchais
sa compagnie.

Je ne lapercus pas sur le quai de la gare, ou la
présence de mon compagnon de la Landsturm m’évita
tout ennui. Je l'attendis. Une grande cohue de soldats
passait devant moi et s’engouffrait dans les wagons a
lavant du train. Un officier m’ordonna rudement de
m’éloigner et de me tenir derriére une barriére de bois. Je
lui obéis et je vis tout a coup Stumm qui me considérait.

— Vous connaissez donc l'allemand ? demanda-t-il
vivement.

— Oh ! a peine quelques mots, répondis-je
nonchalamment. J’ai été a Windhuk, ou jai appris a
commander mon diner. Peter, mon ami, le parle un peu
aussi.

— So ! répondit-il. Eh bien, montez vite. Pas dans ce
wagon-1a, imbécile ! Dans celui-ci.



J'obéis. Il me suivit et on referma la porte a clef
derriére nous, précaution bien inutile, car la vue du profil
de Stumm, s’encadrant dans la fenétre, elt suffi pour
faire hésiter le plus téméraire. Je me demandais si javais
éveillé ses soupcons. Il me fallait faire trés attention a ne
trahir aucune connaissance de l'allemand, s’il lui prenait
tout a coup la fantaisie de m’interroger dans cette langue.
Cela ne me serait guére facile, car je connaissais
l'allemand aussi bien que le hollandais.

Nous traversames la campagne, mais je ne vis rien du
paysage, car les vitres étaient couvertes de givre. Stumm
était tout occupé a parcourir certains papiers et il me
laissa la paix. Voyant une affiche qui interdisait aux
voyageurs de fumer, je tirai immédiatement ma pipe afin
de montrer que je ne connaissais pas I'allemand. Stumm
leva la téte, surprit mon geste et me pria sechement de
remettre ma pipe dans ma poche, comme s’il était une
vieille dame que 'odeur du tabac incommodait.

Au bout d’'une demi-heure, je m’ennuyais royalement,
car je n’avais rien 2 lire et ma pipe était verboteni®, De
temps a autre, quelqu'un passait dans le couloir, mais
personne n’entrait dans notre compartiment. Sans doute,
l'uniforme de Stumm imposait le respect. Je me proposai
d’aller dégourdir mes jambes lorsqu’on repoussa la porte,

et un homme de forte taille obstrua la lumieére.

L’étranger portait une houppelande. Il était coiffé d'un
feutre vert. Il salua Stumm, qui releva la téte d’'un air
furieux, et il nous adressa a tous deux des sourires
aimables.



— Pardon, messieurs, dit-il. Avez-vous une petite place
a me céder ? Vos braves soldats m’ont tellement enfumé
qu’ils m’ont chassé de mon compartiment. J’ai I'estomac
délicat et...

Mais Stumm s’était levé, furibond, et je crus qu’il allait
expulser l'intrus. Puis il parut se ressaisir au moment ou
un sourire amical détendait les traits de I'inconnu.

— Mais c’est le colonel Stumm ! s’écria-t-il. Que je suis
heureux de vous revoir ! J’ai eu I'honneur de faire votre
connaissance a notre ambassade. Je crois que M. Gérard
n’a guere apprécié notre conversation d’hier soir.

Et le nouveau venu se laissa choir sur la banquette qui
me faisait face.

Je m’attendais bien a rencontrer Blenkiron en
Allemagne, mais je ne croyais pas le voir de sitot. Il me
regardait fixement de ses grands yeux vagues, débitant
des platitudes a Stumm qui éclatait presque, tant il faisait
d’efforts pour se montrer courtois. Quant a moi, je pris un
air revéche et méfiant.

— Les choses trainent un peu a Salonique, dit
M. Blenkiron pour engager la conversation.

Stumm indiqua une affiche qui prévenait les officiers
d’éviter de discuter les opérations militaires en wagon
avec le premier venu.

— Tous mes regrets, dit Blenkiron. Je ne sais pas lire
votre langue monumentale. Mais je devine que cet avis
aux intrus ne s’applique ni a vous ni a moi, car je présume
que monsieur est votre ami.



Je pris un air menacant en fixant sur I’Américain un
regard chargé de méfiance.

— Clest un Hollandais, expliqua Stumm. C’est un Beer ;
il est malheureux, car il n’aime pas entendre parler
anglais.

— Nous sommes d’accord sur ce point, déclara
Blenkiron cordialement. Qui a dit que je parlais anglais ?
Je parle 'américain le plus pur. Allons, courage ! mon ami.
Je hais John Bull plus qu’un serpent venimeux. Le colonel
peut vous le dire.

Je n’en doutais pas ! A ce moment, notre train ralentit
en entrant dans une gare. Stumm se leva et se dirigea
vers la porte.

— Au revoir, Herr Blenkiron, cria-t-il par-dessus son
épaule. Ne parlez pas anglais en voyage si vous voulez
éviter des désagréments.

Je le suivis précipitamment, mais Blenkiron me
rappela.

— Eh, I'ami ! cria-t-il, vous oubliez votre valise.

Et il me tendit mon sac. Mais il ne parut pas me
reconnaitre, et je le vis qui s’installait dans un coin, la téte
penchée sur la poitrine, comme s’il allait s’endormir. Il
jouait bien son role !

Une automobile nous attendait, une grande auto
militaire toute grise, et nous nous lancdmes a une allure
vertigineuse sur de mauvaises routes forestiéres. Stumm
avait remis ses papiers dans son portefeuille, et de temps
a autre. il m’adressait quelques mots a propos de notre



voyage.‘

— Je ne suis pas encore fixé a votre sujet, Brandt, me
dit-il. Vous étes ou un imbécile, ou un vaurien, ou un
brave garcon. Si vous étes un vaurien, nous vous
fusillerons.

— Et sije suis un imbécile ? demandai-je.

— Nous vous enverrons soit sur 1'Yser, soit sur la
Dwina. Vous ferez de I'excellente chair a canon.

— Vous ne pouvez le faire sans mon consentement,
déclarai-je.

— Ah ! vous croyez ! dit-il avec un méchant sourire.
N’oubliez pas que vous étes citoyen de nulle part.
Techniquement, vous étes un rebelle. Les Anglais vous
pendront si vous tombez en leur pouvoir, en admettant
qu’ils aient encore quelque bon sens. Vous étes a notre
merci, mon ami, et nous disposerons de vous comme il
nous plaira.

I1 se tut un instant. Puis il dit d’un ton méditatif :

— Mais je ne crois pas que vous soyez un imbécile.
Vous étes peut-étre un vaurien. Or, certains vauriens
sont fort utiles ; d’autres sont hissés au bout d’une corde.
Nous saurons bient6t a quelle catégorie vous appartenez.

— Et si je suis un honnéte homme ?

— Vous aurez la chance de servir 'Allemagne. Cest
assurément le plus grand privilége qui soit donné a aucun
étre humain.

Et cet homme étrange prononca ces paroles avec une



sincérité vibrante qui me fit une véritable impression.

L’auto quitta 'ombre des arbres et pénétra dans un
parc. Dans le crépuscule, japercus une maison qui
ressemblait a un chalet suisse démesuré. Elle était
pourvue d’une sorte de voite, d'un faux pont-levis et
d’une terrasse munie de créneaux en stuc. L’auto stoppa
devant une porte gothique ot nous attendait un homme
maigre, d'un certain age, vétu d’'un veston de chasse.

J’examinai notre héte comme nous pénétrions dans le
hall éclairé. Il était tres basané et légerement volté,
comme quelqu'un qui va beaucoup a cheval. Ses cheveux
poivre et sel étaient rejetés en désordre, sa barbe était
inculte et ses yeux bruns étaient trés myopes.

— Soyez le bienvenu, colonel, dit-il. Vous amenez sans
doute 'ami dont vous m’avez parlé ?

— Voici le Beer, répondit Stumm. Il s’appelle Brandt.
Brandt, vous voyez devant vous Herr Gaudian.

Je connaissais ce nom, naturellement. Peu de gens de
ma profession I'ignorent. C’est celui d'un des plus grands
ingénieurs du monde. Gaudian a construit les chemins de
fer de Bagdad et de Syrie et les nouvelles voies dans
lAfrique orientale allemande. Il est une autorité en
matiere de construction tropicale. Il n’ignore rien de I’Asie
et de I'Afrique, et je me rendis compte quon m’avait
amené chez lui afin qu’il piit me tirer les vers du nez.

Une servante tres blonde me mena dans une chambre,
au parquet usé et aux fenétres qui semblaient s’ouvrir
par un systéme contraire a tous ceux que javais vus en



Allemagne jusqu’a ce jour.

Lorsque je me fus débarbouillé, je descendis dans un
hall tout orné de trophées de voyage : jibbahs derviches,
boucliers masais et une ou deux belles tétes de buffles.
Une cloche retentit bientot et Stumm apparut avec son
hote. Nous allames souper.

J’avais grand-faim et jaurais fait un fameux repas si je
n’avais pas été constamment sur le qui-vive. Stumm et
Gaudian parlaient allemand, et Stumm me traduisait les
questions qu'on me posait. I1 me fallait donc faire
semblant de ne rien comprendre et m’amuser a regarder
distraitement la chambre tandis qu’ils causaient. Mais je
devais aussi faire attention a ne pas perdre une syllabe de
leur conversation, car tout dépendait de ce que je pourrais
surprendre. De plus, il me fallait toujours étre prét a
répondre a des questions imprévues, en ayant soin de
donner limpression que je n’avais pas suivi la
conversation. Mes répliques devaient étre aussi
intelligentes que possible afin de convaincre Stumm et
Gaudian que je pouvais leur étre utile. Tout cela exigeait
beaucoup d’attention. I1 me semblait étre un témoin a la
barre soumis a un interrogatoire des plus serrés, ou un
joueur s’efforcant de jouer trois parties d’échecs en méme
temps !

Jentendis Stumm raconter a Gaudian la substance de
mon projet. L’ingénieur fit un signe négatif de la téte.

— Trop tard ! dit-il. On aurait pu entreprendre cela au
début. Mais nous avons négligé I'Afrique. Vous savez
pourquoi.



Stumm se mit a rire.

— La von Einem ! Peut-étre ! Pourtant, son charme
travaille assez bien.

Gaudian me jeta un regard. J’étais tout occupé par une
salade d’oranges.

— J’ai des choses a vous raconter a ce sujet, dit-il. Mais
cela peut attendre. Votre ami a pourtant raison de dire
que I'Ouganda est un point sensible chez les Anglais. Si
nous leur y portions un coup imprévu, tout 'empire en
tremblerait. Mais comment frapper ? Ils tiennent
toujours la cote et nos renforts diminuent de jour en jour.

— Il nous est impossible d’envoyer des renforts. Mais
avons-nous épuisé toutes les ressources locales ? répondit
Stumm. Je ne puis arriver a m’en assurer. Zimmermann
est affirmatif sur ce point, mais Tressler ne partage pas
son avis. Voici ce gargcon qui nous tombe du ciel et qui
confirme mes doutes. Il me semble connaitre son affaire.
Interrogez-le un peu.

Gaudian se mit a me questionner d’une facon tres
serrée. J’étais juste assez renseigné pour lui répondre, et
je crois que je m’en tirai 8 mon honneur. J’ai une mémoire
prodigieuse et au cours de ma vie, jai rencontré de
nombreux chasseurs et pionniers dont jai écouté les
récits. Il me fut donc assez facile de prétendre que je
connaissais tel ou tel endroit méme lorsque je n’y avais
jamais mis les pieds. Dailleurs, a un moment donné,
javais été sur le point d’entreprendre une affaire dans la
région du lac Tanganyika et je m’étais assez bien
documenté sur cette partie de 'Afrique.



— Vous dites qu’il vous est possible, avec notre aide, de
fomenter des troubles contre I'Angleterre sur les trois
frontieres ? dit enfin Gaudian.

— Je puis propager l'incendie a condition que d’autres
lallument, répondis-je.

— Mais il existe des milliers de tribus sans aucune
affinité entre elles, objecta-t-il.

— Ce sont tous des Africains, et vous admettrez avec
moi que les peuplades africaines se ressemblent toutes
sur ce point : elles perdent facilement la raison, et la folie
de T'une affecte l'autre. Les Anglais le savent bien, du
reste.

— Et ou allumeriez-vous 'incendie ?

— La ou le combustible est le plus sec, vers le nord,
parmi les peuplades mahométanes. Mais voila ou vous
devez m’aider. J’ignore tout de I'Islam, mais jimagine que
vous en savez quelque chose.

— Pourquoi ? demanda-t-il.
— A cause de ce que vous avez déja fait, répondis-je.

Stumm nous servait d’interprete, et jusque-1a, il avait
traduit le sens de mes paroles assez exactement. Mais
avec ma derniere réponse, il prit certaines libertés. I1 dit :

— Parce que le Beer croit que nous détenons quelque
gros atout dans nos relations avec le monde musulman.

Puis, baissant la voix et élevant les sourcils, il prononca
un mot que je ne saisis pas trés bien, mais qui ressemblait



a Uhnmantel.
Gaudian me jeta vivement un regard d’appréhension.

— Nous ferons mieux de continuer notre conversation
en téte a téte, Herr colonel, dit-il. Nous allons laisser
Brandt se distraire un peu tout seul, s’il veut bien nous
excuser.

I1 poussa une boite de cigares vers moi et ils quitterent
la salle.

Je tirai ma chaise vers le poéle et jaurais bien aimé
piquer un petit somme, car la tension de notre
conversation m’avait beaucoup fatigué. Ces hommes
m’acceptaient précisément pour ce que je me donnais.
Stumm pouvait me soupconner d’étre une canaille, mais
une canaille beer. Tout de méme, je jouais gros jeu. Il
m’était impossible de m’abandonner tout a fait a mon
role, car alors je n’apprendrais rien. Il me fallait avoir
Pesprit constamment éveillé et combiner 'apparence et
les maniéres d'un Beer de I'arriere-veldt avec la mentalité
d’un agent d’informations du gouvernement britannique.
A tout moment les deux roles risquaient de se heurter, et
mes deux personnages seraient alors confrontés avec la
méfiance la plus alerte et la plus profonde.

Il ne fallait m’attendre a aucune clémence de la part de
Stumm. Ce géant commencait a me fasciner, bien que je le
détestasse. Gaudian était évidemment un brave homme
et un gentleman. J'aurais pu travailler avec lui. Mais
Stumm incarnait tout ce qui rend 'Allemagne haissable.
Ce n’était pourtant pas I'Allemand commun, et je ne
pouvais m’empécher de l'admirer. Je remarquai qu’il



n’avait ni bu ni fumé. Sa grossiéreté ne tenait donc pas a
des appétits charnels. J’avais entendu dire dans le Sud-
Ouest africain que la cruauté était sa manie. Mais il y
avait d’autres éléments en lui, par exemple, cette espece
de patriotisme farouche qui devient une religion. Je me
demandai pourquoi il n’avait pas un haut commandement
au front, car il avait la réputation d’é€tre un bon soldat. I1
était sans doute trés calé dans sa partie, quelle qu’elle pfit
étre. Le sous-secrétaire d’Etat s’était effacé devant lui, et
il était clair que Gaudian, tout célebre qu’il était, lui
témoignait du respect. Sans doute, la bizarre téte
piriforme de Stumm abritait-elle un puissant cerveau.

Assis pres du poéle, je m’efforcai de voir si javais
découvert le moindre filon se rapportant & ma véritable
mission. Jusqu’a présent, je ne trouvais rien. Stumm avait
parlé d'une femme, von Einem, qui appartenait a son
service. Cétait peut-étre la méme que cette Hilda a
laquelle il avait fait allusion la veille chez le sous-
secrétaire d’Etat. Cela ne signifiait pas grand-chose.
Cétait sans doute la femme de quelque ministre ou
ambassadeur qui aimait a se méler de grande politique. Si
seulement javais pu saisir le mot que Stumm avait
murmuré a Gaudian, le mot qui avait fait tressaillir ce

dernier. Je n’avais percu quun son ressemblant a
Uhnmantel, ce qui ne me disait rien.

La chaleur me fit sommeiller et je commencais a me
demander ce qu’étaient devenus mes amis. Ou se rendait
Blenkiron et que faisait-il a cet instant méme ? Il était
évidemment a tu et a toi avec les ambassadeurs et je me



demandais s’il avait fait quelque découverte. Que faisait
Peter ? J'espérais ardemment qu’il se conduisait bien, car
je craignais qu’il ne se rendit pas compte de la délicatesse
de notre mission. Et ou était Sandy ? Sans doute roulait-il
dans la cale de quelque chalutier grec sur la mer Egée. Je
songeai ensuite a mon bataillon, campé quelque part sur
le front entre Hulluch et La Bassée, tout occupé a taper
sur le Boche, tandis que je me trouvais a environ 800
kilometres au-dela de la frontiére allemande.

C’était une pensée comique, si comique qu’elle me
réveilla. Apres avoir essayé en vain de ranimer le feu, car
il faisait une nuit glaciale, je me levai et jarpentai la piece.
Je vis les portraits de deux bons vieillards, sans doute les
parents de Gaudian. Il y avait aussi des agrandissements
de travaux d’ingénieurs et un bon portrait de Bismarck.
Et tout prés du poéle, japercus un étui contenant des
cartes montées sur des cylindres.

J’en tirai une au hasard. C’était une carte géologique
de 'Allemagne ; je m’assurai, non sans quelque peine, de
Iendroit ot je me trouvai. J’étais extrémement éloigné de
mon but et nullement sur la route de I'Asie. Pour m’y
rendre, il me fallait d’abord aller en Baviére, et de 1a, en
Autriche. Je notai que le Danube coulait vers I'est et me
souvins qu’il menait vers Constantinople. J’examinai
ensuite une autre carte qui contenait toute I'Europe,
depuis le Rhin jusqu’a la Perse. Cette carte était sans
doute destinée a montrer le chemin de fer de Bagdad et
les routes directes d’Allemagne en Mésopotamie. Jy
relevai plusieurs marques. En regardant la carte plus
attentivement, je vis qu’on v avait noté des dates au



crayon bleu, comme pour marquer toutes les étapes d’'un
voyage. Ces dates commencaient en Europe et
continuaient jusqu'en Asie Mineure, puis descendaient
vers le sud jusqu’en Syrie.

Mon ceeur battit tres fort, car je crus que jétais tombé
par hasard sur lindice que je cherchais. Je ne pus
malheureusement pas examiner cette carte. Entendant
un bruit de pas dans le corridor, je la laissai retomber et
elle s’enroula doucement autour du cylindre. Je me
détournai. Quand la porte s’ouvrit, jétais penché au-
dessus du poéle, essayant d’y allumer ma pipe.

Gaudian entra, me priant de le rejoindre, ainsi que
Stumm, dans son bureau. Comme nous nous y dirigions, il
me mit la main sur I'épaule d'un geste bienveillant. Je
crois quiil trouvait que Stumm me malmenait et qu’il
désirait me faire comprendre qu’il était mon ami.
Seulement, il ne savait s’exprimer autrement que par une
tape sur I’épaule !

Nous trouvames le colonel accoudé a la cheminée, dans
sa position habituelle. Sa machoire formidable était
projetée en avant d’une facon particulierement agressive.

— Ecoutez, dit-il. Herr Gaudian et moi sommes
disposés a nous servir de vous. Vous étes peut-étre un
charlatan : dans ce cas, si vous vous trouvez dans un
vilain embarras, ce sera uniquement de votre faute. Si
vous étes une canaille, nous veillerons a ce que vous ne
puissiez utiliser votre talent. Si vous étes un imbécile,
vous seul en souffrirez. Mais si vous étes un honnéte
homme, vous aurez une chance loyale. Nous ne vous



oublierons pas, si vous réussissez. Je retourne demain
chez moi. Vous m’accompagnerez afin de recevoir mes
instructions.

J’eus de la peine a lui faire le salut militaire.

Gaudian se mit a me parler d’'une voix aimable, comme
s’il désirait atténuer la rudesse de Stumm.

— Voyez-vous, Herr Brandt, nous aimons notre patrie,
dit-il. Vous n’appartenez pas a cette patrie ; mais
pourtant vous détestez ses ennemis. Nous sommes donc
alliés, et en tant qu’alliés, nous avons confiance I'un en
lautre. Notre victoire est ordonnée par Dieu et nous ne
sommes que ses instruments.

Stumm me traduisit ceci d’'une voix solennelle. I1 leva
la main droite en méme temps que Gaudian, comme s’il
prétait serment ou faisait le geste d’'un prétre bénissant
ses ouailles.

Alors, je me rendis compte de la puissance de
I'Allemagne. Elle produit des hommes bons et mauvais,
des goujats et des gentlemen, mais dans tous, elle sait
infuser un peu de fanatisme.



6

Les indiscrétions des
meémes

Le lendemain matin, Stumm entra chez moi en coup de
vent tandis que debout, tout nu au milieu de ma chambre
a coucher glacée, jessayai de prendre mon bain dans
environ un litre d’eau ! Il marcha droit sur moi et me
dévisagea fixement. Et comme javais une demi-téte de
moins que lui et quon n’a guere d’assurance, privé de
celle que vous donnent vos habits, il avait décidément
lavantage sur moi.

— J’ai d’excellentes raisons de croire que vous étes un
menteur ! gronda-t-il.

Je m’enveloppai tant bien que mal dans le couvre-
pieds. Je grelottais, car les serviettes allemandes sont
grandes comme des mouchoirs de poche. J’avoue que
javais une forte frousse.

— Un menteur ! répétait-il. Et ce cochon de Pienaar



aussi !

Je lui demandai ce que nous avions fait, d’'un ton que je
m’efforcais de rendre aussi hargneux que possible.

— Vous avez menti, car vous m’avez dit que vous ne
connaissiez pas l'allemand. Votre ami le sait pourtant
assez bien pour tenir des propos séditieux et
blasphématoires.

Cette nouvelle me rendit du courage.

— Je vous ai dit que je connaissais quelques mots
d’allemand. Et jai ajouté hier, a la gare, que Peter le
parlait un peu.

Je me félicitai de cette remarque fortuite.

Il s’en souvint sans doute, car son ton se radoucit un
peu.

— Vous étes de fiers roublards, répliqua-t-il. Si l'un de
vous est un vaurien, pourquoi 'autre ne le serait-il pas ?

— Je ne suis aucunement responsable de Peter, dis-je.

Et en disant ces mots, je me traitai de gouJat bien que
deés le début de notre entreprise, nous eussions convenu
d’agir ainsi.

— Je sais depuis longtemps que c’est un grand chasseur
et un brave, ajoutai-je. Je sais qu’il s’est battu
vaillamment contre les Anglais. Mais je ne pourrai rien
vous en dire de plus. Il faut le juger vous-méme. Qu’a-t-il
fait ?

Alors, Stumm me raconta ce qu’il venait d’apprendre
par téléphone. Et il voulut bien me permettre d’enfiler



mon pantalon tandis qu’il me parlait.

Cétait bien ce que javais pu prévoir. Peter, laissé seul,
s’était d’abord ennuyé, puis il était devenu imprudent.
Ayant persuadé le lieutenant de le mener souper dans un
grand restaurant berlinois, il s’était enivré, sans doute
sous l'influence des lumiéres et de la musique, qui étaient
des nouveautés pour un chasseur de I'arriere-veldt.

Depuis que je connaissais Peter, ceci lui arrivait une
fois tous les trois ans, et toujours pour la méme raison.
Solitaire et ennuyé, Peter avait fait la bombe. Il avait la
téte solide comme un rocher, mais il parvenait a la
condition désirée en procédant a des mélanges
fantastiques. Pris de vin, il demeurait toujours un
gentleman et n’était jamais violent, mais sa langue se
déliait facilement. Cest ce qui était arrivé ala

Franciscana.

Il avait, parait-il, débuté en insultant 'empereur. Il
but d’abord a sa santé, mais déclara ensuite qu’il lui
rappelait un porc a verrues. Cette affirmation froissa le
lieutenant. Puis un officier, personnage fort important,
assis a une table voisine, se plaignit que Peter parlait trop
haut. Peter lui répondit fort insolemment en excellent
allemand. Apres cela, les choses s’embrouillerent. Il y eut
une bagarre au cours de laquelle Peter calomnia 'armée
prussienne et tous ses ascendants féminins. Je ne
comprends pas comment il ne fut pas abattu, si ce n’est
que le lieutenant affirma hautement que c’était un Beer a
demi fou. En tout cas, Peter fut mis au violon, et je me
trouvais dans de bien vilains draps.



— Je ne crois pas un mot de toute cette histoire,
déclarai-je résolument.

J’étais complétement habillé et me sentais beaucoup
plus courageux.

— Il s’agit d’'un guet-apens, repris-je, pour 'amener a
se mettre dans son tort afin de pouvoir I'envoyer au front.

A mon étonnement, Stumm ne tempéta pas a cette
déclaration. Il se contenta de sourire.

— Clest ce qui l'attendait depuis que je I'ai vu pour la
premiere fois, déclara-t-il. Il ne peut nous étre utile qu'un
fusil en main. C’est de la chair a canon, et rien de plus.
Vous imaginez-vous, imbécile, qu’au beau milieu de la
guerre, ce grand empire s’amusera a tendre des pieges a
un vulgaire taakhaar ?

— Je m’en lave les mains, dis-je. Si ce que vous me
dites est exact, je ne veux y €tre mélé en aucune facon.
Pourtant, c’était mon compagnon et je lui veux du bien.
Que vous proposez-vous d’en faire ?

N

— Nous le garderons a vue, répondit-il avec une
méchante contraction de la bouche. J’ai dans I'idée que
cette histoire cache des dessous qui n’apparaissent pas
tout d’abord. Nous allons nous renseigner sur les
antécédents de Herr Pienaar. Et sur les votres aussi, mon
ami, car nous vous avons a I'ceil.

Alors, je fis ce que javais de mieux a faire. Partagé
entre 'inquiétude et le dégoiit, je me fachai pour de bon.

— Voyons, monsieur, m’écriai-je, jen ai assez ! Je suis
venu en Allemagne haissant I'Angleterre. souhaitant



lutter pour vous, mais vous ne me donnez guere de
raisons de vous aimer. Depuis deux jours, vous me traitez
avec la méfiance la plus insultante. Herr Gaudian est le
seul homme propre que jaie rencontré jusqu’ici.
Cependant, je suis prét a continuer cette affaire et a
travailler de mon mieux, parce que je crois qu’il y a en
Allemagne beaucoup d’hommes qui lui ressemblent. Mais,

par Dieu ! je ne leverai pas un doigt pour vous.
Il me regarda trés fixement pendant un moment.

— Vos paroles sonnent vrai, dit-il d’'une voix courtoise.
Vous feriez mieux de descendre déjeuner.

J’étais sauvé pour linstant, mais je me sentais tres
déprimé.

Quel serait le sort de mon pauvre Peter ? Je ne
pouvais l'aider, méme si je le voulais, et du reste, mon
premier devoir était de me souvenir de ma mission. Je lui
avais fait comprendre cela tres clairement a Lisbonne, et
nous étions d’accord sur ce point. Cependant, c’était
affreux de songer que ce vieux brave était a la merci du
peuple qu’il haissait le plus. Je me réconfortai en me
disant qu’ils ne pouvaient pas grand-chose contre lui. S’ils
Ienvoyaient au front (et ils ne pouvaient rien faire de
pire), il s’échapperait, car je parierais qu’il saurait se
faufiler a travers toutes les lignes possibles. Et ce n’était
pas trés droéle pour moi non plus ; je compris tout ce que
sa compagnie signifiait, maintenant que jallais en étre
privé. J’étais absolument seul et cela ne me plaisait guére.
Il me semblait que javais autant de chances de rejoindre
Blenkiron et Sandy que de m’envoler a la lune.



Aprés déjeuner, on me dit de m’appréter. Lorsque je
demandai ou jallais, Stumm m’enjoignit de me méler de
ce qui me regardait. Je me souvins cependant qu’il avait
parlé, la veille, de m’emmener chez lui et de m’y donner
des instructions. Je me demandais ou il habitait. Lorsque
nous partimes, Gaudian me donna une tape amicale sur
Iépaule et me serra la main. Cétait un homme de
premier ordre, et jétais un peu honteux de songer que je
le trompais. Nous montadmes dans la méme auto grise et
le domestique de Stumm s’assit a c6té du chauffeur. Il
gelait ferme ; les champs nus étaient couverts de givre et
les sapins en étaient tout poudrés. Nous suivimes une
autre route que celle de la veille et, aprés avoir franchi
environ 10 kilometres, nous parvinmes a une petite ville
pourvue dune gare tres importante. C'était
I'embranchement d’'une grande ligne ; nous montames
dans le train apres cinqg minutes d’attente. Stumm devait
étre bien connu, car nous occupames de nouveau un
wagon réservé, bien que le train fiit bondé.

Je passais trois nouvelles heures d’ennui mortel. Je
n’'osai fumer et je me bornai a regarder par la fenétre.
Nous traversames bientot un pays accidenté couvert de
neige. C'était le 23 décembre. Bien qu’on fiit en guerre, il
y avait dans l'air la joie de Noél. Je remarquai des jeunes
filles portant des brassées de houx et de verdure. Lorsque
nous nous arrétions a une gare quelconque, tous les
soldats permissionnaires avaient un air de féte.
L’Allemagne centrale était infiniment plus animée que
Berlin ou que les provinces de T'ouest. Les visages des
vieux paysans et des femmes vétues de leurs habits du



dimanche me plurent, mais je remarquai que leurs traits
étaient tirés, comme creusés. Car ici, en pleine campagne,
a I'abri des touristes, la mise en scéne était moins soignée
que dans la capitale.

Pendant le voyage, Stumm essaya de me parler. Je
devinais son but. Jusqu’ici il m’avait interrogé, mais
maintenant, il essayait de m’attirer dans une conversation
ordinaire. Il ne savait comment s’y prendre. Il était ou
péremptoire et provoquant comme un sergent
instructeur, ou d'une diplomatie si évidente que le plus
grand imbécile s’en serait méfié. Voila la faiblesse de
IAllemand. Il ne sait s’adapter aux différents types
d’hommes. Il est peut-étre pourvu d’'un bon cerveau,
comme celui de Stumm, par exemple, mais c’est le plus
déplorable psychologue qui soit. En Allemagne, le juif seul
sait sortir de sa peau quand il le faut, et c’est pourquoi
vous y trouverez le juif derriére la plupart des grandes
entreprises.

A midi, nous nous arrétimes dans une gare pour
déjeuner. Nous fimes un excellent repas au buffet ot deux
officiers entrerent au moment ott nous quittions la table.
Stumm se leva, salua et alla leur parler un peu a I'écart.
Puis il revint et me pria de le suivre dans la salle
d’attente, ou il me dit de rester jusqu'a ce qu’il vint me
chercher. Je remarquai qu’il eut soin de fermer la porte a
clef derriere lui.

11 faisait tres froid, et pendant vingt minutes, je battis
la semelle. Je vivais heure par heure et je ne me troublais
plus de cette conduite étrange. Sur une planche, japercus



un indicateur et je me mis a le feuilleter nonchalamment.
Tout a coup je tombai sur une grande carte des réseaux
de voies ferrées et jeus 'idée de regarder ou nous allions.
En prenant mon billet, Stumm avait prononcé le mot de
Schwandorf. Je trouvai cet endroit apres I'avoir cherché
longtemps sur la carte. C'était situé au sud de la Baviere
et 2 moins de 80 kilometres du Danube. Ceci me
réconforta beaucoup. Si Stumm habitait 13, il m’enverrait
sans doute commencer mes pérégrinations par la ligne qui
allait a Vienne et de 13, en Orient. Peut-étre parviendrais-
je a Constantinople, apres tout ? Je craignais cependant
que ce fit bien inutile, car une fois 1a, qu’y ferai-je ? Et
peut-étre Stumm allait-il me faire quitter I'Allemagne
sans que jeusse découvert le moindre indice.

La porte s’ouvrit et Stumm entra. Il semblait avoir
encore grandi et portait la téte encore plus haut que
d’habitude. Ses yeux brillaient orgueilleusement.

— Brandt, dit-il, vous allez avoir le plus grand privilege
qui ait été jamais accordé a quiconque de votre race. Sa
Majesté Impériale passe par ici, et elle s’y est arrétée
quelques instants. L’empereur m’a fait 'honneur de me
recevoir et, aprés avoir entendu votre histoire, il a
exprimé le désir de vous voir. Vous allez me suivre et étre
admis en sa présence. N'ayez pas peur. Sa Majesté est
gracieuse et pleine de miséricorde. Répondez virilement a
ses questions.

J’obéis. Mon ceeur battait plus précipitamment. Quelle
chance inespérée ! Un train stationnait a I'extrémité de la
gare, un train formé de trois wagons chocolat et rehaussés



d’or. Pres du train, sur le quai, se tenait un groupe
d’officiers, vétus de longs manteaux gris-bleu. Ils étaient
pour la plupart d'un certain age et il me semblait en
reconnaitre deux ou trois d’apres les journaux illustrés.

A notre approche, ils se séparérent et nous nous
trouvames vis-a-vis d’un seul homme. Il était un peu au-
dessous de la taille moyenne, et emmitouflé dans un
manteau épais au col de fourrure. Il portait un casque
d’argent surmonté d'un aigle, et sa main gauche
s’appuyait sur un sabre. Sous le casque, son visage, dans
lequel brillaient ses yeux sombres et inquiets, cernés de
bouffissures, était couleur de papier gris. Impossible de ne
pas le reconnaitre, car son visage est celui qui est le mieux
connu dans le monde entier depuis Napoléon.

Je me tins raide comme un tisonnier et fis le salut
militaire. J’avais tout mon sang-froid et jétais
extrémement intéressé. J’aurai bravé fer et feu pour
vivre pareil moment.

Jentendis Stumm qui disait :
— Majesté, voila le Beer dont je vous ai parlé.
— Quelle langue connait-il ? demanda I'empereur.

— Le hollandais, répondit Stumm. Mais comme il vient
de I'Afrique du Sud, il parle aussi I'anglais.

Un spasme douloureux contracta le visage de
Iempereur. Puis il m’adressa la parole en anglais :

— Vous venez d’un pays, qui sera encore notre allié,
afin de mettre votre épée a notre service. J’accepte cette
offre et l'accueille comme un heureux présage. J’aurais



souhaité donner la liberté a votre race, mais il y a parmi
vous des imbéciles et des traitres qui m’ont méconnu. Je
vous libérerai pourtant malgré vous. Etes-vous nombreux
a partager vos convictions personnelles ?

— Nous sommes des milliers, Sire ! dis-je en mentant
avec sérénité. Je ne suis qu'un de ceux qui pensent que la
vie de notre race dépend de votre victoire. Et je crois qu’il
ne faut pas que cette victoire soit gagnée seulement en
Europe. Vous avez triomphé en Orient. Il vous faut
maintenant frapper les Anglais 1a ou ils ne pourront parer
le coup. Si nous prenons I'Ouganda, I'Egypte tombera. Et
avec votre permission, je vais me rendre la-bas afin de
donner du fil a retordre a vos ennemis.

Un sourire éclaira le visage ravagé. C'était le visage de
quelqu’un qui dort peu et qui est harcelé par ses pensées
comme par un cauchemar.

— Voila qui est bien parlé, dit-il. Un Anglais a dit une
fois qu’il appellerait le Nouveau-Monde pour rétablir
I'équilibre de T'Ancien. Nous autres, Allemands, nous
allons sonner le rappel sur la terre entiére afin de
réprimer les infamies de 'Angleterre. Servez-nous bien.
On ne vous oubliera pas.

Puis il me demanda tout a coup :

— Avez-vous servi dans la guerre sud-africaine ?

— Oui, Sire, répondis-je. J’étais dans la division de
Smuts qui vient d’étre acheté par 'Angleterre.

— Et quelles furent vos pertes ? demanda-t-il
vivement.



Je n’en savais rien, mais je prononcai un chiffre a tout
hasard.

— A peu preés vingt mille, sur le champ de bataille. Mais
beaucoup d’autres moururent de maladies et dans les
maudits camps de concentration des Anglais.

De nouveau, un spasme douloureux contracta son
visage.

— Vingt mille, répéta-t-il d’'une voix assourdie, une
simple poignée. Aujourd’hui, nous en perdons autant dans
les marais de la Pologne.

Puis sa voix eut des éclats farouches.

— Je n’ai pas cherché la guerre. J’y ai été contraint. J’ai
travaillé pour la paix. L’Angleterre et la Russie, surtout
I'Angleterre, sont responsables du sang versé par des
millions d’hommes. Mais Dieu les vengera. Celui qui vit
par I'épée périra par I'épée. J'ai tiré la mienne du
fourreau pour me défendre. Je suis innocent. Sait-on cela
chez vous ?

— Le monde entier le sait, Sire !

I1 tendit la main a Stumm et se détourna. Je le vis
s’éloigner d’'un pas de somnambule, entouré de sa suite.
Je compris que je contemplais une tragédie encore plus
grande que toutes celles que javais vues sur le front. Cet
homme avait déchainé l'enfer, et les furies de l'enfer
s’étaient emparées de lui. Ce n’était pas un homme
ordinaire, car j’avais ressenti en sa présence un attrait qui
n’était pas simplement di a lautorité naturelle de
quelqu’'un habitué a commander. Cela ne m’eiit produit



aucune impression ; car je ne me suis jamais reconnu de
maitre. Mais c’était un étre humain qui, contrairement a
Stumm et aux hommes de sa sorte, savait se mettre a la
place d’autres hommes. Cétait 1a l'ironie de la chose.
Stumm se souciait comme dune guigne de tous les
massacres de lhistoire. Mais cet homme, ce chef d’'une
nation de Stumms, payait le prix de la guerre par les dons
qui lui avaient précisément réussi dans la paix. Il
possédait de I'imagination et des nerfs, et je n’aurais pas
voulu étre dans sa peau, méme sil’on m’efit offert le trone
de I'Univers.

Tout 'apres-midi, nous roulames vers le sud a travers
un pays boisé et accidenté. Stumm fut tres agréable. Sans
doute son Maitre Impérial s’était-ii montré
particulierement aimable pour lui, et jen profitais. Mais il
tenait a s’assurer a tout prix que javais recu une bonne
impression.

— Comme je vous l'ai dit, le Tout-Puissant est tres
miséricordieux.

J’acquiescai.

— La miséricorde est la prérogative des rois, déclara-t-
il sentencieusement. Mais nous autres, gens de moindre
importance, nous pouvons fort bien nous passer de cet
attribut.

Je hochai la téte en signe d’approbation.

— Moi, je ne suis pas indulgent, continua-t-il, comme
s’il était utile de me I'apprendre. Si quelqu'un se dresse
sur mon chemin, je I'écrase. C’est la maniére allemande.



C’est ce qui nous a rendus puissants. Nous ne faisons pas
la guerre en gants de peau et avec de belles phrases. Nous
la faisons avec de l'acier et des cerveaux bien trempés.
Nous autres, Allemands, nous allons guérir le monde de sa
chlorose. Les nations s’élévent-elles contre nous ? Pouf !
Elles sont de chair molle et la chair ne saurait résister au
fer. La charrue brillante trace son sillon a travers des
hectares de boue.

Je me hatai de lui dire que je partageais ses avis.

— Que diable me font vos opinions ! Vous n’étes quun
rustre de l'arriere-veldt... Néanmoins, vous possédez une
certaine ardeur une fois que nous autres, Allemands,
lavons forgée.

Le crépuscule d’hiver tombait. Nous avions quitté les
collines et nous traversions maintenant un pays tres plat.
De temps a autre, on apercevait le cours d'une riviére, et
dans une des gares ot nous passames, j’apercus une église
curieuse dont le clocher était surmonté d'un objet en
forme d’oignon. Cefit presque pu étre une mosquée, a en
juger d’aprés certains dessins que javais vus. Et je
regrettai amerement n’avoir pas accordé plus d’attention
autrefois a la géographie.

Nous nous arrétames bient6ot et Stumm me précéda.
Le train avait dG stopper expreés pour lui, car ¢’était un
petit endroit désolé dont je ne pus déchiffrer le nom.

Le chef de gare faisait des courbettes, et une
automobile munie de gros phares nous attendait. Un
instant plus tard, nous glissions a travers de grands bois
couverts d'une couche de neige beaucoup plus épaisse que



dans le nord. L’air était assez vif, et aux tournants, on
dérapait facilement.

Nous n’allimes pas trés loin. Aprés avoir gravi une
petite colline, 'auto s’arréta a la porte d’un grand chateau
sombre, qui paraissait énorme dans la clarté hivernale.
Aucune lumiere n’éclairait la facade. Un vieillard nous
ouvrit la porte avec mille difficultés et on le réprimanda
pour sa lenteur. L’intérieur du chateau était trés ancien et
d’allure noble. Stumm tourna la lumiere électrique et je
vis un grand hall rempli de sombres portraits vernissés
d’hommes et de femmes vétus a la mode d’autrefois. Les
murs étaient ornés de trophées de chasse. La domesticité
paraissait tres réduite. Le vieux serviteur nous informa
que le diner était servi. Nous entrdmes sans plus tarder
dans la salle a manger, autre piéce trés vaste dont les
lambris de chéne étaient surmontés de murs de pierre
brute. Nous trouvames des viandes froides placées sur
une petite table prés du feu. Le serviteur apporta bient6t
une omelette au jambon et nous soupames. Je me
souviens que I'eau fut notre seule boisson.

Je fus intrigué que Stumm pit soutenir son corps
puissant par un régime aussi sévére, car il appartenait au
type dhomme qu’on s’attend a voir lamper des seaux de
biere et faire une seule bouchée de patés entiers.

A la fin du repas, il sonna le vieux serviteur et lui dit
que nous passerions le reste de la soirée dans son bureau.

— Fermez tout et allez vous coucher dés que vous le
voudrez, dit-il. Mais que le café soit prét demain matin a 7
heures précises.



Deés l'instant ou jétais entré dans ce chateau, javais
éprouvé la sensation désagréable d’étre enfermé dans une
prison. Je me trouvai seul avec un individu qui pouvait
me tordre le cou et qui le ferait sans hésiter s’il le voulait.
Berlin et les autres endroits m’avaient fait 'impression
d’étre pour ainsi dire en rase campagne. Il me semblait
que je pouvais y circuler librement et prendre la clef des
champs si les choses tournaient mal. Mais ici, jétais pris
au piege et je devais a tout moment me répéter que j étais
I'héte de Stumm, son ami et son collegue. En fait, je
craignais Stumm. Je lavoue. Cétait un type que je ne
connaissais pas et qui ne me plaisait guere. J'eusse
préféré qu’il s’enivrat un peu.

Nous montames au premier étage et parvinmes a une
piece a l'extrémité d’'un long corridor. Stumm ferma la
porte a clef derriére lui et posa la clef sur la table. Je fus
tout déconcerté par 'aspect de cette piece, tant il était
imprévu. Loin de présenter la sombre austérité des salles
du bas, elle était toute pleine de couleurs, de luxe et de
lumiere. Elle était trés grande, mais peu élevée, et les
murs étaient ornés de petites niches contenant des
statues. Un épais tapis de feutre gris recouvrait le
plancher ; les fauteuils étaient bas et moelleux. Un feu
flambait dans la cheminée et il y avait dans l'air un relent
de parfum qui faisait songer a de I'encens ou a du bois de
santal br{ilé. Une pendule posée sur la cheminée marquait
8h10. Il y avait des bibelots a profusion, partout, sur les
petites tables et dans des vitrines. A premiére vue, on efit
dit que c’était le boudoir d’'une femme. Mais jamais main
de femme n’avait touché les murs de cette chambre.



C’était la piece d’'un homme ayant un gotit pervers pour
les choses délicates et efféminées. C’était le complément
de sa brutalité et de sa rudesse. Je commencais a deviner
la bizarrerie de mon hoéte, bien connue dans l'armée
allemande. Cette piece me fit leffet d'un endroit
horriblement malsain, et je redoutai Stumm plus que
jamais.

Stumm sembla humer le confort de la piece comme un
animal satisfait. Puis il s’assit devant une écritoire, ouvrit
un tiroir et en retira quelques papiers.

— Ami Brandt, me dit-il, nous allons décider votre
affaire. Vous allez vous rendre en Egypte, et vous y
recevrez des ordres de la personne dont le nom et
ladresse sont dans cette enveloppe. Cette -carte,
continua-t-il, en me tendant un carton gris portant dans
un coin un grand cachet et quelques mots chiffrés, cette
carte sera votre passeport. Vous la montrerez a 'homme
que vous cherchez. Gardez-la jalousement et ne vous en
servez jamais, 8 moins qu’'on ne vous 'ordonne ou qu’elle
demeure votre derniére ressource. Cest votre insigne
d’agent accrédité aupres de la Couronne d’Allemagne.

Je pris le carton et 'enveloppe, et les serrai avec soin
dans mon portefeuille.

— Ot dois-je aller en quittant I'Egypte ? demandai-je.

— Cela reste a voir. Sans doute remonterez-vous le Nil
Bleu. Riza, 'homme que vous rencontrerez, vous donnera
vos directives. L’Egypte est un nid ol nos espions
travaillent tranquillement a la barbe du service anglais.



— Je veux bien, dis-je. Mais comment me rendrai-je en
Egypte ?

— Vous voyagerez via la Hollande et Londres. Voici
votre route. (I déplia un papier qu’il tira de sa poche.)
Vos passeports sont préts. On vous les délivrera a la
frontiere.

Cétait un beau gachis ! On m’embarquait pour Le
Caire par mer. Le voyage me prendrait des semaines, et
Dieu sait quand je réussirais 4 me rendre de I'Egypte a
Constantinople ! Je voyais tous mes plans s’écrouler au
moment précis ou ils semblaient si bien se dessiner.

Stumm interpréta I'expression qu’il surprit sur mon
visage pour de la peur.

— Vous n’avez rien a craindre, dit-il, nous avons fait
savoir a la police anglaise d’avoir a tenir a I’ceil un suspect
Sud-Africain appelé Brandt, un des rebelles de Maritz. Il
ne nous est pas difficile de faire parvenir des avis de ce
genre a qui de droit. Mais la description ne s’appliquera
pas a vous. Vous serez Van der Linden, un honnéte
marchand de Java qui retourne retrouver ses plantations
aprés un séjour dans son pays natal. Il vaut mieux
apprendre votre dossier par coeur ; mais je vous affirme
qu’on ne vous demandera rien. Nous savons arranger ces
choses-la assez bien en Allemagne.

Je regardai fixement le feu tout en réfléchissant
profondément. Je savais que les Boches ne me perdraient
pas de vue avant que je fusse en Hollande. Une fois 1a, il
me serait impossible de revenir. Dés que jaurai quitté
cette maison, je ne pourrais plus leur faire faux bond.



Pourtant, jétais bien sur le chemin de I'Orient, car le
Danube ne pouvait étre a plus de 80 kilometres d’ici. Et

c’était la route de Constantinople. Je me trouvais dans
une situation vraiment désespérée. Si jessayais de
m’échapper, Stumm me retiendrait et il y avait des
chances pour que jallasse rejoindre Peter dans quelque
immonde prison.

Je passai la quelques-uns des moments les plus
pénibles de ma vie. J’étais absolument pris, comme un rat
dans une trappe. Il me semblait que je n’avais rien de
mieux a faire que de retourner a Londres et de dire a sir
Walter que la partie était perdue. Mais cela m’était aussi
amer que de mourir. Stumm me regarda et se mit a rire.

— Ah ! votre courage flanche, mon petit Beer ; vous
redoutez les Anglais ? Mais je vais vous dire une chose qui
vous réjouira : vous n'avez a craindre personne au
monde... sauf moi. Echouez ! Alors vous aurez raison de
frissonner. Trahissez-moi ! Et il elit mieux valu pour vous
ne jamais naitre.

Son vilain visage railleur était penché au-dessus du
mien ; tout a coup, il étendit les mains et me saisit 'épaule
comme il avait fait lors de notre premiére entrevue.

J'oublie sijai dit que parmi les blessures que je recus a
Loos, j’en portais une occasionnée par un shrapnell au bas
du cou. La blessure s’était assez bien cicatrisée, mais elle
était trés douloureuse par le froid. Les doigts de Stumm
se crispérent dessus et la douleur fut intolérable.

La ligne de démarcation séparant le désespoir de la
rage folle est fort étroite. J’avais presque renoncé a la



pa;tie lorsque la douleur dans mon épAauIe réveilla ma
résolution. Stumm vit sans doute la rage qui brilla dans
mes yeux, car son regard se fit tout a coup tres cruel.

N

— Ah ! la fouine cherche a mordre ! s’écria-t-il.
Malheureusement, la pauvre fouine a trouvé son maitre.
A bas, vermine ! Souriez ! Ayez I'air aimable ! Autrement,
je vous réduirai en pulpe ! Comment, vous osez me faire la
grimace ?

Je grincai des dents, mais ne soufflai mot. Je suffoquais
et je n’aurais pu prononcer une syllabe, méme si je 'eusse
voulu.

Tout a coup, il me lacha avec un rictus démoniaque.

Alors, je m’éloignai d’'un pas et lui allongeai subitement
un formidable coup de poing entre les yeux.

Un instant, il ne se rendit pas compte de ce qui était
arrivé. Sans doute personne n’avait osé lever la main sur
lui depuis son enfance. Il cligna doucement des yeux, puis
son visage s’empourpra brusquement.

— Par le Dieu tout-puissant, déclara-t-il
tranquillement, je m’en vais vous tuer.

Et il s’écroula sur moi comme une montagne.

Je m’attendais a cette attaque et je la parai. J'étais
absolument calme, tout en ayant peu d’espoir. Cet homme
avait les bras longs comme un gorille et pesait bien une
douzaine de kilos de plus que moi. Il était dur comme du
granit, tandis que jétais a peine convalescent. Je
mangquais aussi tout a fait d’entrainement. Il me tuerait



certainement s’il le pouvait et je ne voyais rien qui pat
I'en empécher. Il me fallait & tout prix éviter d’en venir
aux prises avec lui, car il écraserait mes cotes en deux
secondes. Il me semblait que jétais plus vif et plus léger
que lui, et puis je visai juste. Black Monty de Kimberley
m’avait appris a me battre, mais il n’y a pas d’art qui
puisse empécher un grand homme d’acculer un
adversaire plus petit lorsqu’ils luttent dans un espace
restreint. C’était le danger qui me menacait.

Nous bondimes silencieusement 'un devant 'autre sur
le tapis épais. Il ne savait pas comment se défendre et je
lui allongeai quelques bons coups. Puis je remarquai une
chose étrange. Chaque fois que je le touchais, il clignotait
et s’arrétait quelques instants. Je devinai pourquoi. Il
avait traversé la vie en suivant toujours le haut du
trottoir et personne ne lui avait jamais tenu téte. Il était
loin d’étre poltron, mais c’était un bravache qui n’avait
jamais été frappé. Maintenant qu’il recevait des coups
sérieux, il était ahuri et en devenait fou de rage.

Je gardai un ceil sur la pendule. J’avais un certain
espoir et je guettais une chance favorable. Je courais
cependant le risque de me lasser plus vite que lui et de
tomber a sa merci.

Ce fut alors que jappris une vérité que je n’ai jamais
oubliée. Si vous vous battez avec un homme résolu a vous
tuer, il a bien des chances de réussir a moins que vous
soyez également décidé a le tuer. Tout a coup, alors que je
surveillais ses yeux, il me lanca un violent coup de pied
vers le bas-ventre. S’il m’avait atteint, mon histoire



s’arréterait 1a ; mais, grace a Dieu ! je sautai de coté et sa
lourde botte ne fit qu’effleurer ma cuisse gauche,
précisément a I'endroit ot tout le shrapnell avait pénétré.
La douleur me serra le coeur et je trébuchai. Puis je me
remis sur pied, éprouvant un sentiment nouveau. I1 fallait
que je tombe Stumm a tout prix.

La rage froide que jéprouvais me donna une puissance
nouvelle. Il me semblait que je ne me fatiguerais jamais,
et je continuai a danser devant lui, parant les coups, lui
labourant le visage ou le sang se mit a couler. Sa poitrine
rembourrée m’offrait une trop mauvaise cible.

Il se mit a respirer difficilement.

— Sacré goujat ! lui dis-je dans I'anglais le plus pur, je
m’en vais vous flanquer une pile.

Mais il ne comprit pas.

Enfin, il me fournit la chance que je guettais. Il
trébucha contre un petit guéridon et son visage fut
projeté en avant. Je lattrapai sur le menton et mis toute
ma force dans le coup que je lui portai. Il s’écroula a terre,
renversant une lampe et brisant un grand vase de Chine.
Je me souviens que sa téte était engagée sous I'écritoire
d’ou il avait tiré mon passeport.

Je ramassai la clef et jouvris la porte. Puis je remis un
peu d’ordre dans ma tenue et aplatis mes cheveux devant
un des grands miroirs dorés. Ma colere s’était tout a fait
dissipée et je n’éprouvais plus de ressentiment particulier
contre Stumm. Cétait un homme doué de qualités
remarquables qui lui eussent valu les plus hautes



distinctions a I'age de pierre.

Je sortis et refermai la porte a clef derriere moi. Puis je
commencai la deuxieme étape de mon voyage.



7

Noeél

Tout dépendait de la présence du domestique dans
lantichambre. J’avais étourdi Stumm pour un instant,
mais je ne pouvais me flatter qu’il demeurat longtemps
tranquille. Lorsqu’il reviendrait a lui, il réduirait stirement
la porte en miettes. Il me fallait donc quitter le chateau au
plus vite. J’étais perdu si la porte d’entrée était fermée et
sile vieux serviteur était déja monté se coucher.

Je le rencontrai au pied de l'escalier. Il portait un
bougeoir.

— Votre maitre désire que jenvoie un télégramme
important. Ou est la poste la plus proche ? Il y en a bien
une dans le village, n’est-ce pas ?

Je lui adressai ces questions dans mon allemand le plus
soigné ; c’était la premiere fois que je parlais cette langue
depuis que javais franchi la frontiere.

— Le village se trouve au bout de l'avenue, a cinq
minutes d’ici, répondit-il. Monsieur sera-t-il longtemps



absent ?

— Je serai de retour dans un quart d’heure. Attendez-
moi afin de fermer pour la nuit.

J’endossai ma houppelande et je sortis. Il faisait une
nuit claire et étoilée. Je dus laisser ma valise sur le banc
du hall. Elle ne contenait rien qui plit me compromettre,
mais je regrettai pourtant de ne pouvoir en retirer une
brosse a dents et du tabac.

Alors commenca une des aventures les plus folles que
I'on puisse imaginer. Je ne pouvais m’attarder a songer a
’avenir, car i me fallait prendre une décision. Je
1

is 'avenue en courant ; mes pieds écrasaient la

descendis 1
neige durcie et, tout en courant, je tracai un programme
pour 'heure qui venait.

Je trouvai le village qui se composait d'une demi-
douzaine de maisons, dont 'une, plus importante que les
autres, ressemblait & une auberge. La lune se levait et, en
approchant de cette maison, je vis que c’était une
boutique quelconque. Une petite auto bizarre a deux
places ronronnait devant la porte. Je devinai que cette
boutique était aussi la poste.

J’y entrai et je racontai ma petite histoire a une grosse
bonne femme a lunettes qui parlait a un jeune homme.

— Il est trop tard, dit-elle. Le Herr Burgrave le sait fort
bien. Nous n’avons plus de communication aprés 8 heures
du soir. S’il s’agit d’'une chose urgente, il faut aller a
Schwandorf.

— Est-ce loin ? demandai-je, cherchant une excuse



pour quitter la boutique.

— A 11 kilometres d’ici. Mais voici Franz et la voiture
des postes. Franz ! vous voudrez bien donner un siége a
monsieur, n’est-ce pas ?

Le jeune homme a lair niais murmura quelque chose
que je pris pour un assentiment, et avala d’un trait son
bock de biére. D’aprés son regard et sa maniere d’étre, je
devinai qu’il était a moitié ivre.

Je remerciai la femme et me dirigeai vers I'auto, car je
désirais fiévreusement profiter de cette aubaine
imprévue. J'entendis la receveuse recommander a Franz
de ne pas me faire attendre ; il sortit presque aussitot et
s’installa au volant. Nous démarrames en décrivant une
série de courbes molles, jusqu'a ce que ses yeux se
fussent accoutumés a I'obscurité.

Nous filames a bonne allure le long d’'une grande route,
d’un c6té bordée de bois et de 'autre de champs couverts
de neige qui se perdaient au loin dans un brouillard. Puis
Franz se mit a parler et, tout en parlant, il ralentit. Ceci ne
me convenait guére, et je songeai sérieusement a le jeter
par-dessus bord et a m’emparer du volant. J'aurais pu le
faire aisément, car c’était un gringalet, sans doute un
réformé. Par le plus heureux des hasards, je me décidai a
le laisser tranquille.

— Quel beau chapeau que le votre, mein herr ! dit-il.

Il enleva sa casquette a visiere bleue, qui faisait sans
doute partie de son uniforme de postier, et la posa sur ses
genoux. Le vent du soir ébouriffa une toison de cheveux



filasse.

Puis il s’empara tranquillement de mon chapeau et
s’en coiffa.

— Avec ceci, jaurai I'air d'un monsieur ! déclara-t-il.

Je ne dis rien. Je me coiffai de sa casquette et
jattendis.

— Voila un splendide pardessus, mein herr ! continua-
t-il. 11 va bien avec le chapeau. J’ai toujours souhaité un
vétement de ce genre. Dans deux jours, c’est Noél,
I'époque ou T'on fait de beaux cadeaux. Si Dieu voulait
seulement m’envoyer un pardessus comme le votre !

— Vous pouvez l'essayer pour voir comment il vous va,
suggérai-je aimablement.

Il arréta l'auto brusquement et enleva son manteau
bleu. L’échange s’effectua rapidement. Il était a peu pres
de ma taille, et ma houppelande ne lui allait pas trop mal.
Quant a moi, jendossai son pardessus pourvu d’'un grand
col qui boutonnait autour du cou.

L’idiot se dandina comme une fille. La boisson et la
vanité l'avaient rendu mir pour toutes les folies. Il
conduisait I'auto si mal qu’il faillit nous verser dans un
fossé. Nous passidmes devant plusieurs chaumieres et il
ralentit tout a coup devant la derniere.

— Une de mes amies habite ici, déclara-t-il. Gertrude
sera contente de me voir paré des vétements que vous
m’avez si aimablement donnés. Attendez-moi. Je ne
resterai pas longtemps.



Et dégringolant de l'auto, il tituba a travers le petit
jardinet.

Je me glissai dans son siége et fis avancer l'auto tres
doucement. J’entendis une porte s’ouvrir, et il parvint
jusqu’a moi un bruit de voix confuses. Puis la porte claqua
et, jetant un regard en arriere, je vis que Franz s’était
englouti dans la chaumiere. Je n’attendis pas plus
longtemps et l'auto fila a toute allure.

Cinq minutes plus tard, cette sale machine commenca
a me donner du fil & retordre ; un écrou s’était desserré
dans I'embrayage. Décrochant une des lanternes, je me
mis a 'examiner et je réparai le mal. Mais cela me prit
une bonne demi-heure. La route traversait maintenant
une forét épaisse oil je remarquai des routes cavaliéres
qui débouchaient de temps a autre a droite et a gauche. Je
songeai a m’engager dans l'une d’elles, n’ayant aucun
désir de visiter Schwandorf, lorsque j’entendis tout a coup
derriére moi le ronflement d’une grosse voiture.

Je pris ma droite, me rappelant heureusement les
réglements, et je continuai placidement mon chemin tout
en me demandant ce qui allait se passer. J’entendis qu’on
freinait et 'auto ralentit. Tout a coup, un grand capot gris
me dépassa, et lorsque je tournai la téte je m’entendis
interpeller par une voix familiere. Cétait Stumm. Il
ressemblait a un écrasé. Sa machoire était bandée et ses
yeux superbement pochés. C’est ce qui me sauva.

J’avais relevé tres haut le col du manteau du postier,
dissimulant ainsi ma barbe, et la casquette me descendait
jusqu’aux yeux. Je me souvins que Blenkiron m’avait dit



qu’il n’y avait qu'une facon de traiter les Boches : c’était
de les bluffer avec effronterie.

C’est ce que je fis.

— Ou est T'homme que vous avez conduit
d’Andersbach ? me dit Stumm aussi bien que sa machoire
endolorie le lui permettait.

Je fis semblant d’étre horriblement effrayé et jimitai
de mon mieux la voix nasillarde et félée de mon postier.

— Il est descendu a 1 kilomeétre et demi d’ici, Herr
Burgrave, répondis-je en tremblant. C’était un rude type.
Il voulait aller a Schwandorf, mais tout a coup, il a changé
d’avis.

— Ou, imbécile ? Dis-moi exactement ou il est
descendu, sans quoi je te tords le cou !

— Dans le bois, vis-a-vis de la chaumiéere de Gertrude,
dis-je. Je I'ai laissé courant a travers les arbres.

Je jetai toute la terreur possible dans ma voix.

— Il veut dire la chaumiére des Heinrich, Herr colonel,
dit le chauffeur. Cet homme courtise leur fille.

Stumm donna un ordre bref. L’auto recula et je la vis
faire demi-tour. Puis prenant de la vitesse, elle fonga a
toute allure et bient6t se perdit dans les ténebres. J’avais
franchi le premier obstacle. Mais je n’avais pas de temps a
perdre. Stumm allait rencontrer le postier et se remettre
a ma poursuite d’'un instant a autre. Je pris le premier
tournant et le tacot avanca en cahotant sur une étroite
route boisée. Je me disais que la terre durcie garderait



peu de traces et qu'on pourrait croire que jétais allé a
Schwandorf. Cependant, il ne fallait pas courir de risques.
J’étais résolu a quitter l'auto aussi vite que possible, a
labandonner et a m’enfoncer dans la forét. Je regardai
ma montre et je calculai que je pouvais me donner dix
minutes.

Je fus presque pris. Je parvins bientét a une étendue
de bruyeres au milieu de laquelle japercus une tache que
je supposai étre une sabliere. Je menai I'auto jusqu’au
bord, je la mis en marche et la vis se précipiter dans le
gouffre. J'entendis un clapotis d’eau suivi d’un silence. Me
penchant au-dessus du trou, je ne vis que 'obscurité, et
sur le rebord, des marques de roues. On découvrirait mes
traces au grand jour, mais pas a cette heure de la nuit.

Alors, je traversai la route en courant et jentrai dans
la forét. Il était temps, car les échos du clapotis
s’éteignaient a peine que je percus le bruit d’'un moteur.
Je me couchai a plat ventre dans un creux, sous un fouillis
de ronces couvertes de neige, et je surveillai la route
éclairée par les rayons de lune filtrant a travers les pins.

C’était 'auto de Stumm et, 2 ma consternation, elle
s’arréta un peu avant la sabliére.

Une lampe électrique brilla. Stumm descendit lui-
méme de l'auto et examina les traces sur la route. Dieu
merci, il put encore les trouver, mais s’il s’était avancé de
quelques metres, il aurait vu les marques se tourner vers
la sabliere. Dans ce cas, il elit battu tous les bois
avoisinants et m’etit sirement découvert. Je vis dans
lauto un troisieme personnage, vétu de mon pardessus et



de mon chapeau. Ce pauvre diable de postier allait payer
cher sa vanité !

Ils furent assez longs a se remettre en marche. Je fus
profondément soulagé lorsqu’ils disparurent sur la route.
Je pénétrai plus avant dans le bois et j’y découvris un
sentier qui, a en juger par le coin de ciel apercu dans une
clairiere, menait presque en ligne droite vers I'ouest. Ce
n’était pas la direction que je cherchais. Je tournai donc a
angle droit et tombai bient6t sur une autre route que je
traversai précipitamment. Aprés cela, je me trouvai dans
une espece d’enceinte et je dus escalader plusieurs
palissades formées de pieux trés grossiers reliés entre
eux par des osiers. Puis le terrain se mit a monter, et je
me trouvai bient6t au sommet d’une colline de sapins qui
paraissait s’étendre sur un espace de plusieurs
kilométres. Je marchais toujours a une allure tres vive, et
je ne m’arrétai pour me reposer un peu que lorsque je fus
au moins a 10 kilometres de la sabliére.

Mon esprit commencait a s’éveiller. Pendant toute la
premiere partie de mon trajet, javais suivi aveuglément
mes intuitions, qui avaient été tres heureuses. Mais je ne
pouvais continuer ainsi. Ek saln plan maak, dit le vieux

Beer lorsqu’il se trouve dans lembarras. A moi
maintenant de tracer un plan.

Dés que je me mis a réfléchir, je compris tout de suite
dans quelle impasse je me trouvais. Me voila, ne
possédant pour tous biens que les vétements qui me
couvraient, dont une casquette et un paletot qui ne
m’appartenaient pas, seul au beau milieu de I'hiver, au



coeur de 'Allemagne du Sud, poursuivi par un homme qui
voulait ma peau ! Bient6t, on me chercherait a travers
tout le pays, a cor et a cri. Je savais que les policiers
boches étaient tres adroits et il me semblait que je n’avais
pas la moindre chance de leur échapper. S’ils me
prenaient, ils me fusilleraient sans 'ombre d’'un doute.
Cependant, de quoi m’accuseraient-ils ? D’avoir malmené
un officier allemand. Ils ne pouvaient m’accuser
d’espionnage, ne possédant aucune preuve. J'étais
simplement un Beer qui était devenu enragé et avait
perdu la téte. Mais s’ils étaient capables de tuer un
savetier qui s’était moqué d’un lieutenant (et cela était
arrivé a Saverne), je me dis que la pendaison leur
paraitrait une trop belle mort pour un homme qui avait
osé fracasser la machoire d’un colonel.

Et pour comble, ma mission ne se bornait pas a
m’échapper, ce qui était déja assez difficile, mais a
parvenir a Constantinople, a plus de 1 600 kilomeétres de
distance. Je me dis que je ne saurais m’y rendre comme
un vagabond. J’allais y étre envoyé, et maintenant, javais
rejeté ma chance. Sijavais été catholique, jaurais adressé
une priere a sainte Thérese, car elle elit compris mon
dilemme.

Ma mere disait toujours que lorsqu’on a trop de
guigne, il faut compter ses chances. Je me mis donc a
compter les miennes. Premieérement, mon voyage avait
bien débuté, car je ne pouvais étre a plus de 65 kilometres
du Danube. Deuxiémement, je tenais le passeport de
Stumm. Enfin, je possédais assez d’argent : 53 souverains
anglais et a peu prés 3 livres en billets de banque



allemands que j'avais changés a 'hotel. Et surtout, javais
réglé Taffaire du vieux Stumm. Cétait 1a la plus grande
grace !

Je me dis qu’il fallait dormir un peu. Ayant découvert
un trou sec sous une racine de chéne, je m’y tapis. La
neige couvrait tous les bois d’'une couche épaisse et jétais
trempé. Je parvins cependant a dormir quelques heures
et m’éveillai au moment ou l'aube d’hiver pointait a
travers les cimes des arbres. Il s’agissait maintenant de
déjeuner. Il me fallait donc trouver une habitation
quelconque.

\

Je parvins presque immédiatement a une grande
route se dirigeant du nord au sud. Je marchai vivement
dans T'air glacé du matin pour rétablir ma circulation et je
me sentis bientét un peu mieux. Japercus le clocher
d’une église qui annongait un village proche. Stumm ne
devait pas étre encore sur mes traces, mais je courais
toujours le risque qu’il elit prévenu par téléphone les
villages environnants et que tout le monde fiit a ma
recherche. Mais il fallait me procurer quelques aliments.

Je me souvins que c’était la veille de Noél, et que tout
le monde serait en vacances. Le village était assez
important, mais comme il était a peine 8 heures du matin,
je ne rencontrai pas ame qui vive, sauf un chien errant. Je
choisis la boutique la plus humble ou un petit garcon
retirait les volets de la devanture. Cétait un de ces
magasins de village ot I'on tient un peu de tout. Le garcon
appela une vieille femme qui émergea de larriere-
boutique, tout en ajustant ses lunettes.



— Griiss Gott ! dit-elle d'une voix bienveillante.

Jenlevai ma casquette, me rendant compte, d’apres
mon image dans une casserole de cuivre brillant, que
jétais encore assez présentable malgré ma nuit passée a
la belle étoile.

Je lui racontai une histoire. Je lui dis que je venais de
Schwandorf, que je me rendais a pied chez ma meére
malade, dans un village imaginaire appelé Judenfeld. Je
me fiais a I'ignorance des villageois en ce qui concerne tout
pays éloigné de plus de 8 kilomeétres de leurs demeures.

Je dis que javais perdu mes bagages, que je n’avais
pas le temps de les attendre, puisque je n’avais qu'une
trés courte permission. La vieille dame se montra pleine
de sympathie et sans aucune défiance. Elle me vendit une
livre de chocolat, une boite de biscuits, la plus grande
partie d'un jambon, deux boites de sardines et un
riicksack’® dans lequel jemballai toutes mes provisions.
J’achetai aussi du savon, un peigne et un rasoir trés bon
marché, ainsi qu'un petit guide des touristes publié a
Leipzig. Comme je quittais la boutique, je vis des
vétements pendus dans l'arriere-magasin. Je retournai
les examiner. Cétaient de ces vétements que les
Allemands portent I'été pendant leurs voyages a pied, de
grandes capes de chasse en étoffe verte qu’ils appellent
loden. J’en achetai une, ainsi qu'un chapeau de feutre vert
et un alpenstock?2:, Puis je partis, tout en souhaitant un
bon Noél a la vieille marchande. Je quittai le village par la
route la plus courte, et rencontrai a peine deux ou trois
personnes qui ne firent aucune attention a moi.



M’engageant de nouveau dans les bois, je marchai
jusqu’au moment du déjeuner. Je ne me sentais plus en
aussi bonne forme et je ne touchai presque pas a mes
provisions. Mon repas se composa simplement dun
biscuit et d'une tablette de chocolat. J’avais tres soif et
jaspirais a boire une tasse de thé chaud. Je fis ma toilette
dans une mare glacée et je parvins a me raser avec la plus
grande peine et au prix de véritables souffrances. Ce
rasoir était bien le plus mauvais de son espece et mes
yeux pleuraient, tant I'opération me causait de douleur.
Mais lorsqu’elle fut terminée, jeus la satisfaction de
constater que je ressemblais alors a un de ces piétons
allemands munis d’'un chapeau, d’'une cape verte, et d'une
canne ferrée tout a fait absurde, qui errent par milliers
d’exemplaires, pendant I'été a travers toute I'’Allemagne,
mais qui sont des oiseaux rares en hiver.

Le guide des touristes fut une acquisition heureuse. 11
contenait une grande carte de la Baviere qui m’apprit que
je me trouvais environ a 65 kilométres du Danube. La
route traversant le village que je venais de quitter m’edt
mené tout droit au fleuve, mais si je continuais a me
diriger vers le sud, j’y parviendrais avant la nuit. D’apres
les indications de la carte, il me semblait que de longs
éperons de forét se prolongeaient jusqu’au Danube. Je
résolus donc de rester sous bois. Je risquais simplement
de rencontrer un ou deux forestiers, et dans ce cas, j’avais
une tres bonne histoire a leur raconter ; mais, en suivant
la grande route, je serais peut-étre soumis a des questions
embarrassantes.

Lorsque je me remis en route, jétais trés courbaturé



et le froid devenait intense. Ceci m’intrigua, car jusqu’a ce
moment, je n’y avais pas fait tres attention. Assez sanguin
de nature, je n’y pensais jamais. Le froid d’une nuit
d’hiver sur le haut-veldt était beaucoup plus vif que tout
ce que javais éprouvé en Europe. Pourtant, mes dents
claquaient et il me semblait que jétais glacé jusqu’a la
moelle.

La journée avait commencé par un temps clair et beau,
mais bient6t, une bande de nuages gris couvrit le ciel et le
vent se mit a siffler. J’avangais en trébuchant a travers
les broussailles et je désirais ardemment étre dans un
pays ensoleillé et chaud. Je songeais a ces longues
journées sur le veldt, ou la terre était comme un grand bol
jaune sillonné de routes blanches qui couraient vers
T'horizon ; a une petite ferme blanche se chauffant au
soleil, avec sa digue bleue et ses carrés de luzerne d'un
vert vif. Je songeais & ces journées luisantes sur la cote
orientale, ou la mer est encore une mer de nacre et ou le
ciel ressemble a une turquoise flamboyante. Mais je
songeais surtout a ces midis chauds et parfumés ou on
sommeille a 'ombre du wagon, en humant la fumée du feu

de bois sur lequel les boys cuisent le diner.

Je me détournai de ces visions agréables pour revenir
a Thorrible présent : les bois épais et neigeux, le ciel
menacant, mes habits mouillés. J’étais un étre traqué et
mon avenir n’était pas moins lugubre. Je me sentis
abominablement déprimé et je ne pouvais songer, pour le
compter, a aucun bienfait du sort. Tout a coup, je compris
que je tombais malade.



Vers midi, je tressaillis de I'impression brusque que
l'on me poursuivait. Je ne saurais dire ni comment ni
pourquoi cette idée me vint a 'esprit. C’est peut-étre une
espéce d’instinct qu'acquierent les hommes qui ont vécu
longtemps seuls dans les pays sauvages. Mes sens, qui
avaient été comme engourdis, s’éveillerent soudain et je
me mis a réfléchir rapidement.

Que ferais-je a la place de Stumm, le cceur plein de
haine, ayant a venger une machoire fracassée et disposant
de pouvoirs presque illimités ? Il avait d découvrir 'auto
au fond de la sabliére et la trace de mes pas dans le bois
voisin. Je ne savais si lui et ses hommes étaient habiles a
suivre une piste. Le Cafre le plus ordinaire et
découverte sans la moindre difficulté. Mais Stumm n’avait
méme pas besoin de se donner cette peine. Nous étions
dans un pays civilisé sillonné de routes et de voies ferrées.
Tét ou tard, je serais bien forcé de sortir des bois. Il
n‘avait qu’a faire surveiller les routes, le téléphone se
chargerait de mettre tout le monde sur mes pas dans un
rayon de 80 kilométres. D’ailleurs, il trouverait facilement
les traces de mon passage a Greif, le village que javais
traversé le matin méme.

Je parvins bient6t a un tertre rocheux qui s’élevait
dans la forét. Me dissimulant de mon mieux, je le gravis
jusqu’au sommet et regardai prudemment autour de moi.
Vers lest, je vis la vallée d’une riviére avec de larges
champs et des clochers. A I'ouest et au sud, la forét se
déroulait, étendue ininterrompue et désolée de faites
chargés de neige. Nul signe de vie, pas méme un oiseau, et
pourtant, je savais que des hommes me suivaient a la



piste dans ces bois et qu’il m’était a peu prés impossible
de leur échapper.

Il ne me restait d’autre parti a prendre que de
continuer mon chemin jusqu’a ce que je tombe ou que je
sois pris. Je me dirigeai vers le sud, tout en obliquant un
peu vers louest, car la carte me montra que c’était le
chemin le plus direct vers le Danube. Je ne songeai pas a
ce que je ferais une fois la. Je m’étais fixé la riviere
comme but immédiat ; a 'avenir de se décider lui-méme.

J'étais maintenant certain d’étre en proie a la fiévre.
Elle était un héritage de U'Afrique et elle s’était manifestée
une ou deux fois pendant mon séjour a Hampshire avec le
bataillon. Ces attaques avaient été de courte durée, car je
les avais prévues et m’étais drogué. Mais aujourd’hui, je
n’avais pas de quinine et tout me faisait croire que je
couvais une tres violente attaque. J’étais atrocement mal
a laise et je me sentais stupide. Je faillis me faire prendre
tres bétement.

Parvenu tout a coup a un chemin, jallais le traverser a
laveuglette, lorsquun homme passa lentement a
bicyclette. Heureusement, 'ombre projetée par une touffe
de houx me dissimulait et il ne regardait pas de mon c6té,
bien qu’il ne fiit guere a plus de 3 métres de moi. Je
rampai en avant pour reconnaitre un peu le terrain. Je
découvris 500 metres de route qui traversaient la forét
en ligne droite, et tous les 200 métres, je remarquai un
cycliste. Tous portaient des uniformes et semblaient étre
des sentinelles.

Ceci ne pouvait avoir qu'une seule signification



Stumm avait fait garder toutes les routes et me coupait le
chemin a un angle du bois. Il n’y avait guére de chance de
traverser sans étre vu. Tandis que je demeurais la, le
coeur lourd d’appréhension, jéprouvais [Ihorrible
sensation que jétais traqué de pres, et que je serais
biento6t pris entre deux feux.

Je m’immobilisai plus d’une heure, le menton enfoui
dans la neige. Je ne voyais nulle issue a cette situation et
je me sentais si malade que tout me devenait indifférent.

Puis, tout a coup, la chance me tomba du ciel.

Le vent s’éleva et un grand nuage de neige souffla de
I'est. Cinq minutes plus tard, les flocons tombaient si drus
que je ne distinguais pas l'autre cété de la route. Au
premier abord, je vis la un surcroit de malchance, puis,
lentement, je me rendis compte de l'occasion inespérée
qui s’offrait a moi. Je dégringolai le talus et m’apprétai a
traverser.

Je faillis tomber sur un des cyclistes. Il poussa un cri et
roula de sa machine, mais je ne m’attardai pas. Une force
soudaine m’envabhit, et je m’enfoncai dans les bois du co6té
le plus éloigné de la route. Je savais que je disparaitrais
vite de vue dans le tourbillon de neige et que les flocons
cacheraient mes pas.

Je pris donc mes jambes & mon cou. Je courus ainsi
pendant plusieurs kilomeétres avant que I'accés de fievre
se calmat. Alors, je m’arrétai, a bout de forces. On
n’entendait aucun bruit, sauf le choc doux de la neige qui
tombait toujours. Le vent ne soufflait plus ; toute la
campagne était trés tranquille et empreinte d’une grande



solennité. Mais, mon Dieu ! que la neige tombait dru. Elle
était en partie masquée par les branches, mais elle
s’entassait partout. Mes jambes étaient de plomb, la téte
me brilait et des douleurs cuisantes m’élancaient dans
tout le corps. J'avancais en trébuchant sans avoir la
moindre idée de ma direction, résolu de poursuivre mon
chemin jusqu’au bout, car je savais que si javais le
malheur de m’étendre, je ne pourrai plus me relever.
Enfant, jaimais beaucoup les contes de fées, et presque
toutes les histoires dont je me souvenais se passaient dans
les grandes foréts allemandes couvertes de neige, avec
des cabanes de biicherons et de charbonniers. Jadis,
javais souhaité ardemment connaitre toutes ces choses,
et maintenant, je me trouvais au beau milieu. On m’avait
souvent parlé de loups, et je me surpris a me demander si
je n’allais pas rencontrer une bande de ces fauves. Je me
sentais délirer.

Je tombai plusieurs fois, et a chaque chute, je partais
d’un rire béte. Une fois, je glissai dans un trou au fond
duquel je restai un long moment a ricaner. Si quelqu'un
m’eut vu dans cette position, il m’elit certainement pris
pour un fou.

Le crépuscule s’assombrit dans la forét, mais je n’y fis
pas attention. La nuit venait... une nuit dont je ne verrais
point I'aube. Mon corps avancait machinalement sans étre
dirigé par mon cerveau que gagnait la démence. J’étais
comme un ivrogne qui continue a courir parce qu’il sait
quil tombera s’il s’arréte, et javais fait comme un pari
avec moi-méme de ne pas me coucher, du moins pour le
moment. Si je le faisais. je sentirais plus fortement mon



mal de téte. Une fois, javais chevauché cinq jours de suite
en Afrique, souffrant de la fievre, et les arbres plats de la
brousse avaient dansé des quadrilles devant mes yeux.
Cependant, javais toujours plus ou moins gardé ma
lucidité. Aujourd’hui, javais I'esprit carrément troublé et
mon état s’aggravait a chaque instant.

Tout a coup, les arbres disparurent ; je traversais un
sol plat. C’était une clairiére, et une petite lumiere brillait
devant moi. Le changement de paysage me rendit la
conscience des choses. Un feu intérieur me briilait la téte
et les membres avec une intensité particulierement
pénible. J’éprouvais une grande faiblesse. Je me sentais
pris d'un invincible besoin de sommeil, et jeus I'intuition
que je me trouvais dans un endroit ou je pourrais enfin
dormir. Me dirigeant vers la lumiére, je distinguai bientot
a travers un écran de neige les contours d’une chaumiere.
J’étais exempt de toute crainte, javais simplement un
trés grand désir de me coucher. Me frayant lentement un
chemin jusqu’a la porte, je frappai. Ma faiblesse était si
grande que je pus a peine lever la main pour saisir le
heurtoir.

Jentendis des voix a l'intérieur. Quelqu'un souleva un
coin du rideau de la fenétre. La porte s’ouvrit ensuite, et
je me trouvai vis-a-vis d'une femme, une femme au
visage maigre et bienveillant.

— Griiss Gott ! dit-elle, tandis que, pendus a ses jupes,
des enfants me considéraient.

— Griiss Gott ! répondis-je.



Je m’appuyai contre le chambranle et ne pus articuler
un autre mot.

Elle vit mon état.

— Entrez, monsieur, dit-elle. Vous étes souffrant, et ce
n’est guére un temps pour des malades.

Je la suivis en trébuchant, et me tins tout ruisselant au
milieu de la petite cuisine, ou les trois bambins me
dévisageaient avec étonnement. C'était un pauvre
intérieur mal meublé, mais un bon feu de biiches pétillait
dans l'atre. Le choc de cette chaleur produisit en moi une
de ces minutes de lucidité que 'on a méme au milieu
d’une fievre.

— Je suis malade, meére, et jai marché longtemps dans
louragan. Je viens d’Afrique, ot le climat est chaud, et le
froid de votre pays me donne la fievre. Elle passera d’ici
un jour ou deux si vous pouvez me donner un lit.

— Vous étes le bienvenu, dit-elle. Je vais tout de suite
vous faire du café.

Enlevant mon manteau trempé, je m’accroupis pres de
Tatre. Elle me donna du café, délicieusement chaud, mais
trés faible. Je voyais partout des preuves évidentes de
pauvreté. Bientot, les effluves de la fievre me monterent
de nouveau a la téte, et je fis un grand effort pour mettre
mes affaires en ordre avant d’étre dominé par la maladie.
Je sortis avec grande difficulté le sauf-conduit de Stumm
de mon portefeuille.

— Voici mon mandat, dis-je. Je suis un membre du
Service secret impérial, et je dois agir dans l'obscurité



pour mieux accomplir ma tache. Si vous me le permettez,
mere, je m’en vais dormir jusqu'a ce que je sois remis.
Seulement, il faut que tout le monde ignore que je suis ici.
Si quelqu’un vient, vous nierez ma présence.

Elle considéra le grand sceau comme si c’était un
talisman.

— Oui, ouij, dit-elle. Je m’en vais vous donner le lit du
grenier et je vous laisserai en paix jusqu’a ce que vous
soyez remis. Nous n’avons pas de voisins tres proches, et
l'ouragan fermera les routes. Nous serons silencieux, moi
et les petits.

La téte me tournait, mais je fis encore un effort.

— Vous trouverez de la nourriture dans le riicksack,
des biscuits, du jambon et du chocolat. Servez-vous. Voici
de l'argent pour acheter un diner de Noél pour vos
enfants.

Et je Iui remis quelques-uns des billets de banque
allemands.

Apres cela, mes souvenirs s’obscurcissent. Elle m’aida
a grimper l'échelle menant au grenier, me déshabilla et
me préta une grossiere chemise de nuit. Il me semble me
rappeler qu’elle me baisa la main, et qu’elle pleurait.

— C’est le bon Dieu qui vous a envoyé. Maintenant les
prieres des petits seront exaucées et le Christ ne passera
pas devant notre porte sans s’arréter.



8
Les péniches d’Essen

Je demeurai étendu sur ce lit dans le grenier pendant
quatre jours. L’ouragan s’était calmé, et le dégel faisait
fondre la neige. Les enfants jouaient sur le seuil des
portes, et le soir se racontaient des histoires devant le feu.
Sans doute, les myrmidons de Stumm parcouraient-ils
toutes les routes et troublaient-ils d’innocents piétons.
Mais personne ne s’approcha de la chaumiere, et ma
fievre baissa tandis que je demeurais en paix.

Ce fut une mauvaise attaque, mais elle me quitta le
cinquiéme jour. A bout de forces, je restai couché a
regarder les poutres et la petite lucarne. C’était une vieille
masure délabrée, pleine de courants d’air, mais la
paysanne eut soin d’empiler sur moi couvertures et peaux
de bétes afin que jeusse chaud. Elle venait me voir de
temps a autre ; elle m’apporta un breuvage d’herbes
ameres qui me rafraichit beaucoup. Je ne pouvais manger
que de la bouillie d’avoine trés légére et du chocolat
préparé avec les tablettes qui se trouvaient dans mon



riicksack.

Le jour, je sommeillais, jécoutais le babillage des
enfants. Chaque heure m’apportait de nouvelles forces,
car la malaria disparait aussi subitement qu’elle vous
étreint, ne vous laissant guére moins bien portant
qu'auparavant. Cette attaque avait pourtant été une des
plus mauvaises dont jeusse jamais souffert. Tout en me
reposant, je réfléchissais. Le cours de mes pensées était
curieux. Chose étrange, Stumm et ses actes étaient
repoussés dans quelque arriére-case de mon cerveau
hermétiquement fermée. Ils ne m’apparaissaient plus
comme faisant partie du temps présent, mais plutot
comme un souvenir lointain auquel je pouvais songer avec
calme. Je pensais beaucoup a mon bataillon et au comique
de ma situation actuelle. J’allais décidément bien mieux,
car maintenant, tout cela me faisait plutét I'effet d’une
comédie que d’une tragédie.

Mais je songeai a notre mission. Elle m’avait paru tout
a fait invraisemblable pendant toute ma folle équipée a
travers la neige. Les trois mots que Harry Bullivant avait
écrits avant sa mort avaient dansé la plus insensée des
sarabandes a travers ma cervelle. Ils étaient encore
présents a mon esprit, mais je les considérais froidement
dans toute leur pauvreté. Je me souviens que je pris ces
mots un a un et que jy réfléchis pendant plusieurs
heures.

Kasredin. Je n’arrivai pas a tirer de cela quoi que ce
soit.

Cancer. Ce mot était pourvu de trop de sens tous



obscurs.
v. I. C’était le plus incompréhensible des trois mots.

Jusqu’a présent, javais toujours pris I'I pour la lettre
de l'alphabet. Je me disais que le v était 'abréviation de
von, et javais examiné tous les noms allemands
commencant avec un I : Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl et
tous les autres. J'avais dressé une liste d’environ
soixante-dix noms au British Museum avant de quitter
Londres. Tout a coup, je me surpris prenant cet I pour
I'adjectif numéral un, et sans penser a ce que je faisais, je
le traduisis en allemand.

Ma surprise fut si grande que je faillis tomber hors de
mon lit. La traduction allemande me donnait von Einem ;
c’était le nom que javais entendu chez Gaudian, celui que
Stumm avait prononcé a voix basse, et celui que précédait
le prénom « Hilda ». Je venais de faire, selon toutes les
probabilités, une grande découverte, et c'était jusqu’a
présent le premier rayon de lumiere qui éclairat un peu le
mystere.

Harry Bullivant avait sans doute su qu'un homme ou
une femme appelé von Einem était au cceur du mystere.
Stumm avait parlé de ce méme personnage avec respect
en discutant les efforts que je me proposais
d’entreprendre pour le soulévement des musulmans
africains. Si jarrivais a découvrir ce von Einem, je me
rapprocherais beaucoup du but. Mais quel était donc le
mot que Stumm avait murmuré a Gaudian et qui avait
paru agiter si fort ce dernier ? J'avais cru entendre
Uhnmantel ! Ah ! ’énigme serait vite déchiffrée si je



parvenais a élucider ce deuxiéme point !

Ma découverte hata singulierement ma guérison. En
tout cas, le soir du cinquiéme jour (mercredi 29
décembre), je me sentis assez bien pour me lever.
Lorsque la nuit fut tombée et qu’il fit trop sombre pour
craindre l'arrivée d’'un visiteur nocturne, je descendis et
m’assis pres du feu, emmitouflé dans mon manteau vert.

Et la femme se mit & parler. Assis dans la clarté des
flammes, les trois enfants blonds me considéraient avec
des yeux ronds et souriaient lorsque je regardais de leur
coté.

La meére me dit que son homme était parti a la guerre
sur le front oriental. Dans ses derniéres lettres, il lui disait
qu’il était dans un marécage polonais et qu’il aspirait a
revoir ses bois natals. La grande lutte ne voulait rien dire
pour elle. Cétait un acte de Dieu, un coup de foudre
tombé tout a coup du ciel qui lui avait enlevé son mari et
qui peut-étre la rendrait bientét veuve et ses enfants
orphelins. Elle ne savait rien ni des causes, ni des buts de
cette guerre. Les Russes lui paraissaient un peuple
formidable de sauvages, de paiens qui n’avaient jamais
été convertis et qui saccageraient les foyers allemands si
le Bon Dieu et les vaillants soldats de ' Allemagne ne les en
empéchaient pas. Je m’efforcais de m’assurer si elle avait
quelque idée sur les affaires d’Occident, mais elle ne
savait rien, sauf quon avait quelques ennuis avec les
Frangais. Je doute si elle savait le role que I'Angleterre
jouait dans la guerre.

C’était une honnéte femme qui n’avait de haine pour



personne, pas méme pour les Russes s’ils épargnaient son
homme.

Cette nuit-1a, je me rendis compte de la folie insensée
de la guerre. Lorsque javais vu la coquille délabrée
d’Ypres, lorsque javais entendu les histoires hideuses des
atrocités boches, javais souhaité que toute la Bochie
devint la proie du fer et du feu. Je croyais que nous ne
pourrions jamais terminer la guerre de facon satisfaisante
sans appliquer aux Huns la loi du talion.

Mais mon séjour dans cette hutte de blicheron me
guérit d’'un pareil cauchemar.

Je souhaitai punir les coupables, mais laisser libres les
innocents. C’était a nous de remercier Dieu et de veiller a
ne pas souiller nos mains en commettant les erreurs
immondes que la folie de 'Allemagne l'avait poussée a
accomplir. Que servirait a des chrétiens de briiler de
pauvres petites cabanes comme celle-ci et d’abandonner
les cadavres des enfants au bord de la route ?

Les seules choses qui rendent 'homme supérieur aux
bétes ne sont-elles pas le rire et la clémence ?

Une trés grande pauvreté régnait dans cette cabane.
Le visage de la femme était comme tendu sur les os et sa
peau avait cette transparence particuliére qui provient du
manque de nourriture. J’'imagine qu’elle ne recevait pas
lallocation généreuse attribuée aux femmes des soldats
anglais. Les enfants paraissaient mieux nourris, grace au
sacrifice de la mere. J’essayai de les réconforter de mon
mieux. Je leur racontai de longues histoires sur I'Afrique,
les lions, les tigres, et ayant trouvé des morceaux de bois,



jen fabriquai des jouets. Je manie le couteau assez bien et
je réussis a sculpter les images fort présentables d’un
singe, d’'un rhinocéros et dun springbok. Les petits
allerent se coucher en serrant sur leur coeur leurs
premiers jouets !

Mais il me fallait partir aussit6t que possible, afin de
poursuivre ma mission. Ce n’était pas juste envers la
paysanne de m’attarder davantage chez elle. A tout
moment je risquais d’étre découvert et, m’ayant hébergé,
elle se trouverait dans une situation fort embarrassante.
Je lui demandai si elle savait ou était le Danube, et sa
réponse me surprit vivement.

— C’est a une heure de marche d’ici, dit-elle. Le chemin
a travers bois conduit tout droit au bac.

Je partis le lendemain apres déjeuner. Il pleuvait et je
me sentais tres faible. Avant de quitter mon hoétesse, je lui
remis, ainsi qu’a chacun des enfants, 2 souverains d’or.

— Cest de Tor anglais, lui dis-je, car il me faudra
voyager chez nos ennemis et me servir de leur monnaie.
Mais l'or est bon et on vous le changera dans n’importe
quelle ville. Je vous conseille cependant de le mettre dans
votre bas de laine et de ne vous en servir qu’a bout de
ressources. Il faut continuer a entretenir votre foyer, car
un jour, la paix sera rétablie et votre mari reviendra de la
guerre.

J'embrassai les enfants, et ayant serré la main de la
biicheronne, je m’éloignai a travers la clairiere. Ils me
crierent tous :Auf wiedersehen, mais il n’était guere



probable que je les revisse jamais.

La neige avait disparu, sauf par places dans les creux
profonds. Le sol était pareil a une éponge mouillée et une
pluie froide m’aveuglait. Apres environ une demi-heure
de marche, les arbres s’espaceérent et je parvins a un
saillant de terrain ouvert planté de genévriers nains. La
plaine s’étendait devant moi, et a moins de 2 kilomeétres
de distance, j’apercus un large fleuve.

Je m’assis et considérai le paysage avec tristesse.
L’exaltation provoquée par ma découverte de la veille
avait disparu. J’avais appris par le plus grand des hasards
un renseignement désormais sans valeur pour moi,
puisque je ne pouvais m’en servir. En admettant que
Hilda von Einem existat et qu’elle détint le grand secret,
elle vivait sans doute dans quelque palais de Berlin. Il
n’était guere plus probable que jarrivasse a tirer quoi que
ce fiit d’elle que de me faire inviter a diner par le Kaiser.
Blenkiron réussirait peut-étre a quelque chose, mais ou
diable était-il ? Le renseignement serait peut-étre utile a
sir Walter, seulement, comment le lui faire parvenir ? Je
devais aller a Constantinople et m’éloigner ainsi des
personnes qui tenaient la clef du mystére. Cependant, je
n'arriverais a rien en m’attardant en Allemagne.
D’ailleurs, cela m’était impossible. Il me fallait continuer
mon voyage... mais comment ? Toutes les voies me
semblaient fermées, et jétais dans le plus cruel des
dilemmes...

J’étais maintenant convaincu que Stumm ne laisserait
pas tomber l'affaire. Je savais trop de choses, et puis je



lavais outragé dans son amour-propre. Il ferait battre le
pays en tous sens jusqu'a ce quil m’etit pris, ce qui
arriverait fatalement si je ne me hatais de m’éloigner.

Mais comment passer la frontiere ? Mon passeport ne
me servirait a rien, car tous les postes de police devaient
étre prévenus télégraphiquement du numéro de ce
passeport, et ce serait chercher des ennuis que de le
produire. D’autre part, je ne pouvais franchir la frontiere
par chemin de fer sans cette piece. Le guide des touristes
mapprlt qu'en Autriche, on était plus bienveillant et
moins rigoureux. Je songeai donc a essayer de pénétrer
dans ce pays par le Tyrol, ou par la Bohéme, tous deux
fort éloignés malheureusement. Et chaque journée
présentait plusieurs milliers de chances pour que je sois
arrété en route.

On était déja au jeudi 30 décembre, 'avant-dernier
jour de 'année. Il me fallait étre rendu a Constantinople le
17 janvier. Constantinople ! Déja, a Berlin, je m’en étais
senti fort éloigné, mais maintenant, cette ville semblait
plus lointaine que la lune !

Cependant, le grand fleuve boudeur qui coulait devant
moi y conduisait directement. Tout a coup, en le
regardant, mon attention fut attirée par un spectacle
curieux. A Thorizon, a lest, 4 Iendroit ou la riviére
disparaissait au tournant d’une colline, une longue trainée
de fumée apparut. La fumée se dissipa ; elle semblait
provenir de quelque bateau dissimulé par le tournant ;
mais je pouvais distinguer au moins deux bateaux. J'en
conclus qu’il devait y avoir une longue file de péniches



tirées par un remorqueur. Je regardai a I'ouest et vis une
procession semblable apparaitre a l'horizon. Un grand
navire parut, jaugeant certainement mille tonnes, suivi
d'une file de péniches. J'en comptai six sans le
remorqueur. Elles étaient chargées et devaient avoir un
tirant considérable, mais la riviére était trés profonde a
cause de la crue.

11 me suffit de réfléchir un instant pour comprendre ce
que signifiaient ces péniches. Au cours d’'une de nos
longues discussions a I'ambulance, Sandy m’avait appris
exactement comment les Allemands ravitaillaient en
munitions leur campagne des Balkans. Ils étaient a peu
pres certains d’anéantir la Serbie dés le premier coup,
mais il leur fallait a tout prix faire parvenir des canons et
des obus a la vieille Turquie, dont I'approvisionnement
était bien pres de s’épuiser. Sandy disait qu’ils voulaient
le chemin de fer, mais qu’ils voulaient surtout le Danube,
dont ils pouvaient s’assurer en une semaine. Des files
ininterrompues de péniches, que l'on chargeait aux
grandes fabriques de Westphalie, descendaient les eaux
du Rhin ou de I'Elbe jusqu’au Danube. Dés que la
premiéere de ces files parviendrait en Turquie la livraison
se ferait régulierement, suivant la facilité que les Turcs
apporteraient & manipuler leur matériel de guerre. Sandy
m’avait appris également que ces péniches ne revenaient
pas vides, mais remplies de coton turc, de beeuf bulgare et
de blé roumain. Je ne sais d’ou Sandy tenait ces
renseignements, mais aujourd’hui, je pouvais vérifier de
mes propres yeux I'exactitude de ses dires.

C’était un spectacle étonnant, et je grincai des dents en



voyant ces chargements de munitions se diriger sans
encombre vers l'ennemi, m’imaginant I'enfer que nos
pauvres gars allaient supporter a Gallipoli. Tout en
regardant ces péniches, il me vint une idée qui me donna

une lueur d’espoir.

II n’y avait pour moi quune facon de quitter
I'Allemagne. Il me fallait la quitter en si bonne compagnie
quon ne me poserait aucune question. C'était clair. Si
jallais par exemple en Turquie dans la suite du Kaiser, j’y
allais sur le velours. Sijy allais seul... jétais flambé. Afin
d’obtenir droit de passage en Allemagne il fallait me
joindre a quelque caravane ayant toute liberté. Et voila
précisément la caravane voulue : ces péniches d’Essen.

Cela semblait de la folie, car je devinais que le matériel
de guerre devait étre soumis a une surveillance aussi
étroite que la santé du vieil Hindenburg. Ce n’en serait
que plus siir, me dis-je, une fois que j'en ferais partie. Si
vous poursuivez un déserteur, vous ne le chercherez pas a
la cantine du régiment, de méme que si vous traquez un
voleur, il est probable que vous n’irez pas perquisitionner
a Scotland Yard.

Ce raisonnement était bon, mais comment allais-je
aborder ? Ces péniches ne s’arrétaient sans doute pas une
fois tous les 100 kilomeétres et Stumm m’aurait rejoint
bien avant que je pusse parvenir a un arrét. Et en
admettant que jeusse cette chance, comment obtiendrai-

je la permission d’embarquer ?

Le premier mouvement était de descendre sans tarder
jusqu’aux bords du fleuve. Je partis donc a vive allure a



travers les champs détrempés et je parvins a une route
ou les fossés débordaient au point de se rejoindre au
milieu. Il faisait si mauvais que jespérais rencontrer peu
de piétons. Tout en marchant, je songeais a mon avenir en
tant que voyageur de fond de cale ! Si jachetais de la
nourriture, jaurais peut-étre la chance de me glisser
inapercu sur une des péniches, car ils ne déchargeraient
pas avant d’étre arrivés au terme de leur voyage.

Tout a coup, je vis que le remorqueur qui était
maintenant de front avec moi se dirigeait vers la rive. Et
au moment ou je gravissais une légére cote, japercus a
ma gauche un long village pourvu d’une église et d’'un
débarcadére. Les maisons étaient situées a environ 400
metres du fleuve dont elles étaient séparées par une
route droite bordée de peupliers. Il n'y avait plus de
doute, la file de péniches s’arrétait. Le grand remorqueur
se fraya un chemin et s’aligna contre la jetée, ot I'eau était
suffisamment profonde pendant la saison des crues. On fit
signe aux péniches qui jeterent I'ancre a leur tour, ce qui
me prouva qu’il y avait au moins deux hommes a bord de
chacune d’elles. Puis on descendit une passerelle du
remorqueur, et je vis, de ma cachette, une demi-douzaine
d’hommes quitter le bord portant un fardeau sur leurs
épaules.

Ce ne pouvait étre quun cadavre. Un homme de
I'équipage était sans doute mort et ils s’étaient arrétés
pour l'enterrer. Je les regardai se diriger vers le village et
je calculai qu’ils y passeraient un certain temps, bien qu’ils
eussent probablement télégraphié d’avance pour qu’on
creusat la tombe. En tout cas, ils y seralent assez



longtemps pour me donner une chance. J'étais décidé a
risquer le tout pour le tout. Blenkiron m’avait prévenu
qu’on ne pouvait rouler le Boche, bien qu’on piit le bluffer.
Jallais jouer le bluff le plus monstrueux. Le pays entier
était sur les traces de Richard Hannay, mais Richard
Hannay était résolu a s’en tirer en devenant 'ami de ses
persécuteurs. Je me rappelais le laisser-passer que
Stumm m’avait remis. S’il avait la moindre valeur, cela
suffirait a produire une certaine impression sur le
capitaine du remorqueur.

Bien entendu, je courais mille risques. Peut-étre les
villageois avaient-ils entendu parler de moi, et
préviendraient-ils les marins ? Envisageant cette
hypothése, je résolus de ne pas aller au village et
d’accoster les marins a leur retour. Ou bien le capitaine
était prévenu et connaissait le numéro de mon laisser-
passer, dans ce cas, Stumm aurait tot fait de me prendre ;
ou bien encore le capitaine pouvait ignorer ce qu’était et
ce que voulait dire un laisser-passer du Service de
renseignements et refuserait de me transporter, en
prenant ses instructions a la lettre. En ce cas, il me
faudrait attendre un autre convoi.

Avant de quitter la cabane de la blicheronne, je m’étais
rasé et jétais a peu pres présentable. Je décidai
d’attendre que les hommes quittassent 'église pour les
aborder sur la route menant au débarcadere. Je conclus
que le capitaine se trouvait parmi eux. J'observai avec
plaisir que le village paraissait vide. J’'ai mes idées
personnelles quant a la valeur des Bavarois en tant que
guerriers. mais ie dois avouer que. d’aprés mes



observations, trés peu d’entre eux sont restés a I'arriére.

L’enterrement fut interminable. Sans doute durent-ils
creuser la tombe, car jattendis tres longtemps prées de la
route, sous un bosquet de cerisiers. Les pieds dans la
boue, je fus bientot glacé jusqu’a la moelle. Je priai Dieu
que la fievre ne me reprit pas, car je venais seulement de
quitter mon lit. Ma blague contenait peu de tabac, mais je
réussis a bourrer ma pipe et je croquai une des trois
tablettes de chocolat qui me restaient.

Il était midi passé lorsque japercus enfin les marins
qui revenaient. Ils marchaient deux par deux, et je fus
trés soulagé en constatant qu’aucun villageois ne les
accompagnait. Je me dirigeai vers la route et me mis a la
remonter. J’abordai les premiers marins la téte haute.

— Ou est votre capitaine ? demandai-je.
L’un d’eux fit un signe de pouce par-dessus son épaule.

Ils portaient tous des jerseys épais et des bonnets de
tricot ; mais a l'arriére, je distinguai un personnage en
uniforme. C’était un gros homme court, au visage halé, au
regard inquiet.

— Puis-je vous dire quelques mots, Herr capitaine ?
demandai-je d’'un ton qui, je 'espérais, était tout a la fois
autoritaire et conciliant.

I1 fit un signe de téte a son compagnon qui continua sa
route.

— Eh bien ? me demanda-t-il avec impatience.
Je lui tendis mon laissez-passer. Grace a Dieu ! il avait



déja vu des documents de ce genre, car son visage reveétit
tout de suite cette curieuse expression quune personne
jouissant d’'une certaine autorité prend toujours
lorsqu’elle se voit abordée par une autre. Il examina le
document tres longuement, puis me regarda.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je vois bien vos lettres de
créance. Que puis-je pour vous ?

— Je présume que vous allez a Constantinople ? dis-je.

— Les péniches vont jusqu’a Roustchouk. De 13, le
matériel voyage par voie ferrée.

— Et quand arriverez-vous a Roustchouk ?
— Dans dix jours, sauf accidents. Disons douze jours.

— Je désire vous accompagner, dis-je. Vous n’ignorez
pas, Herr capitaine, que dans ma profession, il est parfois
nécessaire de voyager autrement que par la route
commune. C’est ce que je désire faire. J’ai le droit d’exiger
laide d’'une autre branche des services de mon pays. Voila
pourquoi je vous fais cette demande.

11 était bien évident que cela ne lui plaisait guere.

— Il faut que je télégraphie a ce sujet. Mes instructions
me recommandent de ne laisser monter personne a bord,
pas méme un personnage comme vous. Je le regrette,
monsieur, mais il me faut d’abord obtenir I'autorisation
nécessaire avant d’accéder a votre désir. Vous ferez
mieux d’attendre le prochain envoi et de demander a
Dreyser de vous embarquer. J’ai perdu Walter
aujourd’hui. Il était malade au moment d’embarquer, il
souffrait du coeur, mais il ne voulait rien entendre. Et il est



mort hier soir.
— Ceest lui que vous venez d’enterrer ?

— QOui ; ¢’était un brave homme, cousin de ma femme.
Maintenant, je n’ai plus d’ingénieur, sauf un galopin de
Hambourg. Je viens de télégraphier a mes chefs pour
qu’ils m’envoient un nouvel ingénieur, mais en admettant
qu’il prenne I'express le plus rapide, il ne nous rejoindra

guére avant Vienne ou méme Budapest.
Je vis clair enfin.

— Allons annuler ce télégramme, déclarai-je. Car
sachez, Herr capitaine, que je suis ingénieur, et je
surveillerai volontiers vos chaudieres jusqu’a Roustchouk.

Il me considéra avec un certain doute.

— Je dis vrai, repris-je. Avant la guerre jétais
ingénieur dans le Damaraland. Les mines étaient ma
spécialité, mais j’ai de bonnes connaissances générales et
jen sais assez pour faire marcher un remorqueur. N'ayez
nulle crainte, je vous promets de gagner mon voyage.

Son visage s’éclaira.

— Alors, venez, pour 'amour de Dieu ! Nous conclurons
un marché. Je vais laisser dormir le télégraphe. Il me faut
lautorisation du gouvernement pour prendre un nouveau
passager, mais il ne m’en faut aucune pour engager les
services d’un ingénieur.

Il envoya un des marins au village annuler la dépéche.
Dix minutes plus tard, je me trouvais a bord du
remorqueur, et un quart d’heure s’était a peine écoulé



que nous étions au milieu du fleuve, nos péniches nous
suivant a la queue leu leu. On préparait le café dans la
cabine du bord ; en attendant, je ramassai les lunettes
d’approche du capitaine et jexaminai le village que nous
venions de quitter.

J’y découvris plusieurs choses curieuses. D’abord, sur
la premiére route que j'avais suivie en quittant la hutte du
biicheron, japercgus plusieurs cyclistes. Ils paraissaient
porter un uniforme. Sur la route paralléle qui traversait le
village, jen vis d’autres. Je remarquai également
plusieurs hommes qui semblaient battre les champs
avoisinants.

Le cordon établi par Stumm était enfin a 'ceuvre. Je
remerciai la Providence qu’aucun villageois ne m’eft
apercu.

Je m’étais enfui juste a temps, car une demi-heure
plus tard, je serais tombé en son pouvoir.



9

Le retour de Trainard

Avant de me coucher, ce soir-13, je travaillai ferme
pendant plusieurs heures dans la chambre des machines.
Le navire était en assez bon état, et je vis que mes
fonctions ne seraient pas ardues. Il n'y avait pas de
véritable ingénieur a bord. En plus des chauffeurs, il n'y
avait que deux jeunes gens qui, un an auparavant, étaient
apprentis au chantier de Hambourg. Ils étaient tous deux
tuberculeux et d’une politesse extréme. Ils m’obéissaient
sans rien dire. Si vous m’eussiez vu a ’heure du coucher,
vétu de ma cotte bleue, chaussé d'une paire d’espadrilles
et coiffé d’'une casquette plate (tous ces objets ayant
appartenu a feu Walter), vous eussiez juré que javais
passé toute ma vie dans la chambre de chauffe d’'un
navire ! En fait, javais appris tout ce que je savais
pendant un court voyage sur le Zambeze, lorsque javais
remplacé I'ingénieur du bord qui s’était enivré et jeté par-
dessus le bastingage parmi les crocodiles.

Il était clair que le capitaine Schenk n’était pas a la



hauteur de cette entreprise. C’était un Frison et un marin
de haute mer de tout premier ordre, mais comme il
connaissait bien le delta du Rhin et que la marine
marchande boche était immobilisée jusqu’apres la guerre,
on lui avait confié ces transports de munitions. Mais
l'affaire 'ennuyait et il ne la comprenait pas tres bien. Les
cartes des rivieres lui paraissaient embrouillées ; bien que
la navigation fiit toute simple pendant plusieurs centaines
de kilometres, il s’agitait continuellement a propos du
pilotage. Il efit été beaucoup plus dans son élément a se
frayer un chemin a travers les barres de 'embouchure de
I'Ems ou a lutter contre le norois dans la Baltique. Il
remorquait six péniches, mais c’était chose facile vu la
crue du Danube, excepté quand on devait marcher
lentement.

Chaque péniche comptait deux hommes d’équipage ;
ils venaient a bord chaque matin pour toucher leurs
rations. C’était une opération amusante, car nous
n‘amarrions jamais si nous pouvions faire autrement.
Chaque péniche possédait un canot ; les hommes
ramaient jusqu’'a la péniche précédente, embarquaient
sur le canot de cette péniche, et recommencaient ainsi
jusqu’a ce qu’ils fussent parvenus au remorqueur.

Six hommes apparaissaient dans le canot de la péniche
qui nous suivait immédiatement et emportaient les
prov1s1ons pour les autres. C’étaient pour la plupart des
Frisons a la parole lente, aux cheveux roux ; ils
ressemblaient beaucoup au type que l'on trouve sur la
cote d’Essex.



Je m’entendis avec le capitaine Schenk, précisément
parce que c’était un marin de pleine mer et novice a ce
genre d’entreprise. C’était un brave homme qui écoutait
volontiers mes conseils. Je n’étais pas a bord depuis
vingt-quatre heures qu’il me confiait toutes ses difficultés
et jessayais de le réconforter de mon mieux. Et les
difficultés abondaient, car le lendemain, c’était la Saint
Sylvestre.

Je savais que cette journée était une féte fort joyeuse
en Ecosse, mais en Allemagne, on la célébrait, encore bien
plus gaiement. Schenk se rendit compte que malgré la
valeur du matériel et I'urgence d'une prompte arrivée, il
fallait donner aux hommes quelques heures de
permission. Un peu avant la tombée de la nuit, nous
passames devant une ville assez importante dont je n’ai
jamais pu savoir le nom. Nous décidames d’y jeter 'ancre
pour la nuit. Il était convenu qu’on laisserait un homme
de garde sur chacune des péniches, tandis que le
deuxiéme marin aurait une permission de quatre heures,
a l'expiration de laquelle il reviendrait remplacer son
camarade qui prendrait alors sa permission a son tour.
Dés le retour de la premiere équipe, je vis que nous
aurions des ennuis, mais je n’avais pas a protester. J'étais
follement désireux de franchir la frontiere autrichienne,
car je craignais qu'on nous y soumit a un examen. Mais
Schenk prenait le Sylvesterabend au sérieux, et jaurais
risqué une querelle a discuter avec lui.

Il arriva ce que je prévoyais. Les marins de la
premiére équipe revinrent a bord vers minuit,
inconscients du monde. et les autres s’amenérent dans le



courant de la matinée. Je restai a bord pour des raisons
bien évidentes, mais lorsque la situation s’aggrava, le
lendemain, je fus bien obligé de débarquer avec le
capitaine a la recherche des retardataires. Nous
parvinmes a les dénicher tous, sauf deux, et je suis porté a
croire que ceux-la n’avaient jamais eu lintention de
revenir. C'étaient des sentinelles. La monotonie de leur

vie avait fini par leur porter sur les nerfs.

Le capitaine était d’'une humeur massacrante, car il
était toujours assez vif. Il voulut racoler des marins, mais
il n’y avait pas d’hommes dans cette ville. On n’y voyait
que des enfants ou des vieillards. Comme je dirigeais un
peu le voyage, jétais également trés ennuyé et jaspergeai
les ivrognes d’eau glacée, en proférant tous les plus
atroces jurons dont je disposais en hollandais et en
allemand. Il faisait un matin glacial ; tandis que nous
parcourions en sacrant les ruelles longeant la riviere,
jentendis le caquetage sec de canards sauvages, et
jaurais vivement souhaité en tirer un. Je déclarai a un
des marins, le plus ennuyeux, qu’il était une honte pour
I'Empire et qu’il n’était bon qu’a aller se battre contre les
Anglais.

— Grand Dieu ! s’écria le capitaine, nous ne pouvons
nous attarder davantage. Il faut nous débrouiller aussi
bien que possible. Je puis me passer d’'un des marins du
bord si vous pouvez me préter un des chauffeurs.

Ainsi fut-il convenu, et nous retournions au grand
galop, un peu essoufflés, vers le bateau, lorsque sur un
banc, prés du guichet des billets du débarcadére, apercus



une silhouette bien connue. C’était une forme tres mince,
se dessinant dans un vieux costume kaki qui avait perdu
depuis longtemps toute ressemblance avec un uniforme.
L’homme qui le portait avait un visage trés doux et
fumait paisiblement en contemplant le fleuve, les bateaux
et nous autres, tapageurs, d’'un regard tranquille de
philosophe. Je n’aurais pas été plus surpris sijavais vu le
maréchal French, en personne, assis devant moi.

L’homme me regarda fixement sans paraitre me
reconnaitre. Il attendait un indice. Je lui parlai
rapidement en setsu, car je craignais que le capitaine ne
comprit le hollandais.

— D’oul venez-vous ? dis-je.
— Ils m’ont mis en prison, répondit Peter. Alors, je me

suis enfui. Je suis fatigué, Cornélius, et jaimerais
continuer mon voyage par bateau.

— N’oubliez pas que vous avez travaillé pour moi en
Afrique, dis-je. Vous venez du Damaraland. Vous étes
allemand et vous avez vécu trente ans a 'étranger. Vous
savez surveiller une fournaise et vous avez travaillé dans
les mines.

Alors, je me tournai vers le capitaine.

— Capitaine Schenk, voici un gars qui était autrefois
sous mes ordres. C’est une vraie aubaine d’étre tombé sur
lui. I1 est vieux et pas tres solide de la téte, mais je vous
garantis que c’est un bon travailleur. Il dit qu’il veut bien
nous accompagner. Je puis l'utiliser dans la salle de
chauffe.



— Levez-vous, dit le capitaine.

Peter se leva, 1éger, mince, robuste comme un léopard.
Un marin ne juge pas les hommes d’aprés leur poids ni
leur ampleur.

— Cava, dit Schenk.

L’instant d’apres, il réorganisait son équipage et
donnait une rude semonce aux fétards retardataires. Il
advint que je ne pus garder Peter aupres de moi, car je
fus obligé de I'envoyer sur une des péniches. Je pus
pourtant échanger quelques mots avec lui. Je lui
recommandai de veiller sur sa langue et de se conformer a
sa réputation d’imbécile.

Ce maudit Sylvesterabend avait fait de grands ravages
dans tout I'équipage, et le capitaine et moi flimes tous
deux bien las avant de regagner nos couchettes.

Mais tout finit par tourner au mieux. Nous passames la
frontiére dans l'apres-midi. Je ne m’en rendis compte
quen voyant un homme vétu d’un uniforme inconnu
monter a bord. Il copia quelques chiffres sur un
bordereau et nous apporta le courrier. Je dus présenter
un aspect fort rassurant avec mon visage sale et mon air
absorbé. 11 prit le nom des hommes de 'équipage et nota
celui de Peter inscrit sur le livre du bord : Anton Blum.

— Cela doit vous paraitre étrange, Herr Brandt, d’étre
interrogé par un agent de police, vous qui avez sans doute
de nombreux policiers sous vos ordres ? me dit le
capitaine.

Je haussai les épaules.



— Cest ma profession. Ma carriere m’oblige souvent a
n’étre méme pas reconnu par mes propres domestiques.

Je voyais que je devenais peu a peu un personnage aux
yeux du capitaine. Il aimait la facon dont je faisais
travailler les hommes. Je n’avais pas été négrier pour
rien !

Le dimanche soir, trés tard, nous traversames une
grande ville que le capitaine me dit étre Vienne. Cette
ville s’étendait sur plusieurs kilométres et était
brillamment éclairée comme un cirque. Puis nous
passames par de grandes plaines ou l'air devint glacial.
Peter avait abordé le remorqueur une fois pour toucher
sa ration, mais en général, il laissait ce soin a son
compagnon, car il guettait son heure.

Un jour, ce devait étre le 5 janvier, nous venions de
passer Buda et nous traversions de grandes plaines
détrempées a peine couvertes de neige. Le capitaine se
mit en téte de me faire vérifier les cargaisons des
péniches. Armé d’une longue liste dactylographiée, je fis le
tour des péniches en commencant par la derniere. Il y
avait un beau stock d’armes toutes plus meurtriéres les
unes que les autres. Je remarquai surtout des
mitrailleuses, quelques pieces de campagne et des obus en
nombre suffisant pour faire sauter toute la péninsule de
Gallipoli. Je fus navré de voir tout cet excellent matériel
destiné a recevoir nos braves tommies, et je me
demandais si mon vrai devoir n’était pas de provoquer
une vaste explosion. Heureusement, j'eus le bon sens de

me souvenir de ma mission et de m’y tenir.



Peter était sur la péniche mitoyenne du convoi, je le
trouvai assez malheureux de ne pouvoir fumer. Il avait
pour compagnon un jeune garcon au regard bovin, a qui
jordonnai de surveiller la marche de la péniche tandis que
je vérifiais la liste avec Peter.

— Cornélius, mon vieux, me dit-il, voila de jolis joujoux.
Avec une clef et deux heures de travail, je rendrais tous
ces engins aussi inoffensifs que des bicyclettes. Que
diriez-vous d’essayer ?

— J’y ai bien songé, répondis-je, mais il faut renoncer a
cette idée. Nous poursuivons un but plus important que le
sabotage de quelques convois de munitions. Dites-moi
comment vous vous trouvez ici.

I1 sourit avec cette docilité qui lui était toute
particuliére.

— Ce fut fort simple, Cornélius. Je me suis conduit tres
sottement dans ce café. Mais on vous a sans doute raconté
tout cela. Vous comprenez, jétais faché et je ne réfléchis
pas. Ils venaient de nous séparer, et je devinais qu’ils me
traiteraient comme de la boue. Donc, ma mauvaise
humeur prit le dessus, car, je vous l'ai déja dit, je n’aime
pas les Allemands.

Il considéra avec amour les petites fermes isolées
éparpillées dans la plaine hongroise.

— Je demeurai toute la nuit en prison sans nourriture.
Le matin, ils me donnerent & manger et me menérent par
chemin de fer a un endroit tres éloigné appelé Neubourg.
Cétait une grande prison remplie d’officiers anglais.



Plusieurs fois, pendant le voyage, je me demandai la
raison de ce traitement, car je n’arrivais pas a la
comprendre. S’ils voulaient me punir de les avoir insultés,
ils n’avaient qu’a m’envoyer dans les tranchées. Nul n’y
aurait trouvé a redire. S’ils me considéraient comme
inutile, ils n’avaient qu’a m’expédier en Hollande. Je
n’aurais pas pu les en empécher. Mais ils me traitaient
comme sij’étais dangereux, tandis que toute leur conduite
jusqu’ici prouvait qu’ils me jugeaient simplement un
imbécile. Je n’y comprenais plus rien.

» Mais j'avais a peine passé une nuit dans la prison de
Neubourg que je songeai a une explication tres plausible.
Ils me gardaient a vue afin d’avoir un contréle sur vous,
Cornélius. Voila ce que je compris. Ils vous avaient confié
une mission tres délicate qui les obligeait a vous mettre au
courant d’un secret important. Ils faisaient évidemment
grand cas de vous, méme ce von Stumm, bien qu’il fat
rude comme un buffle. Mais ils ne vous connaissaient pas,
ou trés peu, et ils voulaient savoir qui vous étiez. Peter
Pienaar était tout désigné pour leur fournir les
renseignements voulus. Peter était un imbécile qui
bavarderait tot ou tard, au moment voulu. Alors, ils
étendraient un long bras et vous cueilleraient. Il fallait
donc avoir Peter a I'ceil.

— C’est assez possible, dis-je.

— C’était exact, reprit Peter. Dés que leur plan
m’apparut clairement, je résolus de m’évader, d’abord
parce que je suis un homme libre et que je n’aime pas les
prisons, mais surtout parce que je n’étais pas sitir de moi.



Un jour ou l'autre, ma mauvaise humeur me dominerait
de nouveau et je risquais de dire des bétises dont vous
souffririez. Il était donc bien évident qu'’il fallait m’évader.
Or, Cornélius, je remarquai bientét qu’il y avait deux
sortes de prisonniers. Il y avait des prisonniers véritables,
qui étaient pour la plupart anglais ou frangais, mais il y
avait aussi de faux prisonniers. Ceux-ci étaient en
apparence traités comme les autres, mais je m’apercus
vite que ce n’était qu'une feinte. L'un se faisait passer
pour un officier anglais, un autre pour un Canadien
francais, tandis que d’autres encore se disaient russes.
Aucun des honnétes prisonniers ne les soupconnait ; ils
étaient la comme espions afin de surprendre les plans
d’évasion, de faire pincer les pauvres diables sur le fait et
de se faire faire des confidences qui pouvaient étre tres
importantes. Voila I'idée boche d’un joli travail ! Mais moi,
je ne suis pas de ces soldats anglais qui s’imaginent que
tous les hommes sont des gentlemen. Je sais que parmi
eux, il existe d’infames skellums, et je vis bien vite leur
jeu. Tout en me fachant beaucoup, cela me fut d’une aide
considérable dans I'exécution de mon projet. Le jour de
mon arrivée a Neubourg, je résolus de m’évader, et le jour
de Noél, javais déja tracé mon plan.

— Vous étes surprenant, Peter ! Vous ne voulez pas
dire que vous étiez certain de vous évader quand vous le
voudriez ?

— Tout a fait certain, Cornélius. Vous comprenez, jai
été un assez mauvais garnement autrefois, et I'intérieur
des prisons, ¢a me connait. Batissez-les comme des



chateaux, ou de boue et de fer cannelé comme les tronks
de l'arriere-veldt, elles ont toujours une clef et un gardien
de la clef. Ce gardien peut toujours étre roulé. Je savais
que je réussirais a fuir, mais je ne pensais pas que mon
évasion me serait facilitée a ce point par les faux
prisonniers, mes amis les espions.

» Je me liai avec eux. Le soir de Noé€l, nous fimes
méme la féte ensemble. Je crois que je les avais tous
repérés des le premier jour. Je me vantai de tout mon
passé, de tous mes exploits, et je leur dis que jallais
m’évader. Ils m’encouragerent et me promirent leur aide.
Le lendemain matin, javais un plan. L’aprés-midi, un peu
apres le déjeuner, je devais me rendre chez le
commandant. Ils me traitaient un peu différemment des
autres, car je n'étais pas prisonnier de guerre et le
commandant m’appelait de temps en temps afin de
m’interroger et de me maudire. On n’y montait pas une
garde trés vigilante, a Neubourg. Le bureau du
commandant était situé au deuxiéme étage et éloigné de
tout escalier ; il donnait sur un corridor pourvu d’une
fenétre non grillée, et a quatre pas de cette fenétre, on
apercevait le tronc d'un grand arbre. Il serait facile
d’atteindre cet arbre et de se laisser glisser jusqu’a terre,
a condition d’étre agile comme un singe. Aprés quoi,
jignorais ce que je ferais. Seulement, je sais grimper,
Cornélius, mon ami.

» Je racontai mon projet aux autres. Ils
lapprouverent, mais aucun n’offrit de m’accompagner. Ils
déclarerent que ce plan m’appartenait et qu’il me fallait
étre seul a en profiter, car on était certain d’étre surpris si



plus d’'une personne s’y risquait. Je partageai leurs avis et
je les remerciai, la larme a l'ceil. Alors, I'un d’eux me
montra une carte dans le plus grand secret. Nous y
tracames la route a suivre, car je dis que je me dirigerais
directement vers la Hollande. C’était un long chemin a
parcourir et je n’avais pas d’argent, puisqu’ils m’avaient
tout pris au moment de mon arrestation. Ils promirent de
faire une quéte. De nouveau, je versai des larmes de
reconnaissance. Ceci se passait le dimanche, lendemain de
Noél. Je me décidai a tenter ma chance le mercredi apres-
midi.

» Vous rappelez-vous, Cornélius, que lorsque le
lieutenant nous mena voir les prisonniers anglais il fit
plusieurs remarques quant aux us et coutumes des
prisons ? Il nous apprit qu'on aimait particuliérement
surprendre un homme sur le point de s’évader, de facon a
pouvoir le traiter durement, la conscience nette. Je
songeai a cela. Je me dis que mes amis avaient sans doute
mis le commandant au courant de mes intentions et qu’ils
s’apprétaient & me cueillir mercredi aprés-midi. Jusque-
13, je serais peu surveillé, car ils me considéraient déja pris
dans les mailles du filet.

» Je sautai donc par la fenétre 'apres-midi suivant, le
lundi.

— Cétait hardi! dis-je avec admiration.

— Mon plan était en effet hardi, mais peu habile, dit
Peter modestement. Je ne disposais que de 7 marks et
d’une tablette de chocolat. Je n’avais pas de pardessus et
il neigeait trés fort. De plus, je ne savais comment



descendre cet arbre qui était lisse comme un gommier
bleu. Un instant, je crus que je devrais me rendre et je fus
trés malheureux. Mais j'avais tout le temps devant moi.
On ne s’apercevrait sans doute pas de mon évasion avant
le crépuscule — et un homme peut toujours se débrouiller,
s’il a quelques heures devant lui. Bient6t, je trouvai une
branche qui tombait au-dela du mur extérieur de la cour
de la prison, et qui surplombait la riviere. Je me laissai
choir d’'une hauteur de plusieurs meétres et, le courant
étant trés rapide, je faillis me noyer. Je préférerais
traverser le Limpopo a la nage, malgré tous les crocodiles,
Cornélius, que cette riviere glacée. Cependant, je réussis a
atteindre la rive opposée et a reprendre haleine, couché
parmi les roseaux.

» Apres cela, ce fut trés simple, bien que jeusse
horriblement froid. Je savais qu’on me chercherait sur les
routes du nord, qui menent vers la Hollande. Personne ne
croirait qu'un Hollandais ignorant songerait a se diriger
vers le sud, loin de ses compatriotes. Mais javais pu me
rendre compte, d’aprés la carte, que notre route se
dirigeait vers le sud-est et javais remarqué ce grand
fleuve.

— Espériez-vous me rencontrer ? dis-je.

— Non, Cornélius. Je pensais que vous voyageriez en
premiéere classe, tandis que jallais clopin-clopant a pied.
Mais j’étais résolu d’atteindre I'endroit dont vous parliez...

comment lappelez-vous, déja... Constantinople, et ou
nous avons a faire. J’espérais y arriver a temps.

— Vous étes épatant, Peter ! Mais continuez. Comment



étes-vous parvenu a ce débarcadere ot je vous ai trouvé ?

— Ce fut un long et dur voyage, avoua-t-il d’'un ton
méditatif. J’eus de la difficulté a franchir les réseaux de fil
de fer barbelé qui entouraient Neubourg, au-dela de la
riviéere. Mais je parvins enfin a la sécurité des bois, et je
me flattais de ce qu’aucun Boche ne pourrait me battre en
rase campagne. Les meilleurs d’entre eux, les forestiers,
ne sont que des enfants, comparés a moi, quand il s’agit
de la science du veldt. Je n’étais tourmenté que par la
faim et le froid. Puis je rencontrai un juif polonais,
colporteur de son métier. Je lui vendis mes vétements et
lui achetai ces hardes. Je n’aimais guére a me séparer de
mes propres habits, qui étaient en bien meilleur état, mais
il m’en offrit 10 marks. Apres cela, je me dirigeai vers un
village ou je fis un repas fort copieux.

— Vous a-t-on poursuivi ? demandai-je.

— Je ne le crois pas. Ils s’étaient sans doute dirigés
vers le nord et me guettaient a toutes les gares que mes
bons amis les espions avaient eu bien soin de m’indiquer.
Je continuai ma route joyeusement, faisant bonne
contenance. Si je voyais quelque homme ou quelque
femme qui me considérait avec méfiance, je marchais
droit vers eux et leur parlais. Je leur racontais une
histoire fort triste qu’ils crurent tous. J’étais un pauvre
Hollandais qui voyageait a pied pour revoir sa mere
mourante, parce quon lui avait assuré que prés du
Danube, il rejoindrait la grande voie ferrée conduisant
directement en Hollande. Certaines bonnes ames me
donnerent de la nourriture et une femme me remit un



demi-mark en appelant sur moi la bénédiction de Dieu...
Puis, le dernier jour de 'année, je parvins au fleuve ot je
trouvai pas mal d’ivrognes.

— Clest alors que vous avez résolu d’embarquer sur un
des navires du service fluvial ?

—Ja, Cornélius. Des que jentendis parler de ces
bateaux, je compris que c’était 1a ma chance. Mais on
aurait pu m’abattre avec un fétu de paille, lorsque je vous
vis débarquer. Ca, c’était vraiment de la veine, mon ami !
... J’ai beaucoup réfléchi sur les Allemands et je vais vous
dire une grande vérité. Seule, la hardiesse peut les
confondre. Cest un peuple d’'une grande diligence. Ils
envisageront toutes les difficultés probables, mais non
toutes celles possibles. Ils n’ont pas beaucoup
d’imagination. Ce sont comme des locomotives qui doivent
se tenir sur leurs rails. Mais si celui qu’ils poursuivent a
I'idée de filer en rase campagne, ils ne sauront plus que
faire. Donc, mon ami, il nous faut étre hardis, toujours
plus hardis. Rappelez-vous qu’en tant que nation, ils
portent des lunettes, ce qui signifie qu’ils sont toujours a
épier.

Peter s’arréta pour dévorer des yeux les longues files
d’oies et de cygnes sauvages qui volaient sans cesse au-
dessus des plaines. Son histoire m’avait ragaillardi. Notre
chance était incroyable, somme toute, et javais
maintenant un certain espoir dans le succes de notre
entreprise qui m’avait tout a fait manqué jusque-la.
L’apres-midi méme, cet espoir fut de nouveau encouragé.

Monté sur le pont pour respirer un peu, jeus tout a



coup froid apres la chaleur intense de la salle de chauffe.
J’appelai donc un des marins et lui dis d’aller en bas dans
la cabine chercher ma pélerine, celle-la méme que javais
achetée le matin de mon évasion dans le village de Greif.

— Der griine Mantel™ ? me cria '’homme.

— Oui, répondis-je.

Mais les mots du marin semblerent éveiller comme un
écho a mes oreilles, et bien aprés qu’il m’eut donné le

vétement, je demeurai immobile, les regards perdus au-
dela du bastingage.

La voix du marin avait fait vibrer la corde dun
souvenir, ou plutdt, pour étre plus exact, elle avait prété
une clarté nouvelle a ce qui, jusque-la, avait été vague et
indistinct. Car il venait de prononcer le mot que Stumm
avait dit a voix basse a Gaudian. J’avais entendu un mot
ressemblant & Uhnmantel et je ne savais qu’en conclure.
Maintenant, jétais aussi certain de ce mot que de ma
propre existence. C'était griine Mantel. Et griine Mantel
était le mot que Stumm n’avait pas voulu que
jentendisse, c’était le talisman de la tache pour laquelle je
m’étais proposé et qui se rapportait de quelque fagcon au
mystérieux von Einem.

Cette découverte me mit en grande joie. Je me dis
qu’en tenant compte de toutes les difficultés, javais
vraiment réussi a découvrir pas mal de choses en tres peu
de jours. Ce qui montre ce qu'on peut faire avec le plus
petit indice si on persiste a réfléchir.

Deux jours plus tard, de bon matin, nous débarquions



a Belgrade, et je saisis cette occasion pour me dégourdir
un peu les jambes. Peter était descendu afin de fumer sa
bouffarde, et nous errames sous les arches démolies du
grand pont auquel les Allemands travaillaient comme des
castors. Un immense pont temporaire de bateaux
franchissait la riviere, mais je calculai que le pont principal
serait remis en état d’ici un mois. Il faisait une journée
claire, bleue et froide, et vers le sud, on voyait
d’innombrables crétes de montagnes neigeuses. Les rues
de la ville haute étaient encore en assez bon état, et
plusieurs magasins de comestibles étaient ouverts. Je me
souviens d’avoir entendu parler anglais, et d’avoir vu
quelques infirmiéres de la Croix-Rouge revenir de la gare
sous la surveillance de soldats autrichiens.

Ce m’efit fait grand bien de pouvoir échanger quelques
mots avec elles. Je songeai au peuple vaillant dont
Belgrade avait été la capitale — aux Serbes, qui avaient
trois fois rejeté les Autrichiens au-dela du Danube et
n‘avaient été battus que par la trahison de leurs soi-
disant alliés.

Je ne sais comment cette matinée passée a Belgrade
raffermit notre résolution d’accomplir notre mission.
C’était a nous qu’'incombait la tache de mettre des batons
dans les roues de ce monstrueux et sanglant Juggernaut
qui écrasait les héroiques petites nations.

Nous nous apprétions a lever I'ancre lorsqu'un groupe
de personnages fort distingués s’approcha sur le quai. Ily
avait des uniformes allemands, autrichiens et bulgares, et
parmi eux, je remarquai un monsieur trés gros, avec une



pelisse de fourrure et un chapeau de feutre mou. Ils
regardeérent les péniches lever I'ancre, et je saisis, avant
de démarrer, quelques bribes de leur conversation.
L’homme a la pelisse parlait anglais.

— Voila d’assez bonnes nouvelles, il me semble,
général, disait-il. Si les Anglais ont laché Gallipoli, nous
pouvons nous servir de ce nouveau matériel pour un plus
gros gibier. Je crois qu'avant peu, nous verrons le lion
britannique évacuer 'Egypte en se léchant les pattes.

Ils se mirent tous a rire.

— Nous aurons peut-étre bient6t le privilege de ce
spectacle, lui répondit-on.

Je ne prétai pas grande attention a leurs paroles. Ce ne
fut que plusieurs semaines plus tard que je me rendis
compte qu’ils parlaient de la grande évacuation des
Dardanelles. Je fus heureux d’apercevoir Blenkiron, tout
doucereux au milieu de ces gandins. Deux des
missionnaires étaient du moins a une distance raisonnable
du but.



10

Le Pavillon de Soliman le
Rouge

Nous arrivames a Roustchouk le 10 janvier, mais nous
n'accostames pas ce jour-la. Nous elimes -certaines
difficultés au sujet des conditions de débarquement, et
avec le chemin de fer qui devait continuer le transport du
matériel. Remorqueur et péniches se balancerent toute
une journée au beau milieu de la riviere vaseuse. Puis le
capitaine Schenk s’alita avec une attaque de fievre
intermittente, et le soir venu, il n’était plus quune loque
grelottante. I1 m’avait bien servi et je résolus de I'aider de
mon mieux. Je m’emparai donc des papiers du bord et
des connaissements, et je me chargeai de surveiller le
transbordement. Ce n’était pas la premiére fois que
jentreprenais pareille besogne, et les grues a vapeur
n‘avaient pas de secrets pour moi. Je dis au capitaine
Schenk que jallais continuer mon voyage vers
Constantinople et que jemmeénerais Peter avec moi. Il ne



fit aucune objection. Il lui fallait attendre a Roustchouk
pour prendre livraison de son chargement de retour, et il
lui serait donc facile d’engager un nouvel ingénieur.

Pendant vingt-quatre heures, je travaillai comme un
forcené a décharger notre matériel. L’officier de
surveillance était un Bulgare assez débrouillard, mais qui
ne parvenait pas a obtenir que le chemin de fer lui fournit
les wagons nécessaires. Il y avait aussi une collection
d’officiers boches rapaces qui mettaient continuellement
des batons dans les roues, et qui traitaient tout le monde
avec la derniere grossiéreté. Je leur parlai de trés haut et,
comme lofficier bulgare me soutenait, je parvins a les
dompter apres deux heures de blasphémes.

Mais un gros ennui survint le lendemain matin au
moment ou jachevais de faire transporter tout le matériel
sur les trucks.

Un jeune officier, vétu de ce qui devait étre I'uniforme
turc, arriva a cheval suivi d'un aide de camp. Je
remarquai que les sentinelles boches le saluaient, et jen
conclus que c'était un personnage important. Il
s’approcha de moi et me demanda fort poliment mes
feuilles de route. Je les lui donnai et il les examina avec
soin, marquant certains articles au crayon bleu. Puis il les
tendit tranquillement a son aide de camp, a qui il adressa
quelques paroles en turc.

— Dites dong, il faut me les rendre, dis-je. Je ne puis
m’en passer et je n’ai pas de temps a perdre.

— Tout a I'heure, dit-il en souriant.



Je ne répondis rien, me disant qu'aprés tout ce
matériel était destiné aux Turcs et qu’il était naturel
qu’ils se mélassent un peu de I'affaire. Le transbordement
était a peu pres effectué lorsque l'officier turc revint. Il
me tendit une série de nouvelles feuilles de route
fraichement dactylographiées. Je vis tout de suite que
certains des articles les plus importants étaient omis sur
ces listes.

— Dites dong, je ne marche pas, criai-je. Rendez-moi les
premiéres feuilles ! Celles-ci ne me serviront a rien.

Pour toute réponse, il cligna de I'ceil, me sourit et me
tendit la main, dans laquelle japercus un rouleau d’or.

— Pour vous, dit-il. C’est la coutume.

C’était la premiere fois de ma vie qu'on essayait de
m’acheter, et jentrai dans une rage folle. Son jeu
m’apparaissait  clairement. La Turquie paierait
I'Allemagne pour tout le matériel, sans doute avait-elle
déja payé la note. Mais elle payerait le double a ce coquin
et a ses amis pour les articles non marqués sur les feuilles
de route. Ceci me parut un peu raide, méme du point de
vue des méthodes orientales.

— Sachez, monsieur, lui dis-je, que je ne bougerai pas
d’ici avant que vous m’ayez remis les feuilles de route
authentiques. Si vous refusez de me les donner, je fais
décharger chaque article des wagons et je dresserai une
liste nouvelle. Mais il me faut la liste exacte, dussé-je
rester ici jusqu’au jour du jugement dernier.

C’était un garcon mince et efféminé ; il me parut plus



étonné que faché.

— Je vous offre pourtant assez, dit-il en tendant de
nouveau la main vers moi.

A cela, j’éclatai de rire.

— Sacré petit sacripant ! Si vous essayez de m’acheter,
je vous renverse de votre cheval et vous jette a 'eau.

Il comprit évidemment mes paroles, car il se mit a
jurer et a me menacer. Je arrétai net.

— Allons trouver le commandant, jeune homme, dis-je.

Et je m’éloignai a grands pas, tout en déchirant ses
listes dactylographiées que je lancai derriére moi comme
pour un rally-paper.

Quel raffut dans le bureau du commandant ! Je lui dis
que je représentais le gouvernement impérial allemand,
et qu’il m’incombait de m’assurer que ce matériel était
remis en bon ordre au destinataire a Constantinople. Je
lui dis aussi que je n’avais pas '’habitude de traiter avec
des documents falsifiés. Il ne put qu’étre de mon avis.

— Je suis au regret, Rasta Bey, dit-il a 1'Oriental
furibond. Cet homme a raison.

\

— Le Comité m’a pourtant autorisé a recevoir ce
matériel ! répliqua Rasta d’un ton rageur.

— Telles ne sont pas mes instructions ! répondit le
commandant séchement. Ces chargements sont consignés
au commandant d’artillerie de Chataldja, général von
Esterzee.

Rasta Bev haussa les épaules.



— Fort bien. J’aurai plus d'un mot a dire au général von
(Esterzee et a cet individu qui se moque ainsi du Comité.

Et il s’éloigna a grandes enjambées comme un gamin
rageur.

Le commandant se mit a rire.

— Vous avez offensé Sa Seigneurie. C'est un ennemi
redoutable, comme du reste tous ces sacrés Comitadjis.
Vous feriez bien de ne pas aller a Constantinople.

N

— Et permettre a cet individu au fez de piller les
wagons en route ? Jamais de la vie ! Je m’assurerai que la
marchandise est délivrée sans encombre a Chataldja.

Je dis bien autre chose par-dessus le marché. Je ne
vous donne qu'une version abrégée de mes remarques.
Jemployai quelques expressions (telles que trottel) qui
eussent stirement navré mon Jeune-Turc. En y songeant,
cela me parait un peu absurde d’avoir fait tant d’histoires
pour des canons qui étaient, somme toute, destinés a
servir contre mes compatriotes. Mais ce fait ne me frappa
point sur le moment. Mon orgueil professionnel était en
jeu et il m’etit été insupportable d’étre mélé a quelque
louche transaction.

— Eh bien ! je vous conseille d’étre armé, me dit le
commandant. Bien entendu, je vais vous donner une
escorte pour les wagons. Je vous choisirai des hommes de
confiance. Rasta et ses amis essaieront peut-étre de vous
arréter. Une fois la frontiére franchie, je ne puis plus vous
aider, mais jenverrai une dépéche au vieux (Esterzee, qui
sévira si ca marche mal. Tout de méme, vous auriez peut-



étre mieux fait de satisfaire Rasta Bey.

Au moment de partir, le commandant me tendit un
télégramme.

— Remettez-le au capitaine Schenk, me dit-il.
Je glissai 'enveloppe dans ma poche et sortis.

Schenk était bien malade. Je lui laissai donc un mot, et
a 1 heure, mon train s’ébranla. Deux landwehrs gardaient
chaque wagon, tandis que Peter et moi étions installés
dans un box a chevaux. Tout a coup je me souvins de la
dépéche pour Schenk, que javais toujours dans ma poche.
Je la pris et louvris, ayant lintention de lui en
télégraphier le contenu au premier arrét. Mais je changeai
d’avis apres l'avoir lue. La dépéche provenait dun
fonctionnaire de Regensbourg et demandait a Schenk de
mettre aux arréts, et de renvoyer par le premier bateau,
un nommé Brandt qui s’était vraisemblablement
embarqué a Absthaven le 30 décembre.

Je montrai la dépéche a Peter. Il fallait nous hater vers
Constantinople. J’espérai de tout cceur que nous y serions
avant quune deuxiéme dépéche ne parvint au
commandant, le priant de nous faire arréter a Chataldja.
Nous avancions tres lentement. Déja, en Bulgarie, la voie
était tres mauvaise, mais apres avoir franchi la frontiere a
Mustapha Pasha, nous fimes connaissance avec la
véritable nonchalance orientale. Heureusement, je
découvris un officier allemand qui était un peu plus
dégourdi, car il était de son intérét que le matériel parvint
a destination.



Enfin, le 16 janvier au matin, nous découvrimes sur
notre droite la mer bleue et nous comprimes que la fin de
notre voyage était proche. Ce fut presque notre fin aussi.
Nous étions arrétés a une gare et nous arpentions le quai
pour nous dégourdir les jambes lorsque je vis une
silhouette connue s’approcher de nous. Cétait Rasta
accompagné d’une demi-douzaine de gendarmes turcs.

J'appelai Peter. Nous grimpames dans le wagon
attenant a notre box. Je m’attendais un peu a une histoire
de ce genre et javais tracé un plan.

Le Jeune-Turc s’approcha en se dandinant et nous
adressa la parole.

— Retournez a Roustchouk, dit-il. A partir d’ici, c’est
moi qui suis chargé de ce matériel. Donnez-moi les feuilles
de route.

— Sommes-nous donc a Chataldja ? demandai-je d'un
air innocent.

— Vous voila arrétés, dit-il fierement. Dépéchez-vous,
autrement, je ne réponds de rien.

— Voyons, mon petit, vous n’étes quun gosse. Je
délivrerai ces wagons au général von (Esterzee, et a
personne d’autre.

— Vous étes en Turquie ! s’écria-t-il. Vous obéirez au
gouvernement turc.

— J'obéirai volontiers au gouvernement, déclarai-je.
Mais si vous étes le gouvernement, on devrait vous
donner une bavette et un hochet.



I1 dit quelques mots a ses hommes qui braquerent
leurs fusils vers nous.

— Ne tirez pas, s’il vous plait, dis-je. Il y a sur ce train
douze hommes armés qui obéiront a mes ordres.
D’ailleurs, je vise assez bien, ainsi que mon ami.

— Imbécile ! s’écria-t-il tres en colére. Je puis appeler
un régiment en cing sec !

— Clest bien possible, mais observez un peu la
situation, dis-je. Je suis assis sur une quantité de toluol
qui suffirait a faire sauter tout le voisinage. Si vous voulez
aborder ce train, je vous fusille. Si vous appelez le fameux
régiment, je fais exploser ce toluol, et alors, mon petit ami,
on ramassera vos débris et ceux de votre beau régiment
jusque sur la péninsule de Gallipoli.

Il avait essayé de me bluffer et je le lui rendais. Il
comprit que je parlais sérieusement et se fit tout a coup
doucereux.

— Au revoir, monsieur, dit-il. Vous avez dédaigné la
chance qu'on vous offrait. Nous nous retrouverons
bientot, et alors, vous paierez cher votre insolence.

11 s’éloigna. J’eus peine a me retenir de courir apres lui
afin de I'étendre sur mes genoux et lui administrer une
belle fessée.

Nous parvinmes sans encombre a Chataldja, ou le
général nous recut a bras ouverts. Cétait le type du
véritable officier d’artillerie qui ne songe qu’a ses canons
et A ses obus. J’attendis environ trois heures pendant qu’il



vérifiait les factures, et il me donna ensuite un recu que
jai toujours. Je lui racontai les tentatives de Rasta et il me
dit que javais fort bien agi. Mais je vis que toute l'affaire
le préoccupait bien moins que je n’aurais cru, parce qu’il
était dans tous les cas assuré de recevoir le matériel.

Il m’invita & déjeuner ainsi que Peter et fut, en somme,
tres aimable. Il s’entretenait volontiers de la guerre.
Jaurais beaucoup aimé T'écouter, car c'elit été fort
intéressant d’avoir quelques lumiéres sur la campagne
allemande en Orient. Mais je n’osai m’attarder. A tout
moment, une dépéche pouvait arriver de Roustchouk. Le
général nous préta enfin une auto pour franchir les
quelques kilometres nous séparant de la ville. Ce fut ainsi
que le 16 janvier, a 3ho5 de l'apres-midi, Peter et moi
pénétrames a Constantinople.

J'étais de fort belle humeur, car javais franchi avec
succés la derniére étape de notre voyage, et je me
réjouissais vivement de revoir mes amis. Néanmoins, ma
premiere impression de Constantinople fut une grande
déception. Je ne sais pas exactement ce que jespérais
voir ; peut-étre une sorte de féerique cité orientale de
marbre blanc, aux eaux treés bleues, habitée par des Turcs
en vétements blancs, par des houris voilées, toute remplie
de roses et de rossignols, et ou des orchestres
d’instruments a cordes joueraient une musique tres
douce.

Javais oublié que l'hiver est a peu prés le méme
partout.

Lorsque nous entrdmes a Constantinople, il pleuvait ;



un vent du sud-est soufflait et les rues étaient de longues
auges de boue. Nous passames d’abord par une partie de
la ville qui ressemblait a un faubourg sordide, & une ville
coloniale composée de maisons de bois, aux toits en tole
ondulée, et ou grouillaient des enfants sales et blémes. Je
me souviens avoir vu un cimetiére ou 'avant de toutes les
tombes était orné de fez turcs. Puis nous nous
engageames dans un dédale de rues étroites a pentes
rapides qui descendaient vers une sorte de grand canal.
Je vis ce que je devinai étre des mosquées et des
minarets, mais ils me firent autant d’effet que des
cheminées de fabriques. Bient6t nous traversames un
pont apres avoir payé 2 sous de péage. Si javais su que
nous franchissions la célebre Corne d’Or, je l'aurais
considérée avec plus d’intérét, mais je ne vis que de
nombreuses péniches toutes pourries et quelques petites
embarcations amusantes qui ressemblaient a des
gondoles. Nous nous trouvames alors dans des rues plus
animées, ou des fiacres délabrés, trainés par des chevaux
efflanqués, roulaient a travers la boue. Je ne vis qu'un
vieillard qui ne ressemblait en aucune facon a I'idée que je
me faisais d’'un Turc, la plupart des habitants ayant plutot
I'air de marchands d’habits de Londres.

Peter trottait a mes c6tés comme un chien fidele, sans
souffler mot. Mais il était évident que cette métropole
pluvieuse et sale ne lui plaisait guere.

— Cornélius, savez-vous que nous sommes filés depuis
notre arrivée dans ce dorp™2 puant ? dit-il tout a coup.

Peter avait un flair infaillible. Ces paroles



m’effrayerent, car je craignais que le télégramme ne fit
parvenu a Chataldja. Puis je me dis que c’était impossible,
car si (Esterzee voulait me cueillir, il était inutile qu’il me
filat. C’était plutét mon ami Rasta.

Je demandai & un soldat ou se trouvait le bac de
Ratchik, et un marin boche m’indiqua le chemin du bazar
kurde. Il me désigna une rue trés escarpée qui passait
devant un grand paté de boutiques dont toutes les vitres
étaient brisées. Sandy m’avait parlé du coté gauche en
descendant, ce qui voulait dire que le lieu de notre
rendez-vous se trouvait sur la droite en montant. Nous
nous engageames dans cette ruelle dune saleté
repoussante. Le vent s’engouffrait dans la rue en sifflant
et en faisant tournoyer toutes les ordures dans l'air. Ce
quartier était évidemment tres habité, car sur le seuil des
portes des groupes de gens aux tétes voilées étaient
accroupis, bien qu’aucune fenétre ne percat les murs nus.
La rue tournait sans cesse. De temps a autre, elle semblait
s’arréter, puis, trouvant une crevasse dans la maconnerie,
elle s’y faufilait et continuait 8 monter. Souvent, il y faisait
nuit noire, puis la ou la rue s’élargissait au point de
ressembler a une allée ordinaire, un crépuscule grisatre
filtrait doucement. Il n’était pas facile de trouver une
maison dans cette obscurité, et lorsque nous elimes
marché pendant environ 400 meétres, je commencai a
craindre que nous eussions dépassé le café. Inutile de
demander aucun renseignement aux gens que nous
croisions, ils ne devaient pas connaitre de langues
civilisées.

Enfin, nous v arrivames. Cétait un café délabré avec



« A. Kuprasso » peint en lettres inégales au-dessus de la
porte d’entrée. Une lampe brilait a I'intérieur, et deux ou
trois hommes fumaient devant de petites tables de bois.
Nous demandames du café. Un neégre nous l'apporta.
Cétait un liquide épais et sirupeux que Peter se mit a
maudire. Je dis au neégre, en allemand, que je désirais
parler a M. Kuprasso. Il ne préta aucune attention a mes
paroles. Alors, je criai plus fort, ce qui fit surgir un homme
de l'arriere-boutique.

C’était un individu d’un certain age, assez gras, avec un
long nez, qui ressemblait aux marchands grecs que l'on
rencontre sur la cote de Zanzibar. Je lui fis signe, il
s’approcha avec un sourire doucereux. Je lui demandai ce
qu’il voulait boire ; il me répondit, dans un allemand trés
hésitant, qu’il prendrait volontiers un sirop.

— Vous étes monsieur Kuprasso, dis-je. Je voulais
montrer votre établissement & mon ami que voici. Il a
entendu parler de votre Pavillon et des fétes que vous y
donnez.

— Le Signor fait erreur. Je n’ai pas de Pavillon.

— Oh ! Pas de blagues, répliquai-je. Je suis déja venu
ici, mon ami. Je me souviens de votre bicoque au fond du
jardin et des joyeuses nuits que j’y ai passées. Comment
diable lappeliez-vous ? Ah ! J'y suis : le Pavillon de
Soliman le Rouge.

II mit un doigt sur ses lévres et prit un air
excessivement rusé.

— Le Signor s’en souvient. C’était dans le bon vieux



temps, avant la guerre. C'est fermé depuis longtemps. Les
gens de ces parages sont trop pauvres maintenant pour
danser ou chanter.

— Néanmoins, jaimerais y jeter un coup d’ceil, insistai-
je en lui glissant un souverain d’or dans la main.

Il le regarda, étonné, puis toute sa maniére d’étre
changea.

— Le Signor est un prince. Que ses désirs soient
exauces.

Il frappa dans ses mains, et le negre le remplaca
derriére un petit comptoir pratiqué a I'une des extrémités
de la piéce.

— Suivez-moi, dit Kuprasso.

I1 nous conduisit a travers un long passage ténébreux
trés inégalement pavé. Puis il ouvrit une porte dont le
vent s’empara rudement et la fit claquer derriére nous.
Nous nous trouvions sur le seuil d'une petite cour sordide,
bornée d’un c6té d’'un mur élevé sans doute trés vieux,
dans les crevasses duquel croissaient des arbustes.
Quelques myrtes rabougris poussaient dans des pots
cassés et les orties abondaient. Dans un coin de la cour
s’élevait un édifice en bois, peint d’un rouge sombre, dont
les fenétres et lucarnes étaient noires de crasse. La porte
attachée par une corde battait dans la nuit.

— Voila le Pavillon, dit Kuprasso avec orgueil.

— Clest bien cela, remarquai-je d'un ton ému. Ah !
quelles belles fétes j’y ai vues ! Dites-moi, monsieur
Kuprasso, 'ouvrez-vous jamais en ce moment ?



Il approcha ses lévres épaisses de mon oreille.

— Sile Signor me promet le silence, je lui dirai la vérité.
Jouvre le Pavillon quelquefois, rarement. Mais n’est-ce
pas, il faut bien que les hommes s’amusent, méme en
temps de guerre ? Quelques officiers allemands viennent
se divertir ici, et la semaine derniére nous avons eu le
ballet de M Cici. La police nous tolére pourvu qu’on soit
discret, car ce n’est pas le moment d’étre gai ! Tenez ! Je
vais vous dire un secret. Demain apres-midi, il y aura ici
des danses merveilleuses. Je n’en ai parlé qu’a quelques-
uns de mes clients. Qui croyez-vous ? La Compagnie des
Heures Roses.

— Oh ! vraiment ? dis-je avec le respect voulu, bien
que je n’eusse pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire.

— Le Signor désire-t-il venir ?

— Strement ! Nous viendrons tous les deux. Va pour
les Heures Roses !

— Alors, venez a 4 heures de 'aprés-midi. Traversez le
café. Quelqu'un vous ouvrira la porte. Vous étes des
nouveaux venus ? Eh bien ! suivez l'avis d’Angelo
Kuprasso et évitez les rues apres la tombée de la nuit. De
nos jours, Stamboul n’est pas tres sar.

Je lui demandai l'adresse d’'un hétel. II m’en cita
plusieurs, parmi lesquels jen choisis un au nom modeste
qui s’accorderait avec notre tenue. Ce n’était qu’a une
centaine de metres du café, au sommet de la colline. La
nuit tombait déja lorsque nous quittames le café. Nous
n‘avions pas fait 20 metres que Peter s’approcha tout



prés de moi, tournant la téte a chaque instant comme un
cerf pourchassé.

— On nous suit de pres, Cornélius, dit-il.

Dix metres plus loin nous parvinmes a un carrefour, ot
une petite place faisait face a une mosquée assez
importante. Dans le crépuscule, japercus une foule
compacte qui semblait se dlrlger vers nous. J’entendis
une voix tres claire crier quelques mots
incompréhensibles, et il me sembla que je connaissais
cette voix.



11

Les Compagnons des
Heures Roses

Nous courtimes vers un angle de la place, ou une
maison faisait saillie dans la rue. Notre seule chance de
nous protéger était de nous appuyer contre ce mur,
séparés par le contrefort. Ce fut l'affaire de quelques
secondes. Un instant, nous avancions en tatonnant le long
de la ruelle ; I'instant d’aprés, nous étions accolés a un
mur et une foule vociférante surgissait tout autour de
nous.

Il me fallut une minute ou deux pour me rendre
compte que nous étions attaqués. Tout homme a une
phobie particuliére ; la mienne était d’étre la proie d’une
foule furieuse. Je déteste la saleté, la lutte aveugle et les
passions déchainées, si différentes de celles d’'un bandit
solitaire. Tout cela représente a mes yeux un monde
obscur, et je n’aime pas les ténébres. Mais méme dans

mes cauchemars, je n’avais jamais imaginé d’aventure



pareille a celle-ci. La rue étroite et fétide ou les vents
glacés balayaient les ordures, le langage inconnu au son
rauque et sauvage et mon ignorance absolue de sa
signification, me firent froid dans le dos.

— Cette fois-ci, ca y est, mon vieux, dis-je a Peter, qui
maniait le pistolet que lui avait remis le commandant a
Roustchouk.

Ces pistolets étaient nos seules armes. La foule les
apercut et hésita, mais si elle se décidait a se ruer sur
nous, nos deux pistolets ne seraient que de fréles
obstacles.

La voix de Rasta s’était tue. Ayant terminé sa besogne,
il s’était sans doute retiré a I'arriere-plan. La foule se mit
a crier : Alleman ! et un autre mot : Khafiyeh, qui fut
répété plusieurs fois. Je ne comprenais pas alors ce que
signifiaient ces mots, mais aujourd’hui, je le sais : on nous
poursuivait parce que nous étions Boches et espions. Il n’y
avait pas trop d’amour entre la racaille de Constantinople
et ses nouveaux maitres. C’était vraiment une ironie du
sort que Peter et moi fussions condamnés pour Boches.
Car nous étions condamnés. J’avais bien entendu dire
quen Orient, ou il n’y a ni journaux curieux, ni police
intégre, on disparait trés facilement.

Je souhaitai ardemment connaitre un mot de turc. Je
réussis enfin a me faire entendre un instant et je criai que
nous étions des marins allemands qui venions d’amener
de Tartillerie lourde pour la Turquie et que nous allions
regagner notre pays le lendemain. Je demandai ce qu’on
pouvait bien avoir contre nous. Je ne sais si aucun de ces



individus comprenait l'allemand. En tout cas, mes
protestations provoquerent de nouveaux cris, parmi
lesquels le mot sinistre de Khafiyeh revenait sans cesse.

Alors, Peter tira par-dessus leurs tétes. Il y fut obligé,
car un individu s’accrochait a son cou. Une gréle de balles
s’aplatit aussitot sur le mur au-dessus de nous. Ils avaient
sans doute l'intention de nous prendre vivants et javais
bien résolu que cela ne se passerait pas ainsi. Mieux valait
mourir dans une bagarre qu’aux mains de Rasta, ce brave
de boudoir !

Je ne sais pas exactement ce qui arriva ensuite. La
foule se précipita vers moi, et je tirai. Quelqu'un poussa
un cride douleur et je m’attendais a étre étranglé I'instant
d’apres. Puis, tout a coup, la bagarre cessa, et un éclair de
lumiére vacillante jaillit au milieu des ténebres.

Je n’ai jamais passé de moments plus angoissants. Le
mystére m’avait souvent entouré durant ces dernieres
semaines, mais je n’avais jamais été appelé a faire face a
un péril immédiat. Lorsque javais été aux prises, comme
a Loos, avec un risque pressant et physique, javais au
moins su la nature du danger qui me menacait ; je savais
ce qui m’attendait. Aujourd’hui, j’étais sous le coup d'une
menace a laquelle je ne pouvais donner de nom, et qui,
loin d’étre dans I'avenir, nous saisissait déja a la gorge.

Et pourtant, je n’arrivai pas a me figurer que ce danger
flit tout a fait réel. Les balles criblaient les murs au-
dessus de nous comme autant de pétards ; les visages,
devinés plutdt que visibles dans l'obscurité, les rauques
clameurs, tout cela était empreint de la folie d’un



cauchemar.

Seul Peter, a mes cotés, sacrant sans discontinuer en
hollandais, était réel.

Puis soudain, la lumiére jaillit, rendant la scene encore
plus fantastique.

Cette lumiére provenait de torches portées par deux
individus farouches, munis de longs gourdins, qui se
frayerent un passage jusqu’au cceur de la foule. La lueur
vacillante gravit les murs escarpés, projetant des ombres
monstrueuses. Le vent emportait les flammes en longs
rubans s’éteignant en gerbes d’étincelles.

Tout a coup, la foule murmura un nouveau mot :
Chinganeh ! et ce mot était prononcé plutét avec crainte
qu’avec colere.

Tout d’abord, je ne discernai pas les nouveaux venus.
Ils étaient cachés dans I'obscurité profonde, sous leur dais
lumineux, car ils portaient haut les torches au bout de
leurs bras levés. Ils poussaient des cris farouches et
stridents terminés parfois par un jet de paroles rapides
qui ne paraissaient pas dirigés contre nous, mais plutét
contre la foule. Et tout a coup, il me vint l'espoir qu’ils
avaient pris notre parti pour quelque raison inconnue.

La foule ne nous enserrait plus. Elle se dispersait
rapidement, et jentendis nos assaillants se houspiller tout
en dégringolant les rues transversales. Je crus d’abord
que nos sauveurs appartenaient a la police turque, mais je
changeai d’avis lorsque leur chef apparut dans un cercle
de lumiere. Il ne portait pas de torche, mais un long baton



qu’il assenait sur la téte de ceux qui étaient trop serrés
pour pouvoir s’ enfuir.

On ne pouvait concevoir d’apparition plus fantastique.
Imaginez-vous un homme treés grand, vétu de peaux de
bétes, les jambes nues et chaussé de sandales. Un
morceau de drap écarlate enserrait ses épaules, et une
calotte, fabriquée d’'une peau dont la queue se balancait,
lui recouvrait la téte et descendait jusqu'aux yeux. Il
bondissait comme un animal sauvage, tout en
psalmodiant, sur un ton aigu et monotone, une étrange
complainte qui me donnait la chair de poule.

Tout a coup, je me rendis compte que la foule s’était
dispersée. Nous n’avions plus devant nous que ce
personnage et ses compagnons, dont quelques-uns
portaient des torches. Ils étaient tous vétus de peaux de
bétes, et le chef était seul a porter la calotte de fourrure.
Tous les autres étaient nu-téte, avec de longues
chevelures embrouillées.

Le chef me criait des choses incompréhensibles, ses
yeux étaient vitreux comme ceux d'un fumeur de
chanvre, et ses jambes ne cessaient de remuer. On
s’imaginerait, n’est-ce pas, que ce personnage était un
saltimbanque ? Je puis pourtant vous assurer qu’il n’était
nullement comique, mais sinistre et effrayant. Et je
n’avais guére envie de rire.

Tout en vociférant, il désignait de son baton la rue qui
montait la colline.

— Il nous dit de partir, dit Peter. Pour I'amour de
Dieu ! Tachons de nous débarrasser de ce sorcier.



Je ne comprenais pas pourquoi, mais il était clair que
ces maniaques nous avaient délivrés des mains de Rasta
et de ses amis.

Cest alors que je commis une grosse erreur. Tirant un
souverain de ma bourse, je l'offris au chef. Je désirais lui
témoigner ma reconnaissance, et ne pouvant m’exprimer
par des paroles, jessayai de le faire par des gestes.

Son baton s’abattit sur mon poignet et l'or roula dans
le ruisseau. Ses yeux jetérent des éclairs et il fit tournoyer
son arme au-dessus de ma téte. I1 me maudit (e le
devinais facilement, bien que je ne comprisse pas un mot
de ce qu’il disait) et ceux de sa suite me maudirent a leur
tour. Je lavais évidemment mortellement froissé et
javais déchainé ainsi une fureur encore plus grande que
celle des partisans de Rasta.

D’'un commun accord, nous primes nos jambes a notre
cou. Nous n’allions pas chercher querelle a des
démoniaques. Nous parvinmes a I’étroite rue escarpée,
suivis de pres par cette folle cohorte. Les torches s’étaient
éteintes, car il régnait une obscurité compléte, et nous
trébuchames maintes fois contre des tas d’ordures et
franchimes des égouts. Les hommes étaient sur nos
talons ; plus d’'une fois, je sentis un baton s’abattre sur
mes épaules. Mais la peur nous préta des ailes. Tout a
coup, nous vimes devant nous des lumieres et la rue
déboucha dans une des voies principales de la ville. La
meute s’en rendit compte et ralentit son allure. Un peu
avant d’atteindre la rue, nous nous arrétames et jetames
un regard en arriere. La sombre allée descendant



jusqu’au port était déserte. Tout était silencieux.

— Clest un pays étrange que celui-ci, Cornélius,
remarqua Peter en se tatant. Il s’y passe trop de choses
en trop peu de temps. Je n’en puis plus.

La grande rue ou nous venions de déboucher longeait
le sommet de la colline. Il y avait des réverberes,
quelques fiacres et des boutiques d’assez bonne
apparence. Nous trouvames bientot 'hétel que Kuprasso
nous avait recommandé — grand édifice donnant sur une
cour, muni d’un porche fort démoli et de stores verts que
le vent d’hiver faisait claquer mélancoliquement. C’était,
comme je le craignais, bondé d’officiers allemands.
Jobtins avec quelque difficulté une entrevue avec le
propriétaire, le Grec habituel, et lui dis que je venais de la
part de M. Kuprasso. Ceci ne lui fit pas le moindre effet, et
il nous efit mis carrément a la porte si, par bonheur, je ne
m’étais pas souvenu du laisser-passer de Stumm.

Je lui expliquai donc que nous venions d’Allemagne
avec du matériel de guerre et que nous voulions des
chambres seulement pour une nuit. Je lui montrai le
laissez-passer et bluffai de mon mieux. A la fin, il se
radoucit et promit de faire son possible pour nous étre
agréable.

Ce ne fut pas brillant. On nous conduisit a une toute
petite chambre meublée de deux lits pliants, ou le vent
sifflait par les fenétres aux carreaux cassés. Nous dinimes
fort mal de mouton filandreux, de légumes bouillis et d'un
fromage blanc qui sentait si fort qu’il etit pu réveiller les
morts. Mais je me procurai une bouteille de whisky qui



me colita un souverain ; nous réussimes a allumer le poéle
dans notre chambre et a fermer les volets. Puis un verre
de grog nous mit du coeur au ventre et nous dormimes
d’une traite pendant douze heures. Il faut avouer que
depuis Roustchouk, notre sommeil avait été plutot agité !

En m’éveillant, le lendemain matin, je vis qu’il neigeait.
Avec beaucoup de peine, je trouvai un domestique a qui je
demandai de nous apporter du café. Nous étions tous
deux assez déprimés.

— L’Europe est bien froide et ne vaut pas qu’on se
batte pour elle ! dit Peter. Il n’y a qu'un pays pour les
Blancs : I'Afrique du Sud.

Et jétais bien pres d’étre de son avis.

Assis sur le bord de mon lit, jexaminai notre situation.
Elle n’était pas trés encourageante. Il me sembla que nous
nous étions amusés a amasser des ennemis. Il y avait
d’abord Rasta, que javais oublié mais qui se souviendrait
longtemps de moi. Il était entouré de sa racaille turque et
nous « aurait » srement, t6t ou tard. Ensuite, il y avait le
maniaque a la calotte de fourrure. Il n’aimait pas Rasta, et
je devinai qu’il appartenait, ainsi que ses partisans, a un
parti hostile aux Jeunes-Turcs. Mais, d’autre part, il ne
nous aimait pas non plus, et nous aurions des ennuis si
nous le rencontrions de nouveau. Enfin, il y avait Stumm
et le gouvernement allemand. Les autorités de
Roustchouk allaient étre mises sur nos traces : ce n’était
plus qu'une question d’heures. Il leur serait facile de nous
dépister a partir de Chataldja, et, une fois entre leurs
mains, nous serions absolument perdus.



Il me parut clair qu’a moins de trouver un sanctuaire
et de dépister tous nos poursuivants, pour cette journée
du moins, nous étions définitivement perdus. Mais ou
trouver ce sanctuaire ? Nous ne connaissions, ni I'un ni
lautre, un mot de turc, et je ne voyais aucun moyen
d’assumer de nouveaux roles. Pour le faire, il nous eft
fallu des amis et de 'aide, et je ne savais ou en trouver. Il
est vrai que Blenkiron devait étre dans ces parages, mais
comment communiquer avec lui ? Quant a Sandy, j’avais
a peu pres renoncé a I'espoir de le revoir. Des le début,
son plan m’avait paru insensé et destiné a ne pas réussir.

Il était probablement en Asie Mineure, et en
parvenant a Constantinople, d’ici un mois ou deux, il
apprendrait 'histoire de deux Hollandais a demi fous qui
avaient disparu on ne savait ou.

Le rendez-vous chez Kuprasso ne valait rien. C'efit été
différent si nous étions arrivés sans avoir éveillé aucun
soupgon et si nous pouvions fréquenter I'endroit
tranquillement jusqu’a ce que Blenkiron vint nous y
rejoindre. Mais pour cela, il nous efit fallu du loisir et de la
tranquillité... et nous avions une meute a nos trousses. Le
café de Kuprasso était déja suffisamment dangereux. Si
nous nous y montrions, nous y serions cueillis par Rasta,
ou par la police militaire allemande, ou par le fou a la
calotte de fourrure. Il fallait donc renoncer a y retourner
dans le tres faible espoir d’y rencontrer Blenkiron.

Je me dis amérement que ce jour-la était le 17 janvier,
jour fixé pour notre réunion. Pendant toute la descente du
Danube, javais entretenu lespoir de rencontrer



Blenkiron, car je savais qu’il parviendrait a temps au
rendez-vous. Je lui aurais donné les renseignements que
javais eu la chance de réunir ; nous les aurions ajoutés a
ceux qu’il avait pu se procurer, et nous serions peut-étre
parvenus a batir toute l'histoire que sir Walter désirait si
ardemment connaitre. Apres quoi, jestimais qu’il me
serait facile de gagner la Roumanie et de rentrer en
Angleterre via la Russie. J’aurais rejoint mon bataillon au
mois de février, ayant accompli d’aussi bonne besogne
que quiconque dans cette guerre.

Mais aujourd’hui, i1 me semblait bien que mes
renseignements disparaitraient avec moi, 8 moins que je
pusse rejoindre Blenkiron avant la nuit.

Je discutai de tout cela avec Peter. Il partagea mon
avis : nous étions fichus ! Nous décidames de nous rendre
tout de méme chez Kuprasso dans l'aprés-midi, et de
nous fier a notre veine pour le reste. Comme il ne fallait
pas songer a errer a travers la ville, nous demeurames
assis dans notre chambre toute la matinée a nous
raconter de vieilles histoires de chasse pour nous
empécher de pleurer sur le présent. A midi, nous
déjeunames de mouton froid et de fromage, et nous
achevames notre whisky. Puis je payai la note, car je ne
voulais a aucun prix passer une deuxiéme nuit dans cet
hoétel, et a 3 heures et demie, nous sortimes, sans
soupconner ou nous coucherions le soir venu. Il neigeait
trés fort, ce qui était une vraie aubaine. Mais ce pauvre
vieux Peter n’avait pas de pardessus. Nous allimes donc
chez un juif, marchand d’habits, ot nous achetames un
horrible paletot tout fait. A quoi bon ces économies quand



lavenir était aussi sombre ? Les rues étaient désertes a
cause de la neige, et lorsque nous nous engageames dans
la ruelle menant au bac de Ratchik, nous la trouvames
tout a fait tranquille. Nous ne rencontrames pas ame qui
vive avant d’arriver chez Kuprasso.

Nous traversimes le café vide et descendimes le
sombre corridor jusqu’a la porte donnant sur le jardin. Je
frappai, et la porte s’ouvrit. Nous vimes la cour froide,
couverte de neige, et a 'extrémité opposée, un éclat de
lumiére provenant du Pavillon. Nous payames le droit
d’entrée au négre et passames I'apres-midi glaciale dans
un salon fort criard.

Quarante ou cinquante personnes étaient réunies a
boire du sirop et du café, et a fumer du latakia. La plupart
étaient des Turcs vétus a 'européenne, coiffés du fez ; il y
avait aussi quelques officiers allemands, et quelques civils
qui étaient sans doute des mécaniciens boches de I'arsenal
ou des commis de l'auxiliaire. Une femme vétue d'une
robe voyante était assise au piano et plusieurs autres
femmes aux voix stridentes buvaient avec les officiers.
Peter et moi nous assimes modestement dans le coin le
plus proche de I'entrée. Kuprasso nous apercut et nous
envoya du café. Une fille au type juif vint a nous et se mit
a parler francais, mais elle s’en alla en me voyant secouer
la téte.

Bient6t, une autre fille apparut sur I'estrade et se mit a
danser, en faisant tinter ses tambourins et en se tortillant
frénétiquement. J’ai vu des femmes indigénes, dans un
kraal du Mozambique, danser mieux que cela. Une autre



chanta une complainte allemande, trés sentimentale, ou il
était question de cheveux d’or et d’arc-en-ciel, et tous les
Allemands présents se mirent & applaudir.

L’ambiance était si commune que jeus de la peine a la
supporter aprés mon long et dur voyage. J'oubliai que
cette salle de danse vulgaire était pour nous aussi
périlleuse qu'un repaire de brigands.

Peter ne partageait pas mon impression. Il était fort
intéressé par tout ce qui se passait autour de lui. Du reste,
le nouveau l'attirait toujours. Il avait le génie de vivre de
moment en moment.

Je me souviens que le rideau de scéne représentait un
lac bleu entouré de collines trés vertes. Et peu a peu,
comme la fumée s’épaississait et que les violons se
lamentaient, ce paysage m’hypnotisa. Il me sembla que je
contemplais par une fenétre un merveilleux paysage d’été
ou il n’y avait ni guerres, ni dangers. Je crus sentir les
chauds rayons du soleil et humer le parfum des fleurs de
ces iles. Et puis, tout a coup, je me rendis compte que
Patmosphere de la salle de danse était tout imprégnée
d’un parfum étrange.

Des brasiers briilaient aux deux extrémités de la salle,
et la fumée légere qui s’en dégageait avait une odeur
d’encens. Quelqu'un avait jeté une poudre bleue sur les
flammes, et tout a coup un grand silence tomba sur toute
lassemblée. Les violons pleuraient encore, mais dans le
lointain, comme des échos. Toutes les lumieres
s’éteignirent, a 'exception d'un cercle lumineux au milieu
de la scene. Et mon ennemi a la calotte de fourrure bondit



soudain dans ce cercle.

I1 était accompagné de trois autres individus.
J'entendis un murmure derriere moi et quelquun
chuchota les mémes mots que Kuprasso avait prononcés
la veille. Ces maniaques étaient appelés les Compagnons
des Heures Roses, et Kuprasso nous avait promis des
danses merveilleuses.

Jespérais vivement qu’ils ne nous apercevraient pas,
car ils m’inspiraient une véritable horreur. Peter
éprouvait la méme impression, et nous nous fimes aussi
petits que possible dans notre coin sombre. Mais les
nouveaux venus ne se souciaient guere de nous.

En un clin d’ceil, d’'une salle de danse commune, qui eut
tout aussi bien pu étre située a Chicago ou a Paris, le
pavillon se transforma en un lieu rempli de mystere, et
aussi de beauté. C’était de nouveau le pavillon de Soliman
le Rouge — Sandy avait eu raison de dire que les
extrémités de la terre s’y rencontraient. Je perdis toute
conscience de mes voisins. Allemand obése, Turc en
redingote ou juive sale, je ne voyais que ces silhouettes
étranges bondissant dans le cercle lumineux — silhouettes
qui sortaient de I'obscurité la plus profonde pour créer de
la magie.

Le chef jeta une poignée de poudre bleue sur le brasier
et une grande flamme bleue, en forme d’éventail, surgit
aussit6t. II tissait des cercles et il chantait une mélopée
claire et aigué, que ses compagnons accompagnaient en
cheeur de leur voix monotone. Je ne saurais vous dire ce
qu’était cette danse. J’avais vu les ballets russes un peu



avant la guerre, et cet homme me rappelait un des
danseurs. Mais sa danse était la partie la moins
importante de tout le spectacle. L’enchantement n’était
créé ni par le son, ni par le mouvement, ni par le parfum,
mais par quelque chose de beaucoup plus puissant. La
toile de fond criarde avait disparu. Il me semblait que je
regardais par une fenétre le plus beau paysage du monde
éclairé par la lumiére pure du matin.

Il me semblait que japercevais une partie du veldt,
mais un veldt que je ne connaissais pas. C’était a la fois
plus farouche et plus riant. En vérité, je revoyais ma
premiere jeunesse. J’éprouvais cette espéce de légereté
immortelle que I'adolescent est seul a connaitre a 'aube
de sa vie. Je ne craignais plus aucunement ces magiciens.
C’étaient d’aimables sorciers qui m’avaient emmené au
pays des fées.

Puis des notes de musique tombeérent lentement de ce
silence. Elles ressemblaient a des gouttes d’eau tombant
de trés haut dans une coupe, et chacune d’elles possédait
la qualité essentielle du son pur. Nous autres,
Occidentaux, nous avons oublié le charme des notes
solitaires dans notre amour des harmonies compliquées.
Les indigénes de I'Afrique le connaissent, et je me
souviens quun érudit me dit un jour que les Grecs
avaient possédé cet art. Ces clochettes argentines
tintérent dans I'espace infini — si exquises et si parfaites
qu’aucune parole mortelle n’efit pu s’adapter a elles.

Puis lentement, trés lentement, cette musique se
transforma. Le flamboiement passa du bleu au pourpre et



puis se mua en un rouge sombre. Peu a peu, les notes se
fondirent l'une dans l'autre et formerent enfin une
harmonie — une harmonie farouche et inquiete. Et je
reprenais conscience de la salle et des danseurs aux peaux
de béte qui gesticulaient dans leur cercle lumineux.

On ne pouvait plus se méprendre sur le sens de leur
danse. Toute la grace, toute la jeunesse s’en étaient
envolées et la passion battait I'air — une passion terrible et
sauvage, qui n’appartenait ni au jour, ni a la nuit, ni a la
vie, ni a la mort, mais a ce monde intermédiaire qui les
sépare. Les danseurs m’apparurent soudain monstrueux,
inhumains, diaboliques. Les lourds parfums qui
s’échappaient du brasier avaient comme un relent de sang
frais. Les spectateurs poussérent des cris — des cris de
colere, de désir, de terreur. J'entendis une femme
sangloter, et Peter, qui est cependant le plus hardi des
mortels, me saisit le bras.

Je compris alors que les Compagnons des Heures
Roses étaient les seuls étres qu’il me fallait redouter. A
coté d’eux, Rasta et Stumm n’étaient que des nigauds.
Dans une seconde, ces diables de sorciers dépisteraient
leurs ennemis. Je sentis les yeux ardents de leur chef
fouiller Pobscurité pour me trouver. A mes cotés Peter
marmottait des priéres et jaurais souhaité 1’étrangler.
Son bavardage nous trahirait strement, car il me sembla
qu’il n'y avait personne dans la salle, sauf nous et les
magiciens.

Puis I'enchantement fut tout a coup rompu. La porte
s’ouvrit toute grande et le vent s’engouffra dans le



pavillon, faisant voler en nuages les cendres des brasiers.
J'entendis des voix trés animées a l'extérieur et une
bagarre se produisit dans la salle. Nous demeurames un
instant dans l'obscurité la plus complete, puis quelqu'un
alluma un des becs de gaz pres de la scene. Alors, toute la
saleté sordide d’une salle de danse de troisieme ordre se
trouva révélée, visages blafards, yeux lourds, chevelures
grasses et sales.

Les Compagnons des Heures Roses avaient disparu. A
la porte se tenaient des hommes en uniformes. Un
Allemand murmura :

— Ce sont les gardes du corps d’Enver Pacha.
Je I'entendis tres distinctement.

La salle se vida instantanément. Turcs et Allemands se
bousculérent, tandis que Kuprasso poussait des
lamentations désespérées. On n’arréta personne et je
compris tout a coup pourquoi. Les gardes étaient venus
pour nous. Cétait enfin la revanche de Stumm. Les
autorités nous avaient dépistés et nous étions perdus.

Une révulsion soudaine vous laisse avec une vitalité
fort affaiblie. Je ne fus pas autrement ému. Nous étions
perdus, voila tout. C’était Kismet, la volonté de Dieu, il n’y
avait qu’a nous soumettre. Je n’avais pas le moindre désir
de résister ni de m’échapper. La partie était
irrémédiablement perdue.

Un sergent nous désigna et dit quelques mots a
Kuprasso qui acquies¢a. Nous nous levames lourdement
et nous dirigeAmes vers eux. Apres avoir traversé la cour



entre deux gardes et remonté le sombre corridor, nous
débouchames dans la rue couverte de neige. Une voiture
fermée nous attendait et on nous fit signe d’y monter. Elle
ressemblait exactement au panier a salade.

Nous demeurames assis tres tranquilles, les mains sur
les genoux, comme des gamins pris en flagrant délit
d’école buissonniére. Je ne savais ou nous allions et je ne
m’en souciais guere. Nous remontions la cote, puis je
remarquai des rues éclairées.

— Cest la fin, Peter, dis-je.
— Ja, Cornélius, répondit-il.
Ce furent les seules paroles que nous échangeames.

Enfin, la voiture s’arréta. Quelqu’un ouvrit la portiére.
Nous descendimes, et nous nous trouvames dans une cour
entourée de tres hauts batiments. Je me dis que c¢’était la
prison et je me demandai si on nous donnerait des
couvertures, car il faisait un froid glacial.

Nous entrames dans un grand hall en pierre. Il y faisait
fort bon, ce qui me donna quelque espoir pour nos
cellules. Un homme vétu d’une espece d’uniforme nous fit
signe de monter. A I'étage supérieur, un deuxiéme geolier
vint a notre rencontre et nous conduisit jusqu’a une porte
au bout du corridor. Puis il s’arréta et nous fit signe
d’entrer.

Je devinai que c’était la le bureau du gouverneur de la
prison et qu’il allait procéder a un interrogatoire. Mon
cerveau était trop embrouillé pour penser clairement et je
résolus d’observer le plus strict silence. Oui, méme si on



me mettait les poucettes. Je n’avais préparé aucune
histoire, mais j'étais bien résolu a ne pas me trahir.

En tournant le bouton de porte, je me demandai quelle
espéce de Turc ou de Boche nous allions y voir.

Nous nous trouvames dans une grande salle agréable,
au parquet ciré. Un feu flambait dans I'dtre. A c6té du feu,
un homme était étendu sur un canapé, un petit guéridon
tiré prés de lui. Sur ce guéridon, un petit verre de lait
était posé pres d’une réussite alignée.

Je considérai ce spectacle sans mot dire. Puis un autre
personnage attira mon attention. Cétait 'homme a la
calotte de fourrure, le chef des maniaques. En
lapercevant, nous fimes instinctivement un pas en
arriére, puis nous nous arrétames net...

Car le danseur traversa la piece en deux enjambées et
me saisit les mains dans les siennes.

— Ah ! mon vieux Dick ! s’écria-t-il. Je suis réellement
heureux de vous revoir !
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Les quatre missionnaires
commencent

ay voir clair

Un spasme d’incrédulité, un profond soulagement, et
cette joie aigué qui vient d'une violente réaction, se
succédérent brusquement dans mon esprit. J'émergeai
tout a coup d’eaux tres troublées pour me trouver dans
un calme incroyable. Je me laissai tomber dans le fauteuil
le plus proche et essayai de lutter avec quelque chose qui
dépassait la parole.

— Sandy, dis-je des que jeus retrouvé ma respiration,
vous étes le diable incarné ! Vous nous avez terrifiés,
Peter et moi !

— Cétait la seule facon d’agir, Dick. Si je n’avais pas
couru a vos trousses hier soir en miaulant comme un



matou, Rasta vous aurait cueilli bien avant que vous ne
soyez parvenus a votre hétel. Ah ! vous m’en avez donné
du fil & retordre, vous deux ! Et cela n’a pas été facile de
vous amener ici. Mais tout cela, c’est fini. Mettez-vous a
l'aise, mes enfants.

— Fini ! m’écriai-je d’un ton incrédule, car javais de la
difficulté a rassembler mes idées. Quel est donc cet
endroit ?

— Mon humble demeure, ne vous déplaise, dit la voix
douce de Blenkiron. Nous avions tout préparé pour vous
recevoir, major, mais hier seulement jai entendu parler
de votre ami.

Je présentai Peter.

— Ravi de vous rencontrer, monsieur Pienaar, dit
Blenkiron. Eh bien, comme je vous disais, vous serez en
toute sécurité ici, mais vous l'avez échappé belle.
Officiellement, un Hollandais appelé Brandt allait étre
arrété cet apres-midi et remis aux autorités allemandes.
Lorsque I'Allemagne s’inquiétera de ce Hollandais, elle
aura quelque difficulté a se procurer son corps. Telles sont
les meeurs du despotisme oriental ! En attendant, le
Hollandais disparaitra. A minuit, il cessera d’exister sans
la moindre douleur.

— Je ne vous comprends pas, bredouillai-je. Qui nous a
donc arrétés ?

— Mes hommes, répondit Sandy. Nous disposons de
quelque influence ici, et il n’a pas été difficile d’arranger
votre arrestation. Demain, le vieux Moellendorff viendra



flairer autour de cette affaire, mais le mystére sera trop
profond pour lui. Voila l'avantage d'un gouvernement
d’aventuriers. Mais par le ciel ! Dick, il n’y avait pas de
temps a perdre. Vous étiez frits si Rasta ou les Allemands
vous avaient cueillis. J’ai passé quelques heures agitées ce
matin.

Tout cela me dépassait. Je regardai Blenkiron qui
battait le jeu de cartes avec son vieux sourire paresseux,
puis je contemplai Sandy, costumé en bandit de
mélodrame, son maigre visage brun comme une noix, ses
bras tatoués de cercles rouges, la peau de renard cachant
ses sourcils et ses oreilles. Peter ne soufflait mot, mais ses
yeux étaient lourds de pensées.

Blenkiron se hissa sur ses pieds et se dirigea vers une
armoire.

— Vous devez avoir faim, mes garcons, dit-il. Mon
duodénum m’a fait diablement souffrir, comme
d’habitude, et je ne mange pas plus qu'un écureuil.
Pourtant, j’ai fait quelques provisions, car je devinais que
vous auriez de 'appétit apres vos pérégrinations.

Il tira de l'armoire deux patés de Strasbourg, un
fromage, un poulet froid, du pain et trois bouteilles de
champagne.

— Du champagne ! s’écria Sandy, ravi. Du Heidsieck
extra-sec ! Dick ! Nous avons de la veine !

Je n’ai jamais fait un meilleur repas, car nous avions
jetiné dans cet affreux hotel. Mais jéprouvais toujours le
sentiment d’étre poursuivi, et avant de m’attabler, je



m’assurai que la porte était bien gardée.

— Ne t’inquiete pas, dit Sandy, mes hommes veillent
sur l'escalier et a la grille. Nul n’oserait s’approcher d’'un
endroit gardé par le Metreb. Ton passé est effacé, Dick ;
dés demain, tu commences une page nouvelle de ta vie. Il
en faut remercier Blenkiron. Il était a peu preés certain
que tu réussirais a arriver ici, mais il était également
certain que tu arriverais a la hate, ayant soulevé sur ton
passage nombre d’enquétes ! Alors, il a tout arrangé pour
que tu puisses troquer ton identité contre une autre.

— Vous vous appelez désormais Richard Hanau, dit
Blenkiron. Vous étes né a Cleveland (Ohio), de pére et
mere allemands. Vous étes un de nos ingénieurs les plus
cotés et la prunelle des yeux du vieux Guggenheim. Vous
étes arrivé cet apreés-midi de Constanza, et je vous ai
rencontré au débarcadere. Vous trouverez les costumes
nécessaires pour votre nouveau role dans votre chambre
a coucher. Mais tout cela peut attendre. Je suis pressé
d’arriver aux faits. Nous ne sommes pas ici pour notre
plaisir, major. Nous n’allons donc pas nous étendre sur
vos aventures. Je meurs d’envie de les connaitre, mais ce
sera pour plus tard. Je veux d’abord savoir si nous avons
réussi dans nos enquétes mutuelles.

Il me tendit un cigare, ainsi qu’a Peter, et nous nous
installames dans des fauteuils devant le feu. Sandy
s’accroupit, les jambes croisées sous lui, sur le tapis
devant le feu, et alluma une ignoble vieille pipe qu’il tira
d’'un repli parmi ses fourrures. Alors commenca cette
conversation a laquelle javais pensé constamment



pendant les quatre semaines agitées que je venais de
passer.

— Si je prends le premier la parole, dit Blenkiron, c’est
parce que je crois que mon histoire est la plus courte.
Messieurs, je dois vous avouer que je n’ai pas réussi.

Il prit une expression désolée, a la fois comique et
triste.

— Voyons, si vous cherchiez un objet au pied d’une
haie, il n’est guere probable que vous parcourriez la route
dans une auto de courses. Vous essayeriez encore moins
d’obtenir du haut d’un aéroplane une vue a vol d’oiseau
de l'objet que vous recherchez. Eh bien ! cette parabole
s’adapte parfaitement a mon cas. J’ai été dans les nuages.
J’ai grillé sur les pics, et, pendant tout ce temps, ce que je
cherchais se trouvait dans le ruisseau... Alors,
naturellement, je ne l'ai pas vu... J’ai suivi la mauvaise
voie, major. Je me suis baladé a travers toute 'Europe,
comme un véritable cirque Barnum, fréquentant
généraux et Altesses. Il est vrai que jai recueilli au
passage pas mal de renseignements et que jai obtenu
quelques éclaircissements fort intéressants sur la haute
politique. Mais je n’ai pas trouvé ce que je cherchais, car
ceux qui le savaient n’allaient pas me le dire. Dans cette
société, ils commencent a s’enivrer et a étre disposés aux
confidences a partir du dixieme cocktail. Donc, je ne
saurais apaiser les inquiétudes de sir Walter Bullivant
qu’en lui disant qu’il est dans le vrai. Oui, messieurs, il a
parfaitement raison. On est en train de lancer, dans cette
partie du monde, une vaste affaire miraculeuse, mais ceux



qui en sont les instigateurs n’en soufflent mot.

Blenkiron s’interrompit pour allumer un autre cigare.
Il était plus maigre qu’en quittant Londres, et des poches
sous ses yeux semblaient indiquer que son voyage n’avait
pas été aussi facile qu’il aimait a nous le faire croire.

— J’ai découvert une chose, reprit-il. J’ai découvert
que la derniére illusion a laquelle I'Allemagne consentira a
renoncer, cest au contrdle de 1'Orient. Elle cédera la
Belgique, I'Alsace-Lorraine et la Pologne, mais elle ne
cédera jamais la route menant en Mésopotamie a moins
qu'on ne la prenne a la gorge et qu'on ne 'y force ! Sir
Walter voit loin et il voit clair. Au pis-aller, le Kaiser
jettera une énorme quantité de lest en Europe, afin que
les Alliés paraissent remporter une grande victoire, mais
tant qu’il tient la route de I'Orient, il ne sera pas battu.
L’Allemagne ressemble a un scorpion. Son poison est dans
sa queue, et cette queue s’étend jusqu’en Asie. J’ai tiré ca
au clair, et je me suis assuré que la Turquie lui donne bien
des inquiétudes, comme vous allez vous en rendre
compte. Mais I'Allemagne prétend qu’elle saura la
manceuvrer. Et je ne dis pas le contraire. Tout dépend de
son jeu : elle le considere excellent. J’ai essayé de me
renseigner a ce sujet, mais on m’a éconduit. J’ai d faire
semblant d’étre satisfait, car ma situation n’était pas
assez solide pour me permettre de prendre des libertés...
Si je parlais a un haut personnage, il prenait un air
profond et me vantait la puissance militaire de
I'Allemagne, l'organisation allemande et Iétat-major
allemand. Je hochais la téte et me montrais enthousiaste.
Mais je sais ceci : 'Allemagne a un gros atout en réserve.



Je ne saurais dire lequel. Dieu fasse que vous soyez plus
fins que moi !

Son ton était mélancolique et je m’en réjouis un peu.
Blenkiron était le professionnel disposant de toutes les
chances. Ce serait une bonne farce si'amateur triomphait
la ot 'expert n’avait pu réussir !

Je regardai Sandy. Il remplit sa pipe, repoussa le
bonnet de fourrure, et a le voir ainsi avec ses longs
cheveux en désordre, son visage aux pommettes hautes
et ses sourcils teints, on elt juré quelque mollah
fanatique.

— Je suis allé directement a Smyrne, commenca-t-il.
Ce n’était pas difficile, car javais posé pas mal de jalons
pendant mes précédents voyages. Jarrivai dans cette
ville sous le déguisement d'un usurier grec de Fayoum.
Mais j’y trouvai des amis sur lesquels je pouvais compter,
et le soir méme, jétais devenu un romanichel turc,
membre de la plus célébre confrérie de I'Asie occidentale.
Jen faisais partie depuis fort longtemps déja, et je suis
méme frere de sang du grand chef, de sorte qu’il me fut
facile de jouer ce role. Mais je découvris que la Compagnie
des Heures Roses n’était plus ce quelle avait été en 1910,
lorsque je la fréquentais. Alors, elle soutenait les Jeunes-
Turcs et les réformes ; aujourd’hui, elle soupire apres le
vieux régime et elle représente le dernier espoir des
orthodoxes. Elle n’a que faire d’Enver et de ses amis, et
consideére sans nul plaisir les beaux yeux du Teuton. La
Compagnie des Heures Roses soutient I'Islam et les
vieilles traditions. C'est en somme le parti conservateur



nationaliste. Elle est extrémement puissante dans les
provinces, et ni Enver ni Talaat n’ont osé y toucher. Ce
qu’il y a de particulierement dangereux, c’est qu’elle ne
souffle mot et ne fait rien en apparence. Elle attend le
moment propice et se renseigne.

» Vous pouvez vous imaginer que c’était précisément
le milieu qui me convenait pour mon but. Je connaissais
les rites, car malgré son orthodoxie, la Compagnie se méle
bien un peu de magie et doit une grande partie de sa
puissance a 'atmosphére de mystere dont elle s’entoure.
Les Compagnons savent danser de facon a enchanter le
Turc ordinaire. Vous avez eu un échantillon de nos danses
cet aprés-midi, Dick. C'était assez réussi, n’est-ce pas ?
Les Compagnons sont partout, on ne leur pose nulle
question. Ils savent ce que pense 'homme ordinaire, car
ils forment un excellent service de renseignements,
meilleur méme que le Khafiyehr d’Enver Pacha. Ils sont
aussi tres populaires, ne s’étant jamais courbés devant les
Nemseh, les Allemands, qui pressurent jusqu’a la derniere
goutte de sang des Osmanlis pour arriver a leurs propres
fins. C’efit été un grand coup pour le comité et ses maitres
allemands, s’ils avaient pu mettre la main sur nous, car
nous nous tenions collés 'un a lautre comme des
sangsues, et nous n’avions pas l'habitude de reculer
devant les détails.

» Eh bien ! je n’éprouvai aucune difficulté a aller ou je
voulais, comme vous pouvez bien vous I'imaginer. Mon
costume et le mot de passe m’ouvraient toutes les portes.
Je me rendis a Smyrne par la nouvelle voie ferrée allant a
Panderma, sur la mer de Marmara, et iy arrival un peu



avant Noél. Nous venions d’évacuer Anzac et Suvla, et
jentendais le canon tonner dans le détroit des
Dardanelles. De Panderma, je voulus gagner la Thrace par
un caboteur, et cest alors qu’il m’arriva une bizarre
aventure : je fus torpillé.

» Ce fut peut-étre le dernier effort d'un sous-marin
britannique dans ces eaux-la. Mais il réussit. On nous
donna dix minutes pour embarquer dans les canots de
sauvetage, puis on coula le vieux caboteur avec sa
cargaison d’obus. Il y avait peu de passagers, il nous fut
donc facile de gagner la terre dans les canots. Le sous-
marin demeura a la surface a nous observer, tandis que
nous poussions des lamentations a la mode orientale. Je
pus voir de tout prés le capitaine dans sa tourelle de
quart. Devinez qui c’était ? Tommy Elliot, qui habite sur
le versant de la colline en face de mon patelin, en Ecosse !

» Je lui fis la plus grande surprise de sa vie. Comme
notre canot passait devant lui en tanguant, jentonnai tres
clairement Les fleurs de la forét, 'ancienne version, et je
m’accompagnai sur le vieil instrument a corde que je
portais. Tommy écarquilla les yeux ; il me demanda en
anglais qui diable jétais. Je lui répondis dans I'écossais le
plus pur, que personne, ni dans le sous-marin, ni dans
notre canot, ne dut comprendre : Maister Tammy, what
for wad ye skail a dacent tinkler lad intil a cauld sea ? I'll
gie ye your kail through the reek for this ploy the next
time I forgaither wiye on the tap o’Caerdon !

» Tommy me reconnut sur-le-champ. Il se mit a rire
aux larmes et, comme nous nous en allions, il me cria dans



le méme langage : Pit a stoot hert tae a stey brae ! Dieu
veuille qu’il ait eu le flair de ne rien dire de ceci a8 mon
pére ! Sans quoi, le vieux aura eu une attaque. Il n’a
jamais beaucoup approuvé mes randonnées et me croit
enfin définitivement ancré dans le bataillon.

» Eh bien ! pour en venir au fait, je parvins a
Constantinople et je réussis bient6t a me mettre en
rapport avec Blenkiron. Vous savez le reste. Maintenant...
au travail. J’ai eu assez de chance, mais rien de plus, car je
n’ai pas réussi a découvrir le fond de I'affaire. Néanmoins,
jai déchiffré la premiere énigme que nous a laissée Harry
Bullivant. Je sais ce que signifie Kasredin.

» Sir Walter a raison, comme dit Blenkiron. Il existe
une grande effervescence dans tout I'Islam, quelque chose
« qui se meut sur la surface des eaux ». On ne le cache
point. Ces renaissances religieuses se produisent par
cycles réguliers, et le moment est venu. Par exemple, on
se montre trés net quant aux détails. Un mage vient
d’apparaitre appartenant au sang du Prophete ; il
restaurera au Khalifat sa gloire de jadis et rendra a I'Islam
son ancienne pureté. Le monde musulman répéte ses
paroles. Tous les croyants orthodoxes les connaissent par
cceur. Voila pourquoi ils supportent la misere noire et des
imp6ts formidables ; voila pourquoi leurs fils s’engagent
dans les armées et meurent sans une plainte a Gallipoli et
en Transcaucasie. Ils se croient a la veille de la grande
délivrance.

» Je découvris, en tout premier lieu, que siles Jeunes-
Turcs — qui ne sont ni populaires ni orthodoxes — n’ont



rien a voir avec ce mouvement, I'Allemagne y est, par
contre, intimement mélée. Je voyais clairement que 'on
considérait I'Allemagne comme la collaboratrice de ce
mouvement. Cest grace a cette croyance que le régime
actuel dure encore. Le Turc ordinaire déteste le Comité,
mais il fonde un espoir bizarre et perverti sur I'Allemagne.
Enver ne soutient pas le Teuton impopulaire ; c’est au
contraire le Teuton qui soutient le Comité. Voila tout le
prestige de ’Allemagne : elle contribue en quelque facon a
la venue du nouveau libérateur.

» Tout le monde parle tres ouvertement de la chose.
Cela s’appelle le Kaaba-y-hurriyeh, le Palladium de la
Liberté. Le Prophéte s’appelle Zimrud, ' Emeraude, et ses
quatre ministres portent également des noms de joyaux :
Saphir, Rubis, Perle et Topaze. On entend souvent
prononcer leurs noms dans les villes et les villages,
comme on entend en Angleterre prononcer les noms de
nos généraux. Mais personne ne sait ou Zimrud se trouve,
ni ou il se révélera, bien que ses exhortations parviennent
aux croyants chaque semaine. J’ai seulement pu
m’assurer qu’il viendra de 1'Occident, suivi de ses
disciples.

» Vous allez me demander : « Eh bien ! et Kasredin ? »
Voila. Ce mot m’intrigua beaucoup, car personne
n’employait cette phrase : « La Demeure de I'Esprit ».
Cest évidemment un cliché, tout comme en Angleterre
une secte nouvelle quelconque pourrait s’appeler 'Eglise
du Christ. Seulement, personne ne se servait de cette
expression.



» Mais peu a peu, je découvris que ce mystere
possédait un cercle intérieur et un cercle extérieur. Toute
croyance a un coté ésotérique soigneusement caché du
troupeau des fideles. C’est a Constantinople que je trouvai
ceci. Or, il existe un shaka turc tres célebre, un de ces
anciens miracles frisant la farce, appelé Ortaoyun ; il
faudrait bien une semaine pour le lire. Cette histoire
raconte la venue d’'un Prophete, et je m’assurai que les
élus de la Foi se servaient du texte de cette piece pour
parler de la révélation nouvelle. Chose étrange, dans cette
histoire, le Prophéte est aidé par une des seules femmes
qui ait joué un roéle important dans '’hagiologie turque.
C’est méme le point capital de I’histoire qui, bien qu’étant
une farce, est surtout un mystere religieux. Et puis le
Prophéte ne s’y appelle pas Emeraude.

— Non, interrompis-je. Il s’appelle Manteau-Vert.
Sandy se leva d’'un bond, laissant tomber sa pipe.
— Comment diable savez-vous cela ? demanda-t-il.

Alors, je leur parlai de Stumm, de Gaudian, des mots
murmurés que javais surpris par hasard. Blenkiron me
regardait fixement, ce qui était surprenant de la part de
quelqu’un dont le regard est toujours lointain, et Sandy
arpentait fiévreusement la piece.

— L’Allemagne est donc au cceur méme du projet. Je
lai toujours cru, dit-il. Si nous voulons découvrir le
Kadaba-y-hurriyeh, il est inutile de fouiller le Comité, ni
les provinces turques : le secret se trouve en Allemagne.
Dick, vous n’auriez pas di franchir le Danube.



— Cest ce que je craignais, dis-je. Mais, d’autre part, il
est évident que le secret se divulguera a 'est t6t ou tard.
A mon avis, ils ne peuvent tarder longtemps 4 le livrer. Si
nous pouvons demeurer ici, nous trouverons forcément le
filon. Et puis jai d’autres preuves. J’ai découvert la
troisiéme énigme de Harry Bullivant.

Les yeux de Sandy se mirent a étinceler ; mes
auditeurs m’écoutaient, 'attention tendue.

— Ne m’avez-vous pas dit que dans Thistoire de
Kasredin, I'allié du Prophéte est une femme ?

— Oui, répondit Sandy, mais qu’importe ?
— Cela est vrai aussi de Manteau-Vert. Je vais vous
dire le nom de cette femme.

Je pris une feuille de papier et un crayon sur le bureau
de Blenkiron, et les tendit a Sandy.

— Ecrivez le troisitme mot de Harry Bullivant, lui dis-
je.

I1 écrivit aussitot « v. I. »

Alors, je leur appris I'autre nom prononcé par Stumm
et Gaudian. Je leur fis part de la découverte que javais

faite tandis que jétais malade dans la cabane du
biicheron.

— Le I n’est pas la lettre de 'alphabet, mais 'adjectif
numéral. La femme s’appelle von Einem, Hilda von
Einem.

— Ce brave Harry ! dit Sandy, doucement. Il est
joliment fort. Hilda von Einem ? Qui est-elle, et ou est-



elle ? Sinous la trouvons, nous gagnons la partie.
Alors, Blenkiron prit la parole.

— Je pense que je puis vous le dire, messieurs. J’ai vu
M™¢ von Einem hier. C’est une trés belle femme. Et le
hasard veut qu’elle soit la propriétaire de cette maison.

Sandy et moi, nous nous mimes a rire. C’était trop
drole d’avoir traversé 'Europe pour atterrir précisément
au quartier général de I'énigme que nous avions entrepris
de déchiffrer !

Mais Blenkiron ne rit pas. Il était devenu tout a coup
tres grave en entendant prononcer le nom de Hilda von
Einem, et I'expression de son visage m’interloqua.

— Je n’aime pas tout ceci, messieurs, nous dit-il.
Jaurais préféré que vous ayez prononcé tout autre nom
que celui-1a. Il n’y a pas longtemps que je suis ici, mais j’ai
pourtant pu me faire une idée assez juste des chefs
politiques. Ils ne valent pas grand-chose. Mais jai
rencontré Frau von Einem, qui est tout autre. L’homme
qui la comprendra sera vraiment tres fort.

— Qui est-elle ? demandai-je.

— C'est précisément ce que je ne saurais vous dire. Elle
a pris une part importante aux fouilles des ruines
babyloniennes et elle a épousé un diplomate, qui mourut il
y a trois ans. Ce n’est pas tant ce qu’elle a été, mais plutét
ce quelle est : une femme extraordinairement
intelligente.

Le respect évident de Blenkiron ne m’impressionna
aucunement. Il me semblait que notre tiche se dessinait



enfin clairement, car javais horreur de patauger dans
lobscurité. Je lui demandai ou demeurait Frau von
Einem.

— Je n’en sais rien, répondit Blenkiron. Et laissez-moi
vous dire que vous ne trouverez pas beaucoup de
personnes désireuses de satisfaire votre curiosité fort
légitime au sujet de Frau von Einem.

— Je saurai cela facilement, répliqua Sandy. Voila
lavantage d’avoir, comme moi, ses entrées partout. Mais
en attendant, il faut que je me sauve. Je n’ai pas encore
terminé ma tache quotidienne. Dick, il faut que vous et
Peter alliez vous coucher tout de suite.

— Pourquoi ? demandai-je, ahuri, car Sandy parlait
comme un médecin.

— Parce que j’ai besoin des vétements que vous portez
en ce moment. Je vais les emporter avec moi et vous ne
les reverrez plus jamais.

— Vous aimez les souvenirs bizarres, remarquai-je.

— Dites plut6t que la police turque les aime. Le courant
du Bosphore est assez rapide : demain, ces tristes reliques
de deux Hollandais égarés seront rejetées sur le rivage, a
la Pointe de Seraglio. Car, voyez-vous, dans un jeu comme
le votre, il faut laisser tomber le rideau proprement a la
fin de chaque scene, si I'on désire éviter tout ennui dans
l'avenir.



13

Je vais dans le grand
monde

Le lendemain matin, lorsque je sortis de cette maison
bras dessus, bras dessous avec Blenkiron, je ne
ressemblais guere a I'étre abandonné qui, la veille, avait
vainement cherché un refuge. D’abord jétais
magnifiquement vétu. Je portais un complet de serge
bleue, aux épaules carrées et rembourrées, une cravate
noire, des souliers au bout rond américain et un melon
brun. Une superbe pelisse, doublée de loup, complétait
mon costume, et je fumais un des cigares de Blenkiron.
Peter avait taillé sa barbe poivre et sel, il avait I'air d’'un
domestique fort respectable. Blenkiron avait fait les
choses en grand seigneur, ayant apporté tous ces
vétements de Londres. Je compris maintenant pourquoi
Sandy et lui s’étaient tant préoccupés de ma garde-robe.
Sandy s’était procuré le complet de Peter, dont la coupe
était beaucoup moins bonne que celle du mien. Je n’eus



aucune difficulté quant a l'accent. Il est facile a tout
homme élevé dans les colonies de parler 'américain, et je
me flattais de faire preuve d’une trés bonne connaissance
de I'idiome des Etats de I'Ouest.

Le vent avait viré au sud et la neige fondait
rapidement. Au-dessus de la cote d’Asie, le ciel était bleu,
et vers le nord, des masses de nuages blancs vaguaient
par-dessus la mer Noire. Cette ville qui, la veille, m’avait
paru si sordide, se para d’'une beauté étrange ; la beauté
d’horizons imprévus et de lagunes d’eau grise serpentant
sous des rives parsemées de cypres dépend beaucoup de
I'humeur d’appréciation d'un paysage. Je me sentais de
nouveau libre, et je pris plaisir a regarder de tous mes
yeux.

Dans la rue, nous croisions toutes les nationalités
possibles. Il y avait des soldats de l'armée réguliere
turque dans leur bizarre casque kaki en forme de cone,
recrues farouches qui n’avaient certainement rien a voir
avec I'Europe. Il y avait des escouades d’Allemands,
coiffés du képi plat, qui regardaient d’'un air vague tous
ces spectacles nouveaux, mais qui distinguaient vivement
officier a saluer sur le trottoir. Des Turcs passaient dans
des voitures fermées ; d’autres caracolaient sur de beaux
chevaux arabes, d’autres encore semblaient sortir de
larche de Noé. Mais mon attention fut surtout attirée par
la foule — une foule farouche et misérable. Je n’ai jamais
vu pareils essaims de mendiants. Nous descendions la rue,
accompagnés par un murmure de supplications et de
demandes d’aumones prononcées dans toutes les langues
de la tour de Babel. Blenkiron et moi, nous fimes semblant



d’étre des tourlstes intéressés. Nous nous arrétions pour
jeter 2 sous a tel individu ou pour rire de tel autre, en
échangeant des remarques d’une voix nasillarde.

Nous nous installimes dans un café. Un mendiant
entra presque aussitot. I1 nous demanda la charité.
Jusqu’alors, Blenkiron n’avait pas ouvert sa bourse ; il y
prit quelques pieces de nickel et en plaga cinq sur la table.
Le mendiant se mit a nous bénir et ramassa trois des
pieces. Alors, Blenkiron fit glisser tres rapidement les
deux autres piécettes dans sa poche.

Cela me parut étrange. C'était bien la premiere fois
que je voyais un mendiant rendre de la monnaie, et j’en fis
la remarque. Blenkiron ne me répondit pas. Bient6t, nous
quittames le café et nous nous dirigeames vers le port.

Plusieurs petits remorqueurs étaient amarrés le long
du quai, ainsi qu'un ou deux navires plus importants
chargés de fruits qui, autrefois, louvoyaient en mer Egée.
Ils avaient lair de pourrir, faute d'usage. Nous nous
arrétames devant I'un d’eux et considérames un homme,
coiffé d'un béret bleu, qui épissait des cordes. Il leva les
yeux vers nous, nous regarda, mais continua son travail.
Blenkiron lui demanda d’ou il venait ; il ne répondit pas et
secoua la téte, ne comprenant pas 'anglais. Un agent turc
s’approcha et nous dévisagea d’'un ceil soupgonneux, ce
que voyant, Blenkiron ouvrit sa pelisse d’'un air négligent
et révéla un petit carré de ruban a sa boutonniére. Alors,
lagent salua. Comme il n’avait pas réussi a lier
conversation avec le marin, Blenkiron lui jeta trois cigares
en disant :



— L’ami, vous savez sans doute fumer si vous ne savez
pas parler.

L’homme se mit a ricaner et attrapa les trois cigares
‘un geste adroit. Puis, a mon étonnement, il en rejeta un.
d'ung , ; )

Blenkiron considéra, d’'un air railleur, le cigare gisant
sur le pavé.

— Ce garcon s’y connait en tabac, remarqua-t-il.

Et, nous éloignant, je vis 'agent turc ramasser le cigare
et le glisser dans son képi.

Nous revinmes par la longue rue qui suivait la créte de
la colline. Il y avait la un vendeur d’oranges qui portait ses
fruits sur un éventaire. Blenkiron s’arréta pour les
examiner. Je remarquai que ’homme ayant groupé une
quinzaine de ces fruits Blenkiron les tata comme pour
s’assurer s’ils étaient mirs ; puis il en repoussa deux.
L’homme les remit immédiatement dans le groupe sans
lever les yeux vers nous.

— Ce n’est pas I'époque de I'année pour acheter des
fruits, dit Blenkiron, comme nous reprenions notre
chemin. Les oranges sont pourries comme des nefles.

Nous étions presque parvenus a notre porte lorsque je
compris ce que signifiait tout ce manege.

— Avez-vous fini votre travail pour ce matin ?
demandai-je.

— Notre promenade du matin, avez-vous dit ? rectifia-
t-il d’un air souriant.

— J’ai dit travail.



11 sourit avec affabilité.

— Je pensais bien que vous découvririez le pot aux
roses. Mais oui, j’ai fini ; seulement, il me faut encore me
livrer a quelques calculs. Attendez-moi une demi-heure,
major, je serai ensuite a vos ordres.

Et dans laprés-midi, aprés I'excellent déjeuner que
Peter nous prépara, Blenkiron me parla a cceur ouvert.

N

— Mon role consiste a me renseigner, et avant
d’entreprendre une affaire quelconque, je fais des
préparatifs considérables. Pendant tout le temps que
jétais & Londres a déblatérer contre le gouvernement
britannique, je tirai mes plans avec sir Walter. Nous nous
retrouvions dans les endroits les plus bizarres et a toutes
heures de la nuit. J’ai posé nombre de jalons a
Constantinople avant d’y arriver, et notamment un
service de liaison avec le Foreign Office via la Roumanie et
la Russie. D’ici un jour ou deux, nos amis seront sans
doute au courant de nos découvertes.

A ces mots, j’écarquillai les yeux.

— Mais oui, reprit Blenkiron. Vous autres, Anglais, vous
ignorez absolument combien votre Service de
renseignements est vigilant. Ce service est sans aucun
doute supérieur a ceux de tous les autres belligérants.
Vous ne vous en étes jamais vanté, en temps de paix, et
vous dédaignez les méthodes théatrales cheres aux
Teutons. Mais vous en aviez posé les fils, trés stirement.
Je me figure qu’il ne se passe rien, dans aucun coin de la
terre, que vous ne connaissiez vingt-quatre heures plus
tard. Je ne dis pas que vos grands chefs fassent bon usage



des renseignements qu’on leur envoie, car je ne prise pas
fort vos politiciens. Ils possedent sans doute des dons
oratoires, mais dans cette guerre, on n’a que faire
d’orateurs. La politique ressemble a un poulailler : ceux
qui y entrent agissent comme si leur petit enclos
comprenait le monde entier. Néanmoins, si les politiciens
commettent des erreurs, ce n'est pas parce qu’ils
manquent de renseignements pour les guider. Si javais
une grande entreprise en vue et que je puisse choisir mes
collaborateurs, je les prendrais dans le Service de
renseignements de I'Amirauté britannique. Oui,
monsieur, je salue les limiers de votre gouvernement.

— Vous a-t-il donc fourni des espions tout faits ?
demandai-je étonné.

— Pas précisément, mais il m’a donné la clef, et j’ai pu
prendre ensuite mes dispositions personnelles. En
Allemagne, je me suis terré dans 'atmosphere locale et
n’ai pas mis le nez dehors une seule fois. C’était mon jeu,
car je cherchais quelque chose en Allemagne méme, et je
ne voulais pas d’influences étrangeéres. Comme vous le
savez, je n’ai eu aucun succes la ou vous avez réussi. Mais
sitot que jeus traversé le Danube, je me mis a établir mes
lignes de communication. Je n’étais pas ici depuis deux
jours que mon téléphone marchait. Je vous en expliquerai
le mécanisme un jour ou lautre, car c’est une jolie
invention. Je possede un chiffre fort amusant... Non, je ne
lai pas inventé. L’honneur en revient a votre
gouvernement. N'importe qui, enfant imbécile ou ramolli
peut porter mes messages. Vous m’avez vu en envoyer



plusieurs aujourd’hui. Mais il faut de la téte pour
raccorder les morceaux, et moi, de mon coté, je suis obligé
de me livrer a de longs calculs pour déchiffrer le résultat.
Je vous raconterai tout cela un jour ou l'autre ; je suis
certain de vous intéresser.

— Comment vous servez-vous de ce systéeme ?
demandai-je.

— Eh bien ! je recois de bonne heure des nouvelles de
tout ce qui se passe dans ce patelin. Je recois également
des nouvelles authentiques du reste de 'Europe, et je puis
envoyer un message a M. X. a Pétrograd, a M. Y. a
Londres, ou si je le désire a M. Z. & New York. C’est un
peu la comme poste, n’est-ce pas ? Je suis 'homme le
mieux renseigné de Constantinople, car le vieux général
Liman n’entend qu'un son de cloche et, la plupart du
temps, c’est un son mensonger ; Enver préfére ne rien
écouter du tout. Je pourrais leur donner quelques détails
sur ce qui est en train de se passer a leur porte, car notre
ami Sandy est un gros bonnet parmi les saltimbanques les
plus habiles a soutirer les secrets du cceur d’autrui. Sans
lui et ses amis, je n’aurais pas fait grand progres dans
cette ville.

— Je voudrais que vous me disiez une chose, Blenkiron,
déclarai-je. Depuis un mois, je joue continuellement un
role et, a la longue, cela me détraque les nerfs. Est-ce que
cette nouvelle affaire est trés fatigante ? Dans ce cas, je ne
sais si je pourrai 'entreprendre.

Il prit un air songeur.
— Notre travail n’est jamais une cure de repos, dit-il. Il



faut toujours avoir I'ceil ouvert, et puis il y a toujours la
chance du petit paquet de dynamite qui part a la minute
la plus imprévue. Mais a tout prendre, cette affaire me
parait facile. Nous n’avons qu’a nous montrer naturels.
Nous portons nos habits habituels, nous parlons anglais,
nous arborons un sourire a la Teddy Roosevelt, et nous
n’avons a déployer aucun talent théatral. Mon métier m’a
paru difficile lorsqu’il m’obligeait a étre naturel, parce que
je ressemblais par ma nature a tous ceux qui
m’entouraient, mais alors il me forcait tout le temps a
faire des choses contre mon gré. Il n’est guere facile
d’aller parler affaires et boire des cocktails avec
M. Rosenheim, lorsque, 'heure suivante, on sera tout
occupé a essayer de faire sauter les amis dudit
M. Rosenheim ! Et c’est rudement difficile de soutenir un
role qui vous sort absolument de votre vie ordinaire. Je
n’'ai jamais essayé cela. Mais vous l'avez fait depuis
bient6t un mois, major, et vous avez dii trouver cela bien
fatigant !

— Fatigant n’est pas le mot, dis-je. Mais je voudrais
savoir encore autre chose. Il me semble que le signe que
vous avez adopté est aussi bon que possible. Mais il est
absolument rigoureux. I1 nous entraine loin, et ce ne sera
guére facile d’y renoncer.

— Voila précisément ou je voulais en venir, dit-il.
J'allais vous donner quelques tuyaux a ce sujet. Quand
jentrepris cette affaire, je prévoyais vaguement qu'un
jour ou l'autre jaurais a faire face a une situation analogue
a celle-ci. Je me dis qu’a moins d’avoir un role bien défini,
et plein de bluff. je n’obtiendrais pas les confidences



indispensables. Il nous faut étre au cceur méme de
l'intrigue et y prendre vraiment part. Nous ne devons pas
nous contenter d’étre des spectateurs. Je décidai donc
que je serais un grand ingénieur (et, en fait, pendant un
certain temps, il n’y en avait pas de plus éminent que
John S. Blenkiron aux Etats-Unis). Je parlai librement
aux Turcs de tout ce qu’on pourrait faire en Mésopotamie
afin de jeter les Anglais a I'eau, ou plutét a la riviere. Eh
bien ! ils mordirent a ces discours. Ils connaissaient mon
ancienne réputation d’expert hydraulique. Nos Boches
souriaient a I'idée de me gagner a leur cause. Je leur dis
qu’il me fallait un aide, et je leur parlai de mon ami
Richard Hanau, un excellent Allemand, qui arrivait par la
Russie et la Roumanie en sa qualité de neutre
bienveillant. Mais dés qu’il parviendrait a Constantinople,
il comptait lacher sa neutralit¢é et redoubler de
bienveillance. IIs recurent des Etats-Unis des rapports
télégraphiques sur vous — javais pris mes précautions
avant de quitter I'Angleterre. Vous allez donc étre
accueilli a bras ouverts, tout comme je I'ai été. Nous avons
tous deux des roles que nous pouvons tenir et,
maintenant que vous avez endossé ces beaux habits, vous
étes le plus brillant des jeunes ingénieurs américains...
Seulement, nous ne pouvons retourner sur nos pas. Si
nous voulions nous rendre a Constanza la semaine
prochaine, les autorités nous refuseraient fort poliment
tout laissez-passer. Il nous faut poursuivre cette aventure
jusqu’au bout, et continuer a avancer en Mésopotamie, en
espérant que notre chance tiendra ! Dieu sait quand nous
nous tirerons d’ici ! Mais a quoi bon prévoir le malheur ?



Comme je l'ai déja remarqué, je crois en une Providence
sage et bienfaisante, mais il faut lui donner une occasion
d’agir.

J'avoue que la perspective me renversa. Nous
pouvions tres bien étre contraints de combattre contre les
notres. Peut-étre méme pis que cela ! Je me demandai s’il
ne serait pas plus sage de prendre la poudre
d’escampette. J’en parlai a Blenkiron qui secoua la téte.

— Je ne crois pas. Premiérement, nous n’avons pas
encore tous les renseignements voulus. Grace a vous,
nous savons qu’il s’agit de Manteau-Vert, mais nous ne
possédons pas beaucoup de détails au sujet de ce saint
homme. Deuxiémement, notre équipée ne sera pas aussi
grave que vous vous I'imaginez. Toute cette combinaison
manque de cohésion ; elle ne durera pas éternellement. Je
me figure qu’avant que nous soyons parvenus au jardin
que fréquentaient Adam et Eve, il y aura du changement.
En tout cas, on peut miser la-dessus.

Sur quoi, il prit des feuilles de papier et m’y traca le
plan de la disposition des forces turques. Je n’'imaginais en
rien qu’il suivait la guerre d’aussi pres, car son exposé
valait un cours de tactique militaire. Les troupes libérées
de Gallipoli devaient étre reformées et ne parviendraient
que lentement a la frontiére transcaucasienne menacée
par les Russes. L’armée de Syrie n’était en somme qu’'une
foule sous la conduite de Djamal, atteint de folie. Il n'y
avait pas la plus petite chance qu’elle entreprenne une
invasion sérieuse de I'Egypte. I n’y avait qu'en
Mésopotamie que tout semblait en bonne voie pour les



Turcs, grace aux erreurs de la stratégie anglaise.

— Vous pouvez me croire, ajouta Blenkiron. En
admettant que la vieille Turquie ait mobilisé un million
d’hommes, elle en a déja perdu au moins 40 pour cent. Et
elle va bient6t en perdre davantage, si j’y vois tant soit
peu clair !

11 déchira les feuilles de papier et se mit a discourir sur
la politique.

— Je crois estimer les Jeunes-Turcs et leur fameux
Comité a leur juste valeur en disant qu’ils ne valent rien.
Enver est assez fin et roublard, mais il manque de
clairvoyance. Il ne comprend pas toute la complexité de la
situation. Les Allemands se joueront de lui jusqu’au jour
ou il perdra patience et se mettra a ruer comme une
mule. Talat est un chien hargneux qui voudrait assener
des coups de massue sur 'humanité entiere. Ils n’ont
aucun don d’organisation. Ils n’ont qu’une idée : se servir
de leurs armes ; et le peuple commence a se lasser du
coup de la Main Noire. Ils dominent le pays exactement
comme un homme armé d’'un browning tient en respect
une foule munie de cannes. Les tétes les plus réfléchies du
Comité commencent a se méfier d’eux, et le vieux renard
de Djavid se tient coi jusqu’'a ce que son heure ait sonné.
Or, il est facile a voir quune bande de ce genre-la est
obligée de se serrer les coudes si elle veut maintenir son
prestige. Néanmoins, ils n’exercent aucun pouvoir sur le
Turc ordinaire, si ce n’est qu’ils sont actifs et possedent
des fusils chargés.

— Et que dites-vous des Boches ? demandai-je.



Blenkiron se mit a rire.

— Ah ! ils ne sont guere unis. Seulement, les Jeunes-
Turcs savent que sans le soutien allemand, ils seraient
pendus comme Amanii3t et de leur c6té, les Boches ne
peuvent se permettre de négliger aucun allié. Songez a ce
qui arriverait si la Turquie se lassait et envisageait une
paix séparée ? La route de la mer Egée serait ouverte aux
Russes. Ferdinand le Bulgare serait contraint de
présenter sans tarder ses marchandises dépréciées sur un
autre marché. La Roumanie se rangerait du coté des
Alliés. Et ce controle de I'Orient sur lequel I'Allemagne
tablait semblerait, ma foi, assez menacé. Le Kaiser déclare
qu’il faut empécher cela a tout prix. Mais comment faire ?

Le visage de Blenkiron était redevenu tres grave.

N

— Cela ne se fera pas, a moins que I'Allemagne ne
dispose d’un gros atout. Elle a, dés a présent, a peu pres
perdu la partie, mais elle a encore une chance. Et cette
chance se compose d’'une femme et d’'un vieillard. Je crois
que notre propriétaire a infiniment plus de cerveau
qu'Enver Pacha ou Liman. C’est elle la véritable téte de
toute l'intrigue. A mon arrivée a Constantinople, je suis
allé lui faire mon rapport. Vous serez obligé de faire de
méme. Je suis curieux de savoir I'impression qu’elle vous
produira, car je veux bien avouer qu’elle m’a renversé.

— Notre mission me semble loin d’étre accomplie, dis-
je.

— Elle est a peine commencée, répliqua Blenkiron.

Cette conversation me remonta considérablement le



moral, car je compris que cette fois-ci, nous chassions
vraiment du gros gibier. Je suis fort économe de nature,
et si je risque la pendaison, je veux du moins que I'enjeu
en vaille la peine !

Alors commenceérent une série d’expériences variées.
Je me réveillais le matin, me demandant ou je me
trouverais le soir ; jétais pourtant heureux de cette
incertitude. Manteau-Vert devint une espece de mythe
pour moi. Je n'arrivais pas a me faire de lui une idée
définie. La seule image que je réussis a former en mon
esprit fut celle d’'un vieil homme a turban surgissant d’une
bouteille, au milieu d’'un nuage de fumée, que je me
souvenais avoir vue dans une édition enfantine des Mille
et une Nuits !

Mais si Manteau-Vert était un personnage bien vague,
la dame en question I'était encore davantage. Parfois, je
me la représentais comme une grosse vieille Allemande,
parfois, portant un pince-nez, comme une femme aux
traits accusés de pionne, aux levres minces. Puis me
souvenant qu’il me fallait ajouter une touche orientale a
mon portrait, je me l'imaginais trés jeune, avec un air
languissant de houri voilée. J'essayai plusieurs fois de
sonder Blenkiron a ce sujet, mais il se retrancha dans le
silence le plus absolu, car il prévoyait de grands ennuis
dans cette direction et ne voulait pas en parler d’avance.

Nous menames une existence paisible. Blenkiron avait
congédié les portiers turcs, qui furent remplacés par des
suivants de Sandy ; ils travaillaient comme des negres

N

sous I'ceil vigilant de Peter. J’en vins a me dire que je



n'avais jamais été aussi bien servi. Je me promenais a
travers la ville avec Blenkiron, les yeux ouverts et
observant une grande retenue de paroles.

Trois jours plus tard, nous flimes invités a diner chez
Moellendorff. Nous revétimes donc notre tenue de soirée
et nous montames dans un fiacre délabré. Blenkiron avait
eu soin d’emporter de Londres mon habit, dont on avait
enlevé le nom du tailleur anglais, y substituant celui d'un
tailleur de New York.

Le général Liman et DIambassadeur allemand
Metternich étaient remontés jusqu'a Nich pour y
rencontrer le Kaiser qui faisait un voyage d’inspection
dans ces régions — Moellendorff était donc la personnalité
allemande la plus importante de la ville. Cétait un
individu mince, rusé, d’'une vanité monstrueuse, mais
assez intelligent. Il n’était guere populaire ni aupres des
Allemands, ni auprés des Turcs. Il se montra fort poli
avec nous. Il me faut avouer que jéprouvai un instant de
frayeur intense lorsque, entrant dans la piece, japercus
Gaudian.

Je doute quill m’eit reconnu, méme dans les
vétements que je portais lorsque je le vis en compagnie de
Stumm, car il avait une tres mauvaise vue. De fait, je ne
courais pas grand risque d’étre reconnu en habit, les
cheveux brossés en arriere, et arborant un magnifique
accent américain. Je lui adressai de grands compliments
en tant que collegue, et je traduisis une partie d’une
conversation excessivement technique que Blenkiron eut
avec lui. Gaudian était en uniforme, et 'expression de son



honnéte visage me fit encore meilleure impression
qu’auparavant.

Mais le grand événement de la soirée fut la présence
d’Enver Pacha. C’était un homme mince, a la maniére de
Rasta, avec de grands raffinements de toilette, un visage
ovale comme celui d’'une jeune fille, et d’assez beaux
sourcils trés droits et noirs. Il parlait parfaitement
lallemand, et n’était ni insolent, ni impérieux. Il avait
aussi le tic de s’adresser a toute la table pour obtenir la
confirmation de ses dires et d’englober ainsi tout le monde
dans la conversation. Non qu’il parlat beaucoup, mais tout
ce qu’il disait était empreint de bon sens et il s’exprimait
avec le sourire.

11 contredit une ou deux fois Moellendorff, et je devinai
qu’il n’y avait pas de sympathie entre eux. Je me dis que
je ne voudrais pas d’Enver comme ami ; il était bien trop
froid et artificiel ; mais jétais encore plus certain de ne
pas vouloir de lui comme ennemi. On ne pouvait nier,
cependant, sa qualité ; il était tout empreint d’'un courage
glacial, comme l'acier bleu et luisant d’une épée.

Jobtins un véritable succés a ce diner. D’abord, je
parlais allemand, ce qui me donnait un avantage sur
Blenkiron. Ensuite, j'étais de fort bonne humeur et je pris
un vrai plaisir a jouer mon role. Ils se vantérent de tout ce
qu’ils avaient fait et de tout ce qu’ils allaient faire ; et
Enver parla beaucoup de Gallipoli. Il déclara a certain
moment que si ce n'avait été pour une intervention
malheureuse, il efit détruit toute 'armée britannique. A
ces mots, Moellendorff lui lanca des regards foudroyants.



En somme, ils témoignerent tant d’amertume et de rage
au sujet de 'Angleterre et de ses exploits que j'en conclus
qu’ils en éprouvaient une grande frayeur, et ceci me mit
de fort bonne humeur. Je crains de ne pas m’étre retenu
de témoigner également une certaine amertume a ce
sujet, et jémis des opinions au sujet de mon pays dont le
souvenir me réveille la nuit !

Enfin, Gaudian aborda le sujet de la puissance
hydraulique dans la guerre et me fournit ainsi la réplique.

— Dans mon pays, déclarai-je, lorsque nous voulons
nous débarrasser d’'une montagne, nous chargeons les
eaux de l'emporter. Rien au monde ne peut résister a
leau. Or, messieurs, permettez-moi de vous dire tres
respectueusement — et en parlant comme un novice
absolu dans l'art militaire — que jéprouve parfois de la
surprise a constater qu'on ne se sert pas davantage de
cette arme dans la guerre actuelle. Je n’ai visité aucun des
fronts, mais je les ai étudiés d’apres les cartes et les
journaux. Prenons, par exemple, votre situation dans les
Flandres. Eh bien ! Si jétais un général anglais, je vous
garantis que je vous rendrais cette situation intenable.

— Comment cela ? fit Moellendorff.

— Mais je la ferais emporter par les eaux. Il y a bien
des mines de charbon derriére le front britannique ot il
serait facile de puiser la force motrice nécessaire, et il me
semble qu’il y a une ample provision d’eau dans les
riviéres et les canaux. Il serait facile de faire emporter les
35 centimetres de sable jusqu’a ce qu’on parvienne a la
pierre. Oui, je vous garantis que je vous forcerais a



déguerpir en moins de vingt-quatre heures malgré tous
vos canons. Je ne puis comprendre pourquoi les Anglais
n’ont pas encore eu cette idée. Ils possedent pourtant des
ingénieurs assez brillants.

Enver saisit le joint tout de suite, beaucoup plus
rapidement que Gaudian. Il m’interrogea de telle facon
qu’il me fut facile de voir qu’il savait au moins aborder un
sujet technique, méme s’il ne possédait pas de
connaissances spéciales. Il était occupé a me dessiner le
plan des inondations de Mésopotamie lorsqu'un aide de
camp entra et lui remit un message. L’ayant lu, il se leva
précipitamment.

— Assez bavardé, dit-il. I1 me faut vous quitter, mon
aimable hote. Messieurs, toutes mes excuses et mes
adieux.

Avant de partir, i me demanda mon nom et mon
adresse qu’il nota avec soin.

— Cette ville n’est pas d'un séjour tres sain pour les
étrangers, monsieur Hanau, dit-il dans un anglais
excellent. Mais je possede quelque pouvoir et puis
protéger mes amis. Je me mets a votre disposition.

I1 me dit ces mots du ton condescendant dun roi
promettant sa faveur a un de ses sujets. Il m’amusa
beaucoup, et me fit pourtant une certaine impression. Je
le dis a Gaudian, mais celui-ci ne fut pas de mon avis.

— Je ne l'aime pas, déclara-t-il. Nous sommes alliés,
mais non pas amis. Ce n’est pas un véritable suivant de
lislamisme, qui est une noble foi et qui méprise les



menteurs, les vantards et les renégats.

Tel était le verdict que cet honnéte homme prononcait
sur Enver. La nuit suivante, jappris I'opinion de Blenkiron
sur quelqu'un de bien plus considérable qu’Enver.

Blenkiron était sorti seul ; il rentra tard, le visage tiré,
bléme de douleur. Notre nourriture, qui n’était pas du
tout mauvaise dans son genre, et le vent d’est avaient
réveillé sa dyspepsie. Je le vois encore occupé a se faire
bouillir du lait sur une lampe a alcool, tandis que Peter
s’efforcait de lui chauffer de 'eau pour une bouillotte. I1
s’exprimait en termes violents sur son estomac.

— Nom d’une pipe ! Major, si javais comme vous un
excellent estomac, je vaincrais le monde entier ! Mais,
moi, je ne puis travailler qu’avec la moitié de mon cerveau
pendant que 'autre moitié veille sur mes intestins !

Le lait étant bouillant, il se mit a le boire par petites
gorgées.

— Je suis allé voir notre belle propriétaire, me dit-il.
Elle m’a fait appeler et je me suis rendu chez elle avec une
valise pleine de plans — car elle est trés emballée au sujet
de la Mésopotamie.

— Rien de neuf a propos de Manteau-Vert ? demandai-
je avidement.

— Non, mais je suis pourtant arrivé a la conclusion que
voici : a mon avis, le malheureux Prophéte ne coule pas
des heures douces aupres de M™¢ von Einem. Je crois
méme qu’il souhaitera bient6t étre au paradis. Car si
jamais le Seigneur a créé un démon-femme, c’est bien



M™€von Einem.

11 but encore quelques gorgées de lait, le visage tres
grave.

— Ce n’est pas ma dyspepsie duodénale qui parle,
major. C’est le verdict d’'une longue expérience. Sachez
que je posséde un jugement calme et pénétrant, méme si
mon estomac est détraqué. Et aprés avoir mirement
réfléchi, je vous dis que cette femme est foncierement
mauvaise et folle, mais surtout mauvaise.



14
La dame a la mantille

Je n’avais pas revu Sandy depuis le premier soir. II
semblait avoir completement disparu de ce monde, et
Blenkiron et moi attendimes anxieusement un mot ou des
nouvelles de lui. Nos affaires étaient en bonne voie. Nous
devions nous rendre incessamment en Mésopotamie,
mais notre voyage serait une faillite grotesque si nous
n’arrivions pas a obtenir d’autres renseignements au sujet
de Manteau-Vert. Cela nous paraissait a peu pres
impossible, car personne ne nous soufflait mot de son
existence, et il nous était naturellement interdit de poser
des questions. Nous n’avions qu'un seul espoir : Sandy.
Nous désirions vivement savoir ot le Prophéte se trouvait
et quels étaient ses plans. Je suggérai a Blenkiron que
nous pourrions peut-étre faire plus d’efforts pour
parvenir jusqu'a Frau von Einem.

— Il n’y arien a faire dans cette direction, répliqua-t-il
nettement. C'est la femme la plus dangereuse qui soit, et
si elle avait le moindre soupgon que nous ayons quelque



idée de son plan favori, nous nous retrouverions bientot
tous deux dans le Bosphore.

Tout cela était tres gentil. Mais qu’arriverait-il si I'on
nous envoyait a Bagdad avec des instructions pour y
noyer les Anglais ? Le temps passait, et je doutais qu'on
nous accordat encore plus de trois jours a Constantinople.
J’éprouvais exactement la méme sensation que javais
eue aupres de Stumm, lorsque je ne voyais aucun moyen
de I'empécher de m’expédier au Caire. Blenkiron lui-
méme devenait inquiet ; il faisait des réussites incessantes
et se taisait. J'essayai de tirer quelque chose des
domestiques : ils ne savaient rien, ou bien ils ne voulaient
pas parler ; mais la premiére hypothése me parut plus
vraisemblable. En parcourant les rues, javais beau ouvrir
les yeux, je ne voyais aucun indice des hommes aux peaux
de bétes. La Compagnie des Heures Roses semblait s’étre
évaporée, et je vins a me demander si elle avait jamais
existé.

L’inquiétude m’énerva ; pour me calmer, je résolus de
prendre de l'exercice. Ce n’était pas agréable de se
promener en ville. J’étais écceuré des odeurs, de la misere
et de la foule dévorée de vermine. Blenkiron et moi
réussimes enfin a louer des chevaux de cavalerie turcs et,
par un apreés-midi gris et brumeux, nous galopames a
travers les faubourgs vers la campagne. Un brouillard de
mer voilait les rivages d’Asie. Il ne fut pas facile de
trouver un espace libre ot galoper. La terre était toute
divisée en jardins et en d’innombrables petits carrés
cultivés. Nous suivimes les falaises surplombant la mer et,
parvenant a une plaine, nous v surprimes des escouades



de soldats turcs en train d’y creuser des tranchées. Deés
que nous laissions courir nos chevaux, il nous fallait
aussitot les arréter net devant une équipe creusant des
tranchées ou installant des fils de fer barbelés. Des
rouleaux de fil de fer gisaient par terre de tous cotés et
Blenkiron faillit méme étre jeté a bas de sa monture. Nous
fimes continuellement arrétés par des sentinelles et
contraints de montrer nos laissez-passer. Néanmoins, la
course nous fit du bien et secoua notre bile. Lorsque nous
tournames bride, je me sentis un peu plus dans mon
assiette. Nous rentrdmes au trot a travers le court
crépuscule d’hiver, passant devant les jardins boisés de
villas blanches, arrétés a tous moments par des convois et
des compagnies de soldats. La pluie s’était mise a tomber
pour de bon ; nous étions crottés et trempés. En passant
devant une villa entourée d’'un mur blanc élevé, nous
entendimes le bruit d’une cithare qui me rappela un peu
lapreés-midi passé dans le Pavillon de Kuprasso. J’arrétai
mon cheval et proposai de nous renseigner un peu sur les
habitants du lieu. Blenkiron refusa sechement.

— En Turquie, les cithares sont aussi communes que
les puces, dit-il. Vous ne voulez pas réder autour des
écuries d’'un monsieur quelconque et puis y trouver le
palefrenier en train d’amuser ses amis ? Dans ce pays, on
n’aime guére les visites, et si vous franchissez les murs,
vous risquez d’encourir de graves ennuis. Cest sans doute
le harem de quelque vieux Turc !

Je n’étais pourtant pas convaincu et jessayai de noter
I'endroit dans ma mémoire. Nous étions a 5 kilometres
environ de la ville. a 'extrémité de la colline montant au



Bosphore. Je m’imaginai que quelque haut personnage
devait habiter cette villa, car un peu plus loin, nous
rencontrames une grande auto vide qui remontait 'allée
et qui appartenait évidemment a la villa.

Le lendemain, la dyspepsie de Blenkiron lui donna du
fil a retordre. Vers midi, il fut méme obligé de se coucher.
Alors, n’ayant rien de mieux a faire, je pris de nouveau les
chevaux et partis avec Peter. C’était amusant de voir ce
dernier perché sur une selle réglementaire de I'armée
turque, chevauchant avec les étriers tres bas a la beer, et
tout ramassé sur lui-méme a la maniere de larriere-
veldt.

L’aprés-midi débuta mal. Un violent vent du nord
nous lancait des nappes de pluie dans le visage et nous
engourdissait les mains. Nous primes la route méme que
javais suivie la veille, mais nous tenant a l'ouest des
escouades occupées a creuser les tranchées. Nous
parvinmes enfin a une vallée peu profonde ou un village
blanc se pelotonnait au milieu des cypres. Au-dela
s’étendait une route assez bonne qui nous mena jusqu’au
sommet d’une colline d’ot 'on devait découvrir une belle
vue par un temps clair. Nous fimes demi-tour, et je
m’arrangeai de facon a parvenir au sommet de la longue
allée qui aboutissait a la ville. Je désirais examiner la villa
blanche.

Mais a peine étions-nous sur le chemin du retour que
nous nous trouvames dans une situation fort désagréable.
Un chien de berger, affreux batard jaunatre, se rua sur
nous comme un fou. Il s’attaqua plus spécialement a Peter



et mordit les jambes de son cheval qui fit de violents
écarts. J'aurais dii mettre Peter sur ses gardes, mais je ne
me rendis compte que trop tard de ce qui se passait.
Peter se rappela la facon sommaire dont il traitait les
chiens des kraals cafres. Voyant que 'animal méprisait les
coups de cravache, il tira son revolver et lui logea une
balle dans la téte.

A peine les échos de la détonation étaient-ils éteints
que nos ennuis commencerent. Un grand diable apparut
tout a coup et se mit a courir vers nous en criant a tue-
téte. Je devinai que c’était le propriétaire du chien, et je
me proposai de ne faire aucune attention a lui. Mais ses
cris attirerent deux autres individus, sans doute des
soldats, qui épaulerent leurs fusils tout en courant. Ma
premiere idée fut de décamper, mais je n’avais pas envie
de recevoir une balle dans le dos, et ces brigands avaient
lair capables de tout. Nous nous arrétames donc et leur
fimes face.

Ils formaient le plus farouche trio imaginable. Le
berger avait lair d'un déterré avec ses cheveux
embrouillés et une barbe comme un nid d’oiseaux. Les
deux soldats nous dévisageaient d'un air hargneux,
maniant leurs fusils, tandis que le berger criait et
gesticulait tout en désignant Peter dont les yeux doux le
contemplaient sans broncher.

Malheureusement, ni Peter ni moi nous ne
connaissions un mot de turc. J'essayai de leur parler
allemand, mais sans succes. Nous les regardions ; ils
continuaient a rager contre nous, et la nuit tombait. Je fis



mine de tourner bride comme pour continuer mon
chemin, et les deux soldats me barréerent aussitot la route.

Ils se concerterent vivement, puis I'un d’eux déclara
trés lentement :

—Ilveut... livres...
Et il leva cinq doigts.

Ils devinaient sans doute, d’aprés notre tournure, que
nous n’étions pas Allemands.

— Le diable s’il aura un sou ! dis-je avec colere.

Puis la conversation languit a nouveau. La situation
devenait sérieuse. Je glissai un mot a Peter. Les soldats
tenaient leurs fusils mollement dans leurs mains ; avant
qu’ils pussent faire un mouvement, Peter et moi les
menacames de nos revolvers.

— Sivous bougez, vous étes morts, déclarai-je.

Ils comprirent fort bien ces mots et demeurerent
immobiles, tandis que le berger s’interrompit dans ses
digressions et se mit a ronronner comme un gramophone
quand le disque est terminé.

— Lachez vos fusils, dis-je. Allons, dépéchez-vous, sans
quoi nous tirons.

Mon ton leur fit sans doute comprendre le sens de mes
paroles. Nous considérant toujours fixement, ils laisserent
les fusils glisser a terre. L’instant d’apres, nous les
poursuivions, et ils s’enfuirent tous trois comme des
lapins. Je tirai par-dessus leurs tétes pour les encourager.
Peter mit pied a terre et jeta les fusils dans un tas de



broussailles ot on ne les trouverait pas facilement.

Cette aventure avait pris un certain temps. Il
commencait a faire trés sombre et nous avions a peine
franchi un kilometre qu’il faisait nuit noire. C’était une
situation agacante, car je ne savais pas du tout ou nous
nous trouvions, et je n’avais qu'une idée fort vague de la
topographie de ces parages. Il me semblait que le meilleur
parti & prendre était de grimper jusqu’au sommet d’une
colline afin d’essayer de découvrir les lumieres de la ville.
Mais la campagne était si accidentée qu’il fut difficile de
trouver une colline suffisamment haute.

Nous diimes nous fier a linstinct de Peter. Je lui
demandai ou se trouvait notre direction et il demeura un
instant immobile a humer T’air. Puis du doigt, il désigna la
direction, qui était contraire a celle que jeusse suivie
laissé a mes propres ressources. Mais dans un cas comme
celui-ci, il ne se trompait pour ainsi dire presque jamais.

Nous parvinmes bientét a une longue pente dont la
vue me ragaillardit, mais parvenus au sommet, nous ne
vimes aucune lumiére, seulement un gouffre noir comme
I'intérieur d’'une coquille. Et tandis que j’y plongeais mes
regards, essayant de percer l'obscurité, il me sembla y
discerner des taches plus noires qui étaient peut-€étre des
bois.

— Il y a une maison en face de nous, vers la gauche, dit
Peter.

Je regardai dans la direction qu’il 1nd1qua1t jusqu’a ce
que jeusse mal aux yeux, mais je ne vis rien.



— Eh bien ! pour 'amour de Dieu, menez-moi jusque-
13, lui dis-je.

Et, suivi de Peter, je descendis la colline. L’obscurité se
collait 2 nous comme un vétement et ce fut un bien rude
trajet. Nous enfongames deux fois dans des marais, mon
cheval s’arréta au bord d’'une ancienne sablonniére ; nous
nous embrouillames dans des fils de fer qui trainaient a
terre, et nous butames plus d’une fois dans des arbres. Je
descendis plusieurs fois de cheval afin de pratiquer des
bréches dans des barricades de pierres entassées, mais
enfin, aprés maintes glissades, nous trouvames ce qui
nous parut étre une route droite. Devant nous se dressait
un morceau d’obscurité particulierement sombre. Cétait
un mur tres haut.

Je soutins que tous les murs sont pourvus de portes et
javancai en tatonnant. Je trouvai bient6t une vieille grille
de fer, aux gonds brisés, que nous ouvrimes facilement.
Nous vimes un sentier menant aux communs d’une
maison. On ne passait certainement jamais par ce sentier,
car il était couvert d'une couche épaisse de feuilles
mortes, et en les foulant, jeus I'impression que I'herbe y
poussait.

Nous avions mis pied a terre et nous menions nos
chevaux par la bride. Cinquante metres plus loin, le
sentier cessa brusquement et nous nous trouvames sur
une route carrossable. La maison ne devait pas étre tres
éloignée, mais je n’avais aucune idée de la direction qu’il
fallait suivre pour la trouver.

Or, je n'avais guére envie, a une pareille heure, de



rendre visite a un Turc inconnu. Il nous fallait repérer
I'endroit ou cette avenue débouchait sur le sentier ; alors,
nous verrions aisément notre chemin de retour. Nous
nous trouvions entre le sentier et la maison, et il me
paraissait imprudent de nous présenter a la porte
d’entrée avec les chevaux. Je dis a Peter de m’attendre a
lextrémité du sentier, tandis que jexplorais un peu le
terrain. Je me dirigeai vers la droite, ayant I'intention de
rebrousser chemin si japercevais une lumiere et de
prendre sans tarder, avec Peter, la direction opposée.

Je marchais comme un aveugle, a travers une
obscurité compléte. L’avenue paraissait bien tenue, et le
bruit de mes pas s’assourdissait sur le gravier mouillé. De
grands arbres bordaient la route ; je m’égarai plus d’une
fois dans les bosquets trempés.

Puis tout a coup, je m’arrétai net. Je venais d’entendre
quelqu’un qui sifflait 8 moins de 10 meétres de moi. Et, fait
étrange, I'inconnu sifflait un air que je connaissais, mais
qui était bien le dernier air que je m’attendais a entendre
dans cette partie du monde. C’était un air écossais, Ca’the
yowes to the knowes, que mon pére aimait beaucoup.

Sans doute le siffleur devina ma présence, car il
s’arréta brusquement au milieu d'une mesure. J’'éprouvai
une curiosité intense de savoir qui cet inconnu pouvait
étre. Je me mis donc 4 siffler et je terminai I'air.

I vy eut un instant de silence. Puis I'inconnu
recommencga a siffler et s’arréta de nouveau. De nouveau,
je terminai lair.



Alors, il me sembla qu’il s’approchait de moi. Il régnait
un grand calme dans ces ténebres et je crus entendre le
bruit d'un pas léger. Je reculai instinctivement. Tout a
coup, une lampe électrique brilla si vivement a un metre
de moi que je ne pus distinguer celui qui la tenait. Une
voix me parla dans I'obscurité, une voix que je connaissais
bien, et je sentis une main se poser sur mon bras.

— Que diable faites-vous ici, Dick ? me demanda-t-on
d’un accent un peu consterné.

Je lui expliquai tout dans une phrase rapide, car je
commencai a étre extrémement énervé.

— Vous n’avez jamais couru un plus grand danger de
votre vie ! reprit la voix. Grand Dieu ! qui a bien pu vous
amener ici aujourd’hui ?

Vous pouvez vous imaginer que jétais assez effrayé,
car Sandy n’exagérait pas. Et linstant d’apres, jeus
encore plus peur, car il saisit tout a coup mon bras et
m’entraina d’'un bond vers le c6té du chemin. Je ne voyais
rien, mais je devinai qu’il regardait par-dessus son épaule
et je I'imitai. A une douzaine de métres derriére nous, les
deux phares d’une auto trouaient I'obscurité.

L’auto s’avancait lentement, ronronnant comme un
gros chat, et nous reculames davantage parmi les
bosquets. Les phares projetaient comme un éventail de
lumiere de chaque coté de la route, éclairant presque a
mi-hauteur les arbres qui nous surplombaient. Un
homme en uniforme était assis a c6té du chauffeur, que je
distinguai vaguement au reflet des phares, mais tout
T'intérieur de 'auto était plongé dans I’obscurité.



L’auto glissa vers nous, nous dépassa, et je
commencais a me tranquilliser lorsque tout a coup, elle
s’arréta. Une ampoule électrique éclaira brusquement
l'intérieur et j’'y apercus une silhouette de femme.

Le domestique était descendu et avait ouvert la porte.
Le son d’une voix parvint jusqu’a nous, une voix douce et
claire qui parlait une langue que je ne comprenais pas. Au
son de cette voix, Sandy se jeta vers l'auto et je le suivis,
car il ne fallait pas qu’on me trouvat en train de me cacher
parmi les bosquets.

J’étais si ébloui par le brusque éclat de lumiere qu’au
début, je clignai des yeux sans rien distinguer. Puis,
m’étant accoutumé a la clarté, japercus une auto dont
lintérieur était tapissé de gris tourterelle avec de
merveilleuses garnitures d’argent et d’'ivoire. La femme
portait une mantille de dentelle qui retombait sur sa téte
et ses épaules ; une de ses mains, ornée de bagues,
retenait les plis de la mantille de fagon a cacher la plus
grande partie de son visage. Je ne vis que de grands yeux
gris-bleu et des doigts minces.

Sandy se tenait tres droit, les poings sur les hanches. Il
ne ressemblait aucunement a un domestique en présence
de sa maitresse. Il a toujours été bel homme. Costumé
dans ces vétements bizarres, la téte rejetée en arriere, les
sourcils froncés sous sa calotte de fourrure, il ressemblait
a quelque roi sauvage de I'antiquité. Il parlait turc et me
jetait de temps a autre des regards furibonds et intrigués.
Je devinai qu’il était censé ne pas connaitre d’autre
langue, et qu’il demandait qui diable je pouvais bien étre.



Puis ils me regardérent tous deux. Sandy me
dévisagea du regard fixe du romanichel, et la femme me
considéra avec ses yeux curieux, si pales et pourtant si
beaux. Ils examinérent mes habits, mes culottes neuves,
mes bottines crottées, mon chapeau a grands rebords. Je
me découvris et je la saluai.

— Madame, il faut m’excuser d’avoir ainsi envahi votre
jardin. Je suis sorti faire une promenade avec mon
domestique qui m’attend un peu plus loin avec les
chevaux, et croiriez-vous que nous nous sommes perdus ?
Nous sommes entrés par la grille donnant sur la route
derriére votre maison. J'étais a la recherche de la porte
d’entrée afin de trouver quelquun qui piit nous indiquer
le chemin, quand je suis tombé sur ce nigaud qui ne
comprend pas un mot de ce que je lui dis. Je suis
américain, et votre gouvernement vient de me confier
une grosse entreprise. Je suis désolé de vous déranger,
mais je vous serais particulierement reconnaissant de
nous préter quelqu'un qui puisse nous montrer comment
regagner la ville.

Le regard de la femme ne quittait pas mon visage.

— Voulez-vous monter dans l'auto ? me demanda-t-
elle en excellent anglais. Arrivée a la maison, je mettrai un
domestique a votre disposition.

Elle tira le bas de son manteau de fourrure pour me
faire place, et je pris le siege qu’elle m’indiquait.

Je n’ai jamais compris grand-chose aux femmes ; je les
connais a peu pres autant que le chinois ! Toute ma vie,



jai vécu entouré d’hommes, et souvent d’hommes rudes
et endurcis. Ayant fait fortune, jétais rentré en
Angleterre avec l'espoir d’aller un peu dans le monde,
mais lhistoire de la Pierre Noire m’occupa presque
aussit6t. Puis la guerre survint, de sorte que mon
éducation mondaine demeura singulierement
défectueuse. C’était la premiere fois que je me trouvais
seul dans une auto avec une femme, et je me sentais
horriblement géné. Les coussins moelleux et 'atmosphere
tout imprégnée de parfums subtils me causerent un
profond malaise. Je ne songeai ni aux paroles sérieuses de
Sandy, ni a 'avertissement de Blenkiron, ni 8 ma mission,
ni au role que cette femme allait y jouer. Je songeai
seulement que jéprouvais une timidité atroce que
lobscurité aggravait, car jétais bien persuadé que ma
compagne me considérait tout le temps en se moquant de
moi.

L’auto s’arréta, et un grand diable de laquais ouvrit la
porte. La dame a la mantille franchit le seuil avant que
jeusse sauté de l'auto. Je la suivis gauchement, I'eau
suintant de mes lourdes bottes. Je remarquai qu’elle était
trés grande.

Elle me conduisit jusqu’a une salle ou deux colonnes
soutenaient des lampes en forme de torches. La piece
n’était éclairée que par leur reflet ; des bouches de
chaleur la chauffaient comme une serre. D’épais et doux
tapis recouvraient les planchers ; aux murs pendait une
tapisserie ou un tapis d'un dessin géométrique fort
compliqué, dont chaque fil était un vrai joyau.



Alors, debout entre les colonnes, elle se tourna
brusquement et me fit face. Elle rejeta ses fourrures en
arriére et la mantille noire glissa sur ses épaules.

— J’ai entendu parler de vous, dit-elle. Vous étes
Richard Hanau, ' Américain. Pourquoi étes-vous venu ici ?

— Pour prendre part a la campagne, dis-je. Je suis
ingénieur, et jai cru pouvoir étre utile dans une
entreprise comme celle de Mésopotamie, par exemple.

— Vous étes du coté de I'Allemagne ? me demanda-t-
elle.

— Mais oui, répondis-je. Nous autres, Américains,
sommes censément neutres : cela veut dire que nous
avons le droit de choisir nos sympathies. Moi, je suis pour
le Kaiser.

Ses yeux me fouillerent, mais sans soupgon. Je vis bien
qu’elle ne pensait pas a s’assurer si je disais vrai. Non, elle
soupesait ma valeur en tant quhomme. Je ne saurais
décrire ce regard. Il ne contenait aucune suggestion
sexuelle, ni méme cette sympathie avec laquelle un étre
humain explore I'existence d’autrui. J’étais pour elle un
objet, une chose infiniment éloignée de toute intimité.
C’est ainsi que jaurais pu regarder un cheval a vendre,
examinant minutieusement son poitrail, ses jarrets et son
pas. Cest ainsi que les anciens seigneurs de
Constantinople examinaient sans doute les esclaves que
les hasards de la guerre amenaient au marché, évaluant
leur capacité pour telle ou telle tache, sans jamais songer
qu'acheteur et esclave possédaient une humanité
commune. Et pourtant, ce n’était pas tout a fait cela. Cette



femme m’estimait non en vue d'un devoir spécial, mais
pour mes qualités essentielles. Je me sentais livré aux
regards scrutateurs d’'un connaisseur en nature humaine.

Jai écrit que je ne connaissais pas les femmes.
Pourtant, tout homme porte innée en lui comme une
perception intérieure toute sexuelle. Je me sentais géné,
troublé et pourtant fasciné. Cette femme au visage long et
délicat, nimbé de cheveux blonds, aux yeux pales et
brillants, ainsi posée comme une exquise statue entre ces
deux colonnes de marbre, présentait la fascination d’'un
réve. Je la détestais instinctivement, je la haissais, et
pourtant, je souhaitais éveiller son intérét. C’était comme
une insulte a ma virilité d’étre évalué ainsi froidement, et
je sentis un antagonisme me gagner. Je suis fort, plutét
au-dessus de la taille moyenne, et mon irritation me raidit
de la téte aux pieds. Je rejetai la téte en arriére et lui
rendis son regard froid et orgueilleux.

Je me souviens qu’un jour, le médecin de bord d’un
navire, qui s’occupait d’hypnotisme, me dit que jétais la
personne la plus réfractaire a toute suggestion qu’il efit
jamais rencontrée. I1 m’assura que jétais un aussi bon
sujet que le Mont de la Table. Je me rendis tout a coup
compte que cette femme essayait de m’hypnotiser. Ses
yeux se dilatérent, se firent lumineux, et je fus conscient
pour un instant d'une volonté luttant contre la mienne. Je
sentis aussi au méme moment I'étrange parfum qui me
rappelait 'heure fantastique passée dans le pavillon de
Kuprasso. Cette impression s’effaca aussitot et elle baissa
les yeux. Je crus lire I'insucces dans son regard mélé

N

peut-étre a un peu de satisfaction. comme si elle avait



trouvé en moi autre chose que ce qu'elle croyait
découvrir.

— Quelle vie avez-vous menée ? me demanda la douce
VOix.
A ma surprise, je pus lui répondre trés naturellement :

— Jai exercé la profession d’ingénieur des mines un
peu partout dans le monde entier.

— Vous avez bravé le danger plusieurs fois ?
— Jai bravé le danger.

— Vous avez combattu ?

— J’ai combattu.

Son sein se souleva et puis retomba dans un soupir. Un
sourire, un tres beau sourire, éclaira son visage. Elle me
tendit la main.

— Les chevaux sont a la porte, dit-elle, et votre
domestique vous attend. Un de mes gens vous reconduira
jusqu’en ville.

Elle se détourna et, quittant le cercle de lumiére,
s’enfonca dans I'obscurité.

Peter et moi retournames sous la pluie, et un des
compagnons aux peaux de bétes nous accompagna. Nous
n’échangedmes pas un mot ; car mes pensées suivaient,
tels des limiers, les traces des derniéres heures. J’avais vu
la mystérieuse Hilda von Einem, je lui avais parlé, javais
tenu sa main dans la mienne. Elle m’avait insulté de la
facon la plus subtile et pourtant, je n’étais pas faché. La



partie que je jouais m’apparut tout a coup comme investie
de la plus grande solennité. Mes vieux ennemis Stumm,
Rasta et tout 'empire allemand passérent au deuxieme
plan, me laissant seulement en face de la femme mince
aux yeux pales.

— Folle et mauvaise, et surtout mauvaise ! avait dit
Blenkiron.

Ces termes ne me paraissaient guére appropriés, car
ils appartenaient au monde étroit de notre expérience
commune. Cette femme la dépassait, de méme qu'un
cyclone ou un tremblement de terre dépassent la routine
décente de la nature. Peut-étre était-elle folle et
mauvaise, mais elle était grande aussi. Avant d’arriver,
notre guide me tira par la manche et prononca quelques
mots qu’il avait sans doute appris par coeur.

— Le maitre vous dit de I'attendre & minuit.
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Une toilette difficile

Jétais trempé jusquaux os. Tandis que Peter
s’occupait du diner, je me rendis dans ma chambre pour
changer de vétements. Je me frictionnai et endossai mon
pyjama afin de me livrer a des exercices, me servant de
chaises en guise d’haltéres, car cette longue chevauchée a
travers la pluie m’avait courbaturé les muscles des
épaules et des bras. Or, je dois avouer que mon pyjama,
d’un bleu foncé, était trés ordinaire. Blenkiron lavait
chipé a ma garde-robe de Londres. En tant que Cornélius
Brandt, javais porté une chemise de nuit en flanelle.

Ma chambre a coucher donnait sur le salon. J’étais tout
occupé de mes exercices lorsque jentendis la porte
s’ouvrir. Je crus tout d’abord que c’était Blenkiron, mais
la personne qui venait d’entrer marchait avec une
légereté qui ne ressemblait en rien au pas pesant et
mesuré de notre ami. J’avais laissé une lumiére au salon,
et le visiteur, quel qu’il fut, s’était installé comme chez lui.
J’endossai donc une robe de chambre verte que Blenkiron



m’avait prétée et j’allais voir qui ¢’était.
Mon ami Rasta était debout pres de la table du salon

sur laquelle il venait de déposer une enveloppe. A mon
entrée, il se retourna et fit le salut militaire.

— Monsieur, je viens de la part du ministére de la
Guerre vous apporter vos passeports pour demain, dit-il.
Vous voyagerez par...

Tout a coup, sa voix s’éteignit et ses yeux noirs
disparurent derriéere les fentes de ses paupiéres. Il venait
d’apercevoir quelque chose qui lui fit oublier sa mission.
Et a ce moment précis, je vis ce que c’était. Un miroir
était accroché au mur derriére lui et, comme je lui faisais
face, j'y vis reflétée I'image exacte de l'ingénieur de la
péniche du Danube vétu de sa cotte bleue et de son
manteau vert. La ressemblance maudite entre ces deux
costumes lui avait fourni la preuve d’une identité qui était
noyée au fond du Bosphore.

Je dois avouer que Rasta était un homme d’action. En
un clin d’ceil, il se glissa de l'autre c6té de la table, me
barrant ainsi la porte, et me considéra d’'un ceil mauvais.

Je m’étais approché de la table et jétendis la main
vers 'enveloppe, devinant que mon unique espoir résidait
dans la nonchalance.

— Asseyez-vous, monsieur, dis-je. Que voulez-vous
prendre ? Il fait une bien vilaine nuit lorsqu’on est obligé
de sortir.

— Merci, Herr Brandt, je ne prendrai rien, répondit-il.
Vous feriez aussi bien de briiler ces passeports, car vous



ne vous en servirez jamais.

— Qu’est-ce qui vous prend ? m’écriai-je. Vous vous
trompez, mon petit. Je m’appelle Richard Hanau et suis
lassocié de M. Blenkiron, qui va rentrer d’ici un instant.
Je n’ai jamais connu personne du nom de Brandt, sauf un
marchand de tabac de Denver.

— Vous n’avez jamais été a Roustchouk ? demanda-t-il
avec un ricanement.

— Pas que je sache. Mais permettez-moi, monsieur, de
vous demander votre nom et la raison de votre présence
ici ? Je n’ai I'’habitude ni de m’entendre appeler de noms
hollandais, ni de souffrir que ma parole soit mise en doute.
Dans mon pays, ces procédés ne sont pas admis entre
gentlemen.

Je pensai que mon bluff commencait & produire son
effet, car ses regards vacillerent et il me parla plus
poliment.

— Je vous prie de me pardonner, monsieur, si je me
suis trompé, mais vous étes le sosie d'un homme qui était
a Roustchouk il y a une semaine et que le gouvernement
recherche.

— Il y a une semaine, jétais ballotté sur un immonde
vieux sabot qui revenait de Constanza, et je n’ai jamais
visité Roustchouk, & moins que cette ville soit au milieu de
la mer Noire. Je crois que vous faites fausse route. Mais, a
propos, jattendais des passeports. Dites-moi, venez-vous
de la part d’Enver Pacha ?

— J’ai cet honneur, dit-il.



— Eh bien ! Enver est un de mes bons amis. C'est le
citoyen le plus intelligent que jaie rencontré de ce c6té de
I'Atlantique.

L’homme se calmait, et un moment plus tard, ses
soupgons eussent disparus. Mais a cet instant, par la plus
grande des malchances, Peter entra, portant un plateau
d’assiettes. Il ne fit aucune attention a Rasta et se dirigea
vers la table sur laquelle il déposa son fardeau. A sa vue,
le Turc fit un pas de coté et je vis, d’apres ses regards,
que ses soupcons étaient devenus des certitudes. Car, en
bras de chemise et en culotte, Peter était 'image crachée
de mon petit compagnon déguenillé de Roustchouk.

Je ne doutai pas un instant du courage de Rasta. Il fit
un bond vers la porte, tout en me menagant de son
revolver.

— Bonne prise ! s’écria-t-il. Les deux oiseaux du méme
coup.

Sa main était sur le bouton de la porte et il avait la
bouche ouverte, préte a crier. Je devinai que son
ordonnance l'attendait sur les escaliers. Il avait ce qu'on
appelle 'avantage stratégique sur moi ; il était a la porte
alors que je me trouvais a l'autre extrémité de la table, et
Peter était au moins a 2 metres de lui. Il avait la voie libre
et nous n’étions armés ni 'un ni l'autre. Je fis un pas en
avant, ne sachant ce que je voulais faire, car je ne voyais
pas d’issue. Mais Peter me devanca.

Il n’avait pas encore laché le plateau ; il le lanca
soudain a toute volée, avec tout le contenu, a la téte de
Rasta qui. ouvrant d’'une main la porte et me menacant de



son revolver de lautre, recut la charge en plein visage.
Une détonation retentit et la balle traversa le plateau. Le
bruit se perdit heureusement dans le fracas des verres et
des porcelaines. L’instant d’aprées, Peter avait arraché le
revolver des mains de Rasta et le tenait a la gorge.

Or, un jeune Turc fort élégant, élevé a Paris et a
Berlin, a beau étre courageux comme un lion, il ne peut
lutter contre un chasseur de larriere-veldt, méme si
celui-ci a deux fois son age. Je n’eus pas besoin d’offrir
mon aide. Peter avait sa maniére, apprise a une rude
école, il est vrai, d’assommer son adversaire. Il baillonna
Rasta méthodiquement et le ligota a I'aide de sa ceinture
et de deux courroies prises a une malle de ma chambre.

— II est trop dangereux pour le laisser libre, dit-il,
comme si sa maniére de procéder était la plus naturelle
du monde. Rasta se tiendra tranquille jusqu’a ce que nous
ayons le temps de tirer nos plans.

A ce moment, quelqu’un frappa 4 la porte. C’est ce qui
arrive dans un mélodrame au moment précis ou I'assassin
vient de terminer sa besogne de la fagon la plus propre du
monde. La chose a faire en pareil cas est de palir
jusqu’aux dents et jeter un regard farouche vers I'horizon
d’un ceil troublé et plein de remords. Mais ce n’est pas la
maniere de Peter.

— Il vaut mieux mettre un peu d’ordre si nous
attendons des visites, observa-t-il avec calme.

Or, il y avait contre le mur une immense armoire de
chéne qui était vide, ne contenant que le carton a chapeau



de Blenkiron. Peter déposa Rasta sans connaissance dans
I'armoire et tourna la clef.

— Iy a assez de ventilation par le haut, observa-t-il,
pour renouveler lair.

Puis il ouvrit la porte.

Un magnifique kavass en uniforme bleu et argent se
tenait sur le seuil. Il salua et nous tendit une carte sur
laquelle les mots « Hilda von Einem » étaient tracés au
crayon.

J'eusse demandé quelques instants pour changer de
costume, mais la jeune femme était derriere lui. Je vis la
mantille noire et les fourrures de zibeline. Peter disparut
par la porte de la chambre a coucher et je dus recevoir ma
visiteuse dans une chambre pleine de débris de verres
brisés et avec un homme sans connaissance dans
l'armoire.

Certaines situations sont d’une telle extravagance
qu’elles aiguisent l'esprit pour y faire face. Je riais
presque lorsque la jeune femme franchit le seuil avec
dignité.

— Madame, dis-je en faisant un salut qui fit honte a ma
vieille robe de chambre et a mon pyjama voyant, vous me
surprenez dans un piteux état. Je suis rentré trempé de
ma promenade et jallais changer dhabits. Mon
domestique vient de briser le contenu de ce plateau et je
crains bien que cette chambre ne soit pas digne de vous
recevoir. Accordez-moi de grace trois minutes afin de me
rendre présentable.



Elle inclina la téte gravement et s’assit aupres du feu.
En entrant dans ma chambre, j’y trouvai Peter dissimulé
derriére la porte et je lui enjoignis brievement de se
débarrasser de I'ordonnance de Rasta sous n’importe quel
prétexte. Puis je revétis précipitamment des habits
convenables et rentrai dans le salon, ou je trouvai ma
visiteuse plongée dans une profonde réverie.

En entendant entrer, elle s’éveilla brusquement et se
leva, laissant le manteau de fourrure tomber autour de
son corps mince.

— Nous sommes seuls ? demanda-t-elle. Nous ne
serons pas dérangés ?

J’eus tout a coup une inspiration. Je me souvins qu’au
dire de Blenkiron, Frau von Einem ne voyait pas les
Jeunes-Turcs d’'un bon ceil. J’eus comme l'intuition que
Rasta ne devait pas lui plaire.

Alors, je lui dis la vérité.

— Il faut que je vous prévienne qu’'un autre invité est
présent ce soir. Je crois méme qu’il est bien mal a son
aise. En ce moment, il est troussé comme une volaille sur
la planche de cette armoire.

Elle ne détourna méme pas la téte.
— Est-il mort ? demanda-t-elle avec calme.

— Pas du tout, mais il ne peut pas parler et je ne pense
pas qu’il puisse entendre beaucoup.

— Cest lui qui vous a apporté ceci ? demanda-t-elle,
désignant I'enveloppe toujours sur la table et qui portait le



grand sceau du ministre de la Guerre.

— C’est lui-méme, dis-je. Je ne suis pas absolument sir
de son nom, mais je crois qu’il s’appelle Rasta.

Elle ne broncha pas, mais j'eus I'impression que cette
nouvelle lui faisait plaisir.

— Il vous a donc contrarié ? demanda-t-elle.

— Mais oui. Il est bouffi d’orgueil, et cela lui fera du
bien de passer une heure ou deux sur la planche de cette
armoire.

— Cest un homme puissant, remarqua-t-elle. Un
émissaire d’Enver ! Vous vous étes fait un ennemi
dangereux.

— Je n’en donnerais pas quatre sous, déclarai-je tout
en réfléchissant amerement que ma téte valait bien en
fait ce prix-la.

— Vous avez peut-étre raison, dit-elle, le regard
sérieux. De nos jours, il n’y a pas d’ennemi dangereux
pour un homme hardi. Monsieur Hanau, je suis venue
pour parler affaires, comme on dit dans votre pays. On
m’a dit du bien de vous, et aujourd’hui, je vous ai vu.
J'aurai peut-étre besoin de vous, comme vous aurez
stirement besoin de moi.

Elle s’arréta et ses yeux étranges me dévisagerent de
nouveau. Ils étaient comme des phares brilants qui
éclairaient chaque recoin de I'ame. Je devinai que ce
serait horriblement difficile de jouer mon réle sous leur
regard tout-puissant. Elle ne pouvait m’hypnotiser, mais
elle savait m’arracher mon déguisement et me laisser nu



au milieu de la mascarade.

— Qu’étes-vous venu chercher ? demanda-t-elle. Vous
ne ressemblez pas au gros Américain Blenkiron,
amoureux d'une puissance de pacotille et fervent de la
petite science. Votre visage indique plus que cela. Vous
étes de notre coté, mais vous n’étes pas pour les
Allemands avec leur amour d'un empire rococo. Vous
venez d’Amérique, le pays des folies pieuses ou les
hommes adorent l'or et les paroles. Je vous le demande,
qu’étes-vous venu trouver ici ?

Tandis qu’elle parlait, il me semblait contempler la
vision d'une divinité antique considérant la nature
humaine d’une grande altitude, une divinité méprisante
dénuée de passions mais pourvue dune grande
magnificence. Cela enflaimma mon imagination et je
répondis en me servant des arguments que javais
souvent réunis lorsque jessayais de m’expliquer
comment on parviendrait a soutenir le procés de la cause
des Alliés.

— Je vais vous le dire, madame. Moi aussi, jai
poursuivi une science, mais je I'ai poursuivie dans des
endroits sauvages et je I'ai retournée de fond en comble. A
mon avis, le monde était devenu un endroit trop facile,
trop moelleux. Les hommes oubliaient leur virilité dans le
tourbillon des paroles douces et s’imaginaient que les
regles de leur civilisation satisfaite étaient les lois de
l'univers. Mais ce n’est pas I'enseignement de la science,
et ce n’est pas non plus I'enseignement de la vie. Nous
avons oublié les plus grandes vertus et nous devenions



des hypocrites émasculés dont les dieux étaient nos
propres faiblesses. Puis la guerre advint, et I'air s’allégea.
L’Allemagne, malgré sa grossiéreté, apparut comme le
Fléau de Dieu. Elle eut le courage de rompre les liens de
I'hypocrisie et de se moquer des fétiches de la masse. Je
suis donc du coté de I'Allemagne. Mais je suis venu ici
pour une autre raison. Je ne connais rien de 'Orient, mais
si je ne me trompe, c’est du désert que doit venir la
purification. Quand 'humanité est comme étouffée sous
de faux-semblants, des phrases, des idoles peintes, il
souffle tout a coup un vent des solitudes pour nettoyer et
simplifier la vie. Le monde a besoin d’espace et de grand
air. La civilisation dont nous nous sommes tant vantés
n’est qu'une boutique de jouets et une impasse. J’aspire a
la rase campagne.

Elle accueillit trés favorablement toutes ces balivernes.
Ses yeux pales brillaient de la clarté froide dune
fanatique. Avec ses cheveux blonds, elle ressemblait a
quelque furie destructive de la légende Scandinave. C'est
a ce moment, je crois, que je I'ai crainte pour la premiére
fois. Jusque-la je l'avais a demi détestée et a demi
admirée. Dieu merci ! Dans son recueillement, elle ne
remarqua pas que j'avais oublié de parler avec I'accent de
Cleveland (Ohio).

— Vous faites partie de la Demeure de la Foi, déclara-t-
elle. Vous apprendrez bien des choses d’ici peu, car la Foi
marche vers la Victoire. En attendant, laissez-moi vous
dire que vous et votre compagnon allez vous diriger vers
lest.



— Nous allons en Mésopotamie, dis-je. Je crois que
voila nos passeports.

Et je désignai I'enveloppe.

Elle la ramassa, l'ouvrit ; puis, 'ayant déchirée, elle la
jeta au feu.

— Les ordres sont contremandés, déclara-t-elle. J’ai
besoin de vous. Vous allez donc m’accompagner, non pas
vers les plaines du Tigre, mais vers les hautes collines.
Vous recevrez d’autres passeports demain.

Elle me tendit la main, puis se détourna. Sur le seuil de
la porte, elle s’arréta et, jetant un coup d’ceil vers
I'armoire en chéne, elle dit :

— Je vous débarrasserai demain de votre prisonnier. I1
sera plus en siireté entre mes mains.

Elle me laissa dans le plus complet ahurissement. Nous
voici sur le point d’étre attachés aux roues du char de
cette furie et lancés sur une entreprise a c6té de laquelle
la perspective de combattre contre les nétres devant Kut
semblait fort raisonnable ! D’autre part, Rasta m’avait
reconnu et je détenais enfermé dans une armoire 'envoyé
de ’homme le plus puissant de Constantinople ! I1 nous
fallait a tout prix garder Rasta a vue, mais jétais bien
résolu a ne pas le livrer a cette femme. Je n’allais pas étre
complice de I'assassinat qu’elle préméditait.

Nous étions dans de beaux draps. Mais en attendant,
n‘ayant rien mangé depuis 9 heures du matin, je décidai
qu’il me fallait prendre quelques aliments. Je partis donc
a la recherche de Peter.



A peine commencais-je mon repas tardif que Sandy
entra. Il devancait 'heure de sa visite et il avait l'air grave
d’un hibou malade. Je me précipitai sur lui comme un

naufragé s’accroche a une épave. Son visage s’allongea
lorsque je lui narrai I'incident de Rasta.

— Cest mauvais, déclara-t-il. Vous dites qu’il vous a
reconnus, dans ce cas, tous vos agissements ne le
détromperont point. Cest bien ennuyeux, mais il n’y a
quun moyen de nous tirer de la. Il faut que je le mette
entre les mains de mes gens, ils le garderont jusqu'a ce
que nous ayons besoin de lui. Seulement, il ne faut pas
qu’il me voie.

Et il quitta précipitamment la chambre. Je fis sortir
Rasta de sa prison. Il avait repris connaissance et me
considérait d’un regard dur et malveillant.

— Je suis désolé, monsieur, de tout ce qui est arrivé,
dis-je. Mais vous ne m’avez pas laissé le choix. J’ai une
grande entreprise en train et je ne puis permettre a
personne d’intervenir. Vous payez le prix de votre nature
soupconneuse. Quand vous en saurez davantage, vous
voudrez me faire des excuses. Je vais m’assurer qu’on
vous tienne a I'écart pendant un jour ou deux. Ne soyez
pas inquiet, vous ne souffrirez aucun mal. Je vous donne
ma parole d’honneur de citoyen américain.

A cet instant, deux des mécréants de Sandy entrérent
et l'emporterent. Sandy revint presque aussitot. Lorsque
je demandai ou Rasta allait étre conduit, Sandy me
déclara ne pas le savoir.

— Ils ont recu leurs ordres qu’ils exécuteront a la



N

lettre. Il existe a Constantinof)le tout un quartier
inexploré ou il est fort facile de cacher quelqu’un, et ou le
Khafiyeh ne pénetre jamais.

Puis se laissant tomber dans un fauteuil, il alluma sa
vieille pipe.

— Dick, me dit-il, notre tache devient fort difficile et
sombre. Mais depuis quelques jours, jai fait une
découverte. J’ai élucidé le sens du deuxiéme mot tracé
par Harry Bullivant.

— Cancer ? demandai-je.

— Oui, le mot est pris au sens littéral. Manteau-Vert se
meurt depuis des mois. Cet apres-midi, un médecin
allemand ne lui a donné que quelques heures a vivre. 11
est peut-étre mort a cette heure.

Cette nouvelle me bouleversa, et pour un instant, j'y
vis la solution de toutes choses.

— Mais leur coup a manqué, dis-je. Il ne peut pas y
avoir de croisade sans prophéte !

— Je voudrais bien le croire. C’est la fin d'une étape,
mais c’est aussi le commencement d’une nouvelle, peut-
étre encore plus sombre. Croyez-vous qu'une femme
comme celle-1a se laissera abattre par un événement
d’aussi peu d’importance que la mort de son Prophete ?
Elle lui trouvera un remplacant, I'un des quatre ministres
ou bien quelqu'un d’autre. C’est le démon incarné que
cette femme, mais elle posséde 'dme d’un Napoléon. Le
grand danger ne fait que commencer.



Alors, il me raconta ce qu’il avait fait depuis notre
derniere rencontre. Il avait pu trouver assez facilement la
maison de Frau von Einem et, aidé de ses compagnons, il
y avait donné un spectacle devant les domestiques. Le
Prophéte avait une grande suite et la renommée des
ménestrels parvint bient6t aux oreilles de leurs Saintetés,
car les Compagnons étaient bien connus dans tout le pays
d’Islam. Sandy, chef de cette coterie plus qu’orthodoxe,
fut pris en faveur et attira lattention des quatre
ministres. Il habita bientét la villa avec sa demi-douzaine
de compagnons, et fut vite admis dans la confiance de tous
a cause de sa connaissance de la doctrine islamique et de
son évidente piété. Frau von Einem l'accueillit comme un
allié, car les Compagnons étaient les plus zélés
propagateurs de la nouvelle révélation.

C’était, selon la description de Sandy, une affaire
étrange. Manteau-Vert se mourait dans de grandes
douleurs, mais il luttait pourtant afin de satisfaire les
exigences de sa protectrice. Les quatre ministres étaient,
a lavis de Sandy, des ascetes dénués de toute ambition
terrestre. Le Prophéte lui-méme était un saint, mais un
saint pratique, possédant quelques notions de la politique.
Cétait la femme qui était le chef et 'ame de I'entreprise.
Sandy parut avoir gagné la faveur et méme l'affection du
Prophéte. Il en parlait avec une espece de pitié
désespérée.

— Je n’ai jamais vu un homme pareil. Cest le
gentleman le plus parfait que vous puissiez imaginer, sa
dignité ressemble a celle d’'une haute montagne. C’est un
réveur et aussi un poeéte, un génie autant que je puis juger



de ces choses. Je crois que je I'estime correctement, car je
connais un peu 'ame de I'Orient. Mais ce serait bien trop
long de vous raconter cela maintenant. L’Occident ignore
tout du vrai Oriental. Elle se le figure vautré dans de la
couleur, dans loisiveté, dans le luxe et les réves
magnifiques. Tout cela, c’est faux. L’Oriental aspire a un
Kaf, qui est une chose tres austére. Cest laustérité de
I'Orient, qui est sa beauté et en fait la terreur. Au fond, il
aspire toujours aux mémes choses. Le Turc et 'Arabe
sont sortis des grands espaces et ils en ont la nostalgie. Ils
s’installent, croupissent, et peu a peu, ils dégénerent en
cette subtilité effrayante qui est la déviation de leur
passion dominante. Cest alors que vient une grande
révélation et une grande simplification. Ils désirent vivre
face a face avec Dieu sans en étre séparé par aucun écran
de rituel, d’'images ou de prétrise. Ils veulent alléger la vie
de ses fanges stupides et retourner a la stérilité noble du
désert. Rappelez-vous, ils ont toujours subi
I'enchantement du désert et du ciel vides, de la clarté
chaude, purificatrice, du soleil qui consume toute
pourriture. Ce n’est pas inhumain. C’est 'humanité d’une
partie de la race humaine. Ce n’est pas la notre ; mais elle
a de la valeur. Il y a des jours ou elle m’étreint si
fortement que j’ai envie d’abjurer les dieux de mes peres.

» Eh bien ! Manteau-Vert est le prophete de cette
grande simplicité. Il s’adresse directement au cceur de
I'Islam, et c’est un message honorable que le sien. Mais
pour notre malheur, on s’est emparé de lui pour servir la
propagande allemande. On a profité de la naiveté de
Manteau-Vert pour effectuer une manceuvre politique



fort habile, on s’est servi de son credo d’espace et de
simplicité pour 'avancement de ce qui est le dernier mot
en dégénérescence humaine. Bon Dieu ! Dick, c’est comme
si on voyait saint Francois commanditer Messaline.

— La femme vient de venir ici, dis-je. Elle m’a demandé
quel était mon but, et jai inventé une histoire insensée
qu’elle a paru approuver. Mais je ne vois quune chose :
elle et le Prophete courent peut-étre sous de différentes
couleurs, mais leur but est le méme.

Sandy tressaillit.

— Elle est venue ici ? s’écria-t-il. Eh bien ! Dick, qu’en
pensez-vous ?

— Je la crois aux trois quarts folle. Mais le quatrieme
quart ressemble joliment a de 'inspiration.

— Votre appréciation est a peu pres juste, dit-il. J’ai eu
tort de la comparer a Messaline. Elle est bien plus
compliquée que cela. Elle soutient le Prophéte parce
qu’elle partage sa croyance, seulement ce qui est beau et
sain en lui est horrible et fou chez elle. Vous comprenez,
I'Allemagne désire également simplifier la vie.

— Je sais, dis-je. Je le lui ai dit il y a une heure a peine,
lorsque je lui ai débité toutes ces balivernes. Leur
souvenir m’empéchera de dormir pendant le reste de ma
vie.

— La simplicit¢é de [I'Allemagne est celle du
neurasthénique et non celle de 'homme primitif. C’est un
composé de mégalomanie, d’égoisme et d’orgueil dont les
résultats sont identiques. Elle désire détruire et simplifier,



mais ce n’est pas la simplicité de 'asceéte qui est celle de
Pesprit, mais plutét la simplicité du fou qui réduit toutes
les inventions de la civilisation & une monotonie sans
relief. Le Prophete désire sauver 'ame de son peuple,
I'Allemagne veut dominer le corps inanimé du monde.
Mais les mémes paroles peuvent servir a ces deux fins.
C’est ainsi que I'on voit 'association de saint Francois et
de Messaline. Dites-moi, Dick, avez-vous jamais entendu
parler du surhomme ?

— Il y eut un temps ou les journaux ne parlaient de
rien d’autre, répondis-je. N’est-ce pas une invention d’'un
individu du nom de Nietzsche ?

— Possible ! répliqua Sandy. Le vieux Nietzsche serait
mort plutot que de soutenir les sottises pour lesquelles il a
été blamé. Mais le surhomme est une manie de la
nouvelle et brave Allemagne. C’est un type concu de chic
qui ne pourrait jamais exister réellement, pas plus que
I'homme économique des politiciens. L’homme posséde un
sentiment d’humour qui 'arréte a la limite de I'absurdité
finale. I1 n'y a jamais eu et il n’y aura jamais de
surhomme... Mais il se pourrait tres bien qu’il y efit une
surfemme !

— Mon petit, vous aurez des ennuis si vous parlez de la
sorte, lui dis-je.

— Clest pourtant vrai. Les femmes sont douées d’une
logique dangereuse que nous ne posséderons jamais — et
les meilleures d’entre elles ne voient pas la folie de la vie
de la méme fagon que nous autres, hommes. Elles
peuvent dépasser de beaucoup les hommes, car elles



savent aller droit au cceur des choses. Aucun homme n’a
jamais été si pres de la divinité que Jeanne d’Arc. Mais je
les crois également capables d’étre plus odieuses qu’aucun
étre qui ait jamais porté culotte, car elles ne savent pas
s’arréter de temps a autre et se moquer d’elles-mémes. I1
n’y a pas de surhomme. Les pauvres imbéciles qui
s’imaginent jouer ce role sont ou des professeurs au
cerveau félé qui ne sauraient diriger une école du
dimanche, ou des soldats qui s’imaginent que Ila
condamnation du duc d’Enghien fait un Napoléon. Mais il
y a une surfemme : elle s’appelle Hilda von Einem.

— Et moi qui croyais que notre entreprise était presque
terminée, me lamentai-je. On dirait qu’elle n’a méme pas
commencé. Bullivant a pourtant dit que nous n’avions
qu’a découvrir la vérité.

— Bullivant ne savait pas. Personne ne sait, sauf vous
et moi. Je vous dis que cette femme a une puissance
énorme. Les Allemands lui ont confié leur atout, elle va le
jouer de son mieux. Nul crime ne 'arrétera. Elle a lancé la
balle, et s’il le faut, elle égorgera tous ses Prophétes et
menera lintrigue elle-méme... Franchement, je ne vois
pas tres bien ce que vous et Blenkiron aurez a faire. Mais
je suis tout a fait fixé sur mon propre devoir. Elle m’a
admis dans sa confidence et je m’y maintiendrai dans
lespoir de trouver quelque moyen de lI'empécher de
réussir. Nous nous dirigeons demain vers 1'Orient... avec
un nouveau Prophete au cas oti 'ancien serait mort.

— Ou allez-vous ? dis-je.
— Je ne sais pas. Mais d’aprés les préparations, je



conclus qu’il s’agit d'un long voyage. Et a en juger d’apres
les vétements qu’on nous a distribués, il doit faire froid la
ot nous allons !

— Eh bien ! nous vous accompagnons, déclarai-je. Vous
ne savez pas encore notre version. Apprenez que
Blenkiron et moi avons été admis dans la meilleure société
comme de grands ingénieurs américains qui vont donner
du fil a retordre aux Anglais sur le Tigre. Je suis un ami
d’Enver et il m’a offert sa protection. Le regretté Rasta
nous a apporté nos passeports pour le voyage vers la
Mésopotamie que nous devions entreprendre demain,
mais il y a une heure a peine, votre protectrice les a
déchirés et les a jetés dans le feu. Il parait que nous
laccompagnons vers les hautes collines.

Sandy émit un long et doux sifflement.

— Je me demande ce qu’elle peut bien vouloir de vous !
Cette affaire devient rudement compliquée, Dick !... A
propos, ou diable est Blenkiron ? Il doit étre au courant de
la haute politique.

Blenkiron entra dans la chambre de son pas lent et
assuré au moment ou Sandy finissait de prononcer ces
mots. Je vis d’aprés son maintien qu’il ne souffrait pas de
sa dyspepsie, et ses yeux brillaient avec animation.

— Dites-moi, mes petits, je vous apporte des nouvelles
assez sensationnelles. Il y a eu de grands combats sur la
frontiere orientale, et les Turcs ont bu un rude bouillon.

Il avait les mains pleines de papiers, desquels il tira
une carte qu’il étala sur la table.



— Ils taisent cette nouvelle dans la capitale, mais
depuis quelques jours, je m’amuse a rapiécer les bribes de
cette histoire, et je crois que j'y vois clair. Il y a une
quinzaine de jours, ce vieux Nicolas est descendu de ses
montagnes et a rejeté ses ennemis en déroute a Kuprikeui
— la ou la principale route vers I'Orient traverse ’'Araxe.
Ce ne fut que le commencement de laffaire, car il
continua de progresser sur un front tres étendu, et le
monsieur appelé Kiamil, qui commande dans ces régions,
a eu toutes les peines du monde a résister. Les Turcs ont
été refoulés au nord, a l'est et au sud, et aujourd’hui, le
Moscovite s’est installé devant les forts extérieurs
d’Erzurum. Je puis vous assurer qu’on est bien troublé de
cette situation dans les hautes sphéres.

» Enver sue sang et eau dans l'effort qu’l fait pour
envoyer de nouvelles divisions de Gallipoli a Erzurum.
Mais c’est un long trajet et il y a tout lieu de croire qu’ils
arriveront apres la chute du rideau... Vous et moi, major,
nous partons demain pour la Mésopotamie, et c’est bien la
plus grande malchance qui me soit jamais arrivée ! Nous
ratons l'occasion de voir la bataille la plus sanglante de
toute la campagne !

Je ramassai la carte que jempochai.

Les cartes, ca me connait, et jen cherchais
précisément une.

— Nous n’allons pas en Mésopotamie, déclarai-je. Nos
ordres sont annulés.

— Mais je viens de voir Enver, qui m’a dit qu’il vous
avait fait porter nos passeports.



— Ils sont dans le feu, répliquai-je. Les nouveaux
passeports nous parviendront demain matin.

Alors, Sandy m’interrompit, les yeux luisants
d’émotion.

— Les hautes collines !... Nous allons a Erzurum... Ne
voyez-vous pas que les Boches jouent leur gros atout ? Ils
envoient Manteau-Vert vers le point menacé dans I'espoir
que sa venue ralliera la défense turque. Ah ! mon vieux
Dick, l'action se précipite. Nous n’aurons plus a faire le
pied de grue. Nous sommes engagés jusqu’au cou, et la
Providence aidera le plus vaillant. Et maintenant, je file,
car jai a faire. Au revoir. Nous nous retrouverons bient6t
sur les collines.

Blenkiron avait encore l'air ahuri, je lui racontai les
événements de la soirée. Et en m’écoutant, toute sa
satisfaction s’éteignit et son visage prit une curieuse
expression d’étonnement puéril.

— Je n’ai pas a me plaindre, car il s’agit de notre devoir.
Mais jimagine que notre caravane marche a la rencontre
de difficultés. C'est Kismet. Il n’y a donc qu’a nous
incliner. Mais je ne vous cache pas que cette perspective
m’effraie considérablement.

— Moi aussi, répliquai-je. Cette femme me donne le
frisson. Cette fois-ci, ca y est. Néanmoins, je préfére étre
admis a figurer a la représentation de gala, car je n’aimais
guere I'idée d’étre engagé pour la tournée de province.

— Vous étes dans le vrai. Mais je souhaite que le
Seigneur ait I'idée de réclamer bientot a Lui cette belle



dame. Elle est beaucoup trop troublante pour un homme
rangé de mon age !



16
Le caravansérail en ruines

Deux jours plus tard, au crépuscule tombant, nous
arrivames a Angora, premiere étape de notre odyssée.

On nous avait remis les passeports promis par Frau
von Einem, ainsi qu'un plan de notre voyage. On avait
aussi désigné pour nous accompagner un des Compagnons
qui parlait un peu d’anglais, sage précaution, puisque
aucun de nous ne connaissait un mot de turc. La se
bornaient nos instructions. Je n’entendis plus parler ni de
Sandy, ni de Manteau-Vert, ni de Hilda von Einem. Nous
devions évidemment voyager a part.

Le chemin de fer nous mena jusqu'a Angora ; nous
voyagedmes dans un schlafivageni fort confortable,
rattaché a un train militaire. Nous ne vimes presque rien
du paysage, car peu apres avoir quitté le Bosphore, nous
entrames dans des tourbillons de neige et je me rendis
simplement compte que nous paraissions gravir les
pentes d’'un grand plateau. Il est surprenant que nous
n‘ayons pas eu plus de retard, car la ligne était



extrémement encombrée. Le pays regorgeait de troupes
venant de Gallipoli, et des convois de munitions
obstruaient toutes les voies de garage. Chaque fois que
nous nous arrétions, et cela nous arrivait en moyenne une
fois par heure, on discernait de vastes camps de chaque
coté de la voie. Nous croisions souvent des régiments en
marche, le long des rails. C’étaient de beaux gaillards, bien
plantés, mais parfois déplorablement déguenillés, et leurs
godillots me firent le plus mauvais effet. Je me demandais
comment ils franchiraient les 800 kilomeétres qui les
séparaient d’Erzurum.

Blenkiron fit des réussites. Peter et moi entreprimes
un piquet ; mais nous passames la plus grande partie du
temps a fumer en nous racontant des histoires. Nous
étions tout réjouis d’avoir quitté Constantinople, cette
ville détestable. Nous avancions maintenant en pleine
campagne au son du canon, et en mettant les choses au
pire, nous ne péririons pas comme des rats dans un égout.
Et puis nous étions réunis, ce qui était fort réconfortant.
Nous éprouvions le soulagement de celui qui a vécu
longtemps dans un avant-poste solitaire et qui se
retrouve dans son bataillon. D’ailleurs, la direction n’était
plus entre nos mains. Il était inutile de faire des plans et
des projets, car aucun de nous n’avait la moindre idée de
ce que serait le prochain développement de I'affaire. Nous
étions tous devenus des fatalistes : Kismet ! Cest 1a une
foi fort consolante.

N

Tous, sauf Blenkiron. L’affaire avait pris a ses yeux
une fort vilaine tournure depuis I'entrée en jeu de Hilda
von Einem. Je m’amusai a noter comment elle affectait les



différents membres de notre petit groupe. Peter s’en
souciait comme d’une guigne ; homme, femme ou
hippogriffe étaient pareils pour lui. Il faisait face a tout
avec le méme calme qu’il elit déployé a assiéger un vieux
lion dans la brousse — acceptant les faits comme ils se
présentaient et les résolvant comme s’il s’agissait d’'un
probleme. Sandy et moi étions impressionnés — il est
inutile de le nier —, horriblement impressionnés, mais
nous étions également trop intéressés pour éprouver
aucun effroi. Et nous n’étions nullement fascinés. Nous
détestions trop Frau von Einem pour cela. Mais Blenkiron
était comme hypnotisé. Il T'avouait. Elle le fascinait,
comme un serpent a sonnette fascine un oiseau.

Je le forgai a me parler d’elle, car je devinai que son
état ne ferait que s’aggraver s’il demeurait a révasser.
C’était une chose étrange que cet homme, qui était peut-
étre le plus imperturbable et le plus courageux que
jeusse jamais rencontré, flit paralysé par cette mince
jeune femme. Car il n’y avait nul doute sur ce point. La
pensée de cette femme lui faisait voir 'avenir noir comme
un ciel d’orage. Elle lui enlevait tout ressort, et je devinai
que nous ne pourrions plus compter sur Blenkiron si nous
devions la voir souvent.

Je lui glissai qu’il en était peut-étre amoureux, mais il
repoussa cette insinuation avec véhémence.

— Non, monsieur. Je n’éprouve aucun sentiment pour
elle. Ce qui me trouble, c’est quelle me fait perdre
contenance et je ne sais dans quelle catégorie d’ennemi la
ranger. Je crois que nous autres, Américains, ne savons



pas traiter cette sorte de femme. Nous avons élevé nos
femmes au rang de déesses, tout en les écartant des
vraies affaires de la vie. Par conséquent, nous ne savons
trop comment classer une femme qui se plait a jouer un
jeu dhomme. Les femmes sont a nos yeux, soit des anges,
soit des enfants. Je regrette bien de ne pas avoir votre
éducation.

Angora ressemblait a l'image que je me faisais
d’Amiens pendant la retraite de Mons. Ce n’était qu'une
masse de troupes et de transports ; il en arrivait de plus
en plus, et le seul débouché était I'unique route de I'est.

La ville était un véritable pandémonium ou des
officiers allemands affolés s’efforcaient vainement de
mettre quelque ordre. Ils firent peu attention a nous, car
il n’était guére probable que des suspects
s’aventureraient en plein coeur de I'Anatolie. Nous
présentames nos passeports au commandant, qui les visa
trés volontiers et nous assura qu’il ferait de son mieux
pour nous procurer des moyens de transport. Nous
passames la nuit dans une sorte d’hétel ou nous fimes
tous entassés dans une petite chambre.

Je passai toute la matinée du lendemain a la recherche
d’'une auto. Il me fallut quatre heures, et le recours de
tous les plus grands noms de 'empire turc, pour dénicher
un pitoyable tacot — une Studebaker. Je passai ensuite
deux nouvelles heures a me procurer de I'essence et des
pneus de rechange. Quant a un chauffeur, il ne fallait pas
y songer. Je fus donc contraint de m’asseoir moi-méme au
volant.



Nous partimes un peu apres midi, et traversames des
plateaux apres et boisés. La neige ne tombait plus, mais il
soufflait un vent d’est qui vous pénétrait jusqu’a la moelle.
Nous nous engageames bientot parmi les collines, et la
route, qui au début n’était pas trop mauvaise, devint aussi
défoncée que le lit d'un ruisseau. Ce n’était point
surprenant, car le trafic était pareil a celui que 'on voit
sur cette affreuse route d’Ypres a Cassel. Seulement ici, il
n'y avait pas d’équipes de cantonniers belges pour la
réparer ! Nous croisimes des milliers de soldats aux
visages impassibles, des convois de beeufs, des mules, des
wagons tirés par de robustes petits chevaux d’Anatolie,
et, venant de la direction opposée, de nombreuses autos
du Croissant-Rouge et des charretées de blessés. Nous
flimes obligés d’avancer fort lentement pendant plusieurs
heures de suite, avant de réussir a nous dégager de tout
cet encombrement.

Un peu avant le crépuscule, nous dépassames enfin le
premier flot. Alors, nous marchames a une bonne allure
pendant une quinzaine de kilomeétres et nous franchimes
ainsi un petit défilé. Notre tacot me donnait quelques
inquiétudes, car méme une Rolls-Royce ne résisterait pas
a une route pareille. Néanmoins, c’était bon de nous
retrouver en pleine campagne. Peter avait une expression
nouvelle et il humait comme un cerf 'air plein d’acreté.
Une odeur de fumée de bois et de feu de bouse montait
des petits camps installés sur les bords de la route. Et
chaque fois que je songe a cette journée, je crois sentir de
nouveau cette odeur, mélée a la senteur de T'hiver et aux
effluves des grands espaces balayés par le vent. Chaque



heure m’apportait un sentiment plus vif de paix et de
résolution. J’éprouvais la méme sensation qu’au moment
ou le bataillon, quittant Aire, se dirigea pour la premiéere
fois vers la ligne de feu — une sorte de tension de tout mon
étre et d’attente farouche. Je ne suis pas habitué aux
villes — et mon oisiveté a Constantinople avait pour ainsi
dire ralenti mon allant. Mais a présent, souffleté par le
vent coupant, je me sentais de force a courir n’importe
quel risque. Nous suivions la grande route menant vers
Test et vers les collines de la frontiére, et nous allions
bient6t parvenir au front le plus lointain de la grande
guerre. Il ne s’agissait plus d’obtenir quelques
renseignements. Nous nous dirigions vers la ligne de feu
afin de prendre part a ce qui serait peut-étre la chute de
nos ennemis. Il ne me vint pas a I'esprit que nous nous
trouvions parmi ces ennemis et que nous risquions de
partager leur anéantissement, & moins que nous ne
fussions fusillés d’ici 1a. A vrai dire, la guerre ne
m’apparaissait plus comme un conflit entre des armées et
des nations. Je ne me demandais méme pas ou allaient
mes sympathies. Au tout premier plan, se dessinait la
lutte qui se livrait entre nous quatre et cette hallucinée —
et a la lueur de cette lutte personnelle, les armées
combattantes paraissaient simplement un arriére-plan
vaguement estompé.

Nous dormimes comme des btiches sur le plancher
crasseux d'un khani et nous repartimes le lendemain a
travers des rafales de neige poudreuse. Nous étions déja a
une altitude fort élevée et il faisait un froid de loup. Le
Compagnon, qui s’appelait Hussin, avait déja suivi cette



route. Il m’apprit les noms des villages que nous
traversions, noms qui, du reste, ne me disaient rien du
tout. Nous nous faufildimes pendant toute la matinée a
travers une grande quantité de troupes qui
représentaient au moins une brigade et qui avancaient
rapidement d’un pas souple et vif. Je dois avouer que le
soldat turc me plut beaucoup ; je me souvins que nos
hommes le considéraient comme un combattant tres
loyal, et jéprouvai de l'amertume a songer que
I'Allemagne l'avait entrainé dans une aussi vilaine
aventure. Les soldats firent halte afin de prendre leur
repas ; nous nous arrétames également et déjeunames de
pain bis, de figues et d'un flacon de vin fort amer.
J’échangeai quelques paroles avec un des officiers qui
parlait un peu l'allemand. Il me dit qu’ils se dirigeaient
directement vers la Russie, car il venait d’y avoir une
grande victoire turque dans le Caucase.

— Nous avons battu la France et I'’Angleterre ;
maintenant, c’est au tour de la Russie, déclara-t-il
fermement comme s’il répétait une lecon apprise par
ceeur.

Il ajouta pourtant qu’il était tres las de la guerre.

Dans I'apres-midi, nous dépassames la colonne et nous
profitames de la route libre pendant quelques heures. Le
sol s’inclinait vers 'Orient, comme si nous nous dirigions
vers la vallée d’'un grand fleuve. Nous rencontrames
bient6t des petits groupes d’hommes qui venaient de I'Est
— avec une expression nouvelle sur leurs visages. Les
premiers convois de blessés que nous avions rencontrés



étaient pareils a ceux que I'on voit sur tous les fronts, et il
y avait parmi eux un semblant d’organisation. Mais les
blessés que nous croisions maintenant étaient tres las et
défaits ; ils étaient souvent nu-pieds et semblaient mourir
de faim. On croisait un groupe étendu sur le coté de la
route, au dernier degré de I'épuisement. Puis quelques
autres arrivaient en boitant, et si fatigués qu’ils ne
détournaient méme pas la té€te pour nous regarder. Ils
étaient presque tous Dblessés, quelques-uns fort
gravement, et ils étaient tous d’'une maigreur effrayante.
Je me demandai comment l'officier turc de la colonne qui
nous suivait expliquerait leur apparition a ses hommes s’il
croyait vraiment a une grande victoire. Ces blessés ne
ressemblaient guere a Ularriére-garde d'une armée
conquérante !

Blenkiron lui-méme, qui n’était pourtant pas militaire,
s’en rendit compte.

— Ces garcons ont bien mauvaise mine, observa-t-il. Il
faut nous dépécher, major, si nous voulons trouver des
places pour le dernier acte.

Cétait aussi mon sentiment. La vue de ces soldats me
donna une envie folle d’aller plus vite, car je comprenais
que des événements importants se déroulaient a I'Est. Je
comptais qu’il nous faudrait quatre jours pour nous
rendre d’Angora a Erzurum et, bien que le deuxieme jour
fit déja écoulé, nous n’avions pas encore franchi le tiers
du chemin. Je poussai I'auto avec intrépidité et cette hate
nous perdit.

J’ai déja dit que la Studebaker était un affreux vieux



tacot. La direction en était assez branlante, et le mauvais
état de la route qui décrivait des courbes continuelles ne
laméliora pas. Nous parvinmes bientét a une profonde
couche de neige gelée ot les grands camions de transports
avaient creusés de larges orniéres. Nous flimes
atrocement cahotés et secoués comme des pois dans leurs
cosses. Je commencai a étre extrémement inquiet au
sujet de la vieille guimbarde, d’autant plus que nous
étions encore fort éloignés du village ot nous nous
proposions de passer la nuit. Le crépuscule tombait et
nous étions toujours au milieu d'une désolation monotone
que traversait le vallon creux d’'une riviére. Au bas d’une
pente, japercus un pont — un pont de poutres et de terre
qu’on avait évidemment consolidé a la hate, en vue d’une
circulation intense. Mais, tout a coup, comme nous
approchions de ce pont a une assez vive allure, 'auto ne
répondit plus a la direction.

Je luttai désespérément pour nous maintenir en ligne
droite. Malgré tous mes efforts l'auto dévia vers la
gauche, fit un plongeon par-dessus la rive et s’écrasa avec
un bruit sourd dans un creux marécageux. Nous flimes
tous précipités dans la boue glacée. Je ne sais encore
comment je m’en suis tiré, car 'auto capota et jaurais da
me briser les reins. Par miracle, personne ne fut blessé.
Peter riait et Blenkiron imita son exemple apres avoir
secoué la neige de ses cheveux. Quant a moi, jexaminai
fébrilement la machine ; elle était dans un piteux état,
I'essieu avant étant brisé.

C’était une malchance inouie. Nous étions plantés au
beau milieu de I'Asie Mineure sans aucun moyen de



transport, car autant songer a faire des boules de neige au
Congo que d’essayer de trouver un nouvel essieu dans ces
parages ! La nuit était presque tombée, nous n’avions pas
de temps a perdre. Je sortis les bidons d’essence et les
pneus de rechange, et les cachai derriére quelques
rochers sur les flancs de la colline. Nous ramassames
ensuite nos bagages. Hussin était notre seul espoir. Il
fallait qu’il nous trouvat a tout prix un abri ou passer la
nuit. Le lendemain, nous essayerions de nous procurer
des chevaux ou de nous faire voiturer par quelque
camion. Je n’espérais pas trouver d’autre machine, car
toutes les autos d’Anatolie devaient faire prime en ce
moment.

Notre malchance était si navrante que nous
l'accueillimes fort tranquillement. A quoi cela nous efit-il
servi de jurer ? Hussin et Peter partirent dans des
directions différentes a la recherche d’une habitation
quelconque. Pendant ce temps, installés a labri d’un
rocher, Blenkiron et moi, nous nous mimes a fumer
farouchement.

Hussin fut le premier a réussir. Il revint au bout de
vingt minutes et nous apprit quil y avait une espece
d’habitation a 3 kilometres environ en amont de la riviere.
Il partit a la recherche de Peter, et Blenkiron et moi
remontames les rives, tout en trainant nos bagages. La
nuit était tout a fait tombée et nous nous embourbames
plus d’une fois dans les fondrieres. Mais Hussin et Peter
nous eurent vite rattrapés et ils trouvérent fort
heureusement un meilleur chemin. Nous aperc¢times
bient6t le clienotement d’une lumiére dans un creux.



N

Cétait une ferme a moitié démolie, entourée d’un
bosquet de peupliers, une ferme composée de deux piéces
et d’'une grange entourant une cour boueuse et puante. La
grange était relativement seche, et ce fut la que nous
décidames de passer la nuit. Le propriétaire était un
vieillard déjeté, dont tous les fils étaient a la guerre. Il
nous recut avec le calme profond de celui qui n’attend
plus de la vie que des désagréments.

Nous avions retrouvé notre bonne humeur coutumiere
et jessayai de mettre en pratique ma nouvelle philosophie
de Kismet. Je me disais que si les risques étaient prévus
d’avance, les difficultés I'étaient également ; il fallait donc
accepter les uns et les autres comme faisant partie de la
tache quotidienne. Aprés avoir apaisé notre faim avec les
restes de nos provisions et du lait caillé, nous nous
allongeames sur la paille de la grange. Blenkiron annonca
avec un soupir de satisfaction que sa dyspepsie ne l'avait
pas tourmenté depuis deux jours.

Cette nuit-1a, je fis un réve étrange. Je croyais étre
dans un endroit désert, parmi les montagnes. J'étais
traqué, bien que je n'eusse pas pu dire qui me
poursuivait. Je suais de frayeur, car il me semblait étre
tout a fait seul, et la terreur qui me poursuivait était plus
quhumaine. I faisait tres sombre ; une épaisse couche de
neige couvrait le sol, et chaque pas que je faisais était
lourd comme du plomb. Vous me direz que c’est la un
cauchemar fort ordinaire. Oui, mais celui-ci contenait
pourtant un trait étrange. La nuit était absolument noire,
mais devant moi, dans le défilé, apercevais une tache de



lumiére qui me permettait de distinguer une curieuse
petite colline au sommet rocailleux. Cétait ce que nous
appelons, dans 'Afrique du Sud, un castrol (casserole). 11
me semblait que tout danger serait définitivement écarté
si je pouvais seulement parvenir a ce castrol. Et je
plongeai haletant a travers les bancs de neige, toujours

poursuivi par le vengeur inconnu qui était sur mes talons.

Je m’éveillai en sursaut. Je vis laube d’hiver
s’efforcant de pénétrer a travers les poutres fendues, et
jentendis Blenkiron proclamer avec sérénité que son
duodénum s’était comporté, toute la nuit, en parfait
gentleman. Je demeurai étendu un instant, essayant de
fixer ce réve qui s’estompa bientot et ne fut plus quun
vague souvenir. Chaque détail de I'image de la petite
colline se détachait pourtant trés nettement devant mes
yeux. Je me dis qu’il s’agissait d'un souvenir du veldt du
coté du Wakkerstroom, mais je n’arrivais pas a le
localiser.

Je glisse sur les trois jours suivants, car ils ne furent
qu'une série ininterrompue de déceptions. Hussin et
Peter parcoururent le pays a la recherche de chevaux.
Blenkiron demeura dans la grange a faire des réussites et
je me tins aux abords du pont dans l'espérance d’y
rencontrer un moyen quelconque de transport. Cet espoir
fut parfaitement décu. Des troupes passerent, jetant des
regards étonnés vers lauto démolie, au milieu des
roseaux gelés, mais elles ne pouvaient nous aider. Mon
ami, lofficier turc, promit de télégraphier d’un village
quelconque a Angora pour réclamer une nouvelle auto,



mais je ne fondais pas grand espoir sur cette promesse,
car je me rappelais 'état d’Angora ! De nombreuses autos
bondées d’officiers d’état-major turcs et allemands
passerent en trombe ; ils étaient bien trop pressés pour
s’arréter et nous parler. Faire le guet ne servit qu'a me
prouver que ca devait barder ferme du c6té d’Erzurum,
car tout le monde semblait en proie a une hate folle soit de
s’y rendre, soit d’en revenir.

Hussin était notre meilleur espoir, car les Compagnons
disposaient d’une influence trés particuliere dans tout
I'empire ottoman. Il revint a la fin de la premiére journée
les mains vides. Il nous dit que tous les chevaux avaient
été réquisitionnés. Il était pourtant certain qu’il y en avait
un bon nombre de cachés, mais il n’arrivait pas a mettre
la main dessus. Le deuxieéme jour, il apparut menant deux
chevaux par la bride — deux misérables rosses, dont le
régime de haricots avait coupé le souffle, car il n'y avait
plus d’avoine ni de foin dans tout le pays. Le lendemain, il
dénicha un beau petit étalon arabe, en fort piteux état, il
est vrai. Nous payames un bon prix pour ces bétes, car
Blenkiron était muni d’argent, et nous n’avions pas de
temps a perdre a I'interminable marchandage oriental.

Hussin déclara qu’il avait raflé tous les chevaux des
environs, et je le crois bien volontiers. Je n’osai
m’attarder une journée de plus, bien qu’il falliit laisser
Hussin en arriére. Mais il m’affirma étre un excellent
coureur et pouvoir suivre des chevaux comme les notres.
Je me dis avec désespoir que si notre voyage continuait
ainsi, il nous faudrait plusieurs semaines pour parvenir a
Erzurum.



Nous partimes le quatrieme jour des 'aube.

Auparavant, le vieux fermier nous avait bénis et nous
avait vendu du pain de sarrasin rassis. Etant le plus lourd,
Blenkiron chevauchait le cheval arabe, tandis que Peter et
moi étions juchés sur les deux autres rosses. Mes pires
craintes se réalisérent bient6t, et Hussin, qui nous suivait
en courant, eut tot fait de nous rattraper. Nous avancions
avec la lenteur d’'un char a beeufs. Les chevaux n’étaient
pas ferrés et je devinai qu’ils se blesseraient vite sur ces
routes défoncées. Nous marchions au pas, franchissant
environ 8 kilometres a l'heure, et nous étions bien la
procession la plus piteuse qui et jamais déshonoré une
grande route !

Une brume glacée s’était mise a tomber qui ne fit
qu’augmenter ma dépression. Des autos nous dépassaient
pour disparaitre dans le brouillard, faisant du 40 a 'heure
et se moquant de notre lenteur. Nous ne parlions pas, car
la vanité de notre entreprise nous engourdissait le moral.

Je me mordis la levre, essayant de réprimer mon
impatience, et je crois bien que jeusse troqué mon ame
sur-le-champ contre quelque moyen de transport rapide.
Je ne connais aucune épreuve plus pénible que d’aspirer a
la vitesse et d’étre contraint a avancer comme une tortue.
J’étais a point pour tenter la plus folle des aventures.

N

Vers midi, nous parvinmes a une large plaine ou se
révélait une culture intense. Les villages devinrent plus
fréquents et le pays était parsemé de bosquets d’oliviers
et sillonné d’arroyos. D’apres ce que je me rappelai de la
carte. je jugeai que nous devions nous approcher de ce



pays de cvhavmpag:ne prés de Sivas, qui est le grenier de la
Turquie et de la demeure des vrais Osmanlis.

Et tout a coup, nous tombames sur le caravansérail
C’était un endroit sordide et délabré ; le platras rosé des
murs s’écaillait. Une cour aboutissait & la route, et un trou
béant s’ouvrait dans un des c6tés de la maison au toit plat.
Comme le champ de bataille était tres éloigné, il était fort
probable que ce dommage avait été causé par une
explosion. Au-dela du caravansérail, un détachement de
cavalerie campait sur les bords d'un ruisseau, les chevaux
attachés a de longues rangées de piquets. Et pres de la
route, japercus une grande auto neuve qui paraissait
abandonnée.

On ne voyait personne sur la route, sauf les troupes
pres du ruisseau. Les propriétaires de I'auto étaient sans
doute a I'intérieur du caravansérail.

Je vous ai dit que je me sentais d’humeur a commettre
quelque folie. Miracle ! La Providence m’offrit une
occasion merveilleuse. Je désirais cette auto comme je n’ai
jamais désiré quoi que ce soit au monde. A ce moment,
tous mes plans s’étaient cristallisés autour du désir fébrile
d’atteindre rapidement le champ de bataille. Il nous fallait
retrouver Manteau-Vert a Erzurum ou nous serions sous
la protection de Hilda von Einem. Et a portée de ma main
se trouvait cette auto puissante qui pouvait nous
appartenir.

Je dis un mot & mes compagnons. Nous mimes pied a
terre et attachames nos chevaux dans le coin de la cour le
plus proche de la route. Je percus le bourdonnement de la



voix des cavaliers prés du ruisseau, mais ils étaient
suffisamment éloignés pour ne pas nous voir. Peter partit
en éclaireur reconnaitre la cour.

La maison n’avait qu'une fenétre a I'étage supérieur
qui donnait sur la route. Pendant ce temps, je me glissai le
long du mur jusqu’a 'auto. Cétait un modele neuf a six
cylindres ; les pneus étaient un peu rapés. Sept bidons
d’essence étaient fixés a l'arriére, ainsi que des pneus de
rechange. Et dans le tonneau, je vis des cartes d’état-
major et des lunettes d’approche jetées péle-méle sur les
banquettes, comme si les occupants n’étaient descendus
qu’'un instant pour se dégourdir les jambes.

Peter revint annoncer que la cour était vide.

— Il doit y avoir plusieurs hommes dans la piece du
haut, dit-il, car jai entendu leurs voix. Ils remuent
beaucoup et vont peut-étre sortir bient6t.

Comprenant qu’il n’y avait pas un instant a perdre, je
dis a mes compagnons d’aller se poster sur la route a
environ 50 meétres au-dela du caravansérail, et de se tenir
préts a grimper dans l'auto quand je passerais. Il me
fallait d’abord mettre la machine en marche et on pouvait
bien tirer sur moi.

J’attendis jusqu’a ce que je les visse atteindre I'endroit
indiqué. Je percus des éclats de voix venant du deuxiéme
étage du caravansérail et le bruit de pas agités. J'étais
dans un état d’inquiétude fébrile, car a tout moment,
quelqu’un pouvait s’approcher de la fenétre.

Puis je me jetai comme un démon sur la mise en



marche. Le froid rendit ma tache difficile. J’avais le coeur
au bord des lévres, car dans le grand silence qui nous
entourait, le bruit et suffi pour éveiller les morts. Enfin,
je me jetai dans la voiture, je débrayai et jouvris les gaz.
La grande machine fit un bond en avant et, au méme
instant, jentendis des voix aigres glapir derriére moi. Une
balle traversa mon chapeau et une autre pénétra le
coussin a mes cotés.

Un instant plus tard, je franchis la distance me
séparant de mes amis qui embarquérent. Blenkiron sauta
sur la marche et se laissa rouler dans le tonneau comme
un sac de charbon. Peter bondit a c6té de moi, et Hussin
grimpa par derriere par-dessus la capote. Nous n’avions
rien a porter, tous nos biens étant dans nos poches.

Des balles glisseérent autour de nous sans nous faire
aucun mal. Puis une détonation partit dans mon oreille et,
du coin de T'ceil, je vis Peter abaisser son revolver. Nous
fimes bient6t hors de portée, et me retournant, je vis
trois hommes qui gesticulaient frénétiquement au milieu
de la route.

— Que le diable emporte ce revolver, dit Peter avec
regret. Je n’ai jamais pu me servir que d’un pistolet... Si
javais eu mon fusil...

— Mais pourquoi avez-vous tiré ? lui demandai-je
ahuri. Nous avons leur auto, nous ne leur voulons pas de
mal.

— Si javais eu mon fusil avec moi, nous aurions peut-
étre évité des ennuis pour lavenir, répondit Peter
tranquillement ; ’ali remarqué le petit homme que vous



appelez Rasta. Il nous a reconnus. C’est un petit homme
furieux, et japercois des poteaux télégraphiques tout le
long de la route.



17
Les fleuves de Babylone

C’est de ce moment que date le commencement de ma
folie. J’oubliais brusquement tous les soucis, toutes les
difficultés du présent et de I'avenir, et jallais le coeur léger
vers la grande bataille ot les hommes étaient fort occupés
a poursuivre ce qui était ma véritable carriére. Je compris
a quel point mes journées solitaires en Allemagne, et la
longue semaine d’oisiveté passée a Constantinople,
m’avaient déplu. J’étais enfin libéré de tout cela, et je me
dirigeais vers le grand conflit. La pensée que nous allions
nous trouver du mauvais c6té du front ne me troublait
nullement. Une espece d’instinct m’avertissait que plus
les choses devenaient sombres et farouches, plus notre
chance s’affermissait.

— Il me semble, dit Blenkiron en se penchant tout a
coup vers moi, que cette partie de plaisir va se terminer
bient6t. Peter a raison. Ce jeune homme va s’amuser a
faire manceuvrer le télégraphe et on nous arrétera a la
prochaine ville.



— I1lui faut d’abord trouver un bureau de poste, dis-je.
Voila notre avantage. Je lui laisse bien volontiers les
rosses que nous venons d’abandonner, et je veux étre
pendu s’il déniche un télégraphiste avant ce soir. Nous
allons braver tous les reglements et cette voiture va
rendre son maximum de vitesse. Voyons ! plus nous
approcherons d’Erzurum, plus nous serons en siireté.

— Je ne vous suis pas, répondit-il lentement. Je crois
qu'a Erzurum, on nous accueillera avec des menottes.
Tonnerre ! Pourquoi ces brigands aux peaux de béte ne se
sont-ils pas assurés de la personne de ce chenapan ?

— Vous rappelez-vous m’avoir dit un jour que les
Boches étaient tres sensibles au bluff ? Eh bien, je vais
jouer un bluff colossal ! Ils vont naturellement nous
arréter. Rasta fera de son mieux, mais n’oubliez pas que
les Allemands le voient d’'un mauvais ceil, lui et ses amis.
M™¢ von Einem est au contraire trés populaire. Nous
sommes ses protégés. Donc, plus le personnage allemand
que nous verrons sera haut placé, plus je me sentirai en
sécurité. Nous avons nos ordres et nos passeports, et celui
qui s’avisera de nous arréter une fois que nous aurons
pénétré dans la zone allemande sera bien téméraire. Voila
pourquoi, avec la permission de Dieu, je vais me hater
autant que possible.

Cette randonnée mériterait qu'on lui consacre un
poéme épique. Le moteur était excellent et je lui fis
rendre son maximum. Nous dépassames des troupes en
coupant par ce veldt ot nous primes des risques terribles.
Une fois, en passant devant un convoi, nous dérapames de



telle facon que nos roues de droite glisserent presque au-
dessus du bord d’un précipice. Nous traversames les rues
étroites de Sivas a toute allure. Je criai en allemand que
nous portions des dépéches au GQG. Quittant une brume
fine et pénétrante, nous nous élancions vers de soudains
éclats de soleil d’hiver, pour retomber bient6t dans une
tourmente de neige qui faillit nous arracher la peau du
visage. Devant nous se déroulait toujours la longue route
au bout de laquelle deux armées étaient aux prises dans
une étreinte mortelle.

Ce soir-1a, nous ne cherchames pas de logement. Nous
passames la nuit dans 'auto dont la capote était relevée,
et nous reprimes notre chemin en tatonnant a travers
lobscurité, car les phares étaient heureusement en
parfait état. Nous nous arrétames ensuite a I'écart de la
route pour prendre quatre heures de sommeil, et je
profitai de cette halte pour étudier un peu la carte. Nous
repartimes bien avant I'aube et parvinmes a un défilé
dans la vallée d’une grande riviere. L’aube hivernale
éclairait I'étendue scintillante de la riviere toute gelée au
milieu des prairies avoisinantes. J’appelai Blenkiron.

— Cette riviere doit étre 'Euphrate, dis-je.

— Vraiment ? répondit-il, vivement intéressé. Alors,
voila les fleuves de Babylone ! Tonnerre ! Dire que jaurai
vu le domaine du roi Nabuchodonosor ! Mais savez-vous
le nom de cette grande montagne ?

— C’est peut-étre le mont Ararat, criai-je.
Etille crut !



Nous étions maintenant entourés de grandes collines
sombres et rocailleuses, d’ou I'on découvrait, a travers
des clairiéres, un arriére-plan de pics neigeux. Je me
surpris & chercher continuellement du regard le castrol
de mon réve qui ne cessait de me hanter. J’étais a peu
prés certain maintenant que cette vision n’appartenait
pas a mes souvenirs sud-africains. Je ne suis pas
superstitieux, mais ce kranz était si présent a mon esprit
que je ne pouvais m’empécher de penser qu’il s’agissait
peut-étre d'un avertissement de la Providence. Et
jéprouvais la quasi-certitude que des linstant ou
japercevrais le castrol, je me trouverais dans de
multiples ennuis.

Pendant toute la matinée, nous remontames cette
large vallée qui s’élargit encore davantage ; la route
longea les rives du fleuve et je découvris les toits blancs
d’une ville. Une épaisse couche de neige recouvrait le sol,
mais le ciel s’était éclairci, et vers midi, nous aperciimes
quelques cimes qui s’élevaient en scintillant comme des
joyaux contre lazur. Les arches d’un pont franchissant
deux bras du fleuve apparurent soudain devant nous. Je
ralentis, et au méme instant le « Qui vive ! » d’une
sentinelle retentit d’un blockhaus voisin. Nous étions a la
forteresse Erzincan, quartier général d’'un corps d’armée
turc et porte de 'Arménie.

Je montrai nos laissez-passer a la sentinelle. Au lieu de
saluer et de nous permettre de continuer notre chemin,
Thomme appela un autre soldat qui sortit du corps de
garde et nous fit signe de le suivre. Il descendit une allée



de traverse au bout de laquelle se dressait une grande
caserne gardée par plusieurs sentinelles. L’homme nous
interpella en turc, et Hussin lui répondit. Il nous dit qu’il y
avait dans cette caserne quelqu'un qui désirait vivement
nous voir.

— « Au bord des fleuves de Babylone, nous avons
pleuré en nous souvenant de Sion ! » cita Blenkiron
doucement. Je crains, major, que nous ne nous souvenions
bient6t de Sion !...

J’essayai de me convaincre qu’il ne s’agissait que des
formalités ordinaires d’'une forteresse de frontiere, mais je
devinais instinctivement les difficultés qui nous
attendaient.

J’étais résolu, au cas ou Rasta aurait déja réussi a
télégraphier, a bluffer de la facon la plus éhontée. Nous
étions encore a 90 kilometres d’Erzurum, et il nous fallait
a tout prix gagner la ville avant la nuit.

Un officier d’état-major fort affairé nous accueillit a la
porte de la caserne. En nous apercevant, il appela un de
ses amis.

— Venez voir ! Les oiseaux sont pris ! Un gros homme,
deux maigres et un sauvage qui ressemble a un Kurde.
C’est bien ¢a ! Appelez les gardes et emmenez-les au bloc.
Il n’y a pas moyen de se tromper sur leur identité.

— Excusez-moi, monsieur, dis-je. Nous n’avons pas de
temps a perdre. Nous voulons parvenir a Erzurum avant
la nuit. Je vous prierai donc d’accomplir aussi rapidement
que possible toutes les formalités d'usage. Cet homme —



et je désignai la sentinelle — détient nos laissez-passer.

— Du calme, dit-il insolemment, vous ne repartez pas
encore, et quand vous partirez, ce ne sera pas dans une
auto volée.

Il prit les passeports et se mit a les feuilleter
négligemment. Mais tout a coup, il lut une phrase qui lui
fit hausser les sourcils.

— Ou avez-vous volé ces papiers ? dit-il d'un ton moins
assuré.

Je lui répondis doucement :

— Vous me paraissez faire erreur, monsieur ; ce sont
nos laissez-passer. Nous avons ordre de nous présenter a
la Place d’Erzurum sans aucun délai. Quiconque nous
retarde devra en rendre compte au général von Liman.
Nous vous serions trés obligés de nous conduire
immédiatement au gouverneur de la Place.

— Vous ne pouvez voir le général Posselt. Dailleurs,
ceci me regarde. J'ai recu une dépéche de Sivas
m’annongant que quatre hommes venaient de voler 'auto
appartenant a un officier d’état-major d’Enver Pacha. Le
signalement s’applique en tous points a vous et a vos
amis. De plus, on m’a prévenu que deux d’entre vous
étaient des espions bien connus recherchés par le
gouvernement impérial. Qu’'avez-vous a répondre ?

— Rien, sinon que ce sont la des balivernes. Mon bon
monsieur, ne venez-vous pas de voir nos passeports ?
Notre mission n’est pas de celles qu'on peut crier sur les
toits, mais cinq minutes de conversation avec le général



Posselt remettrait tout au point. Vous regretterez
profondément de nous retarder un instant de plus.

Malgré lui, il fut impressionné, et apres avoir tiré sa
moustache d’'un geste irrésolu, il fit volte-face et nous
quitta. Il revint quelques instants plus tard et nous dit
que le gouverneur consentait a nous recevoir. Nous le
suivimes par un long corridor, jusqu'a une grande
chambre dont les fenétres donnaient sur la riviere. Un
homme d’age mir, occupé a écrire des lettres, était assis
pres du poéle.

Cétait Posselt. Il avait été gouverneur d’Erzurum
jusqu’au moment ou sa santé I'obligea a démissionner, et
il avait été remplacé par Ahmed Fevzi. Il avait la
réputation d’étre un excellent ingénieur et d’avoir rendu
Erzurum imprenable. Pourtant, d’aprés I'expression de
son visage, je crus deviner qu’a ce moment précis, sa
réputation était plutét menacée.

L’officier d’état-major lui dit quelques mots a voix
basse.

— Oui, oui, je sais, répondit Posselt d’'un ton irrité. Ce
sont les hommes en question. Ils ont l'air de fameux
chenapans ! Que dites-vous ? Ils nient. Mais puisqu’ils ont
lauto, ils ne peuvent le contester ! Dites donc, vous,
ajouta-t-il en s’adressant a Blenkiron, qui diable étes-
vous ?

Ne comprenant pas un mot a tout ceci, Blenkiron se
contenta de sourire d’'un air las. J’entrepris de répondre a
sa place.



— Nos passeports vous montrent nos lettres de
créance, général, dis-je.

Illes examina et son visage s’allongea.

— Ils sont en bon ordre. Mais qu’avez-vous a dire
concernant 'automobile ?

— Le fait est exact, répondis-je, mais je préférerais
Iexprimer autrement. Vous verrez d’aprés nos papiers
quil est recommandé a toutes les autorités qui se
trouvent sur notre route de nous fournir les meilleurs
moyens de transport dont ils disposent. Notre machine
s’étant démolie, nous avions pu, apres un long délai, nous
procurer trois misérables rosses. Il est d’'une importance
capitale que nous parvenions sans retard a Erzurum, c’est
pourquoi j’ai pris la liberté de m’approprier une auto qui
stationnait a vide devant une auberge. Je regrette d’avoir
causé quelque ennui au propriétaire de I'auto, mais notre
mission est d’'une nature trop grave pour supporter aucun
retard.

— Pourtant, le télégramme affirme que vous étes des
espions notoires ?

Je souris.

— Quelle est donc la personne qui a envoyé cette
dépéche ? demandai-je.

— Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais son nom.
C’est Rasta Bey. Il ne fait pas bon avoir maille a partir
avec lui!

Cette fois, je ne me contentai pas de sourire, — jéclatai
de rire.



— Rasta ! m’écriai-je. C’est un des satellites d’Enver.
Cela m’explique beaucoup de choses. Général, jaimerais
vous dire un mot en particulier.

11 fit un signe a l'officier. Des que celui-ci fut sorti, je
pris une expression fort digne.

— Je puis parler librement, puisque je m’adresse a un
officier allemand, dis-je. Vous savez certainement
quEnver Pacha et ceux dont je fais partie sont plut6t en
froid. Ce Rasta s’est dit qu’il avait une belle occasion de
nous retarder, c’est pourquoi il a inventé toute cette sotte
histoire d’espionnage. Les Comitadjis voient des espions
partout... Et Rasta execre Frau von Einem.

A ce nom, il sursauta.

— Elle vous a donné des ordres ? demanda-t-il d’un ton
respectueux.

— Mais oui, dis-je, et ces ordres ne sauraient attendre.

Il se leva et se dirigea vers une table. Puis il se tourna
vers moi d’un air hésitant.

— Je suis partagé entre les Turcs et mes compatriotes,
dit-il. Si je satisfais les uns, joffense les autres, et il en
résulte la plus abominable des confusions. Vous pouvez
continuer votre route vers Erzurum. Toutefois, je vais
vous faire accompagner, afin de m’assurer que vous vous
présentez a la Place. Je le regrette, messieurs, mais vous
devez comprendre que je ne puis courir aucun risque dans
cette affaire. Rasta a une dent contre vous, mais il vous
sera facile de vous cacher derriere les jupes de la dame en
question. Elle a passé par iciil v a deux jours.



Dix minutes plus tard, nous filions a travers les rues
boueuses et étroites ; un lieutenant imperturbable était
assis a mes cOtés.

11 faisait une de ces rares journées d’hiver o, entre
deux chutes de neige, on jouit d’'une température douce
comme au mois de mai. La route était belle, bien
construite, et assez bien entretenue malgré la circulation
intense, qui pourtant ne nous retarda guere. Cette route
était suffisamment large pour nous permettre de passer
de front avec les troupes et les convois que nous croisions.
Le lieutenant était d’assez bonne humeur, mais sa
présence suffit treés naturellement a faire languir la
conversation. Je n’avais du reste guére envie de parler.
Jessayais d’échafauder un plan, piece par piéce ; je n'y
réussissais pas, car je manquais des données qui en
seraient la base. Il nous fallait trouver Hilda von Einem et
Sandy ; nous devions ensuite essayer de couler
Ientreprise de Manteau-Vert. Ceci fait, peu importait ce
qui pouvait nous advenir. D’aprés mes déductions, les
Turcs devaient se trouver dans un bien mauvais cas,
peut-étre méme étaient-ils tout préts a s’écrouler devant
la Russie, a moins que Manteau-Vert ne vint a la
rescousse. J’espérais que dans la déroute, nous aurions
quelque occasion de changer de c6té, mais il était inutile
de regarder trop en avant. Il fallait tout d’abord retrouver
Sandy.

Or, jétais toujours en cette disposition de bravade
insouciante que j'avais ressentie apres avoir volé 'auto. Je
ne me rendis pas compte que notre histoire ne tenait pas



debout et que Rasta pouvait facilement avoir de hautes
protections au GQG. Autrement, j'eusse jeté le lieutenant
par-dessus bord bien avant d’arriver a Erzurum et, avec
l'aide de Hussin, jaurais trouvé un moyen quelconque de
me méler au gros de la population. Mais depuis notre
entrevue avec Posselt, jéprouvais une grande confiance
et je me disais que nous réussirions bien a bluffer toute la
bande.

Je fus préoccupé pendant tout I'aprés-midi par une
bétise. J'essayais de découvrir mon petit castrol. A
chaque tournant, je pensais voir la colline se dresser
devant nous. Vous savez peut-étre que jai toujours
raffolé de hautes montagnes depuis que je puis marcher
seul ? Mon pére me conduisit tout enfant au Basutoland,
et je crois bien que j’ai escaladé toutes les hauteurs du sud
du Zambeze, depuis la Hollande des Hottentots jusqu’au
Zoutpansberg, y compris les vilains kopjes jaunes du
Damaraland, et les nobles pentes du Mont aux Sources.
En rentrant en Europe, je m’étais réjoui a la pensée de
faire de l'alpinisme et, me trouvant maintenant entouré
de pics qui me paraissaient beaucoup plus élevés que les
Alpes, jeus de la peine a tenir mon regard sur la route.
J’étais a peu pres certain que mon castrol se trouvait
parmi ces montagnes ; ce réve exercait décidément une
prise extraordinaire sur mon imagination. Fait étrange, je
cessai d’y songer comme a un endroit de mauvais augure ;
car on oublie vite 'atmosphére d'un cauchemar. Mais
jétais convaincu que j'étais sous peu destiné a le voir.

Nous flimes surpris par la nuit a quelques kilomeétres



d’Erzurum, et la derniere étape de notre voyage fut assez
pénible. Des dépots du génie et du train bordaient la route
de chaque c6té. Je remarquai pas mal de petits détails —
sections de mitrailleuses, équipes de brancardiers,
escouades d’éclaireurs — qui révelent 'approche d’une
armée, et dés que la nuit fut venue les longs doigts blancs
des projecteurs fouillerent le ciel.

Et puis la voix des grands canons s’éleva au-dessus du
brouhaha de la route. Les obus éclataient a 6 ou 8
kilomeétres de nous, mais les pieces étaient sans doute
encore assez éloignées. Cependant, au milieu de la nuit
glacée, ils semblaient extrémement rapprochés dans cette
plaine entourée de montagnes. Ils poursuivaient leur
litanie solennelle avec une minute d’intervalle entre
chaque éclatement. Ce n’était pas la rafale qui gronde
comme un tambour, mais la persistance continue d’un tir
d’artillerie réglé sur une cible déterminée. Je pensai qu’ils
bombardaient sans doute les forts extérieurs d’Erzurum.
J'entendis méme une fois une violente explosion et
japercus un flamboiement rougeatre qui m’apprit qu'un
dépot de munitions venait de sauter.

Je n’avais pas entendu de bruit pareil depuis pres de
cing mois et jen perdis la téte. Javais entendu ce
tonnerre pour la premiére fois a la créte de Laventie. Il
m’avait donné une certaine frayeur et une grande
gravité ; mais tous mes nerfs en avaient été comme
vivifiés. Alors, c’était dans ma vie la chose nouvelle qui me
faisait frémir par anticipation : maintenant, I'expérience
ancienne que javais partagée avec tant d’autres braves
garcons, mon véritable travail — la seule tache digne d’'un



homme. Au son des canons, il me semblait que je me
retrouvais de nouveau dans mon ambiance naturelle, il
me semblait que jarrivais chez moi.

Nous nous arrétames devant une longue rangée de
remparts. Un sergent allemand nous dévisagea, puis,
apercevant le lieutenant, il se mit au port d’armes. Nous
continudmes notre route a travers une série de petites
rues étroites et tortueuses, toutes encombrées de soldats,
ot il m’était fort difficile de conduire.

N

Il y avait peu de lumiéres. De temps a autre le
flamboiement d’une torche révélait les maisons de pierre
grise aux fenétres munies de treillages et de volets.
Javais éteint les phares et me dirigeais seulement a la
lueur des lanternes, de sorte que je fus obligé d’avancer a
tatons a travers le labyrinthe. J'espérais que nous
découvririons bientot le gite de Sandy, car nous avions
tres faim. Il gelait fort et nos vétements nous faisaient
I'effet d’étre minces comme du papier.

Le lieutenant se chargea de nous guider. Nous diimes
montrer nos passeports et je croyais ne pas avoir plus de
difficultés qu’en débarquant a Boulogne, mais je voulais en
finir rapidement avec toutes ces formalités, car la faim me
tenaillait et il faisait terriblement froid. Les canons
continuaient a gronder, telle une meute aux abois devant
une proie. Erzurum était hors d’atteinte, mais je
remarquai des lueurs étranges sur une créte vers lest.
Nous arrivames enfin a la Place. Aprés avoir traversé une
belle voiite de pierre toute sculptée, nous pénétrames
dans une cour et, de 1a, dans un hall plein de courants



d’air.
— Il vous faut voir le Sektionschef ! déclara notre
guide.

Je tournai la téte pour m’assurer que nous étions tous
présents et je remarquai que Hussin avait disparu. Cela
n‘avait d’ailleurs pas d’importance, puisqu’il n’était pas
inscrit sur les passeports.

Nous obéimes aux injonctions du lieutenant et
pénétrames par une porte ouverte derriere laquelle se
tenait un homme qui, le dos tourné vers nous, était tres
occupé a étudier une carte accrochée au mur. C'était un
homme tres grand, au cou énorme débordant de son col.

Ce cou m’était étrangement familier. Je laurais
reconnu parmi un million d’autres. En l'apercevant, je fis
demi-tour pour m’enfuir. Mais il était trop tard. La porte
était déja refermée et deux sentinelles armées montaient
la garde. L’homme se tourna lentement et rencontra mon
regard. J'espérais que je saurais bluffer, car je portais
d’autres habits et j’étais rasé. Mais il est difficile de passer
dix minutes dans une lutte a mort sans que votre
adversaire apprenne a vous reconnaitre.

Il devint extrémement pale, puis, se ressaisissant, sa
bouche dessina son rictus habituel.

— Tiens ! fit-il, le petit Beer ! Nous nous rencontrons
apres bien longtemps.

Il était inutile de mentir ou de répondre. Je gringai des
dents et jattendis.

— FEt vous, Herr Blenkiron, reprit-il, je ne vous ai



jamais aimé. Vous bavardiez trop, comme tous vos
compatriotes, du reste.

— Il me semble que vos antipathies personnelles n’ont
rien a voir dans cette affaire, répliqua Blenkiron. Etes-
vous le chef ? Dans ce cas, je vous prierai de jeter un coup
d’ceil sur nos passeports, car nous ne pouvons attendre
indéfiniment.

Cette phrase exaspéra Stumm.

— Je vous apprendrai a vivre ! s’écria-t-il.

Et faisant un pas en avant, il se pencha pour saisir
I'épaule de Blenkiron, truc qu’il avait déja employé deux
fois avec moi.

Blenkiron ne broncha pas et ne retira pas les mains de
ses poches.

— Ne bougez pas ! dit-il d’'une voix nouvelle. Je vous
vise, et si vous mettez la main sur moi, je trouerai votre
vilaine téte !

Stumm se ressaisit avec un effort. Il sonna et se mit a
sourire. Une ordonnance apparut aussitt, et Stumm lui
dit quelques mots en turc. Une file de soldats pénétra
alors dans la piece.

— Messieurs, je vais vous faire désarmer, dit-il. Nous
pourrons poursuivre notre conversation beaucoup plus
agréablement sans revolvers.

11 était inutile de résister. Nous livrimes nos armes, et
Peter en pleurait de rage. Stumm s’assit a cheval sur une
chaise et appuya le menton sur le dossier en me



regardant.

— Votre partie est perdue, dit-il. Ces imbéciles de la
police turque avaient bien dit que les Beers étaient morts,
mais jétais mieux inspiré. Je savais que le Bon Dieu les
avait sauvés pour me les livrer ! J’en fus certain lorsque je
recus le télégramme de Rasta, car vos agissements me
rappelaient certain petit tour que vous m’aviez déja joué
sur la route de Schwandorf. Pourtant, je ne pensais pas
prendre en méme temps cette grosse caille, dit-il en
adressant un sourire a Blenkiron. Ah ! Ah ! Deux
éminents ingénieurs américains et leur domestique se
rendant en Mésopotamie pour une mission de la plus
haute importance ! C’était bien trouvé ! Mais si j’avais été
a Constantinople, ce mensonge aurait été vite percé. Je
me moque de Rasta et de ses amis. Mais vous avez abusé
de la confiance de certaine dame, et ses intéréts sont les
miens. Et puis vous m’avez offensé, et cela, je ne le
pardonne pas. Par Dieu ! s’écria-t-il d'une voix vibrante
de colére, avant que je ne vous lache, vos meéres
pleureront dans leurs tombes du regret de vous avoir
congus !

Alors, Blenkiron parla de la voix calme d’un président
de compagnie véreuse. Elle tomba sur cette atmosphere
trouble comme un acide sur de la graisse.

— Toutes ces belles paroles ne m’impressionnent
nullement. Vous vous trompez si vous essayez de
m’effrayer par ce langage de roman-feuilleton. Vous
ressemblez au ramoneur qui a été pris dans la cheminée ;
vous étes un peu trop gros pour votre role. I1 me semble



que vous possédez un talent de romancier qui est tout a
fait perdu chez un militaire. Mais si vous avez l'intention
de me jouer de vilains tours, je vous ferai savoir que je
suis citoyen américain, et fort bien vu dans votre pays
comme dans le mien. Et vous suerez sang et eau plus tard.
Vous voyez, colonel Stumm, je vous en avertis
loyalement.

Je ne sais quels étaient les plans de Stumm. Toujours
est-il que les paroles de Blenkiron éveillerent dans son
esprit précisément l'incertitude voulue. Vous comprenez,
il nous tenait bien, Peter et moi, mais il ne savait encore
quels rapports Blenkiron avait avec nous. Il redoutait de
nous frapper tous trois ou de relacher Blenkiron. Cétait
fort heureux pour nous que 'Américain se fiit taillé un
petit succés dans le Vaterland.

— Rien ne presse, déclara Stumm avec aménité. Nous
allons passer de longues heures trées agréables ensemble.
Je vais vous emmener chez moi, car je me sens d’humeur
fort accueillante. Vous y serez plus en siireté que dans la
geble municipale ou il y a beaucoup de courants d’air, qui
permettraient a certains d’entrer et qui pourraient fort
bien en laisser échapper d’autres.

11 donna un ordre et nous sortimes de la piece, flanqué
chacun d’un soldat. Nous flimes tous trois empilés dans le
tonneau de I'auto. Deux hommes s’assirent devant nous,
leurs fusils entre les genoux, et un troisieme grimpa sur
les bagages, tandis qu'un autre s’assit a c6té du chauffeur
de Stumm. Entassés comme des sardines, nous
traversames les rues escarpées au-dessus desquelles les



étoiles scintillaient dans des lambeaux de ciel.

Hussin avait disparu de la face de la terre. Il avait eu
raison, somme toute. C’était un brave garcon, mais il
n’avait pas a se méler a nos ennuis.



18
Sur les toits

— J’ai bien souvent regretté que I'ére des miracles soit
passée, dit Blenkiron.

Il ne recut pas de réponse, parce que jétais occupé a
tater les murs de notre prison, a la recherche d’une
fenétre.

— Car il me semble, reprit-il, qu’il nous faudrait un bon
miracle pour sortir de cette impasse qui est contraire a
tous nos principes. J’ai passé ma vie a exercer les talents
que Dieu m’a donnés pour empécher les choses d’en venir
a un point de rude violence, et j'y ai réussi jusqu’a
présent. Mais vous étes arrivé, major, et vous avez
précipité un respectable citoyen d’age mir dans un
démélé d’aborigeénes. C'est bien indélicat de votre part. I1
me semble que c’est a vous de décider maintenant quel
parti nous allons prendre, car le cambriolage n’est pas
mon fort.

— Ni le mien, répliquai-je, mais je veux étre pendu si je



renonce au jeu !

Sandy se trouvait tout prés de nous, quelque part la
dehors, avec une foule bien résolue a ses talons. Il m’était
impossible d’éprouver le désespoir qui, par toutes les lois
du bon sens, semblait convenir a notre situation. Les
canons m’avaient grisé. J'entendais encore leurs voix
profondes, bien que des metres de bois et de pierres nous
séparassent de l'air extérieur.

Nous étions tourmentés par la faim. A part les
quelques bouchées que nous avions pu avaler sur la route,
nous n’avions rien mangé depuis le matin, et comme
depuis plusieurs jours, notre régime était plutét maigre,
nous éprouvions le besoin de nous rattraper. Stumm
n‘avait plus daigné nous regarder des l'instant ot nous
avions été entassés dans 'auto. On nous avait conduits
jusqu’a une maison quelconque ou on s’était empressé de
nous enfermer dans une cave. Il y faisait noir comme dans
un four, et apres avoir taté tous les murs, d’abord debout
et ensuite perché sur les épaules de Peter, je décidai qu’il
n’y avait pas de fenétres. La cave était sans doute éclairée
et ventilée par quelque vasistas pratiqué dans le plafond.
Il n’y avait pas un meuble, rien qu'un plancher de terre
humide et des murs de pierre nue. Derriére la porte, vraie
relique de 'age de fer, jentendais les pas cadencés d’une
sentinelle. Or, lorsqu’on ne peut rien faire pour améliorer
sa situation il n’y a qua prendre son parti et vivre
d’instant en instant. Nous nous réfugiames tous trois dans
le sommeil, loin des exigences de nos ventres creux. Le sol
de cette cave était bien le plus mauvais des lits, mais en
roulant nos paletots en guise d’oreillers, nous en tirames



le meilleur parti possible. La respiration réguliere de
Peter m’apprit bientét qu’il dormait déja, et, quelques
instants plus tard, je I'imitais.

Une douce pression derriere mon oreille gauche me
réveilla. Je crus d’abord que c’était Peter, car c’est la un
vieux truc de chasseur pour vous éveiller sans bruit. Mais
une autre voix que la sienne me parla. C'était la voix de
Hussin. Il me dit qu’il n’y avait pas de temps a perdre et
quil fallait se lever et le suivre. Peter était déja éveillé.
Nous secoudmes Blenkiron, plongé dans un lourd
sommeil. Hussin nous dit d’enlever nos bottines et de les
suspendre autour de notre cou par les lacets, comme le
font les petits paysans lorsqu’ils s’amusent a courir pieds
nus. Et nous nous dirigedmes sur la pointe des pieds vers
la porte qui était ouverte.

Au-dela s’étendait un passage et, a lune des
extrémités, quelques degrés menaient au grand air. Au
bas des marches faiblement éclairées par la lueur des
étoiles, je vis un homme écroulé. C’était notre gardien que
Hussin avait baillonné et ligoté.

En gravissant ces marches, nous parvinmes & une
petite cour autour de laquelle les murs des maisons
voisines se dressaient comme autant de hautes falaises.
Nous nous arrétdmes un instant. Hussin écouta
attentivement, puis, s’étant assuré que tout était
tranquille, il nous mena vers un c6té de la cour ou le mur
était recouvert d'un solide treillage en bois, qui avait
peut-étre jadis servi de support a des figuiers. A présent,
les arbres étaient morts et on ne voyait que quelques



tendrons et quelques souches pourries. Peter et moi
elimes vite fait de grimper le long du treillage, mais ce fut
autrement difficile pour Blenkiron ! Il n’était pas entrainé
et se mit bientét a haleter comme un dauphin. Il
paraissait avoir le vertige des hauteurs. Mais il était tres
brave et se mit vaillamment a la tache jusqu’au moment
ou ses bras le trahirent. Alors, nous I'’encadrames, lui
prenant chacun un bras, comme javais vu faire une fois a
un homme souffrant de vertige dans la Cheminée de
Kloof, sur le Mont de la Table. Je fus joliment content
lorsque je I'eus hissé haletant au haut du mur ot Hussin
nous rejoignit.

Apres avoir rampé le long d’'une muraille assez large,
couverte d’'une couche de neige poudreuse, nous diimes
escalader un arc-boutant pour atteindre le toit plat d’une
maison voisine. Ce fut encore pour Blenkiron une épreuve
bien pénible, et je crois qu’il serait tombé s’il avait pu voir
labime s’ouvrant a ses pieds. Peter et moi étions
continuellement sur le qui-vive. Puis la difficulté de notre
tache s’aggrava. Hussin désigna du doigt un rebord qui
passait devant un groupe de cheminées et qui menait a un
autre édifice un peu moins haut : c’était la route qu’il
désirait suivre. Alors, je m’assis résolument et jenfilai
mes chaussures. Les autres imitérent mon exemple, car
dans des pérégrinations de ce genre, des pieds gelés ne
seraient guere un avantage a notre actif.

Ce fut encore un mauvais pas pour Blenkiron, et il ne
réussit a le franchir qu’en passant le visage tourné vers
Peter et moi qui nous tenions adossés au mur. Nous
n’avions aucune prise, et s’il avait trébuché, nous serions



tous trois tombés dans la cour. Mais il réussit a passer
sans encombre et nous nous laissames glisser aussi
doucement que possible sur le toit de la maison voisine.
Hussin nous invita au silence, un doigt sur les levres, et je
vis bient6t la raison de ces précautions. Une fenétre
éclairée brillait dans le mur le long duquel nous venions de
descendre. Je ne sais quel démon me souffla le désir de
m’attarder un peu et d’explorer les alentours. Blenkiron
et Peter suivirent Hussin et atteignirent bient6t
Iextrémité du toit ou se dressait un pavillon en bois.
J'essayai de jeter un coup d’ceil par la fenétre illuminée
dont les deux battants étaient fermés et voilés par un
rideau. Par l'entrebaillement de ce rideau, je vis une
petite chambre éclairée par une seule lampe. Devant une
table encombrée de papiers et de documents, un homme
tres grand était assis.

Je le regardai, fasciné, tandis qu’il se tournait pour
consulter ses documents et tracer une marque sur la
carte posée devant lui. Puis il se leva, s’étira, et ayant jeté
un regard vers la fenétre, il sortit et descendit un escalier
de bois en faisant un grand bruit. Il laissa la porte
entrebaillée et la lampe briilait toujours.

Je devinai qu’il était allé jeter un coup d’ceil sur ses
prisonniers, et dans ce cas, la partie était perdue. Mais
jétais poussé par un désir insensé de voir la carte qu’il
étudiait. C’était une de ces folles impulsions qui dominent
entierement la raison. Cette impulsion fut si vive que pour
parvenir jusqu'a cette table, jétais prét a arracher le
chéssis de la fenétre. Ce ne fut pas nécessaire.
L’espagnolette céda sans difficulté et la fenétre s’ouvrit



toute grande. Apres m’étre assuré que je n’entendais pas
de bruit dans l'escalier, je me glissai dans la piece et,
saisissant la carte, je la fourrai dans ma poche avec le
document. Puis jenlevai avec soin toutes traces de mon
passage, je balayai la neige tombée sur le parquet, je tirai
de nouveau le rideau et, ressortant sur le toit, je refermai
la fenétre. Aucun bruit n’annoncait le retour de Stumm.
Alors, je rattrapai mes compagnons, que je retrouvai en
train de grelotter dans un petit pavillon a 'extrémité du
toit.

— Il faut nous dépécher, leur dis-je, car je viens de
cambrioler le bureau du vieux Stumm. Entendez-vous,
Hussin, mon garcon ? Ils sont peut-étre sur nos traces en
ce moment, et je supplie le ciel que nous tombions bientot
sur un chemin plus facile.

Hussin comprit. Il nous mena rondement d’un toit a
Tautre, car ils étaient tous a la méme hauteur et n’étaient
séparés que par des parapets tres bas. Nous ne vimes pas
ame qui vive. Il est vrai qu’'on ne choisit pas une nuit
d’hiver pour se promener sur son toit ! J’étais aux aguets,
m’attendant toujours a entendre du bruit derriére nous.
Et en effet, cinq minutes plus tard, des clameurs
éclaterent. Une voix surtout retentissait au-dessus de
toutes les autres : celle de Stumm. Jetant un coup d’ceil
par-dessus mon épaule, japercus une lueur de lanternes :
Stumm avait constaté sa perte et découvert les traces du
voleur.

Hussin jeta un regard en arriere et puis continua sa
course a toute allure. Le vieux Blenkiron le suivait en



haletant et en trébuchant. Les cris se firent tout a coup
plus forts, comme si quelquun avait discerné des
mouvements dans l'obscurité faiblement éclairée par le
scintillement des étoiles. Il était bien évident que nous
serions vite rattrapés s’ils continuaient la poursuite, car
sur un toit, Blenkiron était & peu pres aussi agile qu'un
hippopotame.

Enfin, nous arrivames au bord d’un mur qui tombait a
pic et pourvu d’une sorte d’échelle rejoignant un rebord
étroit, lequel disparaissait a gauche dans un gouffre
d’obscurité.

Hussin me saisit le bras.

— Suivez ce mur, me dit-il, et vous parviendrez a un
toit qui franchit la rue. Traversez-le ; vous vous trouverez
en face d'une mosquée. Tournez a droite. Le chemin est
facile pendant une cinquantaine de meétres et bien abrité
par les toits plus élevés. Pour I'amour d’Allah, restez a
labri de cet avant-mur ! Je vous rejoindrai dans ces
parages.

Il nous fit suivre le rebord pendant quelques metres et
retourna ensuite sur ses pas. Il eut soin de recouvrir de
neige nos empreintes. Puis il continua son chemin tout
droit, faisant des pas courts et sautillants comme un
oiseau. Je devinai son but. Il voulait attirer nos ennemis
sur sa trace, et pour cela, il lui fallait multiplier ses
empreintes et s’en remettre a 'espoir que les limiers de
Stumm ne se rendraient pas compte qu’elles étaient
toutes faites par un seul homme.

I1 fallut toute ma présence d’esprit pour arriver a faire



franchir ce rebord a Blenkiron. I1 était a bout de forces et
suait de terreur. En fait, il courait un des plus grands
risques de sa vie, car nous n’avions pas de cordes et il ne
tenait qu’a lui de se casser le cou. Je 'entendis invoquer
quelque déité inconnue du nom de Holy Mike, mais il s’en
tira vaillamment et nous nous trouvames enfin sur le toit
qui franchissait la rue. Notre route fut alors plus facile,
mais ce ne fut guére amusant de contourner la coupole de
cette mosquée de malheur. Ayant enfin découvert le
parapet, nous respirames plus a l'aise, car nous étions
bien abrités du coté d’ou pouvait venir le danger. Je jetai
un coup d’ceil en arriere et je vis un spectacle étrange de
lautre coté de la rue, a environ 30 meétres de nous.

La poursuite se continuait sur les toits paralleles a celui
sur lequel nous nous trouvions. Je vis le tremblotement
des lanternes, qui décrivaient des courbes éperdues
lorsque leurs porteurs glissaient sur la neige ; et jentendis
des cris qui ressemblaient aux aboiements de limiers
suivant une piste. Stumm n’était pas parmi eux, sa taille
Iexcluait de ce genre d’aventure. Ils nous dépassérent et
continuérent sur notre gauche, tant6t cachés derriére une
cheminée, tantot se détachant nettement contre le ciel.
Les toits qu’ils fouillaient étaient d’environ 15 centimetres
plus hauts que le nétre, de sorte que de notre abri, il nous
était facile de suivre leur parcours. Et nous nous
trouverions dans une situation fort embarrassante si,
comme ils paraissaient fort y songer, ils poursuivaient
Hussin a travers tout Erzurum.

Mais, tout & coup, nous vimes un autre spectacle. Les
lanternes vacillaient & 200 ou 400 meétres de nous.



lorsque la silhouette d’'un homme se dessina soudain sur
les toits du coté opposé de la rue. Je crus tout d’abord que
c’était un de nos adversaires, et nous nous dissimulames
tant bien que mal. Je reconnus alors l'agilité mince de
Hussin. Il avait da rebrousser chemin, se tenant a la
gauche des policiers et courant ainsi de gros risques dans
les espaces découverts. Il nous faisait précisément face et
n’était séparé de nous que par la largeur de la rue.

Faisant un pas en arriere, il se ramassa sur lui-méme
pour prendre élan et bondit par-dessus I'abime. Il tomba
comme un chat sur le parapet au-dessus de nous, et la
force d’impulsion le fit culbuter sur nos tétes.

— Nous sommes sauvés pour l'instant, déclara-t-il,
mais ils feront demi-tour dés qu’ils s’apercevront de ma
disparition. Il faut nous hater.

Nous passames la demi-heure qui suivit a parcourir un
véritable dédale de tournants et de lacets, a glisser le long

de murs recouverts d’'une couche de glace, a escalader
d’innombrables cheminées.

Le brouhaha de la ville s’était tu et aucun bruit ne
montait des rues noires ; mais vers l'est, le grondement
du canon retentissait toujours. Nous arrivames enfin au
toit d’'un hangar donnant sur une cour. Hussin poussa un
cri étrange, comme le ululement du hibou, et quelque
chose bougea a nos pieds.

C’était une grande charrette recouverte d’'une bache
remplie de bottes de fourrage et tirée par quatre mulets.
Au moment ou nous sautions du toit sur le fumier gelé qui



jonchait la cour, un homme sortit du hangar et se mit a
parler a Hussin a voix basse. Aidé de Peter, je hissai
Blenkiron dans la charrette et j’y grimpai a ses cotés. Rien
ne m’a jamais semblé aussi délicieux que la tiede douceur
de ce fourrage apres les toits gelés que nous venions de
traverser ! Javais tout a fait oublié ma faim et je
n’aspirais qu'au sommeil. La charrette sortit bientot de la
cour pour s’engager lentement dans les rues sombres.

Alors, Blenkiron se mit a rire. Cétait un long
roulement intérieur qui le secouait tellement qu'une botte
de fourrage lui tomba sur la téte. Je crus tout d’abord
qu’il souffrait d’'une attaque de nerfs due a la détente
soudaine de la tension que nous éprouvions depuis plus
d’'une heure. Mais je me trompais. Son corps manquait
d’entrainement, mais ses nerfs étaient fort bien
équilibrés. Il ne s’agissait que d'un acces d’honnéte
hilarité.

— Dites donc, major ! s’écria-t-il enfin. Je ne nourris
généralement pas d’antipathie pour mes semblables,
mais, je ne sais pourquoi, je ne portais pas le colonel
Stumm dans mon cceur. Et pourtant, ce soir, je 'aime
presque ! Vous lui aviez déja flanqué un rude coup en
Allemagne, et maintenant, vous venez d’annexer son
dossier secret, qui doit étre fort important, autrement, il
n‘aurait pas entrepris ce steeple-chase sur les toits. Je
n’ai pas couru pareille aventure depuis au moins quarante
ans, depuis le jour ou jai fracturé le hangar a bois de
Brown pour lui chiper sa sariguef® apprivoisée. C’est la
premiere fois que je me suis vraiment amusé depuis le
début de notre entreprise.



Et bercé par le rire de Blenkiron, jimitai I'exemple de
Peter et je m’endormis.

Il faisait encore sombre quand je m’éveillai. La
charrette s’était arrétée dans une cour ombragée par de
grands arbres. La couche de neige était plus épaisse ici et,
a en juger par l'air, nous avions quitté la ville et étions
parvenus a une altitude plus élevée. De hauts édifices se
dressaient d’'un co6té, et de l'autre, on apercevait la pente
d’une colline. Il n’y avait pas de lumiere ; tout était plongé
dans l'obscurité la plus profonde, et cependant, je devinai
pres de moi d’autres présences que celles de Hussin et du
conducteur. On nous fit entrer rapidement dans une
annexe ou nous descendimes quelques marches menant a
une cave spacieuse. Blenkiron n’était qu’a moitié réveillé.
Hussin alluma une lanterne et je vis que nous nous
trouvions dans un ancien fruitier. Le sol était parsemé de
gousses desséchées et une forte odeur de pommes
imprégnait toute la piece. On avait empilé de la paille dans
les coins en guise de lits ; une table de bois grossier et un
divan de planches recouvert de peaux de moutons
complétaient le mobilier.

— Ou sommes-nous ? demandai-je a Hussin.

— Dans la maison du maitre ! répondit-il. Vous y serez
en sécurité, mais il ne faut pas bouger avant l'arrivée du
maitre.

— La dame franque est-elle aussiici ? continuai-je.

Hussin hocha la téte en signe d’affirmation et s’occupa
de vider une besace d’ou il sortit des raisins secs, de la



viande froide et un pain. Nous tombames sur ces
provisions comme des vautours, et Hussin disparut. Je
remarquai qu’il prit soin de fermer la porte a clef derriere
lui.

Dés que nous elimes achevé cette légere collation, mes
compagnons reprirent leur sommeil interrompu. Mais, a
présent, j’étais tout a fait réveillé, et j’étais fort préoccupé
par plusieurs problemes. Je m’emparai de la lampe
électrique de Blenkiron et m’étendis sur le divan pour y
étudier la carte de Stumm. Des le premier coup d’ceil, je
me rendis compte que javais fait une véritable trouvaille.
C’était la carte d’état-major des défenses d’Erzurum. On
y distinguait les forts et les tranchées, et elle portait de
nombreuses annotations inscrites de I'écriture nette et
minuscule de Stumm. Je sortis la grande carte que je pris
dans la poche de Blenkiron et je me rendis compte de la
situation du terrain. Je vis le fer a cheval du Deve Boyun
que Tlartillerie russe harcelait vers l'est. La carte de
Stumm ressemblait absolument a ces cartes d’artillerie
dont nous nous servons en France, a 'échelle d'un dix-
milliéme. De fines lignes rouges représentaient les
tranchées, mais seules les tranchées turques étaient
indiquées en détail, tandis que les tranchées russes
n’étaient tracées que fort grossierement. Cétait en
somme le plan secret de toute 'enceinte d’Erzurum et ce
serait d’'une valeur inestimable pour I'ennemi. Il n’était
guere surprenant que cette perte efit rendu Stumm
furieux.

Les lignes de Deve Boyun me parurent tres
puissamment fortifiées et je connaissais la valeur du



soldat turc a 'abri de fortes défenses. Il me semblait que
la Russie courait au-devant d'un deuxiéme Plevna ou d'un
nouveau Gallipoli. Alors, je me mis a étudier les flancs.
Vers le sud, la rangée des monts Palantuken se dressait
munie de forts défendant les défilés ou passaient les
routes menant a Mus et au lac de Van. De ce coté
également, les positions turques paraissaient assez
solides. Je distinguai deux grands forts, Tafta et Kara
Gubek, qui protégeaient la route d’Oltn au nord de la
vallée de 'Euphrate. Sur cette partie de la carte, Stumm
avait fait de nombreuses annotations auxquelles
jaccordais toute mon attention. Je me rappelai que
Blenkiron m’avait dit que les Russes avancaient sur un
large front, car il était fort clair que Stumm se préoccupait
du flanc de la forteresse.

Le point intéressant était Kara Gubek, situé sur une
créte entre deux cimes qui s’élevaient a pic. Tant que les
Turcs tenaient cette position, aucun envahisseur ne
pourrait descendre vers la vallée de I'Euphrate. Stumm
avait ajouté l'annotation « pas fortifié » a coté de ces
cimes, et a environ 3 kilomeétres vers le sud, je remarquai
une croix au crayon rouge et le nom « Prjévalsky ». Je me
dis que c’était sans doute le point extréme atteint par
T'aile droite de 'attaque russe.

Jexaminai ensuite le document duquel Stumm avait
copié les annotations reportées sur la carte. C’était une
feuille dactylographiée, ou étaient inscrites des notes
relatives a divers points de la ligne de défense turque.
Une de ces notes, intitulée Kara Gubek, était ainsi
concue :



« Nous n’avons pas le temps de fortifier les pics. Il est
difficile mais non impossible pour 'ennemi d’y monter des
batteries. C'est le point véritablement dangereux, car si
Prjévalsky enléeve les pics, Kara Gubek et Tafta
tomberont forcément, et I'ennemi menacera alors
larriére-garde gauche de la position principale de Deve
Boyun. »

J’étais assez bon soldat pour comprendre I'immense
importance de cette note. La défense d’Erzurum
dépendait de Kara Gubek, qui n’était qu'un roseau brisé
pour celui qui savait ou se trouvait le point faible. Et
pourtant, en examinant de nouveau la carte, je ne croyais
pas quaucun chef pfit voir de possibilités dans les pics
voisins, méme s’il ne les croyait pas fortifiés. Ces
renseignements n’étaient connus que des états-majors
turcs et allemands, mais si I'on parvenait a transmettre
ces renseignements au Grand-Dugc, il lui serait facile de
réduire Erzurum en une journée. Autrement, il
continuerait a bombarder la créte de Deve Boyun pendant
des semaines entiéres, et les Turcs recevraient les
renforts des divisions de Gallipoli bien avant qu’il
n’emporte cette position. Le Grand-Duc se verrait alors
contraint a une lutte inégale et sa chance aurait disparu.

J’arpentai la cave de long en large en proie a 'agitation
la plus fébrile. J’eus donné tout au monde pour posséder
une TSF, un pigeon voyageur, un aéroplane ou un
appareil quelconque qui pit franchir rapidement les 10
kilomeétres qui me séparaient des lignes russes. Cétait
exaspérant d’étre ainsi tombé par hasard sur des



nouvelles aussi vitales et de ne pouvoir s’en servir.
Comment trois fugitifs cachés dans une cave, ayant déja
toute I'Allemagne et toute la Turquie a leurs trousses,
pouvaient-ils espérer envoyer a qui de droit ce message
de vie ou de mort ?

Je repris la carte et jexaminai les positions russes les
plus proches. Elles y étaient soigneusement soulignées. Au
nord, Prjévalsky ; le plus gros de 'armée se trouvait au-
dela du Deve Boyun, tandis que les colonnes du sud
montaient jusqu'aux défilés de Palantuken, mais sans les
franchir. Je ne savais lesquelles de ces lignes étaient les
plus proches de nous, car il fallait d’abord me rendre
compte du lieu ot nous nous trouvions. Et tout en
songeant a cela, jentrevis les rudiments dun plan
désespéré dont 'accomplissement dépendait de Peter, qui
a ce moment méme ronflait comme un chien exténué sur
un lit de paille.

Hussin avait fermé la porte a clef ; il me fallait donc
attendre son retour pour me renseigner. Mais, tout a
coup, je remarquai au plafond une trappe par laquelle on
descendait sans doute les vivres conservés dans cette
cave. Cette trappe était mal ajustée et ne paraissait point
cadenassée. Je tirai donc la table au-dessous de la trappe
que je pus soulever avec un petit effort. J’étais conscient
de courir un risque immense, mais je ne m’en souciais
guere, tant mon projet m’intéressait. Aprés quelques
difficultés, je parvins a soulever la trappe et, faisant un
rétablissement, je me hissai a genoux, sur le rebord.

Je me trouvai dans le batiment auquel notre refuge



servait de cave. Il y régnait un demi-jour. Il n'y avait
personne et je fouillai la piece jusqu’a ce que jeusse
trouvé ce que je cherchais : une échelle, qui menait a une
espéce de grenier par ou on accédait sur le toit. La, il me
fallut étre fort prudent, car on pouvait me repérer des
batiments voisins. Par une chance extraordinaire, une
espéce de treillage pour espaliers traversait le toit,
m’offrant un abri. Alors, couché a plat ventre, je
considérai fixement le vaste horizon.

Au nord, japercus la ville a travers un brouillard de
brumes matinales, et, au-dela, la plaine de I'Euphrate et le
débouché de la vallée ou la riviere surgissait des collines.
Plus haut, parmi les cimes neigeuses, se trouvaient Tafta
et Kara Gubek. A lest, japercevais la créte de Deve
Boyun, la ou la brume se dissipait dans le soleil d’hiver. Je
remarquai les convois sur les routes y conduisant, et aussi
le cercle des forts intérieurs ; les canons s’étaient tus un
instant. Au sud se dressait le grand mur d’'une montagne
blanche, que je pris pour le Palantuken. Je voyais les
routes menant aux défilés et les fumées des camps a I'abri
des hautes falaises.

Je savais ce que je voulais savoir. Nous nous trouvions
dans les dépendances d’'une grande maison de campagne,
a 3 ou 4 kilometres de la ville : et le point le plus proche
du front russe était parmi les assises du Palantuken.

Au moment ou je redescendais, jentendis la plainte du
muezzin qui fusait des minarets d’Erzurum, fréle et belle
comme le cri d’un oiseau sauvage.

Mes amis étaient éveillés lorsque je me laissai glisser



par la trappe. Hussin alignait des aliments sur la table et
considéra ma descente d'un air de désapprobation
inquiete.

— Ca va bien, dis-je. Je ne recommencerai pas, car jai
appris tout ce que je voulais savoir. Peter, mon vieux, tu
vas bient6t affronter la plus belle aventure de ta vie.



19

Manteau-Vert

Tout occupé a déjeuner, Peter ne leva méme pas la
téte.

— Je suis prét, Dick, dit-il. Seulement, ne me demandez
pas de devenir 'ami de Stumm. Ce type-la me fait froid
au ventre.

Pour la premiére fois, il ne m’appela pas Cornélius. 11
ne nous convenait plus, ni aux uns ni aux autres, de jouer
un role.

— Il ne s’agit pas de devenir son ami, dis-je, mais de le
rouler, lui et toute sa clique !

— Alors, j'en suis, déclara-t-il joyeusement. Que faut-il
faire ?

Je déployai les cartes sur le divan. Pour toute lumiere,
nous n’avions que la torche électrique de Blenkiron, car
Hussin avait soufflé la lanterne. Peter se rendit vite
compte de quoi il s’agissait, car il avait appris a bien
connaitre les cartes pendant son passage aux services des



renseignements au cours de la guerre beer. Je n’eus pas a
insister pour lui faire comprendre 'importance de la carte
dont je m’étais emparé.

— Voila des nouvelles qui valent des millions de livres,
déclara-t-il en froncant les sourcils et se grattant
délicatement le bout de Toreille gauche, selon son
habitude lorsqu’il était surpris.

— Comment les faire parvenir a nos amis ?
Peter réfléchit.

— Il n’y a qu'un moyen, il faut que quelqu'un les leur
porte. Je me souviens que pendant que nous combattions
les Matabele, il fut un jour nécessaire de nous assurer que
le chef Makapan vivait toujours. D’aucuns le prétendaient
morts, d’autres assuraient qu’il avait franchi la frontiere
portugaise. Moi, je soutenais qu’il était en vie. Aucun
indigene n’était capable de nous renseigner et aucun
messager ne pouvait pénétrer dans son kraal, tant il était
bien gardé. Il fut donc nécessaire d’envoyer un homme.

Peter leva la téte et se mit a rire.

— L’homme en question découvrit le chef Makapan. 11
était tout ce qu’il y a de plus vivant et, en 'occurrence, il
se montra fort adroit a manier son fusil. Mais 'homme
chassa le chef Makapan de son kraal et le livra a la police
montée. Dick, vous rappelez-vous Jim Arcoll — le
capitaine Arcoll ? Eh bien, cette aventure le fit tant rire
que se rouvrit une blessure mal cicatrisée qu’il portait a la
téte et on dut aller chercher le médecin.

— Vous étiez 'homme, Peter ? dis-je.



—Ja. Jétais 'homme. Il existe plus de facons de
pénétrer dans les kraals qu’il en existe pour empécher les
gens d’y entrer.

— Voulez-vous courir 'aventure ?

— Certes, Dick. Je m’ankylose a ne rien faire et je m’en
vais vieillir si je vis beaucoup plus longtemps sous un toit.
Un homme m’a parié 5 livres, sur le paquebot, que je ne
réussirais jamais a passer une ligne de tranchées, et je
vous avoue que jaurais relevé le pari s’il y avait eu une
ligne de tranchées a proximité. Je serai trés heureux,
Dick, d’entreprendre ceci ; seulement, je n'ose affirmer
que je réussirai. Car je me trouve dans un pays inconnu et

je puis étre pressé. Et a la chasse la hate ne vaut rien.

Je lui montrai I'endroit, au milieu des éperons des
monts Palantuken, dont I'accés me semblait le plus facile.
Peter avait une méthode bien particuliere d’agir. Il gratta
un peu de terre et de platre dans un coin de la cave ; il
s’assit ensuite et se mit a modeler un plan du pays sur un
coin de la table, suivant les contours de la carte. Il
s’acquitta extraordinairement bien de ceci, car, comme
tous les grands chasseurs, il était agile comme un tisserin.
11 réfléchit longtemps et étudia la carte jusqu’a ce qu’il la
slit par coeur. Puis il prit les lorgnettes d’approche qui
faisaient partie du butin saisi dans l'auto de Rasta et
annonca qu’il allait suivre mon exemple et monter sur le
toit. Ses jambes disparurent bientot par la trappe, et
Blenkiron et moi flimes laissés a nos réflexions.

Peter dut faire quelques découvertes fort
intéressantes, de son poste d’observation, car il vy



demeura la meilleure partie de la journée. Ce fut bien
monotone pour nous, car nous n’avions pas de lumiére.
Blenkiron ne put méme pas se consoler avec une réussite.
Malgré ce contretemps, il était d’excellente humeur, car
depuis notre départ de Constantinople, il n’avait plus
souffert de sa dyspepsie, et il m’annonca qu’il croyait
vraiment venir a bout de son sacré duodénum. Quant a
moi, j’étais fort énervé ; je ne concevais pas ce qui pouvait
retenir ainsi Sandy. J’étais certain qu’on avait di cacher
notre présence a Hilda von Einem, puisqu’elle était amie
de Stumm. Je me demandais combien de temps cette
discrétion durerait. Nous étions maintenant dépourvus de
toute protection. Rasta et les Turcs réclamaient nos tétes,
de méme que Stumm et les Allemands. Et dés que la von
Einem se rendrait compte que nous nous jouions d’elle,
elle se montrerait encore plus féroce que tous les autres.
Notre seul espoir était Sandy, et il ne donnait pas signe de
vie. Je commencais a craindre que de son c6té aussi les
choses n’allassent mal.

Et pourtant, je n’étais pas vraiment déprimé, mais
plutét impatient. I1 me serait impossible de supporter une
nouvelle attente comme celle de notre séjour a
Constantinople. Les canons m’entretenaient de bonne
humeur ; le bombardement chauffa toute la journée, et la
pensée que nos alliés tiraient a moins de 10 kilomeétres de
nous me remplissait d’un espoir dénué de tout fondement.
S’ils parvenaient a rompre les lignes turques, Hilda von
Einem, son Prophéte et tous nos ennemis seraient
anéantis dans le déluge, et cette chance inespérée
dépendait beaucoup de notre vieux Peter qui méditait sur



les toits, tel un pigeon.

Hussin ne revint que tres tard dans 'aprés-midi. Il ne
parut pas remarquer I'absence de Peter, mais alluma la
lanterne qu’il posa sur la table. Il alla ensuite a la porte et
attendit. Un pas léger retentit bient6t dans les escaliers et
Hussin s’écarta pour laisser passer quelquun. Puis il
partit aussit6t et jentendis la clef tourner dans la serrure.

Sandy était devant nous. Mais c’était un Sandy
inconnu. Nous nous levames précipitamment. Les peaux
de bétes et la calotte de fourrure avaient disparu ; il
portait maintenant une longue tunique de toile retenue a
la taille par une large ceinture. Il était coiffé d’'un étrange
turban vert, et lorsqu’il le repoussa en arriére, je vis qu’il
était rasé de pres. Il ressemblait a un acolyte — a un
acolyte tres las, car il n'y avait plus de ressort dans sa
marche, plus de vigueur dans son maintien. Il se laissa
tomber sur le divan et serra sa téte dans ses deux mains.
La lanterne révéla ses yeux hagards cernés de bistre.

— Grand Dieu ! Avez-vous été malade ? m’écriai-je.

— Non, pas malade, répondit-il d’'une voix rauque ;
mon corps n’est pas souffrant, mais je vis en enfer depuis
quelques jours.

Blenkiron hocha la téte d’'un air de sympathie. Cétait
bien ainsi qu’il elit décrit la fréquentation de M™€von
Einem.

Je me dirigeai vers Sandy et lui saisis les poignets.
— Regardez-moi droit dans les yeux, ordonnai-je.
Ses veux avaient le regard fixe et aveugle d’un



somnambule.

— Ciel, mais vous avez été drogué, mon ami ! m’écriai-
je.

— Drogué ! répondit-il avec un air las. Oui, jai été
drogué, en effet, mais pas par des narcotiques. On n’a pas
mélangé de potions a mes aliments. Mais on ne peut
traverser I'enfer sans se briiler les yeux.

Je ne lui lachai pas les poignets.

— Racontez-nous tout, mon vieux, mais prenez votre
temps. Voyons, nous sommes aupres de vous, Blenkiron
et moi, et Peter est a deux pas, sur le toit.

— Cela me fait du bien d’entendre votre voix, Dick, dit-
il. Cela me rappelle des choses propres, honnétes.

— Que vous retrouverez, n'en doutez pas. Nous
sommes a la derniére étape. Encore un effort et notre
tache est finie. Voyons, dites-moi votre souci. S’agit-il de
cette femme ?

11 frissonna.

— Ca, une femme ! s’écria-t-il. Est-ce qu'une femme
s’amuse a trainer un homme dans la boue ? Elle est
démoniaque. Oh ! elle n’est pas folle. Elle est aussi saine
d’esprit que vous et aussi calme que Blenkiron. Toute sa
vie n'est qu'un jeu d’échecs infernal, mais elle se sert
d’ames en guise de pions. Elle est mauvaise, mauvaise...

Et de nouveau, il se serra la téte dans les mains.

Blenkiron apporta un peu de bon sens dans cette
atmospheére surchauffée. Sa voix lente et trainante était le



meilleur antidote contre une attaque de nerfs.

— Voyons, mon garcon, dit-il, je partage vos sentiments
en ce qui concerne cette personne. Mais nous ne sommes
pas chargés d’analyser son caractere. Son créateur se
chargera bien de cela un jour ou lautre. Il nous faut
essayer de décider comment nous pouvons la combattre.
Pour cela, il faut nous raconter exactement ce qui s’est
passé depuis que nous nous sommes sépareés.

Sandy se ressaisit avec un grand effort.

— Manteau-Vert mourut le soir ou je vous ai vus. Sur
I'ordre de M™¢€ von Einem, nous I'enterrames secretement
dans le jardin de la villa. Puis il se produisit quelques
ennuis au sujet de son successeur. Les quatre ministres
refusérent de participer a aucune malhonnéteté. C’étaient
de braves gens qui déclarerent que leur tache était
d’élever une tombe a leur maitre et d’y prier pendant le
reste de leur vie. Ils furent aussi inébranlables qu'une
montagne de granit, et elle le savait. Alors, ils moururent
a leur tour.

— Assassinés ? m’écriai-je.

— Assassinés... tous les quatre, le méme matin. Je ne
sais comment, mais jaidai a les enterrer. Oh ! elle
chargeait des Allemands et des Kurdes de ces vilaines
besognes, mais leurs mains étaient propres comparées
aux siennes. Plaignez-moi, Dick, car jai vu 'honnéteté et
la vertu jetées au charnier, et jai favorisé cela dans une
certaine mesure. Oh ! cela me hantera jusqu’a ma mort !

Je ne m’attardai pas a le consoler, car jétais tout



absorbé par ces nouvelles.

— Alors, si le Propheéte est mort, toute cette fumisterie
est terminée ! m’écriai-je.

— Le Propheéte vit toujours. Elle lui a trouvé un
successeur.

I1se dressa dans sa tunique de toile.

— Pourquoi suis-je vétu ainsi ? Parce que je suis
Manteau-Vert. Pour tout lI'Islam, je suis le Kadba-Y-
Hurriyeh. D’ici trois jours, je me révélerai a mes fidéles et
je porterai sur ma poitrine 'éphode vert du prophete.

I1 eut un ricanement nerveux.

— Seulement, voyez-vous, je me couperai la gorge
auparavant.

— Patience, dit Blenkiron doucement, nous trouverons
une meilleure solution.

— Il n’y a pas d’autre solution que la mort. Nous
sommes tous fichus. Hussin est bien parvenu a vous
arracher des griffes de Stumm, mais vous étes en danger
a tout moment. Vous avez au plus trois jours devant vous,
et puis, vous aussi, vous serez morts.

Je ne trouvais pas de mot pour répondre, tant ce
changement dans le téméraire Sandy me surprenait.

— Elle a fait de moi son complice, reprit-il. J’aurais dii
la tuer sur la tombe de ces hommes innocents... Au lieu de
cela, j’ai accédé a tous ses désirs et j’ai participé a son jeu.
Elle est tres candide, vous savez. Elle ne se soucie pas plus
d’Enver que de la foi de I'Islam. Elle s’en moque, mais ses



réves la consument, comme la dévotion consume un saint.
Elle me les a racontés. C'est affreux a dire, mais je crois
qu’elle s’est prise d'une sorte d’amitié pour moi. Nous
allons réclamer I'Orient, et je chevaucherai a ses coOtés
lorsqu’elle fera son entrée a Jérusalem, sur son cheval
blanc. Et, par instants, je prends Dieu a témoin que ce
n’est que par éclairs que sa folie m’a gagné.

Sandy parut se ratatiner et sa voix se fit aigué et
farouche. Blenkiron n’y tint plus. Il se mit & blasphémer
comme jamais cela n’avait da lui arriver.

— Que je sois damné si jécoute davantage vos sacrées
histoires ! déclara-t-il. Cest indélicat. Voyons, major,
dépéchez-vous de faire entendre raison a votre ami.

Je commencai a comprendre ce qui s’était passé.
Sandy était un homme de génie, mais il possédait
précisément les défauts de ces ames vibrantes et
imaginatives. Il courait volontiers des risques plus que
mortels, et aucune terreur ordinaire ne 'effrayait. Mais si
sa vraie conscience était tout a coup affectée de strabisme
et §’ill se trouvait dans une situation qui, a ses yeux,
compromettait son honneur, il pouvait trés bien devenir
fou a lier. La von Einem n’avait éveillé que de la haine
chez Blenkiron et chez moi. Mais elle savait se jouer de
I'imagination de Sandy et provoquer en lui, pour un
instant seulement et comme a regret, un écho. Apres
quoi, il éprouvait un remords amer et morbide, suivi d'un
désespoir intense.

Je n’y allai pas par quatre chemins.
— Sandy, mon vieux, m’écriai-je, vous devriez



remercier le ciel de retrouver vos amis qui vous
empécheront de faire 'imbécile. Vous m’avez sauvé la vie
a Loos, et je m’en vais vous tirer d’affaire a mon tour.
C'est moi, le chef, et malgré vos sacrés airs de prophéte, il
vous faudra bien m’obéir. Vous n’allez pas vous révéler a
vos fideles, et vous allez encore moins vous couper la
gorge. Manteau-Vert vengera Iassassinat de ses
ministres et fera regretter a cette folle le jour ou elle est
née. Nous allons nous défiler, et d’ici une semaine, nous
prendrons le thé avec le Grand-Duc Nicolas.

Je ne bluffais pas. Tout en cherchant encore les voies
et moyens, jéprouvais une confiance aveugle dans notre
réussite. Comme je parlais, deux jambes glissérent dans
I'entrebaillement de la trappe, et Peter apparut. Il était
tres poussiéreux et clignotait des yeux.

Je lui pris les cartes des mains et les étendit sur la
table.

— D’abord, monsieur, dis-je a Sandy, il faut que vous
sachiez que nous avons eu une chance étonnante. Grace a
notre petite promenade sur les toits d’Erzurum, la nuit
derniére, jai pu pénétrer, par une grace toute
providentielle, dans la chambre de Stumm, et je lui ai
chipé sa carte d’état-major... Tenez, regardez ! Voyez-
vous ces annotations ? Cest la le point faible de la
défense. Une fois que les Russes auront pris le fort de
Kara Gubek, ils contourneront la position principale des
Turcs. Et ils peuvent trés bien prendre ce fort. Stumm le
sait. Les deux collines avoisinantes ne sont pas défendues.
Sur le papier, cela parait la plus folle des entreprises, mais



Stumm sait qu’elle est au fond tres possible. Seulement,
voila : les Russes le devineront-ils ? Tout est la. Moi, je
soutiens qu’ils ne devineront rien du tout, 8 moins qu'on
ne les prévienne. Il faut donc, cofite que cofite, que nous
leur fassions parvenir ces renseignements.

L’intérét de Sandy parut s’éveiller un peu ; il étudia la
carte et se mit a mesurer les distances.

— Peter va tenter le coup. Il croit qu’il a des chances de
traverser les lignes. S’il réussit, s’il parvient a remettre
cette carte a I'état-major du Grand-Duc, alors, Stumm est
flambé. D’ici trois jours, les Cosaques galoperont dans
Erzurum.

— Quelles sont les chances ? demanda Sandy.
Je regardai Peter.

— Nous sommes endurcis et pouvons envisager la
vérité. Eh bien ! 4 mon avis, les chances de succes sont de
cinq contre une.

— De deux contre une, rectifia Peter modestement. Pas
plus, mon vieux Dick. Je ne vous trouve pas juste envers
moi !

Je regardai sa silhouette mince et musclée et son
visage doux mais résolu. Et je changeai d’avis.

— Que je sois pendu si je pense qu’il ait aucune chance
contre lui, m’écriai-je. Pour tout autre, ce serait un
miracle, mais puisqu’il s’agit de Peter, je crois que les
chances sont égales.

— Deux contre une, insista Peter. Si elles étaient égales,



laventure ne me tenterait pas.

— Laissez-moi y aller ! s’écria Sandy. Je parle le turc et
puis passer pour un indigéne. J’ai mille fois plus de
chances que Peter. Pour 'amour de Dieu, Dick, laissez-
moi aller !

— Pas vous. Vous étes utile ici. Si vous disparaissez,
tout s’écroule trop t6t et nous serons tous trois pendus
haut et court avant 'aube. Non, mon fils. Vous allez vous
échapper, mais Blenkiron et moi vous accompagnerons. I1
nous faut faire sauter toute cette comédie de Manteau-
Vert si haut que les morceaux n’en retombent jamais a
terre. Dites-moi d’abord sur combien de Compagnons
vous pouvez compter ?

— Sur tous les six. Ils sont fort inquiets de ce qui s’est
déja passé. La von Einem m’a obligé a les interroger en sa
présence. Ils sont tout disposés a m’accepter comme
successeur de Manteau-Vert, seulement, ils ont des
soupcons sur ce qui s’est passé a la villa, et ils n’aiment
guere cette femme. Ils me suivraient a travers 'enfer si je
le leur demandais, mais ils préféreraient de beaucoup que
je fusse seul dans cette affaire.

— Alors, ca va bien, m’écriai-je. C’est le seul point au
sujet duquel jéprouvais quelques inquiétudes.
Maintenant, regardez cette carte. Il s’en faut de beaucoup
qu'Erzurum soit investi. Les Russes I'encerclent en une
large demi-lune. Cela signifie que tout l'ouest, le sud-
ouest et le nord-ouest sont ouverts, et qu’aucune
tranchée ne les protége. Il y a, au nord et au sud, des
collines qui sont faciles a contourner, et une fois que nous



y serons parvenus, rien ne nous séparera plus de nos
amis... Voici la route a suivre. Je I'indiquai sur la carte. Si
nous parvenons a décrire ce grand circuit vers I'ouest et a
franchir ce défilé sans étre observés, nous tomberons
forcément le lendemain sur une colonne russe. L’étape
sera dure, mais nous en avons déja franchi d’aussi
mauvaises. Cependant, il nous faut absolument des
chevaux. Ne pouvons-nous pas, aidés de vos six
chenapans, déguerpir dans I'obscurité sur les meilleures
montures de cette ville ? Si c’est possible, nous gagnons la
partie.

Sandy s’assit et réfléchit profondément. Dieu merci, il
se préoccupait maintenant d’agir, et non d’analyser sa
propre conscience.

— Il faut que ce le soit, dit-il, mais ce ne sera guere
facile. Hussin est un fameux débrouillard, mais vous savez
bien, Dick, qu’il est difficile de trouver des chevaux sur la
ligne de feu. Demain, il me faut observer je ne sais quelle
espéce de jeline et apres-demain, cette femme va me
seriner mon role. Il nous faudra donner du temps a
Hussin. Pliit a Dieu que nous puissions tenter 'aventure
ce soir méme !

Il demeura silencieux pour quelques instants, et ajouta
ensuite :

— Je crois que la troisieme nuit, la nuit de la
Révélation, sera le moment le plus propice pour tenter
I'évasion. La von Einem sera bien obligée de me laisser
seul cette nuit-1a.

— Ca va, dis-je. Ce ne sera pas amusant d’attendre



trois jours dans ce sépulcre. Mais il faut garder notre
sang-froid et ne pas risquer de tout compromettre par
une trop grande hate. D’ailleurs, si Peter réussit, les Turcs
seront fort occupés apres-demain.

La clef grinca dans la serrure, et Hussin entra
furtivement comme une ombre. C’était le signal du départ
de Sandy.

— Vous m’avez donné un renouveau de vie, dit-il.
Maintenant, j’ai un plan, et je saurai tenir bon.

Se dirigeant vers Peter, il lui saisit la main.

— Bonne chance, dit-il. Vous étes 'homme le plus
brave que jaie jamais rencontré, et pourtant, jen ai vu
beaucoup.

Puis il se détourna brusquement et sortit, suivi par
I'exhortation de Blenkiron :

— Occupez-vous des quadrupedes !

Nous nous mimes a équiper Peter pour sa croisade,
opération fort simple, car nous ne disposions pas de
nombreux accessoires. Son costume, avec son épais
pardessus au col de fourrure, ressemblait a celui de
lofficier turc ordinaire. Mais Peter n’avait aucune
intention de passer pour un Turc, ni méme de donner a
quiconque l'occasion de le voir. Il se préoccupa plutét de
s’adapter au paysage. Il enleva donc le pardessus, et
endossa mon jersey gris par-dessus sa veste, puis il se
coiffa d'un passe-montagne en laine de la méme couleur.
Il n’avait que faire de la carte. car il connaissait déia la



route par ceceur ; il n’oubliait jamais ce qui était une fois
gravé dans sa mémoire. Je lui remis le plan et le
document de Stumm, il les cacha dans sa chemise. Je
compris que la grande difficulté serait de parvenir
jusqu’aux Russes sans étre fusillé, en admettant qu’il
réussit a franchir les tranchées turques. Son seul espoir
était de tomber sur quelqu'un connaissant quelques mots
d’anglais ou d’allemand.

I monta deux fois jusquau toit et redescendit
d’excellente humeur, car le temps avait lair de se
brouiller.

Hussin apporta notre souper, et Peter fit un petit
paquet de provisions. Blenkiron et moi portions chacun un
flacon de cognac ; je lui donnai donc le mien.

Il nous tendit ensuite la main fort simplement, comme
un enfant trés sage qui va se coucher. Blenkiron ne put
retenir ses larmes. Il annonga que si nous nous tirions
tous de cette impasse, il s’efforcerait de dénicher pour
Peter la meilleure situation que l'argent pit procurer.
Mais je ne crois pas que Peter le comprit, car dans son
regard, on lisait cette préoccupation lointaine du chasseur
qui flaire le gibier. Il ne songeait qu’a son entreprise.

Deux jambes et une paire de godillots fort usagés
disparurent par la trappe, et je me sentis tout a coup
absolument seul et d’une tristesse désespérée.

L’artillerie s’était remise a tonner vers l'est, et dans les
intervalles des éclatements, je percus le sifflement d’'un
orage tout proche.



20

Peter Pienaar s’en va-t-en
guerre

Voici I'histoire des aventures de Peter d’aprés le récit
qu’il nous fit plus tard, alors que nous attendions notre
bateau, assis autour d’un poéle dans un hotel de Bergen.

Il grimpa sur le toit et se laissa ensuite glisser le long
des briques inégales des murs extérieurs. La maisonnette
ou nous étions logés donnait sur une route et se trouvait
en dehors de la véritable enceinte de la propriété ! En
temps ordinaire, je ne doute pas quil y eflit des
sentinelles, mais Sandy et Hussin étaient probablement
parvenus a les éloigner. Toujours est-il que Peter
n‘apercut personne. Il se lanca a travers les champs
couverts de neige, comprenant fort bien qu’il lui fallait
accomplir sa mission durant les douze heures d’obscurité
qui le séparaient du matin. Le front immédiat d’une
bataille est vraiment un peu trop fréquenté pour qu’on



puisse s’y dissimuler pendant la journée, surtout
lorsqu’une couche épaisse de neige rend tout plus visible.
Or, Peter refusait de se hater dans pareille entreprise ;
comme tous les Beers, il prisait la lenteur et la sécurité,
bien qu’il pit se dépécher tout comme un autre quand les
circonstances l'exigeaient. Tout en avancant a travers
champs, il récapitula les facteurs qui lui étaient
favorables ; il n’en trouva qu’'un seul : le mauvais temps.
Un vent tres fort soufflait par rafales, poussant de légers
nuages de neige. Il ne gelait plus, et la neige était molle
comme du beurre. Peter se dit que ¢’était mieux ainsi, car
une nuit froide et claire elt été désastreuse pour son
entreprise.

Sa premiere étape le mena a travers des terres
labourées, toutes sillonnées de petits arroyos ; de temps a
autre, il passait devant une maison et un bosquet d’arbres
fruitiers, sans rencontrer personne. Les routes étaient
encombrées, mais Peter n’avait que faire des routes. Je
puis me I'imaginer avancant a grandes enjambées, le dos
courbé, s’arrétant de temps a autre pour flairer et pour
écouter, a tout instant sur le qui-vive. Il lui arrivait de
franchir le terrain comme une antilope.

Il parvint bient6t a une grande route tout obstruée de
convois. Cétait la voie menant d’Erzurum au défilé de
Palantuken. Il attendit une occasion favorable et la
franchit. Le terrain devint ensuite plus accidenté, couvert
de rochers et d’épines qui lui offraient de magnifiques
abris grace auxquels il put avancer rapidement, sans
inquiétude. Mais il fut tout a coup arrété par une riviere,
dont la carte lui avait bien signalé la présence, mais qu’il



ne croyait pas étre aussi importante.

Cétait un torrent gonflé par la fonte des neiges et les
pluies des collines, et qui atteignait une cinquantaine de
métres de largeur. Peter se dit qu’il pourrait bien le
traverser a la nage, mais l'idée de se mouiller ne lui
souriait pas.

— Un homme mouillé fait trop de bruit, dit-il.
Et puis peut-étre ne pourrait-il lutter contre le

N

courant. Il se décida donc a remonter la riviere a la
recherche d’un pont.

Il en découvrit un dix minutes plus tard. C’était un
pont tout neuf, construit sur des tréteaux, et
suffisamment large pour permettre aux camions de
passer. Le pont devait étre gardé, car il percut les pas
réguliers d’'une sentinelle, et comme il escaladait les rives,
il remarqua deux longues huttes de bois, qui servaient
évidlemment a un corps de garde. Ces huttes se
trouvaient sur la rive la plus proche du torrent, a environ
12 metres du pont. Des lumiéres et un bruit de voix
filtraient par la porte ouverte. Peter avait I'ouie aussi fine
quun animal sauvage, et il lui fut facile de distinguer,
parmi le brouhaha confus, qu’on parlait allemand.

Tandis qu’il était étendu a terre a écouter, quelqu'un
traversa le pont. Cétait sans doute un officier, car la
sentinelle se mit au garde a vous. L’officier s’engouffra
dans une des huttes. Peter était tombé sur le
cantonnement et I'atelier de réparation d'une escouade de
sapeurs boches.



Un peu dépité, il allait rebrousser chemin et essayer de
trouver un bon endroit ot traverser la riviére a la nage,
lorsqu’il se rappela que l'officier qui venait de le dépasser
portait des vétements a peu pres semblables aux siens :
sweater de laine grise et passe-montagne gris, car un
officier allemand lui-méme renonce a toute coquetterie
par une nuit d’hiver, au cceur de I'Anatolie. Alors, Peter
eut I'idée de traverser hardiment le pont, et de se fier a ce
que la sentinelle ne remarquat pas la différence.

Se faufilant autour d’'un angle de la hutte, il descendit
la route. La sentinelle se trouvait fort heureusement a
Iextrémité du pont la plus éloignée de Peter, car ainsi, en
mettant les choses au pire, il lui serait facile de I'étrangler
sans étre entendu par les occupants de la hutte. Imitant
de son mieux la raideur allemande, Peter le dépassa la
téte baissée, comme s’il cherchait a se protéger du vent.

L’homme fit le salut militaire. Il fit mieux encore, car il
essaya de lier conversation. L’officier était sans doute de
disposition ameéne.

— La mauvaise nuit, capitaine ! dit la sentinelle en
allemand. Les camions sont en retard. Dieu fasse quune
marmite n’ait pas éclaté sur le convoi de Michael ! Ils
commencent a en lancer de grosses.

Peter grogna bonsoir en allemand et le dépassa. Il
allait quitter la route quand il entendit de grandes
clameurs derriére lui.

Le véritable officier était sans doute ressorti sur ses
talons, et les doutes de la sentinelle étaient éveillés. Un
coup de sifflet retentit soudain et, tournant la téte, Peter



apercut des lanternes qui s’agitaient dans la rafale. Les
hommes du poste partaient a la recherche du double du
capitaine.

Peter demeura un instant immobile et remarqua que
les lanternes se dirigeaient vers le sud de la route. Il était
sur le point de s’élancer vers le nord, lorsqu’il se rendit
brusquement compte d’une difficulté. De ce c6té, un talus
assez haut descendait jusqu’a un fossé et le remblai
opposé bornait le torrent, dont il apercevait le terne
ondoiement dans le vent.

Il serait vite pris s’il restait sur la route. Le fossé
n’était sans doute pas une bonne cachette, car il apercut
une lanterne qui le remontait. Néanmoins, Peter s’y laissa
glisser, résolu a se coller sous le c6té le plus escarpé et le
plus éloigné. Il serait invisible de la route et il n’était
guére probable que le soldat examinant le fossé songeat a
explorer les cotés opposés. Peter tenait pour maxime que
la meilleure cachette est toujours la moins bonne, c’est-a-
dire la moins présente a l'esprit de ceux qui vous
cherchent.

I1 attendit que les lumiéres se fussent rapprochées.
Alors, il saisit de sa main gauche le rebord du fossé, la ou
quelques pierres lui donnaient prise, et enfongant les
pieds dans le sol humide, il s’accrocha comme un 1épas. Il
fallait une certaine force pour demeurer longtemps dans
cette position, mais les muscles de Peter étaient a toute
épreuve.

Le soldat occupé a fouiller le fossé se lassa vite de sa
tache, car la tranchée était tres humide. Il rejoignit ses



camarades sur la route. Ils arrivaient en courant,
éclairant la tranchée de leurs lanternes et explorant tout
le pays avoisinant.

Un bruit de roues et de chevaux retentit dans la
direction opposée. Michael approchait avec les camions
retardés. Ils arriverent au galop, menés a toute allure, et
un instant, Peter crut qu’ils allaient verser dans le fossé a
Iendroit précis ou il se cachait. Les roues rasérent
presque ses doigts. Quelqu'un lanca un ordre et le convoi
fit halte a 1 metre ou 2 plus loin. Les autres soldats
s’approchérent et se consultérent.

Michael jura qu’il n’avait rencontré personne sur la
route.

— Cet imbécile d’Hannus a vu un revenant, déclara
officier avec humeur. Il fait trop froid pour s’amuser a de
pareils enfantillages.

Hannus répéta son histoire, presque en larmes.
— L’homme m’a parlé en bon allemand, affirma-t-il.

— Eh bien ! qu’il soit esprit ou non, il est en bonnes
mains sur cette route, répliqua l'officier. Ciel ! Voila une
grosse marmite.

Il s’arréta et regarda un éclatement, car a lest, le
bombardement redoublait d’intensité.

Ils discutérent le tir pendant quelques instants et
s’éloignerent enfin. Peter leur accorda deux minutes
d’avance ; il regrimpa ensuite sur la route et partit au
trot. La nuit obscure, le bruit du bombardement et du
vent favorisaient sa fuite.



Il quitta la route a la premiere occasion, et fila par-
dessus le sol accidenté qui montait en pente vers un des
éperons du mont Palantuken, dont le flanc le plus éloigné
était garni de tranchées turques. La nuit avait débuté par
une obscurité telle quon ne distinguait méme pas la
fumée des éclatements qui sont pourtant souvent visibles
la nuit. Mais des étoiles apparurent ¢a et la a mesure que
le vent chassait les nuages de neige. Peter possédait une
boussole, mais il ne s’en servit pas, car il savait
instinctivement s’orienter, possédant ce sens spécial inné
chez les sauvages et que les Blancs n’acquiérent qu’avec
une longue expérience. Je crois qu’il flairait le nord. Il
avait a peu pres décidé qu’il allait essayer de franchir les
lignes a 'endroit ou les Russes étaient particuliérement
rapprochés. Mais en avancant, il se dit qu’il serait plus
facile de passer la ou le bombardement était le plus
intense. Cette idée ne lui souriait gueére, mais elle lui
paraissait inspirée par le plus pur bon sens.

Tout a coup, laspect bizarre du sol lintrigua, et
comme il n’avait jamais vu d’artillerie lourde de sa vie, il
lui fallut quelques instants pour la reconnaitre. Soudain,
une des grosses pieces tira a ses cOtés avec un
rugissement pareil a celui du jugement dernier. C’étaient
des howitzers autrichiens qui firent a Peter l'effet de
véritables monstres. Pour la premiere fois aussi, il vit un
grand trou d’obus tout récent, car les canons russes
s’efforcaient de repérer la batterie turque. Peter était si
intéressé par tout ce qu’il voyait qu’il fourra son nez la ou
il n’aurait pas da étre, et tomba en plein dans la fosse



d’une batterie.

Les artilleurs se ressemblent dans le monde entier : ce
sont des étres timorés qui se cachent dans des trous ot ils
hivernent, et qui ont horreur d’étre découverts.

— Wer da ? cria une voix rude, et une lourde main
I'empoigna au cou.

Peter tenait sa petite histoire toute préte. Il faisait
partie du convoi de camions de Michael, on I'avait laissé
en arriere. Ne pourrait-on lui indiquer le chemin du camp
des sapeurs ? Il fut tres humble, presque obséquieux.

— Clest un de ces cochons de Prussiens qui gardent le
pont de Marta, dit un des artilleurs. Bottez-lui le derriére
pour lui donner un peu de bon sens. Allons, mon petit,
prends ta droite, tu trouveras une route. Mais n’oublie
pas d’ouvrir I'eeil quand tu y seras parvenu, car les
Russkos y tapent ferme.

Peter les remercia et partit vers la droite. Puis il ouvrit
Peeil et, s’assurant qu’il s’était éloigné des howitzers, il
poussa un soupir de soulagement. Il se trouvait
maintenant sur les pentes de la colline. Ce genre de pays
lui était familier, et il défiait Turcs ou Boches de le repérer
parmi la brousse et les rochers. Il avancait sans
encombre, quand tout a coup un bruit formidable éclata a
ses oreilles, lui faisant I'effet d’étre le fracas du destin.

L’artillerie de campagne s’était mise de la partie, et
quand on ne s’y attend pas, le bruit d’une piéce de
campagne toute proche n’est pas recommandée pour les
nerfs. Peter se crut touché, et il demeura étendu pendant



quelques instants a réfléchir. Puis il comprit de quoi il
s’agissait, et il s’avanca en rampant avec précaution.

Il apercut bient6t sa premiere marmite russe qui
éclata a environ 6 metres de lui, sur la droite, creusant un
grand trou dans la neige et projetant en I'air une masse de
terre, de neige et de pierres brisées. Peter cracha la terre
et prit une expression extrémement grave. Il faut vous
rappeler que c’était la premiére fois qu’il voyait les effets
de projectiles de gros calibre, et il se trouvait, sans étre
prévenu, au beau milieu d’'un bombardement d’une
intensité particuliere. Il m’avoua avoir eu froid au ventre
et envie de s’enfuir, s’il avait su ou s’enfuir. Mais il
poursuivit néanmoins sa route vers la créte des
montagnes au-dessus desquelles un grand flamboiement
s’élargissait comme un lever de soleil. Il trébucha une fois
contre un fil de fer, qu’il prit pour un piege quelconque,
apres quoi, il avanca avec prudence. Glissant son visage
entre deux rochers, il contempla bientot le champ de
bataille véritable.

Il m’affirma que la bataille ressemblait absolument a la
description de I'enfer qu'un missionnaire lui avait faite un
jour. Les tranchées turques se trouvaient a 50 meétres
environ au bas de la pente. Elles se détachaient tres
noires sur la neige ; de temps a autre, une silhouette
sombre y apparaissait comme un démon pour disparaitre
aussitot. Les Turcs s’attendaient évidemment a une
attaque d’infanterie, car ils envoyaient a tout moment des
fusées éclairantes. Les Russes tapaient sur la ligne et
arrosaient tout le pays de grands explosifs. Le paysage
apparaissait par instants éclairé comme en plein jour,



étouffé par un tourbillon de fumée, de neige et de débris ;
I'instant suivant, une obscurité lugubre I'engloutissait de
nouveau, lorsque le tonnerre des canons parlait de la
bataille.

Peter se sentit trés malade. Il n’avait pas cru qu’il piit
y avoir autant de bruit dans le monde, et cela lui crevait le
tympan. Or, pour un homme chez qui le courage est
habituel, la vraie peur est une chose affreuse. Elle annihile
toute sa virilité. Peter demeura étendu sur la créte a
regarder les éclatements des marmites, persuadé qu’a
tout moment, il ne serait plus quun débris fracassé. I1
essaya de se raisonner, se traitant de tous les noms
possibles, mais conscient que rien ne ferait fondre le
morceau de glace qu’il semblait avoir sur le coeur.

A la fin, il ne put supporter ce supplice davantage. Il se
leva et prit ses jambes a son cou. Mais il s’enfuit en
avant !

Ce fut la plus folle des randonnées. Il franchit a toute
allure le sol qui était copieusement arrosé de projectiles,
dont aucun ne l'atteignit, grace au ciel. Il fit d’effrayantes
chutes dans les trous d’obus, mais il parvint a franchir une
cinquantaine de metres, en partie debout et en partie a
quatre pattes, et culbuta enfin dans une tranchée turque
ou il tomba en plein sur un cadavre. Le contact de ce
cadavre le ramena a son bon sens. Aprés le pandémonium
fantastique qu’il venait de traverser, la pensée que des
hommes pussent mourir lui parut réconfortante. L’instant
d’aprés, une marmite arracha le parapet de la tranchée, a
quelques métres sur sa gauche, et il fut a moitié enterré



par I'éboulement.

Il se dégagea, portant d’assez graves coupures a la
téte. Il avait retrouvé tout son sang-froid et réfléchissait
au prochain pas qu’il allait faire. A la lumiére des fusées
éclairantes, il se vit entouré d’hommes aux visages
sombres et taciturnes. Ils défendaient les parapets et
attendaient, l'air concentré, autre chose que le
bombardement. Ils ne firent aucune attention a lui, car
sans doute les unités des tranchées étaient embrouillées,
et personne ne s’occupe de son voisin sous un
bombardement aussi violent. I1 fut donc libre de bouger a
sa guise. Le sol de la tranchée était jonché de
cartouchieres vides et il y avait pas mal de cadavres.

Comme je l'ai déja dit, la derniére marmite avait
démoli le parapet. Profitant du premier moment
d’obscurité, Peter se faufila a travers la breche et
s’engagea parmi des monticules couverts de neige. Il ne
redoutait pas plus les obus qu’il ne craignait un orage sur
le veldt. Mais il se demandait comment diable il
parviendrait jusqu’'aux Russes. Il avait laissé les Turcs
derriére lui ; mais il faisait maintenant face a un plus
grand danger.

Tout a coup, I'artillerie cessa de donner. Le silence fut
si brusque que Peter s’imagina étre devenu sourd ; il
comprit avec peine le soulagement intense qu’il en
ressentait. Le vent était tombé ou bien il se trouvait
abrité par la colline. Il vit de nombreux morts, ce qui
Iétonnait, car c’étaient des morts récemment tués. Les
Turcs avaient-ils attaqué et avaient-ils été repoussés ?



Lorsqu’il eut franchi environ 30 meétres, il s’arréta pour se
rendre compte de I'endroit ot il se trouvait. A droite, il vit
les ruines d’un grand édifice incendié par les obus, et
autour duquel il distingua des bois et des murs délabrés.
A gauche, une deuxiéme colline s’étendait vers lest, il se
trouvait dans une sorte de vallée entre les deux éperons.
Devant lui s’élevait un petit batiment en ruines dont les
poutres démolies laissaient voir le ciel, car une vague
lueur se dégageait encore de la ruine fumant sur sa
gauche. Il se demanda si la ligne de feu russe se trouvait
dans cette direction.

Alors, il entendit des voix étouffées a environ un metre
de lui ; elles paraissaient venir de sous terre. Il comprit
sur-le-champ ce que cela signifiait. Il se trouvait dans un
boyau de communication. Bien que peu au courant de la
guerre moderne, Peter en savait pourtant assez pour tirer
des déductions exactes. Il n’avait traversé que les
tranchées de renfort turques, et il lui restait encore a
franchir la ligne de feu.

Il ne désespéra pas, car la réaction qui avait suivi sa
panique l'avait rendu doublement courageux. Il avanca en
rampant, quelques centimétres a la fois, évitant tout
risque, et il se trouva bientét devant le remblai d’une
tranchée. Il demeura immobile, réfléchissant au meilleur
parti a prendre.

Le bombardement avait cessé. Il régnait cette espece
de paix bizarre qui tombe parfois sur deux armées
séparées seulement par quelques centaines de metres.
Peter me dit qu’il n’entendait rien que le soupir lointain



du vent. Il ne distingua aucun mouvement dans la
tranchée en face de lui, qui traversait le batiment en
ruines. La lueur de I'incendie s’éteignait et il pouvait tout
juste distinguer le remblai de terre devant lui. Tout a
coup, la faim le tenailla ; il sortit ses provisions et but un
coup de cognac. Puis, réconforté, il se sentit de nouveau
maitre de son destin. Mais il ne savait quel parti prendre.
11 lui fallait s’assurer de ce qui se trouvait de 'autre coté
du remblai.

Tout a coup, il entendit un bruit bizarre, si faible qu’il
ne crut pas tout d’abord a I'évidence de ses sens. Puis le
vent s’abaissant, il 'entendit plus distinctement. On efit
dit trés exactement le bruit d’'un baton qui frappait contre
un vieux morceau de métal creux, musical, et d'une
étrange résonance.

Il en conclut que le vent envoyait taper une branche
d’arbre contre quelque vieille chaudiére dans la ruine.
Seulement, il n’y avait pas, dans ce creux fort abrité,
assez de vent pour admettre cette hypothese. Il écouta et
il entendit de nouveau le bruit. C’était sans doute une
cloche tombée a terre, car la ruine avait été une chapelle.
Il se souvint avoir remarqué sur la carte I'emplacement
d’'un grand monastére arménien, et il en conclut qu’il
s’agissait de la ruine a sa droite.

La pensée d’une chapelle et d’une cloche lui fit prévoir
quelque intermédiaire humain. Et tout a coup, cette
impression se confirma en son esprit. Une branche
d’arbre et le vent peuvent sans doute jouer des tours
étranges, mais ils ne produisent tout de méme pas les



signes du code Morse. Ce fut alors que ses travaux
accomplis pour le compte du Service de renseignements
britannique pendant la guerre boer lui furent utiles. Il
connaissait le code Morse et savait le lire. Il n’arrivait
pourtant pas a déchiffrer ces signes musicaux. Il s’agissait
peut-étre d’'un code spécial ou bien s’exprimait-on dans
un langage inconnu ?

Peter demeura étendu et réfléchit avec calme. Il y
avait prés de lui un homme, un soldat turc, qui était
évidemment a la solde de I'ennemi. Que risquait-il alors a
fraterniser avec cet homme, puisqu’ils étaient tous deux
du méme c6té ? Mais comment s’approcher de lui sans
risquer de se faire fusiller ? Et puis comment cet homme
pouvait-il envoyer des messages, de la ligne de feu, sans
étre démasqué ? Peter se dit que I'étrange conformation
du terrain expliquait sans doute ceci. Il n’avait rien
entendu avant d’étre a quelques meétres de la ruine. Ces
bruits seraient donc imperceptibles pour les soldats
postés dans les tranchées de deuxieéme ligne ou méme
dans les boyaux de communication. Il serait facile
d’expliquer d’'une facon trés naturelle la cause de ces
bruits si quelquun descendait a l'improviste de ces
boyaux. Mais le vent porterait ces sons tres loin dans la
direction de l'ennemi. Restait donc le risque d’étre
entendu par ceux qui se trouvaient dans les tranchées de
premiere ligne paralleles a la cloche ? Peter se dit que
cette tranchée était sans doute tres faiblement défendue,
probablement par quelques observateurs, dont le plus
proche était peut-étre éloigné d’'une douzaine de metres.
Il avait Iu que c’était la tactique francaise au cas d’'un



grand bombardement.

Il lui fallait ensuite trouver le moyen de se faire
connaitre a cet allié. Peter décida qu’il devait le prendre
par surprise. Il risquait une balle ; mais il se fiait a sa force
et a son adresse en luttant contre un homme qui était tres
certainement fatigué. Les explications suivraient lorsqu’il
le tiendrait a sa merci.

Peter s’amusait follement. Si ces diables de canons
voulaient seulement se taire, il pourrait jouer la partie
avec le calme et la dignité qui lui étaient particuliérement
chers. Alors, il se mit & ramper en avant, tres
prudemment, dans la direction du bruit.

La nuit 'entourait maintenant, trés sombre et tres
calme, sauf les soupirs du vent qui se mourait. La neige
s’était amassée contre les murs en ruines et Peter
avangait trés lentement. Il craignait de déplacer une once
de neige. Le tintement continuait, toujours plus sonore.
Peter redoutait que ce bruit ne cessat avant qu’il pit
rejoindre son homme.

Tout a coup, sa main qui tatonnait accrocha le vide. 11
se trouvait sur le rebord de la premiére tranchée. La
cloche tintait 4 moins de 1 metre, a sa droite, et il changea
de position avec infiniment de soins. La cloche se trouvait
maintenant au-dessous de lui et il taita méme la grande
poutre de bois qui l'avait jadis soutenue. Il toucha autre
chose aussi, un fil de fer fiché dans la terre et dont I'autre
extrémité se balancait dans le vide ; c’était I'explication
prévue par lespion au cas ou quelqu’un, percevant le
bruit, chercherait a en élucider la cause. L’homme se



trouvait l1a dans l'obscurité, a moins d’'un meétre au-
dessous de Peter. Peter demeura immobile a étudier la
situation. Il devinait la présence du soldat, mais il ne
pouvait le voir ; il essaya donc de se rendre compte de
I'emplacement relatif de 'homme et de la cloche, et de la
distance exacte qui les séparait de lui. Cette opération
n’était pas aussi facile qu’'on l'aurait cru. En admettant
que Peter fit un bond dans la direction ou il se figurait
trouver le soldat, il risquait de manquer ce dernier et de
recevoir une balle dans le ventre. Car il était probable
quun homme jouant un jeu aussi dangereux maniait
adroitement le fusil. Puis s’il touchait la cloche, il
provoquerait un horrible tintamarre qui donnerait
lalarme a tout le front. La fatalité lui offrit tout a coup une
occasion excellente.

Le soldat invisible se leva et, faisant un pas en avant, il
s’adossa contre la paroi, effleurant le coude de Peter qui
retint son souffle.

Les Cafres connaissent un truc que je ne saurais vous
expliquer sans l'aide de plusieurs diagrammes. C’est en
partie une étreinte du cou, et en partie une contorsion
paralysante du bras droit qui, pratiquées par derriére,
immobilisent votre homme aussi stirement que s’il avait
des menottes aux poings. Peter se ramassa lentement, les
genoux rentrés sous lui, et étendit les mains pour saisir sa
proie.

Il la saisit. Une téte apparut, tirée en arriere par-
dessus le rebord de la tranchée, et il sentit dans l'air le
battement d'un bras gauche qui tatait faiblement sans



pouvoir 'atteindre.

— Ne bougez pas, murmura Peter en allemand. Je ne
vous veux pas de mal. Nous sommes amis, car nous
poursuivons le méme but. Parlez-vous allemand ?

— Nein ! répondit une voix assourdie.

— Anglais ?

— Oui.

— Dieu soit loué ! dit Peter. Dans ce cas, nous nous
comprendrons. J'ai surveillé votre idée de signaux, et elle
est excellente. Or, il me faut a tout prix franchir les lignes
russes avant 'aube et je veux que vous m’y aidiez. Je suis
anglais, ou du moins une espece d’Anglais. Nous sommes

donc alliés. Me promettez-vous d’étre sage et de parler
raisonnablement si je vous lache le cou ?

La voix répondit affirmativement. Peter lacha prise et,
au méme instant, glissa vivement de c6té. L’homme fit
volte-face, étendant un bras, mais il ne saisit que le vide.

— Du calme, 'ami, dit Peter. N'essayez pas de me jouer
des tours, sans quoi je me facherai.

— Qui étes-vous ? Qui vous a envoyé ? demanda la
voix intriguée.

Peter eut une inspiration.

— Les Compagnons des Heures Roses, répondit-il.

— Alors, nous sommes fréres, en effet, déclara la voix.
Sortez de I'obscurité, ami, je ne vous ferai point de mal. Je
suis un bon Turc, j’ai combattu aux cotés des Anglais au
Kordofan. et i'v ai appris leur langage. Je ne vis que dans



I'espoir de voir la chute d’Enver qui a ruiné ma famille et
assassiné mon frére jumeau. Voila pourquoi je sers les
ghiaours moscovites.

— Si vous voulez parler des Russes, je suis des votres,
dit Peter. Enver serait jaune de fureur s’il savait les
nouvelles que je leur apporte. Seulement, voila : comment
parvenir jusqu'a eux ? Clest 1a que vous allez pouvoir
m’aider, mon ami.

— Comment cela ?
— En rejouant encore une fois votre petit air. Dites-leur

de s’attendre a recevoir d’ici une demi-heure un
g ‘un message important. Dites-leur,

déserteur porteur d

pour 'amour de Dieu, de ne tirer sur personne avant de

s’étre assuré que ce n’est pas moi.

L’homme prit le co6té épointé de sa baionnette et
s’accroupit a coté de la cloche. Il frappa un premier coup,
et une longue note claire et pénétrante fusa lentement
dans Tair et descendit la vallée. Il frappa ensuite trois
notes a des intervalles assez longs. Peter me dit qu’il
ressemblait & un télégraphiste appelant le Central.

— Envoyez le message en anglais, dit Peter.
— Peut-étre ne le comprendraient-ils pas.

— Alors, envoyez-le comme vous voulez. Je me fie a
vous, car nous sommes freres.

Dix minutes plus tard, 'homme cessa ses signaux et
écouta attentivement. Dans le lointain, le son d’'un gong de
tranchée retentit soudain, un de ces gongs dont on se sert



sur le front occidental pour sonner I'alarme en cas de gaz
asphyxiants.

— Ils disent qu’ils seront préts, dit-il. Je ne puis noter
les messages dans l'obscurité, mais ils m’ont envoyé le
signal qui veut dire : consentons.

— Allons, ca va bien, dit Peter. Et maintenant, il faut
que je file. Je vous donne un conseil. Lorsque vous
entendrez un bombardement intense vers le nord,
préparez-vous a battre rapidement en retraite, car votre
ville sera perdue. Et dites a vos amis qu’ils commettent
une grave erreur en permettant a ces imbéciles
d’Allemands de gouverner leur pays. Conseillez-leur de
pendre Enver et ses petits amis et ensuite, nous serons
trés heureux de nouveau.

— Que Satan prenne son ame ! répondit le Turc. Ily a
des fils de fer barbelés devant nous, mais je m’en vais
vous montrer un passage, car les marmites y ont pratiqué
pas mal de déchirures, ce soir. Dépéchez-vous, car a tout
moment, une équipe peut paraitre pour raccommoder les
bréches. Rappelez-vous qu’il y en a beaucoup aussi
devant les tranchées russes.

Peter n’éprouva aucune difficulté a sortir de
I'enchevétrement des fils de fer barbelés. Il est vrai qu'il y
laissa un morceau de la peau du dos. Mais il parvint
bient6t aux derniers postes d’écoute et se trouva dans le
no man’s land. Ce n’était, me dit-il, qu'un vaste charnier
de cadavres qui puaient atrocement. Il se faufila parmi
eux sans s’attarder, car il lui sembla entendre derriére lui
le bruit de I'équipe turque ; il redoutait qu'une fusée ne



révélat sa présence et qu'une salve ne vint interrompre
sa retraite.

Il se fraya un chemin, se glissant d’'un trou d’obus a
lautre, et il parvint enfin a un boyau de communication
tout démoli, mais qui menait dans la bonne direction. Les
Turcs avaient dii étre refoulés pendant la semaine
précédente, et les Russes occupaient maintenant les
tranchées évacuées. Le boyau était a demi rempli d’eau,
mais Peter éprouva cependant un sentiment de sécurité,
car il pouvait au moins avoir la téte au-dessous du niveau
du sol. Puis le boyau cessa tout a coup, et il se trouva
devant une forét de fils de fer barbelés.

Dans son message, le Turc avait stipulé une demi-
heure. Peter crut passer au moins deux heures dans cet
enchevétrement. Les marmites avaient épargné ces
derniers fils de fer. Les poteaux étaient toujours debout et
les fils semblaient toucher terre. Il faut vous rappeler que
Peter n’avait pas de cisailles et qu’il dut se tirer d’affaire
avec ses mains. De nouveau, la crainte I'étreignit. Il se
sentit pris dans un réseau, au-dessus duquel de
nombreux vautours semblaient attendre le moment
propice pour s’abattre sur lui. A tout instant, une fusée
pouvait partir et une douzaine de fusils trouveraient en lui
une cible facile. Il avait compléetement oublié Ila
communication qu'on avait envoyé, car nulle
communication ne pouvait repousser la mort, toujours
présente, qu’il sentait roder autour de lui. C'était, me dit-
il, comme s’il traquait un vieux lion dans la brousse par
une voie d’acces étroite et dépourvue de sortie.



L’artillerie recommenca a tonner, lartillerie turque
dissimulée derriére la créte, et un obus arracha un grand
morceau de fil de fer a peu de distance de Peter. Il avanca
de quelques metres sous le couvert de I'éclatement,
laissant de bonnes portions de ses vétements accrochées
aux barbes. Puis, tout a coup, alors qu’il avait perdu tout
espoir, il sentit le sol s’élever en pente rapide. Il demeura
immobile, car une fusée éclairante partit des tranchées
turques et illumina le paysage. En face de lui, il apercut un
rempart tout hérissé de baionnettes. C’était I’heure ou les
Russes montaient la garde.

Il se leva tout engourdi et cria :
— Ami ! Anglais !

Il apercut un homme qui le contempla un instant, puis
I'obscurité descendit de nouveau.

— Ami ! cria-t-il d'une voix rauque. Anglais !
11 entendit les Russes parler derriere le parapet. Une
torche électrique I’éclaira un instant. Puis une voix lui

adressa la parole, une voix amicale qui semblait lui dire
d’avancer.

Il était debout, et, lorsqu’il toucha le parapet des
mains, les baionnettes semblerent I'enserrer de tres pres.
Mais la voix qui lui parlait était tres bienveillante, alors, il
se hissa sur le bord et se laissa rouler dans la tranchée. La
torche électrique fusa de nouveau, et révéla aux yeux des
assistants un homme d’age mir, trés maigre, d’une saleté
indescriptible, la téte ensanglantée, et demi-nu. Cet
homme, se voyant entouré de visages amis, eut un sourire



large et joyeux.

— Le rude trek, amis ! dit-il. Je veux voir le général
sans tarder, car je lui apporte un cadeau.

On le mena a une cagna ou se trouvait un officier qui
lui parla en francais, langue qu’il ne comprenait pas. Mais
la vue de la carte de Stumm accomplit des miracles. On le
dépécha, a travers des boyaux de communication et par-
dessus des champs marécageux, vers une ferme au milieu
d’un bosquet d’arbres. La, il rencontra plusieurs officiers
d’état-major qui examinérent la carte avec attention. Puis
ils lui donnérent un cheval et le firent galoper vers l'est. Il
parvint enfin a une grande maison en ruines, et on le fit
entrer dans une piéce qui lui semblait toute remplie de
cartes d’état-major et de généraux. Je termine le récit
par les paroles mémes de Peter.

« Devant une table était assis un homme tres grand
qui buvait du café. Lorsque je I'apercus, le cceur me sauta
dans la gorge, car c¢’était 'homme avec qui javais chassé
sur le Pungwe en 98, celui que les Cafres avaient
surnommé Corne de Bouc a cause de ses longues
moustaches frisées. Méme alors, c’était un prince, et
maintenant, c’est un tres grand général. Lorsque je
lapercus, je courus a lui et, lui saisissant la main, je criai :

« — Hee gat het, Mynheer ? 12
« Alors, il me reconnut et cria en hollandais :

« — Gottferdom8t | si ce n’est pas ce vieux Peter
Pienaar.

« Il me fit prendre du café, du jambon et du pain



excellents tout en regardant ma carte.

« — Qu’est-ce que ceci ? s’écria-t-il en devenant tres
rouge.

« — Cest la carte d’état-major d'un nommé Stumm, un
skellum boche qui commande a Erzurum, dis-je.

« Il Texamina de pres, et lut les annotations et 'autre
papier que vous m’aviez donné, Dick. Puis il jeta les bras
en lair et se mit a rire, mais a rire ! Il saisit un pain et
I'envoya tomber sur la téte d’'un autre général. Il leur
parla en russe et ils se mirent tous a rire a leur tour. Deux
d’entre eux sortirent précipitamment, chargés d'une
mission. Jamais je n’ai vu pareille joie. Cétaient des
hommes intelligents et ils savaient la valeur de ce que
vous m’aviez donné.

« Puis le général se leva tout a coup et, me saisissant
dans ses bras, tout sale que jétais, il m’embrassa sur les
deux joues.

« — Devant Dieu, Peter, vous étes le plus grand
chasseur qu’il y ait eu depuis Nemrod ! dit-il. Vous m’avez
souvent déniché du gibier, mais jamais une aussi belle
piece qu’aujourd’hui. »
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La petite colline

C’est un sage, celui qui a dit que le plus grand courage
est de pouvoir se tenir tranquille. J’avais éprouvé ce
sentiment pendant que nous étions arrosés dans les
tranchées de réserve en face de Vermelles. Je le ressentis
aussi avant de franchir les parapets de Loos, mais jamais
je ne T'ai senti d’'une facon aussi intense que pendant les
deux derniéres journées passées dans cette cave. Je dus
faire un grand effort pour me ressaisir. Peter était parti
chargé d’une mission insensée, que je n’espérais pas voir
réussir. Sandy ne donnait plus signe de vie, car il était
tout occupé a livrer ses propres batailles a une centaine
de metres de nous, et jétais tourmenté par la pensée qu’il
pouvait tout perdre en redevenant la proie de ses nerfs.
Un compagnon inconnu nous apporta nos repas. Il ne
parlait que le turc, et ne put rien nous dire. Si seulement
javais pu aider d’'une maniére quelconque a notre
entreprise, je serais arrivé a calmer mon inquiétude. Mais
il n’y avait rien a faire ; il nous fallait attendre et réfléchir.



Je puis vous assurer que je commencais a éprouver de la
sympathie pour le général qui, a l'arriére, trace le plan
que d’autres exécuteront. Il est bien moins énervant de
mener la charge que d’attendre des nouvelles assis dans
un fauteuil.

Il faisait un froid intense et nous passames la plus
grande partie de nos journées enveloppés dans nos
pardessus et enfoncés dans la paille. Blenkiron fut
surprenant. Il ne put faire de réussites, faute de lumiére ;
et pourtant, il ne se plaignit pas. Il passa une grande
partie du temps a dormir, et lorsqu’il s’éveillait, il
bavardait aussi gaiement que s’il était a la veille de partir
en vacances. Il éprouvait une grande joie. Sa dyspepsie
avait disparu et il adressait sans cesse des hymnes et des
louanges a la Providence qui avait réglé son duodénum.

Ma seule occupation était d’écouter les canons. Le
lendemain du départ de Peter, ils furent tres silencieux,
mais tard dans la soirée, ils se remirent a faire un
vacarme effroyable. Le lendemain, ils ne se turent point
de l'aube au crépuscule, et cela me rappela les deux jours
d’effroyable canonnade qui précéderent la bataille de
Loos. J’essayai, mais en vain, de m’assurer que ce
redoublement d’intensité prouvait que Peter avait réussi
a accomplir sa mission. J’avais plutét l'impression
contraire, car cette canonnade acharnée devait signifier
que les Russes se livraient de nouveau a un assaut sur
tout le front.

Je grimpai deux ou trois fois sur le toit pour respirer
un peu d’air pur. Il faisait brumeux et humide, et je



distinguai mal la campagne. Des transports descendaient
toujours, cahin-caha, la route menant a Palantuken, d’ou
revenaient lentement des charretées de blessés. Je
remarquai pourtant un va-et-vient continuel entre la
maison et la ville. De nombreuses autos passaient, et des
courriers a cheval arrivaient et repartaient constamment.
J’en déduisis que Hilda von Einem se préparait a jouer
son role dans la défense d’Erzurum.

Mes ascensions sur le toit eurent lieu le lendemain du
départ de Peter. Mais lorsque, le deuxieme jour, jessayai
la trappe, je la trouvai fermée et consolidée d'un poids
trés lourd. Cétait sans doute une sage précaution prise
par nos amis, puisque la maison principale était si
fréquentée. Il me fallait renoncer a mes expéditions sur le
toit.

Hussin apparut trés tard au cours de la deuxiéme
soirée. Nous avions soupé ; Blenkiron venait de
s’endormir paisiblement et je commencais a compter les
heures qui nous séparaient de 'aube, car je ne fermais
plus I'ceil de la journée et encore moins de la nuit.

Hussin n’alluma pas la lanterne. J’entendis la clef
tourner dans la serrure et puis son pas qui s’approchait de
nous.

— Dormez-vous ? dit-il.

Et lorsque je lui répondis, il s’assit a mes cotés.

— Jai trouvé des chevaux, ajouta-t-il, et le maitre me

charge de vous dire que nous partirons demain matin,
trois heures avant l'aube.



J’accueillis cette nouvelle avec joie.

— Dites-moi ce qui se passe, lui demandai-je. Voici trois
jours que nous sommes couchés dans cette tombe, nous
ne savons rien.

— Les canons sont occupés. Des Allemands arrivent ici
toutes les heures, je ne saurais dire pourquoi. Et puis on
vous a cherchés partout. Vos ennemis sont venus
jusqu’ici, mais on les a renvoyés les mains vides. Dormez,
seigneur, car de rudes épreuves nous attendent.

Mais je ne dormis guere, tant la préoccupation de
lattente était énervante. Jenviais le sommeil de
Blenkiron. Je réussis pourtant a somnoler une heure ou
deux ; je fus aussitot saisi par mon cauchemar familier. I1
me semblait étre de nouveau a l'entrée d’un défilé,
poursuivi de tres pres, faisant de grands efforts pour
parvenir au sanctuaire qu’il me fallait atteindre. Mais je
n’étais plus seul. D’autres m’accompagnaient, je ne
saurais dire combien ils étaient, car dés que jessayais de
distinguer leurs visages, ils se dissipaient dans la brume.
Nous foulions aux pieds une couche de neige profonde ;
au-dessus de nous, un ciel gris et des pics noirs se
dressaient de tous cotés. Pourtant, devant nous, au milieu
du défilé, japercus ce curieux castrol que javais vu pour
la premiere fois dans mon réve, sur la route d’Erzurum.

Chaque détail ducastrol m’apparaissait tres
distinctement. La colline se dressait a droite de la route
traversant le défilé, au-dessus d’'un creux ou de grands
rocs se détachaient contre la neige. Les flancs en étaient
trés escarpés, de sorte que la neige s’était détachée par



endroits, laissant & nu de longues étendues de schiste
noires et brillantes.

Le sommet du kranz, qui au lieu de se dresser en pic
dessinait une pente douce, était creusé en forme de coupe
par les intempéries. Les castrols sud-africains présentent
souvent cette particularité. Je devinai que c’était le cas de
celui-ci. Nous faisions de grands efforts pour I'atteindre,
mais la neige nous empétrait et nos ennemis nous
serraient de pres.

Tout a coup, on m’éveilla, et je vis une silhouette
debout a mes cotés.

— Préparez-vous, seigneur, me dit une voix. Il est
I'heure de partir.

Nous sortimes tels des somnambules dans Tlair
piquant. Hussin nous fit franchir une ancienne poterne, et
nous traversames ensuite une espece de verger, nous
dirigeant vers quelques chénes verts, a 'abri desquels nos
chevaux mangeaient tranquillement dans leurs musettes.

— Cest bon, me dis-je. On leur donne une ration
d’avoine avant de leur demander un grand effort.

Il y avait neuf montures pour neuf cavaliers. Nous les
enfourchames sans mot dire et marchames en file
indienne a travers un bosquet vers une palissade démolie
qui marquait le commencement du terrain labouré.
Hussin nous guida alors pendant environ vingt minutes a
travers la neige profonde. Il voulait éviter tout bruit tant
que nous ne serions pas hors de portée de la maison. Nous



primes bient6t un chemin de traverse qui tomba sur une
grande route se dirigeant du sud-ouest a I'ouest.

J'avais retrouvé tout mon entrain. J’étais comme
enivré par le mouvement ; jaurais voulu chanter et rire
tout haut. Les périls s’oublient ou se ravivent vite sous le
dais noir de la nuit. J'oubliais les miens. L’obscurité a
travers laquelle je galopais ne me conduisait-elle pas vers
la liberté et vers mes amis ?

Oui, et aussi vers le succes, auquel je n’avais pas osé
songer, que je n’osais méme imaginer.

Hussin chevauchait le premier a mes cotés. Je me
retournai et japercus Blenkiron qui paraissait fort
malheureux sur sa monture et ennuyé de lallure a
laquelle nous chevauchions. Il se plaisait a dire que
I'équitation est un excellent exercice pour le foie, mais il
préférait aller a 'amble ou faire un petit temps de galop.
Une course éperdue comme celle-ci ne lui convenait
guere.

Nous dépassames tout a coup un feu de camp dans une
vallée. Cétait le bivouac de quelque unité turque et les
chevaux firent aussitot un écart. Jentendis Blenkiron
jurer et je pariai qu’il avait perdu ses étriers et
chevauchait sur 'encolure de sa béte.

A ses c6tés galopait une haute silhouette emmitouflée
et qui portait autour du cou une espéce de chile dont les
pans flottaient par derriéere dans le vent. Sandy ne
possédait naturellement pas de pardessus européen, car
depuis des mois il ne portait plus de vétements possibles.
Je voulais lui parler et pourtant, je n’osais. Son immobilité



me le défendait. Cétait un cavalier merveilleux, fort
heureusement pour lui, car il ne surveillait nullement sa
béte, I'esprit rempli de pensées inquiétes.

L’air devint tout a coup acre et froid et je vis quun
brouillard montait des vallées.

— En voila une déveine ! criai-je a Hussin. Pourrez-
vous nous guider dans le brouillard ?

— Je ne sais, dit-il en hochant la téte. Je me fiais a la
forme des collines.

— En tout cas, nous possédons une carte et une
boussole. Mais cela va nous retarder. Dieu fasse que le
brouillard se leve !

La brume noire s’éclaircit bient6t, devint une vapeur
grisatre et l'aube pointa, ne nous apportant guere de
réconfort. Le brouillard déferlait en vagues jusqu’aux
oreilles des chevaux, et comme je chevauchais en téte de
notre compagnie, je distinguai difficilement le deuxieme
rang.

— Il est temps de quitter la route, dit Hussin. Nous
risquerions d’y rencontrer des curieux.

N

Nous primes a gauche, a travers ce qui ressemblait
absolument a une lande écossaise. La pluie y avait creusé
des flaques et on y voyait des masses confuses de
genievres chargés de neige, et de longs récifs d’ardoise
mouillée. Nous avancions avec difficulté, car le brouillard
nous empéchait de nous diriger. Aidé de la carte et de la
boussole, jessayai de faire en sorte que notre chemin
cotoyat le flanc d’'un des éperons qui nous séparait de la



vallée a atteindre.

— Ily a une riviere devant nous, dis-je a Hussin. Est-
elle guéable ?

— Ce n’est qu'un filet d’eau, répondit-il en toussant. Ce
diable de brouillard nous vient d’Eblis.

Mais bien avant d’y étre parvenu, je devinai qu’il ne
s’agissait pas d'un ruisseau mais d’un torrent des
montagnes, qui descendait par un profond ravin. Nous
nous trouvames bientét au bord ; ce n'était qu'un
tourbillon de chutes pateuses et de rapides boueux. Il
nous serait aussi facile de faire franchir cette cataracte a
nos chevaux que de leur faire escalader les cimes des
monts Palantuken !

Hussin considéra le tourbillon d’un air consterné.

— Qu’Allah me pardonne ma folie, jaurais dii prévoir
ceci ! Il nous faut rejoindre la route et trouver un pont.
Quel chagrin jéprouve d’avoir si mal guidé mes
seigneurs !

Nous rebroussames chemin a travers la lande ; jétais
fort découragé. Nous n’avions pas une trop grande avance
et Hilda von Einem déchainerait certainement terre et ciel
pour nous rejoindre. Hussin forcait 'allure de sa monture,
car son inquiétude était aussi vive que la mienne.

Avant de parvenir a la route, la brume se dissipa et
révéla une bande de campagne au-dela des collines. Nous
en avions une vue tres claire : chaque objet se détachait
nettement dans la lumiére du matin. Nous vimes le pont
devant lequel des cavaliers étaient alignés et des piquets



de cavalerie qui descendaient la route.

Ceux-ci nous apercurent au méme instant. Un mot
d’ordre courut le long de la route, un coup de sifflet
strident retentit, les piquets tournérent leurs chevaux
vers la berge et partirent a travers la lande.

— Je disais bien que ce brouillard venait d’Eblis,
ronchonna Hussin, tandis que faisant demi-tour, nous
retournions sur nos pas au grand galop. Ces maudits
Zaptiehs nous ont vus et nous ont coupé la route.

Mon opinion était qu’il fallait a tout prix essayer de
franchir la riviere, mais Hussin me fit remarquer que cela
ne nous servirait a rien, car la cavalerie campée au-dela
du pont remontait déja 'autre rive.

— Je connais un sentier parmi les collines, dit-il, mais il
faudra le gravir a pied. Nous avons encore une chance de
leur échapper si nous pouvons prendre quelque avance et
sile brouillard nous masque.

Nous parvinmes au bas des collines. Les cavaliers nous
poursuivaient toujours et accentuaient chaque difficulté.
Nous diimes contourner de gros rochers, et les chevaux
s’embourbérent jusqu’aux sangles dans des marais.
Heureusement, le brouillard était retombé de nouveau et,
tout en entravant la poursuite, cela diminuait aussi les
chances de Hussin de trouver le sentier.

Il le découvrit, pourtant. Nous aperciimes enfin le
ravin et le raidillon qui remontait la colline. Mais il était
obstrué par un éboulement récent. Un grand lopin de
terre s’était détaché du versant du coteau et, recouvert



de neige, il ressemblait a une tranche de gateau au
chocolat glacé.

Pendant un instant, nous considérames ce spectacle
sans mot dire ; puis nous reconntimes l'inutilité d’essayer
de suivre ce chemin-1la.

— Moi, je suis pour tenter les crétes, dis-je. Laouily a
eu un chemin, on en trouvera bien un autre.

— Pour servir de cible a ces tirailleurs ? répliqua
Hussin sechement. Tenez, regardez.

Le brouillard s’était de nouveau levé, et un regard en
arriere suffit a me convaincre que les cavaliers nous
serraient de pres. Ils étaient a moins de 300 meétres de
nous. Nous tournames bride et nous nous dirigeames vers
Test, vers les assises des falaises.

Alors, Sandy parla pour la premiere fois.

— Je ne sais quel est votre sentiment, a vous autres.
Moi, je suis résolu a ne pas me laisser prendre vivant. Il
n'y a qu'une chose a faire : il faut trouver un bon endroit
et opposer une résistance acharnée. Nous vendrons cher
nos vies.

— C’est la seule solution possible, répondit Blenkiron
avec sérénité.

La chevauchée lui avait valu de tels tourments qu’il
accueillait avec joie I'idée d’'un combat stationnaire.

— Distribuez les armes, dit Sandy.

Les Compagnons portaient tous des fusils en
bandouliére. Du fond d’une grande sacoche, Hussin sortit



des fusils et des cartouchiéres qu’il nous remit. En posant
le mien sur mon arcon, je remarquai que c’était un
Mauser, dernier modéle.

— Il nous faut a tout prix trouver I'endroit ot opposer
notre résistance, dit Sandy. Cette fois, les chances sont
contre nous.

Le brouillard nous engloutit de nouveau et nous nous
engageames bientot sur une longue pente égale. Puis vint
une montée, au haut de laquelle japercus le soleil. Nous
plongeames bientot dans le grand jour et domindmes une
large vallée d’ou une route montait en serpentant vers un
défilé de montagnes.

Cétait ce que jattendais. Cette route était une des
voies menant vers le défilé des monts Palantuken, a
quelques kilometres au sud d’Erzurum.

Alors, tournant mes regards vers le sud, japercus ce
que je cherchais depuis déja plusieurs journées. La vallée
était coupée par une petite colline dominée par un kranz
de rochers. Cétait bien le castrol de mon cauchemar.

En lapercevant, je pris aussitot la direction de notre
compagnie.

— Voila notre fort, criai-je. Une fois 1a, nous pourrons
résister une semaine. Allons ! Encore un peu de courage.

Nous descendimes le coteau ventre a terre, comme des
possédés, et Blenkiron lui-méme se cramponnait
bravement a son cheval a tous les tournants. Nous



atteignimes bient6t la route et croisames au grand galop
une compagnie d’infanterie en marche, des piéces
d’artillerie et des camions vides. Je remarquai que tous
semblaient descendre des montagnes ; ceux qui les
remontaient étaient peu nombreux.

Hussin hurla quelques mots en turc qui nous obtinrent
droit de passage, mais ils demeurerent bouche bée devant
notre allure folle. Je vis du coin de I'ceil que Sandy avait
rejeté ses manteaux et apparaissait dans un
flamboiement de couleurs éblouissantes. Mais a ce
moment, je n'avais de pensées que pour la petite colline
qui nous faisait presque face du c6té opposé du vallon.

Il était impossible que les chevaux gravissent cette
montée. Nous les poussames jusqu’a la vallée et, sautant
hativement a terre, nous chargeames les fardeaux sur nos
dos et commengames a escalader le flanc du castrol. La
pente était toute parsemée d’immenses rochers qui nous
permirent fort heureusement de nous tenir a couvert.
Nous en etimes bient6t besoin, car, jetant un regard par-
dessus mon épaule, je vis que ceux qui nous poursuivaient
étaient parvenus a la route qui nous surplombait et se
préparaient a faire feu.

En temps normal, nous aurions été des cibles faciles,
mais fort heureusement, des lambeaux de brouillard
s’accrochaient encore a ce vallon. Les autres pouvaient se
défendre ; je demeurai donc aux cotés de Blenkiron et le
hissai, essoufflé, par le chemin le moins exposé. De temps
a autre, des balles venaient s’aplatir sur les rochers et
I'une d’elles siffla trés preés de ma téte. Nous franchimes



de cette facon a peu pres les trois quarts de la distance. 11
nous restait encore a parcourir environ une douzaine de
metres pour parvenir a 'endroit ou le glacis montait plus
doucement jusqu’au bord du kranz.

Blenkiron regut une balle dans la jambe ; ce fut notre
seul accident. Il n’y avait rien a faire qu’a le porter. Je le
hissai donc sur mes épaules et franchis ces quelques
metres, le coeur gonflé a éclater. Les balles pleuvaient
autour de nous. Nous parvinmes cependant au kranz,

sains et saufs.

Ayant escaladé sans peine le rebord, je posai Blenkiron
a l'intérieur du castrol et je me hatai de préparer notre
défense.

Nous n’avions pas de temps a perdre. Des silhouettes
s’avancaient dans le mince brouillard, se glissant a
couvert. Nous nous trouvions dans une redoute naturelle
dépourvue de meurtrieres et de sacs de sable. Pour tirer,
il nous fallait passer la téte au-dessus du rebord, mais ce
danger était amoindri par le superbe champ de tir que
formait le glacis. Je postai nos hommes et jattendis.
Blenkiron, le visage bléme, annonca qu’autrefois, il
maniait habilement le fusil, et il insista pour participer a la
défense.

Je donnai 'ordre que personne ne devait tirer avant
que l'ennemi et quitté Tabri des rochers et ne fat
parvenu au glacis qui entourait le castrol. Nous fimes
donc obligés d’étre sur le qui-vive de tous les cotés a la
fois pour empécher qu’on ne nous surprit de flanc. Le fusil
de Hussin retentit bient6t derriére moi et me prouva que



mes précautions n’avaient pas été inutiles.

Nous étions tous trois d’assez bons tireurs, mais nous
n’arrivions pas a la cheville de Peter. Les Compagnons se
montrérent aussi assez adroits. Comme le fusil Mauser
était précisément 'arme que je connaissais le mieux, je ne
ratais guére de coups. Nos assaillants n’eurent aucune
chance, car leur seul espoir était de nous écraser par la
supériorité du nombre. Mais comme ils n’étaient que
vingt-quatre, ils étaient beaucoup trop peu nombreux
pour réussir ce coup. Je crois que nous en tudmes au
moins trois, car leurs cadavres furent abandonnés sur le
glacis ; nous en blessames environ six, et les autres se
retirerent vers la route. Un quart d’heure plus tard, tout
était fini.

— Ce sont des chiens de Kurdes ! s’écria Hussin d’'une
voix farouche. Seul un ghiaour kurde oserait tirer sur la
livrée du Kaaba.

Ce fut alors que je regardai Sandy. Il avait rejeté tous
ses chales et se dressait dans un tres étrange costume de
bataille. Il s’était procuré, je ne sais comment, des bottes
de campagne et une vieille paire de culottes, par-dessus
lesquelles retombait une magnifique jibbah ou éphode
d’une merveilleuse soie vert émeraude. Je dis de la soie,
mais cela ne ressemblait a aucune soie que j’ai jamais vue,
tant la trame en était exquise et chatoyante. Il portait sur
la poitrine un étrange symbole que je distinguai mal dans
la faible lumiere. Mais je gage que jamais vétement plus
rare et plus cofliteux ne fut exposé aux balles sur une apre
colline d’hiver.



Sandy paraissait inconscient de son accoutrement. Ses
regards fouillaient le vallon.

— Ce n’était 1a que louverture, s’écria-t-il. L’opéra
commencera bientot. Il nous faut élever des parapets
pour combler ces bréches ; autrement, ils nous
atteindront de plus de 1000 meétres d’ici.

Pendant ce temps, j’avais pansé trés sommairement la
blessure de Blenkiron avec un morceau de toile que
Hussin me fournit. Une balle, par ricochet, lui avait éraflé
le tibia gauche. J’aidais ensuite les autres a élever des
remblais pour compléter la défense. Ce ne fut guere facile,
car pour tout instrument nous n’avions que nos couteaux
et nous devions creuser profondément le gravier couvert
de neige. Tout en travaillant, jexaminai notre refuge.

Le castrol avait a peu pres 10 metres de diametre,
l'intérieur était rempli de rochers et de pierres détachées,
et le parapet avait environ 120 metres de haut. Le
brouillard s’étant en grande partie dissipé, je pus voir les
alentours immédiats. A Touest, au-deld du vallon, se
déroulait la route que nous venions de suivre, et sur
laquelle nos poursuivants s’étaient retranchés. Au nord, la
colline descendait a pic jusqu’au bas de la vallée, mais au
sud, au-dela d’une pente, une créte barrait la vue. A l'est,
je découvris un autre bras de riviére suivi de la grand-
route menant au défilé, tout encombrée de convois. Les
deux routes semblaient converger 'une vers l'autre a un
point plus au sud qui m’était invisible.

Je devinai que nous n’étions pas tres éloignés du front,
car le grondement de lartillerie paraissait tout proche —



détonations brusques de pieces de campagne et celles plus
profondes des howitzers. Et les crépitements des
mitrailleuses retentissaient comme le bavardage d’une pie
au milieu des aboiements d’'une meute formidable. Je vis
méme I'éclatement des marmites russes qui cherchaient
évidemment a atteindre la grand-route.

Un obus éclata a moins de 10 metres d’'un convoi sur
notre gauche, et un autre tomba dans le vallon que nous
venions de quitter. Il s’agissait évidemment de tirs a
longue portée, et je me demandai si les Russes avaient
posté des observateurs sur les hauteurs pour repérer.
Dans ce cas, ils essayeraient peut-€étre bient6t un tir de
barrage, et ce serait vraiment une ironie du sort si nous
devenions la cible d’obus amis.

— Seigneur, s’écria Sandy, si seulement nous avions
deux mitrailleuses, nous pourrions résister a une division.

— Oui, mais en attendant, ils nous auront vite fait
sauter s’ils s’avisent d’installer un canon, répliquai-je.

— Dieu veuille que les Russes leur donnent trop a faire
pour leur permettre cela ! répondit-il.

Je surveillais nos ennemis sur la route, avec
inquiétude. Ils paraissaient plus nombreux. Ils faisaient
des signaux, car je vis un drapeau blanc s’agiter. Puis le
brouillard nous engloutit encore une fois, et 10 métres de
vapeur limitérent de nouveau notre horizon.

— Attention, criai-je, ils peuvent a tout moment
essayer de nous prendre par surprise. Surveillez le bord
du brouillard et tirez au premier signe.



Nous attendimes pendant preés d'une demi-heure dans
cet étrange monde blanc ; les yeux nous piquaient a force
de regarder fixement devant nous. Le bruit des canons
s’était tu et tout était d’'une tranquillité mortelle. Et le cri
de Blenkiron, lorsqu’il heurta sa jambe blessée contre un
rocher, nous fit tressaillir.

Alors, une voix perca le brouillard. C’était une voix de
femme, claire, pénétrante, mais douce. Elle parlait une
langue qui m’était inconnue, mais Sandy la comprit. Il fit
un mouvement brusque comme pour parer un coup.

La femme apparut sur le glacis, a quelques metres de
nous. Le premier visage qu’elle apercut fut le mien.

— Je viens vous proposer des conditions, dit-elle en
anglais. Me permettez-vous d’entrer ?

Je soulevai ma casquette en murmurant :
— Oui, madame.
Que pouvais-je faire d’autre ?

Accolé au parapet, Blenkiron se mit a jurer
furieusement a voix basse.

Elle escalada le kranz et franchit le rebord, légere
comme une biche. Elle portait des vétements bizarres :
des bottes éperonnées, et des culottes sur lesquelles
retombait une courte jupe verte. Elle était coiffée d'une
toque ornée d’un bijou et une mante d’une grosse étoffe
campagnarde était rejetée sur ses épaules. Elle portait des
gantelets et tenait une cravache. Les cristaux du



brouillard scintillaient dans ses cheveux et une couche de
brume argentée recouvrait ses vétements.

Jusqu’ici, je ne l'avais jamais trouvée belle. Etrange,
bizarre, surprenante, si vous voulez, mais belle, non ; elle
n’était pas assez humaine pour cela. Pourtant, debout
devant nous, le teint avivé, les yeux brillants comme des
étoiles, posée comme un oiseau sauvage, je dois avouer
qu’elle possédait une beauté particuliere. Elle était peut-
étre diabolique, mais ce n’en était pas moins une reine. Je
me dis qu’il y aurait peut-étre de la gloire a entrer a ses
cOtés a Jérusalem !

Sandy demeurait rigide, le visage grave et tendu. Elle
lui tendit les deux mains, lui parlant trés doucement en
turc. Je remarquai que les six Compagnons s’étaient
éclipsés et s’étaient cachés du coté le plus éloigné du
castrol.

Je ne sais ce quelle lui dit, mais d’apres son ton, et
surtout d’apres ses yeux, je compris qu’elle 'implorait de
revenir, qu'elle le suppliait de s’associer a elle pour une
grande aventure. Elle implorait peut-étre son amour, que
sais-je ?

L’expression de Sandy était pareille a celle d'un
masque mortuaire, les sourcils froncés et la machoire
rigide.

— Madame, lui répondit-il, je vous prie de nous dire au
plus vite ce qui vous amene, et de le dire en anglais. Il faut
que mes amis vous entendent aussi bien que moi.

— Vos amis ! s’écria-t-elle. Un prince a-t-il rien de



commun avec de pareils mercenaires ? Ce sont vos
esclaves, peut-€étre. Ce ne sont pas vos amis.

— Mes amis, répéta Sandy fermement. Vous devez
savoir, madame, que je suis un officier de l'armée
anglaise.

Ces mots lui portérent sans aucun doute un coup
direct. Dieu sait quelle origine elle prétait a Sandy, mais
elle n’avait certainement jamais envisagé pareille
possibilité. Ses yeux se dilaterent et devinrent plus
brillants, ses lévres s’ouvrirent comme pour parler, mais
la voix lui manqua. Elle se ressaisit par un effort, et toute
lardeur et la vie s’éteignirent dans ce visage étrange qui
ressembla de nouveau au masque redoutable que javais
d’abord connu.

— Et ces autres, qui sont-ils ? demanda-t-elle d’'une
Voix monotone.

— L’un est un de mes fréres d’armes ; nous sommes
tous deux officiers dans le méme régiment. L’autre est un
ami américain. Mais nous poursuivons tous trois la méme
mission. Nous sommes venus en Orient afin d’anéantir
Manteau-Vert et votre ambition maudite. Vous avez
vous-méme détruit les Prophétes. A votre tour de
disparaitre. Ne vous y trompez pas, madame, cette folie
est terminée. Je vais déchirer ce vétement sacré en mille
lambeaux que je jetterai au vent. Le peuple attend
aujourd’hui méme la révélation qui ne viendra pas. Tuez-
nous si vous le pouvez, nous aurons du moins anéanti un
mensonge et servi notre pays.

Je n’aurais pas détourné mon regard du visage de



Hilda von Einem pour une rancon de roi. J’ai déja dit que
c’était une reine, il n’y a aucun doute a ce sujet. Elle avait
I'ame d’un conquérant, car elle ne trahit aucun signe de
faiblesse ni de déception. L’orgueil et la plus digne
résolution brillaient dans ses yeux.

— J'ai dit que je venais vous offrir des conditions. Je
vous les offre encore, bien qu’elles soient autres que je ne
croyais. Ecoutez : je renverrai le gros Américain sain et
sauf dans son pays. Je ne fais pas la guerre a des étres
comme lui. Il est 'ennemi de 'Allemagne et non le mien.
Mais vous, ajouta-t-elle en se tournant farouchement
vers moi, vous, vous serez pendu avant le crépuscule.

Je n’ai jamais de ma vie éprouvé pareille satisfaction.
Je tenais enfin ma revanche. Cette femme m’avait choisi
parmi tous les autres pour étre I'objet de sa haine et je
laimais presque pour cela. Elle se tourna ensuite vers
Sandy, et toute la férocité de son visage s’éteignit.

— Vous cherchez la vérité, lui dit-elle. Moi aussi. Et si
nous nous servons d'un mensonge, ce n'est quafin de
renverser un mensonge encore plus grand. Vous
appartenez a ma demeure par 'esprit, et vous seul, de
tous les hommes que jai vus, étes digne de
m’accompagner dans ma mission. L’Allemagne faillira
peut-étre, mais moi, je ne faillirai pas. Je vous offre la
carriére la plus belle quaucun mortel ait jamais connue.
Je vous offre une tache qui exige tout votre cerveau,
toute votre force et tout votre courage. Refusez-vous
cette destinée ?

Je ne sais quel effet ces paroles eussent produit dans



des salles surchauffées et parfumées ou dans la langueur
d’'un riche jardin. Mais, prononcées sur cette colline
glacée, elles parurent aussi irréelles que le brouillard qui
nous entourait. Elles ne faisaient aucune impression, elles
étaient tout simplement déraisonnables.

— Je resterai avec mes amis, répondit Sandy.

— Alors, je vous offre encore davantage. Je sauverai
vos amis. Ils partageront mon triomphe.

Blenkiron ne put en entendre davantage. Il se dressa
pour formuler la protestation que ces paroles faisaient
jaillir de son ame, mais il oublia sa blessure et retomba a
terre avec un gémissement.

Elle parut implorer Sandy une derniére fois. Elle lui
parla en turc, et je n’ai aucune idée de ce qu’elle lui dit.
Mais je devinai que c’était la requéte d'une femme a son
amant. Elle était redevenue la fiere beauté, mais son
orgueil contenait comme un gémissement — jallais
presque écrire une tendresse. J'eus limpression de
commettre la plus odieuse indiscrétion en I'écoutant ainsi.
Il me semblait que nous surprenions quelque chose de
pitoyable. Je me sentis rougir, et Blenkiron détourna la
téte.

Sandy ne broncha pas. Il lui répondit en anglais.

— Vous ne pouvez rien m’offrir que je désire. Je suis le
serviteur de mon pays, ses ennemis sont les miens. Je ne
puis rien avoir de commun avec vous. Voila ma réponse,
madame von Einem.

Alors, elle perdit tout son empire sur elle-méme. On



elt dit une digue se brisant sous la pression d’'une masse
d’eau glacée. Arrachant un de ses gantelets, elle le lui
lanca en plein visage. Et ses yeux exprimaient une haine
implacable.

— Je n’ai plus que faire de vous ! s’écria-t-elle. Vous
me méprisez, mais sachez que ce mépris creuse votre
propre tombe.

Elle bondit sur le parapet, et l'instant d’apres, elle
atteignit le glacis. Le brouillard s’était une fois de plus
dissipé, et de l'autre co6té du vallon, je remarquais une
batterie et des artilleurs qui n’étaient pas turcs. Elle leur
fit un signe de la main et descendit le coteau en courant. A
ce moment, je percus le sifflement d'un obus russe a
longue portée. Le choc sourd d'un éclatement se
répercuta parmi les rochers et une gerbe de terre rouge
s’épanouit en l'air. Cela se passa en un instant. Je vis les
artilleurs sur la route nous montrer du doigt et je les
entendis crier ; jentendis également une espéce de
sanglot de Blenkiron avant de me rendre compte de ce qui
était arrivé. Puis japercus Sandy qui était déja au-dela du
glacis et qui dévalait la pente par grands bonds. Les Turcs
tiraient sur lui, mais il ne s’en préoccupait pas. Je le perdis
de vue l'espace d’'une seconde et sa direction fut marquée
par une gréle de balles.

Il revint ensuite, remontant lentement la pente ; il
portait quelque chose dans ses bras. L’ennemi ne tirait
plus, comprenant ce qui s’était passé.

Sandy déposa son fardeau doucement dans un coin du
castrol. La toque était tombée et les cheveux de Hilda



von Einem se déroulaient autour de son visage tres blanc,
mais qui ne portait nulle trace de blessure ni de
meurtrissure. J’entendis Sandy me dire :

— Elle a été tuée sur le coup, le dos brisé par un éclat
d’obus. Il nous faut 'enterrer ici. Dick, vous comprenez...
Je crois qu’elle m’aimait a sa maniere. C’est tout ce que je
puis faire pour elle.

Nous dimes aux Compagnons de monter la garde. Puis
nous creusames une tombe peu profonde, avec une
lenteur infinie, nous servant de nos couteaux et de nos
doigts. Lorsqu’elle fut préte, nous recouvrimes le visage
de la morte du manteau de toile que Sandy avait porté
dans la matinée, puis il souleva le corps et le posa
doucement dans la tombe.

— Je ne savais pas que rien puisse étre aussi léger, dit-
il.

Je n’avais pas a étre témoin d’une scene pareille. Muni
des jumelles de Blenkiron, je m’accoudai au parapet et
jobservai nos amis sur la route. Il ne se trouvait aucun
Turc parmi eux, et jen devinai la raison ; il ne serait
guere facile de faire marcher des hommes de I'Islam
contre le porteur de I'éphode vert. Nos ennemis étaient
allemands ou autrichiens, et ils possédaient une piece de
campagne, qui semblait braquée sur notre fort. Ils
paraissaient attendre. Tout a coup, je crus reconnaitre
une silhouette massive. Stumm était venu assister a
l'anéantissement de ses ennemis.

Je remarquai vers l'est un autre canon dans les
champs au-dessous de la grand-route. Ils nous tenaient



de flanc ; il n’y avait pas moyen de leur échapper. Hilda
von Einem allait avoir un noble biicher et une bonne
escorte pour 'accompagner dans son sombre voyage !

Le crépuscule tombait, un crépuscule clair et brillant
piqué d’étoiles au chatoiement d’émeraudes. Tout autour
de Thorizon, l'artillerie tonnait, et japercus la fumée et la
poussiere d'un bombardement furieux du c6té du fort
Palantuken. On eiit dit que les canons des autres forts
s’étaient rapprochés. Deve Boyun était caché par une
colline, mais la-bas, vers le nord, des nuages blancs pareils
aux étendards de la nuit se tenaient suspendus au-dessus
de la vallée de I'Euphrate. Tout le firmament bourdonnait
et résonnait comme une corde tendue qu'on vient de
frapper...

Et, comme je regardais, le canon de Stumm fit feu. La
marmite éclata a 10 meétres sur notre droite. Un instant
plus tard, un deuxiéme obus tomba un peu au-dela du
castrol.

Blenkiron s’était trainé jusqu’au parapet. Il n’avait
jamais été bombardé auparavant, mais son visage révélait
plutét de la curiosité que de la crainte.

— Mauvais tir, déclara-t-il.

— Au contraire, ils savent ce qu’ils font.

A peine avais-je prononcé ces paroles quun obus
tomba en plein sur nous. Il atteignit le rebord du castrol
et brisa le rocher, mais éclata presque entiérement

dehors. Nous fimes tous un plongeon et personne ne s’en
trouva plus mal, a part quelques égratignures sans



importance. La tombe de Hilda von Einem fut couverte de
débris.

Je hissai Blenkiron par-dessus le parapet ; je criai aux
autres de nous suivre, ayant I'intention de nous mettre a
couvert du coté de la colline. Mais dés que nous nous
montrames, des balles sifflerent, venant de plusieurs
centaines de meétres devant nous. Il fut facile de
comprendre ce qui se passait. On avait envoyé des
tirailleurs nous attaquer par derriere. Tant que nous
resterions dans le castrol, ils ne nous attaqueraient pas,
mais ils nous empécheraient cofite que cofite d’en sortir
pour trouver un autre refuge.

Stumm et son canon nous avaient a leur merci.
Nous nous accroupimes de nouveau sous le parapet.

— Autant jouer a pile ou face, dis-je. Il n’y a que deux
partis a prendre : ou rester ici et étre bombardé, ou
essayer de franchir la ligne de ces tirailleurs. Les risques
sont égaux.

Mais je savais qu’il n’y avait nul choix, car Blenkiron
était blessé, et nous ne pouvions quitter le castrol.



22
Les canons du nord

Les obus cessérent de tomber.

La nuit s’assombrit et révéla un champ d’étoiles
scintillantes, car 'atmosphére plus vive faisait prévoir
qu’il allait geler. Nous attendimes une heure, accroupis
derriére les parapets les plus éloignés, mais nous
n’entendimes plus le sifflement familier et lugubre.

Alors, Sandy se leva et s’étira.

— J’ai faim, déclara-t-il. Hussin, donne-nous a manger.
’avons rien pris depuis I'aube. Je me demande ce
Nous n
que cette accalmie signifie.

Je crus pouvoir 'expliquer.

— Cest la maniére de Stumm, dis-je. Il nous tiendra
pendant des heures sur le qui-vive, exultant a I'idée des
tortures qu’il nous suppose endurer. Il a juste assez
d’imagination pour cela... Oh ! §’il avait un nombre
suffisant d’hommes, il nous livrerait un assaut. Mais a
défaut, il compte nous faire sauter, lentement, par petits



morceaux, en se pourléchant les babines.
Sandy bailla.

— Eh bien, mon vieux, il faut lui causer une déception,
nous n’allons pas nous en faire. Nous sommes tous trois
au-dessus de ce genre de frousse.

— En attendant, dis-je, tirons le meilleur parti possible
de la situation. Il nous a repérés tres exactement. Il nous
faut trouver un abri quelconque juste au-dessus du
castrol, ou nous pourrons au moins abriter nos tétes.
Nous sommes certains d’étre amochés quoi qu’il arrive,
mais nous lutterons jusqu’au bout. Et qui sait ? Lorsqu’ils
se décideront a livrer assaut, croyant nous avoir tous
tués, un de nous sera peut-étre encore debout pour
trouer la peau de Stumm. Qu’en dites-vous ?

Ils partagerent mon avis. Apres notre repas, Sandy et
moi sortimes du castrol en rampant, afin d’explorer les
alentours, laissant les autres monter la garde au cas ou il y
aurait une attaque. Nous découvrimes une excavation
dans le glacis, un peu au sud du castrol, et en y travaillant
silencieusement, nous parvinmes a I'élargir et a creuser
dans le flanc de la colline une espece de cave peu
profonde, qui ne serait d’aucune utilité au cas d’'un coup
direct, mais servirait du moins de pare-éclats.

Nos ennemis veillaient. Les tirailleurs a 'est lanceérent
des fusées éclairantes par intervalles et Stumm en langa
une également. Un peu avant minuit, 'enfer se déchaina
autour du fort Palantuken. Notre vallée ne fut plus
bombardée par les Russes, mais par contre, la route vers



Pest était sous le feu. Tout a coup, une explosion éclata au
fort méme, une grande lueur rouge fusa dans le ciel. Un
dépot de munitions venait sans doute de sauter. Ce
bombardement intense dura deux heures. Ensuite, il se
calma. Mais je me tournais continuellement vers le nord,
car de ce c6té, le bruit semblait avoir changé de nature :
les coups de canons étaient plus distincts, comme si les
obus tombaient dans une vallée étroite dont les murs de
roc dédoublaient I'écho.

Les Russes avaient-ils réussi, par un heureux hasard,
a contourner le flanc des montagnes ?

Je dis a Sandy d’écouter a son tour, mais il secoua la
téte.

— Ces canons sont au moins a une vingtaine de
kilomeétres d’ici, dit-il. Ils ne sont pas plus rapprochés qu’il
y a trois jours. Mais au sud, les Russes pourraient avoir
une chance... Comment expliqueront-ils la présence de
nos restes lorsqu’ils briseront les lignes et se déverseront
dans la vallée ? Mon vieux, nous ne sommes plus trois
aventuriers inconnus dans un pays ennemi. Nous sommes
lavant-garde des Alliés. Nos amis ne soupgonnent pas
notre existence, et nous allons étre coupés, ce qui est déja
arrivé plus d’une fois a des avant-gardes. Mais nous nous
trouverons au moins dans notre ligne de bataille. Cette
pensée ne vous réjouit-elle pas, mon vieux Dick ?

Elle me réjouissait profondément, car je comprenais
maintenant quel était le poids qui avait pesé sur mon
coeur depuis le jour ou javais accepté la mission de sir
Walter. C’était la solitude. Je me battais loin de tous mes



amis, loin du front véritable de la guerre. Je jouais un
aparté qui, malgré son indéniable importance, était
dépourvu de lexaltation de leffort principal. Mais
maintenant, nous nous retrouvions sur un terrain
familier. Nous ressemblions a ces Ecossais dont la retraite
fut coupée a Cité Saint-Auguste le premier jour de la
bataille de Loos, ou aux Gardes Ecossaises 4 Festubert.
Seulement, nos amis n’en sauraient rien et n’entendraient
jamais parler de notre sort. Si Peter réussissait, il leur
raconterait peut-étre notre odyssée. Mais il était plus que
probable qu’il était déja étendu mort entre les lignes
russes et turques. Tout le monde nous ignorerait, seul
demeurerait notre travail. Sir Walter le saurait, et il
apprendrait a nos parents et a nos amis que nous étions
morts au service de la patrie.

Nous avions réintégré le castrol et nous étions de
nouveau assis sous les parapets. Sandy devait partager
mes pensées, car tout a coup, il se mit a rire.

— Quelle fin étrange, Dick ! Nous nous évanouissons
dans l'infini. En admettant que les Russes réussissent a
passer, ils ne reconnaitront jamais ce qui restera de nous
parmi tous les débris de la bataille. La neige nous
recouvrira vite, et au printemps, on ne trouvera que
quelques ossements blanchis. Par mon ame, c’est bien la
mort que jai toujours souhaitée !

— Mais notre ceuvre vit, m’écriai-je avec un grand
sanglot de joie. C'est I'ceuvre qui importe, et non les
hommes qui l'accomplissent. Et notre oceuvre est
terminée. Nous avons gagné la partie, mon vieux. On ne



peut le nier. Nous sommes, quoi qu’il arrive, bons
gagnants, et pourvu que Peter ait eu la veine de passer,
nous raflons la cagnotte... Apres tout, nous n’avons jamais
pensé nous tirer sains et saufs de cette aventure.

Blenkiron, la jambe étendue droite et raide,
chantonnait a voix basse, selon son habitude lorsqu’il était
de bonne humeur.

— Cava ? lui dis-je.

— Tres bien, major. Je suis 'homme le plus veinard de
la terre. J’ai toujours désiré me trouver dans une grande
bataille. Seulement, je ne voyais pas trés bien comment
cette occasion se présenterait a un citoyen rangé comme
moi, vivant dans une maison a chauffage central et se
rendant consciencieusement a son bureau chaque matin.
J'enviais souvent mon vieux pére qui s’était battu a
Chattanooga, et qui n’oubliait jamais de vous le dire. Mais
Chattanooga ne venait sirement pas a la cheville de cette
histoire-ci ! Et lorsque je rencontrerai mon vieux pere au
ciel, il faudra bien qu’il m’écoute a son tour !

Blenkiron venait de parler lorsque Stumm nous
rappela sa présence. Le tir était bien réglé, car une
marmite tomba sur le rebord ducastrol, tuant le
Compagnon qui y était de garde, et en blessant
griévement un autre ; un éclat me laboura la cuisse. Nous
nous réfugidmes dans la grotte, mais une volée de balles
nous rappela presque aussitét aux parapets, dans la
crainte d’'une attaque. Il ne s’en produisit pas. Aucune
autre marmite ne tomba et la nuit redevint silencieuse.



Je demandai a Blenkiron s’il avait de proches parents.

— Non, seulement un neveu, le fils de ma sceur, un
étudiant qui n’a que faire de son oncle. C’est heureux que
nous n’ayons pas de femmes, nous trois. Je n’éprouve pas
de regrets, car jai joliment joui de la vie. Ce matin, je
songeais que c’était vraiment regrettable de m’en aller
précisément au moment ou javais amené mon duodénum
a entendre raison. Mais c’est sans doute une grace de
plus. Le bon Dieu m’a délivré de mon mal d’estomac afin
que je puisse me présenter devant lui I'esprit libre et le
ceeur reconnaissant.

— Nous sommes des veinards ! déclara Sandy. Car
nous nous en sommes donné a coeur joie, convenez-en.
Quand je pense aux bons moments que jai passés, jai
envie de chanter un cantique de louanges ! Nous avons
vécu assez longtemps pour apprendre a nous connaitre et
pour nous former assez bien. Mais songez a tous ces
garcons qui ont donné librement leurs existences avant de
connaitre le sens de la vie. Ils n’étaient qu’au
commencement du chemin a parcourir et ils ignoraient les
passages ardus qui s’étendaient devant eux. Tout était
clair et ensoleillé, et pourtant, ils y ont renoncé sans un
instant d’hésitation. Et songez aussi aux hommes dont les
femmes et les enfants étaient la raison d’étre ! Mais ce
serait de la lacheté si des types comme nous reculaient !
Nous, nous n’avons pas de mérite a tenir bon, mais ces
autres sont allés résolument en avant. Cétaient des
héros !...

Apres cette tirade, nous demeurames silencieux. Dans



un pareil moment, les pensées semblent avoir une
puissance multipliée, et la mémoire se fait tres nette et
claire. J’ignore a quoi les autres songeaient, mais je sais
les pensées qui remplissaient mon esprit.

Je m’imagine que ce ne sont pas ceux qui tirent le plus
de l'existence et qui sont toujours gais et animés qui
redoutent le plus la mort. Ce sont plutét les ames faibles,
ternes, qui s’agrippent le plus farouchement a la vie. Elles
ne connaissent pas cette _]Ole de vivre qui est une espece
d’'immortalité... Je songeais surtout a toutes les choses
agréables que javais vues et faites ; j'y songeais sans
regret et plutét avec reconnaissance. Les panoramas des
midis bleus en plein veldt se déroulérent devant moi, ainsi
que les nuits de chasse dans la brousse, le souvenir du
sommeil, I'apre stimulant de l'aube, la joie de la libre
aventure, les voix des vieux amis éprouvés. Jusqu’ici, la
guerre avait semblé rompre avec tout ce qui la précédait,
mais a présent, la guerre faisait partie du tableau. Je
songeai a mon bataillon, aux braves garcons qui le
composaient et dont un grand nombre était tombé sur les
parapets de Loos. Moi-méme, je n’avais jamais cru en
réchapper.

Mais javais été épargné et javais eu la chance de
m’attaquer a une plus grande entreprise que javais
menée a bien. Cétait 1a le fait capital, et jéprouvai un
orgueil triomphant et une humble reconnaissance envers
Dieu. La mort était un faible prix a payer. Et comme dirait
Blenkiron, j’avais recu bon poids pour mon argent...

La nuit devenait glaciale, comme il arrive souvent



avant l'aube. Il gelait de nouveau et le froid tres piquant
aviva notre appétit. Je sortis les restes des provisions, le
vin, et nous fimes notre dernier repas.

— Nous venons de faire notre repas pascal, dit Sandy.
Quand prévoyez-vous la fin ?

— Un peu apres l'aube, dis-je. Stumm attend le jour
pour tirer toute la saveur de sa revanche.

Le ciel se mua subitement de 'ébéne au gris, contre
lequel les contours noirs des collines se détachérent. Le
vent souffla dans la vallée, nous apportant une odeur de
briilé et aussi quelque chose de la fraicheur de 'aube, qui
éveille chez moi d’étranges pensées. Et pour la premiéere
fois pendant cette longue veille, je fus déchiré par un
regret soudain.

— Il faut nous réfugier dans la grotte avant qu’il ne
fasse grand jour, dis-je. Nous allons tirer au sort pour
savoir qui de nous doit y aller.

Le sort désigna un des Compagnons et Blenkiron.

— Ne comptez pas sur moi, dit-il, si vous voulez
trouver un homme qui soit encore vivant lorsque nos
amis viendront s’assurer du butin ! Je préfere rester ici, si
vous n’y voyez pas d’inconvénient. J’ai fait la paix avec
mon Créateur et jaimerais attendre tranquillement qu’il
m’appelle. Je vais faire une réussite pour passer le temps.

Comme il ne voulait entendre aucun refus, nous
tirames de nouveau au sort et, cette fois, Sandy fut
désigné.



— Je promets que je ne manquerai pas mon coup si je
suis le dernier a mourir ! Stumm me suivra sans tarder.

11 nous tendit la main, avec un sourire joyeux. Puis,
suivi du Compagnon, il se glissa par-dessus le parapet
dans les derniéres ombres qui précéderent I'aube.

Blenkiron étala ses cartes sur un rocher plat. I1 était
parfaitement calme et chantonnait son éternel refrain.
Quant a moi, je buvais ma derniére gorgée d’air des
montagnes. Mon contentement s’évanouissait et tout a
coup, jéprouvai 'amer regret de mourir.

Blenkiron dut aussi éprouver quelque chose
d’analogue. I1leva tout a coup la téte et demanda :

— Sceur Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Je me tenais tout pres du parapet, surveillant chaque
détail du paysage que l'aube révélatrice me dévoilait peu
a peu. Des monceaux de neige débordaient des falaises
sur le haut des Palantuken, et je me demandais s’ils
tomberaient en avalanche. Sur le flanc d’un des coteaux, il
y avait une espéce de métairie, et la fumée s’élevait en
spirale d’une hutte. Les artilleurs de Stumm étaient
éveillés et tenaient comme un conseil. Un convoi
s’avancait, dans le lointain, sur la grand-route, et
jentendis le grincement des roues a plus de 3 kilomeétres
de distance, car l'air était absolument immobile.

Puis tout a coup, le monde se précipita dans une
activité hideuse, comme si un ressort se fiit brusquement
déclenché. Les canons grondérent soudain tout autour de



Thorizon. Ils s’acharnaient surtout au sud, ou ils
envoyerent une rafale comme je n’en ai jamais entendue.
Et jetant vivement un coup d’ceil en arriere, je vis le défilé
des collines tout noyé de fumée et de poussiére.

Mes regards étaient fixés sur le nord. De longues
flammes s’élevaient dans différents quartiers d’Erzurum,
et le bruit sec des pieces de campagne résonnait dans la
vallée au-dela de I'Euphrate. Fou d’impatience, les yeux
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fixes, l'oreille tendue, jessayai de déchiffrer I'énigme.

— Sandy, hurlai-je, Peter a réussi ! Les Russes ont
contourné la colline ! La ville est en flammes. Dieu soit
loué ! Nous avons gagné ! Nous avons gagné !

Au moment ou je parlais, la terre parut se fendre a
mes cOtés et je fus projeté en avant sur le gravier
recouvrant la tombe de Hilda von Einem.

Lorsque je me relevai et me trouvai indemne, & mon
grand étonnement, je vis Blenkiron qui se frottait les yeux
et alignait une carte. Et maintenant, il chantait a tue-téte.

— Dites donc, major, s’écria-t-il, je crois bien que mon
jeu se fait !

J’étais presque fou. Je délirais a la pensée que mon
vieux Peter avait réussi, au-dela de nos plus folles
espérances, et que si nous mourrions, ceux qui arrivaient
exigeraient la plus compléte vengeance.

Bondissant sur le parapet, j’agitai la main vers Stumm,
en hurlant mon défi. Des coups de feu partirent derriere
moi et je retombai dans le castrol juste a temps pour
recevoir la deuxiéme marmite, qui tomba sur le glacis, car



ils avaient visé trop court.

Mais la suivante éclata sur le parapet le plus proche,
creusant un grand trou dans le kranz rocheux. Cette fois,
mon bras pendit inerte, brisé par un fragment de pierre.
Pourtant, je ne ressentis nulle douleur. Blenkiron semblait
étre préservé par un charme, car il était indemne bien
que couvert de terre. Il souffla délicatement la poussiére
recouvrant ses cartes et continua a jouer.

— Sceur Anne, demanda-t-il, ne vois-tu rien venir ?

A ce moment, un obus tomba a lintérieur du castrol
sur la terre molle. J’étais décidé, au risque de recevoir
une balle, a sortir a découvert, car si Stumm continuait a
nous bombarder ainsi, nous nous vouions a une mort
certaine en restant dans le castrol. Je saisis Blenkiron par
la taille et, éparpillant ses cartes, je bondis avec lui sur le
parapet.

— Ne vous excusez pas, sceur Anne, dit-il. Le jeu était
pour ainsi dire réussi. Mais lachez-moi, pour I'amour de
Dieu, car si vous continuez a m’agiter ainsi, comme
I'étendard de la liberté, je m’en vais étre amoché pour de
bon.

Je n’avais qu'une seule pensée : nous mettre a couvert
quelques instants, car je devinais que la fin de notre veille
approchait. Les défenses d’Erzurum croulaient comme
des chateaux de cartes, mais jétais comme sourd au
bruit, ce qui prouve la tension de mes nerfs. Stumm nous
avait vus traverser le parapet et il se mit a arroser tous
les alentours du castrol. Blenkiron et moi demeurames



accroupis comme une équipe de travailleurs surpris entre
les lignes par des mitrailleuses. Sandy avait au moins un
abri, mais nous nous trouvions sur le versant extréme de
la montagne, et tout tirailleur posté de ce coté nous tenait
a sa merci. Cependant, aucun coup ne partit, et je vis que
le flanc est de la colline qui, quelque temps auparavant,
avait été tenu par nos ennemis était maintenant
abandonné.

Alors, japercus sur la grand-route un spectacle qui me
fit hurler comme un possédé. Une cohue d’hommes et de
caissons d’artillerie dévalait par le vallon, une foule affolée
se bousculait et débordait au-dela de la route jusqu’'aux
pentes rapides, laissant derriere elle de nombreuses
taches sur la neige.

Les portes du sud avaient enfin cédé, et les Russes les
franchissaient.

A cette vue, joubliai complétement notre danger. Je
me souciais comme dune guigne des marmites de
Stumm. Je ne croyais pas qu’il pourrait m’atteindre. La
fatalité, qui nous avait épargnés pour nous donner
lavant-goiit de la victoire, nous serait clémente jusqu’au
bout.

Je me souviens que je fis filer Blenkiron le long de la
pente a la recherche de Sandy. Mais il savait déja la
nouvelle, car le méme flot humain déferla dans notre
vallon. Et derriére lui, dans le défilé méme, japercus les
cavaliers de la poursuite.

Nicolas avait lancé sa cavalerie dans la mélée !



Sandy était debout, les levres serrées, le regard perdu.
Son visage était noir de hale, autrement, on efit pu voir
qu’il était pale comme un linge. Car, lorsqu'un homme de
sa trempe se décide a mourir et se voit tout a coup rendu
a la vie, il en éprouve une violente commotion. Je crus
qu’il ne se rendait pas compte de ce qui se passait, et je lui
donnai une forte bourrade.

— Voyez-vous lui criai-je, les Cosaques ! Les Cosaques !
Dieu ! comme ils dévalent cette pente. Cay est ! Ils les ont
rejoints. Par Dieu ! Nous allons chevaucher a leurs cotés.
Prenons les chevaux des piéeces.

Un petit tertre empéchait Stumm et ses hommes de
voir ce qui se passait dans le haut de la vallée ; ils ne s’en
rendirent compte que lorsque la premiere vague de la
débacle les eut rejoints. Ils avaient continué a bombarder
le castrol et les environs pendant que le monde s’écroulait
sur leurs tétes. L’attelage de la piéce était posté dans le
creux au-dela de la route, et nous nous traindmes au bas
de la colline, parmi les rochers. Blenkiron boitait comme
un canard, et mon bras gauche pendait inerte.

Les pauvres bétes tiraient sur leurs longes et
humaient le vent du matin qui leur apportait les lourdes
fumées du grand bombardement, les cris confus et
indescriptibles d’'une armée en déroute. La cohorte affolée
nous devanga avant que nous eussions pu atteindre les
chevaux. Des hommes haletant dans leur fuite, dont
beaucoup étaient tout sanglants et chancelaient, épuisés,
préts a mourir, se ruérent sur ces bétes.

Je vis une douzaine de mains s’abattre sur les



chevaux, et il y eut une lutte sauvage pour s’en emparer.
Mais comme nous faisions halte, nos regards fixerent la
batterie sur la route qui nous surplombait, et ou déferlait
lavant-garde de la retraite.

C’était la premiere débacle que je voyais. Je n’avais
jamais vu le moment ou des hommes arrivent au bout de
leur résistance et ou seules leurs ombres brisées
trébuchent vers le refuge qu’elles ne trouvent jamais. Et
Stumm non plus, pauvre diable ! Je n’éprouvais plus de
ressentiment contre lui, bien que javoue avoir espéré,
tout en descendant la colline, que nous nous trouverions
face a face. C’était une brute et un bravache. Mais par
Dieu, c’était un homme ! Jentendis son grand
rugissement lorsqu’il apercut la débacle, et linstant
d’apres, je vis sa silhouette monstrueuse s’acharnant au
canon. I1le fit virer vers le sud et le braqua sur les fugitifs.

Mais le coup ne partit jamais. La foule 'entourait déja
et le canon fut renversé. Stumm se dressa, dominant tous
les autres de plus d’un pied ; avec son revolver, il essaya
d’enrayer la débandade. Mais il y a une puissance dans le
nombre, méme lorsque chaque unité est brisée et
fuyante.

Stumm représenta tout a coup I'ennemi aux yeux de
cette foule farouche, qui disposait d’assez de force pour
Iécraser. La vague I'entoura et puis se rua sur lui. Je vis
les crosses des fusils s’abattre sur son crane et ses
épaules ; et linstant d’apres, le torrent humain
franchissait son cadavre...

Tel fut le jugement que Dieu prononca sur un homme



qui s’était placé au-dessus de ses semblables.
Sandy me saisit 'épaule et me cria a 'oreille :

— Dick ! Ils viennent ! Voyez les diables gris ! Dieu soit
loué ! Ce sont nos amis...

L’instant d’apres, nous dégringolions la pente.
Blenkiron sautillait sur une jambe entre nous. J’entendis
vaguement Sandy crier : « Oh ! Bravo, les nbtres ! » et
Blenkiron entonner de nouveau sa chanson. Mais je
n’avais ni voix, ni désir de crier. Je sais que les larmes me
monterent aux yeux, et que sijavais été seul, je me serais
mis a pleurer de joie et de reconnaissance, car un nuage
de cavalerie grise se précipitait ventre a terre dans la
vallée. Des cavaliers montés sur de petits chevaux
robustes passérent comme un arc-en-ciel en fuite, 'acier
de leurs lances scintillait dans le soleil d’hiver. Ils
chevauchaient vers Erzurum.

Rappelez-vous que, depuis trois mois, nous vivions
avec 'ennemi sans jamais voir le visage d'un de nos freres
d’armes. Nous avions été privés de la confraternité d’une
grande cause comme un fort assiégé. Et maintenant que
nous étions délivrés, nous étions aussi sensibles a la
chaude joie de la camaraderie qu’a l'exaltation de la
victoire.

Nous jetames toute précaution au vent et devinmes
fous de joie.

Sandy, toujours vétu de son turban et de son manteau
vert, criait la bienvenue aux Cosaques dans toutes les
langues de la terre. Le chef 'apercut, et d'un mot arréta



ses hommes. Ce fut une chose étonnante que de les voir
immobiliser leurs chevaux dans une course aussi éperdue.
Une douzaine de troupiers se dégagerent de I'escadron et
s’avancerent vers nous. Un homme, vétu d’'un pardessus
gris et d’'un bonnet de peau de mouton, sauta a terre et
nous saisit les mains.

— Vous étes sauvés, mes vieux amis ! nous dit la voix
de Peter. Je m’en vais vous ramener a I'armée et vous
faire déjeuner.

— Ah ! ¢a, jamais de la vie ! cria Sandy. Nous avons eu
tout le mal de la tache et maintenant, nous voulons en
avoir le plaisir. Tenez, prenez soin de Blenkiron et de mes
hommes. Quant a moi, je vais chevaucher vers la ville aux
cotés de vos cavaliers.

Peter dit un mot et deux des Cosaques mirent pied a
terre. L’instant d’apres, je me trouvais mélé au nuage de
manteaux gris, descendant au galop la route que nous
avions eu tant de peine a gravir le matin méme.

Ce fut la plus belle heure de ma vie. Avec mon bras
gauche cassé, je n’avais aucune prise sur ma monture, a
qui je me confiai, la laissant aller a sa guise. Tout noirci de
poussiére et de fumée, sans chapeau et sans uniforme
d’aucune sorte, je présentais un aspect plus fantastique
qu'aucun Cosaque. Je fus bient6t séparé de Sandy, qui
disposait de ses deux mains et d’'un meilleur cheval, et qui
semblait bien résolu a parvenir a 'avant-garde. Cefit été
me suicider que d’essayer de le suivre. J’avais déja du mal
a4 me tenir parmi ceux qui m’entouraient. Mais, grand
Dieu, quelle heure que celle-1la ! On tira sur notre flanc



gauche, mais cela ne nous arréta pas, quoique l'attelage
d’un howitzer autrichien, se débattant follement devant
un pont, nous donnat quelque embarras. Tout passait
devant moi comme de la fumée, ou plutét comme la finale
effrénée d’'un réve, au moment précis ou on s’éveille. Je
ne sentais les mouvements de ma monture et la
camaraderie des hommes que trés vaguement, car dans
mon ceeur jétais seul, luttant avec la réalisation d’un
monde nouveau. Je sentis les ombres se dissiper dans le
vallon de Palantuken, et je fus frappé du grand éclat de la
lumiere lorsque nous pénétrames dans la vallée. En face
de nous s’élevait une fumée épaisse, toute striée de
flammes rouges, derriere laquelle on devinait 'obscurité
des montagnes plus élevées.

Mais pendant tout ce temps, je révais, et je chantais
des refrains. Car jétais si heureux, si follement heureux,
que je n’osais pas penser. Je murmurai une espece de
priére faite de mots bibliques que jadressai a Celui qui
m’avait témoigné sa bonté dans le monde des vivants.

Pourtant, je repris pleinement conscience lorsque,
quittant les collines, nous approchames de la longue
descente menant a la ville. Je humai la forte odeur des
peaux de moutons et surtout I'odeur des incendies. A mes
pieds, Erzurum briilait en plusieurs endroits, et vers l'est,
des cavaliers I’encerclaient au-dela des forts muets. Je
criai 2 mes camarades que nous serions les premiers a
pénétrer dans la ville. Ils acquiescérent, heureux, d’un
signe de téte, et proférérent leurs étranges cris de guerre.
En parvenant au sommet de la derniére créte, japercus
Tavant-garde de notre charge. une masse sombre contre



la neige ; tandis que des deux coOtés les ennemis en
déroute jetaient leurs armes et se répandaient a travers
champs.

Tout en avant, approchant des remparts de la ville, un
homme chevauchait seul. Il était comme l'extrémité
acérée de la lance qui va bientdt percer sa proie. Et dans
Patmosphere claire du matin, je vis que cet homme ne
portait pas l'uniforme des Cosaques. Il était coiffé d’'un
turban vert et chevauchait comme un possédé. Je
distinguai un chatoiement émeraude contre la neige. Et il
me sembla qu’'a mesure qu’il avancait, les Turcs en
déroute s’arrétaient et s’effondraient sur la route, suivant
du regard la silhouette insouciante.

Alors, je compris que le Prophéte avait dit vrai : la
révélation tant attendue s’accomplissait enfin.

Manteau-Vert se manifestait au peuple qui I'espérait.
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{1t Long fouet rigide utilisé en Afrique. (Note du correcteur —
ELG.)

{2t Antilope. (Note du correcteur — ELG.)

{3t Gredin, coquin. (Note du correcteur — ELG.)

14 Fenme. (Note du correcteur — ELG.)

15} Diner. (Note du correcteur —ELG.)

16} iommes gros, ventrus. (Note du correcteur — ELG.)

{7k Assvogel : vautour d’Afrique du sud. (Note du correcteur —
ELG.)

18 Interdit. (Note du correcteur —ELG.)
9k gac 4 dos (Note du correcteur)

{10} Baton ferré utilisé pour les marches en montagnes. (Note
du correcteur — ELG.)

{11} [ o manteau vert. (Note du correcteur — ELG.)

f1z} Dorp : village en Néerlandais et en Afrikaans. (Note du
correcteur — ELG.)

{13! [ivre d’Esther, chap. VII.
{14} Wagon-lit. (Note du correcteur — ELG.)

{158 Batiment ou les caravanes faisaient étapes. (Note du
correcteur — ELG.)

{16} Mammifere de l'ordre des marsupiaux. Le plus connu :
Popossum. (Note du correcteur — ELG.)

$17¢ Comment allez-vous ? (Note du correcteur — ELG.)
18} Nom de Dieu ! (Note du correcteur — ELG.)



