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CHAPITRE PREMIER -
UNE MENAGERIE A BORD

Je demeurai affalé sur 'un des bancs de rameurs du
petit canot pendant je ne sais combien de temps, songeant
que, si jen avais seulement la force, je boirais de I'eau de
mer pour devenir fou et mourir plus vite. Tandis que jétais
ainsi étendu, je vis, sans y attacher plus d’intérét qu'a une
image quelconque, une voile venir vers moi du bord de la
ligne d’horizon. Mon esprit devait, sans doute, battre la
campagne, et cependant je me rappelle fort distinctement
tout ce qui arriva. Je me souviens du balancement infernal
des flots, qui me donnait le vertige, et de la danse
continuelle de la voile a I'horizon ; javais aussi la conviction
absolue d’étre déja mort, et je pensais, avec une ameére
ironie, a l'inutilité de ce secours qui arrivait trop tard — et de
si peu — pour me trouver encore vivant.

Pendant un espace de temps qui me parut
interminable, je restais sur ce banc, la téte contre le
bordage, a regarder s’approcher la goélette secouée et
balancée. C’était un petit batiment, gréé de voiles latines,
qui courait de larges bordées, car il allait en plein contre le
vent. Il ne me vint pas un instant 'idée d’essayer d’attirer
son attention, et, depuis le moment ou japergus
distinctement son flanc et celui ou je me retrouvai dans une



cabine d’arriére, je n'ai que des souvenirs confus. Je garde
encore une vague impression d’avoir été soulevé jusqu'au
passavant, d’avoir vu une grosse figure rubiconde, pleine
de taches de rousseur et entourée d’une chevelure et d'une
barbe rouges, qui me regardait du haut de la passerelle ;
d’avoir vu aussi une autre face trés brune avec des yeux
extraordinaires tout prés des miens ; mais jusqu'a ce que
je les eusse revus, je crus a un cauchemar. I me semble
qu’on dut verser, peu aprés, quelque liquide entre mes
dents serrées, et ce fut tout.

Je restai sans connaissance pendant fort longtemps. La
cabine dans laquelle je me réveillai enfin était trés étroite et
plutét malpropre. Un homme assez jeune, les cheveux
blonds, la moustache jaune hérissée, la lévre inférieure
tombante était assis auprés de moi et tenait mon poignet.
Un instant, nous nous regardames sans parler. Ses yeux
étaient gris, humides, et sans expression.

Alors, juste au-dessus de ma téte, jentendis un bruit
comme celui d’'une couchette de fer qu'on remue, et le
grognement sourd et irrité de quelque grand animal. En
méme temps, 'lhomme parla. Il répéta sa question.

« Comment vous sentez-vous maintenant ? »

Je crois que je répondis me sentir bien. Je ne pouvais
comprendre comment j'étais venu la, et ’lhomme dut lire
dans mes yeux la question que je ne parvenais pas a
articuler.



« On vous a trouvé dans une barque, mourant de faim.
Le bateau s’appelait la Dame Altiére et il y avait des
taches bizarres sur le plat bord. »

A ce moment, mes regards se portérent sur mes
mains : elles étaient si amaigries qu'elles ressemblaient a
des sacs de peau sale pleins d’os ; a cette vue, tous mes
souvenirs me revinrent.

« Prenez un peu de ceci » dit-il, et il m’administra une
dose d’une espéce de drogue rouge et glacée. « Vous
avez de la chance d’avoir été recueilli par un navire qui
avait un médecin a bord. »

Il s’exprimait avec un défaut d’articulation, une sorte de
zézaiement.

« Quel est ce navire ? proférai-je lentement et d’'une
voix que mon long silence avait rendue rauque.

— C’est un petit caboteur d’Arica et de Callao. |
s’appelle la Chance Rouge. Je n'ai pas demandé de quel
pays il vient : sans doute du pays des fous. Je ne suis moi-
méme qu’'un passager, embarqué a Arica. »

Le bruit recommenca au-dessus de ma téte, mélange
de grognements hargneux et d’intonations humaines. Puis
une voix intima a un « triple idiot » 'ordre de se taire.

« Vous étiez presque mort, reprit mon interlocuteur ;
vous l'avez échappé belle. Mais maintenant je vous ai
remis un peu de sang dans les veines. Sentez-vous une
douleur aux bras ? Ce sont des injections. Vous étes resté



sans connaissance pendant prés de trente heures. »

Je réfléchissais lentement. Tout a coup, je fus tiré de
ma réverie par les aboiements d’'une meute de chiens.

« Puis-je prendre un peu de nourriture solide ?
demandai-je.

— Grace a moi ! répondit-il. On vous fait cuire du
mouton.

— C’est cela, affirmai-je avec assurance, je mangerai
bien un peu de mouton.

— Mais, continua-t-il avec une courte hésitation, je meurs
d’envie de savoir comment il se fait que vous vous soyez
trouvé seul dans cette barque. »

Je crus voir dans ses yeux une certaine expression
soupgonneuse.

« Au diable ces hurlements ! »
Et il sortit précipitamment de la cabine.

Je l'entendis disputer violemment avec quelqu’un qui
me partit lui répondre en un baragouin inintelligible. Le
débat sembla se terminer par des coups, mais en cela je
crus que mes oreilles se trompaient. Puis le médecin se
mit a crier aprés les chiens et s’en revint vers la cabine.

« Eh bien, dit-il dés le seuil, vous commenciez a me
raconter votre histoire. »

Je lui appris d’abord que je m’'appelais Edward



Prendick et que je m’occupais beaucoup d’histoire
naturelle pour échapper a l'ennui des loisirs que me
laissaient ma fortune relative et ma position indépendante.
Ceci sembla l'intéresser.

« Moi aussi, jai fait des sciences, avoua-t-il. J'ai fait
des études de biologie a I'University College de Londres,
extirpant lovaire des lombrics et les organes des
escargots. Eh! oui, il y a dix ans de cela. Mais continuez...
continuez... dites-moi pourquoi vous étiez dans ce
bateau. »

Je lui racontai le naufrage de la Dame Altiére, la fagon
dont je pus m’échapper dans la yole avec Constans et
Helinar, la dispute au sujet du partage des rations, et
comment mes deux compagnons tombérent par-dessus
bord en se battant.

La franchise avec laquelle je lui dis mon histoire parut le
satisfaire. Je me sentais horriblement faible, et javais
parlé en phrases courtes et concises. Quand jeus fini, il se
remit a causer d’histoire naturelle et de ses études
biologiques. Selon toute probabilité, il avait du étre un trés
ordinaire étudiant en médecine et il en vint bientdt a parler
de Londres et des plaisirs qu'on y trouve ; il me conta
méme quelques anecdotes.

« Jai laissé tout cela il y a dix ans. On était jeune alors
et on s’amusait ; Mais jai trop fait la béte... A vingt et un
ans, javais tout mangé. Je peux dire que c’est bien
different maintenant... Mais il faut que jaille voir ce que cet



imbécile de cuisinier fait de votre mouton. »

Le grognement, au-dessus de ma téte, reprit d’'une
fagon si soudaine et avec une si sauvage colére que je
tressaillis.

« Quest-ce quil y a donc ? » criai-je ; mais la porte
était fermée.

I revint bientét avec le mouton bouilli, et l'odeur
appétissante me fit oublier de le questionner sur les cris de
béte que javais entendus.

Aprés une journée de repas et de sommes alternés, je
repris un peu des forces perdues pendant ces huit jours
d’'inanition et de fievre, et je pus aller de ma couchette
jusqu'au hublot et voir les flots verts lutter de vitesse avec
nous. Je jugeai que la goélette courait sous le vent.
Montgomery — c’était le nom du médecin blond — entra
comme jétais la, debout, et je Iui demandais mes
vétements. Ceux avec lesquels javais échappé au
naufrage, me dit-il, avaient été jetés par-dessus bord. Il me
préta un costume de coutil qui lui appartenait, mais,
comme il avait les membres trés longs et une certaine
corpulence, son vétement était un peu trop grand pour moi.

Il se mit a parler de choses et d’autres et m’apprit que
le capitaine était aux trois quarts ivre dans sa cabine. En
m’habillant, je Iui posai quelques questions sur la
destination du navire. I répondit que le navire allait a
Hawaii, mais qu'il devait débarquer avant cela.



« Ou ? demandai-je.

— Dans une Te... ou jhabite. Autant que je le sais, elle
n'a pas de nom. »

I me regarda, la lévre supérieure pendante, et avec un
air tout a coup si stupide que je me figurai que ma question
le génait.

« Je suis prét », fis-je, et il sortit le premier de la cabine.

Au capot de l'échelle, un homme nous barrait le
passage. Il était debout sur les derniéres marches, passant
la téte par I'écodtille. C’était un étre difforme, court, épais
et gauche, le dos arrondi, le cou poilu et la téte enfoncée
entre les épaules. Il était vétu d’'un costume de serge bleu
foncé. Jentendis les chiens grogner furieusement et
aussitot 'homme descendit a reculons ; je le repoussai
pour éviter d’étre bousculé et il se retourna avec une
vivacité tout animale.

Sa face noire, que japercevais ainsi soudainement, me
fit tressaillir. Elle se projetait en avant d’'une fagon qui
faisait penser a un museau, et son immense bouche a
demi ouverte montrait deux rangées de dents blanches
plus grandes que je n'en avais jamais vu dans aucune
bouche humaine. Ses yeux étaient injectés de sang, avec
un cercle de blanc extrémement réduit autour des pupilles
fauves. I y avait sur toute cette figure une bizarre
expression d’inquiétude et de surexcitation.

« Que le diable 'emporte ! Il est toujours dans le



chemin », dit Montgomery.

L'homme s’écarta sans un mot. Je montai jusqu’au
capot, suivant des yeux malgré moi [I'étrange face.
Montgomery resta en bas un instant.

« Tun’asrien a faire ici. Ta place est a 'avant, dit-il d’'un
ton autoritaire.

— Euh !... Euh l... Is... ne veulent pas de moi a
avant », balbutia 'homme a la face noire, en tremblant. Il
parlait lentement, avec quelque chose de rauque dans la
VOIX.

« lls ne veulent pas de toi a lavant ! Mais je te
commande d’y aller, moi ! » cria Montgomery sur un ton
menacant.

Il était sur le point d’ajouter quelque chose, lorsque,
m’apercevant, il me suivit sur 'échelle. Je m’étais arrété, le
corps a demi passé par [écoutille, contemplant et
observant encore avec une surprise extréme, la grotesque
laideur de cet étre. Je n'avais jamais vu de figure aussi
extraordinairement répulsive, et cependant — si cette
contradiction est admissible — je subis en méme temps
limpression bizarre que javais déja d0 remarquer, je ne
sais ou, les mémes ftraits et les mémes gestes qui
m’interloquaient maintenant. Plus tard, il me revint a I'esprit
que je l'avais probablement vu tandis qu'on me hissait a
bord et cela, néanmoins, ne parvint pas a satisfaire le
soupgon que je conservais d’une rencontre antérieure.
Mais qui donc, ayant une fois apercu une face aussi



singuliére, pourrait oublier dans quelles circonstances ce
fut ?

Le mouvement que fit Montgomery pour me suivre
détourna mon attention, et mes yeux se portérent sur le
pont de la petite goélette. Les bruits que javais entendus
déja m’avaient demi préparé a ce qui s’offrait a mes
regards. Certainement je n'avais jamais vu de pont aussi
mal tenu : il était entiérement jonché d’ordures et
d’'immondices indescriptibles. Une meute hurlante de
chiens courants était liée au grand méat avec des chaines,
et ils se mirent a aboyer et a bondir vers moi. Prés du mat
de misaine, un grand puma était allongé au fond d’une
cage de fer beaucoup trop petite pour qu'il pat y tourner a
laise. Plus loin, contre le bastingage de tribord,
d'immenses caisses grillagées contenaient une quantité
de lapins, et a 'avant un lama solitaire était resserré entre
les parois d’'une cage étroite. Les chiens étaient muselés
avec des laniéres de cuir. Le seul étre humain qui fat sur le
pont était un marin maigre et silencieux, tenant la barre.

Les brigantines, sales et rapiécées, s’enflaient sous le
vent et le petit batiment semblait porter toutes ses voiles.
Le ciel était clair ; le soleil descendait vers l'ouest ; de
longues vagues, que le vent coiffait d’écume, luttaient de
vitesse avec le navire. Passant prés de 'lhomme de barre,
nous alldmes a larriére, et, appuyés sur la lisse de
couronnement, nous regardames, cote a cote, pendant un
instant, 'eau écumer contre la coque de la goélette et les
bulles énormes danser et disparaitre dans son sillage. Je



me retournai vers le pont encombré d’animaux et
d’ordures.

« C’est une ménagerie océanique ? dis-je.
— On le croirait, répondit Montgomery.

— Qu'est-ce qu'on veut faire de ces bétes ? Est-ce une
cargaison ? Le capitaine pense-t-il pouvoir les vendre aux
naturels du Pacifique ?

— On le dirait, nest-ce pas ? » fit encore Montgomery,
et il se retourna vers le sillage.

Tout a coup, nous entendimes un jappement suivi de
jurons furieux qui venaient de ['écoutille, et 'homme
difforme a la face noire sortit précipitamment sur le pont. A
sa vue, les chiens, qui s’étaient tus, las d’aboyer aprés
moi, semblérent pris de fureur, se mirent a hurler et a
gronder en secouant violemment leurs chaines. Le noir eut
un instant d’hésitation devant eux, et cela permit a '’homme
aux cheveux rouges qui le poursuivait de lui assener un
terrible coup de poing entre les épaules. Le pauvre diable
tomba comme un boeuf assommé et alla rouler sur les
ordures, parmi les chiens furieux. Il était heureux pour Iui
quils fussent muselés. L’homme aux cheveux rouges, qui
était vétu d’'un costume de serge malpropre, poussa alors
un rugissement de joie et resta Ia, titubant et en grand
danger, me sembla-t-il, de tomber en arriére dans
I'écodtille, ou de choir en avant sur sa victime.

Au moment ou le second homme avait paru



Montgomery avait violemment tressailli.
« Hé ! la-bas », cria-t-il d’'un ton sec.
Deux matelots parurent sur le gaillard d’avant.

Le noir, qui poussait des hurlements bizarres, se
convulsait entre les pattes des chiens, sans que nul vint a
son secours. Les bétes furieuses faisaient tous leurs efforts
pour pouvoir le mordre entre les courroies des muselieres.
Leurs corps gris et souples se mélaient en une lutte
confuse par-dessus le noir qui se roulait en tous sens. Les
deux matelots regardaient la scéne comme si cela e(t été
un divertissement sans pareil. Montgomery laissa
échapper une exclamation de colére et s’avanga vers la
meute.

A ce moment, le noir s'était relevé et gagnait I'avant en
chancelant. II| se cramponna au bastingage, prés des
haubans de misaine, regardant les chiens par-dessus son
épaule. Lhomme aux cheveux rouges riait d’'un gros rire
satisfait.

« Dites donc, capitaine, ces maniéres-la ne me vont
pas », dit Montgomery en secouant 'lhomme roux par le
bras.

J’étais derriére le médecin. Le capitaine se tourna et
regarda son interlocuteur avec les yeux mornes et
solennels d’un ivrogne.

« Quoi ? ... Questce qui... ne vous va pas ?
demanda-t-il... sale rebouteur ! Sale scieur d’'os ! » ajouta-



t-il, aprés avoir un instant fix¢ Montgomery d’'un air
endormi.

Il essaya de dégager son bras, mais aprés deux essais
inutiles, il enfonca dans les poches de sa vareuse ses
grosses pattes rousses.

« Cet homme est un passager, continua Montgomery,
et je vous conseille de ne pas lever la main sur lui.

— Allez au diable ! hurla le capitaine. Je fais ce que je
Veux sur mon navire. »

Il tourna les talons, voulant gagner le bastingage.

Je pensais que Montgomery, le voyant ivre, allait le
laisser, mais il devint seulement un peu plus péle et suivit le
capitaine.

« Vous entendez bien, capitaine, insista-t-il, je ne veux
pas qu'on maltraite cet homme. Depuis qu'il est a bord, on
n'a cesseé de le brutaliser. »

Les fumées de lalcool empéchérent un instant le
capitaine de répondre.

« Sale rebouteur ! » fut tout ce qu'il crut nécessaire de
répliquer enfin.

Je vis bien que Montgomery avait fort mauvais
caractére, et que cette querelle devait couver depuis
longtemps.

« Cet homme est ivre, vous n’obtiendrez rien » dis-je un



peu officieusement.

Montgomery fit faire une affreuse contorsion a sa lévre
pendante.

« I est toujours ivre. Pensez-vous que ce soit une
excuse pour assommer ses passagers ?

— Mon navire, commenga le capitaine, avec des gestes
peu srs pour montrer les cages, mon navire était un
batiment propre... Regardezle maintenant. (Il était
certainement rien moins que propre.) Mon équipage était
propre et honorable...

—Vous avez accepté de prendre ces animaux.

— Je voudrais bien n'avoir jamais apercu votre e
infernale. Que diable a-t-on besoin... de bétes dans une fle
comme celle-la ? Et puis, votre domestique... javais cru
que c’était un homme... mais c’est un fou... Il n'a rien a
faire a l'arriere. Pensez-vous que tout le maudit bateau
vous appartienne ?

— Depuis le premier jour, vos matelots n’'ont pas cessé
de brutaliser le pauvre diable.

— Oui ! c’est bien ce qu'il est... un diable, un ignoble
diable... Mes hommes ne peuvent pas le sentir. Moi, je ne
peux pas le voir. Personne ne peut le supporter. Ni vous
non plus. »

Montgomery I'interrompit.
« Nimporte, vous, vous devez laisser cet homme



tranquille. »

Il accentuait ses paroles par d’énergiques hochements
de téte ; mais le capitaine maintenant semblait vouloir
continuer la querelle. Il éleva la voix.

« S’il revient encore par ici, je lui créve la panse. Oui, je
lui créverai sa maudite panse. Qui étes-vous, vous, pour
me donner des ordres, a moi ? Je suis le capitaine, et le
navire m’'appartient. Je suis la loi, ici, vous dis-je — la loi et
les prophétes. Il a été convenu que je ménerais un homme
et son domestique a Arica et que je les raménerais avec
quelques animaux. Mais je n'avais pas fait marché de
transporter un maudit idiot et un scieur d’os, un sale
rebouteur, un... »

Mais peu importent les injures quil adressa a
Montgomery. Je vis ce dernier faire un pas en avant, et je
m’interposai :

« lestivre », dis-je.

Le capitaine vociférait des invectives de plus en plus
grossiéres.

« Assez! hein : » fis-je en me tournant vivement vers lui,
car javais vu le danger dans les yeux et dans la pale figure
de Montgomery, mais je réussis seulement a attirer sur moi
'averse d’injures.

J'étais heureux néanmoins d’avoir, au prix méme de
linimitié de l'ivrogne, écarté le péril d’une rixe. Je ne crois
pas avoir entendu jamais autant de basses grossiéretés



couler en un flot continu des lévres d’'un homme, bien que
jaie, au cours de mes pérégrinations, fréquenté des
compagnies pas mal excentriques. I fut parfois si
outrageant qu’il m’était difficile de rester calme — bien que
je sois d’un caractere paisible. Mais, a coup sir, en disant
au capitaine de se taire, javais oublié que je n’étais guére
qu'une épave humaine, privée de toutes ressources, et
nayant pas payé mon passage. — que je dépendais
simplement de la générosité — ou de I'esprit spéculatif — du
patron du batiment. II| sut me le rappeler avec une
remarquable énergie.

Mais, entous les cas, favais évité la rixe.






CHAPITRE Il -
MONTGOMERY PARLE

Au coucher du soleil, ce soir-la, on arriva en vue de
terre, et la goélette se prépara a aborder. Montgomery
m’annonga que cette fle, I'lle sans nom, était sa destination.
Nous étions trop loin encore pour en distinguer les cotes :
japercevais simplement une bande basse de bleu sombre
dans le gris bleu incertain de la mer. Une colonne de fumée
presque verticale montait vers le ciel.

Le capitaine n'était pas sur le pont quand la vigie
annonga : terre ! Aprés avoir donné libre cours a sa colére,
il était redescendu en titubant jusqu’'a sa cabine et il s’était
rendormi sur le plancher. Le second prit le
commandement. C’était I'individu taciturne et maigre que
nous avions vu a la barre et il paraissait, Iui aussi, en fort
mauvais termes avec Montgomery. Il ne faisait jamais la
moindre attention a nous. Nous dindmes avec lui, dans un
silence maussade, aprés que jeus inutilement essayé
d’engager la conversation. Je m’apergus aussi que les
hommes d’équipage regardaient mon compagnon et ses
animaux d'une maniére  singulierement  hostile.
Montgomery était plein de réticences quand je
l'interrogeais sur sa destination et sur ce qu'il voulait faire
de ces bétes : mais bien que ma curiosité ne fit



qu’augmenter, je minsistai pas.

Nous restdmes a causer sur le tillac jusqu'a ce que le
ciel fat criblé d’étoiles. La nuit était trés tranquille, et
troublée seulement par un bruit passager sur le gaillard
d’avant ou quelques mouvements des animaux. Le puma,
ramassé au fond de sa cage, nous observait avec ses yeux
brillants, et les chiens étaient endormis. Nous allumémes
un cigare.

Montgomery se mit & me causer de Londres, sur un ton
de demi-regret, me posant toute sorte de questions sur les
changements récents. Il parlait comme un homme qui avait
aimé la vie qu'il avait menée et qu'il avait dit quitter soudain
et irrévocablement. Je Iui répondais de mon mieux, en
bavardant de choses et d’autres, et pendant ce temps tout
ce quil y avait en lui d’étrange commengait a m’'apparaitre
clairement. Tout en causant, jexaminais sa figure bléme et
bizarre, aux faibles lueurs de la lanterne de I'habitacle, qui
éclairait la boussole et le compas de route. Puis mes yeux
cherchérent sur la mer obscure sa petite e cachée dans
les ténébres.

Cet homme, me semblait-il, était sorti de 'immensité,
simplement pour me sauver la vie. Demain, il quitterait le
navire, et disparaftrait de mon existence. Méme en des
circonstances plus banales, cela m’aurait rendu quelque
peu pensif ; mais il y avait ici, tout d’abord, la singularité
d’'un homme d’éducation vivant dans cette petite e

inconnue et ensuite, s’ajoutant a cela, I'extraordinaire



nature de son bagage. Je me répétais la question du
capitaine : Que voulait-il faire de ces animaux ? Pourquoi,
aussi, lorsque javais fait mes premiéres remarques sur
cette cargaison, avait-il prétendu qu’elle ne lui appartenait
pas ? Puis encore il y avait dans l'aspect de son
domestique  quelque chose de bizarre  qui
m’impressionnait vivement. Tous ces détails enveloppaient
cet homme d’une brume mystérieuse : ils s’emparaient de
mon imagination et me génaient pour l'interroger.

Vers minuit, notre conversation sur Londres s’épuisa, et
nous demeurames coude a coude, penchés sur le
bastingage, les yeux errant réveusement sur la mer étoilée
et silencieuse, chacun suivant ses pensées. C’était une
excellente occasion de sentimentaliser et je me mis a
causer de ma reconnaissance.

« Vous me laisserez bien dire que vous m’avez sauvé
la vie.

— Le hasard, répondit-il ; rien que le hasard.

— Je préfére, quand méme, adresser mes
remerciements a celui qui en est I'instrument.

— Ne remerciez personne. Vous aviez besoin de
secours ; javais le savoir et le pouvoir. Je vous ai soigné et
soutenu de la méme fagon que jaurais recueilli un
spécimen rare. Je m’ennuyais considérablement et je
sentais la nécessité de m’'occuper. Si javais été dans un
de mes jours d’inertie, ou si votre figure ne m’avait pas plu,
eh bien!... je me demande ou vous seriez maintenant. »



Ces paroles calmérent quelque peu mes dispositions.
« Entout cas..., commengcai-je.

— C’est pure chance, je vous affirme, interrompit-il,
comme tout ce qui arrive dans la vie d’'un homme. I n'y a
que les imbéciles qui ne le voient pas. Pourquoi suis-je ici,
maintenant — proscrit de la civilisation —, au lieu d’étre un
homme heureux et de jouir de tous les plaisirs de
Londres ? Tout simplement, parce que, il y a onze ans, par
une nuit de brouillard, jai perdu la téte pendant dix
minutes. »

Il s’arréta.
« Vraiment ? dis-je.
— C’est tout. »

Nous retombames dans le silence. Soudain, il se mit a
rire.

« ll'y a quelque chose, dans cette nuit étoilée, qui vous
délie la langue. Je sais bien que c’est imbécile, mais
cependant il me semble que jaimerais vous raconter...

— Quoi que vous me disiez, vous pouvez compter que je
garderai pour moi... Si c’estla ce que... »

Il était sur le point de commencer, mais il secoua la téte
d’un air de doute.

« Ne dites rien, continuai-je, peu m’'importe. Aprés tout,
il vaut mieux garder votre secret. Vous ne gagnerez qu'un



mince soulagement si jaccepte votre confidence. Sinon...
ma foi ?... »

I marmotta quelques mots indécis. Je sentais que je le
prenais a son désavantage, que je I'avais surpris dans une
disposition a 'épanchement, et, a dire vrai, je n'étais pas
curieux de savoir ce qui avait pu amener si loin de Londres
un étudiant en médecine. J'ai aussi une imagination. Je
haussai les épaules et m’'éloignai. Sur la lisse de poupe,
était penchée une forme noire et silencieuse, regardant
fixement les vagues. C’était I'étrange domestique de
Montgomery. Quand japprochai, il jeta un rapide coup
d’ceil par dessus son épaule, puis reprit sa contemplation.

Cela vous paraitra sans doute une chose insignifiante,
mais jen fus néanmoins fort vivement frappé. La seule
lumiere qu'il y et prés de nous était la lanterne de la
boussole. La figure de cette créature se tourna I'espace
d’'une seconde, de I'obscurité du tillac vers la clarté de la
lanterne, et je vis alors que les yeux qui me regardaient
brillaient d'une pale lueur verte.

Je ne savais pas, alors, qu'une luminosité rougeatre
n'est pas rare dans les yeux humains, et ce reflet vert me
parut étre absolument inhumain. Cette face noire, avec ses
yeux de feu, bouleversa toutes mes pensées et mes
sentiments d’adulte, et pendant un moment, les terreurs
oubliées de mon enfance envahirent mon esprit. Puis I'effet
se passa comme il était venu. Je ne voyais plus qu'une
bizarre forme noire, accoudée sur la lisse du



couronnement, et jentendis Montgomery qui me parlait.

« Je pense quon pourrait rentrer, disait-il, si vous en
avez assez.»

Je lui fis une réponse imprécise et nous descendimes.
A la porte de ma cabine, il me souhaita bonne nuit.

Pendant mon sommeil, jeus quelques réves fort
désagréables. La lune décroissante se leva tard. Sa clarté
jetait a travers ma cabine un pale et fantomatique rayon qui
dessinait des ombres sinistres. Puis les chiens
s’éveillerent et se mirent a aboyer et a hurler, de sorte que
mon sommeil fut agité de cauchemars et que je ne pus
gueére vraiment dormir qu'a I'approche du jour.






CHAPITRE lll -
L’ABORDAGE DANS L’ILE

Au petit matin — c’était le second jour aprés mon retour
a la vie, et le quatriéme aprés que javais été recueilli par la
goélette — je m’'éveillai au milieu de réves tumultueux, réves
de canons et de multitudes hurlantes, et jentendis, au-
dessus de moi, des cris enroués et rauques. Je me frottai
les yeux, attentif a ces bruits et me demandant encore dans
quel lieu je pouvais bien me trouver. Puis il y eut un
trépignement de pieds nus, des chocs d’objets pesants
que I'on remuait, un craquement violent et un cliquetis de
chaines. J'entendis le tumulte des vagues contre la goélette
qui virait de bord et un flot d’écume d’un vert jaunatre vint
se briser contre le petit hublot rond qui ruissela. Je passai
mes vétements en hate et montai sur le pont.

En arrivant a I'écodtille, japergus contre le ciel rose —
car le soleil se levait — le dos large et la téte rousse du
capitaine, et, par-dessus son épaule, la cage du puma se
balancant a une poulie attachée au borne de misaine. La
pauvre béte semblait horriblement effrayée et se blottissait
au fond de sa petite cage.

« Par-dessus bord, par-dessus bord, toute cette
vermine ! braillait le capitaine. Le navire va étre propre



maintenant, bon Dieu, le navire va bient6t étre propre ! »

I me barrait le passage, de sorte que, pour arriver sur le
pont, il me fallut lui mettre la main sur I'épaule. Il se retourna
en sursautant et tituba en arriere de quelques pas pour
mieux me voir. Il ne fallait pas étre bien expert pour affirmer
que 'homme était encore ivre.

Tiens ! tiens ! » fit-il, avec un air stupide.
Puis une lueur passa dans ses veux.

« Mais... c’est Mister... Mister... ?

— Prendick, lui dis-je.

— Au diable avec Prendick ! s’exclama-t-il. Fermez ¢a,
voila votre nom, Mister Fermez-ca ! »

Il ne valait pas la peine de répondre a cette brute, mais
je ne m’attendais certes pas au tour qu'il allait me jouer. |l
étendit sa main vers le passavant auprés duquel
Montgomery causait avec un personnage de haute taille,
aux cheveux blancs, vétu de flanelle bleue et sale, et qui,
sans doute venait d’arriver a bord.

« Parla! Espéce de Fermez-ga ! Par la ! » rugissait le
capitaine.

Montgomery et son compagnon, entendant ses cris, se
retournérent.

« Que voulez-vous dire ? demandai-je.

— Par la ! Espéce de Fermez-¢a — voila ce que je veux



dire. Par-dessus bord. Mister Fermez-ca ! — et vite ! On
déblaie et on nettoie ! On débarrasse mon bienheureux
navire, et vous, vous allez passer par-dessus bord. »

Je le regardais, stupéfait. Puis il me vint a l'idée que
c’était justement ce que je demandais. La perspective
d'une ftraversée a faire comme seul passager en
compagnie de cette brute irascible n’était guere tentante.
Je me tournai vers Montgomery.

« Nous ne pouvons vous prendre, répondit seéchement
son compagnon.

—Vous ne pouvez me prendre ? » répétai-je, consterné.

Cet homme avait la figure la plus volontaire et la plus
résolue que j'aie jamais rencontrée.

« Dites donc ? commengai-je, en me tournant vers le
capitaine.

— Par-dessus bord ! répondit I'ivrogne. Mon navire n’est
pas pour les bétes, ni pour des gens pires que des bétes.
Vous passerez par-dessus bord ! Mister Fermez-ca ! S’ils
ne veulent pas de vous, on vous laissera a la dérive. Mais
n'importe comment, vous débarquez — avec vos amis. On
ne m’y verra plus dans cette maudite le. Amen ! J'en ai
assez!

— Mais, Montgomery... » implorai-je.

Il tordit sa leévre inférieure, hocha la téte en indiquant le
grand vieillard, pour me dire son impuissance a me sauver.



« Attendez ! je vais m'occuper de vous », dit le
capitaine.

Alors commenga un curieux débat a trois. Je
m’adressai alternativement aux trois hommes, d’abord au
personnage a cheveux blancs pour quil me permit
d’aborder, puis au capitaine ivrogne pour qu’il me gardat a
bord, et aux matelots eux-mémes. Montgomery ne
desserrait pas les dents et se contentait de hocher la téte.

« Je vous dis que vous passerez par-dessus bord ! Au
diable la loi ! Je suis mattre ici ! » répétait sans cesse le
capitaine.

Enfin, je m’arrétai court aux Vviolentes menaces
commencées, et me réfugiai a l'arriére, ne sachant plus
que faire.

Pendant ce temps, 'équipage procédait avec rapidité
au débarquement des caisses, des cages et des animaux.
Une large chaloupe, gréée en lougre, se tenait sous
lécoute de la goélette, et on y empilait I'étrange
ménagerie. Je ne pouvais voir alors ceux qui recevaient les
caisses, car la coque de la chaloupe m’était dissimulée
par le flanc de notre batiment.

Ni Montgomery, ni son compagnon ne faisaient la
moindre attention a moi ; ils étaient fort occupés a aider et
a diriger les matelots qui déchargeaient leur bagage. Le
capitaine s’en mélait aussi, mais fort maladroitement.

I me venait alternativement a l'idée les résolutions les



plus ttméraires et les plus désespérées. Une fois ou deux,
en attendant que mon sort se décidat, je ne pus
m’empécher de rire de ma misérable perplexité. Je n'avais
encore rien pris, et cela me rendait malheureux, plus
malheureux encore. La faim et l'absence d’un certain
nombre de corpuscules du sang suffisent a enlever tout
courage a un homme. Je me rendais bien compte que je
navais pas les forces nécessaires pour résister au
capitaine qui voulait m’expulser, ni pour m’'imposer a
Montgomery et a son compagnon. Aussi, attendis-je
passivement le tour que prendraient les événements, — et
le transfert de la cargaison de Montgomery dans la
chaloupe continuait comme si je n"avais pas existé.

Bientét le transbordement fut terminé. Alors, je fus
trainé, en n'opposant qu'une faible résistance, jusqu'au
passavant, et c’est a ce moment que je remarquai
I'étrangeté des personnages qui étaient avec Montgomery
dans la chaloupe. Mais celle-ci, n’attendant plus rien,
poussa au large rapidement. Un gouffre d’eau verte
s’élargit devant moi, et je me rejetai en arriére de toutes

mes forces pour ne pas tomber la téte la premiére.

Les gens de la chaloupe poussérent des cris de
dérision, et jentendis Montgomery les invectiver. Puis le
capitaine, le second et 'un des matelots me ramenérent a
la poupe. Le canot de la Darne Altiere était resté a la
remorque. Il était a demi rempli d’eau, n'avait pas d’avirons
et ne contenait aucune provision. Je refusai de m'y
embarquer et me laissai tomber de tout mon long sur le



pont. Enfin, ils réussirent a m’y faire descendre au moyen
d’une corde — car ils n"avaient pas d’échelle d’arriere — et
coupérent la remorque.

Je m’éloignai de la goélette, en dérivant lentement.
Avec une sorte de stupeur, je vis tout 'équipage se mettre
a la manceuvre et tranquillement la goélette vira de bord
pour prendre le vent. Les voiles palpiterent et s’enflerent
sous la poussée de la brise. Je regardais fixement son
flanc fatigué par les flots donner a la bande vers moi ; puis
elle s’éloigna rapidement.

Je ne détournai pas la téte pour la suivre des yeux,
croyant a peine ce qui venait d’arriver. Je m’affalai au fond
du canot, abasourdi et contemplant confusément la mer
calme et vide.

Puis, je me rendis compte que je me trouvais de
nouveau dans ce minuscule enfer, prét a couler bas. Jetant
un regard par-dessus le plat-bord, japergus la goélette qui
reculait dans la distance et par-dessus la lisse d’arriére la
téte du capitaine qui me criait des railleries. Me tournant
vers I'lle, je vis la chaloupe diminuant aussi a mesure
qu’elle approchait du rivage.

Soudain, la cruauté de cet abandon m’'apparut
clairement. Je n’avais aucun moyen d’atteindre le bord a
moins que le courant ne m’'y entrainat. J'étais encore
affaibli par les jours de fievre et de jelne supportés
réecemment, et je défaillais de besoin, sans quoi jaurais eu
plus de coeur. Je me mis tout a coup a sangloter et a



pleurer, comme je ne l'avais plus fait depuis mon enfance.
Les larmes me coulaient au long des joues. Pris d’un
accés de désespoir, je donnai de grands coups de poing
dans 'eau qui emplissait le fond du canot, et de sauvages
coups de pied contre les plats-bords. A haute voix, je
suppliai la divinité de me laisser mouirir.

Je dérivai treés lentement vers I'est, me rapprochant de
I'le, et bientdt je vis la chaloupe virer de bord et revenir de
mon cété. Elle était lourdement chargée et, quand elle fut
plus prés, je pus distinguer les larges épaules et la téte
blanche du compagnon de Montgomery, installé avec les
chiens et diverses caisses entre les écoutes d’arriére. Il me
regardait fixement sans bouger ni parler. L'estropié, a la
face noire blotti prés de la cage du puma, a l'avant, fixait
aussi sur moi ses yeux farouches. Il y avait, de plus, trois
autres hommes, d’étranges étres a l'aspect de brutes,
aprés lesquels les chiens grondaient sauvagement.
Montgomery, qui tenait la barre, amena son embarcation
contre la mienne et, se penchant, il attacha I'avant de mon
canot a larriéere de la chaloupe pour me prendre en
remorque — car il n'y avait pas de place pour me faire
monter a bord.

Mon accés de découragement était maintenant passé
et je répondis assez bravement a 'appel qu'il me langa en
approchant. Je Iui dis que le canot était a moitié empli
d’eau et il me passa un gamelot. Au moment ou la corde
qui liait les deux embarcations se tendit, je trébuchai en
arriere, mais je me mis a écoper activement mon canot, ce



qui dura un certain temps.

Ma petite embarcation était en parfait état, et I'eau
qgu'elle contenait était venue seulement par-dessus bord ;
lorsquelle fut vidée, jeus enfin le loisir d’examiner a
nouveau I'équipage de la chaloupe.

L'homme aux cheveux blancs m’observait encore
attentivement, mais maintenant, me sembla-t-il, avec une
expression quelque peu perplexe. Quand mes yeux
rencontrérent les siens, il baissa la téte et regarda le chien
qui était couché entre ses jambes. C’était un homme
puissamment bati, avec un trés beau front et des traits
plutét épais, il avait sous les yeux ce bizarre affaissement
de la peau qui vient souvent avec l'age, et les coins
tombant de sa grande bouche lui donnaient une expression
de volonté combative. Il causait avec Montgomery, mais
trop bas pour que je pusse entendre.

Mes yeux le quitterent pour examiner les trois hommes
d’équipage, et c’étaient la de fort étranges matelots. Je ne
voyais que leurs figures, et il y avait sur ces visages
quelque chose d’indéfinissable qui me produisait une
singuliere nausée. Je les examinai plus attentivement sans
que cette impression se dissipat ni que je pusse me rendre
compte de ce qui I'occasionnait. s me semblaient alors
étre des hommes au teint foncé, mais leurs membres,
jusquaux doigts des mains et des pieds, étaient
emmaillotés dans une sorte d’étoffe mince d’un blanc sale.
Jamais encore, a part certaines femmes en Orient, je



nN'avais vu gens aussi complétement enveloppés. lis
portaient également des turbans sous lesquels leurs yeux
m’épiaient. Leur machoire inférieure faisait saillie ; ils
avaient des cheveux noirs, longs et plats, et, assis, ils me
paraissaient étre d'une stature supérieure a celle des
diverses races d’hommes que javais wvues ; ils
dépassaient de la téte 'homme aux cheveux blancs, qui
avait bien six pieds de haut. Peu aprés, je m'apergus qu'ils
n’'étaient en réalité pas plus grands que moi, mais que leur
buste était d’'une longueur anormale et que la partie de
leurs membres inférieurs qui correspondait a la cuisse était
fort courte et curieusement tortillée. En tout cas, c’était une
équipe extraordinairement laide et au-dessus d’eux, sous
la voile d’avant, je voyais la face noire de 'homme dont les
yeux étaient lumineux dans les ténebres.

Pendant que je les examinais, ils rencontrérent mes
yeux, et chacun d’eux détourna la téte pour fuir mon regard
direct, tandis qu’ils m’observaient encore furtivement. Je
me figurai que je les ennuyais sans doute et je portai toute
mon attention sur I'le dont nous approchions.

La cote était basse et couverte d’épaisses végétations,
principalement d’'une espéce de palmier. D’'un endroit, un
mince filet de vapeur blanche s’élevait obliquement jusqu'a
une grande hauteur et la s’éparpillait comme un duvet.
Nous entrions maintenant dans une large baie flanquée, de
chaque c6té, par un promontoire bas. La plage était de
sable d’un gris terne et formait un talus en pente rapide
jusqu'a une aréte haute de soixante ou de soixante-dix



pieds au-dessus de la mer et irrégulierement garnie
d'arbres et de broussailles. A mi-cote, se trouvait un
espace carré, enclos de murs construits, comme je m’en
rendis compte plus tard, en partie de coraux et en partie de
lave et de pierre ponce. Au-dessus de I'enclos se voyaient
deux toits de chaume.

Un homme nous attendait, debout sur le rivage. Il me
sembla voir, de loin, d’autres créatures grotesques s’enfuir
dans les broussailles des pentes, mais de prés je n'en vis
plus rien. Lhomme qui attendait avait une taille moyenne,
une face négroide, une bouche large et presque sans
lévres, des bras extrémement longs et gréles, de grands
pieds étroits et des jambes arquées. Il nous regardait venir,
sa téte bestiale projetée en avant. Comme Montgomery et
son compagnon, il était vétu d’'une blouse et d’un pantalon
de serge bleue.

Quand les embarcations approchérent, cet individu
commenga a courir en tous sens sur le rivage en faisant les
plus grotesques contorsions. Sur un ordre de Montgomery,
les quatre hommes de la chaloupe se levérent, avec des
gestes singulierement maladroits, et amenérent les voiles.
Montgomery gouverna habilement dans une sorte de petit
dock étroit creusé dans la gréve, et juste assez long, a
cette heure de la marée, pour abriter la chaloupe.

Jentendis les quilles racler le fond ; avec le gamelot,
jempéchai mon canot d’écraser le gouvernail de la
chaloupe, et détachant le cordage, jabordai. Les trois



hommes emmaillotés se hissérent hors de la chaloupe, et,
avec les contorsions les plus gauches, se mirent
immédiatement a décharger I'embarcation, aidés par
'homme du rivage qui était accouru les rejoindre. Je fus
particulierement frappé par les curieux mouvements des
jambes des trois matelots emmaillotés et bandés — ces
mouvements n’'étaient ni raides ni génés, mais défigurés
d’une fagon bizarre, comme si les jointures eussent été a
envers. Les chiens continuaient a tirer sur leurs chaines et
a gronder vers ces gens, tandis que 'homme aux cheveux
blancs abordait en les maintenant.

Les trois créatures aux longs bustes échangeaient des
sons étrangement gutturaux, et 'homme qui nous avait
attendus sur la plage se mit a leur parler avec agitation —
un dialecte inconnu pour moi — au moment ou ils mettaient
la main sur quelques ballots entassés a l'arriere de la
chaloupe. Javais entendu quelque part des sons

semblables sans pouvoir me rappeler en quel endroit.

L’homme aux cheveux blancs, retenant avec peine ses
chiens excités, criait des ordres dans le tapage de leurs
aboiements. Montgomery, aprés avoir enlevé le gouvernail,
sauta a terre et se mit a diriger le déchargement. Aprés
mon long jeline et sous ce soleil brlant ma téte nue, je me
sentais trop faible pour offrir mon aide.

Soudain 'lhomme aux cheveux blancs parut se souvenir
de ma présence et s’avanga vers moi.

« Vous avez la mine de quelguun qui n'a pas



déjeuné », dit-il.
Ses petits yeux brillaient, noirs, sous ses épais sourcils.

« Je vous fais mes excuses de n'y avoir pas pensé plus
tot... maintenant, vous étes notre hote, et nous allons vous
mettre a l'aise, bien que vous nN'ayez pas été invité, vous
savez. »

Ses yeux vifs me regardaient bien en face.

« Montgomery me dit que vous étes un homme instruit,
monsieur Prendick..., que vous vous occupez de science.
Puis-je vous demander de plus amples détails ? »

Je lui racontai que javais étudié pendant quelques
années au College Royal des Sciences, et que javais fait
diverses recherches biologiques sous la direction de
Huxley. A ces mots, il éleva légérement les sourcils.

« Cela change un peu les choses, monsieur Prendick,
dit-il, avec un léger respect dans le ton de ses paroles. Il se
trouve que, nous aussi, nous sommes des biologistes.
C’estici une station biologique... en un certain sens. »

Ses yeux suivaient les étres vétus de blanc qui
trainaient, sur des rouleaux, la cage du puma vers I'enclos.

« Nous sommes biologistes... Montgomery et moi, du
moins », ajouta-t-il.

Puis, au bout d’'uninstant, il reprit :

« Je ne puis guere vous dire quand vous pourrez partir



d’ici. Nous sommes en dehors de toute route connue. Nous
ne voyons de navire que tous les douze ou quinze mois. »

I me laissa brusquement, grimpa le talus, rattrapa le
convoi du puma et entra, je crois, dans I'enclos. Les deux
autres hommes étaient restés avec Montgomery et
entassaient sur un petit chariot a roues basses une pile de
bagages de moindres dimensions. Le lama était encore
dans la chaloupe avec les cages a lapins, et une seconde
meute de chiens était restée attachée a un banc.

Le chariot étant chargé, les trois hommes se mirent a le
haler dans la direction de I'enclos, a la suite du puma.
Bient6t Montgomery revint et me tendit la main.

« Pour ma part, dit-il, je suis bien content. Ce capitaine
était un sale bougre. Il vous aurait fait la vie dure.

— C’est vous, qui m’avez encore sauvé.

— Cela dépend. Vous verrez bient6t que cette ile est un
endroit infernal, je vous le promets. A votre place,
jexaminerais soigneusement mes faits et gestes. Il... »

Il hésita et parut changer d’avis sur ce qu'il allait dire.

« Voulez-vous m’aider a décharger ces cages ? me
demanda-t-il.

Il procéda d’'une fagon singuliére avec les lapins. Je
l'aidai a descendre a terre une des cages, et cela a peine
fait, il en détacha le couvercle et, la penchant, renversa sur
le sol tout son contenu grouillant. Les lapins dégringolerent



en tas, les uns par-dessus les autres. Il frappa dans ses
mains et une vingtaine de ces bétes, avec leur allure
sautillante, grimpeérent la pente a toute vitesse.

« Croissez et multipliez, mes amis, repeuplez I'le. Nous
manquions un peu de viande ces temps derniers », fit
Montgomery.

Pendant que je les regardais s’enfuir, 'homme aux
cheveux blancs revint avec un flacon d’eau-de-vie et des
biscuits.

« Voila de quoi passer le temps, Prendick », me dit-il
d’un ton beaucoup plus familier qu'auparavant.

Sans faire de cérémonie, je me mis en devoir de
manger les biscuits, tandis que 'homme aux cheveux
blancs aidait Montgomery a lacher encore une vingtaine de
lapins. Néanmoins trois grandes cages pleines furent
menées vers I'enclos.

Je ne touchai pas a I'eau-de-vie, car je me suis toujours
abstenu d’alcool. »






CHAPITRE IV - L’OREILLE
POINTUE

Tout ce qui m’entourait me semblait alors fort étrange et
ma position était le résultat de tant d’aventures imprévues
que je ne discernais pas d’une fagon distincte 'anomalie
de chaque chose en particulier. Je suivis la cage du lama
que lon dirigeait vers l'enclos, et je fus rejoint par
Montgomery qui me pria de ne pas franchir les murs de
pierre. Je remarquai alors que le puma dans sa cage, et la
pile des autres bagages avaient été placés en dehors de
I'entrée de I'enclos.

En me retournant, je vis quon avait achevé de
décharger la chaloupe et qu'on 'avait échouée sur le sable.
L’homme aux cheveux blancs s’avanca vers nous et
s’adressa a Montgomery.

« I s’agit maintenant de s'occuper de cet hobte
inattendu. Qu'allons-nous faire de lui ?

— I a de solides connaissances scientifiques, répondit
Montgomery.

— Je suis impatient de me remettre a I'ceuvre sur ces
nouveaux matériaux, dit ’lhomme en faisant un signe de
téte du co6té de lenclos, tandis que ses yeux brillaient



soudain.

— Je le pense bien ! répliqua Montgomery d’un ton rien
moins que cordial.

— Nous ne pouvons pas l'envoyer la-bas, et nous
n'avons pas le temps de Iui construire une nouvelle cabane.
Nous ne pouvons certes pas non plus le mettre dés
maintenant dans notre confidence.

— Je suis entre vos mains », dis-je.

Je n‘avais aucune idée de ce qu'il voulait dire en parlant
de /a-bas.

« J'ai déja pensé a tout cela, répondit Montgomery. Il y
a ma chambre avec la porte extérieure...

— C’est parfait », interrompit vivement le vieillard.
Nous nous dirigedmes tous trois du c6té de 'enclos.

« Je suis faché de tout ce mystére, monsieur Prendick
— mais nous ne vous attendions pas. Notre petit
établissement cache un ou deux secrets : c’est, en somme,
la chambre de Barbe Bleue, mais, en réalité, ce n'est rien
de bien terrible... pour un homme sensé. Mais, pour le
moment... comme nous ne Vous CoNnaissons pas...

— Certes, répondis-je, je serais bien mal venu de
m’offenser de vos précautions. »

Sa grande bouche se tordit en un faible sourire et il eut
un hochement de téte pour reconnaitre mon amabilité. Il



était de ces gens taciturnes qui sourient en abaissant les
coins de la bouche. Nous passames devant lentrée
principale de I'enclos. C’était une lourde barriére de bois,
encadrée de ferrures et solidement fermée, auprés de
laquelle la cargaison était entassée ; au coin, se trouvait
une petite porte que je navais pas encore remarquée.
L’homme aux cheveux blancs sortit un trousseau de clefs
de la poche graisseuse de sa veste bleue, ouvrit la porte et
entra. Ces clefs et cette fermeture compliquée me
surprirent tout particuliérement.

Je le suivis et me trouvai dans une petite piece,
meublée simplement, mais avec assez de confort et dont la
porte intérieure, légérement entrebaillée, s’ouvrait sur une
cour pavée. Montgomery alla immédiatement clore cette
porte. Un hamac était suspendu dans le coin le plus
sombre de la piéce, et une fenétre exigué sans vitres,
défendue par une barre de fer, prenait jour du coté de la
mer.

Cette piece, me dit 'homme aux cheveux blancs, devait
étre mon logis, et la porte intérieure qu'il allait, par crainte
d’accident, ajouta-t-il, condamner de l'autre c6té, était une
limite que je ne devais pas franchir. Il attira mon attention
sur un fauteuil pliant installé commodément devant la
fenétre, et sur un rayon prés du hamac, une rangée de
vieux livres, parmi lesquels se trouvaient surtout des
manuels de chirurgie et des éditions de classiques latins et
grecs — que je ne peux lire qu'assez difficilement.



Il sortit par la porte extérieure, comme s’il elt voulu
éviter d’ouvrir une seconde fois la porte intérieure.

« Nous prenons ordinairement nos repas ici », m'apprit
Montgomery ; puis, comme s'il lui venait un doute soudain,
il sortit pour rattraper l'autre.

« Moreau ! » 'entendis-je appeler, sans, a ce moment,
remarquer particulierement ces syllabes.

Un instant aprés, pendant que jexaminais les livres,
elles me revinrent a l'esprit. Ou pouvais-je bien avoir
entendu ce nom ?

Je m’assis devant la fenétre, et me mis a manger avec
appétit les quelques biscuits qui me restaient.

« Moreau?... »

Par la fenétre, japercus lIun de ces étres
extraordinaires vétus de blanc, qui trainait une caisse sur le
sable. Bient6t, il fut caché par le chassis. Puis, jentendis
une clef entrer dans la serrure et fermer a double tour la
porte intérieure. Peu de temps aprés, derriére la porte
close, je percgus le bruit que faisaient les chiens qu'on avait
amenés de la chaloupe. lls naboyaient pas, mais
reniflaient et grondaient d'une maniére curieuse.
J'entendais leur incessant piétinement et la voix de
Montgomery qui leur parlait pour les calmer.

Je me sentais fort impressionné par les multiples
précautions que prenaient les deux hommes pour tenir
secret le mystére de leur enclos. Pendant longtemps, je



pensai a cela et a ce qu'avait d’'inexplicablement familier le
nom de Moreau. Mais la mémoire humaine est si bizarre
que je ne pus alors rien me rappeler de ce qui concernait
ce nom bien connu. Ensuite, mes pensées se tournérent
vers l'indéfinissable étrangeté de I'étre difforme emmailloté
de blanc que je venais de voir sur le rivage.

Je n'avais encore jamais rencontré de pareille allure, de
mouvements aussi baroques que ceux quil avait en
trainant la caisse. Je me souviens quaucun de ces
hommes ne m’avait parlé, bien qu’ils m’eussent a diverses
reprises examiné d’une fagon singulierement furtive et tout
a fait différente du regard franc de l'ordinaire sauvage. Je
me demandais quel était leur langage. Tous m’avaient paru
particulierement taciturnes, et quand ils parlaient c’était
avec une voix des plus anormales. Que pouvaient-ils bien
avoir ? Puis je revis les yeux du domestique mal bati de
Montgomery.

A ce moment méme ou je pensais a lui, il entra. Il était
maintenant revétu d’un habillement blanc et portait un petit
plateau sur lequel se trouvaient des légumes bouillis et du
café. Je pus a peine réprimer un frisson de répugnance en
le voyant faire une aimable révérence et poser le plateau
sur la table devant moi.

Je fus paralysé par I'étonnement. Sous les longues
meéches plates de ses cheveux, japergus son oreille. Je la
vis tout a coup, trés proche. L'homme avait des oreilles
pointues et couvertes de poils bruns tres fins.



« Votre déjeuner, messié », dit-il.

Je le considérais fixement sans songer a lui répondre. |l
tourna les talons et se dirigea vers la porte en m’observant
bizarrement par-dessus I'épaule.

Tandis que je le suivais des yeux, il me revint en téte,
par quel procédé mental inconscient, une phrase qui fit
retourner ma mémoire de dix ans en arriére. Elle flotta
imprécise en mon esprit pendant un moment, puis je revis
un titre en lettres rouges : LE DOCTEUR MOREAU, sur la
couverture chamois d’'une brochure révélant des
expériences qui vous donnaient, a les lire, la chair de
poule. Ensuite mes souvenirs se précisérent, et cette
brochure depuis longtemps oubliée me revint en mémoire,
avec une surprenante netteté. J'étais encore bien jeune a
cette époque, et Moreau devait avoir au moins la
cinquantaine. C’était un physiologiste fameux et de
premiére force, bien connu dans les cercles scientifiques
pour son extraordinaire imagination et la brutale franchise
avec laquelle il exposait ses opinions. Etait-ce le méme
Moreau que je venais de voir ? Il avait fait connattre, sur la
transfusion du sang, certains faits des plus étonnants et, de
plus, il s’était acquis une grande réputation par des travaux
sur les fermentations morbides. Soudain, cette belle
carriere prit fin ; il dut quitter 'Angleterre. Un journaliste
s’était fait admettre a son laboratoire en qualité d’aide,
avec l'intention bien arrétée de surprendre et de publier
des secrets sensationnels ; puis, par suite d’un accident
désagréable — si ce fut un accident — sa brochure



révoltante acquit une notoriété énorme. Le jour méme de la
publication, un misérable chien, écorché vif et diversement
mutilé, s’échappa du laboratoire de Moreau.

Cela se passait dans la morte saison des nouvelles, et
un habile directeur de journal, cousin du faux aide de
laboratoire, en appela a la conscience de la nation tout
entiére. Ce ne fut pas la premiére fois que la conscience
se tourna contre la méthode expérimentale ; on poussa de
tels hurlements que le docteur dut simplement quitter le
pays. Il est possible qu’il ait mérité cette réprobation, mais
je m'obstine a considérer comme une véritable honte le
chancelant appui que le malheureux savant trouva auprés
de ses confreres et la fagon indigne dont il fut laché par les
hommes de science. D’apreés les révélations du journaliste,
certaines de ses expériences étaient inutilement cruelles. Il
aurait peut-étre pu faire sa paix avec la société, en
abandonnant ces investigations, mais il dut sans aucun
doute préférer ses travaux, comme l'auraient fait a sa place
la plupart des gens qui ont une fois cédé a I'enivrement des
découvertes scientifiques. Il était célibataire et il N"avait en
somme qu’a considérer ses intéréts personnels...

Je finis par me convaincre que javais retrouvé ce
méme Moreau. Tout m’amenait a cette conclusion. Et je
compris alors a quel usage étaient destinés le puma et
tous les animaux qu’'on avait maintenant rentrés, avec tous
les bagages, dans la cour, derriére mon logis. Une odeur
ténue et bizarre, rappelant vaguement quelque exhalaison
familiére, et dont je ne m’étais pas encore rendu compte,



revint agiter mes souvenirs. C’était 'odeur antiseptique
des salles d’opérations. J'entendis, derriére le mur, le
puma rugir, et 'un des chiens hurla comme s’il venait d’étre
blessé.

Cependant, la vivisection n'avait rien de si horrible —
surtout pour un homme de science — qui pat servir a
expliquer toutes ces précautions mystérieuses. D’un bond
imprévu et soudain, ma pensée revint, avec une netteté
parfaite, aux oreilles pointues et aux yeux lumineux du
domestique de Montgomery. Puis mon regard erra sur la
mer verte, qui écumait sous une brise fraichissante et les
souvenirs étranges de ces derniers jours occupérent toutes
mes pensées.

Qu'est-ce que tout cela signifiait ? Un enclos fermé sur
une ile déserte, un vivisecteur trop fameux et ces étres
estropiés et difformes ?

Vers une heure, Montgomery entra, me tirant ainsi du
péle-méle d’énigmes et de soupgons ou je me débattais.
Son grotesque domestique le suivait portant un plateau sur
lequel se trouvaient divers légumes cuits, un flacon de
whisky, une carafe d’'eau, trois verres et trois couteaux.
J'observai du coin de I'ceil I'étrange créature tandis quiil
m’épiait aussi avec ses singuliers yeux fuyants.
Montgomery m’annonga qu’il venait déjeuner avec moi,
mais que Moreau, trop occupé par de nouveaux travaux, ne
viendrait pas.

« Moreau! dis-je, je connais ce nom.



— Comment ?... Ah ! bien, du diable alors ! Je ne suis
qu'un ane de lavoir prononcé, ce nom ! J'aurais d0 y
penser. N'importe, comme cela, vous aurez quelques
indices de nos mystéres. Un peu de whisky ?

— Non, merci — je ne prends jamais d’alcool.

— Jaurais bien da faire comme vous. Mais
maintenant... A quoi bon fermer la porte quand le voleur
est parti ? C’est cette infernale boisson qui m’a amené
ici... elle et une nuit de brouillard. J’avais cru a une bonne
fortune pour moi quand Moreau m’offrit de m’emmener.
C’est singulier...

— Montgomery, dis-je tout a coup, au moment ou la
porte extérieure se refermait, pourquoi votre homme a-t-il
des oreilles pointues ? »

Il eut un juron, la bouche pleine, me regarda fixement
pendant un instant et répéta :

« Des oreilles pointues ?...

— Oui, continuai-je, avec tout le calme possible malgré
ma gorge serrée, oui, ses oreilles se terminent en pointe et
sont garnies d’un fin poil noir. »

Il se servit du whisky et de I'eau avec une assurance
affectée et affirma :

« I me semblait que... ses cheveux couvraient ses
oreilles.

— Sans doute, mais je les ai vues quand il s’est penché



pour poser sur la table le café que vous m’avez envoyé ce
matin. De plus, ses yeux sont lumineux dans I'obscurité. »

Montgomery s’était remis de la surprise causée par ma
question.

« J'avais toujours pensé, prononga-t-il délibérément et
en accentuant son zézaiement, que ses oreilles avaient
quelque chose de bizarre... La maniere dont il les
couvrait... A quoi ressemblaient-elles ?

La fagon dont il me répondit tout cela me convainquit
que son ignorance était feinte. Pourtant, il m’était difficile
de lui dire qu'il mentait.

« Elles étaient pointues, répétai-je, pointues... plutbt
petites... et poilues... oui, trés distinctement poilues...
mais cet homme, tout entier, est bien I'un des étres les plus
étranges qu'il m’ait été donné de voir. »

Le hurlement violent et rauque d’'un animal qui souffre
nous vint de derriére le mur qui nous séparait de I'enclos.
Son ampleur et sa profondeur me le fit attribuer au puma.
Montgomery eut un soubresaut d’inquiétude.

« Ah'! fit-il.
— Ou avez-vous rencontré ce bizarre individu ?

— Euh... euh... a San Francisco... J’avoue qu’il a l'air
d’une vilaine brute... A moitié idiot, vous savez. Je ne me
rappelle plus d’ou il venait. Mais, n'est-ce pas, je suis
habitué a lui... etlui @ moi. Quelle impression vous fait-il ?



— Il ne fait pas l'effet d’étre naturel. Il y a quelque chose
en lui... Ne croyez pas que je plaisante... Mais il donne
une petite sensation désagréable, une crispation des
muscles quand il m’approche. Comme un contact...
diabolique, en somme... »

Pendant que je parlais, Montgomery s’était interrompu
de manger.

« C’est drble, constata-t-il, je ne ressens rien de tout
cela. »

Il reprit des Ilégumes.

« Je n'avais pas la moindre idée de ce que vous me
dites, continua-t-il la bouche pleine. L'équipage de la
goélette... dut éprouver la méme chose... lls tombaient
tous a bras raccourcis sur le pauvre diable... Vous avez wu,
vous-méme, le capitaine ?... »

Tout a coup le puma se remit a hurler et cette fois plus
douloureusement. Montgomery émit une série de jurons a
voix basse. ll me vint a I'idée de I'entreprendre au sujet des
étres de la chaloupe, mais la pauvre béte, dans I'enclos,
laissa échapper une série de cris aigus et courts.

« Les gens qui ont déchargé la chaloupe, questionnai-
je, de quelle race sont-ils ?

— De solides gaillards, hein ? » répondit-il distraitement,
en frongant les sourcils, tandis que I'animal continuait a
hurler.



Je n'ajoutai rien de plus. Il me regarda avec ses mornes
yeux gris et se servit du whisky. Il essaya de m’entrainer
dans une discussion sur l'alcool, prétendant m’avoir sauvé
la vie avec ce seul reméde, et semblant vouloir attacher
une grande importance au fait que je Iui devais la vie. Je lui
répondais a tort et a travers et bientét notre repas fut
terminé. Le monstre difforme aux oreilles pointues vint
desservir et Montgomery me laissa seul & nouveau dans la
piece. Il avait été, pendant la fin du repas, dans un état
d’irritation mal dissimulée, évidemment causée par les cris
du puma soumis a la vivisection ; il m’avait fait part de son
bizarre manque de courage, me laissant ainsi le soin d’en
faire la facile application.

Je trouvais moi-méme que ces cris étaient
singulierement irritants, et, a mesure que l'aprés-midi
s’avangait, ils augmentérent d’intensité et de profondeur. lls
me furent d’abord pénibles, mais leur répétition constante
finit par me bouleverser complétement. Je jetai de c6té une
traduction d’Horace que jessayais de lire et, crispant les
poings, mordant mes lévres, je me mis a arpenter la piéce
en tous sens.

Bient6t je me bouchai les oreilles avec mes doigts.

L'émouvant appel de ces hurlements me pénétrait peu
a peu et ils devinrent finalement une si atroce expression
de souffrance que je ne pus rester plus longtemps enfermé
dans cette chambre. Je franchis le seuiil et, dans la lourde
chaleur de cette fin d’aprés-midi, je partis ; en passant



devant I'entrée principale, je remarquai quelle était de
nouveau fermée.

Au grand air, les cris résonnaient encore plus fort ; on
e(t dit que toute la douleur du monde avait trouvé une voix
pour s’exprimer. Pourtant, il me semble — jy ai pensé
depuis — que jaurais assez bien supporté de savoir la
méme souffrance prés de moi si elle e(t été muette. La
pitié vient surtout nous bouleverser quand la souffrance
trouve une voix pour tourmenter nos nerfs. Mais malgré
'éclat du soleil et I'écran vert des arbres agités par une
douce brise marine, tout, autour de moi, n'était que
confusion, et, jusqu'a ce que je fusse hors de portée des
cris, des fantasmagories noires et rouges dansérent
devant mes yeux.






CHAPITRE V — DANS LA
FORET

Je m’'avangai a travers les broussailles qui revétaient le
talus, derriére la maison, ne me souciant guere de savoir
ou jallais ; je continuai sous un épais et obscur ftaillis
d’arbres aux troncs droits, et me trouvai bientot a quelque
distance sur 'autre pente, descendant vers un ruisseau qui
courait dans une étroite vallée. Je m’arrétai pour écouter.
La distance a laquelle jétais parvenu ou les masses
intermédiaires des fourrés amortissaient tous les sons qui
auraient pu venir de I'enclos. L'air était tranquille. Alors,
avec un léger bruit, un lapin parut et décampa derriére la
pente. J’hésitai et m’assis au bord de 'ombre.

L'endroit était ravissant. Le ruisseau était dissimulé par
les luxuriantes végétations de ses rives, sauf en un point ou
je pouvais voir les reflets de ses eaux scintillantes. De
l'autre coté, japercevais, a travers une brume bleuatre, un
enchevétrement d’arbres et de lianes au-dessus duquel
surplombait le bleu lumineux du ciel. Ici et la des
éclaboussures de blanc et d’incarnat indiquaient des
touffes fleuries d’épiphytes rampants. Je laissai mes yeux
errer un instant sur ce paysage, puis mon esprit revint sur
les étranges singularités de 'homme de Montgomery. Mais
il faisait trop chaud pour qu’il fit possible de réfléchir



longuement, et bientot }e tombai dans une sorte de torpeur,
quelque chose entre 'assoupissement et la veille.

Je fus soudain réweillé, je ne sais au bout de combien
de temps, par un bruissement dans la verdure de l'autre
c6té du cours d’eau. Pendant un instant, je ne pus voir
autre chose que les sommets agités des fougeres et des
roseaux. Puis, tout a coup, sur le bord du ruisseau parut
quelque chose — tout d’abord, je ne pus distinguer ce que
c’était. Une téte se pencha vers 'eau et commenca a
boire. Alors je vis que c’était un homme qui marchait a
quatre pattes comme une béte.

Il était revétu d’'étoffes bleuatres. Sa peau était d'une
nuance cuivrée et sa chevelure noire. Il semblait qu'une
laideur grotesque fit la caractéristique invariable de ces
insulaires. J'entendais le bruit qu'il faisait en aspirant I'eau.

Je m’inclinai en avant pour mieux le voir et un morceau
de lave qui se détacha sous ma main descendit
bruyamment la pente. L’étre leva craintivement la téte et
rencontra mon regard, immédiatement, il se remit sur pied
et, sans me quitter des yeux, se mit a s’essuyer la bouche
d’un geste maladroit. Ses jambes avaient a peine la moitié
de la longueur de son corps. Nous restdmes ainsi, peut-
étre l'espace d'une minute, a nous observer, aussi
décontenancés I'un que l'autre ; puis il s’esquiva parmi les
buissons, vers la droite, en s’arrétant une fois ou deux pour
regarder en arriére, et jentendis le bruissement des
branches s’affaiblir peu a peu dans la distance. Longtemps



aprés qu'il eut disparu, je restai debout, les yeux fixés dans
la direction ou il s’était enfui. Je ne pus retrouver mon
calme assoupissement.

Un bruit derriere moi me fit tressaillir et, me tournant tout
a coup, je vis la queue blanche d’un lapin qui disparaissait
au sommet de la pente. Je me dressai d’un bond.

L'apparition de cette créature grotesque et a demi
bestiale avait soudain peuplé pour mon imagination la
tranquillité de l'aprés-midi. Je regardai autour de moi,
tourmenté et regrettant d’étre sans armes. Puis 'idée me
vint que cet homme était vétu de cotonnade bleue, alors
qu’un sauvage e(t été nu, et d’aprés ce fait jessayai de me
persuader qu’il était probablement d’'un caractéere trés
pacifique et que la morne férocité de son aspect le
calomniait.

Pourtant cette apparition me tourmentait grandement.

Je m’'avangai vers la gauche au long du talus, attentif et
surveillant les alentours entre les troncs droits des arbres.
Pourquoi un homme irait-il a quatre pattes et boirait-il a
méme le ruisseau ? Bientdt jentendis de nouveaux
gémissements et, pensant que ce devait étre le puma, je
tournai dans une direction diamétralement opposée. Cela
me ramena au ruisseau, que je traversai, et je continuai a
me frayer un chemin a travers les broussailles de l'autre
rive.

Une grande tache d’un rouge vif, sur le sol, attira
soudain mon attention, et, m’en approchant, je trouvai que



c’était une sorte de fongosité a branches rugueuses
comme un lichen foliacé, mais se changeant, si l'on y
touchait, en une sorte de matiére gluante. Plus loin, a
l'ombre de quelques fougéres géantes, je tombai sur un
objet désagréable : le cadavre encore chaud d’un lapin, la
téte arrachée et couvert de mouches luisantes. Je m’arrétai
stupéfait a la vue du sang répandu. L'lle, ainsi, était déja
débarrassée d’au moins un de ses visiteurs.

I 'y avait a I'entour aucune autre trace de violence. I
semblait que la béte elt été soudain saisie et tuée et,
tandis que je considérais le petit cadavre, je me
demandais comment la chose avait pu se faire. La vague
crainte dont je n'avais pu me défendre, depuis que javais
vu létre a la face si peu humaine boire au ruisseau, se
précisa peu a peu. Je commengai a me rendre compte de
la ttmérité de mon expédition parmi ces gens inconnus.
Mon imagination transforma les fourrés qui m’entouraient.
Chaque ombre devint quelque chose de plus qu'une
ombre, fut une embdche, chaque bruissement devint une
menace. Je me figurais étre épié par des choses
invisibles.

Je résolus de retourner a l'enclos. Faisant soudain
demi-tour, je pris ma course, une course forcenée a travers
les buissons, anxieux de me retrouver dans un espace
libre.

Je ralentis peu a peu mon allure et m’arrétai juste au
moment de déboucher dans une clairiére. C’était une sorte



de trouée faite dans la forét par la chute d’'un grand arbre ;
les rejetons jaillissaient déja de partout pour reconquérir
'espace vacant, et, au-dela, se refermaient de nouveau les
troncs denses, les lianes entrelacées et les touffes de
plantes parasites et de fleurs. Devant moi, accroupis sur
les débris fongueux de larbre et ignorant encore ma
présence, se trouvaient trois créatures grotesquement
humaines. Je pus voir que deux étaient des males et 'autre
évidemment une femelle. A part quelques haillons d’étoffe
écarlate autour des hanches, ils étaient nus et leur peau
était d'un rose foncé et terne que je n'avais encore jamais
remarqué chez aucun sauvage. Leurs figures grasses
étaient lourdes et sans menton, avec le front fuyant et, sur la
téte, une chevelure rare et hérissée. Je n'avais jamais vu
de créatures a 'aspect aussi bestial.

Elles causaient ou du moins I'un des males parlait aux
deux autres et tous trois semblaient étre trop vivement
intéressés pour avoir remarqué le bruit de mon approche.
lls balangaient de gauche a droite leur téte et leurs épaules.
Les mots me parvenaient embarrassés et indistincts ; je
pouvais les entendre nettement sans pouvoir en saisir le
sens. Celui qui parlait me semblait réciter quelque
baragouin inintelligible. Bient6t il articula d’'une fagon plus
aigué et, étendant les bras, il se leva.

Alors les autres se mirent a crier a l'unisson, se levant
aussi, étendant les bras et balangant leur corps suivant la
cadence de leur mélopée. Je remarquai la petitesse
anormale de leurs jambes et leurs pieds longs et informes.



Tous trois tournérent lentement dans le méme cercle,
frappant du pied et agitant les bras ; une sorte de mélodie
se mélait a leur récitation rythmique, ainsi qu'un refrain qui
devait étre :Aloula ouBaloula. Bientdét leurs yeux
étincelérent et leurs vilaines faces s’animérent d'une
expression d’'étrange plaisir. Au coin de leur bouche sans
lévres la salive découlait.

Soudain, tandis que jobservais leur mimique grotesque
et inexplicable, je pergus clairement, pour la premiére fois,
ce qui m'offensait dans leur contenance, ce qui m’'avait
donné ces deux impressions incompatibles et
contradictoires de compléte étrangeté et cependant de
singuliere  familiaritt. Les trois créatures qui
accomplissaient ce rite mystérieux étaient de forme
humaine, et cependant, ces étres humains évoquaient
dans toute leur personne une singuliere ressemblance
avec quelque animal familier. Chacun de ces monstres,
malgré son aspect humain, ses lambeaux de vétements et
la grossiére humanité de ses membres, portait avec lui,
dans ses mouvements, dans I'expression de ses traits et
de ses gestes, dans toute son allure, quelque irrésistible
suggestion rappelant le porc, la marque évidente de
Fanimalité.

Je restai la, abasourdi par cette constatation, et alors
les plus horribles interrogations se pressérent en mon
esprit. Les bizarres créatures se mirent alors a sauter 'une
apres l'autre, poussant des cris et des grognements. L'une
d’elles trébucha et se trouva un instant a quatre pattes pour



se relever d’ailleurs immédiatement. Mais cette révélation
passagére du véritable animalisme de ces monstres me
suffisait. En faisant le moins de bruit possible, je revins sur
mes pas, m’'arrétant a chaque instant dans la crainte que le
craquement d’'une branche ou le bruissement d’une feuille
ne vint & me faire découvrir, et jallai longtemps ainsi avant
d’oser reprendre la liberté de mes mouvements.

Ma seule idée pour le moment était de m’éloigner de
ces répugnantes créatures et je suivais sans m’en
apercevoir un sentier a peine marqué parmi les arbres. En
traversant une étroite clairiére, j'entrevis, avec un frisson
désagréable, au milieu du taillis, deux jambes bizarres,
suivant a pas silencieux une direction paralléle a la mienne
a trente meétres a peine de moi. La téte et le tronc étaient
cachés par un fouillis de lianes. Je m’arrétai brusquement,
espérant que la créature ne m’'aurait pas vu. Les jambes
s’arrétérent aussitdt. J'avais les nerfs tellement irrités que
je ne contins qu’avec la plus grande difficulté une impulsion
subite de fuir a toute vitesse.

Je restai la un instant, le regard fixe et attentif, et je
parvins a distinguer, dans I'entrelacement des branches, la
téte et le corps de la brute que javais vue boire au
ruisseau. Sa téte bougea. Quand son regard croisa le
mien, il y eut dans ses yeux un éclat verdatre, a demi
lumineux, qui s’évanouit quand il eut remué de nouveau. Il
resta immobile un instant, m’épiant dans la pénombre,
puis, avec de silencieuses enjambées, il se mit a courir a
travers la verdure des fourrés. L'instant d’aprés il avait



disparu derriére les buissons. Je ne pouvais le voir, mais je
sentais qu'il s’était arrété et m’épiait encore.

Qui diable pouvait-il étre ? Homme ou animal ? Que me
voulait-il ? Je n’avais aucune arme, pas méme un baton :
fuir et été folie ; en tout cas, quel qu'il fGt, il N"avait pas le
courage de m’attaquer. Les dents serrées, je m’avancgai
droit sur lui. Je ne voulais a aucun prix laisser voir la crainte
qui me glacait. Je me frayai un passage a travers un
enchevétrement de grands buissons a fleurs blanches et
apergus le monstre a vingt pas plus loin, observant par-
dessus son épaule, hésitant. Je fis deux ou trois pas en le
regardant fixement dans les yeux.

« Qui étes-vous ? » criai-je.
Il essaya de soutenir mon regard.

« Non ! » fit-il tout a coup et, tournant les talons il s’enfuit
en bondissant a travers le sous-bois. Puis, se retournant
encore, il se mit a m’épier : ses yeux brillaient dans
'obscurité des branchages épais.

Je suffoquais, sentant bien que ma seule chance de
salut était de faire face au danger, et résolument je me
dirigeai vers lui. Faisant demi-tour, il disparut dans 'ombre.
Je crus une fois de plus apercevoir le reflet de ses yeux et
ce fut tout.

Alors seulement je me rendis compte que [I'heure
tardive pouvait avoir pour moi des conséquences
facheuses. Le soleil, depuis quelques minutes, était tombé



derriere I'horizon ; le bref crépuscule des tropiques fuyait
déja de lorient ; une phaléne, précédant les ténébres,
voltigeait silencieusement autour de ma téte. A moins de
passer la nuit au milieu des dangers inconnus de la forét
mystérieuse, il fallait me hater pour rentrer a I'enclos.

La pensée du retour a ce refuge de souffrance m’était
extrémement désagréable, mais l'idée d’étre surpris par
lobscuritt et tout ce quelle cachait l'était encore
davantage. Donnant un dernier regard aux ombres bleues
qui cachaient la bizarre créature, je me mis a descendre la
pente vers le ruisseau, croyant suivre le chemin par lequel
j'étais venu.

Je marchais précipitamment, fort troublé par tout ce que
javais w, et je me trouvai bientdt dans un endroit plat,
encombré de troncs d’arbres abattus. L'incolore clarté qui
persiste aprés les rougeurs du couchant s’assombrissait.
L'azur du ciel devint de moment en moment plus profond
et, une a une, les petites étoiles percérent la lumiére
atténuée. Les intervalles des arbres, les trouées dans les
végétations, qui de jour étaient d’'un bleu brumeux,
devenaient noirs et mystérieux.

Je poussai en avant. Le monde perdait toute couleur :
les arbres dressaient leurs sombres silhouettes contre le
ciel limpide et tout au bas les contours se mélaient en
d’'informes ténébres. Bientot les arbres s’espacérent et les
broussailles devinrent plus abondantes. Ensuite, il y eut une
étendue désolée couverte de sable blanc, puis une autre



de taillis enchevétrés.

Sur ma droite, un faible bruissement m’inquiétait.
D’abord je crus a une fantaisie de mon imagination, car,
chaque fois que je m’arrétais, je ne percevais dans le
silence que la brise du soir agitant la cime des arbres.
Quand je me remettais en route, il y avait un écho
persistant a mes pas.

Je m’éloignai des fourrés, suivant exclusivement les
espaces découverts et m’efforcant, par de soudaines volte-
face, de surprendre, si elle existait, la cause de ce bruit. Je
ne vis rien et néanmoins la certitude d’'une autre présence
s’'imposait de plus en plus. J'accélérai mon allure et, au
bout de peu de temps, jarrivai a un léger monticule ; je le
franchis, et, me retournant brusquement, je regardai avec
grande attention le chemin que je venais de parcourir. Tout
se détachait noir et net contre le ciel obscur.

Bient6t une ombre informe parut momentanément
contre la ligne d’horizon et s’évanouit. J'étais convaincu
maintenant que mon fauve antagoniste me pourchassait
encore, et a cela vint s’ajouter une autre constatation
désagréable : javais perdu mon chemin.

Je continuai, désespérément perplexe, a fuir en hate,
persécuté par cette furtive poursuite. Quoi qu'il en soit, la
créature n'avait pas le courage de m’attaquer ou bien elle
attendait le moment de me prendre a mon désavantage.
Tout en avangant, je restais soigneusement a découvert,
me tournant parfois pour écouter, et, de nouveau, je finis



par me persuader que mon ennemi avait abandonné la
chasse ou qu'il n’était qu'une simple hallucination de mon
esprit désordonné. J'entendis le bruit des vagues. Je hatai
le pas, courant presque, et immédiatement je pergus que,
derriere moi, quelqu’'un trébuchait.

Je me retournai vivement, tachant de discerner quelque
chose entre les arbres indistincts. Une ombre noire parut
bondir dans une autre direction. J'écoutai, immobile, sans
rien entendre que l'afflux du sang dans mes oreilles. Je
crus que mes nerfs étaient détraqués et que mon
imagination me jouait des tours. Je me remis résolument
en marche vers le bruit de la mer.

Les arbres s’espacérent, et, deux ou trois minutes
apres, je débouchai sur un promontoire bas et dénudé qui
s’avangait dans les eaux sombres. La nuit était calme et
claire et les reflets de la multitude croissante des étoiles
frissonnaient sur les ondulations tranquilles de la mer. Un
peu au large, les vagues se brisaient sur une bande
irréguliere de récifs et leur écume brillait d’une lumiére
pale. Vers l'ouest je vis la lumiére zodiacale se méler a la
jaune clarté de I'étoile du soir. La cbte, a I'est, disparaissait
brusquement, et, a l'ouest, elle était cachée par un
épaulement du cap. Alors, je me souvins que I'enclos de
Moreau se trouvait a I'ouest.

Une branche séche cassa derriere moi et il y eut un
bruissement. Je fis face aux arbres sombres — sans qu’il fit
possible de rien voir — ou plutét je voyais trop. Dans



I'obscurité, chaque forme vague avait un aspect menacant,
suggérait une hostilité aux aguets. Je demeurai ainsi,
lespace d’une minute peut-étre, puis, sans quitter les
arbres des yeux, je me tournai vers I'ouest pour franchir le
promontoire. Au moment méme ou je me tournai, une
ombre, au milieu des ténébres vigilantes s’ébranla pour me
suivre.

Mon coeur battait a coups précipités. Bient6t la courbe
vaste d'une baie s’ouvrant vers 'ouest devint visible, et je
fis halte. L'ombre silencieuse fit halte aussi a quinze pas.
Un petit point de lumiére brillait a 'autre extrémité de la
courbe et la grise étendue de la plage sablonneuse se
prolongeait faiblement sous la lueur des étoiles. Le point
lumineux se trouvait peut-étre a deux milles de distance.
Pour gagner le rivage, il me fallait traverser le bois ou les
ombres me guettaient et descendre une pente couverte de
buissons touffus.

Je pouvais maintenant apercevoir mon ennemi un peu
plus distinctement. Ce n’'était pas un animal, car il marchait
debout. J'ouvris alors la bouche pour parler, mais un
phlegme rauque me coupa la voix. J'essayai de nouveau :

« Qui va la ? » criai-je.

I N’y eut pas de réponse. Je fis un pas. La silhouette ne
bougea pas et sembla seulement se ramasser sur elle-
méme ; mon pied heurta un caillou.

Cela me donna une idée. Sans quitter des yeux la
forme noire, je me baissai pour ramasser le morceau de



roc. Mais, a ce mouvement, 'ombre fit une soudaine volte-
face, a la maniére d’un chien, et s’enfonga obliquement
dans les ténébres. Je me souwvins alors d’'un moyen
ingénieux dont les écoliers se servent contre les chiens : je
nouai le caillou dans un coin de mon mouchoir, que
jenroulai solidement autour de mon poignet. Parmi les
ombres éloignées jentendis le bruit de mon ennemi en
retraite, et soudain mon intense surexcitation
m’abandonna. Je me mis a trembler et une sueur froide
m’inonda, pendant qu'il fuyait et que je restais la avec mon
arme inutile dans la main.

Un bon moment s’écoula avant que je pusse me
résoudre a descendre, a travers le bois et les taillis, le flanc
du promontoire jusqu’au rivage. Enfin, je les franchis en un
seul élan et, comme je sortais du fourré et m’engageais sur
la plage, jentendis les craquements des pas de l'autre
lancé a ma poursuite.

Alors la peur me fit complétement perdre la téte et je
me mis a courir sur le sable. Immédiatement, je fus suivi
par ce méme bruit de pas légers et rapides. Je poussai un
cri farouche et redoublai de vitesse. Sur mon passage, de
vagues choses noires, ayant trois ou quatre fois la taille
d’un lapin, remontérent le talus en courant et en bondissant.
Tant que je vivrai, je me rappellerai la terreur de cette
poursuite. Je courais au bord des flots et jentendais de
temps en temps le clapotis des pas qui gagnaient sur moi.
Au loin, désespérément loin, brillait faiblement la lueur
jaune. La nuit, tout autour de nous, était noire et muette.



Plaff | Plaff ! faisaient continuellement les pieds de mon
ennemi. Je me sentis a bout de souffle, car je n'étais
nullement entrainé ; a chaque fois ma respiration sifflait et
jéprouvais a mon c6té une douleur aigué comme un coup
de couteau.

Nous courions ainsi sous les étoiles tranquilles, vers le
reflet jaune, vers la clarté désespérément lointaine de la
maison. Et bient6t, avec un réel soulagement, jentendis le
pitoyable gémissement du puma, ce cri de souffrance qui
avait été la cause de ma fuite et m’avait fait partir en
exploration a travers I'le mystérieuse. Alors, malgré ma
faiblesse et mon épuisement, je rassemblai mes forces et
me remis a courir vers la lumiére. Il me sembla qu’une voix
m’appelait. Puis, soudain, les pas derriére moi se
ralentirent, changérent de direction et je les entendis se
reculer dans la nuit.






CHAPITRE VI - UNE
SECONDE EVASION

Quand je fus assez pres, je vis que la lumiére venait de
la porte ouverte de ma chambre, et jentendis, sortant de
'obscurité qui cernait cette échappée de clarté, la voix de
Montgomery, m’appelant de toutes ses forces.

Je continuai a courir. Bienttt, je I'entendis de nouveau.
Je répondis faiblement et l'instant d’aprés jarrivai jusqu’'a
lui, chancelant et haletant.

« D’ou sortez-vous ? questionna-t-il en me prenant par
le bras et me maintenant de telle fagcon que la lumiére
m’éclairait en pleine figure. Nous avons été si occupés,
tous les deux, que nous vous avions oublié et il n'y a qu'un
instant qu'on s’est préoccupé de vous. »

I me conduisit dans la piéce et me fit asseoir dans le
fauteuil pliant. La lumiére m’aveugla pendant quelques
minutes.

« Nous ne pensions pas que vous vous risqueriez a
explorer I'lle sans nous en prévenir, dit-il... J’avais peur...
mais... quoi ?... ehbien?... »

Mon dernier reste d’énergie m'abandonna et je me
laissai aller, la téte sur la poitrine. Il éprouva, je crois, une



certaine satisfaction a me faire boire du cognac.
« Pour 'amour de Dieu, implorai-je, fermez cette porte.

— Vous avez rencontré quelque... quelque bizarre
créature, hein ? » interrogea-t-il.

Il alla fermer la porte et revint. Sans me poser d’autres
questions, il me donna une nouvelle gorgée de cognac
étendu d'eau et me pressa de manger. J'étais
complétement affaissé. I grommela de vagues paroles a
propos d’ « oubli » et d’ « avertissement » ; puis il me
demanda briévement quand jétais parti et ce que javais
vu. Je lui répondis tout aussi brievement et par phrases
laconiques.

« Dites-moi ce que tout cela signifie ? lui criai-je dans
un état d’énervement indescriptible.

— Ca n’estrien de si terrible, fit-il. Mais je crois que vous
en avez eu assez pour aujourd’hui.

Soudain, le puma poussa un hurlement déchirant, et
Montgomery jura a mi-voix.

« Que le diable m’emporte, si cette boite n'est pas pire
que le laboratoire... a Londres... avec ses chats...

— Montgomery, interrompis-je, quelle est cette chose qui
m’a poursuivi ? Etait-ce une béte ou était-ce un homme ?

— Si vous ne dormez pas maintenant, conseilla-t-il, vous
battrez la campagne demain.



— Quelle est cette chose qui m'a poursuivi ? » répétai-je
en me levant et me plantant devant lui.

I me regarda franchement dans les yeux, et une
crispation lui tordit la bouche. Son regard, qui, la minute
d’avant, s’était animé, redevint terne.

« D’aprés ce que vous en dites, fit-il, je pense que ce
doit étre un spectre. »

Un accés de violente irritation s’empara de moi et
disparut presque aussitot. Je me laissai retomber dans le
fauteuil et pressai mon front dans mes mains. Le puma se
reprit a gémir. Montgomery vint se placer derriére moi, et,
me posant la main sur 'épaule, il parla :

« Ecoutez bien, Prendick, je naurais pas dii vous
laisser vagabonder dans cette fle stupide... Mais rien n'est
aussi terrible que vous le pensez, mon cher. Vous avez les
nerfs détraqués. Voulez-vous que je vous donne quelque
chose qui vous fera dormir ? Ceci... (il voulait dire les cris
du puma) va durer encore pendant plusieurs heures. Il faut
tout bonnement que vous dormiez ou je ne réponds plus de
rien. »

Je ne répondis pas, et, les coudes sur les genoux, je
cachai ma figure dans mes mains. Bient6t, il revint avec
une petite fiole contenant un liquide noiratre qu'il me fit
boire. Je [lingurgitai sans résistance et il m'aida a
m'’installer dans le hamac.

Quand je m’éveillai, il faisait grand jour. Je demeurai



assez longtemps sans bouger, contemplant le plafond. Les
chevrons, remarquai-je, étaient faits avec les épaves d’un
vaisseau. Tournant la téte, japergus un repas préparé sur
la table. J'avais faim et je me mis en devoir de sortir du
hamac, lequel, allant trés poliment au-devant de mon
intention, bascula et me déposa a quatre pattes sur le
plancher.

Je me relevai et m'installai a table ; javais la téte
lourde, et, tout d’abord, je ne retrouvai que de vagues
souvenirs de ce qui s’était passé la weille. La brise
matinale, soufflant doucement par la fenétre sans vitres, et
la nourriture que je pris contribuérent a me donner cette
sensation de bien-étre animal que jéprouvai ce matin-la.
Soudain, la porte intérieure qui menait dans l'enclos
s’ouvrit derriere moi. Je me retournai et apergus
Montgomery.

« Gava ?fit-il. Je suis terriblement occupé. »

Il tira la porte aprés lui, et je découvris ensuite qu'il avait
oublié de la fermer a clef.

L'expression qu'avait sa figure, la nuit précédente, me
revint et tous les souvenirs de mes expériences se
reproduisirent tour a tour dans ma mémoire. Une sorte de
crainte s’emparait a nouveau de moi, et, au méme
moment, un cri de douleur se fit encore entendre. Mais
cette fois ce n’était plus la voix du puma.

Je reposai sur mon assiette la bouchée préparée et
i écoutai. Partout le silence, a part le murmure de la brise



matinale. Je commencgai a croire que mes oreilles me
décevaient.

Aprés une longue pause, je me remis a manger,
demeurant aux écoutes. Bientdt, je percus un autre bruit,
tres faible et bas. Je restai comme pétrifié. Bien que le
bruit fat affaibli et sourd, il m’émut plus profondément que
toutes les abominations que javais entendues jusqu’ici
derriere ce mur. Cette fois, il N’y avait pas d’erreur possible
sur la nature de ces sons atténués et intermittents ; aucun
doute quant a leur provenance. C’étaient des
gémissements entrecoupés de sanglots et de spasmes
d’angoisse. Cette fois, je ne pouvais me méprendre sur
leur signification : ¢’était un étre humain qu’on torturait !

A cette idée, je me levai ; en trois enjambées, jeus
traversé la piéce, et, saisissant le loquet, jouvris toute
grande la porte intérieure.

« Eh ! 1a, Prendick ! arrétez ! » cria Montgomery,
intervenant.

Un grand chien, surpris, aboya et gronda. Je vis du
sang dans une rigole, du sang coagulé et d’autre encore
rouge, et je respirai l'odeur particuliere de lacide
phénique. Par I'entrebaillement d’une porte, de l'autre cbté
de la cour, japergus, dans 'ombre a peine distincte,
quelque chose qui était lié sur une sorte de cadre, un étre
tailladé, sanguinolent et entouré de bandages, par
endroits. Puis, cachant ce spectacle, apparut le vieux
Moreau, péle et terrible.



En un instant, il m'eut empoigné par I'épaule d’'une main
toute souillée de sang, et, me soulevant de terre, comme si
jeusse été un petit enfant, il me lanca la téte la premiére
dans ma chambre. Je tombai de tout mon long sur le
plancher ; la porte claqua, me dérobant I'expression de
violente coléere de sa figure. Puis la clef tourna
furieusement dans la serrure, et jentendis la voix de
Montgomery se disculpant.

« ... ruiner 'ceuvre de toute une vie ! disait Moreau.

— I ne comprend pas, expliquait Montgomery, parmi
d’autres phrases indistinctes.

— Je n'ai pas encore le loisir... » répondait Moreau.

Le reste m’échappa. Je me remis sur pied, tout
tremblant, tandis que mon esprit n’était quun chaos
d’appréhensions des plus horribles. Etait-ce concevable,
pensais-je, quune chose pareille fat possible ? La
vivisection humaine ! Cette question passait comme un
éclair dans un ciel tumultueux. Soudain, I'horreur confuse
de mon esprit se précisa en une vive réalisation du danger
que je courais.

I me vint a I'idée, comme un espoir irraisonné de salut,
que la porte de ma chambre m’était encore ouverte. J'étais
convaincu maintenant, absolument certain que Moreau
était occupé a viviséquer un étre humain. Depuis que
javais, pour la premiéere fois aprés mon arrivée, entendu
son nom, je m’étais sans cesse efforcé, d’'une facon



quelconque, de rapprocher de ses abominations le
grotesque animalisme des insulaires ; et maintenant je
croyais tout deviner. Le souvenir me revint de ses travaux
sur la transfusion du sang. Ces créatures que javais vues
étaient les victimes de ses hideuses expériences.

Les abominables sacripants qu'étaient Moreau et
Montgomery avaient simplement l'intention de me garder,
de me duper avec leur promesse de confidences, pour me
faire bient6ét subir un sort plus horrible que la mort : la
torture, et, aprés la torture, la plus hideuse dégradation qu'il
f(t possible de concevoir, m’envoyer, ame perdue, abétie,
rejoindre le reste de leurs monstres. Je cherchai des yeux
une arme quelconque rien. Une inspiration me vint. Je
retournai le fauteuil pliant et, maintenant un des cétés par
terre avec mon pied, jarrachai le barreau le plus fort. Par
hasard, un clou s’arracha en méme temps que le bois, et,
le traversant de part en part, donnait un air dangereux a
une arme qui, autrement, et été inoffensive. J'entendis un
pas au-dehors et jouvris immédiatement la porte.

Montgomery était a quelques pas, venant dans
lintention de fermer aussi l'issue extérieure.

Je levai sur lui mon arme, visant sa téte, mais il bondit
en arriere. J'hésitai un moment, puis je m’enfuis a toutes
jambes et tournai le coin du mur.

« Prendick !... hé !... Prendick ! ... I'entendis-je crier,
tout étonné. Prendick !... Ne faites donc pas l'imbécile !
. »



Une minute de plus, pensais-je, et jaurais été enfermé,
tout aussi certain de mon sort qu'un cobaye de laboratoire.
Il parut au coin de I'enclos d’ou je 'entendis encore une fois
m’appeler. Puis il se langa a mes trousses, me criant des
choses que je ne comprenais pas.

Cette fois, jallais a toute vitesse, sans savoir ou, dans
la direction du nord-est formant angle droit avec le chemin
que javais suivi dans ma précédente expédition. Une fois,
comme jescaladais le talus du rivage, je regardai par-
dessus mon épaule, et je vis Montgomery suivi maintenant
de son domestique. Je m’'élangai furieusement jusqu’'au
haut de la pente et m'enfongai dans une vallée rocailleuse,
bordée de fourrés impénétrables. Je courus ainsi pendant
peut-étre un mille, la poitrine haletante, le coeur me battant
dans les oreilles ; puis, n'entendant plus ni Montgomery ni
son domestique et me sentant presque épuisé, je tournai
court dans la direction du rivage, suivant ce que je pouvais
croire, et me tapis a I'abri d'un fouillis de roseaux.

J’y restai longtemps, trop effrayé pour bouger et méme
beaucoup trop affolé pour songer a quelque plan d’action.
Le paysage farouche qui mentourait dormait
silencieusement sous le soleil et le seul bruit que je pusse
percevoir était celui que faisaient quelques insectes
dérangés par ma présence. Bientdt, me parvint un son
régulier et berceur — le soupir de la mer mourant sur le
sable.

Au bout d’une heure environ, jentendis Montgomery qui



criait mon nom, au loin vers le nord. Cela me décida a
combiner un plan d’action. Selon ce que jinterprétais alors,
I'le n’était habitée que par ces deux vivisecteurs et leurs
victimes animalisées. Sans doute, ils pourraient se servir
de certains de ces monstres contre moi, si besoin en était.
Je savais que Moreau et Montgomery avaient chacun des
revolvers, et a part mon faible barreau de bois blanc, garni
d'un petit clou — caricature de massue — jétais sans
défense.

Aussi, je demeurai ou jétais jusqu’'a ce que je vinsse a
penser a manger et a boire, et, a ce moment, je me rendis
compte de ce que ma situation avait d’absolument
désespéré. Je ne connaissais aucun moyen de me
procurer de la nourriture. Je savais trop peu de botanique
pour découvrir autour de moi la moindre ressource de
racine ou de fruit ; je n"avais aucun piége pour attraper les
quelques lapins lachés dans lile. Plus j'y pensais et plus
jétais découragé. Enfin, devant cette position sans issue,
mon esprit revint a ces hommes animalisés que javais
rencontrés. J'essayai de me redonner quelque espoir avec
ce que je pus me rappeler d’eux. Tour a tour, je me
représentai chacun de ceux que javais vus et jessayai de
tirer de ma mémoire quelque bon augure d’assistance.

Soudain, jentendis un chien aboyer, et cela me fit
penser a un nouveau danger. Sans prendre le temps de
réfléchir — sans quoi ils m’auraient attrapé — je saisis mon
baton et me langai aussi vite que je pus du cété d’ou venait
le bruit de la mer. Je me souviens d’un buisson de plantes



garnies d’épines coupant comme des canifs. J'en sortis
sanglant et les vétements en lambeaux, pour déboucher au
nord d'une longue crique qui s’ouvrait au nord. Je
m’avangai droit dans I'eau, sans une minute d’hésitation, et
me trouvai bientdt en avoir jusqu'aux genoux. Je parvins
enfin a l'autre rive, et, le coeur battant a tout rompre, je me
glissai dans un enchevétrement de lianes et de fougeres,
attendant l'issue de la poursuite. J'entendis le chien— il n'y
en avait qu'un — s’approcher et aboyer quand il traversa les
épines. Puis tout bruit cessa et je commengai a croire que
javais échappé.

Les minutes passaient, le silence se prolongeait et
enfin, au bout d’'une heure de sécurité, mon courage me
revint.

Je n'étais plus alors ni trés terrifié, ni trés misérable, car
javais, pour ainsi dire, dépassé les bornes de la terreur et
du désespoir. Je me rendais compte que ma vie était
positivement perdue, et cette persuasion me rendait
capable de tout oser. Méme, javais un certain désir de
rencontrer Moreau, de me trouver face a face avec lui. Et
puisque j'avais traversé I'eau, je pensai que si j'étais serré
de trop prés, javais au moins un moyen d’échapper a mes
tourments, puisqu’ils ne pouvaient guére m’'empécher de
me noyer. J'eus presque l'idée de me noyer tout de suite,
mais une bizarre curiosité de wvoir comment I'aventure
finirait, un intérét, un étrange et impersonnel besoin de me
voir moi-méme en spectacle me retint. J'étirai mes
membres engourdis et endoloris par les déchirures des



épines ; je regardai les arbres autour de moi, et, si
soudainement quelle sembla se projeter hors de son
cadre de verdure, mes yeux se poserent sur une face noire
qui m’épiait.

Je reconnus la créature simiesque qui était venue a la
rencontre de la chaloupe, sur le rivage ; le monstre était
suspendu au tronc oblique d'un palmier. Je serrai mon
baton dans ma main, et me levai, lui faisant face. Il se mit a
baragouiner.

« Vou... vou... vou... » fut d’abord tout ce que je pus
distinguer.

Soudain, il sauta a terre et, écartant les branches,
m’examina curieusement.

Je n'éprouvais pas pour cet étre la méme répugnance
que javais ressentie lors de mes autres rencontres avec
les hommes animalisés.

«Vous..., dit-il... dans le bateau... »

Puisqu’il parlait, c’était un homme, — du moins autant
que le domestique de Montgomery.

« Oui, répondis-je, je suis arrivé dans le bateau...
débarqué du navire...

—Oh ! » fit-il.

Le regard de ses yeux brillants et mobiles me
parcourait des pieds a la téte, se fixant sur mes mains, sur
le baton que je tenais, sur mes pieds, sur les endroits de



mon corps que laissaient voir les déchirures faites par les
épines. Quelque chose semblait le rendre perplexe. Ses
yeux revinrent a mes mains. Il étendit une des siennes et
compta lentement ses doigts :

« Un, deux, trois, quatre, cinq, —eh ? »

Je ne compris pas alors ce qu'il voulait dire. Plus tard je
trouvai qu’un certain nombre de ces bipédes avaient des
mains mal formées, auxquelles, parfois, il manquait jusqu'a
trois doigts. Mais, m’'imaginant que cela était un signe de
bienvenue, je répondis par le méme geste. Il grimaga avec
la plus parfaite satisfaction. Alors son regard furtif et rapide
m’examina de nouveau. Il eut un vif mouvement de recul et
disparut : les branches de fougéres qu'il avait tenues
écartées se rejoignirent.

Je fis quelques pas dans le fourré pour le suivre et fus
étonné de le voir se balancer joyeusement, suspendu par
un long bras maigre a une poignée de lianes qui tombaient
des branches plus élevées. Il me tournait le dos.

« Ehbien? » pronongai-je.
Il sauta a terre en tournant sur lui-méme, et me fit face.

« Dites-moi, Iui demandai-je, ou je pourrais trouver
quelque chose a manger.

— Manger ! fit-il. Manger de la nourriture des hommes,
maintenant... Dans les huttes !

Ses yeux retournérent aux lianes pendantes.



« Mais, ou sont les huttes ?
—Ah!
— Je suis nouveau, vous comprenez. »

Sur ce, il fit demi-tour et se mit @ marcher d’une vive
allure. Tous ses mouvements étaient curieusement
rapides.

« Suivez-moi », commanda-t-il.

Je lui embottai le pas, décidé a pousser I'aventure
jusqu'au bout. Je devinais que les huttes devaient étre
quelque grossier abri, ou il habitait avec certains autres de
ces bipédes. Peut-étre, les trouverais-je animés de bonnes
dispositions @ mon égard ; peut-étre, aurais-je le moyen de
m’'emparer de leurs esprits. Je ne savais pas encore
combien ils étaient éloignés de I'héritage humain que je
leur attribuais.

Mon simiesque compagnon trottait & c6té de moi, les
bras ballants et la machoire inférieure protubérante. Je me
demandais quelle faculté de se souvenir il pouvait
posséder.

« Depuis combien de temps étes-vous dans cette le ?
demandai-je.

— Combien de temps... » fit-il.

Aprés que je lui eus répété la question, il ouvrit trois
doigts de la main. Il valait donc un peu mieux qu'un idiot.
J'essayai de lui faire préciser ce qu'il voulait dire par ce



geste, mais cela parut I'ennuyer beaucoup. Aprés deux ou
trois interrogations, il s’écarta soudain et sauta aprés
quelque fruit qui pendait d’'une branche d’arbre. Il arracha
une poignée de gousses garnies de piquants et se mit a
en manger le contenu. Je I'observai avec satisfaction, car,
ici du moins, javais une indication pour trouver a me
sustenter. J'essayai de lui poser d’autres questions, mais
ses réponses, rapides et babillardes, étaient la plupart du
temps intempestives et incohérentes : rarement elles se
trouvaient appropriées, et le reste semblait des phrases de
perroquet.

Mon attention était tellement absorbée par tous ces
détails que je remarquai a peine le sentier que nous
suivions. Bientdt nous passames auprés de troncs
d’arbres entaillés et noiratres, puis, dans un endroit a ciel
ouvert, encombré d’incrustations d’un blanc jaunatre, a
travers lequel se répandait une acre fumée qui vous prenait
au nez et a la gorge. Sur la droite, par-dessus un fragment
de roche nue, japergus I'étendue bleue de la mer. Le
sentier se repliait brusquement en un ravin étroit entre deux
masses écroulées de scories noiratres et noueuses. Nous
y descendimes.

Ce passage, aprés l'aveuglante clarté que reflétait le
sol sulfureux, était extrémement sombre. Ses murs se
dressaient a pic et vers le haut se rapprochaient. Des
lueurs écarlates et vertes dansaient devant mes yeux. Mon
conducteur s’arréta soudain.



« Chez moi », dit-il.

Je me trouvais au fond d’une fissure, qui, tout d’abord,
me parut absolument obscure. J'entendis divers bruits
étranges et je me frottai énergiquement les yeux avec le
dos de ma main gauche. Une odeur désagréable monta,
comme celle d’'une cage de singe mal tenue. Au-dela, le
roc s’ouvrait de nouveau sur une pente réguliere de
verdures ensoleillées, et, de chaque c6té, la lumiére venait
se heurter par un étroit écartement contre ['obscurité
intérieure.






CHAPITRE VII -
L’ENSEIGNEMENT DE LA
LOI

Alors, quelque chose de froid toucha ma main. Je
tressaillis violemment et apergus tout contre moi une vague
forme rosatre, qui ressemblait a un enfant écorché plus
qu’a un autre étre. La créature avait exactement les traits

doux et repoussants de I’a'lﬂ}, le méme front bas et les
mémes gestes lents. Quand fut dissipé le premier
aveuglement causé par le passage subit du grand jour a
'obscurité, je commengai a y voir plus distinctement. La
petite créature qui m’avait touché était debout devant moi,
m’examinant. Mon conducteur avait disparu.

L'endroit était un étroit passage creusé entre de hauts
murs de lave, une profonde crevasse, de chaque coté de
laquelle des entassements d’herbes marines, de palmes et
de roseaux entrelacés et appuyés contre la roche,
formaient des repaires grossiers et impénétrablement
sombres. Linterstice sinueux qui remontait le ravin avait a
peine trois métres de large et il était encombré de débris
de fruits et de toutes sortes de détritus qui expliquaient
'odeur fétide.



Le petit étre rosatre continuait a m'examiner avec ses
yeux clignotants, quand mon Homme-Singe reparut a
'ouverture de la plus proche de ces tanieres, me faisant
signe d’entrer. Au méme moment, un monstre lourd et
gauche sortit en se tortillant de 'un des antres qui se
trouvaient au bout de cette rue étrange ; il se dressa,
silhouette difforme, contre le vert brillant des feuillages et
me fixa. J’hésitai — a demi décidé a m’enfuir par le chemin
que j'avais suivi pour venir —, puis, déterminé a pousser
aventure jusqu’au bout, je serrai plus fort mon baton dans
ma main et me glissai dans le fétide appentis derriére mon
conducteur.

C’était un espace semi-circulaire, ayant la forme d’une
demi-ruche d’abeilles, et, contre le mur rocheux qui formait
la paroi intérieure, se trouvait une provision de fruits variés,
noix de coco et autres. Des ustensiles grossiers de lave et
de bois étaient épars sur le sol et 'un d’eux était sur une
sorte de mauvais escabeau. Il n’y avait pas de feu. Dans le
coin le plus sombre de la hutte était accroupie une masse
informe qui grogna en me voyant ; mon Homme-Singe
resta debout, éclairé par la faible clarté de I'entrée, et me
tendit une noix de coco ouverte, tandis que je me glissai
dans le coin opposé ou je m’accroupis. Je pris la noix et
commengai a la grignoter, 'air aussi calme que possible,
malgré ma crainte intense et l'intolérable manque d’air de
la hutte. La petite créature rose apparut a I'ouverture, et
quelque autre bipéde avec une figure brune et des yeux
brillants vint aussi regarder par-dessus son épaule.



« Hé ? grogna la masse indistincte du coin opposé.

— C’est un Homme, c’est un Homme, débita mon
guide ; un Homme, un Homme, un Homme vivant, comme
moi !

— Assez ! » intervint avec un grognement la voix qui
sortait des ténebres.

Je rongeais ma noix de coco au milieu d’un silence
impressionnant, cherchant, sans pouvoir y réussir, a
distinguer ce qui se passait dans les ténebres.

« C’est un Homme ? répéta la voix. Il vient vivre avec
nous ? »

La voix forte, un peu hésitante, avait quelque chose de
bizarre, une sorte d’intonation sifflante qui me frappa d'une
facon particuliére, mais accent était étrangement correct.

L'Homme-Singe me regarda comme s’il espérait
quelque chose. J'eus l'impression que ce silence était
interrogatif.

« llvient vivre avec vous, dis-je.
— C’est un Homme ; il faut qu'il apprenne la Loi. »

Je commengais a distinguer maintenant quelque chose
de plus sombre dans I'obscurité, le vague contour d’un étre
accroupi la téte enfoncée dans les épaules. Je remarquai
alors que l'ouverture de la hutte était obscurcie par deux
nouvelles tétes. Ma main serra plus fort mon arme. La
chose dans les ténebres parla sur un ton plus élevé :



« Dites les mots. »

Je navais pas entendu ce quil avait anonné
auparavant, aussi répéta-t-il sur une sorte de ton de
mélopée :

« Ne pas marcher a quatre pattes. C'estla Loi... »
Jétais ahuri.
« Dites les mots », bredouilla 'Homme-Singe.

Lui-méme les répéta, et tous les étres qui se trouvaient
a l'entrée firent chorus, avec quelque chose de menacgant
dans leur intonation.

Je me rendis compte qu'il me fallait aussi répéter cette
formule stupide, et alors commenga une cérémonie
insensée. La voix, dans les ténébres, entonna phrase a
phrase une suite de litanies folles, que les autres et moi
répétdmes. En articulant les mots, ils se balangaient de
cOté et d'autre, frappant leurs cuisses, et je suivis leur
exemple. Je pouvais m’'imaginer que jétais mort et déja
dans un autre monde en cette hutte obscure, avec ces
personnages vagues et grotesques, tachetés ici et la par
un reflet de Ilumiére, tous se balangant et chantant a
l'unisson :

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas laper pour boire. C’est la Loi. Ne sommes-
nous pas des Hommes ?



— Ne pas manger de chair ni de poisson. C’est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas griffer I'écorce des arbres. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas chasser les autres Hommes. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ? »

On peut aisément imaginer le reste, depuis la
prohibition de ces actes de folie jusqu’'a la défense de ce
que je croyais alors étre les choses les plus insensées, les
plus impossibles et les plus indécentes. Une sorte de
ferveur rythmique s’empara de nous tous ; avec un
balancement et un baragouin de plus en plus accélérés,
nous répétames les articles de cette loi étrange.
Superficiellement, je subissais la contagion de ces brutes,
mais tout au fond de moi le rire et le dégo(t se disputaient
la place. Nous parcourlmes une interminable liste de
prohibitions, puis la mélopée reprit sur une nouvelle
formule.

« A lui, la maison de souffrance.
— A lui, la main qui crée.

— A lui, la main qui blesse.

— A lui, la main qui guérit. »

Et ainsi de suite, toute une autre longue série, la plupart
du temps en un jargon absolument incompréhensible pour
moi, fut débitée sur lui, quel qu'il pat étre. J'aurais cru réver,



mais jamais encore je n'avais entendu chanter en réve.
« A lui, léclair qui tue.
— A lui, la mer profonde », chantions-nous.

Une idée horrible me vint a 'esprit, que Moreau, aprés
avoir animalisé ces hommes, avait infecté leurs cerveaux
rabougris avec une sorte de déification de lui-méme.
Néanmoins, je savais trop bien quelles dents blanches et
quelles grilles puissantes m’entouraient pour interrompre
mon chant, méme aprés cette explication.

« A lui, les étoiles du ciel. »

Pourtant, ces litanies prirent fin. Je vis la figure de
'Homme-Singe ruisselante de sueur et, mes yeux s’étant
maintenant accoutumés aux ténebres, je distinguai mieux
le personnage assis dans le coin d’ou venait la voix. Il avait
la taille d’'un homme, mais semblait couvert d’'un poil terne
et gris assez semblable a celui d’un chien terrier. Qu’était-
il ? Quétaient-ils tous ? Imaginez-vous entouré des idiots
et des estropiés les plus horribles qu'il soit possible de
concevoir, et vous pourrez comprendre quelques-uns de
mes sentiments, tandis que jétais au milieu de ces
grotesques caricatures d’humanité.

« C’est un homme a cing doigts, a cing doigts, a cinq
doigts..., comme moi », disait 'Homme-Singe.

J'étendis mes mains. La créature grisatre du coin se
pencha en avant.



« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ? » dit-elle. Elle avanca
une espece de moignon étrangement difforme et prit mes
doigts. On e(t dit le sabot d’un daim découpé en griffes. Je
me retins pour ne pas crier de surprise et de douleur. Sa
figure se pencha encore pour examiner mes ongles ; le
monstre s’avanga dans la lumiére qui venait de 'ouverture
et je vis, avec un frisson de dégolt, qu'il n’avait figure ni
d’homme ni de béte, mais une masse de poils gris avec
trois arcades sombres qui indiquaient la place des yeux et
de la bouche.

« Il a les ongles courts, remarqua entre ses longs poils
I'effrayant personnage. Ca vaut mieux : il y en a tant qui
sont génés par de grands ongles. »

Il laissa retomber ma main et instinctivement je pris mon
baton.

« Manger des racines et des arbres — c’est sa volonté.
proféra 'Homme-Singe.

— C’est moi qui enseigne la Loi, dit le monstre gris. Ici
viennent tous ceux qui sont nouveaux pour apprendre la
Loi. Je suis assis dans les ténébres et je répéete la Loi.

— C’est vrai, affirma un des bipédes de I'entrée.

— Terrible est la punition de ceux qui transgressent la
Loi. Nul n’échappe.

— Nul n’échappe, répétérent-ils tous, en se langant des
regards furtifs.



— Nul, nul, nul n"échappe, confirma I'Homme-Singe.
Regardez ! J'ai fait une petite chose, une chose mauvaise,
une fois. Je jacassai, je jacassai, je ne parlais plus.
Personne ne comprenait. Je suis br(lé, marqué au feu
dans la main. llest grand ; il est bon.

— Nul n’échappe, répéta dans son coin le monstre gris.

— Nul n’échappe, répétérent les autres en se regardant
de coté.

— Chacun a un besoin qui est mauvais, continua le
monstre gris. Votre besoin, nous ne le savons pas. Nous le
saurons. Certains ont besoin de suivre les choses qui
remuent, d’épier, de se glisser furtivement, d’attendre et de
bondir, de tuer et de mordre, de mordre profond... C’est
mauvais. — Ne pas chasser les autres Hommes. C’est la
Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ? — Ne pas
manger de chair ni de poisson. C’est la Loi. Ne sommes-
nous pas des Hommes ?

— Nul n’échappe, interrompit une brute debout dans
'entrée.

— Chacun a un besoin qui est mauvais, reprit le monstre
gardien de la Loi. Certains ont besoin de creuser avec les
dents et les mains entre les racines et de renifler la terre...
c’est mauvais.

— Nul n’échappe, répétérent les bipédes de 'entrée.

— Certains écorchent les arbres, certains vont creuser



sur les tombes des morts, certains se battent avec le front,
ou les pieds, ou les ongles, certains mordent brusquement
sans provocation, certains aiment I'ordure.

— Nul n’échappe, prononga I'Homme-Singe en se
grattant le mollet.

— Nul n’échappe, dit aussi le petit étre rose.

— La punition est rude et slre. Donc, apprenez la Loi.
Répétez les mots. »

Immédiatement, il recommenga I'étrange litanie de
cette loi et, de nouveau, tous ces étres et moi, nous nous
mimes a chanter et & nous balancer. La téte me tournait, a
cause de cette monotone psalmodie et de 'odeur fétide de
'endroit, mais je me raidis, comptant trouver bient6t
Foccasion d’en savoir plus long.

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ? »

Nous faisions un tel tapage que je ne pris pas garde a
un bruit venant du dehors. Jusqu'a ce que quelqu'un, qui
était, je pense, I'un des deux Hommes-Porcs que javais
apergus, passant sa téte par-dessus la petite créature
rose, cria sur un ton de frayeur quelque chose que je ne
saisis pas. Aussitdt ceux qui étaient debout a l'entrée
disparurent ; mon Homme-Singe se précipita dehors, I'étre
qui restait assis dans l'obscurité le suivit — je remarquai
qu'il était gros et maladroit et couvert de poils argentés — et
je me trouvai seul.



Puis, avant que jeusse atteint I'ouverture, jentendis
'aboiement d’un chien.

Au méme instant, jétais hors de la hutte, mon baton de
chaise a la main, tremblant de tous mes membres. Devant
moi, javais les dos mal batis d’'une vingtaine peut-étre de
ces bipédes, leurs tétes difformes a demi enfoncées dans
les omoplates. lls gesticulaient avec animation. D’autres
faces a demi animales sortaient, inquiétes, des autres
huttes. Portant mes regards dans la direction vers laquelle
ils étaient tournés, je vis, venant a travers la brume, sous
les arbres, au bout du passage des taniéres, la silhouette
sombre et la terrible téte blanche de Moreau. Il maintenait
le chien qui bondissait, et, le suivant de prés, venait
Montgomery, le revolver au poing.

Un instant, je restai frappé de terreur.

Je me retournai et vis le passage, derriére moi, bloqué
par une énorme brute, a la face large et grise et aux petits
yeux clignotants. Elle s’avangait vers moi, je regardai de
tous cotés et apergus a ma droite, dans le mur de roche, a
cing ou six metres de distance, une étroite fissure, a
travers laquelle venait un rayon de Ilumiére coupant
obliquement 'ombre.

« Arrétez ! » cria Moreau en me voyant me diriger vers
la fissure ; puis il ordonna : « Arrétez-le ! »

A ces mots, les figures des brutes se tournérent une a
une vers moi. Heureusement, leur cerveau bestial était lent
a comprendre.



D’un coup d’épaule, jenvoyai rouler a terre un monstre
gauche et maladroit, qui se retournait pour voir ce que
voulait dire Moreau, et il alla tomber en en renversant un
autre. Il chercha a se rattraper a moi, mais me manqua. La
petite créature rose se précipita pour me saisir, mais je
l'abattis d’'un coup de baton et le clou balafra sa vilaine
figure. L'instant d’aprés, jescaladais un sentier a pic, une
sorte de cheminée inclinée qui sortait du ravin. J'entendis
un hurlement et des cris :

« Attrapez-le ! Arrétez-le ! »

Le monstre gris apparut derriere moi et engagea sa
masse dans la bréche. Les autres suivaient en hurlant.

J'escaladai ['étroite crevasse et débouchai sur la
solfatare du cété ouest du village des hommes-animaux. Je
franchis cet espace en courant, descendis une pente
abrupte ou poussaient quelques arbres épars, et arrivai a
un bas-fond plein de grands roseaux. Je m'y engageai,
avancant jusqu'a un épais et sombre fourré dont le sol
cédait sous les pieds.

La bréche avait été, pour moi, une chance inespérée,
car le sentier étroit et montant obliquement dut géner
grandement et retarder ceux qui me poursuivaient. Au
moment ou je m’enfongai dans les roseaux, le plus proche
émergeait seulement de la crevasse.

Pendant quelques minutes, je continuai a courir dans le
fourré. Bientoét, autour de moi, lair fut plein de cris



menagants. J’entendis le tumulte de la poursuite, le bruit
des roseaux écrasés, et, de temps en temps, le
craguement des branches. Quelques-uns des monstres
rugissaient comme des bétes féroces. Vers la gauche, le
chien aboyait ; dans la méme direction, jentendis Moreau
et Montgomery pousser leurs appels. Je tournai
brusquement vers la droite. I me sembla a ce moment
entendre Montgomery me crier de fuir, si je tenais a la vie.

Bient6t le sol, gras et bourbeux, céda sous mes pieds ;
mais, avec une énergie désespérée, je m'y jetai téte
baissée, barbotant jusqu’aux genoux, et je parvins enfin a
un sentier sinueux entre de grands roseaux. Le tumulte de
la poursuite s’éloigna vers la gauche. A un endroit, trois
étranges animaux roses, de la taille d’'un chat, s’enfuirent
en sautillant devant moi. Ce sentier montait a travers un
autre espace libre, couvert d’incrustations blanches, pour
s’enfoncer de nouveau dans les roseaux.

Puis, soudain, il tournait, suivant le bord d’une crevasse
a pic, survenant comme le saut-de-loup d’un parc anglais,
brusque et imprévue. J'arrivais en courant de toutes mes
forces et ne remarquai ce précipice quen m'y sentant
dégringoler dans le vide.

Je tombai, la téte et les épaules en avant, parmi des
épines, et me relevai, une oreille déchirée et la figure
ensanglantée. J'avais culbuté dans un ravin escarpé, plein
de roches et d’épines. Un brouillard s’enroulait en longues
volutes autour de moi, et un ruisselet étroit d’ou montait



cette brume serpentait jusqu'au fond. Je fus étonné de
trouver du brouillard dans la pleine ardeur du jour, mais je
n'avais pas le loisir de m’attarder a réfléchir. J’avangai en
suivant la direction du courant, espérant arriver ainsi
jusqu'a la mer et avoir le chemin libre pour me noyer ; ce fut
plus tard seulement que je m’apergus que javais perdu
mon baton dans ma chute.

Bientot, le ravin se rétrécit sur un certain espace, et,
insouciamment, jentrai dans le courant. J'en ressortis bien
vite, car I'eau était presque brilante. Je remarquai aussi
une mince écume sulfureuse flottant a sa surface. Presque
immédiatement le ravin faisait un angle brusque et
japercus l'indistinct horizon bleu. La mer proche reflétait le
soleil par des myriades de facettes. Je vis ma mort devant
moi.

Mais jétais trempé de sueur et haletant. Je ressentais
aussi une certaine exaltation d’avoir devancé ceux qui me
pourchassaient, et cette joie et cette surexcitation
m’empécheérent alors de me noyer sans plus attendre.

Je me retournai dans la direction d’ou je venais, l'oreille
aux écoutes. A part le bourdonnement des moucherons et
le bruissement de certains insectes qui sautaient parmi les
buissons, I'air était absolument tranquille.

Alors, me parvinrent, trés faibles, I'aboiement d’un
chien, puis un murmure confus de voix, le claquement d’'un
fouet. Ces bruits, s’accrurent, puis diminuérent,
remontérent le courant, pour s’évanouir. Pour un temps, la



chasse semblait terminée, mais je savais maintenant
quelle chance de secours je pouvais trouver dans ces
bipédes.

Je repris ma route vers la mer. Le ruisseau d’eau
chaude s’élargissait en une embouchure encombrée de
sables et d’herbes, sur lesquels une quantité de crabes et
de bétes aux longs corps munis de nombreuses pattes
grouillérent & mon approche. J’avangai jusqu'au bord des
flots, ou, enfin, je me sentis en sécurité. Je me retournai et,
les mains sur les hanches, je contemplai I'épaisse verdure
dans laquelle le ravin vaporeux faisait une bréche
embrumée. Mais jétais trop surexcité et — chose réelle,
dont douteront ceux qui n’ont jamais connu le danger — trop
désespéré pour mourir.

Alors, il me vint a 'esprit que javais encore une chance.
Tandis que Moreau, Montgomery et leur cohue bestiale me
pourchassaient a travers I'lle, ne pourrais-je pas contourner
la gréve et arriver a I'enclos ? tenter de faire une marche
de flanc contre eux et alors, avec une pierre arrachée au
mur peu solidement bati, briser la serrure de la petite porte
et essayer de trouver un couteau, un pistolet, que sais-je,
pour leur tenir téte a leur retour ? En tous les cas, c’était
une chance de vendre chérement ma vie.

Je me tournai vers I'ouest, avangant au long des flots.
L'aveuglante ardeur du soleil couchant flamboyait devant
mes yeux ; et la faible marée du Pacifique montait en
longues ondulations.



Bient6t le rivage s’éloigna vers le sud et j'eus le soleil a
ma droite. Puis, tout a coup, loin en face de moi, je vis, une
a une, plusieurs figures émerger des buissons — Moreau,
avec son grand chien gris, ensuite Montgomery et deux
autres. A cette vue, je m’arrétai.

lls m’apergurent et se mirent & gesticuler et a avancer.
Je restai immobile, les regardant venir. Les deux hommes-
animaux s’élancérent en courant pour me couper la retraite
vers les buissons de l'intérieur. Montgomery aussi se prit a
courir, mais droit vers moi. Moreau suivait plus lentement
avec le chien.

Enfin, je secouai mon inaction et, me tournant du cété
de la mer, jentrai délibérément dans les flots. J'y fis une
trentaine de meétres avant que 'eau me vint a la taille.
Vaguement, je pouvais voir les bétes de marée s’enfuir
SOuUs mes pas.

« Mais que faites-vous ? » cria Montgomery.

Je me retournai, de leau jusqua mi-corps, et les
regardai.

Montgomery était resté haletant au bord du flot. Sa
figure, aprés cette course, était d’un rouge vif, ses longs
cheveux plats étaient en désordre, et sa lévre inférieure,
tombante, laissait voir ses dents irréguliéres. Moreau
approchait seulement, la face péle et ferme, et le chien quiil
maintenait aboya aprés moi. Les deux hommes étaient
munis de fouets solides. Plus haut, au bord des
broussailles, se tenaient les hommes-animaux aux aguets.



« Ce que je fais ? — Je vais me noyer. »
Montgomery et Moreau échangérent un regard.

« Pourquoi ? demanda Moreau.

— Parce que cela vaut mieux qu'étre torturé par vous.

— Je vous lavais dit », fit Montgomery, et Moreau lui
répondit quelque chose a voix basse.

« Quest-ce qui vous fait croire que je vais vous
torturer ? demanda Moreau.

— Ce que jai w, répondis-je. Et puis, ceux-la — la-bas !
— Chut! fit Moreau en levant la main.

— Je ne me tairai pas, dis-je. lls étaient des hommes :
que sont-ils maintenant ? Moi, du moins, je ne serai pas
comme eux. »

Mes regards allerent plus loin que mes interlocuteurs.
En arriére, sur le rivage, se tenaient M’ling, le domestique
de Montgomery, et 'une des brutes vétues de blanc qui
avaient manié la chaloupe. Plus loin encore, dans 'ombre
des arbres, je vis un petit Homme-Singe, et, derriére Iui,
quelques vagues figures.

« Qui sont ces créatures ? m’écriai-je, en les indiquant
du doigt et élevant de plus en plus la voix pour qu'ils
m’entendissent. C’étaient des hommes — des hommes
comme vous, dont vous avez fait des étres abjects par
quelque flétrissure bestiale — des hommes dont vous avez



fait vos esclaves, et que vous craignez encore. — Vous qui
écoutez, m’'écriai-je, en indiquant Moreau, et m’égosillant
pour étre entendu par les monstres, vous qui m’écoutez, ne
voyez-vous pas que ces hommes vous craignent, qu'ils ont
peur de vous ? Pourquoi n'osez-vous pas ? Vous étes
nombreux...

— Pour 'amour de Dieu, cria Montgomery, taisez-vous,
Prendick !

— Prendick ! » appela Moreau.

lIs criérent tous deux ensemble comme pour étouffer ma
voix. Derrieére eux, se précisaient les faces curieuses des
monstres, leurs yeux interrogateurs, leurs mains informes
pendantes, leurs épaules contrefaites. lis paraissaient,
comme je me I'imaginais, s’efforcer de me comprendre, de
se rappeler quelque chose de leur passé humain.

Je continuai a vociférer mille choses dont je ne me
souviens pas : sans doute que Moreau et Montgomery
pouvaient étre tués ; qu'il ne fallait pas avoir peur d’eux.
Telles furent les idées que je révélai a ces monstres pour
ma perte finale. Je vis I'étre aux yeux verts et aux loques
sombres, qui était venu au-devant de moi, le soir de mon
arrivée, sortir des arbres et d’autres le suivre pour mieux
m’entendre.

Enfin, a bout de souffle, je m’arrétai.

« Ecoutez-moi un instant, fit Moreau de sa voix ferme et
bréve, et aprés vous direz ce que vous voudrez.



—Ehbien? » dis-je.
Il toussa, réflechit quelques secondes, puis cria :

« En latin, Prendick, en mauvais latin, en latin de
cuisine, mais essayez de comprendre. Hi non sunt
homines, sunt animalia quae nos habemus... vivisectés.
Fabrication d’humanité. Je vous expliquerai. Mais sortez
de la.

— Elle est bonne ! m’écriai-je en riant. s parlent,
construisent des cabanes, cuisinent. lls étaient des
hommes. Prenez-y garde que je sorte d’ici.

— L'eau, juste au-dela d’ou vous étes, est profonde... et
il y a des requins en quantité.

— C’est ce quil me faut, répondis-je. Courte et bonne.
Tout a I'heure. Je vais d’abord vous jouer un bon tour.

— Attendez. »

Il sortit de sa poche quelque chose qui étincela au soleil
etil jeta 'objet a ses pieds.

« C’est un revolver chargé, dit-il. Montgomery va faire
de méme. Ensuite nous allons remonter la gréve jusqu'a ce
que vous estimiez la distance convenable. Alors venez et
prenez les revolvers.

—C’estca ; etl'unde vous en a un troisiéme.

— Je vous prie de réfléchir un peu, Prendick. D’abord, je
ne vous ai pas demandé de venir dans cette ie. Puis, nous



vous avions drogué la nuit derniere et 'occasion edt été
bonne. Ensuite, maintenant que votre premiére terreur est
passée et que vous pouvez peser les choses — est-ce que
Montgomery vous paratt étre le type que vous dites ? Nous
vous avons cherché et pour votre bien, parce que cette fle
est pleine de... phénoménes hostiles. Pourquoi tirerions-
nous sur vous quand vous offrez de vous tuer vous-méme ?

— Pourquoi avez-vous lancé vos... gens sur moi, quand
j'étais dans la hutte ?

— Nous étions sirs de vous rejoindre et de vous tirer du
danger ; apres cela, nous avons volontairement perdu votre
piste, pour votre salut. »

Je réfléchis. Cela semblait possible. Puis je me
rappelai quelque chose.

« Mais ce que jai vu... dans I'enclos..., dis-je.
— C’était le puma.

— Ecoutez, Prendick, dit Montgomery. Vous étes un
stupide imbécile. Sortez de 'eau, prenez les revolvers et
on pourra causer. Nous ne pouvons rien faire de plus que
ce que nous faisons Maintenant. »

I me faut avouer qu’alors, et, a vrai dire, toujours, je me
méfiais et avais peur de Moreau.

Mais Montgomery était un homme avec qui je pouvais
m’entendre.

« Remontez la gréve et levez les mains en l'air, ajoutai-



je, apres réflexion.

— Pas cela, dit Montgomery, avec un signe de téte
explicatif par-dessus son épaule. Manque de dignité.

— Allezjusqu’aux arbres, dans ce cas, s’il vous platt.
— Quelles idiotes cérémonies ! » dit Montgomery.

IIs se retournérent tous deux et firent face aux six ou
sept grotesques bipédes, qui étaient debout au soleil,
solides, mobiles, ayant une ombre et pourtant si
incroyablement irréels. Montgomery fit claquer son fouet et,
tournant immédiatement les talons, ils s’enfuirent a la
débandade sous les arbres. Lorsque Montgomery et
Moreau furent a une distance que je jugeai convenable, je
revins au rivage, ramassai les revolvers et les examinai.
Pour me satisfaire contre toute supercherie, je tirai sur un
morceau de lave arrondie et eus le plaisir de voir la pierre
pulvérisée et le sable couvert de fragments et de plomb.

Pourtant jhésitai encore un moment.

« J'accepte le risque », dis-je enfin, et, un revolver a
chaque main, je remontai la gréve pour les rejoindre.

« ¢a vaut mieux, dit Moreau, sans affectation, avec tout
cela, vous avez gaché la meilleure partie de ma journée. »

Avec un air dédaigneux qui m’humilia, Montgomery et
lui se mirent @ marcher en silence devant moi.

La bande des monstres, encore surpris, s’était reculée
sous les arbres. Je passai devant eux aussi tranquillement



que possible. L'un d’eux fit mine de me suivre, mais il se
retira quand Montgomery eut fait claquer son fouet. Le
reste, sans bruit, nous suivit des yeux. lls pouvaient sans
doute avoir été des animaux. Mais je n'avais encore jamais
VU un animal essayer de penser.






CHAPITRE VIIl - MOREAU
S’EXPLIQUE

« Et maintenant, Prendick, je m’explique, dit le docteur
Moreau, aussitdt que nous elmes mangé et bu. Je dois
avouer que vous étes bien I'héte le plus exigeant que jaie
jamais traité et je vous avertis que c’est la derniére chose
que je fais pour vous obliger. Vous pouvez, a votre aise,
menacer de vous suicider ; je ne bougerai pas, méme si je
devais en avoir quelque ennui. »

I s’assit dans le fauteuil pliant, un cigare entre ses
doigts pales et souples. La clarté d’'une lampe suspendue
tombait sur ses cheveux blancs ; son regard errait dans les
étoiles par la petite fenétre sans vitres. J'étais assis aussi
loin de lui que possible, la table entre nous et les revolvers
a portée de la main. Montgomery n’était pas la. Je ne me
souciais pas encore d’étre avec eux dans une si petite
piece.

« Vous admettez que I'étre humain vivisecté, comme
vous l'appeliez, n'est, aprés tout, quun puma ? » dit
Moreau.

I m'avait mené dans l'intérieur de I'enclos pour que je
pusse m’'assurer de la chose.



« C’est le puma, répondis-je, le puma encore vivant,
mais taillé et mutilé de telle fagon que je souhaite ne plus
voir jamais de semblable chair vivante. De tous les
abjects...

— Peu importe ! interrompit Moreau. Du moins,
épargnez-moi ces généreux sentiments. Montgomery était
absolument de méme. Vous admettez que c’est le puma.
Maintenant, tenez-vous en repos pendant que je vais vous
débiter ma conférence de physiologie. »

Aussitdét, sur le ton d’'un homme souverainement
ennuyé, mais s’échauffant peu a peu, il commenca a
m’expliquer ses travaux. Il s’exprimait d’'une fagon trés
simple et convaincante. De temps a autre, je remarquai
dans son ton un accent sarcastique, et bient6t je me sentis
rouge de honte a nos positions respectives.

Les créatures que javais vues n’'étaient pas des
hommes, n'avaient jamais été des hommes. C’étaient des
animaux — animaux humanisés — triomphe de la vivisection.

« Vous oubliez tout ce qu’'un habile vivisecteur peut faire
avec des étres vivants, disait Moreau. Pour ma part, je me
demande encore pourquoi les choses que j'ai essayées ici
nont pas encore été faites. Sans doute, on a tenté
quelques efforts — amputations, ablations, résections,
excisions. Sans doute, vous savez que le strabisme peut
étre produit ou guéri par la chirurgie. Dans les cas
d’ablation vous avez toutes sortes de changements
sécrétoires, de troubles organiques, de modifications des



passions, de transformations dans la sensation des tissus.
Je suis certain que vous avez entendu parler de tout cela ?

— Sans doute, répondis-je. Mais ces répugnants
bipédes que...

— Chaque chose en son temps, dit-il avec un geste
rassurant. Je commence seulement. Ce sont la des cas
ordinaires de transformation. La chirurgie peut faire mieux
que cela. On peut construire aussi facilement qu'on détruit
ou qu'on transforme. Vous avez entendu parler, peut-étre,
d’'une opération fréquente en chirurgie a laquelle on a
recours dans les cas ou le nez n‘existe plus. Un fragment
de peau est enlevé sur le front, porté sur le nez et il se
greffe a sa nouvelle place. C’est une sorte de greffe d’une
partie d’un animal sur une autre partie de lui méme. On
peut aussi greffer une partie recemment enlevée d’un autre
animal. C’est le cas pour les dents, par exemple. La greffe
de la peau et de l'os est faite pour faciliter la guérison. Le
chirurgien place dans le milieu de la blessure des
morceaux de peau coupés sur un autre animal ou des
fragments d’os d’une victime récemment tuée. Vous avez
peut-étre entendu parler de I'ergot de coq que Hunter avait
greffé sur le cou d’'un taureau. Et les rats a trompe des
zouaves d’Algérie, il faut aussi en parler — monstres
confectionnés au moyen d’un fragment de queue d’un rat
ordinaire transféré dans une incision faite sur leur museau
et reprenant vie dans cette position.

— Des monstres confectionnés ! Alors, vous voulez dire



que...

— Oui. Ces créatures, que vous avez vues, sont des
animaux taillés et faconnés en de nouvelles formes. A cela
— a l'étude de la plasticité des formes vivantes — ma vie a
été consacrée. J'ai étudié pendant des années, acquérant
a mesure de nouvelles connaissances. Je vois que vous
avez lair horrifié, et cependant je ne vous dis rien de
nouveau. Tout cela se trouve depuis fort longtemps a la
surface de 'anatomie pratique, mais personne n'a eu la
témérité d’y toucher. Ce n’est pas seulement la forme
extérieure d’'un animal que je puis changer. La physiologie,
le rythme chimique de la créature, peuvent aussi subir une
modification durable dont la vaccination et autres
méthodes d’inoculation de matiéres vivantes ou mortes
sont des exemples qui vous sont, a coup sar, familiers. Une
opération similaire est la transfusion du sang, et c’est avec
cela, a vrai dire, que jai commencé. Ce sont la des cas
fréquents. Moins ordinaires, mais probablement beaucoup
plus hardies, étaient les opérations de ces praticiens du
Moyen Age qui fabriquaient des nains, des culs-de-jatte,
des estropiés et des monstres de foire ; des vestiges de
cet art se retrouvent encore dans les manipulations
préliminaires que subissent les saltimbanques et les
acrobates. Victor Hugo en parle longuement dans
LHomme qui rit... Mais vous comprenez peut-étre mieux
ce que je veux dire. Vous commencez a voir que c’est une
chose possible de transplanter le tissu d’'une partie d’'un
animal a une autre, ou d’un animal a un autre animal, de



modifier ses réactions chimiques et ses méthodes de
croissance, de retoucher les articulations de ses membres,
et en somme de le changer dans sa structure la plus intime.

« Cependant, cette extraordinaire branche de la
connaissance n'avait jamais été cultivée comme une fin et
systématiquement par les investigateurs modernes, jusqu’'a
ce que je la prenne en main. Diverses choses de ce genre
ont été indiquées par quelques tentatives chirurgicales ; la
plupart des exemples analogues qui vous reviendront a
'esprit ont été démontrés, pour ainsi dire, par accident —
par des tyrans, des criminels, par les éleveurs de chevaux
et de chiens, par toute sorte d’ignorants et de maladroits
travaillant pour des résultats égoistes et immédiats. Je fus
le premier qui soulevai cette question, armé de la chirurgie
antiseptique et possédant une connaissance réellement
scientifique des lois naturelles.

« On pourrait s'imaginer que cela fut pratiqué en secret
auparavant. Des étres tels que les fréres siamois... Et
dans les caveaux de lInquisition... Sans doute leur but
principal était la torture artistique, mais du moins quelques-
uns des inquisiteurs durent avoir une vague curiosité
scientifique...

— Mais, interrompis-je, ces choses, ces animaux
parlent I'»

I répondit quils parlaient en effet et continua a
démontrer que les possibilitts de la vivisection ne
s’arrétent pas a une simple métamorphose physique. Un



cochon peut recevoir une éducation. La structure mentale
est moins déterminée encore que la structure corporelle.
Dans la science de [I'hypnotisme, qui grandit et se
développe, nous trouvons la possibilitt promise de
remplacer de vieux instincts ataviques par des suggestions
nouvelles, greffées sur des idées héréditaires et fixes ou
prenant leur place. A vrai dire, beaucoup de ce que nous
appelons l'éducation morale est une semblable
modification artificielle et une perversion de [linstinct
combatif ; la pugnacité se canalise en courageux sacrifice
de soi et la sexualité supprimée en émotion religieuse. La
grande différence entre 'lhomme et le singe est dans le
larynx, dit-il, dans la capacit¢ de former délicatement
differents sons-symboles par lesquels la pensée peut se
soutenir.

Sur ce point, je n'étais pas de son avis, mais, avec une
certaine incivilité, il refusa de prendre garde a mon
objection. I répéta que le fait était exact et continua
'exposé de ses travaux.

Je lui demandai pourquoi il avait pris la forme humaine
comme modéle. | me semblait alors, et il me semble
encore maintenant, qu’il y avait dans ce choix une étrange
perversité.

I avoua qu'il avait choisi cette forme par hasard.

« Jaurais aussi bien pu transformer des moutons en
lamas, et des lamas en moutons. Je suppose qu’il y a dans
la forme humaine quelque chose qui appelle a la tournure



artistique de l'esprit plus puissamment quaucune autre
forme animale. Mais je ne me suis pas borné a fabriquer
des hommes. Une fois ou deux... »

Il se tut pendant un moment.

« Ces années ! avec quelle rapidité elles se sont
écoulées ! Et voici que jai perdu une journée pour vous
sauver la vie et que je perds une heure encore a vous
donner des explications.

— Cependant, dis-je, je ne comprends pas encore.
Quelle est votre justification pour infliger toutes ces
souffrances ? La seule chose qui pourrait a mes yeux
excuser la vivisection serait quelque application...

— Précisément, dit-il. Mais, vous le voyez, je suis
constitué differemment. Nous nous plagons a des points de
vue différents. Vous étes matérialiste.

— Je ne suis pas matérialiste, interrompis-je vivement.

— A mon point de vue, @ mon point de vue. Car c’est
justement cette question de souffrance qui nous partage.
Tant que la souffrance, qui se voit ou s’entend, vous rendra
malade, tant que vos propres souffrances vous méneront,
tant que la douleur sera la base de vos idées sur le mal, sur
le péché, vous serez un animal, je vous le dis, pensant un
peu moins obscurément ce quun animal ressent. Cette
douleur... »

J’eus un haussement d’épaules impatient a de pareils
sophismes.



« Mais c’est si peu de chose, continua-t-il. Un esprit
réellement ouvert a ce que la science révéle doit se rendre
compte que c’est fort peu de chose. Il se peut que, sauf
dans cette petite planéte, ce grain de poussiére cosmique
invisible de la plus proche étoile, il se peut que nulle part
ailleurs ne se rencontre ce qu'on appelle la souffrance. Les
lois vers lesquelles nous nous acheminons en tatonnant...
D’ailleurs, méme sur cette terre, méme parmi tout ce qui
vit, qu'est donc la douleur ? »

En parlant, il tira de sa poche un petit canif, en ouvrit
une lame, avanga son fauteuil de fagon que je puisse voir
sa cuisse ; puis, choisissant la place, il enfonga
délibérément la lame dans sa chair et I'en retira.

« Vous aviez, sans doute, déja vu cela. On ne le sent
pas plus quune piqdre d’épingle. Qu'en conclure ? La
capacité de souffrir n’est pas nécessaire dans le muscle et
ne s’y trouve pas ; elle n’est que nécessaire dans la peau,
et, dans la cuisse, a peine ici ou la se trouve-t-il un point
capable de sentir la douleur. La douleur n'est que notre
conseiller médical intime pour nous avertir et nous stimuler.
Toute chair vivante n'est pas douloureuse, non plus que les
nerfs, ni méme tous les nerfs sensoriels. Il 'y a aucune
trace de souffrance réelle dans les sensations du nerf
optique. Si vous blessez le nerf optique, vous voyez
simplement des flamboiements de lumiére, de méme
qu’une lésion du nerf auditif se manifeste simplement par
un bourdonnement dans les oreilles. Les végétaux ne



ressentent aucune douleur ; les animaux inférieurs — il est
possible que des animaux tels que I'astérie ou I'écrevisse
ne ressentent pas la douleur. Alors, quant aux hommes,
plus intelligents ils deviennent et plus intelligemment ils
travailleront a leur bien-étre et moins nécessaire sera
l'aiguillon qui les avertit du danger. Je n'ai encore jamais vu
de chose inutile qui ne soit t6t ou tard déracinée et
supprimée de l'existence — et vous ? or, la douleur devient
inutile.

« D’ailleurs, je suis un homme religieux, Prendick,
comme tout homme sain doit I'étre. Il se peut que je me
figure étre un peu mieux renseigné que vous sur les
méthodes du Créateur de ce monde — car jai cherché ses
lois a mafagon, toute ma vie, tandis que vous, je crois,
vous collectionnez des papillons. Et je vous réponds bien
que le plaisir et la douleur n'ont rien a voir avec le ciel ou
I'enfer. Le plaisir et la douleur !... Bah ! Quest-ce que
'extase du théologien, sinon la houri de Mahomet dans les
ténebres ? Ce grand cas que les hommes et les femmes
font du plaisir et de la douleur, Prendick, est la marque de
la béte en eux, la marque de la béte dont ils descendent.
La souffrance ! Le plaisir et la douleur !... Nous ne les
sentons qu'aussi longtemps que nous nous roulons dans la
poussiere.

« Vous voyez, j'ai continué mes recherches dans la voie
ou elles mont mené. C’est la seule fagon que je sache de
conduire des recherches. Je pose une question, invente
quelque méthode d’avoir une réponse et jobtiens... une



nouvelle question. Ceci ou cela est-il possible ? Vous ne
pouvez vous imaginer ce que cela signifie pour un
investigateur, quelle passion intellectuelle s’empare de lui.
Vous ne pouvez vous imaginer les étranges délices de ces
désirs intellectuels. La chose que vous avez devant vous
n'est plus un animal, une créature comme vous, mais un
probléme. La souffrance par sympathie — tout ce que jen
sais est le souvenir d’'une chose dont jai souffert il y a bien
des années. Je voulais — c’était mon seul désir — trouver la
limite extréme de plasticité dans une forme vivante.

— Mais, fis-je, c’est une abomination...

— Jusqu'a ce jour je ne me suis nullement préoccupé de
'éthique de la matiére. L'étude de la Nature rend un
homme au moins aussi impitoyable que la Nature. J'ai
poursuivi mes recherches sans me soucier d’autre chose
que de la question que je voulais résoudre et les
matériaux... ils sont la-bas, dans les huttes... Il y a bient6t
onze ans que nous sommes venus ici, Montgomery et moi,
avec six Canaques. Je me rappelle la verte tranquillité de
I'le et 'océan vide autour de nous, comme si c’était hier.
L’endroit semblait m’attendre.

« Les provisions furent débarquées et 'on construisit la
maison. Les Canaques établirent leurs huttes prés du ravin.
Je me mis a travailler ici sur ce que javais apporté. Au
début, des choses désagréables arriverent. Je commencai
avec un mouton, mais, aprées un jour et demi de travail, mon
scalpel glissa et la béte mourut ; je pris un autre mouton ;



jen fis une chose de douleur et de peur et bandai ses
blessures pour quil guérit. Une fois fini, il me sembla
parfaitement humain, mais quand je le revis, jen fus
mécontent. || se rappelait de moi, éprouvait une terreur
indicible et n’avait pas plus d’esprit qu’un mouton. Plus je le
regardais, plus il me semblait difforme, et enfin je fis
cesser les miséres de ce monstre. Ces animaux sans
courage, ces étres craintifs et sensibles, sans la moindre
étincelle d’énergie combative pour affronter la souffrance,
ne valent rien pour confectionner des hommes.

« Puis, je pris un gorille que javais, et avec lui,
travaillant avec le plus grand soin, venant a bout de chaque
difficulté, 'une aprés l'autre, je fis mon premier homme.
Toute une semaine, jour et nuit, je le fagonnai ; c’était
surtout son cerveau qui avait besoin d’étre retouché ; il
fallut y ajouter grandement et le changer beaucoup. Quand
j'eus fini et qu'il fut la, devant moi, lié, bandé, immobile, je
jugeai que c’était un beau spécimen du type négroide. Je
ne le quittai que quand je fus certain qu'il survivrait, et je
vins dans cette piéce, ou je trouvai Montgomery dans un
état assez semblable au vétre. Il avait entendu quelques-
uns des cris de la béte a mesure qu’elle s’humanisait, des
cris comme ceux qui vous ont tellement troublé. Je ne
l'avais pas admis entierement dans mes confidences tout
d’abord. Les Canaques, eux aussi, s’étaient mis martel en
téte, et ma seule vue les effarouchait. Je regagnai la
confiance de Montgomery, jusqu’'a un certain point, mais
nous elmes toutes les peines du monde a empécher les



Canaques de déserter. A la fin, ils y réussirent, et nous
perdimes ainsi le yacht. Je passai de nombreuses
journées a faire I'éducation de ma brute — en tout trois ou
quatre mois. Je lui enseignai les rudiments de I'anglais, Iui
donnai quelque idée des nombres, lui fis méme lire
'alphabet. Mais il avait, le cerveau lent — bien que jaie vu
des idiots plus lents certainement. | commenca avec la
table rase, mentalement, il n"avait dans son esprit aucun
souvenir de ce quil avait été. Quand ses cicatrices furent
complétement fermées, qu'il ne fut plus raide et endolori,
quil put dire quelques mots, je 'emmenai la-bas et le
présentai aux Canagues comme un nouveau compagnon.

« D’abord, ils eurent horriblement peur de Iui — ce qui
m’offensa quelque peu, car jéprouvais un certain orgueil
de mon ceuvre — mais ses maniéres paraissaient si
douces, et il était si abject qu'au bout de peu de temps, ils
I'accepterent et prirent en main son éducation. Il apprenait
avec rapidité, imitant et s’appropriant tout, et il se
construisit une cabane, mieux faite méme, me sembla-t-il,
que leurs huttes. Il y en avait un parmi eux, vaguement
missionnaire, qui lui apprit a lire ou du moins a épeler, lui
donna quelques idées rudimentaires de moralité, mais il
parait que les habitudes de la béte n'étaient pas tout ce
qu'il y avait de plus désirable.

« Aprés cela, je pris quelques jours de repos, et jeus
'idée de rédiger un exposé de toute I'affaire pour réveiller
les physiologistes européens. Mais, une fois, je trouvai ma
créature perchée dans un arbre, jacassant et faisant des



grimaces a deux des Canaques qui 'avaient taquinée. Je
la menacai, Iui reprochai l'inhumanité d’un tel procédé,
réveillai chez lui le sens de la honte, et revins ici, résolu a
faire mieux encore avant de faire connaftre le résultat de
mes travaux. Et j’ai fait mieux ; mais, quoi qu'il en soit les
brutes rétrogradent, la bestialit¢ opiniatre reprend jour
apres jour le dessus. J'ai l'intention de faire mieux encore.
J’en viendrai a bout. Ce puma...

« Mais revenons au récit. Tous les Canaques sont
morts maintenant. L'un tomba par-dessus bord, de la
chaloupe ; un autre mourut d’'une blessure au talon quiil
empoisonna, d’'une fagon quelconque, avec du jus de
plante. Trois s’enfuirent avec le yacht et furent noyés, je le
suppose et je 'espére. Le dernier... fut tué. Mais je les ai
remplacés. Montgomery se comporta d’abord comme vous
étiez disposé a le faire puis...

— Qu'est devenu l'autre, demandai-je vivement, I'autre
Canaque qui a été tue ?

— Le fait est quaprés que jeus fabriqué un certain
nombre de créatures humaines, je fis un étre... »

Il hésita.

« Ehbien ? dis-je.

— Il fut tué.

—Je ne comprends pas. Voulez-vous dire que...

— Il tua le Canaque... oui. ll tua plusieurs autres choses



qu'il attrapa. Nous le pourchassdmes pendant deux jours. |l
avait été laché par accident — je n'avais pas eu l'intention
de le mettre en liberté. Il n’était pas fini. C'était simplement
une expérience. Une chose sans membres qui se tortillait
sur le sol a la fagon d’un serpent. Ce monstre était d’une
force immense et rendu furieux par la douleur ; il avangait
avec une grande rapidité, de l'allure roulante d’'un marsouin
qui nage. Il se cacha dans les bois pendant quelques jours,
s’en prenant a tout ce qu'il rencontrait, jusqu’a ce que nous
nous fussions mis en chasse ; alors il se traina dans la
partie nord de I'lle, et nous nous divisames pour le cerner.
Montgomery avait insisté pour se joindre a moi. Le
Canaque avait une carabine et quand nous trouvadmes son
corps le canon de son arme était tordu en forme d’'S et
presque traversé a coups de dents... Montgomery abattit
le monstre d’'un coup de fusil... Depuis lors, je m’en suis
tenu a lidéal de 'humanité... excepté pour de petites
choses. »

Il se tut. Je demeurai silencieux, examinant son visage.

« Ainsi, reprit-il, pendant vingt ans entiers — en
comptant neuf années en Angleterre — jai travaillé, et il y a
encore quelque chose dans tout ce que je fais qui déjoue
mes plans, qui me mécontente, qui me provoque a de
nouveaux efforts. Quelquefois je dépasse mon niveau,
d’autres fois je tombe au-dessous, mais toujours je reste
loin des choses que je réve. La forme humaine, je puis
l'obtenir maintenant, presque avec facilite, quelle soit
souple et gracieuse, ou lourde et puissante, mais souvent



jai de l'embarras avec les mains et les griffes —
appendices douloureux que je n'ose fagonner trop
librement. Mais c’est la greffe et la transformation subtiles
qu'il faut faire subir au cerveau qui sont mes principales
difficultés. L'intelligence reste souvent singulierement
primitive, avec d’inexplicables lacunes, des vides
inattendus. Et le moins satisfaisant de tout est quelque
chose que je ne puis atteindre, quelque part — je ne puis
déterminer ou — dans le siege des émotions. Des appétits,
des instincts, des désirs qui nuisent a I'humanité, un
étrange réservoir caché qui éclate soudain et inonde
lindividualité tout entiere de la créature : de colére, de
haine ou de crainte. Ces étres que j'ai fagonnés vous ont
paru étranges et dangereux aussitdt que vous avez
commencé a les observer, mais a moi, aussitot que je les
ai achevés, ils me semblent étre indiscutablement des
étres humains. C’est aprés, quand je les observe, que ma
conviction disparatt. D’abord, un trait animal, puis un autre,
se glisse a la surface et m'apparait flagrant. Mais j'en
viendrai a bout, encore. Chaque fois que je plonge une
créature vivante dans ce bain de douleur cuisante, je me
dis : cette fois, toute 'animalité en lui sera brllée, cette fois
je vais créer de mes mains une créature raisonnable.
Aprés tout, qu'est-ce que dix ans ? Il a fallu des centaines
de milliers d’années pour faire 'lhomme. »

Il parut plongé dans de profondes pensées.

« Mais japproche du but, je saurai le secret. Ce puma
queje... »



Il se tut encore.

« Etils rétrogradent, reprit-il. Aussitdt que je n'ai plus la
main dessus, la béte commence a reparaitre, a
revendiquer ses droits... »

Un autre long silence se fit.

« Alors, dis-je, vous envoyez dans les repaires du ravin
les monstres que vous fabriquez.

— lIs y vont. Je les lache quand je commence a sentir la
béte en eux, et bientdt, ils sont la-bas. Tous, ils redoutent
cette maison et moi. I y a dans le ravin une parodie
d’humanité. Montgomery en sait quelque chose, car il
s’immisce dans leurs affaires. Il en a dressé un ou deux a
nous servir. I en a honte, mais je crois qu’il a une sorte
d’affection pour quelques-uns de ces étres. C’est son
affaire, ¢a ne me regarde pas. Is me donnent une
impression de raté qui me dégoite. s ne m’intéressent
pas. Je crois qU'ils suivent les régles que le missionnaire
canaque a indiquées et quils ont une sorte d’imitation
dérisoire de vie rationnelle — les pauvres brutes ! lis ont
quelque chose quils appellent/a Loi,ils chantent des
mélopées ou ils proclament fout a lui. lls construisent eux-
mémes leurs repaires, recueillent des fruits et arrachent
des herbes — s’accouplent méme. Mais je ne vois
clairement dans tout cela, dans leurs &mes mémes, rien
autre chose que des ames de bétes, de bétes qui
périssent — la colére et tous les appétits de vivre et de se
satisfaire... Pourtant, ils sont étranges, bizarres -



complexes comme tout ce qui vit. ll y a en eux une sorte de
tendance vers quelque chose de supérieur — en partie faite
de vanité, en partie d’émotion cruelle superflue, en partie
de curiosité gaspillée. Ce n’est quune singerie, une
raillerie... J'ai quelque espoir pour ce puma. J'ai
laborieusement fagonné sa téte et son cerveau...

« Et maintenant, continua-t-il — en se levant aprés un
long intervalle de silence pendant lequel nous avions I'un et
'autre suivi nos pensées — que dites-vous de tout cela ?
Avez-vous encore peur de moi ? »

Je le regardai, et vis simplement un homme péle, a
cheveux blancs, avec des yeux calmes, Sous sa
remarquable sérénité, 'aspect de beauté, presque, qui
résultait de sa réguliére tranquillité et de sa magnifique
carrure, il aurait pu faire bonne figure parmi cent autres
vieux gentlemen respectables. J'eus un frisson. Pour
répondre a sa seconde question, je lui tendis un revolver.

« Gardez-les », fit-il en dissimulant un baillement.
Il se leva, me considéra un moment, et sourit.
« Vous avez eu deux journées bien remplies. »

Il resta pensif un instant et sortit par la porte intérieure.
Je donnai immédiatement un tour de clef a la porte
extérieure.

Je m’assis a nouveau, plongé un certain temps dans un
état de stagnation, une sorte d’engourdissement, si las,
mentalement, physiquement et émotionnellement, que je ne



pouvais conduire mes pensées au-dela du point ou il les
avait menées. La fenétre me contemplait comme un grand
ceil noir. Enfin, avec un effort, jéteignis la lampe et
m’étendis dans le hamac. Je fus bientét profondément
endormi.






CHAPITRE IX - LES
MONSTRES

Je m’éveillai de trés bonne heure, ayant encore claire et
nette a I'esprit 'explication de Moreau. Quittant le hamac,
jallai jusqu'a la porte m’assurer que la clef était tournée.
Puis je tirai sur la barre de la fenétre que je trouvai fixée
solidement. Sachant que ces créatures d’aspect humain
n'étaient en réalitt que des monstres animaux, de
grotesques parodies d’humanité, jéprouvais une
inquiétude vague de ce dont ils étaient capables, et cette
impression était bien pire qu’une crainte définie. On frappa
a la porte et jentendis la voix glutinante de M’ling qui
parlait. Je mis un des revolvers dans ma poche, gardant
'autre a la main, et jallai lui ouvrir.

« Bonjour, messié », dit-il, apportant, avec I'habituel
déjeuner d’herbes bouillies, un lapin mal cuit.

Montgomery le suivait. Son ceil r6deur remarqua la
position de mon bras et il sourit de travers.

Le puma, ce jour-la, restait en repos pour hater sa
guérison ; mais Moreau, dont les habitudes étaient
singulierement solitaires, ne se joignit pas a nous.
J'entamai la conversation avec Montgomery pour éclaircir
un peu mes idées au sujet de la vie que menaient les



bipédes du navire. Je désirais vivement savoir, en
particulier, comment il se faisait que ces monstres ne
tombaient pas sur Moreau et Montgomery et ne se
déchiraient pas entre eux.

I m’expliqua que leur relative sécurité, a Moreau et a lui,
était due a la cérébralité limitée de ces monstres. En dépit
de leur inteligence augmentée et de la tendance
rétrograde vers leurs instincts animaux, ils possédaient
certaines idées fixes, implantées par Moreau dans leur
esprit, qui bornaient absolument leur imagination. lis étaient
pour ainsi dire hypnotisés, on leur avait dit que certaines
choses étaient impossibles, que d’autres ne devaient pas
étre faites, et ces prohibitions s’entremélaient dans la
contexture de ces esprits jusqu’a annihiler toute possibilité
de désobéissance ou de discussion. Certaines choses,
cependant, pour lesquelles le vieil instinct était en conflit
avec les intentions de Moreau, se trouvaient moins stables.
Une série de propositions appelées : la Loi — les litanies
que javais entendues — bataillaient dans leurs cerveaux
contre les appétits profondément enracinés et toujours
rebelles de leur nature animale. lls répétaient sans cesse
cette loi et la transgressaient sans cesse. Montgomery et
Moreau déployaient une surveillance particuliére pour leur
laisser ignorer le golt du sang. lls redoutaient les
suggestions inévitables de cette saveur.

Montgomery me conta que le joug de la loi,
spécialement parmi les monstres félins, s’affaiblissait
singulierement a la nuit tombante ; 'animal, en eux, était



alors prédominant ; au crépuscule, un esprit d’aventure les
agitait et ils osaient alors des choses qui ne leur seraient
pas venues a 'idée pendant le jour. C’est a cela que javais
d0 d’étre pourchassé par lTHomme-Léopard le soir de mon
arrivée. Mais, dans les premiers temps de mon séjour, ils
n'osaient enfreindre la loi que furtivement et aprés le
coucher du soleil ; au grand jour, il y avait, latent, un respect
général pour les diverses prohibitions.

C'est ici peut-étre le moment de donner quelques faits
et détails généraux sur I'le et ses habitants. L’lle, basse au-
dessus de la mer, avait avec ses contours irréguliers une
superficie totale d’environ huit ou dix kilométres carrés. Elle
était d’origine volcanique et elle était flanquée de trois
cOtés par des récifs de corail. Quelques fumerolles, dans la
partie nord, et une source chaude étaient les seuls vestiges
restants des forces qui avaient été sa cause. De temps a
autre une faible secousse de tremblement de terre se
faisait sentir, et quelquefois les paisibles spirales de
fumées qui montaient vers le ciel devenaient tumultueuses
sous des jets violents de vapeurs, mais c’était tout.
Montgomery m’informa que la population s’élevait
maintenant & plus de soixante de ces étranges créations
de Moreau, sans compter les monstruosités moins
considérables qui vivaient cachées dans les fourrés du
sous-bois, et navaient pas forme humaine. En tout, il en
avait fabriqué cent vingt, mais un grand nombre étaient
mortes, et d’autres, comme le monstre rampant dont il
m’avait parlé, avaient fini tragiquement. En réponse a une



question que je Iui posai, Montgomery me dit quiils
donnaient réellement naissance a des rejetons, mais que
ceux-Ci généralement ne vivaient pas, ou quils ne
prouvaient par aucun signe avoir héritt des
caractéristiques humaines imposées a leurs parents.
Quand ils vivaient, Moreau les prenait pour leur parfaire
une forme humaine. Les femelles étaient moins
nombreuses que les males et exposées a mille
persécutions  sournoises, malgré la  monogamie
gu’enjoignait la Loi.

I me serait impossible de décrire en détail ces
animaux-hommes — mes yeux ne sont nullement exercés et
malheureusement je ne sais pas dessiner. Ce qu'il y avait,
peut-étre de plus frappant dans leur aspect général était
une disproportion énorme entre leurs jambes et la longueur
de leur buste ; et cependant, notre conception de la grace
est si relative que mon ceil s’habitua a leurs formes, et a la
fin je fus presque d’accord avec leur propre conviction que
mes longues cuisses étaient dégingandées. Un autre point
important était le port de la téte en avant et la courbure
accentuée et bestiale de la colonne vertébrale. A 'Homme-
Singe lui-méme il manquait cette cambrure immense du
dos, qui rend la forme humaine si gracieuse. La plupart de
ces bipédes avaient les épaules gauchement arrondies et
leurs courts avant-bras leur battaient les flancs. Quelques-
uns a peine étaient visiblement poilus — du moins tant que
dura mon séjour dans I'le.

Une autre difformité des plus évidentes était celle de



leurs faces, qui, presque toutes, étaient prognathes, mal
formées a l'articulation des machoires, prés des oreilles,
avec des nez larges et protubérants, une chevelure trés
épaisse, hérissée et souvent des yeux étrangement
colorés ou étrangement placés. Aucun de ces bipédes ne
savait rire, bien que 'Homme-Singe ait été capable d’une
sorte de ricanement babillard. En dehors de ces
caractéres généraux, leurs tétes avaient peu de chose en
commun ; chacune conservait les qualités de son espéce
particuliere : I'empreinte humaine dénaturait, sans le
dissimuler, le Iéopard, le taureau, la truie, 'animal ou les
animaux divers avec lesquels la créature avait été
confectionnée. Les voix, aussi, variaient extrémement. Les
mains étaient toujours mal formées, et bien que jaie été
surpris parfois de ce qu’elles avaient d’humanité imprévue,
il manquait a la plupart le nombre normal des doigts, ou
bien elles étaient munies d’ongles bizarres, ou dépourvues
de toute sensibilité tactile.

Les deux bipédes les plus formidables étaient
'Homme-Léopard et une créature mi-hyéne et mi-porc. De
dimensions plus grandes étaient les trois Hommes-
Taureaux qui ramaient dans la chaloupe. Puis, venaient
ensuite 'homme au poil argenté qui était le catéchiste de la
Loi, M’ling, et une sorte de satyre fait de singe et de
chévre. I y avait encore trois Hommes-Porcs et une
Femme-Porc, une Femme-Rhinocéros et plusieurs autres
femelles dont je ne Vérifiai pas les origines, plusieurs
Hommes-Loups, un Homme-Ours et Taureau et un



Homme-Chien du Saint-Bernard. J’ai déja décrit 'Homme-
Singe, et il y avait aussi une vieille femme particuliérement
détestable et puante, faite de femelles d’ours et de renard
et que jeus en horreur dés le début. Elle était, disait-on,
une fanatique de la Loi. De plus, il y avait un certain
nombre de créatures plus petites.

D’abord. jéprouvai une répulsion insurmontable pour
ces étres, sentant trop vivement qu’ils étaient encore des
brutes, mais insensiblement je m’habituai quelque peu a
eux, et, d’ailleurs, je fus influencé par lattitude de
Montgomery a leur égard. Il était depuis si longtemps en
leur compagnie qu’il en était venu a les considérer presque
comme des étres humains normaux — le temps de sa
jeunesse a Londres lui semblait passé glorieux qu’il ne
retrouverait plus. Une fois par an seulement, il allait a Arica
pour trafiquer avec 'agent de Moreau, qui faisait, en cette
ville, commerce d’animaux. Ce n’est pas dans ce village
maritime de métis espagnols qu’il rencontrait de beaux
types d’humanité, et les hommes, a bord du vaisseau, Iui
semblaient d’abord, me dit-il, tout aussi étranges que les
hommes-animaux de [I'le I'étaient pour moi — les jambes
démesurément longues, la face aplatie, le front proéminent,
méfiants, dangereux, insensibles. De fait, il ""aimait pas les
hommes, et son cceur s’était ému pour moi, pensait-il,
parce qu’il m’avait sauvé la vie.

Je me figurai méme qu'il avait une sorte de sournoise
bienveillance pour quelques-unes de ces brutes
métamorphosées, une sympathie perverse pour certaines



de leurs maniéres de faire, qu'il s’efforca d’abord de me
cacher.

M’ling, le bipéde a la face noire, son domestique, le
premier des monstres que javais rencontrés, ne vivait pas
avec les autres a I'extrémité de I'le, mais dans une sorte
de chenil adossé a I'enclos. Il n’était pas aussi intelligent
que 'Homme-Singe, mais beaucoup plus docile, et c’est Iui
qui, de tous les monstres, avait 'aspect le plus humain.
Montgomery Iui avait appris a préparer la nourriture et en
un mot a s’acquitter de tous les menus soins domestiques
quon lui demandait. C’était un spécimen complexe de
I'horrible habileté de Moreau, un ours mélé de chien et de
beeuf, et 'une des plus laborieusement composées de ses
créatures. M’ling traitait Montgomery avec un dévouement
et une tendresse étranges ; quelquefois celui-ci le
remarquait, le caressait, lui donnant des noms mi-
moqueurs et mi-badins, a quoi le pauvre étre cabriolait
avec une extraordinaire satisfaction ; d’autres fois, quand
Montgomery avait absorbé quelques doses de whisky, il le
frappait a coups de pied et de poing, lui jetait des pierres
et lui langait des fusées allumées. Mais bien ou mal traité,
M’ling n’aimait rien tant que d’étre prés de lui.

Je m’habituais donc a ces monstres, si bien que mille
actions qui m’avaient semblé contre nature et répugnantes
devenaient rapidement naturelles et ordinaires. Toute
chose dans 'existence emprunte, je suppose, sa couleur a
la tonalité moyenne de ce qui nous entoure : Montgomery
et Moreau étaient trop individuels et trop particuliers pour



que je pusse, d’aprés eux, garder, bien définies, mes
impressions générales d’inhumanité. Si japercevais
quelgu’une des créatures bovines — celles de la chaloupe —
marchant pesamment a travers les broussailles du sous-
bois, il m’arrivait de me demander, d’essayer de voir en
quoi ils différaient de quelque rustre réellement humain
cheminant péniblement vers sa cabane aprés son labeur
mécanique quotidien, ou bien, rencontrant la Femme-
Renard et Ours, a la face pointue et mobile, étrangement
humaine avec son expression de ruse réfléchie, je
m’imaginais l'avoir contre-passée déja, dans quelque rue
mal famée de grande ville.

Cependant, de temps a autre, 'animal m’apparaissait
en eux, hors de doute et sans démenti possible. Un homme
laid et, selon toute apparence, un sauvage aux épaules
contrefaites, accroupi a l'entrée d’'une cabane, étirait
soudain ses membres et baillait, montrant, avec une
effrayante soudaineté, des incisives aiguisées et des
canines acérées brillantes et affilées comme des rasoirs.
Dans quelque étroit sentier, si je regardais, avec une
audace passagere, dans les yeux de quelque agile
femelle, japercevais soudain, avec un spasme de
répulsion, leurs pupilles fendues, ou, abaissant le regard, je
remarquais la grille recourbée avec laquelle elle maintenait
sur ses reins son lambeau de vétement. C’est, d’ailleurs,
une chose curieuse et dont je ne saurais donner de raison,
que ces étranges créatures, ces femelles, eurent, dans les
premiers temps de mon séjour, le sens instinctif de leur



répugnante apparence et montrérent, en conséquence, une
attention plus qu’humaine pour la décence et le décorum
extérieur.

Mais mon inexpérience de l'art d’écrire me trahit et je
m’'égare hors du sujet de mon récit. Aprés que jeus
déjeuné avec Montgomery, nous partimes tous deux pour
voir, a 'extrémité de I'le, la fumerolle et la source chaude
dans les eaux brllantes de laquelle javais pataugé le jour
précédent. Nous avions chacun un fouet et un revolver
chargé. En traversant un fourré touffu, nous entendimes
crier un lapin ; nous nous arrétames, aux écoutes, mais
n'entendant plus rien nous nous remimes en route et nous
elmes bientdét oublié cet incident. Montgomery me fit
remarquer certains petits animaux rosatres qui avaient des
pattes de derriére fort longues et couraient par bonds dans
les broussailles ; il m’apprit que c’étaient des créatures
que Moreau avait inventées et fabriquées avec la
progéniture des grands bipédes. Il avait espéré qu'ils
pourraient fournir de la viande pour les repas, mais
habitude qu’ils avaient, comme parfois les lapins, de
dévorer leurs petits avait fait échouer ce projet. J'avais
déja rencontré quelques-unes de ces créatures la nuit ou je
fus poursuivi par 'Homme-Léopard et, la veille, quand je
fuyais devant Moreau. Par hasard, 'un de ces animaux, en
courant pour nous éviter, sauta dans le trou qu'avaient fait
les racines d’un arbre renversé par le vent. Avant qu'il ait
pu se dégager nous réussimes a lattraper ; il se mit a
cracher, a égratigner comme un chat, en secouant



vigoureusement son arriere-train, il essaya méme de
mordre, mais ses dents étaient trop faibles pour faire
davantage que pincer légerement. La béte me parut étre
une jolie petite créature et Montgomery m’ayant dit qu’elles
ne creusaient jamais de terrier et avaient des habitudes de
propreté parfaite, je suggérai que cette espéce d’animal
pourrait étre, avec avantage, substituée au lapin ordinaire
dans les parcs.

Nous vimes aussi, sur notre route, un tronc rayé de
longues égratignures et, par endroits, profondément
entamé. Montgomery me le fit remarquer.

« Ne pas griffer 'écorce des arbres, c’est la Loi, dit-il.
lls ont vraiment I'air de s’en soucier. »

C’est aprés cela, je crois, que nous rencontrames le
Satyre et 'Homme-Singe. Le Satyre était un souvenir
classique de la part de Moreau, avec sa face d’expression
ovine, tel le type sémite accentué, sa voix pareille a un
bélement rude et ses extrémités inférieures sataniques. Il
méachait quelque fruit a cosse au moment ou il nous croisa.
Les deux bipédes saluérent montgomery.

« Salut a I'Autre avec le fouet, firent-ils.

— Iy en a un troisiéme avec un fouet, dit Montgomery.
Ainsi, gare a vous.

— Ne l'a-t-on pas fabriqué ? demanda 'Homme-Singe. Il
adit... la dit qu'on l'avait fabriqué. »

Le Satyre m’examina curieusement.



« Le troisieme avec le fouet, celui qui marche en
pleurant dans la mer, a une pale figure mince.

— ll'a un long fouet mince, dit Montgomery.

— Hier, il saignait et il pleurait, dit le Satyre. Vous ne
saignez pas et vous ne pleurez pas. Le Maitre ne saigne
pas et il ne pleure pas.

— La méthode Ollendorff, par cceur, railla Montgomery.
Vous saignerez et vous pleurerez si vous n'étes pas sur
vos gardes.

— Il a cing doigts — il est un cing-doigts comme moi, dit
'Homme-Singe.

— Allons ! partons, Prendick ! » fit Montgomery en me
prenant le bras, et nous nous remimes en route.

Le Satyre et 'Homme-Singe continuérent a nous
observer et a se communiquer leurs remarques.

« I ne ditrien, fit le Satyre. Les hommes ont des voix.

— Hier, il ma demandé des choses a manger ; il ne
savait pas », répliqua 'Homme-Singe.

Puis ils parléerent encore un instant et jentendis le
Satyre qui ricanait bizarrement.

Ce fut en revenant que nous trouvames les restes du
lapin mort. Le corps rouge de la pauvre bestiole avait été
mis en piéces, la plupart des cbtes étaient visibles et la
colonne vertébrale évidemment rongée.



A cette vue, Montgomery s’arréta.
« BonDieu! » fit-il.

Il se baissa pour ramasser quelques vertebres brisées
etles examiner de plus prés.

« Bon Dieu! répéta-t-il, qu'est-ce que cela veut dire ?

— Quelgu'un de vos carnivores s’est souvenu de ses
habitudes anciennes, répondis-je, aprés un moment de
réflexion. Ces vertébres ont été mordues de part en part. »

Il restait Ia, les yeux fixes, la face péle et les lévres
tordues.

« GCa ne présage rien de bon, fit-il lentement.

— Jai w quelque chose de ce genre, dis-je, le jour
méme de mon arrivée.

— Le diable s’en méle, alors ? Qu'est-ce que c’était ?
— Un lapin avec la téte arrachée.
— Le jour de votre arrivée ?

— Le soir méme, dans le sous-bois, derriére I'enclos,
quand je suis sorti, avant la tombée de la nuit. La téte était
complétement tordue et arrachée. »

Il fit entendre, entre ses dents, un long sifflement.

« Et qui plus est, jai idée que je connais celle de vos
brutes qui a fait le coup. Ce n’est qu'un soupgon pourtant.
Avant de trouver le lapin, javais vu I'un de vos monstres qui



buvait dans le ruisseau.
— Enlapant avec sa langue ?
— Oui.

— Ne pas laper pour boire, c’est la Loi. lls s’en moquent
pas mal de la Loi, hein, quand Moreau n'est pas derriére
leur dos ?

— C’était la brute qui m’a poursuivi.

— Naturellement, affirma Montgomery. C’est tout juste ce
que font les carnivores. Aprés avoir tué, ils boivent. C’est le
goUt du sang, vous le savez.

« Comment était-elle, cette brute ? Demanda-t-il
encore. Pourriez-vous la reconnaitre ? »

Il jeta un regard autour de nous, les jambes écartée, au-
dessus des restes du lapin mort, ses yeux errant parmi les
ombres et les écrans de verdure, épiant les piéges et les
embdlches de la forét qui nous entourait.

« Le golt du sang », répéta-t-il.

Il prit son revolver, en examina les cartouches et le
replaca. Puis il se mit a tirer sur sa lévre pendante.

« Je crois que je reconnatitrais parfaitement le monstre.

— Mais alors il nous faudrait prouver que c’est lui qui a
tué le lapin, dit Montgomery. Je voudrais bien n'avoir
jamais amené ici ces pauvres bétes. »

Je voulais me remettre en chemin, mais il restait Ia,



méditant sur ce lapin mutilé comme sur une profonde
énigme. Bientot, avangant peu a peu, je ne pus plus voir les
restes du lapin.

« Allons, venez-vous ? » criai-je.
Il tressaillit et vint me rejoindre.

« Vous voyez, prononga-t-il presque a voix basse, nous
leur avons inculqué a tous de ne manger rien de ce qui se
meut sur le sol. Si, par accident, quelque brute a godté du
sang... »

Nous avangames un moment en silence.

« Je me demande ce qui a bien pu arriver, se dit-il. J'ai
fait une rude bétise l'autre jour, continua-t-il aprés une
pause. Cette espéce de brute qui me sert... Je lui ai
montré a dépouiller et a cuire un lapin. C’est bizarre... Je
I'ai vu qui se léchait les mains... Cela ne m’était pas venu a
l'idée... I nous faut y mettre un terme. Je vais en parler a
Moreau. »

Il ne put penser a rien d’autre pendant le retour.

Moreau prit la chose plus sérieusement encore que
Montgomery, et je n'ai pas besoin de dire que leur évidente
consternation me gagna aussitét.

« Il faut faire un exemple, dit Moreau. Je n'ai pas le
moindre doute que 'Homme-Léopard ne soit le coupable.
Mais comment le prouver ? Je voudrais bien, Montgomery,
que vous ayez résisté a votre godt pour la viande et que



VOuS n'ayez pas amené ces nouveautés excitantes. Avec
cela, nous pouvons nous trouver maintenant dans une
facheuse impasse.

— J'ai agi comme un imbécile, dit Montgomery, mais le
mal est fait. Et puis, vous n'y aviez pas fait d’objection.

— Il faut nous occuper de la chose sans tarder, dit
Moreau. Je suppose, si quelque événement survenait, que
M’ling pourrait s’en tirer de lui-méme ?

— Je ne suis pas si sir que cela de M’ling, avoua
Montgomery ; jai peur d’apprendre a le mieux connatitre. »






CHAPITRE X — LA CHASSE
A L’HOMME-LEOPARD

Dans l'aprés-midi, Moreau, Montgomery et moi, suivis
de M’ling, nous nous dirigedmes, a travers l'ile, vers les
huttes du ravin. Nous avions tous trois des armes. M’ling
portait un rouleau de fil de fer et une petite hachette qui lui
servait a fendre le bois, et Moreau avait, pendue en
bandouliére, une grande corne de berger.

« Vous allez voir une assemblée de toute la bande, dit
Montgomery. C’est un joli spectacle. »

Moreau ne prononga pas une parole pendant toute la
route, mais une ferme résolution semblait figer les traits
lourds de sa figure encadrée de blanc.

Nous traversames le ravin, au fond duquel bouillonnait
le courant d’eau chaude, et nous suivimes le sentier
tortueux a travers les roseaux jusqu’a ce que nous eussions
atteint une large étendue couverte d'une épaisse
substance jaune et poudreuse, qui était, je crois, du soufre.
Par dela un épaulement des falaises, la mer scintillait.
Nous arrivames a une sorte d’amphithéatre naturel, peu
profond, ou tous quatre nous fimes halte. Alors Moreau
souffla dans son cor, dont la voix retentissante rompit le
calme assoupissement de I'aprés-midi tropical. II devait



avoir les poumons solides. Le son large se répercuta
d’écho en écho jusqu’a une intensité assourdissante.

« Ah ! ah ! » fit Moreau, en laissant l'instrument
retomber a son c6té.

Immédiatement, il y eut parmi les roseaux jaunes des
craquements et des bruits de voix, venant de I'épaisse
jungle verte qui garnissait le marécage a travers lequel je
m’étais aventuré le jour précédent. Alors, en trois ou quatre
endroits, au bord de I'étendue sulfureuse, parurent les
formes grotesques des bétes humaines, se hatant dans
notre direction. Je ne pouvais m'empécher de ressentir
une horreur croissante a mesure que japercevais, I'un
aprés lautre, ces monstres surgir des arbres et des
roseaux et trotter en trainant les pattes sur la poussiére
surchauffée. Mais Moreau et Montgomery, calmes,
restaient la, et, par force, je demeurai auprés d’eux. Le
premier qui arriva fut le Satyre, étrangement irréel, bien
qu’il projetat une ombre et secouat la poussiére avec ses
pieds fourchus ; aprés Iui, des broussailles, vint un
monstrueux butor, tenant du cheval et du rhinocéros et
méachonnant une paille en s’avangant ; puis apparurent la
Femme-Porc et les deux Femmes-Loups ; ensuite la
sorciére Ours-Renard avec ses yeux rouges dans sa face
pointue et rousse, et d’autres encore, — tous s’empressant
et se hatant. A mesure qu'ils approchaient, ils se mettaient
a faire des courbettes devant Moreau et a chanter, sans se
soucier les uns des autres, des fragments de la seconde
moitié des litanies de la Loi.



« A lui la main qui blesse ; a lui la main qui blesse ; & lui
la main qui guérit », et ainsi de suite.

Arrivés a une distance d’environ trente metres, ils
s’arrétaient et, se prosternant sur les genoux et les coudes,
se jetaient de la poussiére sur la téte. Imaginez-vous la
scéne, si vous le pouvez : nous autres trois, vétus de bleu,
avec notre domestique difforme et noir, debout dans un
large espace de poussiere jaune, étincelant sous le soleil
ardent, et entourés par ce cercle rampant et gesticulant de
monstruosités, quelques-unes presque humaines dans leur
expression et leurs gestes souples, d’autres semblables a
des estropiés, ou si étrangement défigurés qu'on e(t dit les
étres qui hantent nos réves les plus sinistres. Au-dela, se
trouvaient d'un cété les lignes onduleuses des roseaux, de
lautre, un dense enchevétrement de palmiers nous
séparant du ravin des huttes et, vers le nord, I'horizon
brumeux du Pacifique.

« Soixante-deux, soixante-trois, compta Moreau, il en
manque quatre.

— Je ne vois pas 'Homme-Léopard », dis-je.

Tout & coup Moreau souffla une seconde fois dans son
cor, et a ce son toutes les bétes humaines se roulérent et
se vautrérent dans la poussiére. Alors se glissant
furtivement hors des roseaux, rampant presque et essayant
de rejoindre le cercle des autres derriere le dos de
Moreau, parut 'Homme-Léopard. Le dernier qui vint fut le
petit Homme-Singe. Les autres, échauffés et fatigués par



leurs gesticulations, Iui lancérent de mauvais regards.
« Assez! » cria Moreau, de sa voix sonore et ferme.

Toutes les bétes s’assirent sur leurs talons et cessérent
leur adoration.

« Ou est celui qui enseigne la Loi ? » demanda
Moreau.

Le monstre au poil gris s’inclina jusque dans la
poussiere.

« Dis les paroles », ordonna Moreau.

Aussitdt l'assemblée agenouillée, tous balancant
régulierement leurs torses et lancant la poussiére
sulfureuse en l'air de la main gauche et de la main droite
alternativement, entonnérent une fois de plus leur étrange
litanie.

Quand ils arrivérent a la phrase : ne pas manger de
chair ni de poisson, c’est la Loi, Moreau étendit sa longue
main blanche :

« Stop », cria-t-il.

Et un silence absolu tomba.

Je crois que tous savaient et redoutaient ce qui allait

venir. Mon regard parcourut le cercle de leurs étranges
faces.

Quand je vis leurs attitudes frémissantes et la terreur
furtive de leurs yeux brillants, je m’étonnai d’avoir pu les



prendre un instant pour des hommes.
« Cette Loi a été transgressée, dit Moreau.

— Nul n'échappe ! s’exclama le monstre sans figure au
poil argenté.

— Nul néchappe ! répéta le cercle des bétes
agenouillées.

— Qui I'a transgressée ? » cria Moreau, et son regard
acéré parcourut leurs figures, tandis qu'il faisait claquer
son fouet.

L’'Hyéne-Porc, me sembla-t-il, parut fort craintive et
abattue, et jeus la méme impression pour 'Homme-
Léopard. Moreau se tourna vers ce dernier qui se coucha
félinement devant lui, avec le souvenir et la peur d’infinis
tourments.

« Qui est celui-la ? cria Moreau d’une voix de tonnerre.

— Malheur a celui qui transgresse la Loi », commencga
celui qui enseignait la Loi.

Moreau planta son regard dans les yeux de 'Homme-
Léopard, qui se tordit comme si on lui extirpait 'ame.

« Celui qui transgresse la Loi..., » dit Moreau, en
détournant ses yeux de sa victime et revenant vers nous. Je
crus entendre dans le ton de ces derniéres paroles une
sorte d’exaltation.

« ... retourne a la maison de douleur ! s’exclamérent-ils



tous... retourne a la maison de douleur, 6 Maitre !

— ... A la maison de douleur... a la maison de
douleur..., jacassa I'Homme-Singe comme si cette
perspective lui edt été douce.

— Entends-tu ? cria Moreau en se tournant vers le
coupable. Entends... Eh bien ? »

L'Homme-Léopard, délivré du regard de Moreau,
s’était dressé debout et, tout a coup, les yeux enflammés et
ses énormes crocs de félin brillant sous ses lévres
retroussées, il bondit sur son bourreau. Je suis convaincu
que seul I'affolement d’'une excessive terreur put l'inciter a
cette attaque. Le cercle entier de cette soixantaine de
monstres sembla se dresser autour de nous. Je tirai mon
revolver. L'homme et la béte se heurtérent ; je vis Moreau
chanceler sous le choc ; nous étions entourés
d’aboiements et de rugissements furieux ; tout eétait
confusion et, un instant, je pensai que c’était une révolte
générale.

La face furieuse de 'Homme-Léopard passa tout pres
de moi, avec M’ling le suivant de prés. Je vis les yeux
jaunes de I'Hyene-Porc étinceler d’excitation et je crus la
béte décidée a m'attaquer. Le Satyre, Iui aussi,
m’observait par-dessus les épaules voltées de I'Hyéne-
Porc. J'entendis le déclic du revolver de Moreau et je vis
I'éclair de la flamme darder dans le tumulte. La cohue tout
entiére sembla se retourner vers la direction qu’indiquait la
lueur du coup de feu, et moi-méme, je fus entrainé par le



magnétisme de ce mouvement. Linstant d’'aprés je
courais, au milieu d’'une foule hurlante et tumultueuse, a la
poursuite de I'Homme-Léopard.

C’est la tout ce que je puis dire nettement. Je vis
'Homme-Léopard frapper Moreau, puis tout tourbillonna
autour de moi et je me retrouvai courant a toutes jambes.

M’ling était en téte, sur le talons du fugitif. Derriere, la
langue pendante déja, couraient a grandes enjambées
bondissantes les Femmes-Loups. Les Hommes et les
Femmes-Porcs suivaient, criant et surexcités, avec les
deux Hommes-Taureaux, les reins ceints d’étoffe blanche.
Puis venait Moreau dans un groupe de bipédes divers. Il
avait perdu son chapeau de paille a larges bords et il
courait le revolver au poing et ses longs cheveux blancs
flottant au vent. L'Hyéne-Porc bondissait a mes cbotés,
allant de la méme allure que moi et me langant, de ses
yeux félins, des regards furtifs, et les autres suivaient
derriére nous, trépignant et hurlant.

L'Homme-Léopard se frayait un chemin a travers les
grands roseaux qui se refermaient derriére lui en cinglant la
figure de M'ling. Nous autres, a l'arriére, nous trouvions, en
atteignant le marais, un sentier foulé. La chasse se
continua ainsi pendant peut-étre un quart de mille, puis
s’enfonga dans un épais fourré qui retarda grandement nos
mouvements, bien que nous avancions en troupe — les
ramilles nous fouettaient le visage, des lianes nous
attrapaient sous le menton et s’emmélaient dans nos



chevilles, des plantes épineuses enfongaient leurs piquants
dans nos vétements et dans nos chairs et les déchiraient.

« Il a fait tout ce chemin a quatre pattes, dit Moreau, qui
était maintenant juste devant moi.

— Nul n’échappe ! » me cria le Loup-Ours surexcité par
la poursuite.

Nous débouchdmes de nouveau parmi les roches, et
nous apercimes la béte courant légérement & quatre
pattes et grognant aprés nous par-dessus son épaule. A sa
vue toute la tribu des Loups hurla de plaisir. La béte était
encore vétue et, dans la distance, sa figure paraissait
encore humaine, mais la démarche de ses quatre
membres était toute féline et le souple affaissement de ses
épaules était distinctement celui d’'une béte traquée. Elle
bondit par-dessus un groupe de buissons épineux a fleurs
jaunes et disparut. M’ling était & mi-chemin entre la proie et
nous.

La plupart des poursuivants avaient maintenant perdu la
rapidité premiére de la chasse et avaient fini par prendre
une allure plus réguliére et plus allongée. En traversant un
espace découvert, je vis que la poursuite s’échelonnait
maintenant en une longue ligne. L'Hyéne-Porc courait
toujours a mes cotés, m’épiant sans cesse et faisant de
temps a autre grimacer son museau en un ricanement
menacgant.

A Pextrémité des rochers, 'Homme-Léopard se rendit
compte qu'il allait droit vers le promontoire sur lequel il



m’'avait pourchassé le soir de mon arrivée, et il fit un
détour, dans les broussailles, pour revenir sur ses pas.
Mais Montgomery avait vu la manceuvre et l'obligea a
tourner de nouveau.

Ainsi, pantelant, trébuchant dans les rochers, déchiré
par les ronces, culbutant dans les fougéres et les roseaux,
jaidais a poursuivre [I'Homme-Léopard, qui avait
transgressé la Loi, et I'Hyéne-Porc, avec son ricanement
sauvage, courait a mes cotés. je continuais, chancelant, la
téte vacillante, le cceur battant & grands coups contre mes
cOtes, épuisé presque, et n'osant cependant pas perdre de
vue la chasse, de peur de rester seul avec cet horrible
compagnon. Je courais quand méme, en dépit de mon
extréme fatigue et de la chaleur dense de l'aprés-midi
tropical.

Enfin, 'ardeur de la chasse se ralentit, nous avions
cerné la misérable brute dans un coin de l'le. Moreau, le
fouet a la main, nous disposa tous en une ligne irréguliére,
et nous avancions, avec précaution maintenant, nous
avertissant par des appels et resserrant le cercle autour de
notre victime qui se cachait, silencieuse et invisible, dans
les buissons a travers lesquels je m’étais précipité pendant
une autre poursuite.

« Attention ! Ferme ! » criait Moreau, tandis que les
extrémités de la ligne contournaient le massif de buissons
pour cerner la béte.

« Gare la charge ! » cria la voix de Montgomery



derriére un fourré.

J’étais sur la pente au-dessus des taillis. Montgomery
et Moreau battaient le rivage au-dessous. Lentement, nous
poussions a travers I'enchevétrement de branches et de
feuilles. La béte ne bougeait pas.

« A la maison de douleur, a la maison de douleur »,

glapissait la voix de 'Homme-Singe, a une vingtaine de
metres sur la droite.

En entendant ces mots, je pardonnai a la misérable
créature toute la peur qu’'elle m’avait occasionnée.

A ma droite, jentendis les pas pesants du Cheval-
Rhinocéros qui écartait bruyamment les brindilles et les
rameaux. Puis soudain, dans une sorte de bosquet vert et
dans la demi-ténébre de ces veégétations luxuriantes,
japercus la proie que nous pourchassions. Je fis halte. La
béte était blottie ramassée sur elle-méme sous le plus petit
volume possible, ses yeux verts lumineux tournés vers moi
par-dessus son épaule.

Je ne puis expliquer ce fait — qui pourra sembler de ma
part une étrange contradiction — mais voyant 1a cet étre,
dans une attitude parfaitement animale, avec la lumiére
reflétée dans ses yeux et sa face imparfaitement humaine
grimagant de terreur, une fois encore j'eus la perception de
sa réelle humanité. Dans un instant, quelque autre des
poursuivants surviendrait et le pauvre étre serait accablé et
capturé pour expérimenter de nouveau les horribles
tortures de I'enclos. Brusquement, je sortis mon revolver et



visant entre ses yeux affolés de terreur, je tirai.

A ce moment, I'Hyéne-Porc se jeta, avec un cri, sur le
corps et planta dans le cou ses dents acérées. Tout autour
de moi les masses vertes du fourré craquaient et
s’écartaient pour livrer passage a ces bétes humanisées,
qui apparaissaient une a une.

« Ne le tuez pas, Prendick, cria Moreau, ne le tuez
pas ! »

Je le vis s’incliner en se frayant un chemin parmi les
tiges des grandes fougéres.

L'instant d’apres, il avait chassé, avec le manche de
son fouet, 'Hyéne-Porc, et Montgomery et lui maintenaient
en respect les autres bipédes carnivores, et en particulier
M’ling, anxieux de prendre part a la curée. Sous mon bras,
le monstre au poil argenté passa la téte et renifla. Les
autres, dans leur ardeur bestiale, me poussaient pour
mieux Voir.

« Le diable soit de vous, Prendick ! s’exclama Moreau.
Je le voulais vivant.

— J'en suis faché, répliquai-je bien qu'au contraire je
fusse fort satisfait, je mai pu résister a une impulsion
irréfléchie. »

Je me sentais malade d’épuisement et de surexcitation.
Tournant les talons, je laissai la toute la troupe et remontai
seul la pente qui menait vers la partie supérieure du
promontoire. Moreau cria des ordres, et jentendis les trois



Hommes-Taureaux trainer la victime vers la mer.

I m’était aisé maintenant d’étre seul. Ces bétes
manifestaient une curiosité tout humaine a lendroit du
cadavre et le suivaient en groupe compact, reniflant et
grognant, tandis que les Hommes-Taureaux le trainaient au
long du rivage. Du promontoire, japercevais, noirs contre
le ciel crépusculaire, les trois porteurs qui avaient
maintenant soulevé le corps sur leurs épaules pour le
porter dans la mer. Alors comme une vague soudaine, il
me vint a I'esprit, inexprimablement, l'infructueuse inutilité
et I'évidente aberration de toutes ces choses de I'le. Sur le
rivage, parmi les rocs au-dessous de moi, 'lHomme-Singe,
'Hyéne-Porc et plusieurs autres bipédes se tenaient aux
cotés de Montgomery et de Moreau. Tous étaient encore
violemment surexcités et se répandaient en protestations
de fidélité a la Loi. Cependant, javais I'absolue certitude,
en mon esprit, que 'Hyéne-Porc était impliquée dans le
meurtre du lapin. J'eus I'étrange persuasion que, a part la
grossiéreté de leurs contours, le grotesque de leurs
formes, javais ici, sous les yeux, en miniature, tout le
commerce de la vie humaine, tous les rapports de I'instinct,
de la raison, du destin, sous leur forme la plus simple.
L’'Homme-Léopard avait eu le dessous, c’était la toute la
différence.

Pauvres brutes ! je commengais a voir le revers de la
médaille. Je n'avais pas encore pensé aux peines et aux
tourments qui assaillaient ces malheureuses victimes
quand elles sortaient des mains de Moreau. J'avais



frissonné seulement a lidée des tourments quelles
enduraient dans [lenclos. Mais cela paraissait étre
maintenant la moindre part. Auparavant, elles étaient des
bétes, aux instincts adaptés normalement aux conditions
extérieures, heureuses comme des étres vivants peuvent
I'étre. Maintenant elles trébuchaient dans les entraves de
'humanité, vivaient dans une crainte perpétuelle, génées
par une loi quelles ne comprenaient pas ; leur simulacre
d’existence humaine, commencée dans une agonie, était
une longue lutte intérieure, une longue terreur de Moreau —
et pourquoi ? C’était ce capricieux non-sens qui m’irritait.

Si Moreau avait eu quelque but intelligible, jaurais du
moins pu sympathiser quelque peu avec lui. Je ne suis pas
tellement vétilleux sur la souffrance. J'aurais pu méme Iui
pardonner si son motif avait été la haine. Mais il n'avait
aucune excuse et ne s’en souciait pas. Sa curiosité, ses
investigations folles et sans but I'entrainaient et il jetait la de
pauvres étres pour vivre ainsi un an ou deux, pour lutter,
pour succomber, et pour mourir enfin douloureusement. lis
étaient misérables en eux-mémes, la vieille haine animale
les excitait a se tourmenter les uns les autres, la Loi les
empéchait de se laisser aller a un violent et court conflit qui
e(t été la fin décisive de leurs animosités naturelles.

Pendant les jours qui suivirent, ma crainte des bétes
animalisées eut le sort qu'avait eu ma terreur personnelle
de Moreau. Je tombai dans un état morbide profond et
durable, tout 'opposé de la crainte, état qui a laissé sur
mon esprit des marques indélébiles. J'avoue que je perdis



toute la foi que javais dans lintelligence et la raison du
monde en voyant le pénible désordre qui régnait dans cette
fle. Un destin aveugle, un vaste mécanisme impitoyable
sembilait tailler et fagonner les existences, et Moreau, avec
sa passion pour les recherches, Montgomery, avec sa
passion pour la boisson, moi-méme, les bétes humanisées
avec leurs instincts et leurs contraintes mentales, étions
déchirés et écrasés, cruellement et inévitablement, dans
l'infinie complexité de ses rouages sans cesse actifs. Mais
cet aspect ne m’apparut pas du premier coup... Je crois
méme que janticipe un peu en en parlant maintenant.






CHAPITRE Xl - UNE
CATASTROPHE

Six semaines environ se passérent, au bout desquelles
je n'éprouvais, a I'égard de ces résultats des infames
expériences de Moreau, d'autre sentiment que de
l'aversion et du dégolt. Ma seule préoccupation était de
fuir ces horribles caricatures de I'image du Créateur, pour
revenir a 'agréable et salutaire commerce des hommes.
Mes semblables, dont je me trouvais ainsi séparé,
commencerent a revétir dans mes souvenirs une vertu et
une beauté idyliques. Ma premiere amitié avec
Montgomery ne progressa guére : sa longue séparation du
reste de I'humanité, son vice secret d’ivrognerie, sa
sympathie évidente pour les bétes humaines, me le
rendaient suspect. Plusieurs fois, je le laissai aller seul
dans l'intérieur de I'lle, car j'évitais de toute fagon d’avoir le
moindre rapport avec les monstres. Peu a peu jen vins a
passer la plus grande partie de mon temps sur le rivage,
cherchant des yeux quelque voile libératrice qui
n'apparaissait jamais, et, un jour, s’abattit sur nous un
épouvantable désastre qui revétit d’'une apparence
entiérement différente I'étrange milieu ou je me trouvais.

Ce fut environ sept on huit semaines aprés mon arrivée
— peut-étre plus. car ie n'avais pas pris la peine de compter



le temps — que se produisit la catastrophe. Elle eut lieu de
grand matin — vers six heures, je suppose. Je m’étais levé
et favais déjeuné t6t, ayant été réveillé par le bruit que
faisaient trois bipédes rentrant des provisions de bois
dans I'enclos.

Quand jeus déjeuné, je m’avangai jusqu'a la barriere
ouverte contre laquelle je m’appuyai, fumant une cigarette
et jouissant de la fraicheur du petit matin. Bientét Moreau
parut au tournant de la cloture et nous échangeames le
bonjour. Il passa sans s’arréter et je I'entendis, derriere
moi, ouvrir puis refermer la porte de son laboratoire. J'étais
alors si endurci par les abominations qui m’entouraient que
jentendis, sans la moindre émotion, sa victime, le puma
femelle, au début de cette nouvelle journée de torture,
accueillir son persécuteur avec un grognement presque
tout a fait semblable a celui d’une virago en colére.

Alors quelque chose arriva. J'entendis derriére moi un
cri aigu, une chute, et, me tournant, je vis arriver, droit sur
moi, une face effrayante, ni humaine ni animale, mais
infernale, sombre, couturée de cicatrices entrecroisées
d’ou suintaient encore des gouttes rouges, avec des yeux
sans paupiéres et en flammes. Je levai le bras pour parer
le coup qui m’envoya rouler de tout mon long avec un
avant-bras cassé, et le monstre, enveloppé de lin et de
bandages tachés de sang qui flottaient autour de lui, bondit
par-dessus moi et s’enfuit. Roulant plusieurs fois sur moi-
méme, je dégringolai au bas de la gréve, essayai de me
relever et m'affaissai sur mon bras blessé. Alors Moreau



parut, sa figure bléme et massive d’apparence plus terrible
encore avec le sang qui ruisselait de son front. Le revolver
a la main, sans faire attention a moi, il s’élanga
immédiatement a la poursuite du puma.

Avec mon autre bras, je parvins a me relever. La béte
emmaillotée courait & grands bonds dégingandés au long
du rivage, et Moreau la suivait. Elle tourna la téte et
l'apergut ; alors, et avec un brusque détour, elle s’avanca
vers le taillis. A chaque bond, elle augmentait son avance
et je la vis s’enfoncer dans le sous-bois ; Moreau, courant
de biais pour lui couper la retraite, tira et la manqua au
moment ou elle disparut. Puis, lui aussi s’évanouit dans
'amas confus des verdures.

Je restai un instant immobile, les yeux fixes ; enfin la
douleur de mon bras cassé se fit vivement sentir et avec un
gémissement, je me mis sur pied.

A ce moment, Montgomery parut sur le seuil, le revolver
a la main.

« Grand Dieu ! Prendick ! s’écria-t-il, sans apercevoir
que jétais blessé. La brute est lachée ! Elle a arraché la
chaine qui était scellée dans le mur. Les avez-vous vus ?...
Quest-ce qu’il y a ? ajouta-t-il brusquement, en remarquant
que je soutenais mon bras.

— Jétais I3, sur la porte... », commengai-je.
Il s’avanca et me prit le bras.

« Du sang sur la manche », dit-il en relevant la flanelle.



I mit son arme dans sa poche, tata et examina mon
bras fort endolori et me ramena dans la chambre.

« C’est une fracture », déclara-t-il ; puis il ajouta
« Dites-moi exactement ce qui s’est produit... »

Je Iui racontai ce que javais wu, en phrases
entrecoupées par des spasmes de douleur, tandis que,
trés adroitement et rapidement, il me bandait le bras.
Quand il eut fini, il me le mit en écharpe, se recula et me
considéra.

« Ga va, hein ? demanda-t-il. Et maintenant... »

Il réfléchit un instant, puis il sortit et ferma la barriére de
I'enclos. I resta quelque temps absent.

Je n'avais guére, en ce moment, d’autre inquiétude que
ma blessure et le reste ne me semblait qu'un incident
parmi toutes ces horribles choses. Je m’allongeai dans le
fauteuil pliant, et, je dois I'avouer, je me mis a jurer et a
maudire cette lle. La souffrance sourde, qu'avait d’abord
causée la fracture, s’était transformée en une douleur
lancinante. Lorsque Montgomery revint, sa figure était toute
pale et il montrait, plus que de coutume, ses gencives
inférieures.

« Je ne vois ni n'entends rien de lui, dit-il. Il m'est venu a
lidée qu'il pouvait peut-étre avoir besoin de mon aide...
C’était une brute vigoureuse... Elle a arraché sa chaine,
d’un seul coup... »



I me regardait, en parlant, avec ses yeux sans
expression : il alla a la fenétre, puis a la porte, et 13, il se
retourna.

« Je vais aller a sa recherche, conclut-il ; il y a un autre
revolver que je vais vous laisser. A vous parler
franchement, je me sens quelque peu inquiet. »

Il prit 'arme et la posa a portée de ma main sur la table,
puis il sortit, laissant dans I'air une inquiétude contagieuse.
Je ne pus rester longtemps assis aprés qu'il fut parti, et, le
revolver a la main, jallai jusqu’a la porte.

La matinée était aussi calme que la mort. Il n'y avait pas
le moindre murmure de vent, la mer luisait comme une
glace polie, le ciel était vide et le rivage semblait désolé.
Dans mon état de surexcitation et de fievre, cette
tranquillité des choses m’oppressa.

J'essayai de siffler et de chantonner, mais les airs
mouraient sur mes lévres. Je me repris a jurer — la seconde
fois ce matin-a. Puis, jallai jusquau coin de l'enclos et
demeurai un instant a considérer le taillis vert qui avait
englouti Moreau et Montgomery. Quand reviendraient-ils ?
Et comment ?

Alors, au loin sur le rivage, un petit bipéde gris apparut,
descendit en courant jusqu’au flot et se mit a barboter ; je
revins a la porte, puis retournai au coin de la cléture et
commengai ainsi a aller et venir comme une sentinelle. Une
fois, je m’'arrétai, entendant la voix lointaine de Montgomery
qui criait : « Oh-hé ! Mo-reau ! » Mon bras me faisait moins



mal, mais il était encore fort douloureux. Je devins fébrile,
et la soif commenca a me tourmenter. Mon ombre
raccourcissait : jépiai au loin le bipéde jusqu'a ce qu'il elt
disparu. Moreau et Montgomery n’allaient-ils plus revenir ?
Trois oiseaux de mer commenceérent a se disputer quelque
proie échouée.

Alors jentendis, dans le lointain, derriére I'enclos, la
détonation d’un coup de revolver ; puis, aprés un long
silence, une seconde ; puis, plus proche encore, un
hurlement suivi d’'un autre lugubre intervalle de silence. Mon
imagination se mit a I'ceuvre pour me tourmenter. Puis, tout
a coup, une détonation trés proche.

Surpris, jallai jusquau coin de l'enclos, et apergus
Montgomery, la figure rouge, les cheveux en désordre et
une jambe de son pantalon déchirée au genou. Son visage
exprimait une profonde consternation. Derriére Iui,
marchait gauchement le bipéde M’ling, aux machoires
duquel se voyaient quelques taches brunes de sinistre
augure.

« Il est revenu ? demanda-t-il.
— Moreau ? non.
—MonDieu! »

Le malheureux était haletant, prét a défaillir a chaque
respiration.

« Rentrons ! fit-il en me prenant par le bras. lis sont fous.
lls courent partout, affolés. Qu'a-t-il pu se passer ? Je ne



sais pas. Je vais vous conter cela... dés que jaurai repris
haleine... Ou est le cognac ? »

Il entra en boitant dans la chambre et s’assit dans le
fauteuil. M’ling s’allongea au-dehors sur le sedil de la porte
et commenca a haleter, comme un chien. Je donnai a
Montgomery un verre de cognac étendu d’eau. Il restait
assis, regardant de ses yeux mornes droit devant lui et
reprenant haleine. Au bout d’un instant, il commenga a me
raconter ce qui lui était arrivé.

Il avait suivi, pendant une certaine distance, la piste de
Moreau et de la béte. Leur trace était d’abord assez nette,
a cause des branchages cassés ou écrasés, des
lambeaux de bandages arrachés et d’accidentelles
trainées de sang sur les feuilles des buissons et des
ronces. Pourtant, toutes foulées cessaient sur le sol
pierreux qui s’étendait de I'autre c6té du ruisseau ou javais
vu un bipéde boire, et il avait erré au hasard, vers 'ouest,
appelant Moreau. Alors M’ling 'avait rejoint, armé de sa
hachette ; M’ling n’avait rien vu de l'affaire du puma, étant
au-dehors a abattre du bois, et il avait seulement entendu
les appels. s avaient marché et appelé ensemble. Deux
bipédes s’étaient avancés en rampant et les avaient épiés
a travers les taillis, avec une allure et des gestes furtifs dont
la bizarrerie avait alarmé Montgomery. Il les interpella, mais
ils s’enfuirent comme s’ils avaient été pris en faute. Il cessa
ses appels et, aprés avoir erré quelque temps d’une
maniére indécise, il s'était déterminé a visiter les huttes.



I trouva le ravin désert.

De plus en plus alarmé, il revint sur ses pas. Ce fut alors
quil rencontra les deux Hommes-Porcs que javais vus
gambader le soir de mon arrivée ; ils avaient du sang
autour de la bouche et paraissaient vivement surexcités. lis
avancaient avec fracas a travers les fougéres et
s’arrétérent avec une expression féroce quand ils le virent.
Quelque peu effrayé, il fit claquer son fouet, et,
immédiatement, ils se précipitérent sur Iui. Jamais encore
une de ces bétes humanisées n'avait eu cette audace. Il fit
sauter la cervelle du premier, et M’ling se jeta sur l'autre ;
les deux étres roulérent a terre, mais M’ling eut le dessus et
enfonga ses dents dans la gorge de l'autre ; Montgomery
'acheva d’un coup de revolver, et il eut quelque difficulté a
ramener M’ling avec lui.

De 13, ils étaient revenus en hate vers I'enclos. En route,
M’ling s’était tout a coup précipité dans un fourré, d’ou il
ramena une de ces espéces d’ocelot, tout taché de sang
lui aussi et boitant a cause d’une blessure au pied. La béte
s’enfuit un instant, puis se retourna sauvagement pour tenir
téte, et Montgomery — assez inutilement a mon avis — Iui
avait envoyé une balle.

« Qu'est-ce que tout cela veut dire ? » demandai-je.

I secoua la téte et avala une nouvelle rasade de
cognac.

Quand je vis Montgomery ingurgiter cette troisiéme
dose, je pris sur moi d’intervenir. Il était déja a moitié aris.



Je lui fis remarquer que quelque chose de sérieux avait
certainement da arriver a Moreau, sans quoi il serait de
retour, et qu'il nous incombait d’aller nous assurer de son
sort. Montgomery souleva quelques vagues objections et
finit par y consentir. Nous primes quelque nourriture et nous
partimes avec M’ling.

C’est sans cloute a cause de la tension de mon esprit a
ce moment que, méme encore maintenant, ce départ, dans
'ardente tranquillité de I'aprés-midi tropical, est demeuré
pour moi une impression singulierement vivace. M’ling
marchait en téte, les épaules courbées, son étrange téte
noire se mouvant avec de rapides tressaillements, tandis
qu'il fouillait du regard chacun des cb6tés de notre chemin. |l
était sans armes, car il avait laissé tomber sa hachette
dans sa lutte avec 'Homme-Porc. Quand il se battait, ses
dents étaient de véritables armes. Montgomery suivait,
l'allure trébuchante, les mains dans ses poches et la téte
basse. Il était hébété et de méchante humeur avec moi, a
cause du cognac. J'avais le bras gauche en écharpe —
heureux pour moi que ce fit le bras gauche —, et dans la
main droite je serrais mon revolver.

Nous suivimes un sentier étroit a travers la sauvage
luxuriance de [Ile, nous dirigeant vers le nord-ouest.
Soudain Mling s’arréta, immobile et aux aguets.
Montgomery se heurta contre lui, et s’arréta aussi. Puis,
écoutant tous trois attentivement, nous entendimes, venant
a travers les arbres, un bruit de voix et de pas qui
s’approchaient.



« Ilest mort, disait une voix profonde et vibrante.
—lIn'est pas mort, il n'est pas mort, jacassait une autre.

— Nous avons vu, nous avons vu, répondaient plusieurs
VOIiX.

—Hé! ... cria soudain Montgomery, hé !... [3-bas !

— Que le diable vous emporte ! » fis-je en armant mon
revolver.

II'y eut un silence suivi de craguements parmi les
végétations entrelacées, puis, ici et la, apparurent une
demi-douzaine de figures, d’étranges faces, éclairées
d’'une étrange lumiére. M'ling fit entendre un rauque
grognement. Je reconnus 'Homme-Singe — a vrai dire,
javais déja identifié sa voix — et deux des créatures brunes
emmaillotées de blanc que javais vues dans la chaloupe. |l
y avait, avec eux, les deux brutes tachetées et cet étre gris
et horriblement contrefait qui enseignait la Loi, avec de
longs poils gris tombant de ses joues, ses sourcils épais et
les méches grises dégringolant en deux flots sur son front
fuyant, étre pesant et sans visage, avec d’étranges yeux
rouges qui, du milieu des verdures, nous épiaient
curieusement.

Pendant un instant nul ne parla.

« Qui... a dit... quil était mort ? » demanda
Montgomery entre deux hoquets.

L’Homme-Singe jeta un regard furtif au monstre gris.



« Il est mort, affirma le monstre : ils ont vu. »

I 'y avait en tout cas rien de menagant dans cette
troupe. lls paraissaient intrigués et vaguement terrifiés.

« Qu est-il ? demanda Montgomery.
— La-bas, fit le monstre en étendant le bras.

— Est-ce quil y a une Loi maintenant ? demanda le
Singe.

— Est-ce qu'il y aura encore ceci et cela ? Est-ce vrai
quil est mort ? Y a-t-il une Loi ? répéta le bipéde vétu de
blanc.

—Y a-t-il une Loi, toi, ' Autre avec le fouet ?
Est-il mort ? » questionna le monstre aux poils gris.
Et tous nous examinaient attentivement.

« Prendick, dit Montgomery en tournant vers moi ses
yeux mornes, il est mort... c’est évident. »

Je m'étais tenu derriére lui pendant tout le précédent
colloque. Je commengai a comprendre ce qu'il en était
réellement, et, me placant vivement devant lui, je parlai
d’une voix assurée :

« Enfants de la Loi, il n'est pas mort. »
M’ling tourna vers moi ses yeux vifs.

« I a changé de forme, continuai-je — il a changé de
corps. Pendant un certain temps, vous ne le verrez plus. Il



est la... la — je levai la main vers le ciel — d’ou il vous
surveille. Vous ne pouvez le voir, mais lui vous voit.
Redoutez la Loi. »

Je les fixais délibérément : ils reculérent.

« llest grand ! Il est bon! dit 'Homme-Singe, en levant
craintivement les yeux vers les épais feuillages.

— Etl'autre Chose ? demandai-je.

— La Chose qui saignait et qui courait en hurlant et en
pleurant — elle est morte aussi, répondit le monstre gris, qui
me suivait du regard.

— Ca, c’est parfait, grommela Montgomery.

— L’Autre avec le fouet... commenga le monstre gris.
— Ehbien ? fis-je.

— ... aditqu'il était mort. »

Mais Montgomery n'était pas assez ivre pour ne pas
avoir compris quel mobile m’avait fait nier la mort de
Moreau.

« I nest pas mort, confirma-t-il lentement. Pas mort du
tout. Pas plus mort que moi.

— Iy en a, repris-je, qui ont transgressé la Loi. lls
mourront. Certains sont morts déja. Montrez-nous
maintenant ou se trouve son corps, le corps qu'il a rejeté
parce qu'il n’en avait plus besoin.

— C’est par ici, Homme qui marche dans la mer », dit le



monstre.

Alors, guidés par ces six créatures, nous avangames a
travers le chaos des fougéres, des lianes et des troncs,
vers le nord-ouest. Tout a coup, il y eut un hurlement, un
craquement parmi les branches, et un petit homoncule rose
arriva vers nous en poussant des cris. Immédiatement
apres parut un monstre tout trempé de sang, le poursuivant
a toute vitesse et qui fut sur nous avant d’avoir pu se
détourner. Le monstre gris bondit de c6té ; M’'ling sauta sur
lautre en grondant, et fut renversé, Montgomery tira,
manqua son coup, baissa la téte, tendit le bras en avant et
fit demi-tour pour s’enfuir. Je tirai alors, et le monstre
avanga encore ; je tirai, de nouveau, a bout portant dans
son horrible face. Je vis ses ftraits s’évanouir dans un
éclair, et sa figure fut comme enfoncée. Pourtant, il passa
contre moi, saisit Montgomery et, sans le lacher, tomba de
tout son long, l'entraina dans sa chute, tandis que le
secouaient les derniers spasmes de I'agonie.

Je me retrouvai seul avec M’ling, la brute morte et
Montgomery par terre. Enfin, ce dernier se releva lentement
et considéra, d’un air hébété, la téte fracassée de la béte
auprés de lui. Cela le dégrisa a moitié et il se remit
d’aplomb sur ses pieds. Alors japergus le monstre gris qui,
avec précaution, revenait vers nous.

« Regarde ! et je montrai du doigt la béte massacrée. Il
y a encore une Loi, et celui-ci 'avait transgressée. »

Le monstre examinait le cadavre.



« Il envoie le feu qui tue », dit-il de sa voix profonde,
répétant quelque fragment du rituel.

Les autres se rapprochérent et regardérent.

Enfin, nous nous mimes en route dans la direction de
l'extrémité occidentale de I'le. Nous trouvames le corps
rongé et mutilé du puma, I'épaule fracassée par une balle,
et, a environ vingt métres de 1a, nous découvrimes celui
que nous cherchions. Il gisait la face contre terre, dans un
espace trépigné, au milieu d’un fourré de roseaux. Il avait
une main presque entierement séparée du poignet et ses
cheveux argentés étaient souillés de sang. Sa téte avait
été meurtrie par les chaines du puma, et les roseaux,
écrasés sous lui, étaient tout sanglants. Nous ne pimes
retrouver son revolver. Montgomery retourna le corps.

Aprés de fréquentes haltes et avec laide des sept
bipédes qui nous accompagnaient — car il était grand et
lourd — nous rapportdmes son cadavre a I'enclos. La nuit
tombait. Par deux fois nous entendimes d’invisibles
créatures hurler et gronder, au passage de notre petite
troupe, et une fois 'homoncule rose vint nous épier, puis
disparut. Mais nous ne fimes pas attaqués. A l'entrée de
I'enclos, la troupe des bipédes nous laissa — et M’ling s’en
alla avec eux. Nous nous enfermames soigneusement et
nous transportdmes dans la cour, sur un tas de fagots, le
cadavre mutilé de Moreau.

Aprés quoi, pénétrant dans le laboratoire, nous
achevames tout ce qui s’y trouvait de vivant.









CHAPITRE Xl - UN PEU
DE BON TEMPS

Quand cette corvée fut achevée, et que nous nous
flmes nettoyés et restaurés, Montgomery et moi nous
installames dans ma petite chambre pour examiner
sérieusement et pour la premiére fois notre situation. Il était
alors prés de minuit. Montgomery était presque dégrisé,
mais son esprit était encore grandement bouleversé. I
avait singulierement subi linfluence de [limpérieuse
personnalité de Moreau, et je ne crois pas qu'il elt jamais
envisagé que celui-ci pit mourir. Ce désastre était le
renversement inattendu d’habitudes qui étaient arrivées a
faire partie de sa nature, pendant les quelque dix
monotones années qu'il avait passées dans I'lle. | débita
des choses vagues, répondit de travers a mes questions et
s’égara dans des considérations d’ordre général.

« Quelle stupide invention que ce monde ! dit-il. Quel
gachis que tout cela ! Je n'ai jamais vécu. Je me demande
quand ¢a doit commencer. Seize ans tyrannisé, opprimé,
embété par des nourrices et des pions ; cinq ans a
Londres, a piocher la médecine — cing années de
nourriture exécrable, de logis sordide, d’habits sordides,
de vices sordides ; une bétise que je commets — je n'ai
jamais connu mieux — et expédié dans cette lle maudite.



Dix ans ici ! Et pour quoi ‘tout cela, Prendick ? Quelle
duperie ! »

I était difficile de tirer quelque chose de pareilles
extravagances.

« Ce dont il faut nous occuper maintenant, c’est du
moyen de quitter cette ile.

— A quoi senvirait de s’en aller ? je suis un proscrit, un
réprouvé. Ou dois-je rejoindre ? Tout cela, c’est trés bien
pour vous, Prendick ! Pauvre vieux Moreau ! Nous ne
pouvons I'abandonner ici, pour que les bétes épluchent ses
os. Et puis... Mais d’ailleurs, qu'adviendra-t-il de celles de
ces créatures qui n'ont pas mal tourné ?

— Eh bien, nous verrons cela demain. J'ai pensé que
nous pourrions faire un blcher avec le tas de fagots et
ainsi brller son corps — avec les autres choses...
Qu’adviendra-t-il des monstres aprés cela ?

— Je n'en sais rien. Je suppose que ceux qui ont été
faits avec des bétes féroces finiront tot ou tard par tourner
mal. Nous ne pouvons les massacrer tous, n'est-ce pas ?
Je suppose que c’est ce que votre humanité pouvait
suggérer ?... Mais ils changeront, ils changeront
slrement. »

Il parla ainsi a tort et a travers jusqu’'a ce que je sentisse
la patience lui manquer.

« Mille diables ! s’écria-t-il & une remarque un peu vive
de ma part, ne voyez-vous pas que la passe ol nous nous



trouvons est pire pour moi que pour vous ? »
Il se leva et alla chercher le cognac.

« Boire ! fit-il en revenant. Vous, discuteur, gobeur
d’arguments, espéce de saint athée blanchi a la chaux,
buvez un coup aussi.

—Non », dis-je, et je m’assis, observant d’un ceil sévere,
sous la clarté jaune du pétrole, sa figure s’allumer a mesure
qu’il buvait et qu’il tombait dans une loquacité dégradante.
Je me souviens d’une impression d’ennui infini. Il pataugea
dans une larmoyante défense des bétes humanisées et de
Mling. M’ling, prétendait-il, était le seul étre qui Iui elt
jamais témoigné quelque affection. Soudain, une idée lui
vint.

« Et puis apres... que le diable m’emporte ! » fit-il.

Il se leva en titubant, et saisit la bouteille de cognac. Par
une soudaine intuition, je devinai ce qu'il allait faire.

« Vous n'allez pas donner a boire a cette béte !
m’exclamai-je en me levant pour lui barrer le passage.

— Cette béte !... C’est vous qui étes une béte. Il peut
prendre son petit verre comme un chrétien... Débarrassez
le passage, Prendick.

— Pour 'amour de Dieu..., commencai-je.

— Otez-vous de 1a ! rugit-il en sortant brusquement son
revolver.



— C’est bien », concédai-je, et je m'écartai, presque
décidé a me jeter sur lui au moment ou il mettrait la main
sur le loquet ; mais la pensée de mon bras hors d’usage
m’en détourna. « Vous étes tombé au rang des bétes, et
c’est avec les bétes qu'est votre place. »

Il ouvrit la porte toute grande, et, a demi tourné vers moi,
debout entre la lumiére jaunatre de la lampe et la clarté
bléme de la lune, ses yeux semblables, dans leurs orbites,
a des pustules noires sous les épais et rudes sourcils, il
débita :

« Vous étes un stupide faquin, Prendick, un ane bateé,
qui se forge des craintes fantastiques. Nous sommes au
bord du trou. Il ne me reste plus qu'a me couper la gorge
demain, mais, ce soir, je m’en vais d’abord me donner un
peu de bon temps. »

Il sortit dans le clair de lune.
« M’ling ! M’ling ! mon vieux camarade ! » appela-t-il.

Dans la clarté blanche, trois créatures imprécises se
montrérent a 'orée des taillis, 'une, enveloppée de toile
blanche, les deux autres, des taches sombres, suivant la
premiére. Elles s’arréterent, attentives. J’apergus alors les
épaules voltées de M’'ling s’avancant au long de la cléture.

« Buvez ! cria Montgomery, buvez ! Vous autres
especes de brutes ! Buvez et soyez des hommes ! Mille
diables, jai du génie, moi ! Moreau n'y avait pas pensé !
C’est le dernier coup de pouce. Allons ! buvez, vous dis-



el»

Brandissant la bouteille, il se mit a courir dans la
direction de I'ouest, M’ling le suivant et précédant les trois
indécises créatures qui les accompagnaient.

Je m’avancgai sur le seuil. Bientdt, la troupe, a peine
distincte dans la vaporeuse clarté lunaire, s’arréta. Je vis
Montgomery administrer une dose de cognac pur a M’ling,
et l'instant d’aprés, les cing personnages de cette scéne
confuse n’étaient plus qu'une tache confuse. Tout a coup,
j'entendis la voix de Montgomery qui criait :

« Chantez !... Chantons tous ensemble : conspuez
Prendick... C’est parfait. Maintenant, encore : Conspuez
Prendick ! conspuez Prendick ! »

Le groupe noir se rompit en cinqg ombres séparées et
recula lentement dans la distance au long de la bande
éclairée du rivage. Chacun de ces malheureux hurlait @ son
gré, aboyant des insultes a mon intention, et donnant libre
cours a toutes les fantaisies que suggérait cette inspiration
nouvelle de livresse.

« Par file a droite ! » commanda la voix lointaine de
Montgomery, et ils s’enfoncérent avec leurs cris et leurs
hurlements dans les ténébres des arbres. Lentement, trés
lentement, ils s’éloignérent dans le silence.

La paisible splendeur de la nuit m’enveloppa de
nouveau. La lune avait maintenant passé le méridien et
faisait route vers l'ouest. Elle était a son plein et, trés



brillante, semblait voguer dans un ciel d’azur vide. L'ombre
du mur, large d’'un meétre a peine et absolument noire, se
projetait a mes pieds. La mer, vers l'est, était d’'un gris
uniforme, sombre et mystérieuse, et, entre les flots et
lombre, les sables gris, provenant de cristallisations
volcaniques, étincelaient et brillaient comme une plage de
diamants. Derriere moi, la lampe a pétrole brdlait, chaude
et rougeéatre.

Alors je rentrai et fermai la porte a clef. J'allai dans la
cour ou le cadavre de Moreau reposait auprées de ses
derniéres victimes — les chiens, le lama et quelques autres
misérables bétes ; sa face massive, calme méme aprés
cette mort terrible, ses yeux durs grands ouverts
semblaient contempler dans le ciel la lune morte et bléme.
Je m'assis sur le rebord du puits et, mes regards fixant ce
sinistre amas de lumiére argentée et d’ombre lugubre, je
cherchai quelque moyen de fuir.

Au jour, je rassemblerais quelques provisions dans la
chaloupe, et, aprés avoir mis le feu au blcher que javais
devant moi, je m’aventurerais, une fois de plus, dans la
désolation de l'océan. Je me rendais compte que pour
Montgomery il 'y avait rien a faire, car il était, a vrai dire,
presque de la méme nature que ces bétes humanisées, et
incapable d’aucun commerce humain. Je ne me rappelle
pas combien de temps je restai assis la a faire des
projets ; peut-étre une heure ou deux. Mes réflexions furent
interrompues par le retour de Montgomery dans le
voisinage. J'entendis de rauques hurlements, un tumulte de



cris exultants, qui passa au long du rivage ; des clameurs,
des vociférations, des cris pergants qui parurent cesser en
approchant des flots. Le vacarme monta et décrut soudain ;
jentendis des coups sourds, un fracas de bois que l'on
casse, mais je ne m’en inquiétai pas. Une sorte de chant
discordant commenca.

Mes pensées revinrent a mes projets de fuite. Je me
levai, pris la lampe, et allai dans un hangar examiner
quelques petits barils que javais déja remarqués. Mon
attention fut attirée par diverses caisses de biscuits et jen
ouvris une. A ce moment, fapergus du coin de I'ceil un reflet
rouge et je me retournai brusquement.

Derriéere moi, la cour s’étendait, nettement coupée
d’ombre et de clarté avec le tas de bois et de fagots sur
lequel gisaient Moreau et ses victimes mutilées. lis
semblaient s’agripper les uns les autres dans une derniére
étreinte vengeresse. Les blessures de Moreau étaient
béantes et noires comme la nuit, et le sang qui s’en était
échappé s’étalait en mare noiratre sur le sable. Alors je vis,
sans en comprendre la cause, le reflet rougeatre et
fantomatique qui dansait, allait et venait sur le mur opposé.
Je linterprétai mal, me figurant que ce n’était autre chose
qu’un reflet de ma lampe falote, et je me retournai vers les
provisions du hangar. Je continuai a fouiller partout, autant
que je pouvais le faire avec un seul bras, mettant de cété,
pour 'embarquer le lendemain dans la chaloupe, tout ce
qui me semblait convenable et utile. Mes mouvements
étaient maladroits et lents, et le temps passait rapidement ;



bientdt le petit jour me surprit.

Le chant discordant se tut pour donner place a des
clameurs, puis il reprit et éclata soudain en tumulte.
J'entendis des cris de : Encore, Encore ! un bruit de
querelle et tout a coup un coup terrible. Le ton de ces cris
divers changeait si vivement que mon attention fut attirée.
Je sortis dans la cour pour écouter. Alors, tranchant net sur
la confusion et le tumulte, un coup de revolver fut tiré.

Je me précipitai immédiatement a travers ma chambre
jusqua la petite porte extérieure. A ce moment, derriére
moi, quelques-unes des caisses et des boftes de
provisions glissérent et dégringolérent sur le sol les unes
sur les autres avec un fracas de verre cassé. Mais sans y
faire la moindre attention, jouvris vivement la porte et
regardai ce qui se passait au-dehors.

Sur la gréve, prés de l'abri de la chaloupe, un feu de
joie brdlait, langant des étincelles dans la demi-clarté de
laurore : autour, luttait une masse de figures noires.
J'entendis Montgomery m’appeler par mon nom. Le
revolver en main, je courus en toute hate vers les flammes.

Je vis la langue de feu du revolver de Montgomery jaillir
une fois tout prés du sol. Il était a terre. Je me mis a crier
de toutes mes forces et tirai en 'air.

J’entendis un cri : « Le Matitre | » La masse confuse et
grouillante se sépara en diverses unités qui se
disperséerent, le feu flamba et s’éteignit. La cohue des
bipédes s’enfuit devant moi, en une panique soudaine.



Dans ma surexcitation, je tirai sur eux avant quils ne
fussent disparus parmi les taillis. Alors, je revins vers la
masse noire qui gisait sur le sol.

Montgomery était étendu sur le dos, et le monstre gris
pesait sur lui de tout son poids. La brute était morte, mais
tenait encore dans ses griffes recourbées la gorge de
Montgomery. Auprés, M’ling était couché, la face contre
terre, immobile, le cou ouvert et tenant la partie supérieure
d'une bouteille de cognac brisée. Deux autres étres
gisaient prés du feu, l'un sans mouvement, lautre
gémissant par intervalles, et soulevant la téte, de temps a
autre, lentement, puis la laissant retomber.

J'empoignai, d’'une main, le monstre gris et I'arrachai
de sur le corps de Montgomery ; ses griffes mirent les
vétements en lambeaux tandis que je le trainais.

Montgomery avait la face a peine noircie. Je lui jetai de
l'eau de mer sur la figure, et installai sous sa téte ma
vareuse roulée. M'ling était mort. La créature blessée qui
gémissait prés du feu — c’était un des Hommes-Loups a la
figure garnie de poils grisatres — gisait, comme je m'en
apergus, la partie supérieure de son corps tombée sur les
charbons encore ardents. La misérable béte était en si
piteux état que, par piti€, je lui fis sauter le crane. L'autre
monstre — mort aussi — était 'un des Hommes-Taureaux
vétus de blanc.

Le reste des bipédes avait disparu dans le bois. Je
revins vers Montgomery et m’agenodillai prés de lui,



maudissant mon ignorance de la médecine.

A mon coté, le feu s’éteignait et, seuls, restaient
quelques tisons carbonisés ou se consumant encore au
milieu des cendres grises. Je me demandais ou
Montgomery pouvait bien avoir trouvé tout ce bois, et je vis
alors que l'aurore avait envahi le ciel, brillant maintenant a
mesure que la lune déclinante devenait plus pale et plus
opaque dans la lumineuse clarté bleue. Vers I'est, I'horizon
était bordé de rouge.

A ce moment, jentendis derriére moi des bruits sourds
accompagnés de sifflements, et m'étant retourné, d’un
bond je me relevai, en poussant un cri d’horreur. Contre
'aube ardente, de grandes masses tumultueuses de fumée
noire tourbillonnaient au-dessus de l'enclos, et a travers
leur orageuse obscurité jaillissaient de longs et tremblants
fuseaux de flamme rouge sang. Le toit de roseaux
s’embrasa ; je vis les flammes souples monter a I'assaut
des appentis, et un grand jet soudain s’élangca par la
fenétre de ma chambre.

Je compris immédiatement ce qui était arrivé, en me
rappelant le fracas que javais entendu. Lorsque je m’étais
précipité au secours de Montgomery, javais renversé la
lampe.

L'impossibilité évidente de sauver quoi que ce soit de
ce que contenaient les piéces de l'enclos m’'apparut
aussitot. Mon esprit revint @ mon projet de fuite, et,
brusquement, je me retournai vers I'endroit du rivage ou



étaient abritées les deux embarcations. Elles n’étaient plus
[a ! Sur le sable, non loin de moi, japercus deux haches ;
des éclats de bois et de copeaux étaient partout épars, et
les cendres du feu fumaient et noircissaient sous la clarté
de l'aube. Pour se venger et empécher notre retour vers
'humanité, Montgomery avait brilé les barques.

Un soudain accés de rage me secoua. Je fus sur le
point de me laisser aller a frapper a coups redoublés sur
son crane stupide, tandis qu'il était la, sans défense a mes
pieds. Mais soudain il remua sa main si faiblement, si
pitoyablement que ma rage disparut. Il eut un gémissement
et souleva un instant ses paupiéres.

Je m’agenodillai prés de Iui et lui soulevai la téte. |l
rouvrit les yeux, contemplant silencieusement I'aurore, puis
son regard rencontra le mien : ses paupiéres alourdies
retombérent.

« Faché », articula-t-il avec effort.
I semblait essayer de penser.

« C’est le bout, murmura-t-il, la fin de cet univers idiot.
Quel gachis... »

J'écoutais. Sa téte s’inclina, inerte. Je pensai que
quelque liquide pouvait le ranimer. Mais je n'avais la ni
boisson, ni vase pour le faire boire. Tout a coup, il me parut
plus lourd, et mon coeur se serra.

Je me penchai sur son visage et posai ma main sur sa
poitrine a travers une déchirure de sa blouse. Il était mort,



et au moment ou il expirait, une ligne de feu, blanche et
ardente, le limbe du soleil, monta, a l'orient, par-dela le
promontoire, éclaboussant le ciel de ses rayons, et
changeant la mer sombre en un tumulte bouillonnant de
lumiére éblouissante qui se posa, comme une gloire, sur la
face contractée du mort.

Doucement, je laissai sa téte retomber sur le rude
oreiller que je lui avais fait, et je me relevai. Devant moi,
javais la scintillante désolation de la mer, l'effroyable
solitude ou javais tant souffert déja ; en arriére, I'lle
assoupie sous l'aurore, et ses bétes invisibles. L'enclos
avec ses provisions et ses munitions brdlait dans un
vacarme confus, avec de soudaines rafales de flammes,
avec de violentes crépitations, et de temps a autre un
écroulement. L’épaisse et lourde fumée s’éloignait en
suivant la gréve, roulant au ras des cimes des arbres vers
les huttes du ravin.






CHAPITRE XIll - SEUL
AVEC LES MONSTRES

Alors, des buissons, sortirent trois monstres bipéedes,
les épaules voltées, la téte en avant, les mains informes
gauchement balancées, les yeux questionneurs et hostiles,
s’avangant vers moi avec des gestes hésitants. Je leur fis
face, affrontant en eux mon destin, seul maintenant, n"ayant
plus qu'un bras valide, et dans ma poche un revolver
chargé encore de quatre balles. Parmi les fragments et les
éclats de bois épars sur le rivage, se trouvaient les deux
haches qui avaient servi a démolir les barques. Derriére
moi, la marée montait.

Il ne restait plus rien a faire, sinon a prendre courage.
Je regardai délibérément, en pleine figure, les monstres
qui s’approchaient. s éviterent mon regard, et leurs
narines frémissantes flairaient les cadavres qui gisaient
aupres de moi.

Je fis quelques pas, ramassai le fouet taché de sang
qui était resté sous le cadavre de 'Homme-Loup et le fis
claquer.

lls s’arréterent et me regardérent avec étonnement.

« Saluez! commandai-je. Rendez le salut! »



lls hésiterent. L'un d’eux ploya le genou. Je répétai mon
commandement, la gorge affreusement serrée et en faisant
un pas vers eux. L’'un s’agenouilla, puis les deux autres.

Je me retournai a demi, pour revenir vers les cadavres,
sans quitter du regard les trois bipédes agenodillés, a la
fagon dont un acteur remonte au fond de la scéne en
faisant face au public.

« lIs ont enfreint la Loi, expliquai-je en posant mon pied
sur le monstre aux poils gris. lls ont été tués. Méme celui
qui enseignait la loi. Méme I'Autre avec le fouet. Puissante
estla Loi ! Venez et voyez.

— Nul n’échappe ! dit 'un d’entre eux, en avangant pour
Voir.

— Nul n’échappe, répétai-je. Aussi écoutez et faites ce
que je vous commande. »

Is se relevérent, s’interrogeant les uns les autres du
regard.

« Restez la », ordonnai-je.

Je ramassai les deux hachettes et les suspendis a
lécharpe qui soutenait mon bras ; puis je retournai
Montgomery, Iui pris son revolver encore chargé de deux
coups, et trouvai dans une poche en le fouillant une demi-
douzaine de cartouches.

M’étant relevé, jindiquai le cadavre du bout de mon
fouet.



« Avancez, prenez-le et jetez-le dans la mer. »

Encore effrayés, ils s’approchérent de Montgomery,
ayant surtout peur du fouet dont je faisais claquer la laniére
toute tachée de sang ; puis, aprés quelques gauches
hésitations, quelques menaces et des coups de fouet, ils le
souleverent avec précaution, descendirent la gréve et
entrérent en barbotant dans les vagues éblouissantes.

« Allez! allez! criai-je. Plus loin encore. »

lls s’éloignerent jusqu'a ce quils eussent de I'eau aux
aisselles ; ils s’arrétérent alors et me regardérent.

« Lachez tout », commandai-je.

Le cadavre de Montgomery disparut dans un remous et
je sentis quelque chose me poigner le coeur.

« Bon ! » fis-je, avec une sorte de sanglot dans la voix.
Et, craintifs, les monstres revinrent précipitamment
jusqu’au rivage, laissant aprés eux, dans 'argent des flots,
de longs sillages sombres. Arrivés au bord des vagues, ils
se retournérent, inquiets, vers la mer, comme s’ils se
fussent attendus a voir Montgomery resurgir pour exercer
quelque vengeance.

« A ceux-ci, maintenant » fis-je, en indiquant les autres
cadavres.

lls prirent soin de ne pas approcher de I'endroit ou ils
avaient jeté Montgomery et portérent les quatre bétes

mortes, avant de les immerger, a cent métres de la en



avancant en biais.

Comme je les observais pendant qu’ils emportaient les
restes mutilés de M’ling, jentendis, derriére moi, un bruit
de pas légers et, me retournant vivement, apercgus, a une
douzaine de metres, la grande Hyéne-Porc. Le monstre
avait la téte baissée, ses yeux brillants étaient fixés sur
moi, et il tenait ses trongons de mains serrés contre lui.
Quand je me retournai, il s’arréta dans cette attitude
courbée, les yeux regardant de coté.

Un instant, nous restimes face a face. Je laissai
tomber le fouet et je sortis le revolver de ma poche, car je
me proposais, au premier prétexte, de tuer cette brute, la
plus redoutable de celles qui restaient maintenant dans
I'le. Cela paraitre déloyal, mais telle était ma résolution. Je
redoutais ce monstre plus que n'importe quelle autre des
bétes humanisées. Son existence était, je le savais, une
menace pour la mienne.

Pendant une dizaine de secondes, je rassemblai mes
esprits.

« Saluez ! A genoux ! » ordonnai-je.
Elle eut un grognement qui découvrit ses dents.
« Qui étes-vous pour... ? »

Un peu trop nerveusement peut-étre, je levai mon
revolver, visai et fis feu. Je I'entendis glapir et la vis courant
de cOté pour s’enfuir ; je compris que je 'avais manquée
et, avec mon pouce, je relevai le chien pour tirer de



nouveau. Mais la béte s’enfuyait a toute vitesse, sautant de
cOté et d’autre, et je n'osai pas risquer de la manquer une
fois de plus. De temps en temps, elle regardait de mon
cOté, par-dessus son épaule ; elle suivit, de biais, le rivage,
et disparut dans les masses de fumée rampante qui
s’échappaient encore de I'enclos incendié. Je restai un
instant, les yeux fixés sur I'endroit ou le monstre avait
disparu, puis je me retournai vers mes trois bipédes
obéissants et leur fis signe de laisser choir dans les flots le
cadavre qu’ils soutenaient encore. Je revins alors auprés
du tas de cendres a I'endroit ou les corps étaient tombés,
et, du pied, je remuai le sable, jusqu’'a ce que les traces de
sang eussent disparu.

Je renvoyai mes trois serfs d’'un geste de la main, et,
montant la gréve, jentrai dans les fourrés. Je tenais mon
revolver, et mon fouet était suspendu, avec les hachettes, a
'écharpe de mon bras. J'avais envie d’étre seul pour
réfléchir a la position dans laquelle je me trouvais.

Une chose terrible, dont je commengais seulement a
me rendre compte, était que, dans toute cette le, il n’y avait
aucun endroit sir ou je pusse me trouver isolé et en
sécurité pour me reposer ou dormir. Depuis mon arrivée,
javais recouvré mes forces d’une fagon surprenante, mais
jétais encore fort enclin a des nervosités et a des
affaissements en cas de véritable détresse. Javais
limpression qu’il me fallait traverser I'le et m’établir au
milieu des bipédes humanisés pour trouver, en me confiant
a eux, quelque sécurité. Le cceur me manqua. Je revins



vers le rivage, et, tournant vers l'est, du coté de I'enclos
incendié, je me dirigeai vers un point ou une langue basse
de sable et de corail s’avangait vers les récifs. La, je
pourrais m’'asseoir et réfléchir, tournant le dos a la mer et
faisant face a toute surprise. Et jallai m'y asseoir, le
menton dans les genoux, le soleil tombant d’aplomb sur ma
téte, une crainte croissante m’envahissant l'esprit et
cherchant le moyen de vivre jusquau moment de ma
délivrance — si jamais la délivrance devait venir. J'essayai
de considérer toute la situation aussi calmement que je
pouvais, mais il me fut impossible de me débarrasser de
mon émotion.

Je me mis a retourner dans mon esprit les raisons du
désespoir de Montgomery... lls changeront, avait-il dit, ils
sont sdrs de changer... Et Moreau ? Qu'avait dit Moreau ?
Leur opiniatre bestialité reparaft jour aprés jour... Puis, ma
pensée revint a 'Hyéne-Porc. J'avais la certitude que si je
ne tuais pas cette brute, ce serait elle qui me tuerait...
Celui qui enseignait la Loi était mort... Malchance !... lis
savaient maintenant que les porteurs de fouet pouvaient
étre tués, aussi bien qu'eux...

M épiaient-ils déja, de la-bas, d’entre les masses vertes
de fougéres et de palmiers ? Peut-étre me guetteraient-ils
jusqu'a ce que je vinsse a passer a leur portée ? Que
complotaient-ils contre moi ? Que leur disait I'Hyéne-
Porc ? Mon imagination m’échappait pour vagabonder
dans un marécage de craintes irréelles.



Je fus distrait de mes pensées par des cris d’oiseaux
de mer, qui se précipitaient vers un objet noir que les
vagues avaient échoué sur le sable, prés de I'enclos. Je
savais trop ce qu’était cet objet, mais je n'eus pas le coeur
d’aller les chasser. Je me mis a marcher au long du rivage
dans la direction opposée, avec lintention de contourner
l'extrémité est de I'le et de me rapprocher ainsi du ravin
des huttes, sans m’exposer aux emblches possibles des
fourrés.

Aprés avoir fait environ un demi-mille sur la gréve,
japercus I'un de mes trois bipédes obéissants qui sortait
de sous-bois et s’avangait vers moi. Les fantaisies de mon
imagination m’avaient rendu tellement nerveux que je tirai
immédiatement mon revolver. Méme le geste suppliant de
la béte ne parvint pas a me désarmer.

Il continua d’avancer en hésitant.
« Allez-vous-en », criai-je.

Il 'y avait dans l'attitude craintive de cet étre beaucoup
de la soumission canine. Il recula quelque peu, comme un
chien que I'on chasse, s’arréta, et tourna vers moi ses yeux
bruns et implorants.

« Allez-vous-en ! répétai-je. Ne m’approchez pas.
— Je ne peux pas venir prés de vous ? demanda t-il.

— Non ! allez-vous-en », insistai-je en faisant claquer
mon fouet ; puis en prenant le manche entre mes dents, je
me baissai pour ramasser une pierre, et cette menace fit



fuir la béte.

Ainsi, seul, je contournai le ravin des animaux
humanisés, et, caché parmi les herbes et les roseaux qui
séparaient la crevasse de la mer, jépiai ceux d’entre eux
qui parurent, essayant de juger, d’apres leurs gestes et leur
attitude, de quelle fagon les avait affectés la mort de
Moreau et de Montgomery et la destruction de la maison
de douleur. Je compris maintenant la folie de ma
couardise. Si javais conservé mon courage au méme
niveau qu'a l'aurore, si je ne l'avais pas laissé décliner et
s’annihiler dans mes réflexions solitaires, jaurais pu saisir
le sceptre de Moreau et gouverner les monstres.
Maintenant jen avais perdu I'occasion et j'étais tombé au
rang de simple chef parmi des semblables.

Vers midi, certains bipédes vinrent s’étendre sur le
sable chaud. La voix impérieuse de la soif eut raison de
mes craintes. Je sortis du fourré, et, le revolver a la main, je
descendis vers eux. L'un de ces monstres — une Femme-
Loup — tourna la téte et me regarda avec étonnement. Puis
ce fut le tour des autres, sans qu'aucun fit mine de se lever
et de me saluer. Je me sentais trop faible et trop las pour
insister devant leur nombre, et je laissai passer le moment.

« Je veux manger, pronongai-je, presque sur un ton
d’excuse et en continuant d’approcher.

— Iy a @ manger dans les huttes », répondit un Beeuf-
Verrat, a demi endormi, en détournant la téte.

Je les coOtovai et m'enfoncai dans 'ombre et les odeurs



du ravin presque désert. Dans une hutte vide, je me régalai
de fruits, et aprés avoir disposé quelques branchages a
demi séchés pour en boucher I'ouverture, je m'étendis, la
figure tournée vers l'entrée, la main sur mon revolver. La
fatigue des trente dernieres heures réclama son di et je
me laissai aller a un léger assoupissement, certain que ma
légére barricade pouvait faire un bruit suffisant pour me
réveiller en cas de surprise.

Ainsi, je devenais un étre quelconque parmi les
animaux humanisés dans cette e du docteur Moreau.
Quand je m’éveillai, tout était encore sombre autour de
moi ; mon bras, dans ses bandages, me faisait mal ; je me
dressai sur mon séant, me demandant tout d’abord ou je
pouvais bien étre. J’entendis des voix rauques qui parlaient
au-dehors et je m’apercus alors que ma barricade
n’'existait plus et que 'ouverture de la hutte était libre. Mon
revolver était encore a portée de ma main.

Je percus le bruit d’une respiration et distinguai quelque
étre blotti tout contre moi. Je retins mon souffle, essayant
de voir ce que c’était. Cela se mit a remuer lentement,
interminablement, puis une chose douce, tiede et moite
passa sur ma main.

Tous mes muscles se contracterent et je retirai
vivement mon bras. Un cri d’alarme s’arréta dans ma
gorge et je me rendis suffisamment compte de ce qui était
arrivé pour mettre la main sur mon revolver.

« Qui est la ? demandai-je en un rauque murmure, et



I'arme pointée.
— Moi, mattre.
— Qui étes-vous ?

— lIls me disent quil n'y a pas de maitre maintenant.
Mais moi. je sais, je sais. J'ai porté les corps dans les flots,
6 toi qui marches dans la mer, les corps de ceux que tu as
tués. Je suis ton esclave, mattre.

— Es-tu celui que jai rencontré sur le rivage ?
questionnai-je.

— Le méme, maitre.»

Je pouvais évidemment me fier a la béte, car elle aurait
pu m’attaquer tandis que je dormais.

« C’est bien », dis-je, en lui laissant [écher ma main.

Je commengais a mieux comprendre ce que sa
présence signifiait et tout mon courage revint.

« Ou sont les autres ? demandai-je.

lls sont fous, ils sont insensés, affirma 'Homme-Chien.
Maintenant ils causent ensemble la-bas. lls disent : le
Maitre est mort, 'Autre avec le Fouet est mort ; 'Autre qui
marchait dans la mer est... comme nous sommes. Nous
n'avons plus ni Maitre, ni Fouets, ni Maison de Douleur.
C’est la fin. Nous aimons la Loi et nous l'observerons ;
mais il 'y aura plus jamais, ni Maitre, ni Fouets, jamais.
Voila ce quils disent. Mais moi, mattre, je sais, je sais. »



J’étendis la main dans I'obscurité et caressai la téte de
'Homme-Chien.

« C’est bien, acquiescai-je encore.
— Bient6t, tu les tueras tous, dit 'Homme-Chien.

— Bientot, répondis-je, je les tuerai tous, aprés qu'un
certain temps et que certaines choses seront arrivées ;
tous, sauf ceux que tu épargneras, tous, jusqu’au dernier,
seront tués.

— Ceux que le Mattre veut tuer, le Mattre les tue, déclara
'Homme-Chien avec une certaine satisfaction dans la voix.

— Et afin que le nombre de leurs fautes augmente,
ordonnai-je, qU'ils vivent dans leur folie jusqu'a ce que le
temps soit venu. Qu’ils ne sachent pas que je suis le
Matitre.

— La volonté du Maitre est bonne, répondit 'Homme-
Chien, avec le rapide tact de son hérédité canine.

— Mais il en est un qui a commis une grave offense.
Celui-la, je le tuerai ou que je le rencontre. Quand je te
dirai : c’est lui, tu sauteras dessus sans hésiter. Et
maintenant, je vais aller vers ceux qui sont assemblés. »

Un instant I'ouverture de la hutte fut obstruée par
L'Homme-Chien qui sortait. Ensuite, je le suivis et me
trouvai debout presque a I'endroit exact ou jétais lorsque
javais entendu Moreau et son chien me poursuivre. Mais il
faisait nuit maintenant et ce ravin aux miasmes infects était



obscur autour de moi, et plus loin, au lieu d’'une verte pente
ensoleillée. je vis les flammes rougeéatres d’un feu devant
lequel s’agitaient de grotesques personnages aux épaules
arrondies. Plus loin encore s’élevaient les troncs serrés
des arbres, formant une bande ténébreuse frangée par les
sombres dentelles des branches supérieures. La lune
apparaissait au bord du talus du ravin, et, comme une
barre au travers de sa face, montait la colonne de vapeur
qui, sans cesse, jaillissait des fumerolles de [l'ile.

«Marche prés de moi », commandai-je, rassemblant
tout mon courage ; et cte a cote nous descendimes I'étroit
passage sans faire attention aux vagues ombres qui nous
épiaient par les ouvertures de huttes.

Aucun de ceux qui étaient autour du feu ne fit mine de
me saluer. La plupart, ostensiblement, affectérent
Findifférence. Mon regard chercha 'Hyéne-Porc, mais elle
n'était pas la. lls étaient bien en tout une vingtaine,
accroupis, contemplant le feu ou causant entre eux.

« Il est mort, il est mort, le Maitre est mort, dit la voix de
'Homme-Singe, sur sa droite. La Maison de Souffrance, il
n'y a pas de Maison de Souffrance.

— I nest pas mort, assurai-je d’une voix forte.
Maintenant méme, il vous voit. »

Cela les surprit. Vingt paires d’yeux me regardérent.

« La Maison de Souffrance n'existe plus, continuai-je,
mais elle reviendra. Vous ne pouvez pas voir le Matitre, et



cependant, en ce moment méme, il écoute au-dessus de
VOus.

— C’est vrai, c’est vrai », confirma 'Homme-Chien.

Mon assurance les frappa de stupeur. Un animal peut
étre féroce et rusé, mais seul un homme peut mentir.

« L'Homme au bras lié dit une chose étrange, proféra
I'un des animaux.

—Je vous dis qu'il en est ainsi | affirmai-je. Le Maitre de
la Maison de Douleur reparatitra bientét. Malheur a celui qui
transgresse la Loi ! »

lls se regardérent les uns les autres curieusement. Avec
une indifférence affectée, je me mis a enfoncer
négligemment ma hachette dans le sol devant moi, et je
remarquai qu'ils examinaient les profondes entailles que je
faisais dans le gazon.

Puis le Satyre émit un doute auquel je répondis ; aprés
quoi l'un des étres tachetés fit une objection, et une
discussion animée s’éleva autour du feu. De moment en
moment je me sentais plus assuré de ma sécurité
présente. Je causais maintenant sans ces saccades dans
la voix, dues a lintensitt de ma surexcitation et qui
m’'avaient tout d’abord troublé. En une heure de ce
bavardage, jeus réellement convaincu plusieurs de ces
monstres de la vérité de mes assertions et jeté les autres
dans un état de doute troublant. J’avais I'ceil aux aguets
pour mon ennemie I'Hyene-Porc, mais elle ne se montra



pas. De temps en temps, un mouvement suspect me faisait
tressaillir, mais je reprenais rapidement confiance. Enfin,
quand la lune commenga a descendre du zénith, un a un,
les discuteurs se mirent a bailler, montrant a la lueur du feu
qui s’éteignait de bizarres rangées de dents, et ils se
retirérent vers les taniéres du ravin. Et moi, redoutant le
silence et les ténebres, je les suivis, me sachant plus en
sécurité avec plusieurs d’entre eux qu'avec un seul.

De cette fagon commenga la partie la plus longue de
mon séjour dans cette ile du Docteur Moreau. Mais, depuis
cette nuit jusqu'a ce qu’en vint la fin, il ne m'arriva qu'une
seule chose importante en dehors d'une série
d’innombrables petits détails désagréables et de lirritation
d’'une perpétuelle inquiétude. De sorte que je préfére ne
pas faire de chronique de cet intervalle de temps, et
raconter seulement I'unique incident survenu au cours des
dix mois que jai passés dans lintimité de ces brutes a
demi humanisées. J'ai gardé mémoire de beaucoup de
choses que je pourrais écrire, encore que je donnerais
volontiers ma main droite pour les oublier. Mais elles
n’'ajouteraient aucun intérét a mon récit. Rétrospectivement,
il est étrange pour moi de me rappeler combien je
m’accordai vite avec ces monstres, m’accommodai de
leurs moeurs et repris toute ma confiance. Il y eut bien
quelques querelles, et je pourrais montrer encore des
traces de crocs, mais ils acquirent bientét un salutaire
respect pour moi, grace a mon habileté a lancer des
pierres — talent qu’ils n"avaient pas — et grace encore aux



entailles de ma hachette. Le fidéle attachement de mon
Homme-Chien Saint-Bernard me fut aussi d’un infini
service. Je constatai que leur conception trés simple du
respect était fondée surtout sur la capacité d’infliger des
blessures tranchantes. Je puis bien dire méme — sans
vanité, jespére — que jeus sur eux une sorte de
prééminence. Un ou deux de ces monstres, que, dans
diverses disputes, javais balafrés sérieusement, me
gardaient rancune, mais leur ressentiment se manifestait
par des grimaces faites derriere mon dos et a une
distance suffisante, hors de la portée de mes projectiles.

L'Hyéne-Porc m’évitait, et jétais toujours en alerte a
cause d’elle. Mon inséparable Homme-Chien la haissait et
la redoutait excessivement. Je crois réellement que c’était
la le fond de I'attachement de cette brute pour moi. Il me fut
bientot évident que le féroce monstre avait goGté du sang
et avait suivi les traces de 'Homme-Léopard. Il se fit une
taniére quelque part dans la forét et devint solitaire. Une
fois je tentai de persuader les brutes mi-humaines de le
traquer, mais je n'eus pas l'autorité nécessaire pour les
obliger a coopérer a un effort commun. Maintes fois
jessayai d’approcher de son repaire et de le surprendre a
I'improviste, mais ses sens étaient trop subtils, et toujours il
me vit ou me flaira a temps pour fuir. D’ailleurs, Iui aussi,
avec ses embuscades, rendait dangereux les sentiers de
la forét pour mes alliés et moi, et 'Homme-Chien osait a
peine s'écarter.

Dans le premier mois, les monstres, relativement a leur



subséquente condition, restérent assez humains, et méme
envers un ou deux autres, a part mon Homme-Chien, je
réussis a avoir une amicale tolérance. Le petit étre rosatre
me montrait une bizarre affection et se mit aussi a me
suivre. Pourtant, I'Homme-Singe m'était infiniment
désagréable. Il prétendait, a cause de ses cing doigts, quiil
était mon égal et ne cessait, dés quil me voyait, de
jacasser perpétuellement les plus sottes niaiseries. Une
seule chose en lui me distrayait un peu : son fantastique
talent pour fabriquer de nouveaux mots. Il avait l'idée, je
crois, quen baragouiner qui ne signifiaient rien était
l'usage naturel a faire de la parole. Il appelait cela « grand
penser » pour le distinguer du « petit penser » — lequel
concernait les choses utiles de I'existence journaliere. Si
par hasard je faisais quelque remarque qu’il ne comprenait
pas, il se répandait en louanges, me demandait de la
répéter, I'apprenait par cceur, et s’en allait la dire, en
écorchant une syllabe ici ou la, a tous ses compagnons. |l
ne faisait aucun cas de ce qui était simple et
compréhensible, et jinventai pour son usage personnel
quelques curieux « grands pensers ». Je suis persuadé
maintenant qu’il était la créature la plus stupide que jaie
jamais vue de ma vie. Il avait développé chez lui, de la
facon la plus surprenante, la sottise distinctive de 'homme
sans rien perdre de la niaiserie naturelle du singe.

Tout ceci, comme je l'ai dit, se rapporte aux premiéres
semaines que je passai seul parmi les brutes. Pendant
cette période, ils respectérent 'usage établi par la Loi et



conserverent dans leur conduite un décorum extérieur. Une
fois, je trouvai un autre lapin déchiqueté, par 'Hyéne-Porc
certainement — mais ce fut tout. Vers le mois de mai,
seulement, je commengai a percevoir d’'une facon distincte
une différence croissante dans leurs discours et leurs
allures, une rudesse plus marquée d’articulation, et une
tendance de plus en plus accentuée a perdre 'habitude du
langage. Le bavardage de mon Homme-Singe multiplia de
volume, mais devint de moins en moins compréhensible,
de plus en plus simiesque. Certains autres semblaient
laisser completement s’échapper leur faculté d’expression,
bien qu'ils fussent encore capables, a cette époque, de
comprendre ce que je leur disais. Imaginez-vous un
langage que vous avez connu exact et défini, qui s’amollit
et se désagrége, perd forme et signification et redevient
de simples fragments de son. D’ailleurs, maintenant, ils ne
marchaient debout qu'avec une difficulté croissante, et
malgré la honte quils en éprouvaient évidemment, de
temps en temps je surprenais I'un ou l'autre d’entre eux
courant sur les pieds et les mains et parfaitement
incapable de reprendre l'attitude verticale. Leurs mains
saisissaient plus gauchement les objets. Chaque jour ils se
laissaient de plus en plus aller a boire en lapant ou en
aspirant, et a ronger et déchirer au lieu de macher. Plus
vivement que jamais, je me rendais compte de ce que
Moreau m’avait dit de leur rétive et tenace bestialité. lis
retournaient a 'animal, et ils y retournaient trés rapidement.

Quelques-uns — et ce furent tout d’abord a ma grande



surprise les femelles — commencérent a négliger les
nécessitts de la décence, et presque toujours
délibérément. D’autres tentérent méme d’enfreindre
publiquement linstitution de la monogamie. La tradition
imposée de la Loi perdait clairement de sa force, et je
n'ose guére poursuivre sur ce désagréable sujet. Mon
Homme-Chien retombait peu a peu dans ses moeurs
canines ; jour aprés jour il devenait muet, quadrupéde, et
se couvrait de poils, sans que je pusse remarquer de
transition entre le compagnon qui marchait & mes cotés et
le chien flaireur et sans cesse aux aguets qui me précédait
ou me suivait. Comme la négligence et la désorganisation
augmentaient de jour en jour, le ravin des huttes, qui n’avait
jamais été un séjour agréable, devint si infect et
nauséabond que je dus le quitter, et, traversant I'le, je me
construisis une sorte d’abri avec des branches au milieu
des ruines incendiées de la demeure de Moreau. De
vagues souvenirs de souffrances, chez les brutes, faisaient
de cet endroit le coin le plus s(r.

Il serait impossible de noter chaque détail du retour
graduel de ces monstres vers 'animalité, de dire comment,
chaque jour, leur apparence humaine s’affaiblissait ;
comment ils négligérent de se couvrir ou de s’envelopper
et rejetérent enfin tout vestige de vétement ; comment le
poil commenga a croitre sur ceux de leurs membres
exposés a l'air ; comment leurs fronts s’aplatirent et leurs
machoires s’avancérent. Le changement se faisait, lent et
inévitable ; pour eux comme pour moi, il s’accomplissait



sans secousse ni impression pénible. J'allais encore au
milieu d’eux en toute sécurité, car aucun choc, dans cette
descente vers leur ancien état, n'avait pu les délivrer du
joug plus lourd de leur animalisme, éliminant peu a peu ce
qu’on leur avait imposé d’humain.

Mais je commencai a redouter que bientdt ce choc ne
vint a se produire. Ma brute de Saint-Bernard me suivit a
mon nouveau campement, et sa vigilance me permit
parfois de dormir d’'une maniére a peu pres paisible. Le
petit monstre rose, 'ai, devint fort timide et m’abandonna
pour retourner a ses habitudes naturelles parmi les
branches des arbres. Nous étions exactement en cet état
d’équilibre ou se trouverait une de ces cages peuplées
d’animaux divers qu'exhibent certains dompteurs, aprés
que le dompteur l'aurait quittée pour toujours.

Néanmoins ces créatures ne redevinrent pas
exactement des animaux tels que le lecteur peut en voir
dans les jardins zoologiques — d’ordinaires loups, ours,
tigres, boeufs, porcs ou singes. lls conservaient quelque
chose d’étrange dans leur conformation ; en chacun d’eux,
Moreau avait mélé cet animal avec celui-ci : I'un était peut-
étre surtout ours, l'autre surtout félin ; celui-la boeuf, mais
chacun d’eux avait quelque chose provenant d’une autre
créature, et une sorte d’animalisme généralisé
apparaissait sous des caractéres spécifiques. De vagues
lambeaux d’humanité me surprenaient encore de temps en
temps chez eux, une recrudescence passageére de paroles,
une dextérité inattendue des membres antérieurs, ou une



pitoyable tentative pour prendre une position verticale.

Je dus, sans doute, subir aussi d'étranges
changements. Mes habits pendaient sur moi en loques
jaunatres sous lesquelles apparaissait la peau tannée. Mes
cheveux, qui avaient cri fort longs, étaient tout emmélés, et
'on me dit souvent que, maintenant encore, mes yeux ont
un étrange éclat et une vivacité surprenante.

D’abord, je passai les heures de jour sur la gréve du
sud explorant I'horizon, espérant et priant pour qu'un navire
par(t. Je comptais sur le retour annuel de la Chance-
Rouge, mais elle ne revint pas. Cinqg fois, japercus des
voiles et trois fois une trainée de fumée, mais jamais
aucune embarcation n'aborda Ifle. Javais toujours un
grand feu prét que jallumais ; seulement, sans aucun
doute, la réputation volcanique de I'endroit suppléait a
toute explication.

Ce ne fut guére que vers septembre ou octobre que je
commengai a penser sérieusement a construire un radeau.
A cette époque, mon bras se trouva enti&rement guéri, et
de nouveau javais mes deux mains a mon service. Tout
d’abord, je fus effrayé de mon impuissance. Je ne m’étais,
jamais de ma vie, livré a aucun travail de charpente, ni
d’aucun genre manuel d’ailleurs, et je passais mon temps,
dans le bois, jour aprés jour, a essayer de fendre des
troncs et tenter de les lier entre eux. Je n‘avais aucune
espece de cordages et je ne sus rien trouver qui pit me
servir de liens ; aucune des abondantes espéces de lianes



ne semblait suffisamment souple ni solide, et, avec tout
l'amas de mes connaissances scientifiques, je ne savais
pas le moyen de les rendre résistantes et souples. Je
passai plus de quinze jours a fouiller dans les ruines de
'enclos ainsi qu'a l'endroit du rivage ou les barques
avaient été brilées, cherchant des clous ou d’autres
fragments de métal qui puissent m’'étre de quelque utilité.
De temps a autre, quelqu’'une des brutes venait m’épier et
s’enfuyait a grands bonds quand je criais aprés elle. Puis
vint une saison d'orages, de tempétes et de pluies
violentes, qui retardérent grandement mon travail ; pourtant
je parvins enfin a terminer le radeau.

J’étais ravi de mon ceuvre. Mais avec ce manque de
sens pratique qui a toujours fait mon malheur, je l'avais
construite a une distance de plus d’'un mille de la mer, et
avant que je l'eusse trainée jusqu’au rivage, elle était en
morceaux. Ce fut peut-étre un bonheur pour moi de ne pas
m’étre embarqué dessus ; mais, a ce momentla, le
désespoir que j'eus de cet échec fut si grand que, pendant
quelques jours, je ne sus faire autre chose qu’errer sur le
rivage en contemplant les flots et songeant a la mort.

Mais je ne voulais certes pas mourir, et un incident se
produisit qui me démontra, sans que je pusse m'y
méprendre, quelle folie c’était de laisser ainsi passer les
jours, car chaque matin nouveau était gros des dangers
croissants du voisinage des monstres.

J'étais étendu a 'ombre d’'un pan de mur encore



debout, le regard errant sur la mer, quand je tressaillis au
contact de quelque chose de froid a mon talon, et, me
retournant, japergus I'ai qui clignait des yeux devant moi. Il
avait depuis longtemps perdu 'usage de la parole et toute
activité d’allures ; sa longue fourrure devenait chaque jour
plus épaisse, et ses griffes solides plus tordues. Quand il
vit qU'il avait attiré mon attention, il fit entendre une sorte de
grognement, s’éloigna de quelques pas vers les buissons
et se détourna vers moi.

D’abord je ne compris pas, mais bientét il me vint a
I'esprit qu'il désirait sans doute me voir le suivre et c’est ce
que je fis enfin, lentement — car il faisait trés chaud. Quand
il fut parvenu sous les arbres, il grimpa dans les branches,
car il pouvait plus facilement avancer parmi leurs lianes
pendantes que sur le sol.

Soudain, dans un espace piétiné, je me trouvai devant
un groupe horrible. Mon Saint-Bernard gisait a terre, mort,
et prés de lui était accroupie 'Hyéne-Porc, étreignant dans
ses griffes informes la chair pantelante, grognant et
reniflant avec délices. Comme japprochais, le monstre
leva vers les miens ses yeux étincelants, il retroussa sur
ses dents sanguinolentes ses babines frémissantes et
gronda d’un air menacant. Il n’était ni effrayé ni honteux ; le
dernier vestige d’humanité s’était effacé en lui. Je fis un
pas en avant, m’'arrétai et sortis mon revolver. Enfin, nous
étions face a face.

La brute ne fit nullement mine de fuir. Son poil se



hérissa, ses oreilles se rabattirent et tout son corps se
replia. Je visai entre les yeux et fis feu. Au méme moment
le monstre se dressait d’'un bond, s’élangait sur moi et me
renversait comme une quille. Il essaya de me saisir dans
ses informes griffes et m’'atteignit au visage ; mais son élan
'emporta trop loin et je me trouvai étendu sous la partie
postérieure de son corps. Heureusement, je l'avais atteint
a 'endroit visé et il était mort en sautant. Je me dégageai
de sous son corps pesant, et, tremblant, je me relevai,
examinant la béte secouée encore de faibles spasmes.
C’était toujours un danger de moins, mais, seulement, la
premiére d’une série de rechutes dans la bestialité qui, jen
étais s(r, allaient se produire.

Je brllai les deux cadavres sur un bdcher de
broussailles. Alors, je vis clairement qu'a moins de quitter
I'le, sans tarder, ma mort n’était plus qu'une question de
jours. Sauf une ou deux exceptions, les monstres avaient, a
ce moment, laissé le ravin pour se faire des repaires,
suivant leurs godts, parmi les fourrés de I'le. lls rédaient
rarement de jour et la plupart d’entre eux dormaient de
'aube au soir, et llle elt pu sembler déserte a quelque
nouveau venu. Mais, la nuit, I'air s’emplissait de leurs
appels et de leurs hurlements. L'idée me vint d’en faire un
massacre, d’établir des trappes et de les attaquer a coups
de couteau. Si javais eu assez de cartouches, je n'aurais
pas hésité un instant & commencer leur extermination, car il
ne devait guére rester qu'une vingtaine de carnivores
dangereux, les plus féroces ayant déja été tués. Apres la



mort du malheureux Homme-Chien, mon dernier ami,
jadoptai aussi, dans une certaine mesure, I'habitude de
dormir dans le jour, afin d’étre sur mes gardes pendant la
nuit. Je reconstruisis ma cabane, entre les ruines des murs
de l'enclos, avec une ouverture si étroite qu'on ne pouvait
tenter d’entrer sans faire un vacarme considérable. Les
monstres d’ailleurs avaient désappris l'art de faire du feu,
et la crainte des flammes leur était venue. Une fois encore,
j& me remis avec passion a rassembler et a lier des pieux
et des branches pour former un radeau sur lequel je
pourrais m’enfuir.

Je rencontrai mille difficultés. A 'époque ou je fis mes
études, on n'avait pas encore adopté les méthodes de
Slojd, et jétais par conséquent fort malhabile de mes
mains ; mais cependant d’'une fagon ou d’une autre, et par
des moyens fort compliqués, je vins a bout de toutes les
exigences de mon ouvrage, et cette fois je me préoccupai
particulierement de Ila soliditt. Le seul obstacle
insurmontable fut que je flotterais sur ces mers peu
fréquentées. J'aurais bien essayé de fabriquer quelque
poterie, mais le sol ne contenait pas d’argile. J'arpentais
I'le en tous sens, essayant, avec toutes les ressources de
mes facultés, de résoudre ce dernier probléme. Parfois, je
me laissais aller a de farouches accés de rage, et, dans
ces moments d’intolérable agitation, je tailladais a coups
de hachette le tronc de quelques malheureux arbres sans
parvenir pour cela a trouver une solution.

Alors, vint un jour, un jour prodigieux que je passai dans



'extase. Vers le sud-ouest, japergus une voile, une voile
minuscule comme celle d’'un petit schooner, et aussitét
jallumai une grande pile de broussailles et je restai la en
observation, sans me soucier de la chaleur du brasier ni de
I'ardeur du soleil de midi. Tout le jour, jépiai cette voile, ne
pensant ni @ manger, ni a boire, si bien que la téte me
tourna ; les bétes venaient, me regardaient avec des yeux
surpris et s’en allaient. L’'embarcation était encore fort
éloignée quand I'obscurité descendit et I'engloutit ; toute la
nuit je m’exténuai a entretenir mon feu, et les flammes
s’élevaient hautes et brillantes, tandis que, dans les
ténébres, les yeux curieux des bétes étincelaient. Quand
laube revint, 'embarcation était plus proche et je pus
distinguer la voile a bourcet d’'une petite barque. Mes yeux
étaient fatigués de ma longue observation et malgré mes
efforts pour voir distinctement je ne pouvais les croire.
Deux hommes étaient dans la barque, assis trés bas, 'un a
l'avant, l'autre prés de la barre. Mais le bateau gouvernait
étrangement, sans rester sous le vent et tirant des
embardées.

Quand le jour devint plus clair, je me mis a agiter,
comme signal, les derniers vestiges de ma vareuse. Mais
ils ne semblérent pas le remarquer et demeurérent assis
l'un en face de l'autre. J'allai jusqu’'a 'extréme pointe du
promontoire bas, gesticulant, et hurlant, sans obtenir de
réponse, tandis que la barque continuait sa course
apparemment sans but, mais qui la rapprochait presque
insensiblement de la baie. Soudain, sans qu'aucun des



deux hommes ne fasse le plus petit mouvement, un grand
oiseau blanc s’envola hors du bateau, tournoya un instant
et s’envola dans les airs sur ses énormes ailes étendues.

Alors, je cessai mes cris et m'asseyant, le menton dans
ma main, je suivis du regard I'étrange bateau. Lentement,
lentement la barque dérivait vers l'ouest. J'aurais pu la
rejoindre a la nage, mais quelque chose comme une vague
crainte me retint. Dans I'aprés-midi, la marée vint I'échouer
sur le sable et la laissa a environ une centaine de métres a
'ouest des ruines de I'enclos.

Les hommes qui I'occupaient étaient morts ; ils étaient
morts depuis si longtemps qu’ils tombérent par morceaux
lorsque je voulus les en sortir. L'un d’eux avait une épaisse
chevelure rousse comme le capitaine de la Chance-Rouge
et, au fond du bateau, se trouvait un béret blanc tout sale.
Tandis que jétais ainsi occupé auprés de I'embarcation,
trois des monstres se glissérent furtivement hors des
buissons et s’avancérent vers moi en reniflant. Je fus pris a
leur vue d’'un de mes spasmes de dégo(t. Je poussai le
petit bateau de toutes mes forces pour le remettre a flot et
sautai dedans. Deux des brutes étaient des loups qui
venaient, les narines frémissantes et les yeux brillants ; la
troisiéme était cette indescriptible horreur faite d’ours et de
taureau.

Quand je les vis s’approcher de ces misérables restes,
que je les entendis grogner en se menagant et que
japercus le reflet de leurs dents blanches une terreur



frénétique succéda a ma répulsion. Je leur tournai le dos,

amenai la voile et me mis a pagayer vers la pleine mer,
sans oser me retourner.

Cette nuit-a, je me tins entre les récifs et I'lle ; au matin,
jallai jusqu'au cours d’eau pour remplir le petit baril que je
trouvai dans la barque. Alors, avec toute la patience dont je
fus capable, je recueillis une certaine quantité de fruits,
guettai et tuai deux lapins avec mes trois derniéres
cartouches ; pendant ce temps, javais laissé ma barque

amarrée a une sailie avancée du récif, par crainte des
monstres.






CHAPITRE XIV - L’'HOMME
SEUL

Dans la soirée, je partis, poussé par une petite brise du
sud-ouest, et m’avangai lentement et constamment vers la
pleine mer, tandis que I'lle diminuait de plus en plus dans la
distance et que la mince spirale des fumées de solfatares
n’était plus, contre le couchant ardent, qu'une ligne de plus
en plus ténue. L'océan s’élevait autour de moi, cachant a
mes yeux cette tache basse et sombre. La trainée de gloire
du soleil semblait crouler du ciel en cascade rutilante, puis
la clarté du jour s’éloigna comme si 'on e(t laissé tomber
quelque lumineux rideau, et enfin mes yeux explorérent ce
gouffre d’'immensité bleue qu'emplit et dissimule le soleil,
et japergus les flottantes multitudes des étoiles. Sur la mer
et jusqu’aux profondeurs du ciel régnait le silence, et j'étais
seul avec la nuit et ce silence.

Jerrai ainsi pendant trois jours, mangeant et buvant
parcimonieusement, méditant les choses qui m’étaient
arrivées, sans réellement désirer beaucoup revoir la race
des hommes. Je n'avais autour du corps qu'un lambeau
d’étoffe fort sale, ma chevelure n'était plus qu'un
enchevétrement noir, et il N’y a rien d’étonnant a ce que
ceux qui me trouvérent m’aient pris pour un fou. Cela peut
paraitre étrange. mais je n'éprouvais aucun désir de



réintégrer 'humanité, satisfait seulement d’avoir quitté
l'odieuse société des monstres.

Le troisiéme jour, je fus recueilli par un brick qui allait
d’Apia a San Francisco ; ni le capitaine ni le second ne
voulurent croire mon histoire, présumant qu'une longue
solitude et de constants dangers m’avaient fait perdre la
raison. Aussi, redoutant que leur opinion soit celle des
autres, j'évitai de conter mon aventure, et prétendis ne plus
rien me rappeler de ce qui m’était arrivé depuis le naufrage
de laDame Altiere, jusquau moment ou javais été
rencontré, c’est-a-dire en 'espace d’une année.

I me fallut agir avec la plus extréme circonspection pour
éviter qu'on ne me crit atteint d’aliénation mentale. J'étais
hanté par des souvenirs de la Loi, des deux marins morts,
des embuscades dans les ténebres, du cadavre dans le
fourré de roseaux. Enfin, si peu naturel que cela puisse
paraitre, avec mon retour a 'humanité, je retrouvai, au lieu
de cette confiance et de cette sympathie que je
m’attendais a éprouver de nouveau, une aggravation de
lincertitude et de la crainte que javais sans cesse
ressenties pendant mon séjour dans I'le. Personne ne
voulait me croire, et japparaissais aussi étrange aux
hommes que je l'avais été aux hommes-animaux, ayant
sans doute gardé quelque chose de la sauvagerie naturelle
de mes compagnons.

On prétend que la peur est une maladie ; quoi qu'il en
soit, je peux certifier que, depuis plusieurs années



maintenant, une inquiétude perpétuelle habite mon esprit,
pareille a celle qu'un lionceau a demi dompté pourrait
ressentir. Mon trouble prend une forme des plus étranges.
Je ne pouvais me persuader que les hommes et les
femmes que je rencontrais n'étaient pas aussi un autre
genre, passablement humain, de monstres, d’animaux a
demi formés selon l'apparence extérieure d’'une ame
humaine, et que bientdt ils allaient revenir a I'animalité
premiére, et laisser voir tour a tour telle ou telle marque de
bestialité atavique. Mais jai confié mon cas a un homme
étrangement intelligent, un spécialiste des maladies
mentales, qui avait connu Moreau et qui parut, a demi,
ajouter foi a mes récits — et cela me fut un grand
soulagement.

Je n'ose espérer que la terreur de cette e me quittera
jamais entiérement, encore que la plupart du temps elle ne
soit, tout au fond de mon esprit, rien qu'un nuage éloigné,
un souvenir, un timide soupgon ; mais il est des moments
ou ce petit nuage s’étend et grandit jusqu’'a obscurcir tout
le ciel. Si, alors, je regarde mes semblables autour de moi,
mes craintes me reprennent. Je vois des faces apres et
animées, d’autres ternes et dangereuses, d’autres fuyantes
et menteuses, sans qu'aucune possede la calme autorité
d’'une ame raisonnable. J'ai I'impression que l'animal va
reparaftre tout a coup sous ces visages, que bientét la
dégradation des monstres de I'le va se manifester de
nouveau sur une plus grande échelle. Je sais que c'est la
une illusion, que ces apparences d’hommes et de femmes



qui m’entourent sont en réalité de véritables humains, qu'ils
restent jusquau bout des créatures parfaitement
raisonnables, pleines de désirs bienveillants et de tendre
sollicitude, émancipées de la tyrannie de [linstinct et
nullement soumises a quelque fantastique Loi — en un mot,
des étres absolument différents de monstres humanisés.
Et pourtant, je ne puis m’empécher de les fuir, de fuir leurs
regards curieux, leurs questions et leur aide, et il me tarde
de me retrouver loin d’eux et seul.

Pour cette raison, je vis maintenant prés de la large
plaine libre, ou je puis me réfugier quand cette ombre
descend sur mon ame. Alors, trés douce est la grande
place déserte sous le ciel que balaie le vent. Quand je
vivais a Londres, cette horreur était intolérable. Je ne
pouvais échapper aux hommes ; leurs voix entraient par les
fenétres, et les portes closes n’étaient qu'une insuffisante
sauvegarde, je sortais par les rues pour lutter avec mon
illusion et des femmes qui rédaient miaulaient aprés moi,
des hommes faméliques et furtifs me jetaient des regards
envieux, des ouvriers pales et exténués passaient auprés
de moi en toussant, les yeux las et l'allure pressée comme
des bétes blessées perdant leur sang ; de vieilles gens
courbés et mornes cheminaient en marmottant, indifférents
a la marmaille loqueteuse qui les raillait. Alors jentrais
dans quelque chapelle, et la méme, tel était mon trouble, il
me semblait que le prétre bredouillait de « grands
pensers » comme l'avait fait 'Homme-Singe ; ou bien je
pénétrais dans quelque bibliothéque et les visages attentifs



inclinés sur les livres semblaient ceux de patientes
créatures épiant leur proie. Mais les figures mornes et sans
expression des gens rencontrés dans les trains et les
omnibus m’étaient particulierement nauséeuses. ls ne
paraissaient pas plus étre mes semblables que I'eussent
été des cadavres, si bien que je n'osai plus voyager a
moins d’étre assuré de rester seul. Et il me semblait méme
que, moi aussi, je n'étais pas une créature raisonnable,
mais seulement un animal tourmenté par quelque étrange
désordre cérébral qui m’envoyait errer seul comme un
mouton frappé de vertige.

Mais ces accés — Dieu merci — ne me prennent
maintenant que trés rarement. Je me suis éloigné de la
confusion des cités et des multitudes, et je passe mes
jours entouré de sages livres, claires fenétres sur cette vie
que nous vivons, reflétant les ames lumineuses des
hommes. Je ne vois que peu d’étrangers et n'ai qu'un train
de maison fort restreint. Je consacre mon temps a la
lecture et a des expériences de chimie, et je passe la
plupart des nuits, quand I'atmosphére est pure, a étudier
l'astronomie.

Car, bien que je ne sache ni comment ni pourquoi, il me
vient des scintillantes multitudes des cieux le sentiment
d’une protection et d’'une paix infinies. C’est 13, je le crois,
dans les éternelles et vastes lois de la matiére, et non dans
les soucis, les crimes et les tourments quotidiens des
hommes, que ce qu’il y a de plus qu'animal en nous doit
trouver sa consolation et son espoir. J'espére, ou je ne



pourrais pas vivre. Et ainsi se termine mon histoire, dans
'espérance et la solitude.
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{1} Mammifere arboricole de la forét brésilienne,
caractérisé par ses mouvements tres lents, appelé
également paresseux tridactyle.



