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ŒDIPE – ROI
 
OIDIPOUS.
Ô enfants, race nouvelle de l'antique Kadmos, pourquoi

vous tenez-vous ainsi devant moi avec ces rameaux
suppliants ? Toute la ville est pleine de l'encens qui brûle et
du retentissement des paians et des lamentations. Je n'ai
point pensé que je dusse apprendre ceci par d'autres, ô
enfants ! Et je suis venu moi-même, moi, Oidipous, célèbre
parmi tous les hommes. Allons ! parle, vieillard, car il
convient que tu parles pour eux. Qu'est-ce ? Quelle est
votre pensée ? Redoutez-vous quelque danger ? Désirez-
vous être secourus dans une calamité présente ? Certes,
je vous viendrai en aide. Je serais sans pitié si je n'étais
touché de votre morne attitude.

LE SACRIFICATEUR.
Oidipous, ô toi qui commandes à la terre de ma patrie,

tu nous vois tous prosternés devant tes autels : ceux-ci qui
ne peuvent encore beaucoup marcher, ces sacrificateurs
lourds d'années, et moi-même serviteur de Zeus et cette
élite de nos jeunes hommes. Le reste de la multitude,
portant les rameaux suppliants est assis dans l’Agora,
devant les deux temples de Pallas et le foyer fatidique de
l'Isménien. En effet, comme tu le vois, la ville, battue par la
tempête, ne peut plus lever sa tête submergée par l'écume



sanglante. Les fruits de la terre périssent, encore enfermés
dans les bourgeons, les troupeaux de bœufs languissent,
et les germes conçus par les femmes ne naissent pas.
Brandissant sa torche, la plus odieuse des déesses, la
peste, s'est ruée sur la ville et a dévasté la demeure de
Kadmos. Le noir Hadès s'enrichit de nos gémissements et
de nos lamentations. Et voici que ces enfants et moi nous
nous sommes rendus à ton seuil, non que tu nous sembles
égal aux dieux, mais parce que, dans les maux qu'amène
la vie ou dans ceux qu'infligent les daimones irrités, tu es
pour nous le premier des hommes, toi qui, à ton arrivée
dans la ville de Kadmos, nous affranchis du tribut payé à la
cruelle divinatrice, n'étant averti de rien, ni renseigné par
nous. En effet, c'est à l'aide d'un dieu que tu as sauvé notre
vie. Tous le pensent et le croient. Or, maintenant, Oidipous,
le plus puissant des hommes, nous sommes venus vers toi
en suppliants, afin que tu trouves quelque remède pour
nous, soit qu'un oracle divin t'instruise, soit qu'un homme te
conseille, car je sais que les sages conseils amènent les
événements heureux. Allons, ô le meilleur des hommes,
remets cette ville en son ancienne gloire, et prends souci
de la tienne ! Cette terre, se souvenant de ton premier
service, te nomme encore son sauveur. Plaise aux dieux
que, songeant aux jours de ta puissance, nous ne disions
pas que, relevés par toi, nous sommes tombés de
nouveau ! Restaure donc et tranquillise cette ville. Déjà par
une heureuse destinée, tu nous as rétablis. Sois aujourd'hui
égal à toi-même. Car, si tu commandes encore sur cette
terre, mieux vaut qu'elle soit pleine d'hommes que déserte.



Une tour ou une nef, en effet, si vaste qu'elle soit, n'est rien,
vide d'hommes.

OIDIPOUS.
Ô lamentables enfants ! Je sais, je n'ignore pas ce que

vous venez implorer. Je sais de quel mal vous souffrez
tous. Mais quelles que soient les douleurs qui vous
affligent, elles ne valent pas les miennes ; car chacun de
vous souffre pour soi, sans éprouver le mal d'autrui, et moi,
je gémis à la fois sur la ville, sur vous et sur moi. Certes,
vous ne m'avez point éveillé tandis que je dormais ; mais,
plutôt, sachez que j'ai beaucoup pleuré et agité dans mon
esprit bien des inquiétudes et des pensées ; de sorte que
le seul remède trouvé en réfléchissant, je l'ai tenté. C'est
pourquoi j'ai envoyé à Pythô, aux demeures de Phoibos, le
fils de Ménoikeus, Kréôn, mon beau-frère, afin d'apprendre
par quelle action ou par quelle parole je puis sauver cette
ville. Déjà, comptant les jours depuis son départ, je suis
inquiet de ce qu'il fait ; car il y a fort longtemps qu'il est
absent, et au delà de ce qui est vraisemblable. Quand il
sera revenu, que je sois tenu pour un mauvais homme, si je
ne fais ce qu'aura prescrit le dieu !

LE SACRIFICATEUR.
Tu parles à propos, certes ; car ceux-ci m'annoncent

que Kréôn est arrivé.
OIDIPOUS.
Ô roi Apollôn ! puisse-t-il revenir avec un oracle aussi



propice que son visage est joyeux !
LE SACRIFICATEUR.
Comme il est permis de le penser, il est joyeux. Sinon, il

n'arriverait pas la tête ceinte d'un laurier chargé de fruits.
OIDIPOUS.
Nous le saurons promptement, car il est assez près

pour être entendu. Ô roi, mon parent, fils de Ménoikeus,
quelle réponse du dieu nous apportes-tu ?

KRÉÔN.
Une excellente ; car quelque difficiles à faire que soient

les choses, je dis qu'elles sont bonnes si elles mènent à
une heureuse fin.

OIDIPOUS.
Quel est l'oracle ? Tes paroles, en effet, ne me donnent

ni confiance, ni crainte.
KRÉÔN.
Si tu veux que ceux-ci entendent, je suis prêt à parler.

Sinon, entrons dans la demeure.
OIDIPOUS.
Parle devant tous. Je suis plus affligé de leurs maux que

je n'ai souci de ma propre vie.
KRÉÔN.
Je dirai ce que je tiens du dieu. Le roi Apollôn nous



ordonne d'effacer la souillure qui a grandi dans ce pays, de
l'extirper, loin de l'y entretenir, de peur qu'elle soit
inexpiable.

OIDIPOUS.
Quelle est la nature de ce mal ? Par quelle expiation ?
KRÉÔN.
En chassant un homme hors des frontières, ou en

vengeant le meurtre par le meurtre, car c'est ce meurtre qui
ruine la ville.

OIDIPOUS.
Quel est l'homme dont l'oracle rappelle le meurtre ?
KRÉÔN.
Ô roi, Laios commanda autrefois sur notre terre, avant

que tu fusses le chef de cette ville.
OIDIPOUS.
Je l'ai entendu dire, car je ne l'ai jamais vu.
KRÉÔN.
L'oracle ordonne clairement de punir ceux qui ont tué

cet homme qui est mort.
OIDIPOUS.
Sur quelle terre sont-ils ? Comment retrouver quelque

trace d'un crime ancien ?



KRÉÔN.
L'oracle dit que cette trace est dans la ville. On trouve

ce qu'on cherche, et ce qu'on néglige nous fuit.
OIDIPOUS.
Mais, dis-moi : est-ce dans les champs, ici, ou sur une

terre étrangère que Laios a été tué ?
KRÉÔN.
On dit qu'étant parti pour consulter l'oracle, il n'est plus

jamais revenu dans sa demeure.
OIDIPOUS.
Aucun messager, aucun compagnon de route n'a-t-il vu

et ne peut-il raconter comment les choses se sont
passées ?

KRÉÔN.
Ils ont tous péri, à l'exception d'un seul qui s'est enfui de

terreur et n'a dit qu'une seule chose de tout ce qu'il a vu.
OIDIPOUS.
Quelle chose ? Un seul fait permettrait d'en découvrir un

plus grand nombre, si nous avions un faible
commencement d'espoir.

KRÉÔN.
Il dit que des voleurs ont assailli Laios, et qu'il a été tué

non par un seul, mais par un grand nombre à la fois.



OIDIPOUS.
Mais un voleur, s'il n'avait été payé ici pour cela, aurait-il

eu une telle audace ?
KRÉÔN.
Ceci fut soupçonné ; mais nul, au milieu de nos maux,

ne se leva pour venger Laios mort.
OIDIPOUS.
Quel mal empêcha de rechercher comment le roi était

mort ?
KRÉÔN.
La Sphinx, pleine de paroles rusées, nous contraignit

de laisser là les choses incertaines pour les choses
présentes.

OIDIPOUS.
Je porterai la lumière sur l'origine de ceci. Il est digne

de Phoibos et digne de toi aussi d'avoir pris souci du roi
mort. C'est pourquoi vous me verrez vous aider justement
et venger le dieu et la ville. En effet, ce n'est pas en faveur
d'un ami éloigné, c'est pour ma propre cause que je punirai
ce crime. Quiconque a tué Laios pourrait me frapper avec
la même audace. En le servant, je me sers moi-même.
Donc, enfants, levez-vous du seuil et emportez ces
rameaux suppliants. Qu'un autre appelle à l'Agora le peuple
de Kadmos, car je vais tout tenter ! Ou nous serons
heureux avec l'aide du dieu, ou nous sommes perdus.



LE SACRIFICATEUR.
Levons-nous, enfants, puisqu'il nous promet les choses

pour lesquelles nous sommes venus. Que Phoibos, qui
nous a envoyé cet oracle, soit notre sauveur et nous délivre
de nos maux !

LE CHŒUR.
Strophe I.
Ô harmonieuse parole de Zeus, venue de la riche Pythô

dans l'illustre Thèba ! Mon cœur tremble et bat de crainte, ô
paian Dalien ! J'ai peur de savoir ce que tu dois accomplir
pour moi, dès aujourd'hui, ou dans le retour des saisons.
Dis-le-moi, ô fille de l'espérance d'or, voix ambroisienne !

Antistrophe I.
Je t'invoque la première, fille de Zeus, ambroisienne

Athèna, avec ta sœur Artémis qui protège cette terre, qui
s'assied sur un trône glorieux au milieu de l'Agora, et avec
Phoibos qui lance au loin les traits. Oh ! venez à moi tous
trois, guérisseurs des maux ! Si déjà, quand le malheur se
rua sur la ville, vous avez étouffé le feu terrible, venez aussi
maintenant !

Strophe II.
Ô dieux ! Je subis des maux innombrables ; mon

peuple tout entier dépérit, et l'action de la pensée ne peut
le guérir. Les fruits de cette terre illustre ne mûrissent pas ;
les femmes n'enfantent point et souffrent des douleurs



lamentables ; et l'on voit, l'un après l'autre, tels que des
oiseaux rapides, avec plus d'ardeur que le feu indompté,
tous les hommes se ruer vers le rivage du dieu occidental !

Antistrophe II.
La ville est épuisée par les funérailles sans nombre ; la

multitude non pleurée et qui donne la mort gît sur la terre ;
et les jeunes mariées et les mères aux cheveux blancs,
prosternées çà et là sur les marches de chaque autel,
demandent par des hurlements et des gémissements la fin
de leurs maux déplorables. Le paian et le bruit plaintif des
lamentations éclatent et redoublent. Ô fille d'or de Zeus,
envoie-nous un puissant secours !

OIDIPOUS.
Tu pries, et il te sera accordé ce que tu désires, un

remède et un apaisement pour tes maux, si tu veux
m'écouter et agir contre cette calamité. Je parlerai comme
étranger à l'oracle et à la chose faite ; car je n'avancerai
pas beaucoup dans ma recherche, si je n'ai quelque
indice. Maintenant, je vous dis ceci, à vous tous, citoyens
Kadméiones, moi le dernier venu ici après l'événement.
Quiconque d'entre vous sait par quel homme a été tué
Laios Labdakide, j'ordonne que celui-là me révèle tout. S'il
craint ou s'il refuse de s'accuser, qu'il sorte sain et sauf de
ce pays ! Il ne subira aucun autre châtiment de ma part. Si
quelqu'un sait qu'un étranger a commis ce meurtre, qu'il ne
taise pas son nom, car je le récompenserai et lui serai par
surcroît reconnaissant ! Mais si vous vous taisez, si



quelqu'un d'entre vous, craignant pour soi ou pour un ami,
rejette mes paroles, sachez ce que je ferai. J'ordonne que
cet homme ne soit accueilli par aucun habitant de cette
terre où je possède la puissance et le trône ; que nul ne soit
son hôte, ne l'admette aux supplications et aux sacrifices
divins et ne le baigne d'eau lustrale ; que tous le
repoussent de leurs demeures, et qu'il soit pour nous
comme une souillure, ainsi que l'oracle du dieu Pythique
me l'a déclaré. De cette façon, je viens en aide au daimôn
et à l'homme tué. Je maudis le meurtrier inconnu, qu'il ait
commis seul ce crime ou que plusieurs l'aient aidé. Que le
malheur consume sa vie ! Que je souffre moi-même les
maux que mes imprécations appellent sur lui, si je le reçois
volontairement dans mes demeures ! Or, je vous
commande d'agir ainsi, pour moi, pour le dieu, pour ce
pays frappé de stérilité et d'abandon. Même quand l'oracle
ne l'eût pas ordonné, il ne convenait pas de laisser inexpié
le meurtre de ce très vaillant homme, de ce roi mort ; mais
il eût fallu s'en inquiéter. Maintenant, puisque je possède la
puissance qu'il avait avant moi ; puisque j'ai épousé sa
propre femme pour procréer d'elle, et que s'il avait eu des
enfants, ceux-ci seraient devenus les miens ; puisque la
destinée mauvaise s'est abattue sur sa tête, j'agirai pour lui
comme s'il était mon père, et je tenterai tout pour saisir le
tueur du Labdakide, du descendant de Polydoros, de
Kadmos et de l'antique Agenôr. Pour ceux qui n'obéiront
point à mes ordres, je supplie les dieux qu'ils n'aient ni
moissons de la terre, ni enfants de leurs femmes, et qu'ils
meurent du mal qui nous accable ou d'un plus terrible



encore. Mais, pour vous, Kadméiens, qui m'approuvez, je
prie que la justice et tous les dieux propices vous soient en
aide !

LE CHŒUR.
Puisque tu m'y contrains par ton imprécation, ô roi, je

parlerai. Je n'ai point tué et je ne puis dire qui a tué. C'est à
Phoibos qui a rendu cet oracle de dire qui a commis le
crime.

OIDIPOUS.
Tu dis une chose juste, mais aucun homme ne peut

contraindre les dieux de faire ce qu'ils ne veulent pas faire.
LE CHŒUR.
J'ajouterai une seconde pensée à celle que j'ai dite.
OIDIPOUS.
Même une troisième, si tu l'as. N'hésite pas.
LE CHŒUR.
Je sais, ô roi, que le roi Teirésias, autant que le roi

Phoibos, découvre avec certitude ce qu'on cherche à qui
l'interroge.

OIDIPOUS.
Je n'ai pas manqué de m'en inquiéter. Averti par Kréôn,

je lui ai envoyé deux messagers. Je suis même étonné qu'il
ne soit pas arrivé.



LE CHŒUR.
À la vérité, toutes les autres rumeurs sont anciennes et

fausses.
OIDIPOUS.
Quelles sont-elles ? Tout ce qui s'est dit doit être su.
LE CHŒUR.
On rapporte que Laios a été tué par quelques

voyageurs.
OIDIPOUS.
Je l'ai entendu dire aussi, mais personne n'a vu ce qui

est arrivé.
LE CHŒUR.
Si le meurtrier ressent quelque crainte, dès qu'il

apprendra tes imprécations terribles, il ne les supportera
pas.

OIDIPOUS.
Qui ne craint pas de commettre un crime n'est pas

épouvanté par des paroles.
LE CHŒUR.
Voici celui qui le découvrira. Ils conduisent ici le divin

prophète qui, seul de tous les hommes, possède la vérité.
OIDIPOUS.



Ô Teirésias, qui comprends toutes choses, permises
ou défendues, ouraniennes et terrestres, bien que tu ne
voies pas, tu sais cependant de quel mal cette ville est
accablée, et nous n'avons trouvé que toi, ô roi, pour
protecteur et pour sauveur. Phoibos, en effet, si tu ne l'as
appris déjà de ceux-ci, nous a répondu par nos envoyés
que l'unique façon de nous délivrer de cette contagion était
de donner la mort aux meurtriers découverts de Laios, ou
de les chasser en exil. Ne nous refuse donc ni les augures
par les oiseaux, ni les autres divinations ; délivre la ville et
toi-même et moi ; efface cette souillure due au meurtre de
l'homme qu'on a tué. Notre salut dépend de toi. Il n'est pas
de tâche plus illustre pour un homme que de mettre sa
science et son pouvoir au service des autres hommes.

TEIRÉSIAS.
Hélas ! hélas ! qu'il est dur de savoir, quand savoir est

inutile ! Ceci m'était bien connu, et je l'ai oublié, car je ne
serais point venu ici.

OIDIPOUS.
Qu'est-ce ? Tu sembles plein de tristesse.
TEIRÉSIAS.
Renvoie-moi dans ma demeure. Si tu m'obéis, ce sera,

certes, au mieux pour toi et pour moi.
OIDIPOUS.
Ce que tu dis n'est ni juste en soi, ni bon pour cette ville



qui t'a nourri, si tu refuses de révéler ce que tu sais.
TEIRÉSIAS.
Je sais que tu parles contre toi-même, et je crains le

même danger pour moi.
OIDIPOUS.
Je t'adjure par les dieux ! ne cache pas ce que tu sais.

Tous, tant que nous sommes, nous nous prosternons en te
suppliant.

TEIRÉSIAS.
Vous délirez tous ! Mais je ne ferai pas mon malheur,

en même temps que le tien !
OIDIPOUS.
Que dis-tu ? Sachant tout, tu ne parleras pas ? Mais tu

as donc dessein de nous trahir et de perdre la ville ?
TEIRÉSIAS.
Je n'accablerai de douleur ni moi, ni toi. Pourquoi

m'interroges-tu en vain ? Tu n'apprendras rien de moi.
OIDIPOUS.
Rien ! ô le pire des mauvais, tu ne diras rien ! Certes, tu

mettrais la fureur dans un cœur de pierre. Ainsi tu resteras
inflexible et intraitable ?

TEIRÉSIAS.
Tu me reproches la colère que j'excite, et tu ignores



celle que tu dois exciter chez les autres. Et cependant tu
me blâmes !

OIDIPOUS.
Qui ne s'irriterait, en effet, en entendant de telles

paroles par lesquelles tu méprises cette ville ?
TEIRÉSIAS.
Les choses s'accompliront d'elles-mêmes, quoique je

les taise.
OIDIPOUS.
Puisque ces choses futures s'accompliront, tu peux me

les dire.
TEIRÉSIAS.
Je ne dirai rien de plus. Laisse-toi entraîner comme il te

plaira, à la plus violente des colères.
OIDIPOUS.
Certes, enflammé de fureur comme je le suis, je ne

tairai rien de ce que je soupçonne. Sache donc que tu me
sembles avoir pris part au meurtre, que tu l'as même
commis, bien que tu n'aies pas tué de ta main. Si tu n'étais
pas aveugle, je t'accuserais seul de ce crime.

TEIRÉSIAS.
En vérité ? Et moi je t'ordonne d'obéir au décret que tu

as rendu, et, dès ce jour, de ne plus parler à aucun de ces
hommes, ni à moi, car tu es l'impie qui souille cette terre.



OIDIPOUS.
Oses-tu parler avec cette impudence, et penses-tu, par

hasard, sortir de là impuni ?
TEIRÉSIAS.
J'en suis sorti, car j'ai en moi la force de la vérité.
OIDIPOUS.
Qui t'en a instruit ? Ce n'est point ta science.
TEIRÉSIAS.
C'est toi, toi qui m'as contraint de parler.
OIDIPOUS.
Qu'est-ce ? Dis encore, afin que je comprenne mieux.
TEIRÉSIAS.
N'as-tu pas compris déjà ? Me tentes-tu, afin que j'en

dise davantage ?
OIDIPOUS.
Je ne comprends pas assez ce que tu as dit. Répète.
TEIRÉSIAS.
Je dis que ce meurtrier que tu cherches, c'est toi !
OIDIPOUS.
Tu ne m'auras pas impunément outragé deux fois !
TEIRÉSIAS.



Parlerai-je encore, afin de t'irriter plus encore ?
OIDIPOUS.
Autant que tu le voudras, car ce sera en vain.
TEIRÉSIAS.
Je dis que tu t'es uni très honteusement, sans le savoir,

à ceux qui te sont le plus chers et que tu ne vois pas en
quels maux tu es !

OIDIPOUS.
Penses-tu toujours parler impunément ?
TEIRÉSIAS.
Certes ! S'il est quelque force dans la vérité.
OIDIPOUS.
Elle en a sans doute, mais non par toi. Elle n'en a

aucune par toi, aveugle des oreilles, de l'esprit et des
yeux !

TEIRÉSIAS.
Malheureux que tu es ! Tu m'outrages par les paroles

mêmes dont chacun de ceux-ci t'outragera bientôt !
OIDIPOUS.
Perdu dans une nuit éternelle, tu ne peux blesser ni moi,

ni aucun de ceux qui voient la lumière.
TEIRÉSIAS.



Ta destinée n'est point de succomber par moi. Apollôn
y suffira. C'est lui que ce soin regarde.

OIDIPOUS.
Ceci est-il inventé par toi ou par Kréôn ?
TEIRÉSIAS.
Kréôn n'est point cause de ton mal. Toi seul es ton

propre ennemi.
OIDIPOUS.
Ô richesse, ô puissance, ô gloire d'une vie illustre par la

science et par tant de travaux, combien vous excitez
d'envie ! puisque, pour cette même puissance que la ville a
remise en mes mains sans que je l'aie demandée, Kréôn,
cet ami fidèle dès l'origine, ourdit secrètement des ruses
contre moi et s'efforce de me renverser, ayant séduit ce
menteur, cet artisan de fraudes, cet imposteur qui ne voit
que le gain, et n'est aveugle que dans sa science ! Allons !
dis-moi, où t'es-tu montré un sûr divinateur ? Pourquoi,
quand elle était là, la chienne aux paroles obscures, n'as-tu
pas trouvé quelque moyen de sauver les citoyens ? Était-
ce au premier homme venu d'expliquer l'énigme, plutôt
qu'aux divinateurs ? Tu n'as rien fait ni par les augures des
oiseaux, ni par une révélation des dieux. Et moi, Oidipous,
qui arrivais ne sachant rien, je fis taire la Sphinx par la
force de mon esprit et sans l'aide des oiseaux augurals. Et
c'est là l'homme que tu tentes de renverser, espérant
t'asseoir auprès de Kréôn sur le même trône ! Mais je



pense qu'il vous en arrivera malheur à toi et à celui qui a
ourdi le dessein de me chasser de la ville comme une
souillure. Si je ne croyais que la vieillesse t'a rendu
insensé, tu saurais bientôt ce que coûtent de tels desseins.

LE CHŒUR.
Autant que nous en jugions, ses paroles et les tiennes,

Oidipous, nous semblent pleines d'une chaude colère. Il ne
faut point s'en occuper, mais rechercher comment nous
accomplirons pour le mieux l'oracle du dieu.

TEIRÉSIAS.
Si tu possèdes la puissance royale, il m'appartient

cependant de te répondre en égal. J'ai ce droit en effet. Je
ne te suis nullement soumis, mais à Loxias ; et je ne serai
jamais inscrit comme client de Kréôn. Puisque tu m'as
reproché d'être aveugle, je te dis que tu ne vois point de
tes yeux au milieu de quels maux tu es plongé, ni avec qui
tu habites, ni dans quelles demeures. Connais-tu ceux dont
tu es né ? Tu ne sais pas que tu es l'ennemi des tiens, de
ceux qui sont sous la terre et de ceux qui sont sur la terre.
Les horribles exécrations maternelles et paternelles,
s'abattant à la fois sur toi, te chasseront un jour de cette
ville. Maintenant tu vois, mais alors tu seras aveugle. Où ne
gémiras-tu pas ? Quel endroit du Kithairôn ne retentira-t-il
pas de tes lamentations, quand tu connaîtras tes noces
accomplies et dans quel port fatal tu as été poussé après
une navigation heureuse ? Tu ne vois pas ces misères
sans nombre qui te feront l'égal de toi-même et de tes



enfants. Maintenant, accable-nous d'outrages, Kréôn et
moi, car aucun des mortels ne succombera plus que toi
sous de plus cruelles misères.

OIDIPOUS.
Qui pourrait endurer de telles paroles ? Va-t'en,

abominable ! hâte-toi ! sors de ces demeures, et sans
retour !

TEIRÉSIAS.
Certes, je ne serais point venu, si tu ne m'avais appelé.
OIDIPOUS.
Je ne savais pas que tu parlerais en insensé ; car, le

sachant, je ne t'eusse point pressé de venir dans ma
demeure.

TEIRÉSIAS.
Je te semble insensé, mais ceux qui t'ont engendré me

tenaient pour sage.
OIDIPOUS.
Qui sont-ils ? Arrête ! Qui, parmi les mortels m'a

engendré ?
TEIRÉSIAS.
Ce même jour te fera naître et te fera mourir.
OIDIPOUS.
Toutes tes paroles sont obscures et incompréhensibles.



TEIRÉSIAS.
N'excelles-tu pas à comprendre de telles obscurités ?
OIDIPOUS.
Tu me reproches ce qui me fera grand.
TEIRÉSIAS.
C'est cela même qui t'a perdu.
OIDIPOUS.
J'ai délivré cette ville et je ne le regrette pas.
TEIRÉSIAS.
Je m'en vais donc. Toi, enfant, emmène-moi.
OIDIPOUS.
Certes, qu'il t'emmène, car, étant présent, tu me

troubles et tu m'empêches ! Loin d'ici, tu ne me pèseras
plus.

TEIRÉSIAS.
Je m'en irai, mais je dirai d'abord pourquoi je suis venu

ici sans peur de ton visage, car tu es impuissant à me
perdre jamais. Cet homme que tu cherches, le menaçant
de tes décrets à cause du meurtre de Laios, il est ici. On le
dit étranger, mais il sera bientôt reconnu pour un thèbaien
indigène, et il ne s'en réjouira pas. De voyant il deviendra
aveugle, de riche pauvre, et il partira pour une terre
étrangère. Il sera en face de tous le frère de son propre



enfant, le fils et l'époux de celle de qui il est né, celui qui
partagera le lit paternel et qui aura tué son père. Entre
dans ta demeure, songe à ces choses, et si tu me prends à
mentir, dis alors que je suis un mauvais divinateur.

Strophe III.
Contrains-le de fuir, cet Arès le Pestiféré qui, sans ses

armes d'airain, nous brûle maintenant en se jetant sur nous
avec de grandes clameurs. Chasse-le hors de la patrie,
soit dans le large lit d'Amphitrita, soit vers le rivage
inhospitalier de la mer Thrèkienne ; car ce que la nuit n'a
point terminé le jour l'achève. Ô père Zeus, maître des
splendides éclairs, consume-le de ta foudre !

Antistrophe III.
Roi Lykien ! puisses-tu, pour nous venir en aide, lancer

de ton arc d'or tes traits invincibles ! puissent éclater les
torches flambantes avec lesquelles Artémis parcourt les
monts Lykiens ! Et j'invoque le dieu éponyme de cette
terre, à la mitre d'or, Bakkhos-Évios, le Pourpré, le
compagnon des Mainades, afin qu'il vienne, secouant une
torche ardente contre ce dieu méprisé entre tous les
dieux !

LE CHŒUR.
Strophe I.
Quel est-il celui que le rocher fatidique de Pythô déclare

avoir commis de ses mains ensanglantées le plus
abominable des crimes ? Il est temps qu'il prenne la fuite,



plus prompt que les chevaux rapides comme le vent, car le
fils de Zeus, armé du feu et des éclairs, va se ruer sur lui,
suivi des Kères terribles et inévitables.

Antistrophe I.
En effet, voici qu'une illustre voix, partie du neigeux

Parnèsos, dit de rechercher cet homme qui se cache. Il est
errant dans les forêts sauvages, sous les antres, parmi les
rochers, comme un taureau, et il vagabonde, malheureux et
d'un pied misérable, solitaire, afin d'échapper à l'oracle
sorti du nombril de la terre. Mais l'oracle toujours vivace
vole autour de lui.

Strophe II.
Il me trouble horriblement, le divinateur augural, et je ne

puis ni affirmer, ni nier ce qu'il dit. J'hésite, ne sachant
comment parler, et je reste en suspens, et je ne vois rien
de certain, ni dans le présent, ni dans le passé. Je n'ai
jamais entendu dire qu'il y ait eu aucune dissension entre
les Labdakides et le fils de Polybos, et je n'ai jamais douté
de l'excellente renommée d'Oidipous parmi tous les
hommes, et qu'il puisse exister un vengeur du meurtre
ignoré du Labdakide.

Antistrophe II.
Si Zeus et Apollôn sont sages et connaissent les

actions des hommes, je ne suis pas certain que ce
divinateur, entre tous, sache plus que moi. Certes, un
homme peut en savoir plus qu'un autre homme ; mais,



avant que ses paroles soient prouvées par le fait, je ne
serai pas de ceux qui condamnent Oidipous. Autrefois,
quand parut la vierge ailée, il a manifesté sa sagesse et sa
bienveillance pour la ville, et c'est pourquoi, jamais, par
mon propre jugement, je ne le tiendrai pour coupable.

KRÉÔN.
Hommes citoyens, sachant que le roi Oidipous

m'adressait les plus odieuses accusations, je viens,
pénétré d'une douleur intolérable. Si, dans la calamité
présente, il pense que, par mes paroles ou mes actions, je
lui ai causé quelque mal, accusé d'un tel crime, je n'ai pas
le désir d'une plus longue vie. Ce ne serait pas peu, en
effet, qu'une telle injure ; mais ce serait pour moi un très
grand malheur que d'être repoussé par la ville, par vous et
par mes amis.

LE CHŒUR.
Je pense que sa colère a exprimé cet outrage, plutôt

que la réflexion de son esprit.
KRÉÔN.
Comment est-il avéré que le divinateur a menti par mes

conseils ?
LE CHŒUR.
Il l'a dit en effet, mais je ne sais sur quelle preuve.
KRÉÔN.



Ses yeux étaient-ils assurés, son esprit était-il calme
quand il m'a accusé de ce crime ?

LE CHŒUR.
Je ne sais, ne regardant point ce que font les princes.

Mais le voici lui-même qui sort des demeures.
OIDIPOUS.
Holà ! toi ! que fais-tu ici ? Ton audace et ton

impudence sont-elles si grandes que tu oses approcher de
mes demeures, toi qui me tues ouvertement, toi, le voleur
avéré de ma puissance ! Allons, parle ! Je t'en adjure par
les dieux ! As-tu vu en moi de la lâcheté ou de la démence,
pour avoir entrepris cela ? As-tu espéré que je ne
découvrirais pas ton dessein ourdi avec ruse, ou que,
l'ayant découvert, je ne me vengerais pas ? Tes efforts ne
sont-ils pas insensés de vouloir saisir, sans le secours du
peuple et sans amis, la puissance royale qu'on ne peut
obtenir que par les richesses et par la faveur du peuple ?

KRÉÔN.
Comment faire ? Le sais-tu ? Il faut que je réponde à

tes paroles. Quand tu sauras, tu jugeras.
OIDIPOUS.
Tu es un habile parleur, mais je suis un mauvais

écouteur, car je te sais injurieux et malveillant pour moi.
KRÉÔN.



Sur ceci, écoute d'abord ce que j'ai à te dire.
OIDIPOUS.
Va ! ne me dis pas que tu n'es point mauvais.
KRÉÔN.
Si tu penses qu'une obstination insensée est bonne, tu

te trompes.
OIDIPOUS.
Et toi, si tu penses que tu outrageras un parent sans en

être châtié, tu te trompes aussi.
KRÉÔN.
Ce que tu dis est juste, je l'avoue ; mais apprends-moi

quel outrage je t'ai fait.
OIDIPOUS.
M'as-tu persuadé, ou non, d'envoyer un messager à ce

vénérable divinateur ?
KRÉÔN.
Telle est encore ma pensée.
OIDIPOUS.
Depuis combien de temps Laios…
KRÉÔN.
Qu'a-t-il fait ? Je ne comprends pas.
OIDIPOUS.



OIDIPOUS.
A-t-il été enlevé par un coup mortel ?
KRÉÔN.
Il y a de cela une longue suite d'années.
OIDIPOUS.
Ce divinateur exerçait-il alors sa science ?
KRÉÔN.
Il était alors également savant et honoré.
OIDIPOUS.
M'a-t-il nommé dans ce temps-là ?
KRÉÔN.
Jamais, moi présent du moins.
OIDIPOUS.
Et vous n'avez point fait de recherches au sujet du

mort ?
KRÉÔN.
Nous en avons fait sans doute. Nous n'avons rien

appris.
OIDIPOUS.
Et pourquoi ce savant divinateur ne disait-il pas alors

les mêmes choses ?
KRÉÔN.



Je ne sais. J'ai coutume de me taire sur ce que je ne
sais pas.

OIDIPOUS.
Il en est une du moins que tu sais et que tu diras, si tu

es sage.
KRÉÔN.
Laquelle ? Si je la sais, je ne la nierai pas.
OIDIPOUS.
Si le divinateur ne s'était pas concerté avec toi, il ne

m'accuserait pas d'avoir tué Laios.
KRÉÔN.
S'il a dit cela, tu le sais. Mais je veux t'interroger de

même que tu m'interroges.
OIDIPOUS.
Interroge. Tu ne prouveras jamais que je suis le tueur de

Laios.
KRÉÔN.
Dis : n'as-tu point ma sœur pour femme ?
OIDIPOUS.
Je ne puis nier ce que tu demandes là.
KRÉÔN.
Et tu commandes avec elle, ayant une part égale de



puissance ?
OIDIPOUS.
Je lui accorde toutes les choses qu'elle veut.
KRÉÔN.
Ne suis-je pas, moi troisième, votre égal à tous deux ?
OIDIPOUS.
Et c'est pour cela que tu te montres mauvais ami.
KRÉÔN.
Tu ne diras point cela, si tu veux, comme moi, penser

sagement. Songe à ceci d'abord : penses-tu qu'on puisse
aimer mieux commander au milieu des terreurs que dormir
tranquille en possédant la même puissance ? Pour moi,
certes, j'aime mieux faire ce que font les rois qu'être roi, et
tout homme sage pense ainsi. En effet, maintenant
j'obtiens tout de toi sans crainte, et, si j'étais roi moi-même,
je ferais un grand nombre de choses contre mon gré.
Comment donc me serait-il plus doux de régner que d'être
puissant et tranquille ? Je ne suis pas insensé au point de
désirer autre chose que les biens qui me profitent.
Maintenant tous m'honorent, chacun m'embrasse. Ceux qui
souhaitent quelque chose de toi me flattent, car
l'accomplissement de leurs vœux est dans ma main.
Pourquoi, je te prie, perdrais-je ces avantages pour
régner ? Un esprit pervers nourrirait là des desseins
insensés. Je n'ai nullement les désirs que tu me prêtes et je



ne voudrais jamais les satisfaire avec l'aide d'un autre.
Voici la preuve de ceci. Va demander à Pythô si je t'ai
rapporté fidèlement l'oracle. Alors, si tu me convaincs de
m'être concerté avec le divinateur, tue-moi, non par un seul
suffrage, mais par deux, le mien et le tien. Mais ne
m'accuse pas sans preuve, car il n'est pas juste de décider
témérairement que les bons sont mauvais et que les
mauvais sont bons. Qui rejette un ami fidèle agit plus mal,
je le dis, que s'il rejetait sa propre vie qui est le bien qu'on
aime le plus. Avec le temps tu te convaincras de tout ceci,
car le temps seul montre quel est l'homme irréprochable,
tandis qu'en un seul jour tu reconnaîtras un pervers.

LE CHŒUR.
Tu avoueras qu'il a bien parlé, ô roi, si tu crains de faillir,

car ceux qui jugent en hâte ne sont sûrs de rien.
OIDIPOUS.
Là où quelqu'un est prompt à me tendre des piéges, il

importe que je sois prompt à me décider. Si je reste
tranquille, il accomplira ses desseins, et les miens seront
vains.

KRÉÔN.
Que veux-tu donc ? Me chasser de la ville ?
OIDIPOUS.
Non. Je veux que tu meures, non que tu sois exilé.
KRÉÔN.



Soit, mais après que tu auras prouvé en quoi je te porte
envie.

OIDIPOUS.
Résisteras-tu, et me désobéiras-tu ?
KRÉÔN.
Je vois que tu es insensé.
OIDIPOUS.
Je suis sage en ce qui me concerne.
KRÉÔN.
Tu dois être sage aussi en ce qui me regarde.
OIDIPOUS.
Tu es mauvais.
KRÉÔN.
Quoi ! si tu pensais mal ?
OIDIPOUS.
Tu n'en dois pas moins obéir.
KRÉÔN.
Mais non à un mauvais maître.
OIDIPOUS.
Ô ville ! ô ville !



KRÉÔN.
Et moi aussi je suis de cette ville. Elle n'est pas à toi

seul.
LE CHŒUR.
Cessez, ô rois. Je vois en effet Iokastè qui sort à

propos des demeures. Il importe qu'elle apaise cette
querelle.

IOKASTÈ.
Ô malheureux, pourquoi engagez-vous cette mêlée

insensée de paroles ? Ne rougissez-vous pas, cette terre
étant si éprouvée, de soulever des dissensions privées ?
Toi, rentre dans la demeure ; et toi, Kréôn, va vers la
tienne. Craignez de faire une grande querelle de ce qui
n'est rien.

KRÉÔN.
Sœur, Oidipous, ton mari, se prépare à me traiter très

cruellement, me donnant à choisir de deux maux, soit qu'il
me chasse de la ville, soit qu'il me tue.

OIDIPOUS.
Je l'avoue, car je l'ai saisi, femme, ourdissant contre

moi un dessein plein de ruses perfides.
KRÉÔN.
Que je ne goûte plus aucune joie, que je meure voué

aux exécrations, si j'ai fait ce dont tu m'accuses !



IOKASTÈ.
Par les dieux, Oidipous, crois ce qu'il jure et atteste au

nom des dieux, par respect pour moi autant que pour ceux
qui sont ici.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Consens, et accorde ceci dans ta sagesse, ô roi, je t'en

supplie.
OIDIPOUS.
En quoi veux-tu que je cède ?
LE CHŒUR.
Respecte celui qui auparavant n'était pas sans raison,

et qui maintenant est couvert par la sainteté du serment.
OIDIPOUS.
Mais sais-tu ce que tu demandes ?
LE CHŒUR.
Je le sais.
OIDIPOUS.
Dis-moi donc toute ta pensée.
LE CHŒUR.
Ne châtie point, pour un fait douteux, comme coupable

d'un crime incertain, un ami qui s'est lié par un serment.



OIDIPOUS.
Mais, toi, sache que ce que tu demandes n'est rien

moins pour moi que la mort ou l'exil.
LE CHŒUR.
Strophe II.
Non, certes ! J'en atteste le dieu Hélios le premier de

tous les dieux ! Détesté des dieux et des hommes, que je
meure par les pires supplices, si j'ai pensé cela ! Mais le
malheur de ma patrie déchire d'autant plus mon cœur que
de nouveaux maux s'ajoutent par vous à ceux qui nous
accablaient déjà.

OIDIPOUS.
Qu'il s'en aille donc, même s'il faut que je périsse ou

que, méprisé de tous, je sois chassé violemment de cette
ville ! Ta parole, non la sienne, m'a remué de pitié. Mais
pour lui, il me sera odieux, où qu'il soit.

KRÉÔN.
Tu es inexorable, même en cédant. Ceci te sera dur,

quand ta colère sera éteinte. De telles natures sont
châtiées par elles-mêmes.

OIDIPOUS.
Laisse-moi donc, et va-t'en !
KRÉÔN.



Je m'en vais, non connu de toi ; mais je suis toujours
pour ceux-ci ce que j'étais déjà.

LE CHŒUR.
Antistrophe I.
Femme, pourquoi tardes-tu à ramener Oidipous dans la

demeure ?
IOKASTÈ.
Je saurai auparavant quelle était cette querelle.
LE CHŒUR.
Elle est née de paroles obscures. Une fausse

accusation irrite l'esprit.
IOKASTÈ.
S'accusaient-ils tous deux ?
LE CHŒUR.
Sans doute.
IOKASTÈ.
Et quelles étaient leurs paroles ?
LE CHŒUR.
Assez, c'est assez pour moi. Au milieu des calamités

de cette ville, je m'arrête où s'est arrêtée la querelle.
OIDIPOUS.



Vois où tu en arrives ! Bien que tu sois un homme sage,
tu faiblis et tu brises mon cœur.

LE CHŒUR.
Antistrophe II.
Ô roi, je l'ai dit et je le redis, sache que je serais sans

raison et inhabile à bien penser, si je me séparais de toi
qui as dirigé dans la bonne voie ma chère patrie
impuissante à lutter contre les flots de la mauvaise
destinée. Maintenant encore, si tu le peux, dirige-la
heureusement !

IOKASTÈ.
Par les dieux, dis-moi, ô roi, la cause de ta violente

colère.
OIDIPOUS.
Je parlerai, plutôt pour toi que pour eux. C'est que

Kréôn a ourdi de mauvais desseins contre moi.
IOKASTÈ.
Parle, si tu peux prouver, en expliquant la querelle, que

tu as justement accusé Kréôn.
OIDIPOUS.
Il dit que je suis le tueur de Laios.
IOKASTÈ.
Le sait-il par lui-même, ou l'a-t-il entendu dire par un



autre ?
OIDIPOUS.
Il a suscité un misérable divinateur, car, en ce qui le

concerne, il a dégagé sa langue.
IOKASTÈ.
Laisse tout ceci et ce qui s'est dit. Écoute mes paroles

et sache que la science de la divination ne peut rien prévoir
des choses humaines. Je te le prouverai brièvement.
Autrefois, un oracle fut révélé à Laios, non par Phoibos lui-
même, mais par ses serviteurs, qui disait que sa destinée
était d'être tué par un fils qui serait né de lui et de moi.
Cependant des voleurs étrangers l'ont tué à la rencontre de
trois chemins. À peine l'enfant, étant né, eut-il vécu trois
jours, qu'il chargea des mains étrangères de le jeter, les
pieds liés, sur une montagne déserte. Ainsi Apollôn n'a
point fait que le fils fût le meurtrier du père, ni que Laios
souffrît de son fils ce qu'il en redoutait. Voilà comment se
sont accomplies les divinations fatidiques. N'en aie nul
souci. En effet, ce qu'un dieu veut rechercher, il le
découvrira facilement lui-même.

OIDIPOUS.
Ô femme, combien, en écoutant ceci, mon âme est

agitée et mon cœur est frappé !
IOKASTÈ.
De quelle nouvelle inquiétude es-tu troublé ?



OIDIPOUS.
Je t'ai entendu dire, il me semble, que Laios avait été

tué à la rencontre de trois chemins ?
IOKASTÈ.
Certes, on l'a dit, et ce bruit n'a pas été nié.
OIDIPOUS.
Et dans quel lieu cela est-il arrivé ?
IOKASTÈ.
Dans la contrée qu'on nomme Phokis, là où les routes

qui viennent de Pythô et de Daulis n'en font plus qu'une
seule.

OIDIPOUS.
Y a-t-il longtemps de cela ?
IOKASTÈ.
Ces choses furent annoncées dans la ville un peu avant

que tu devinsses roi de cette terre.
OIDIPOUS.
Ô Zeus, qu'as-tu voulu que je fisse ?
IOKASTÈ.
Oidipous, d'où te vient cette épouvante ?
OIDIPOUS.



Ne me demande rien encore. Mais, dis-moi, quel était
l'aspect de Laios ? Quel était alors son âge ?

IOKASTÈ.
Il était de haute taille, et sa tête commençait à blanchir,

et son visage ressemblait au tien.
OIDIPOUS.
Malheur à moi ! Il semble que, sans le savoir, je me suis

jeté à moi-même d'horribles imprécations !
IOKASTÈ.
Que dis-tu, je t'en conjure ? Certes, je tremble de te

regarder, ô roi !
OIDIPOUS.
Je ne redoute que trop la clairvoyance de ce divinateur.

Tu m'éclaireras mieux si tu me dis encore une seule chose.
IOKASTÈ.
Je suis épouvantée. Cependant, je te dirai, si je la sais,

la chose que tu me demandes.
OIDIPOUS.
Faisait-il son chemin avec un petit nombre de

compagnons, ou avait-il de nombreux satellites, selon la
coutume d'un homme royal ?

IOKASTÈ.
Ils étaient cinq, et, parmi eux, un héraut. Un seul char



portait Laios.
OIDIPOUS.
Hélas, hélas ! Ceci est clair désormais. Mais qui a

rapporté ces choses, ô femme ?
IOKASTÈ.
Un des serviteurs, le seul qui revint sain et sauf.
OIDIPOUS.
Est-il maintenant dans la demeure ?
IOKASTÈ.
Non, car dès qu'il fut revenu et qu'il t'eut vu en

possession de la puissance royale, et Laios mort, il me
supplia ardemment, en me prenant la main, de l'envoyer
dans les champs paître les troupeaux, afin de rester très
éloigné de cette ville. Et je le laissai aller, car il était digne
de récompense, bien qu'esclave.

OIDIPOUS.
Est-il possible de le faire revenir très promptement vers

nous ?
IOKASTÈ.
Ceci est très aisé. Mais pourquoi le désires-tu ?
OIDIPOUS.
Je crains, ô femme, que trop de choses m'aient été

dites déjà. C'est pourquoi je voudrais voir cet homme.



IOKASTÈ.
Certes, il viendra. Mais, dans l'intervalle, je crois être

digne d'apprendre, ô roi, ce qui attriste ton cœur.
OIDIPOUS.
Je ne te refuserai pas ceci, quand il ne me reste que

cette espérance. À qui, en effet, plutôt qu'à toi, me confier
en une telle incertitude ? Mon père était Polybos le
Korinthien et ma mère Mérope de Dôris ; et j'étais tenu
pour le premier parmi les hommes de Korinthos, quand il
m'arriva une aventure, digne d'étonner sans doute, mais
non telle cependant que j'eusse dû m'en inquiéter autant.
Pendant le repas, un homme plus que pris de vin, m'appela
un enfant supposé. Subissant l'injure avec douleur, je me
contins à peine durant ce jour-là ; mais, le lendemain, j'allai
vers mon père et ma mère et je leur demandai ce qui en
était, et ils furent très indignés contre celui qui avait parlé
ainsi, et j'étais très joyeux de leurs paroles. Cependant, cet
outrage me brûlait toujours, car il avait pénétré dans mon
esprit. Je partis donc pour Pythô, à l'insu de mon père et
de ma mère. Phoibos me renvoya sans aucune réponse
aux questions pour lesquelles j'étais venu, mais il me prédit
clairement d'autres choses terribles et lamentables : que je
m'unirais à ma mère, que je produirais à la lumière une
race odieuse aux hommes et que je tuerais le père qui
m'avait engendré ! Ayant entendu cela, je quittai la terre de
Korinthos, me guidant sur les astres, afin de fuir et de me
cacher là où je ne verrais jamais s'accomplir ces oracles



lamentables et honteux. Faisant mon chemin, j'arrivai au
lieu où tu dis que le roi a péri. Or, je te dirai la vérité,
femme. Comme je marchais non loin de la triple voie, un
héraut et un homme tel que tu l'as dit, porté sur un char
attelé de chevaux, vinrent à ma rencontre. Le conducteur du
char et le vieillard lui-même voulurent m'écarter violemment
du chemin. Alors, plein de colère, je frappai le conducteur
qui me repoussait. Mais le vieillard, me voyant passer à
côté du char, saisit le moment et me frappa le milieu de la
tête de son double fouet. Il ne souffrit pas un mal égal, car,
aussitôt atteint du bâton que j'avais en main, il roula à la
renverse du haut de son char ; et je tuai aussi tous les
autres. Si cet homme inconnu a quelque chose de commun
avec Laios, qui, plus que moi, peut être en horreur aux
dieux ? Nul, étranger ou citoyen, ne me recevra, ni ne me
parlera ; et chacun me chassera de ses demeures ; et
personne autre que moi-même ne m'accablera de mes
propres imprécations ! Et mes mains, par lesquelles il a
péri, souillent le lit du mort ! Ne suis-je pas un scélérat
impur, puisqu'il faut que je m'exile et fuie sans revoir les
miens et sans remettre le pied sur la terre de la patrie ?
Sinon, je dois me marier avec ma mère et tuer mon père.
Ne penserait-il pas sagement celui qui dirait que cette
destinée m'a été faite par un daimôn inexorable ? Ô
sainteté du dieu ! que je ne voie point ce jour ! Que je
disparaisse du milieu des mortels avant d'être souillé d'une
telle horreur !

LE CHŒUR.



Ces choses, ô roi, nous frappent de terreur ; mais,
jusqu'à ce que tu saches tout de celui qui était présent, ne
désespère pas.

OIDIPOUS.
Certes, l'attente où je suis de ce bouvier est le seul

espoir qui me reste.
IOKASTÈ.
D'où vient que tu seras rassuré quand il sera ici ?
OIDIPOUS.
Je te l'apprendrai. S'il dit les mêmes choses que toi,

alors je serai garanti de tout mal.
IOKASTÈ.
Quelle parole si grave as-tu entendue de moi ?
OIDIPOUS.
Tu disais tenir de lui que Laios avait été tué par des

voleurs. Si, maintenant encore, il parle de leur nombre, je
n'ai point tué ; car un seul ne peut être pris pour plusieurs.
Mais s'il dit qu'il n'y avait qu'un homme, alors il sera
manifeste que j'ai commis le crime.

IOKASTÈ.
Sache qu'il a ainsi annoncé la chose, et il ne lui est

point permis de dire le contraire. Toute la ville l'a entendu,
et non moi seule. Même s'il s'écartait de son premier
langage, il ne certifiera point cependant, pour en juger



selon l'oracle, que tu as commis ce meurtre, puisque
Loxias a déclaré que Laios devait être tué de la main de
mon fils. Or, le petit malheureux ne l'a point tué, puisqu'il
était mort auparavant. C'est pourquoi aucune divination ne
me fera plus reculer.

OIDIPOUS.
Ta pensée est sage. Cependant, envoie quelqu'un qui

ramène cet esclave. N'y manque pas.
IOKASTÈ.
J'enverrai très promptement. Mais entrons dans la

demeure, car je ne ferai rien qui ne te plaise.
LE CHŒUR.
Strophe I.
Puisse cette destinée m'être faite de garder la sainte

honnêteté des paroles et des actes, selon les lois sublimes
nées dans l'aither Ouranien, dont l'Olympos est le seul
père, que la race mortelle des hommes n'a point
engendrées et que jamais l'oubli n'endormira ! Un grand
dieu est en elles et la vieillesse ne les flétrira point.

Antistrophe I.
L'insolence engendre le tyran ; l'insolence, s'étant

rassasiée dans sa folie de nombreuses actions insensées
et mauvaises, parvenue au faîte le plus haut, est précipitée
au fond de son destin d'où elle tente en vain de sortir.
Puisque le salut futur de la ville est dans ce combat, je prie



le dieu de ne point permettre qu'il reste inachevé. Je ne
cesserai jamais de prendre le dieu pour protecteur.

Strophe II.
Si quelque homme se manifeste insolemment par ses

paroles ou ses actions, s'il ne vénère point la justice, ni les
demeures des daimones, qu'une mauvaise destinée le
saisisse à cause de ses iniques délices, s'il ne s'inquiète
point des gains honnêtes, s'il ne s'abstient point des actes
impies, si, dans sa démence, il porte les mains sur ce qui
ne doit pas être touché ! Quel homme alors pourrait se
glorifier de repousser de son cœur les traits de la colère ?
Car, si ces actions impies sont honorées, à quoi me sert-il
de me mêler aux chœurs sacrés ?

Antistrophe II.
Je n'irai plus vénérer le nombril sacré de la terre ni le

temple Abaisien, ni celui d'Olympia, si ces oracles ne sont
point manifestes à tous les hommes. Mais, ô toi qui
commandes, Zeus, si tu es le vrai maître de toutes choses,
que rien ne soit caché à ton immortelle puissance ! Déjà
les oracles qui concernent Laios sont dédaignés ; Apollôn
ne resplendira plus d'honneurs, et les choses divines
disparaissent !

IOKASTÈ.
Rois de cette terre, il m'est venu dans l'esprit d'aller vers

les temples des dieux, ayant en mains ces bandelettes et
cet encens, car Oidipous a l'âme troublée de nombreuses



inquiétudes, et ne juge point, comme un homme sage, les
récents oracles d'après les oracles passés ; mais il croit
celui qui lui annonce des épouvantes. Puisque je ne le
rassure en rien, je viens à toi en suppliante, avec ces
offrandes, ô Apollôn Lykien, qui es le plus proche de nos
demeures, afin que tu donnes une heureuse fin à ceci, car
nous sommes tous saisis de torpeur en voyant ainsi
épouvanté celui qui tient la barre de la nef.

LE MESSAGER.
Que je sache de vous, ô étrangers, où est la demeure

du roi Oidipous ! Dites-moi où il est lui-même, si vous le
savez.

LE CHŒUR.
Ces demeures sont les siennes, et il s'y trouve, ô

étranger. Cette femme est la mère de ses enfants.
LE MESSAGER.
Qu'elle soit heureuse et entourée d'heureux, la

vénérable épouse d'Oidipous !
IOKASTÈ.
Sois heureux de même, ô étranger ! Tu le mérites à

cause de tes bonnes paroles. Mais dis pourquoi tu es venu
et quelle nouvelle tu apportes.

LE MESSAGER.
Des choses heureuses pour ta demeure et pour ton



époux, femme.
IOKASTÈ.
Quelles sont-elles ? Qui t'a envoyé vers nous ?
LE MESSAGER.
Je viens de Korinthos. Je pense que ce que je dirai te

sera agréable. Pourquoi non ? Cependant tu en seras
peut-être attristée.

IOKASTÈ.
Quelle est cette nouvelle ? Comment aurait-elle ce

double résultat ?
LE MESSAGER.
On dit que les habitants de l'Isthme vont faire Oidipous

roi.
IOKASTÈ.
Est-il vrai ? Le vieillard Polybos ne commande-t-il plus ?
LE MESSAGER.
Non, certes, car la mort l'a renfermé dans le tombeau.
IOKASTÈ.
Que dis-tu, vieillard ? Polybos est mort ?
LE MESSAGER.
Si je ne dis vrai, que je meure !
IOKASTÈ.



IOKASTÈ.
Femme, hâte-toi d'entrer et d'annoncer cela très

promptement à ton maître. Ô oracles des dieux, où êtes-
vous ? Oidipous, craignant de tuer cet homme, avait fui
autrefois de sa patrie, et voici qu'il a subi sa destinée, mais
non par Oidipous !

OIDIPOUS.
Ô très chère tête d'Iokastè, pourquoi m'as-tu appelé de

la demeure ?
IOKASTÈ.
Entends cet homme, et, quand tu l'auras entendu, vois

où en sont venus les oracles véritables du dieu.
OIDIPOUS.
Quel est-il, et que m'annonce-t-il ?
IOKASTÈ.
Il arrive de Korinthos pour t'annoncer que ton père

Polybos ne vit plus, mais qu'il est mort.
OIDIPOUS.
Que dis-tu, étranger ? Explique toi-même ce qui est.
LE MESSAGER.
S'il faut d'abord que je parle clairement, tiens pour

certain que Polybos a quitté la vie.
OIDIPOUS.



Par un meurtre ou par maladie ?
LE MESSAGER.
Un seul moment suffit pour coucher dans la mort les

corps vieillis.
OIDIPOUS.
Le malheureux est donc mort de maladie ?
LE MESSAGER.
Certes, et après avoir longtemps vécu.
OIDIPOUS.
Ah ! ah ! femme, pourquoi s'inquièterait-on encore des

autels fatidiques de Pythô, ou des oiseaux criant dans l'air,
et par lesquels je devais tuer mon père ? Voici qu'il est
mort et enfermé sous terre, et moi, qui suis ici, je ne l'ai
point frappé de l'épée ! À moins qu'il ne soit mort de me
regretter, car, ainsi, on pourrait dire encore que je l'ai tué.
Donc, Polybos est couché dans le Hadès, emportant avec
lui tous ces oracles vains !

IOKASTÈ.
Ne t'ai-je pas dit cela depuis longtemps ?
OIDIPOUS.
Tu l'as dit sans doute, mais j'étais troublé par la crainte.
IOKASTÈ.
Ne laisse plus rien de tout ceci entrer dans ton esprit.



OIDIPOUS.
Dois-je aussi ne plus redouter le lit nuptial de ma

mère ?
IOKASTÈ.
Que peut craindre l'homme, quand la destinée mène

toutes les choses humaines et que toute prévision est
incertaine ? Le mieux est de vivre au hasard, si on peut. Ne
crains pas de t'unir à ta mère, car, dans leurs songes,
beaucoup d'hommes ont rêvé qu'ils s'unissaient à leur
mère ; mais celui qui sait que ces songes ne sont rien,
mène une vie tranquille.

OIDIPOUS.
Tes paroles seraient sages, si ma mère ne vivait

encore ; mais, puisqu'elle survit, bien que tu parles avec
sagesse, rien ne peut faire que je ne craigne pas.

IOKASTÈ.
La mort de ton père est une grande consolation.
OIDIPOUS.
Grande je le sais ; mais ma mère vit, et c'est pourquoi

je crains.
LE MESSAGER.
Quelle est cette femme qui vous inquiète ?
OIDIPOUS.



Méropè, ô vieillard, qui était mariée à Polybos.
LE MESSAGER.
Qu'y-a-t-il en elle qui vous effraie ?
OIDIPOUS.
Un oracle divin et terrible, ô étranger !
LE MESSAGER.
Peut-il être dit ? Est-il défendu qu'un autre le

connaisse ?
OIDIPOUS.
Le voici. Loxias a dit autrefois que je coucherais avec

ma mère et que je verserais de mes mains le sang
paternel. C'est pourquoi j'ai habité longtemps loin de
Korinthos, et certes, heureusement, bien qu'il soit très doux
cependant de voir ses parents.

LE MESSAGER.
Est-ce par suite de cette crainte que tu t'es exilé ?
OIDIPOUS.
Je ne voulais pas devenir le tueur de mon père,

vieillard.
LE MESSAGER.
Pourquoi donc, ô roi, ne t'ai-je pas affranchi de cette

crainte, puisque je suis venu vers toi dans un esprit
bienveillant ?



OIDIPOUS.
Certes, je te donnerai une récompense méritée.
LE MESSAGER.
Je suis venu surtout, afin que, de retour dans ta

demeure, j'eusse de toi cette récompense.
OIDIPOUS.
Jamais je n'habiterai avec mes parents !
LE MESSAGER.
Ô fils, il est clair que tu ne sais ce que tu fais…
OIDIPOUS.
Comment, ô vieillard ? Par les dieux ! instruis-moi.
LE MESSAGER.
Si tu fuis ta demeure à cause de tes parents.
OIDIPOUS.
Je crains que Phoibos n'ait été véridique en ce qui me

concerne.
LE MESSAGER.
Redoutes-tu quelque souillure à cause de tes parents ?
OIDIPOUS.
C'est cela même, vieillard, qui m'effraie toujours.
LE MESSAGER.



Ne sais-tu pas que tu n'as aucune raison de craindre ?
OIDIPOUS.
Pourquoi donc, si je suis né d'eux ?
LE MESSAGER.
Parce que Polybos ne t'était point uni par le sang.
OIDIPOUS.
Que dis-tu ? Polybos ne m’a-t-il point engendré ?
LE MESSAGER.
Tout autant que moi-même, et pas plus.
OIDIPOUS.
Comment celui qui m'a engendré serait-il tel que celui

qui ne m'est rien ?
LE MESSAGER.
Ni lui, ni moi ne t'avons engendré.
OIDIPOUS.
Pourquoi donc me nommait-il son fils ?
LE MESSAGER.
Afin que tu le saches, c'est qu'il t'avait reçu autrefois de

mes mains.
OIDIPOUS.
Et il a aimé aussi vivement celui qu'il avait reçu d'une



main étrangère ?
LE MESSAGER.
Il t'a aimé parce que depuis longtemps il manquait

d'enfants.
OIDIPOUS.
Et m'as-tu donné à lui, m'ayant acheté ou trouvé par

quelque hasard ?
LE MESSAGER.
Trouvé dans les gorges boisées de Kithairôn.
OIDIPOUS.
Pourquoi étais-tu dans ce lieu ?
LE MESSAGER.
Je gardais là les troupeaux montagnards.
OIDIPOUS.
Tu étais donc un pasteur mercenaire, et tu menais une

vie vagabonde ?
LE MESSAGER.
En ce temps-là, ô fils, je fus ton sauveur.
OIDIPOUS.
Quel était mon mal dans cette calamité, quand tu m'as

secouru ?
LE MESSAGER.



LE MESSAGER.
Les articulations de tes pieds peuvent le dire.
OIDIPOUS.
Ô dieux ! pourquoi rappeler cette ancienne misère ?
LE MESSAGER.
Je détachai tes pieds qui étaient liés.
OIDIPOUS.
Certes, j'ai ces marques depuis l'enfance, et il n'est rien

en elles dont je me glorifie.
LE MESSAGER.
C'est pour cela qu'on t'a donné le nom que tu as.
OIDIPOUS.
Oh ! par les dieux ! Dis-moi si ce fut par l'ordre de mon

père ou de ma mère.
LE MESSAGER.
Je ne sais. Celui qui te donna à moi le saurait mieux.
OIDIPOUS.
Tu m'as donc reçu d'un autre ? Tu ne m'as pas trouvé

toi-même ?
LE MESSAGER.
Non. Un autre pasteur t'a donné à moi.
OIDIPOUS.



Quel est-il ? Peux-tu me le nommer ?
LE MESSAGER.
Il se disait serviteur de Laios.
OIDIPOUS.
De celui qui, autrefois, était roi de cette terre ?
LE MESSAGER.
Précisément. Il était pasteur de ce roi.
OIDIPOUS.
Vit-il encore ? Puis-je le voir ?
LE MESSAGER.
Vous qui habitez cette terre, vous le savez mieux que

moi.
OIDIPOUS.
Y a-t-il quelqu'un d'entre vous, qui êtes ici, qui

connaisse ce pasteur dont il parle, soit qu'il l'ait vu aux
champs, ou à la ville ? Répondez, car le temps est venu
d'éclaircir ceci.

LE CHŒUR.
Je pense qu'il n'est autre que ce campagnard que tu

désirais voir ; mais Iokastè te le dira mieux que tous.
OIDIPOUS.
Femme, penses-tu que l'homme à qui nous avons



commandé de venir soit le même que celui dont il parle ?
IOKASTÈ.
De qui a-t-il parlé ? Ne t'en inquiète pas ; ne te souviens

plus de ses paroles vaines.
OIDIPOUS.
Il ne peut se faire qu'à l'aide de tels indices je ne rende

pas manifeste mon origine.
IOKASTÈ.
Par les dieux ! si tu as quelque souci de ta vie, ne

recherche pas ceci. C'est assez que je sois affligée.
OIDIPOUS.
Aie courage. Même si j'étais esclave depuis trois

générations, tu n'en serais abaissée en rien.
IOKASTÈ.
Cependant, écoute-moi, je t'en supplie ! ne fais pas

cela.
OIDIPOUS.
Je ne consentirai point à cesser mes recherches.
IOKASTÈ.
C'est dans un esprit bienveillant que je te conseille pour

le mieux.
OIDIPOUS.



Ces conseils excellents me déplaisent depuis
longtemps.

IOKASTÈ.
Ô malheureux ! plaise aux dieux que tu ne saches

jamais qui tu es !
OIDIPOUS.
Est-ce que quelqu'un ne m'amènera pas promptement

ce pasteur ? Laissez celle-ci se réjouir de sa riche origine.
IOKASTÈ.
Hélas, hélas ! malheureux ! C'est le seul nom que je

puisse te donner, et tu n'entendras plus rien de moi
désormais !

LE CHŒUR.
Oidipous, pourquoi s'en va-t-elle, en proie à une âpre

douleur ? Je crains que de grands maux ne sortent de ce
silence.

OIDIPOUS.
Qu'il en sorte ce qu'il voudra ! Pour moi, je veux

connaître mon origine, si obscure qu'elle soit. Orgueilleuse
d'esprit, comme une femme, elle a honte peut-être de ma
naissance commune. Moi, fils heureux de la destinée, je
n'en serai point déshonoré. La bonne destinée est ma
mère, et le déroulement des mois m'a fait grand de petit
que j'étais. Ayant un tel commencement, que m'importe le



reste ? Et pourquoi ne rechercherais-je point quelle est
mon origine ?

LE CHŒUR.
Strophe.
Si je suis divinateur, et si je prévois bien selon mon

désir, ô Kithairôn, j'en atteste l'Olympos, avant la fin d'une
autre pleine lune, nous te vénérerons comme le nourricier
et le père d'Oidipous et comme son concitoyen, et nous te
célébrerons par des chœurs, parce que tu auras apporté la
prospérité à nos rois ! Phoibos ! qui chasses les maux !
que ces désirs soient accomplis !

Antistrophe.
Ô enfant, quelle fille des bienheureux t'a conçu, s'étant

unie à Pan qui erre sur les montagnes, ou à Loxias ? car
celui-ci se plait sur les sommets boisés. Est-ce le roi
Kyllénien, ou le dieu Bakkhos, qui habite les hautes
montagnes, qui t'a reçu de quelqu'une des nymphes
Helikoniades avec lesquelles il a coutume de jouer ?

OIDIPOUS.
S'il m'est permis, vieillard, de pressentir un homme

avec qui je n'ai jamais vécu, il me semble voir ce pasteur
que nous attendons depuis longtemps. Sa vieillesse
rappelle l'âge de cet autre homme, et je reconnais pour
mes serviteurs ceux qui l'amènent ; mais tu en jugeras plus
sûrement que moi, toi qui as déjà vu ce pasteur.



LE CHŒUR.
En effet, je le reconnais, sois-en certain ; car il était à

Laios et lui était plus fidèle qu'un autre, comme pasteur.
OIDIPOUS.
À toi d'abord, étranger Korinthien ! Est-ce l'homme que

tu as dit ?
LE MESSAGER.
C'est lui-même que tu vois.
OIDIPOUS.
Holà ! toi, vieillard, regarde-moi en face et réponds à ce

que je te demande. Étais-tu autrefois serviteur de Laios ?
LE SERVITEUR.
J'étais esclave, non acheté, mais élevé dans la

demeure.
OIDIPOUS.
Quel était ton travail et que faisais-tu de ton temps ?
LE SERVITEUR.
J'ai passé la plus longue partie de ma vie à paître les

troupeaux.
OIDIPOUS.
Quels lieux fréquentais-tu davantage ?
LE SERVITEUR.



Le Kithairôn et le pays voisin.
OIDIPOUS.
Te souviens-tu d'avoir connu cet homme ?
LE SERVITEUR.
Que faisait-il ? De quel homme me parles-tu ?
OIDIPOUS.
De celui-ci. Ne l'as-tu point rencontré quelquefois ?
LE SERVITEUR.
Non assez pour que je puisse dire que je me le

rappelle.
LE MESSAGER.
Ceci n'est point surprenant, maître ; mais je rappellerai

à sa mémoire ce qui s'en est effacé ; car je sais qu'il doit
se souvenir que nous errions tous deux sur le Kithairôn,
moi n'ayant qu'un troupeau, et lui en ayant deux, trois
semestres durant, du printemps à l'Arktouros. Je poussais,
à l'hiver, mes troupeaux vers mes étables, et lui les siens
dans celles de Laios. Ce que je dis est-il vrai, ou non ?

LE SERVITEUR.
Ce que tu dis est vrai, mais il y a longtemps de cela.
LE MESSAGER.
Allons ! parle. Te souvient-il que tu m'as donné un enfant

pour l'élever comme s'il était à moi ?



LE SERVITEUR.
Qu'est-ce ? Pourquoi m'interroges-tu ainsi ?
LE MESSAGER.
Le voilà, ô ami, celui qui était enfant alors.
LE SERVITEUR.
Tu causeras un malheur ! Te tairas-tu ?
OIDIPOUS.
Ah ! ne blâme point cet homme, vieillard ! Tes paroles

seules sont à blâmer, non les siennes.
LE SERVITEUR.
En quoi ai-je failli, ô très excellent maître ?
OIDIPOUS.
En ne disant rien de l'enfant dont il parle.
LE SERVITEUR.
Il ne sait ce qu'il dit et il s'inquiète en vain.
OIDIPOUS.
Ce que tu ne dis pas de bon gré, tu le diras de force.
LE SERVITEUR.
Je t'en conjure par les dieux, ne frappe point un vieillard.
OIDIPOUS.



Qu'un de vous lui lie promptement les mains derrière le
dos !

LE SERVITEUR.
Malheureux que je suis ! Pourquoi ? Que veux-tu

savoir ?
OIDIPOUS.
Lui as-tu donné cet enfant dont il parle ?
LE SERVITEUR.
Je le lui ai donné. Plût aux dieux que je fusse mort ce

jour-là !
OIDIPOUS.
Cela t'arrivera, si tu ne dis la vérité.
LE SERVITEUR.
Je mourrai bien plus tôt, si je parle.
OIDIPOUS.
Cet homme, semble-t-il, gagne du temps.
LE SERVITEUR.
Non certes. Je dis que je le lui ai donné depuis

longtemps.
OIDIPOUS.
De qui te venait-il ? Était-il à toi ou à un autre ?
LE SERVITEUR.



LE SERVITEUR.
Il n'était point à moi ; je l'avais reçu de quelqu'un.
OIDIPOUS.
De quel citoyen de cette ville ? de quelle demeure ?
LE SERVITEUR.
Par les dieux ! maître, n'en demande pas plus !
OIDIPOUS.
Si je te demande ceci une seconde fois, tu es mort.
LE SERVITEUR.
Eh bien ! c'était un enfant de la demeure de Laios.
OIDIPOUS.
Était-il esclave, ou de la race même de Laios ?
LE SERVITEUR.
Ô dieux ! C'est pour moi la chose la plus horrible à

dire !
OIDIPOUS.
Et pour moi à entendre. Mais je dois l'entendre.
LE SERVITEUR.
On disait qu'il était fils de Laios. Mais ta femme qui est

dans ta demeure te dirait bien mieux comment les choses
se sont passées.

OIDIPOUS.



C'est elle-même qui t'a livré l'enfant ?
LE SERVITEUR.
Oui, ô roi.
OIDIPOUS.
Dans quelle intention ?
LE SERVITEUR.
Pour que je le tuasse.
OIDIPOUS.
Elle ! qui l'avait enfanté ! La malheureuse !
LE SERVITEUR.
Par crainte de lamentables oracles.
OIDIPOUS.
Desquels ?
LE SERVITEUR.
Il était prédit qu'il tuerait ses parents.
OIDIPOUS.
Pourquoi donc l'as-tu donné à ce vieillard ?
LE SERVITEUR.
Par pitié, ô maître ! J'ai cru qu'il emporterait l'enfant

dans un pays étranger ; mais il l'a sauvé pour de plus
grands malheurs. Si tu es celui qu'il dit, sache que tu es



malheureux.
OIDIPOUS.
Hélas, hélas ! tout apparaît clairement. Ô lumière, je te

vois pour la dernière fois, moi qui suis né de ceux dont il ne
fallait point naître, qui me suis uni à qui je ne devais point
m'unir, qui ai tué qui je ne devais point tuer !

LE CHŒUR.
Strophe I.
Ô générations des mortels, je vous compte pour rien,

aussi longtemps que vous viviez ! Quel homme n'a pour
plus grand bonheur que de sembler heureux et ne déchoit
ensuite ? En face de ton daimôn et de ta destinée, ô
malheureux Oidipous, je dis qu'il n'est rien d'heureux pour
les mortels.

Antistrophe I.
Tu as poussé ton désir au delà de tout et tu as possédé

la plus heureuse richesse. Ô Zeus ! ayant dompté la vierge
aux ongles recourbés, la prophétesse, tu as été le mur de
la patrie et tu as défendu les citoyens contre la mort, et tu
as été nommé roi et revêtu de très hauts honneurs, et tu
commandes dans la grande Thèba.

Strophe II.
Et maintenant, si nous avons compris, qui est plus

misérable que toi ? Qui a été plongé, par les changements
de la vie, dans un désastre plus terrible ? Ô tête illustre



d'Oidipous, à qui un seul sein a suffi comme fils et comme
mari, comment celle que ton père a fécondée a-t-elle pu te
subir en silence et si longtemps ?

Antistrophe II.
Le temps qui voit tout t'a révélé contre ton gré et

condamne ces noces abominables par lesquelles tu es à la
fois père et fils. Ô fils de Laios, plût aux dieux que je ne
t'eusse jamais vu, car je gémis violemment et à haute voix
sur toi. Cependant, je dirai la vérité : c'est par toi que j'ai
respiré et que mes yeux se sont assoupis.

LE MESSAGER.
Ô vous, les plus grandement honorés de cette terre,

quelles actions vous allez apprendre et voir, et que de
gémissements vous pousserez, si, comme il convient à
ceux de même race, vous avez encore souci de la maison
des Labdakides ! Je pense, en effet, que ni l'Istros ni le
Phasis ne pourraient laver les souillures inexpiables que
cache cette maison et celles qui vont paraître d'elles-
mêmes à la lumière. Or, les maux les plus lamentables sont
ceux qu'on se fait à soi-même.

LE CHŒUR.
Ils sont très amers, ceux que nous connaissons déjà.

Que nous annonces-tu de plus ?
LE MESSAGER.
Afin que je dise tout en paroles très brèves et que vous



sachiez : la divine tête d'Iokastè est morte !
LE CHŒUR.
Ô malheureuse ! Quelle a été la cause de sa mort ?
LE MESSAGER.
Elle-même. Ce qui est le plus lamentable en ceci vous

est caché, car vous n'avez point vu la chose. Cependant,
autant qu'il me souvienne, vous saurez sa destinée
misérable. Dès que, consumée de fureur, elle se fut jetée
dans le vestibule, elle alla droit à la chambre nuptiale,
arrachant ses cheveux à deux mains. Étant entrée, elle
ferma violemment les portes en dedans et invoqua Laios,
mort depuis longtemps, et le souvenir de leur ancienne
union d'où était sorti ce fils qui devait tuer son père, et par
qui, en des noces abominables, sa propre mère devait
enfanter. Et elle pleura sur ce lit où, deux fois malheureuse,
elle eut un mari d'un mari, et d'un fils conçut des enfants.
De quelle façon elle périt ensuite, je ne sais. En effet,
Oidipous se précipita à grands cris, et, pour cela, il ne me
fut point permis de voir la fin de Iokaste, tandis que je
regardais celui-ci qui courait çà et là. Et il allait et venait
demandant une épée, et cherchant sa femme qui n'était
point sa femme, et qui était sa propre mère et celle de ses
enfants ! Quelqu'un des daimones renseigna sa démence,
car ce ne fut aucun de nous qui étions là. Alors, avec
d'horribles cris, comme si le chemin lui était montré, il se
jeta contre les doubles portes, arrachant les battants des
gonds creux, et se rua dans la chambre où nous vîmes la



femme suspendue à la corde qui l'étranglait. Et, la voyant
ainsi, le misérable frémit d'horreur et dénoua la corde. Et la
malheureuse étant tombée contre terre, une chose horrible
eut lieu. Ayant arraché les agrafes d'or des vêtements de
Iokastè, il en creva ses yeux ouverts, disant que ceux-ci ne
verraient plus les maux qu'il avait soufferts et les malheurs
qu'il avait causés ; qu'engloutis désormais par les
ténèbres, ils ne verraient plus ceux qu'il ne devait plus voir,
et qu'ils ne reconnaîtraient plus ceux qu'il désirait voir. Et,
en faisant ces imprécations, il frappait encore et encore
ses yeux aux paupières levées ; et ses prunelles
saignantes coulaient sur ses joues, et il ne s'en échappait
point seulement quelques gouttes de sang, mais il en
jaillissait comme une pluie noire, comme une grêle de
sang. L'ancienne félicité était ainsi nommée de son vrai
nom ; mais, à partir de ce jour, rien ne manque de tous les
maux qui ont un nom, les gémissements, le désastre, la
mort, l'opprobre !

LE CHŒUR.
Et, maintenant, que fait le malheureux dans la trêve de

son mal ?
LE MESSAGER.
Il crie que les portes soient ouvertes et qu'on montre à

tous les Kadméiens le tueur de son père, et dont la mère…
Paroles impies que je ne puis répéter. Il veut être chassé
de cette terre ; il refuse de rester plus longtemps dans cette
demeure, souillé des imprécations dont il s'est chargé.



Mais il manque d'un appui et d'un conducteur, car la
violence de sa douleur est très-grande, et il ne peut la
supporter. Ceci te sera bientôt manifeste, car les battants
des portes s'ouvrent et tu vas assister à un spectacle tel
qu'il exciterait la pitié d'un ennemi même.

LE CHŒUR.
Ô misère effroyable aux hommes ! Ô la plus affreuse de

toutes celles que j'aie jamais vues ! Quelle démence t'a
saisi, ô malheureux ? Quel daimôn, par de tels maux, a
rendu pire la destinée mauvaise que la Moire t'avait faite ?
Je ne puis te regarder, bien que je désire t'interroger sur
beaucoup de choses, ni t'entendre ni te voir, tant tu me
pénètres d'horreur !

OIDIPOUS.
Hélas, hélas ! ah ! malheureux que je suis ! Où vais je

sur la terre, malheureux ? Où s'envole ma voix ? Ô daimôn,
où m'as-tu jeté ?

LE CHŒUR.
Dans une horrible détresse qu'on ne peut ni voir, ni

entendre.
OIDIPOUS.
Strophe I.
Ô nuage exécrable de ma nuit, qui m'as envahi,

lamentable, invincible, irrémédiable ! hélas sur moi ! hélas !
encore. Les pointes amères de mon mal et le souvenir de



mes crimes me déchirent à la fois.
LE CHŒUR.
Il n'est pas étonnant, certes, qu'en proie à tant de

misères, tu ressentes une double peine et un double
fardeau.

OIDIPOUS.
Antistrophe I.
Ô ami ! tu m'es encore un serviteur fidèle ! puisque tu

prends souci de moi aveugle. Hélas ! hélas ! Tu ne m'es
point caché, et bien qu'enveloppé de ténèbres, je
reconnais clairement ta voix.

LE CHŒUR.
Oh ! quelle violence tu as commise ! Comment as-tu

osé t'arracher ainsi les yeux ! Quel daimôn t'a poussé ?
OIDIPOUS.
Strophe II.
Apollôn ! c'est Apollôn, amis, qui m'a fait ces maux, tous

ces maux ; mais nul ne m'a frappé, si ce n'est moi même.
Que m'importait de voir, puisque rien ne m'était doux à
voir ?

LE CHŒUR.
Certes, cela est ainsi que tu le dis.
OIDIPOUS.



Strophe III.
Que me reste-t-il, amis, que je puisse voir ou aimer ?

Avec qui me plairait-il de parler ? Emmenez-moi très
promptement hors d'ici ! Emmenez, amis, ce scélérat,
cette tête vouée aux exécrations, de tous les mortels le plus
en horreur aux dieux !

LE CHŒUR.
Ô malheureux par la pensée de ta misère autant que

par ta misère même, que ne t'ai-je jamais connu !
OIDIPOUS.
Antistrophe II.
Qu'il périsse celui qui rompit les entraves cruelles de

mes pieds et me sauva de la mort ! Je ne l'en remercie
pas, car, si j'étais mort en ce temps-là, je ne serais, ni pour
mes amis, ni pour moi, la cause d'une telle douleur.

LE CHŒUR.
Et moi aussi je le voudrais.
OIDIPOUS.
Antistrophe III.
Je ne serais pas devenu le tueur de mon père ; on ne

dirait pas de moi que j'ai été le mari de celle dont je suis
né ! Et me voici impie, fils d'impies ! et, misérable, j'ai
couché avec ceux qui m'ont fait naître ! Enfin, s'il est
quelque malheur plus affreux que celui-ci, Oidipous l'a subi.



LE CHŒUR.
Je ne puis louer ta résolution. Il vaudrait beaucoup

mieux pour toi ne plus être que de vivre aveugle.
OIDIPOUS.
Ne tente pas de me prouver que je n'ai pas fait pour le

mieux, ni ne me conseille davantage. Je ne sais, en effet,
descendu chez Aidès, avec quels yeux j'aurais regardé
mon père et ma mère malheureuse contre qui j'ai commis
des crimes exécrables, de ceux que la pendaison ne
pourrait expier. Et la vue de mes enfants m'eût-elle été très
désirable, eux qui sont nés de la sorte ? Non, certes,
jamais ! Et non plus que la vue de la ville, des murailles et
des images sacrées des daimones, dont je me suis privé
moi-même, misérable, quand, très glorieux dans Thèba, je
commandai à tous de chasser cet impie, de la race de
Laios et en horreur aux dieux. Quand je manifestai en moi
une telle souillure, pourrais-je les regarder avec des yeux
fermes ? Certes, non ! Et si je pouvais fermer les sources
de l'ouïe, je ne tarderais pas, puisque je fermerais ainsi
tout mon malheureux corps et que je serais à la fois
aveugle et sourd ; car il est doux de ne rien sentir de ses
maux. Ô Kithairôn, pourquoi m'as-tu reçu ? Pourquoi ne
m'as-tu pas tué aussitôt, afin que je ne pusse jamais
révéler aux hommes de qui j'étais né ? Ô Polybos et
Korinthos ! Ô vieille demeure, qu'on dit celle de mes pères,
vous m'avez nourri, rongé de maux sous l'apparence de la
beauté ! Car, maintenant, je suis tenu pour coupable et né



de coupables. Ô triple route, vallée ombreuse, bois de
chênes et gorge étroite où aboutissent les trois voies, qui
avez bu le sang paternel versé par mes propres mains,
vous souvenez-vous encore de moi, du crime que j'ai
commis encore, étant venu ici ? Ô noces ! noces ! vous
m'avez engendré, puis vous m'avez uni à qui m'avait conçu,
et vous avez montré au jour un père à la fois frère et enfant,
une fiancée à la fois épouse et mère, toutes les souillures
les plus ignominieuses qui soient parmi les hommes !
Mais, puisqu'il n'est point permis de dire les choses
honteuses à faire, je vous adjure par les dieux de me
cacher promptement quelque part hors la ville ; ou tuez-
moi, ou jetez-moi dans la mer, là où vous ne me verrez plus
désormais. Venez ! ne dédaignez point de toucher un
misérable. Consentez, ne redoutez rien. Nul d'entre les
mortels, si ce n'est moi, ne peut supporter mes maux.

LE CHŒUR.
Voici Kréôn qui vient pour consentir à ce que tu

demandes et te conseiller. Il ne reste que lui qui puisse être
à ta place le gardien de ce pays.

OIDIPOUS.
Hélas ! quelles paroles lui adresserai-je ? Quelle foi

puis-je avoir en lui pour qui j'ai été récemment si injurieux ?
KRÉÔN.
Je ne viens point pour te tourner en dérision, Oidipous,

ni pour te reprocher rien de tes premiers crimes. Mais si



nous ne respectons pas la race des hommes, respectons
au moins la flamme de Hèlios, nourricière de toutes
choses, en ne révélant pas ouvertement une telle souillure
que ne peuvent supporter ni la terre, ni la pluie sacrée, ni la
lumière elle-même. Conduisez-le promptement dans la
demeure. Il est bon et équitable, seulement pour des
parents, d'entendre et de voir les maux de leurs parents.

OIDIPOUS.
Par les dieux ! puisque tu as trompé mon espérance et

que tu es venu, homme irréprochable, vers le pire des
hommes, écoute-moi. Je parle, en effet, dans ton intérêt et
non dans le mien.

KRÉÔN.
Qu'attends-tu de moi ?
OIDIPOUS.
Jette-moi très-promptement hors de cette terre, en un

lieu où je ne puisse parler à aucun des mortels.
KRÉÔN.
Certes, je l'aurais fait, sache-le, si je ne voulais avant

tout demander au dieu ce qu'il faut faire.
OIDIPOUS.
Sa parole est manifeste pour tous : il faut me tuer, moi,

parricide et impie.
KRÉÔN.



Sans doute ses paroles sont telles ; cependant, dans
l'état présent des choses, il est mieux de demander ce qu'il
faut faire.

OIDIPOUS.
Vous l'interrogerez donc sur le malheureux homme que

je suis ?
KRÉÔN.
Certes, et, maintenant, tu ne pourras plus n'en pas

croire le dieu.
OIDIPOUS.
Je te demande donc et je t'adjure d'ensevelir comme tu

le voudras celle qui gît là, dans la demeure. Tu seras loué
d'avoir rempli ce devoir envers les tiens. Mais, pour moi, il
ne faut pas que la ville de mes pères puisse me garder
vivant. Permets que j'habite sur les montagnes, sur le
Kithairôn, mon seul pays, où, à peine vivant, mon père et
ma mère avaient marqué mon tombeau, afin que je périsse
par ceux qui voulaient me faire mourir. Ce que je sais
sûrement, c'est que je ne mourrai ni de maladie, ni de
quelque autre façon. Je n'aurais point été préservé
maintenant de la mort, si je ne devais périr par quelque
malheur terrible. Mais que ma destinée soit ce qu'elle doit
être ! Ne prends point souci de mes fils, Kréôn. Ils sont
hommes. Où qu'ils se trouvent, ils ne manqueront point de
nourriture ; mais prends soin de mes malheureuses, de
mes lamentables filles qui n'ont jamais été éloignées de



ma table et en ont toujours reçu leur part. Je demande que
tu t'inquiètes d'elles, et je te supplie surtout de permettre
que je les touche de mes mains et que nous déplorions nos
misères. Allons, ô roi ! sorti d'une noble race, consens ! Si
je les touche de mes mains, je croirai que je les vois
encore et que je les conserve ! Mais que dire ? Par les
dieux ! n'entends-je point mes très chères filles fondre en
larmes ? Kréôn, ayant pitié de moi, m’a-t-il envoyé les plus
chères de ma race ? Ai-je dit vrai ?

KRÉÔN.
Tu l'as dit. Je les ai amenées moi-même, dès que j'ai

su que tu désirais cette grande joie.
OIDIPOUS.
Que toutes les félicités t'arrivent ! Qu'un daimôn veille

mieux sur toi que sur moi ! Ô mes enfants, où êtes-vous ?
Venez ici, venez toucher mes mains, ces mains fraternelles
qui ont fait, des yeux naguère brillants de votre père, ce
qu'ils sont maintenant ! de votre père, ô mes filles, qui, ne
voyant, ni ne sachant, a fécondé le sein qui l'avait conçu !
Je vous pleure, car je ne puis vous voir, en songeant
combien votre vie sera cruelle désormais parmi les
hommes. À quelles assemblées de citoyens irez-vous ? à
quelles théories, d'où vous reviendrez dans la demeure,
pleurant et non joyeuses de ce que vous aurez vu ? Et
quand vous atteindrez l'âge des noces, qui osera, ô mes
enfants, subir tant d'opprobres qui accableront de misères
mes parents et les vôtres ? Quel malheur, en effet, n'ai-je



pas subi ? Votre père a tué son père, il s'est uni à la mère
qui l'avait conçu, et il vous a fait naître du sein dont il est
né ! Vous subirez ces reproches. Qui donc vous
épousera ? Personne, ô mes enfants, et il vous faudra
mourir vierges et stériles ! Ô fils de Ménoikeus, puisque tu
restes seul pour être leur père, car nous qui les avons
engendrées, nous sommes tous deux morts, ne souffre pas
qu'elles mendient, sans époux, sans famille, ni qu'elles
vagabondent çà et là sans enfants. N'égale pas leurs maux
aux miens ; mais prends pitié d'elles que tu vois si jeunes,
privées de tout appui, hors le tien. Promets, ô bien né ! et
donne-moi ta main en gage de ta foi. Pour vous, ô enfants,
si vous pouviez me comprendre je vous donnerais de
nombreux conseils ; mais, du moins, je ferai ce vœu que, là
où vous vivrez, vous jouissiez d'une meilleure destinée que
celle du père qui vous a engendrées !

KRÉÔN.
C'est assez pleurer. Rentre dans la demeure.
OIDIPOUS.
Il faut obéir, bien que cela soit dur.
KRÉÔN.
Toutes choses faites à temps sont bonnes.
OIDIPOUS.
Sais-tu à quelle condition j'irai ?
KRÉÔN.



Dis-la, afin que je sache.
OIDIPOUS.
C'est que tu me chasseras loin de cette terre.
KRÉÔN.
Ce que tu demandes dépend du dieu.
OIDIPOUS.
Mais je suis très détesté des dieux.
KRÉÔN.
C'est pourquoi tu seras promptement exaucé.
OIDIPOUS.
Dis-tu vrai ?
KRÉÔN.
Je n'ai pas coutume de dire ce que je ne pense pas.
OIDIPOUS.
Emmène-moi donc d'ici.
KRÉÔN.
Viens donc et laisse tes enfants.
OIDIPOUS.
Je te conjure de ne pas me les arracher !
KRÉÔN.



Ne demande pas à tout avoir. Ce que tu as possédé
déjà n'a pas fait ta vie heureuse.

LE CHŒUR.
Ô habitants de Thèba, ma patrie, voyez ! Cet Oidipous

qui devina l'énigme célèbre ; cet homme très puissant qui
ne porta jamais envie aux richesses des citoyens, par
quelle tempête de malheurs terribles il a été renversé !
C'est pourquoi, attendant le jour suprême de chacun, ne
dites jamais qu'un homme né mortel a été heureux, avant
qu'il ait atteint le terme de sa vie sans avoir souffert.





ŒDIPE À COLONE
 
OIDIPOUS.
Enfant du vieillard aveugle, Antigone, en quels lieux,

dans la ville de quels hommes sommes-nous arrivés ? Qui
accueillera aujourd'hui, avec de maigres dons, Oidipous
errant, demandant peu et recevant moins encore ? ce qui
me suffit cependant, car mes misères, le long temps et ma
grandeur d'âme me font trouver que tout est bien. Mais, ô
enfant, si tu vois quelque endroit, dans un bois profane ou
dans un bois sacré, arrête et assieds-moi, afin que nous
demandions dans quel lieu nous sommes. Puisque nous
sommes venus et que nous sommes étrangers, il faut faire
ce qu'on nous commandera.

ANTIGONÈ.
Très malheureux père Oidipous, autant qu'il est permis

à mes yeux d'en juger, voici, au loin, des tours qui
protègent une ville. Ce lieu est sacré, cela est manifeste,
car il est couvert de lauriers, d'oliviers, et de nombreuses
vignes que beaucoup de rossignols emplissent des beaux
sons de leur voix. Assieds-toi sur cette pierre rugueuse,
car, pour un vieillard, tu as fait une longue route.

OIDIPOUS.
Assieds-moi et veille sur l'aveugle.



ANTIGONÈ.
Il n'est pas besoin de me rappeler ce que j'ai appris

avec le temps.
OIDIPOUS.
Peux-tu me dire sûrement où nous nous sommes

arrêtés ?
ANTIGONÈ.
Je sais que voici Athènes ; mais, ce lieu, je ne le

connais pas.
OIDIPOUS.
En effet, chaque voyageur nous l'a dit.
ANTIGONÈ.
Veux-tu que je marche en avant pour demander quel est

ce lieu ?
OIDIPOUS.
Oui, enfant, et, par-dessus tout, s'il est habité.
ANTIGONÈ.
Certes, il l'est. Mais je pense qu'il n'est pas besoin que

je m'éloigne, car je vois un homme qui vient.
OIDIPOUS.
Vient-il ici ? se hâte-t-il ?
ANTIGONÈ.



Le voici. Tu peux lui parler et l'interroger : il est là.
OIDIPOUS.
Ô étranger, ayant appris de celle-ci, qui voit pour moi et

pour elle, que tu viens opportunément afin de nous
enseigner ce dont nous ne sommes pas sûrs…

L’ÉTRANGER.
Avant d'en demander davantage, lève-toi de là, car tu

es en un lieu qu'il n'est pas permis de fouler.
OIDIPOUS.
Quel est ce lieu ? Auquel des dieux est-il consacré ?
L’ÉTRANGER.
Il est interdit de le toucher et de l'habiter. Les terribles

déesses qui le possèdent sont les filles de Gaia et
d'Érébos.

OIDIPOUS.
Sous quel nom vénérable les invoquerai-je ?
L’ÉTRANGER.
Ce peuple a coutume de les nommer les Euménides

qui voient tout ; mais d'autres noms leur plaisent ailleurs.
OIDIPOUS.
Plaise aux dieux qu'elles me soient propices, à moi qui

les supplie ! Mais je ne sortirai plus de ma place en ce lieu.



L’ÉTRANGER.
Qu'est-ce ?
OIDIPOUS.
Telle est ma destinée.
L’ÉTRANGER.
Certes, je n'oserai pas te chasser de ce lieu avant de

savoir des citoyens ce qu'il faut faire.
OIDIPOUS.
Par les dieux ! ô étranger, je t'en conjure, ne me refuse

pas, à moi, vagabond, de me répondre sur ce que je te
demande !

L’ÉTRANGER.
Demande ce que tu veux, car tu ne seras point méprisé

par moi.
OIDIPOUS.
Dis-moi donc, je te conjure, quel est ce lieu où nous

nous sommes arrêtés !
L’ÉTRANGER.
Tu sauras de moi tout ce que je sais. Ce lieu est

entièrement sacré, car le vénérable Poseidôn le possède,
ainsi que le dieu Titan Promètheus Porte-Feu. Le sol que
tu foules est nommé le seuil d'airain de cette terre, le
rempart des Athènaiens. Les champs voisins se glorifient



d'appartenir au cavalier Kolônos, et tous ici se nomment de
ce nom. Tels sont les lieux dont je parle, ô étranger, moins
célèbres ailleurs que bien connus ici.

OIDIPOUS.
Quelques hommes les habitent-ils ?
L’ÉTRANGER.
Certes, et ils se nomment du nom du dieu.
OIDIPOUS.
Ont-ils quelqu'un qui les commande, ou la puissance

appartient-elle à la multitude ?
L’ÉTRANGER.
Ces lieux obéissent au roi qui commande dans la ville.
OIDIPOUS.
Et quel est-il celui qui commande par le droit et la

force ?
L’ÉTRANGER.
Il se nomme Thèseus, fils d'Aigeus qui régnait avant lui.
OIDIPOUS.
Un d'entre vous pourrait-il l'appeler pour qu'il vienne ?
L’ÉTRANGER.
Pourquoi faire ou pourquoi dire ?
OIDIPOUS.



OIDIPOUS.
Afin qu'il tire un grand profit d'un petit service.
L’ÉTRANGER.
Quel profit peut-il tirer d'un homme aveugle ?
OIDIPOUS.
Nos paroles ne seront point aveugles, mais claires.
L’ÉTRANGER.
Sais-tu, ô étranger, comment tu ne tomberas point en

faute ? Si tu es, comme tu le sembles, bien né, malgré ton
malheur, reste là où je t'ai trouvé, jusqu'à ce que je t'aie
annoncé aux habitants de ce Dème et non à ceux de la
ville. Ils décideront s'il faut que tu restes ou que tu
retournes.

OIDIPOUS.
Ô enfant, l'étranger est-il parti ?
ANTIGONÈ.
Il est parti. Il t'est permis, père, de parler librement, car

je suis seule ici.
OIDIPOUS.
Ô vénérables et terribles ! Puisque, sur cette terre, c'est

votre demeure que j'ai approchée la première, ne nous
soyez point ennemies, à Phoibos et à moi. Quand il
m'annonça de nombreuses misères, il me prédit, en effet,
la fin de mes maux, après un long temps, lorsque j'aurais



atteint pour terme un pays où, chez les déesses
vénérables, je rencontrerais une demeure hospitalière. Et il
me dit que là je finirais ma misérable vie, pour le bien de
ceux qui m'accueilleraient et pour la ruine de ceux qui me
chasseraient. Et il me promit que l'instant m'en serait
révélé, soit par le tremblement de la terre, soit par le
tonnerre, soit par l'éclair de Zeus. Et, certes, je comprends
que j'ai été conduit vers ce bois sacré par votre présage
favorable. Jamais, en effet, marchant au hasard, je ne vous
aurais rencontrées les premières, ni, sobre parmi vous qui
êtes sobres, je ne me serais assis sur ce siége vénérable
et rude. C'est pourquoi, déesses, selon la parole
prophétique d'Apollôn, accordez-moi ce changement et
cette fin de ma vie, à moins que je ne vous semble trop vil,
accablé que je suis de misères interminables, les plus
cruelles que les mortels aient souffertes. Allons, ô douce
fille de l'antique obscurité, et toi qui portes le nom de la très
grande Pallas, Athènes, la plus illustre des villes ! Ayez
pitié de cette ombre misérable d'Oidipous, car mon ancien
corps n'était point tel que celui-ci.

ANTIGONÈ.
Fais silence. Voici que des hommes d'un grand âge

viennent ici et regardent où tu es assis.
OIDIPOUS.
Je me tairai ; mais emmène-moi hors de la route et

cache-moi dans le bois sacré, jusqu'à ce que j'entende les
paroles qu'ils diront ; car il n'y a de sûreté que pour ceux



qui savent ce qu'il faut faire.
LE CHŒUR.
Strophe I.
Regarde ! qui était-il ? où s'est-il caché en s'évadant de

ce lieu sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes ?
Cherche, vois, regarde de tous côtés. Certes, ce vieillard
est un vagabond, un étranger. Autrement, il ne serait pas
entré dans ce bois sacré, inaccessible, des vierges
indomptées que nous redoutons d'invoquer par un nom,
auprès de qui nous passons en détournant les yeux, la
bouche close et en passant silencieusement. Maintenant
on dit que quelqu'un est venu ici sans respect ; mais, en
regardant de toute part dans le bois sacré, je ne puis voir
où il est.

OIDIPOUS.
Me voici ; car je vous vois en vous entendant, comme il

est dit.
LE CHŒUR.
Ah ! ah ! il est horrible à voir et à entendre.
OIDIPOUS.
Ne me prenez pas, je vous en conjure, pour un

contempteur des lois !
LE CHŒUR.
Zeus protecteur ! Quel est ce vieillard ?



OIDIPOUS.
Un homme qui n'a point la plus heureuse destinée, ô

Éphores de cette terre ! Et je le prouve par le fait même.
Autrement je ne serais point venu grâce à d'autres yeux, et
je ne me soutiendrais pas, étant grand, grâce à un si faible
appui.

LE CHŒUR.
Antistrophe I.
Hélas, hélas ! aveugle ! sous une mauvaise destinée

dès l'enfance, et certes, il y a fort longtemps, comme on
peut le penser ! Mais, autant que je pourrai m'y opposer, tu
n'ajouteras pas à ces malheurs une impiété pour laquelle tu
serais voué aux imprécations. Tu passes, en effet, tu
passes la borne. Ne te jette pas dans ce bois sacré, herbu
et silencieux, où le krater mêle l'eau au doux miel. Prends
garde, malheureux étranger, prends garde ! Recule, va-
t'en ! Retire-toi à une grande distance. Entends-tu, ô
malheureux vagabond ? Si tu as quelque chose à me
répondre ou à nous dire à tous, sors de ce lieu sacré. Ne
me parle pas auparavant.

OIDIPOUS.
Ma fille, que déciderai-je ?
ANTIGONÈ.
Ô père, il convient que nous fassions ce que font les

citoyens. Cédons, puisqu'il le faut, et obéissons.



OIDIPOUS.
Soutiens-moi donc.
ANTIGONÈ.
Je te soutiens.
OIDIPOUS.
Ô étrangers, je vous adjure, ne me frappez pas, lorsque

je sortirai d'ici pour vous obéir.
LE CHŒUR.
Non, certes, ô vieillard ! Personne ne t'entraînera hors

d'ici malgré toi.
OIDIPOUS.
Faut-il aller plus loin ?
LE CHŒUR.
Va plus loin.
OIDIPOUS.
Encore ?
LE CHŒUR.
Conduis-le plus loin, vierge. Toi, tu me comprends.
ANTIGONÈ.
Suis-moi de ton pied aveugle, père ! suis-moi où je te

mène.



LE CHŒUR.
Strophe II.
Étranger sur une terre étrangère, sache, ô malheureux,

détester ce que cette ville déteste et honorer ce qu'elle
honore.

OIDIPOUS.
Mène-moi donc, enfant, là où nous pourrons parler et

entendre sans impiété, et ne luttons pas contre la
nécessité.

LE CHŒUR.
Arrête-toi là, et ne mets plus le pied au delà de ce seuil

de pierre.
OIDIPOUS.
Est-ce ainsi ?
LE CHŒUR.
Antistrophe II.
C'est assez, je l'ai dit.
OIDIPOUS.
Puis-je m'asseoir ?
LE CHŒUR.
Assieds-toi de côté, et humblement, à l'extrémité de

cette pierre.



ANTIGONÈ.
Père, ceci me regarde. Mesure lentement ton pas sur le

mien.
OIDIPOUS.
Hélas ! malheur à moi !
ANTIGONÈ.
Appuie ton vieux corps sur mon bras ami.
OIDIPOUS.
Oh ! quelle lamentable calamité !
LE CHŒUR.
Antistrophe III.
Ô malheureux, puisque tu nous as obéi, dis quel mortel

t'a engendré ! Qui es-tu, toi qui vis si misérable ? Quelle
est ta patrie ?

OIDIPOUS.
Ô étrangers, je suis sans patrie. Mais ne…
LE CHŒUR.
Que refuses-tu de dire, vieillard ?
OIDIPOUS.
Ne me demande pas qui je suis et ne m'interroge pas

davantage.



LE CHŒUR.
Qu'est-ce ?
OIDIPOUS.
Horrible origine !
LE CHŒUR.
Parle.
OIDIPOUS.
Ô dieux ! ma fille, que dirai-je ?
ANTIGONÈ.
Parle, puisque tu y es réduit.
OIDIPOUS.
Je parlerai, puisque je ne puis rien cacher.
LE CHŒUR.
Tu tardes trop. Allons ! hâte-toi.
OIDIPOUS.
Connaissez-vous un fils de Laios…
LE CHŒUR.
Ah ! ah !
OIDIPOUS.
Et la race des Labdakides ?



LE CHŒUR.
Ô Zeus !
OIDIPOUS.
Et le malheureux Oidipous ?
LE CHŒUR.
Est-ce toi ?
OIDIPOUS.
Ne concevez aucune terreur de mes paroles.
LE CHŒUR.
Ah ! ah !
OIDIPOUS.
Malheureux que je suis !
LE CHŒUR.
Ah ! ah !
OIDIPOUS.
Ma fille, qu'arrivera-t-il ?
LE CHŒUR.
Allons ! fuyez loin de cette terre.
OIDIPOUS.
Et comment tiendras-tu ce que tu as promis ?



LE CHŒUR.
La destinée ne châtie point pour le mal qu'on rend. La

fraude amène la fraude à qui trompe et attire le malheur,
non la gratitude. Laisse là ce siége. Fuis très promptement
hors de ma terre et ne souille pas plus longtemps ma ville !

ANTIGONÈ.
Ô étrangers irréprochables, puisque vous n'avez point

voulu entendre mon vieux père aveugle révéler les actions
qu'il n'a point faites volontairement, je vous conjure d'avoir
pitié de moi, malheureuse, qui vous supplie pour son père
seul, en vous regardant de mes yeux, comme si j'étais née
de votre sang, afin que vous soyez cléments pour ce
malheureux. En vous, non moins qu'en un dieu, reposent
toutes nos espérances. Accordez-nous donc ce bienfait
inespéré. Je vous conjure, par vous-mêmes, par tout ce qui
vous est cher, par vos enfants, par votre femme, par ce que
vous possédez, par votre dieu domestique ! Car, en
regardant de tous côtés, vous ne verrez jamais un homme
qui puisse échapper quand un dieu l'entraîne.

LE CHŒUR.
Sache, enfant d'Oidipous, que nous avons également

pitié de vos maux, des tiens et des siens ; mais, craignant
plus encore la colère des dieux, il ne nous est point permis
de dire autrement que nous n'avons dit.

OIDIPOUS.
À quoi bon la gloire ou l'illustre renommée qui n'est



point fondée ? On dit qu'Athènes est très pieuse ; que,
seule, entre toutes les villes, elle peut sauver un étranger
des maux qui l'accablent et lui porter secours ; mais que
me font ces choses à moi que vous soulevez de ce siège
et que vous chassez, effrayés d'un nom ? Ce ne sont, en
effet, ni moi, ni mes actions que vous craignez, car je les ai
plutôt subies que commises, ce que vous sauriez s'il
m'était permis de parler de mon père et de ma mère qui
sont cause que vous m'avez en horreur, et, cela, je le sais
bien. Comment serais-je tenu pour un homme pervers, moi
qui, ayant souffert le mal, l'ai fait à mon tour ? Mais, si je
l'avais commis, le sachant, même alors je ne serais point
coupable. Sans avoir rien prévu, j'en suis arrivé où me
voici ; mais ceux par qui j'ai souffert, savaient bien qu'ils
me perdaient. C'est pourquoi, je vous adjure par les dieux,
étrangers ! Puisque vous m'avez fait lever de cette place,
sauvez-moi. Pieux envers les dieux, ne les négligez point
maintenant. Croyez qu'ils regardent les hommes pieux et
les impies, et que le coupable ne peut leur échapper. Ayant
compris ces choses, ne ternissez pas par des actions
mauvaises la splendeur de l'heureuse Athènes ; mais
délivrez et sauvez-moi qui vous ai suppliés, confiant en
votre foi. Ne m'outragez pas à l'aspect horrible de mon
visage. En effet, je viens à vous, innocent et sacré, et
apportant des avantages aux citoyens. Quand il sera venu,
celui, quel qu'il soit, en qui est la puissance et qui est votre
chef, alors vous saurez tout de moi ; mais jusque-là ne me
soyez point parjures.



LE CHŒUR.
Certes, je suis contraint, ô vieillard, de respecter les

raisons que tu donnes et qui sont exprimées en paroles
non légères ; mais il me suffira que le roi de cette terre les
entende.

OIDIPOUS.
Mais, étrangers, où est le chef de ce pays ?
LE CHŒUR.
Il habite la ville paternelle. Le messager qui m'a appelé

ici est allé vers lui.
OIDIPOUS.
Penses-tu qu'il ait quelque attention et quelque respect

pour un homme aveugle, et qu'il vienne lui-même ?
LE CHŒUR.
Certes, dès qu'il saura ton nom.
OIDIPOUS.
Et qui ira le lui annoncer ?
LE CHŒUR.
La route est longue, mais les nombreuses paroles des

voyageurs ont coutume de se répandre. Dès qu'il les aura
entendues, il viendra, crois-moi. En effet, ô vieillard, le bruit
de ton nom a pénétré partout. C'est pourquoi, même
s'étant mis en route tardivement, en apprenant ton nom, il



arrivera promptement.
OIDIPOUS.
Qu'il vienne pour le bonheur de sa ville et pour le mien !

Qui n'est, en effet, l'ami de soi-même ?
ANTIGONÈ.
Ô Zeus ! que dire ? que penser, père ?
OIDIPOUS.
Qu'est-ce, ma fille, Antigonè ?
ANTIGONÈ.
Je vois une femme venir à nous, portée par un cheval

de l'Aitna ; sur sa tête est un chapeau Thessalique qui
défend son visage de la lumière. Que dirai-je ? Est-ce
elle ? n'est-ce pas elle ? me trompé-je ? Oui ou non ? Je ne
sais qu'affirmer, malheureuse ! C'est elle ! En approchant,
elle me caresse des yeux. Il est manifeste que c'est Ismènè
elle-même !

OIDIPOUS.
Qu'as-tu dit, ô enfant ?
ANTIGONÈ.
Je vois ta fille qui est ma sœur. Mais tu vas la

reconnaître à la voix.
ISMÈNÈ.
Oh ! qu'il m'est très doux de parler à mon père et à ma



sœur ! Combien j'ai eu de peine à vous retrouver, et
combien je suis maintenant accablée de douleur en vous
revoyant !

OIDIPOUS.
Est-ce toi, ô enfant ?
ISMÈNÈ.
Ô lamentable père !
OIDIPOUS.
Es-tu là, ô enfant ?
ISMÈNÈ.
Non sans peine.
OIDIPOUS.
Embrasse-moi, mon enfant !
ISMÈNÈ.
Je vous embrasse tous deux.
OIDIPOUS.
Ô née du même sang que moi !
ISMÈNÈ.
Ô très misérable façon de vivre !
OIDIPOUS.
Pour moi et pour celle-ci !



ISMÈNÈ.
Malheureuse pour nous trois !
OIDIPOUS.
Pourquoi es-tu venue, enfant ?
ISMÈNÈ.
À cause du souci que j'avais de toi, père.
OIDIPOUS.
Me regrettais-tu ?
ISMÈNÈ.
Je suis venue pour te porter moi-même des nouvelles,

n'ayant avec moi que ce seul serviteur fidèle.
OIDIPOUS.
Où sont tes frères qui auraient dû prendre cette peine ?
ISMÈNÈ.
Ils sont où ils sont. Il y a de cruelles choses entre eux.
OIDIPOUS.
Oh ! qu'ils sont bien faits, d'esprit et de mœurs, pour les

lois Aigyptiennes ! En effet, les hommes Aigyptiens tissent
la toile, assis dans les demeures, et les femmes vont
chercher au dehors la nourriture nécessaire. Il en est de
même de vous et de vos frères, ô enfants ! Eux qui
devraient s'inquiéter de moi restent dans la demeure,



comme des vierges, et vous, tenant leur place, vous prenez
part aux misères du malheureux que je suis. Celle-ci,
depuis qu'elle est sortie de l'enfance et que la force de son
corps s'est accrue, erre toujours avec moi, la malheureuse,
et conduit ma vieillesse, parcourant les sauvages forêts,
pieds nus et sans manger, souffrant les pluies et les
ardeurs Hèliennes. Elle a perdu les biens certains dont elle
pouvait jouir dans les demeures, afin que son père puisse
se nourrir. Et toi aussi, ô enfant, tu es déjà venue, te
cachant des Kadméiens, annoncer à ton père les oracles
qui avaient été rendus sur moi. Tu as été ma gardienne
fidèle au temps où je fus chassé de la terre de la patrie. Et
maintenant, quelle nouvelle, Ismènè, m'apportes-tu de
nouveau ? Qui t'a poussée à quitter la demeure ? Car tu
n'es point venue pour rien, je le sais, mais pour m'apporter
quelque nouvelle crainte.

ISMÈNÈ.
Je tairai, père, tout ce que j'ai souffert en cherchant en

quels lieux tu te trouvais et tu vivais ; car je ne veux pas
souffrir deux fois de telles peines en te les racontant. Mais
je suis venue t'annoncer les maux de tes deux malheureux
fils. D'abord, et d'une volonté unanime, ils voulaient céder
le trône à Kréôn, afin de ne point souiller la ville, à cause de
l'antique flétrissure de leur race, et qui a frappé ta
lamentable demeure ; mais, aujourd'hui, une mauvaise
dissension, envoyée par quelque dieu ou née de leur cœur
coupable, s'est élevée entre les malheureux pour la
possession du sceptre et du commandement. Le plus



jeune a chassé du trône et de la patrie Polyneikès, son
aîné. Celui-ci, on le dit publiquement, retiré dans le creux
Argos, a fait une alliance nouvelle et s'est formé une armée
de compagnons amis. Ainsi, Argos possédera
glorieusement la terre des Kadméiens, ou élèvera la gloire
de ceux-ci jusqu'à l'Ouranos. Ces paroles ne sont point
vaines, ô père, mais elles disent des faits terribles. Je ne
sais quand les dieux prendront pitié de tes misères.

OIDIPOUS.
As-tu jamais pensé que les dieux s'inquiéteraient de

moi et songeraient à me sauver ?
ISMÈNÈ.
Certes, père, d'après les derniers oracles rendus.
OIDIPOUS.
Quels sont-ils ? Que révèlent-ils, enfant ?
ISMÈNÈ.
Qu'un jour, pour leur propre salut, ces hommes te

rechercheront, vivant ou mort.
OIDIPOUS.
Que peut-on espérer de l'homme que je suis ?
ISMÈNÈ.
Ils disent que leur force est en toi seul.
OIDIPOUS.



Est-ce quand je ne suis plus rien que je serais un
homme ?

ISMÈNÈ.
Maintenant les dieux te relèvent, de même qu'ils

t'avaient perdu autrefois.
OIDIPOUS.
Il est inutile de relever le vieillard quand ils ont abattu le

jeune homme.
ISMÈNÈ.
Sache que Kréôn viendra dans peu de temps pour cela.
OIDIPOUS.
Pourquoi, ma fille ? Dis-le-moi.
ISMÈNÈ.
Ils veulent te garder près de la terre Kadméienne, afin

que tu sois en leur pouvoir, sans que tu puisses passer les
frontières.

OIDIPOUS.
De quelle utilité serai-je hors des portes ?
ISMÈNÈ.
Ta tombe privée d'honneurs leur serait fatale.
OIDIPOUS.
Sans l'avertissement du dieu il était facile de



comprendre cela.
ISMÈNÈ.
C'est pourquoi ils veulent te garder près de leur terre,

afin que tu ne sois point maître de toi.
OIDIPOUS.
Me recouvriront-ils de la terre Thèbaienne ?
ISMÈNÈ.
Le sang versé d'un de tes parents ne le permet pas, ô

père !
OIDIPOUS.
Jamais ils ne m'auront en leur pouvoir.
ISMÈNÈ.
Si cela est, il arrivera malheur aux Kadméiens.
OIDIPOUS.
Ô enfant, par quel événement ?
ISMÈNÈ.
Par ta colère, quand ils marcheront sur ta tombe.
OIDIPOUS.
Ce que tu dis, par qui l'as-tu appris, enfant ?
ISMÈNÈ.
Par les envoyés qui sont revenus des autels



Delphiques.
OIDIPOUS.
Et c'est Phoibos qui a parlé de moi ainsi ?
ISMÈNÈ.
Ceux qui sont revenus à Thèba le disent.
OIDIPOUS.
L'un ou l'autre de mes fils a-t-il entendu cela ?
ISMÈNÈ.
L'un et l'autre le savent parfaitement.
OIDIPOUS.
Ainsi, sachant tout, les très scélérats m'ont préféré leur

désir de la royauté ?
ISMÈNÈ.
Je gémis de l'avoir appris et je l'avoue pourtant.
OIDIPOUS.
Que les dieux n'éteignent donc point les torches de leur

querelle et qu'il me soit donné de terminer à mon gré cette
guerre par laquelle ils se sont armés l'un contre l'autre !
Celui qui tient le sceptre et le trône en serait vite dépouillé,
et celui qui est exilé ne reviendrait jamais ! Ils m'ont vu, moi,
leur père, rejeté ignominieusement de la patrie, et ils ne s'y
sont point opposés et ils ne m'ont point défendu. Eux-
mêmes m'ont chassé et exilé ! Tu diras peut-être que cette



grâce me fut accordée avec justice par les citoyens à qui je
la demandais ? Mais, certes, il n'en est rien ; car, en ce
premier jour où mon cœur brûlait tout entier en moi, où il
m'eût été très doux de mourir et d'être écrasé par les
pierres, nul ne se montra pour satisfaire mon désir. Quand
ma douleur fut apaisée, quand je sentis que l'excès de ma
colère avait passé mes fautes, alors, après un long temps
écoulé, la ville me rejeta ; et eux, mes enfants, qui
pouvaient me venir en aide, s'y refusèrent, et sans une
seule de leurs paroles en ma faveur, je vagabonde, exilé et
mendiant ! De celles-ci qui sont des vierges j'ai reçu,
autant que leur nature l'a permis, la nourriture, la sûreté et
l'aide filiale ; mais eux, rejetant leur père, ils ont mieux aimé
le trône, le sceptre et la puissance sur la ville. Jamais ils
n'auront un allié en moi, et jamais ils ne jouiront de la
royauté Kadméienne. Je sais cela, et par les oracles que je
viens d'entendre et en songeant dans ma pensée à ceux
que Phoibos a autrefois rendus sur moi et accomplis.
Qu'ils envoient donc Kréôn me chercher ou tout autre très
puissant dans la ville. En effet, ô étrangers, si de même
que ces vénérables déesses tutélaires que ce peuple
honore, vous voulez me venir en aide, vous assurerez
grandement le salut de cette ville et le désastre de mes
ennemis.

LE CHŒUR.
Certes, Oidipous, vous êtes dignes de pitié, toi et ces

vierges, et puisque tu promets par tes paroles d'être le
sauveur de ce pays, je veux te conseiller et t'avertir en ce



qui te concerne.
OIDIPOUS.
Ô très cher, je suis prêt à faire tout ce que tu me diras.
LE CHŒUR.
Fais donc un sacrifice expiatoire à ces daimones vers

lesquelles tu es venu d'abord et dont tu as foulé la terre.
OIDIPOUS.
De quelle façon, ô étrangers ? enseignez-moi.
LE CHŒUR.
Puise d'abord, avec des mains pures, les libations

saintes à cette source intarissable.
OIDIPOUS.
Et puis ? Quand j'aurai puisé cette eau pure ?
LE CHŒUR.
Il y a là des kratères, œuvre d'un habile ouvrier, et dont

tu couronneras les bords et les deux anses.
OIDIPOUS.
De rameaux ou de bandelettes de laine ? de quelle

façon ?
LE CHŒUR.
Tu les entoureras de la laine récemment coupée d'une

jeune brebis.



OIDIPOUS.
Soit. Et le reste ? dis-moi jusqu'à la fin ce qu'il me faut

faire.
LE CHŒUR.
Il faut verser les libations, tourné vers les premières

lueurs de l'aurore.
OIDIPOUS.
Les verserai-je avec les coupes que tu m'as dites ?
LE CHŒUR.
Verse trois libations d'abord, puis tu répandras le

dernier kratère tout entier.
OIDIPOUS.
De quoi remplirai-je ce dernier kratère ? Enseigne-le-

moi.
LE CHŒUR.
D'eau miellée, et n'y ajoute point de vin.
OIDIPOUS.
Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces

libations ?
LE CHŒUR.
Tu déposeras de l'une et l'autre main trois fois neuf

rameaux d'olivier et tu supplieras par ces prières.



OIDIPOUS.
Je veux les entendre, car ceci est très grave.
LE CHŒUR.
Supplie celles que nous nommons Euménides

d'accueillir et de sauver, d'un esprit bienveillant, celui qui
les supplie. Prie toi-même, ou si quelque autre parle pour
toi, que ce soit à voix basse ! Puis, va-t'en sans regarder.
Si tu agis ainsi, je resterai sans peur auprès de toi ; sinon,
je craindrais, ô étranger, de t'approcher.

OIDIPOUS.
Ô enfants, avez-vous entendu ces étrangers, habitants

du pays ?
ANTIGONÈ.
Certes, nous les avons entendus. Que nous ordonnes-tu

de faire ?
OIDIPOUS.
À la vérité, moi, je ne puis rien. J'en suis empêché par

un double mal, le manque de forces et la cécité. Qu'une de
vous s'en charge et le fasse ! Je pense que, pour
accomplir ces expiations, une seule âme, si elle est
bienveillante, en vaut mille autres. C'est pourquoi hâtez-
vous, commencez, et ne me laissez point seul, car mon
corps abandonné ne pourrait avancer sans conducteur.

ISMÈNÈ.



J'irai accomplir ces sacrifices ; mais je voudrais savoir
où je trouverai ce qui est nécessaire.

LE CHŒUR.
Dans cette partie du bois, étrangère. Si tu manques de

quelque chose, on te l'indiquera.
ISMÈNÈ.
J'irai donc. Toi, Antigonè, garde ici notre père. Il ne faut

point rappeler le souvenir des peines qu'on a prises pour
ses parents.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Il est dur de réveiller un mal apaisé depuis longtemps, ô

étranger ! Cependant je désire savoir…
OIDIPOUS.
Quoi ?
LE CHŒUR.
Quelle est la douleur lamentable et irrémédiable dont tu

souffres.
OIDIPOUS.
Par ton hospitalité, ô très bon ! ne découvre point des

actions honteuses.
LE CHŒUR.



Je désire connaître sûrement, étranger, ce que la
renommée a répandu et ne cesse de répandre.

OIDIPOUS.
Hélas !
LE CHŒUR.
Ne tarde pas, je t'en conjure.
OIDIPOUS.
Hélas ! hélas !
LE CHŒUR.
Antistrophe I.
Consens. Moi, j'ai fait ce que tu as voulu.
OIDIPOUS.
J'ai causé des souillures, ô étrangers ! Je les ai

causées contre ma volonté, j'en atteste les dieux ! Aucune
d'elles ne vient de moi.

LE CHŒUR.
Comment ?
OIDIPOUS.
La ville, à mon insu, m'a jeté dans un lit nuptial

abominable.
LE CHŒUR.



Es-tu entré, comme je l'ai appris, dans le lit funeste de
ta mère ?

OIDIPOUS.
Malheur à moi ! Entendre cela est une mort, ô

étrangers ! Ces deux filles nées de moi…
LE CHŒUR.
Que dis-tu ?
OIDIPOUS.
Toutes deux nées du crime…
LE CHŒUR.
Ô Zeus !
OIDIPOUS.
Ont été enfantées par la même mère que moi.
LE CHŒUR.
Strophe II.
Elles sont donc tes filles ?
OIDIPOUS.
Et les sœurs de leur père.
LE CHŒUR.
Hélas !
OIDIPOUS.



Certes, hélas ! enchaînement de mille maux !
LE CHŒUR.
Tu as souffert…
OIDIPOUS.
Ce que je n'oublierai jamais.
LE CHŒUR.
Tu as fait…
OIDIPOUS.
Je n'ai rien fait.
LE CHŒUR.
Qu'est-ce donc ?
OIDIPOUS.
Très misérable que je suis ! J'ai reçu de la ville un don

immérité par moi.
LE CHŒUR.
Antistrophe II.
Malheureux ! n'as-tu point commis le meurtre…
OIDIPOUS.
Qu'est-ce encore ? Que demandes-tu ?
LE CHŒUR.
De ton père ?



OIDIPOUS.
Ah ! dieux ! tu me fais blessure sur blessure.
LE CHŒUR.
Tu as tué ?
OIDIPOUS.
J'ai tué, mais j'ai…
LE CHŒUR.
Qu'as-tu ?
OIDIPOUS.
Quelque droit au pardon.
LE CHŒUR.
Lequel ?
OIDIPOUS.
Je le dirai. J'ai frappé, en effet, et j'ai tué ; mais par la

loi je suis innocent, car je ne prévoyais pas ce que j'ai fait.
LE CHŒUR.
Voici venir notre roi, Thèseus, fils d'Aigeus, qui se rend

à ton appel.
THÈSEUS.
De nombreuses paroles m'avaient déjà fait connaître

les plaies sanglantes de tes yeux, et je te reconnais plus



encore, ô fils de Laios, par ce que j'ai entendu sur la route.
En effet, tes vêtements et ta face lamentable me révèlent
qui tu es. Je veux, plein de pitié pour toi, malheureux
Oidipous, apprendre ce que vous nous suppliez de vous
accorder, la ville et moi, à toi et à ta malheureuse
compagne. Dis ce que tu veux. Il sera, certes, bien difficile,
le service que je te refuserai. Il me souvient que, de même
que toi, j'ai été élevé en étranger, et que j'ai subi de grands
et innombrables dangers pour ma tête loin de ma patrie ;
de sorte que je ne refuserai jamais de venir en aide à un
étranger, tel que te voilà maintenant. Je sais que je suis
homme, et que la lumière de demain n'est pas plus
certaine pour moi que pour toi.

OIDIPOUS.
Thèseus, ta bonté aux paroles brèves me permet de

parler peu moi-même. Tu as dit qui j'étais, de quel père
j'étais né et de quelle terre je venais. Ainsi, il ne reste rien à
révéler, si ce n'est ce que je veux, et ce sera tout.

THÈSEUS.
Dis-le afin que je le sache.
OIDIPOUS.
Je viens te faire don de mon misérable corps. À le voir,

il est sans aucun prix, mais il sera de beaucoup plus utile
qu'il n'est beau.

THÈSEUS.



Quel avantage apportes-tu donc ?
OIDIPOUS.
Tu le sauras en son temps, mais non maintenant peut-

être.
THÈSEUS.
Et quand jouirons-nous de cet avantage ?
OIDIPOUS.
Quand je serai mort et quand tu m'auras fait un

tombeau.
THÈSEUS.
Tu demandes pour la fin de ta vie, mais tu oublies le

temps qui t'en sépare, ou tu ne t'en soucies pas.
OIDIPOUS.
C'est ce temps même que je m'assure par là.
THÈSEUS.
Certes, tu me demandes une grâce légère.
OIDIPOUS.
Vois cependant ! il y aura pour cela un grand combat.
THÈSEUS.
Viendra-t-il de tes fils ou de moi ?
OIDIPOUS.



Ils m'ordonnent de retourner.
THÈSEUS.
Mais s'ils te rappellent avec bienveillance, il n'est pas

bien de t'exiler.
OIDIPOUS.
Mais ils ne m'ont point permis d'habiter là-bas, quand je

le voulais.
THÈSEUS.
Ô insensé ! la colère ne mène à rien dans le malheur.
OIDIPOUS.
Quand tu m'auras entendu, alors conseille-moi.

Maintenant, tais-toi.
THÈSEUS.
Parle, car, en effet, il ne me convient pas de parler sans

savoir.
OIDIPOUS.
J'ai subi, Thèseus, des maux terribles, et l'un sur l'autre.
THÈSEUS.
Parles-tu de l'ancienne flétrissure de ta race ?
OIDIPOUS.
Non, puisque chaque Hellène en parle.
THÈSEUS.



THÈSEUS.
Quel mal as-tu donc subi qui soit au-dessus de

l'homme ?
OIDIPOUS.
Voici ce qui m'est arrivé. J'ai été chassé de ma patrie

par mes fils eux-mêmes, et le retour m'est à jamais refusé,
à moi parricide !

THÈSEUS.
Pourquoi donc te rappellent-ils, si tu ne dois pas habiter

près d'eux ?
OIDIPOUS.
Une voix divine les contraindra.
THÈSEUS.
Quelle calamité craignent-ils d'après ces oracles ?
OIDIPOUS.
Il est dans la destinée qu'ils soient domptés par les

habitants de cette terre.
THÈSEUS.
Mais d'où viendront ces querelles entre eux et nous ?
OIDIPOUS.
Ô très cher enfant d'Aigeus, il n'est donné qu'aux dieux

de ne point vieillir et de ne jamais mourir, et tout le reste est
dompté par le temps. La vigueur de la terre s'épuise



comme celle du corps ; la foi périt, et la perfidie croît et la
remplace. Un même vent propice ne souffle pas toujours
entre amis et de ville en ville. Les choses qui leur plaisaient
leur sont maintenant amères et leur plairont de nouveau. La
paix et la tranquillité sont stables aujourd'hui entre les
Thebaiens et toi, mais le temps, déroulant des nuits et des
jours innombrables, fera que, sous un léger prétexte, ils
rompront par la lance la concorde et l'alliance présentes.
Alors, mon corps froid et endormi sous la terre boira leur
sang tout chaud, si Zeus est encore Zeus, et si le fils de
Zeus, Phoibos, est véridique. Mais il ne me plait pas de
dire les choses qu'il faut taire. Permets-moi de m'en tenir à
ce que j'ai déjà révélé. Cependant, garde ta promesse. Tu
ne diras jamais que tu as reçu Oidipous comme un
habitant inutile de ce pays, à moins que les dieux ne me
fassent mentir.

LE CHŒUR.
Roi, il y a longtemps déjà que cet homme promet

d'assurer de tels avantages à notre terre.
THÈSEUS.
Qui pourrait renoncer à la bienveillance d'un tel homme

qui, avant tout, était en droit de s'asseoir parmi nous à
l'autel hospitalier, qui est venu en suppliant des daimones
et qui offre un tel tribut à cette terre et à moi ? C'est pour
cela que je ne repousserai point le don qu'il nous fait et que
je l'établirai dans ce pays. S'il plait à l'étranger de rester ici,
je te confierai le soin de le protéger ; s'il lui plait de venir



avec moi, il le peut. Je te donne le choix, Oidipous. Je
consentirai selon ton désir.

OIDIPOUS.
Ô Zeus ! récompense dignement de tels hommes !
THÈSEUS.
Que veux-tu ? venir dans ma demeure ?
OIDIPOUS.
Si cela m'était permis ; mais c'est ici…
THÈSEUS.
Qu'y veux-tu faire ? Cependant, je ne m'y oppose pas.
OIDIPOUS.
C'est ici que je dompterai ceux qui m'ont chassé.
THÈSEUS.
Ce serait l'heureux fruit de ton séjour auprès de nous.
OIDIPOUS.
Certes, si tu tiens fermement ce que tu m'as promis.
THÈSEUS.
Confie-toi en moi : je ne te trahirai jamais.
OIDIPOUS.
Je ne te lierai point par le serment, comme un homme

mauvais.



THÈSEUS.
Tu n'en serais pas plus assuré que par ma promesse.
OIDIPOUS.
Comment donc feras-tu ?
THÈSEUS.
Quelle crainte t'agite si fortement ?
OIDIPOUS.
Des hommes viendront…
THÈSEUS.
Ceux-ci y prendront garde.
OIDIPOUS.
Mais si tu m'abandonnes ?
THÈSEUS.
Ne me dis pas ce qu'il faut que je fasse.
OIDIPOUS.
Je suis contraint de craindre.
THÈSEUS.
Mais mon cœur ne craint rien.
OIDIPOUS.
Ignores-tu les menaces…



THÈSEUS.
Certes, je sais qu'aucun homme ne t'arrachera d'ici

contre mon gré. Beaucoup de vaines menaces ont été
faites dans la colère ; mais quand la raison revient, les
menaces s'évanouissent. Leur audace ait-elle été si
grande qu'ils t'aient menacé de t'emmener, je sais assez
que la mer qui les sépare d'ici est trop large et
impraticable. Je t'ordonne donc d'avoir bon courage,
même si je n'étais pas résolu, puisque Phoibos t'a conduit.
Moi absent, je sais que mon nom seul te sera un rempart
contre le malheur.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Tu es arrivé, étranger, dans la plus heureuse demeure

de la terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du
blanc Kolônos, où de nombreux rossignols, dans les
fraîches vallées, répandent leurs plaintes harmonieuses
sous le lierre noir et sous le feuillage de la forêt sacrée qui
abonde en fruits, qui est inaccessible aux rayons Hèliens
comme aux souilles de l'hiver, et où l'Orgiaque Dionysos se
promène entouré des déesses nourricières.

Antistrophe I.
Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des

grandes déesses, y fleurit toujours sous la rosée
Ouranienne, et le safran brillant d'or. Les sources du
Kèphisos ne cessent point d'errer par la plaine, et



fécondent, intarissables, du cours de leurs eaux limpides,
le sein fertile de la terre nourricière. Et ni les chœurs des
Muses n'abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rênes d'or.

Strophe II.
Et il y a ici un arbre, – et je n'ai point entendu dire qu'il

en ait poussé de tel, ni dans la terre d'Asia, ni dans la
grande île dôrique de Pélops, – non planté par la main de
l'homme, germe né de soi-même, jetant la terreur aux
lances ennemies, qui verdoie grandement sur cette terre,
l'olivier aux feuilles glauques, nourricier des enfants, et que
jamais ni jeune homme, ni vieillard, chef dévastateur,
n'arrachera de sa main ; car Zeus, Morios et Athèna aux
yeux clairs le regardent toujours.

Antistrophe II.
Mais je n'oublierai pas un autre honneur de cette

métropole, illustre don d'un grand daimôn et la plus haute
gloire de la patrie : la richesse des chevaux et des nefs. Ô
fils de Kronos, ô roi Poseidôn, certes, tu lui as donné cette
gloire en inventant les freins qui, les premiers, domptèrent
les chevaux dans les rues, et la nef qui, armée d'avirons,
court prodigieusement par la force des mains et bondit sur
la mer, compagne des néréides Hékatompèdes.

ANTIGONÈ.
Ô terre célébrée par tant de louanges, il te faut

maintenant justifier ces paroles magnifiques.
OIDIPOUS.



Ô enfant, qu'y a-t-il de nouveau ?
ANTIGONÈ.
Voici que Kréôn vient à nous, père, et non sans

compagnons.
OIDIPOUS.
Ô très chers vieillards, c'est à vous maintenant de

rendre mon salut certain.
LE CHŒUR.
Rassure-toi, je suis là. Bien que je sois vieux, la vigueur

de cette terre n'a pas vieilli avec moi.
KRÉÔN.
Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je

vois dans vos yeux que vous concevez quelque crainte de
mon arrivée soudaine ; mais ne redoutez point et
épargnez-moi des paroles mauvaises. Je ne viens pas, en
effet, afin d'agir par violence, étant vieux et sachant que la
ville où je viens est la plus puissante en Hellas. Bien que
très âgé, je suis parti pour persuader cet homme de me
suivre dans la terre des Kadméiens ; et je suis envoyé, non
par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu'il me
convenait, à cause de ma parenté, de plaindre ses
misères plus grandement que tout autre. Donc, ô
malheureux Oidipous, entends-moi et retourne dans ta
demeure. Le peuple entier des Kadméiens t'appelle,
comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui



gémis d'autant plus sur tes maux, ô vieillard, – à moins que
je sois le pire des hommes, – que je te vois misérable,
étranger partout et toujours errant, sans nourriture et sous
la garde d'une seule compagne. Je n'aurais jamais pensé,
malheureux que je suis ! qu'elle en viendrait à cette honte
où elle est arrivée maintenant, ayant toujours le souci de ta
tête et mendiant ta nourriture, si jeune, ignorant les noces,
exposée à être enlevée par qui voudra ! Ô malheureux que
je suis ! n'est-ce point là une flétrissure honteuse sur toi et
sur moi et sur toute notre race ? Certes, il n'est point
permis de cacher les choses manifestes ; mais, Oidipous,
je t'adjure par les dieux de nos pères, cache au moins ceci.
Rentre de bon gré dans la ville et dans ta demeure
paternelle, et salue bienveillamment cette terre-ci, car elle
le mérite. Mais ta patrie doit être plus honorée encore, elle
qui t'a nourri autrefois.

OIDIPOUS.
Ô toi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner à

tout une apparence de justice, pourquoi me tenter par ces
paroles et vouloir me prendre deux fois dans les embûches
où je gémirais le plus d'être pris ? Déjà, en effet, lorsque
j'étais accablé par mes malheurs domestiques et qu'il
m'eût été très doux d'être jeté en exil, tu m'as refusé cette
grâce que je demandais ; et lorsque, m'étant calmé, après
m'être rassasié de colère, il m'eût été doux de vivre dans
ma demeure, tu m'as chassé et rejeté, sans te soucier en
aucune façon de la parenté dont tu parles. Et maintenant,
de nouveau, quand tu vois cette ville et toute cette nation



me recevoir bienveillamment, tu t'efforces de m'en arracher
durement par des paroles flatteuses ! Quelle est donc cette
volupté d'aimer ceux qui ne veulent pas être aimés ? Ainsi,
rien n'est accordé de ce que vous désirez, et on refuse
vivement de vous venir en aide ; et quand votre cœur
possède pleinement ce dont il manquait, alors, par une
grâce inutile, on vous fait des présents ! N'est-ce point une
vaine joie que celle-là ? Tu m'offres de tels dons, excellents
en paroles, mais funestes au fond. Je le prouverai à ceux-
ci, afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non pour me
ramener dans ma demeure, mais pour me reléguer aux
portes, et, de cette façon, préserver la ville des dangers
dont elle est menacée par ce peuple-ci. Mais ceci ne te
réussira point, et le vengeur de mes injures habitera
toujours la terre de Thèba, et rien n'en restera à mes fils, et
c'est assez qu'ils doivent y mourir. Ne te semble-t-il pas
que je sache mieux que toi les choses Thebaiennes ?
Beaucoup mieux, certes, et j'en ai des témoins manifestes,
Apollôn et Zeus même qui est son père. Et tu es venu avec
des paroles très rusées et très aiguës, mais elles te
vaudront plus de mal que de bien. À la vérité, je sais que
cela ne te persuadera point. Va ! et laisse-nous vivre ici.
Notre vie ne sera point mauvaise, telle qu'elle est, s'il nous
plaît de vivre ainsi.

KRÉÔN.
Penses-tu qu'il y ait plus de danger pour moi que pour

toi dans ta résolution ?



OIDIPOUS.
Il me sera très doux que tu ne parviennes à persuader ni

moi, ni ceux-ci.
KRÉÔN.
Ô malheureux ! ne seras-tu jamais sage malgré le

temps, et vivras-tu, honte de la vieillesse ?
OIDIPOUS.
Tu es habile par la langue, mais je ne connais aucun

homme juste qui puisse bien parler sur toute chose.
KRÉÔN.
Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de

parler à propos.
OIDIPOUS.
Ainsi tu ne prononces que des paroles brèves, mais

irréprochables ?
KRÉÔN.
Non, certes, pour qui a le même esprit que le tien.
OIDIPOUS.
Va-t'en ! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me surveille

point en ce lieu qu'il convient que j'habite.
KRÉÔN.
J'en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te



prends, ce que valent les paroles que tu réponds à des
amis.

OIDIPOUS.
Et qui me prendra malgré ceux-ci ?
KRÉÔN.
Même sans cela tu gémiras.
OIDIPOUS.
Que m'annoncent de telles menaces ?
KRÉÔN.
J'ai enlevé une de tes deux filles ; j'emmènerai bientôt

l'autre.
OIDIPOUS.
Tu as ma fille ?
KRÉÔN.
Et j'aurai celle-ci avant peu.
OIDIPOUS.
Ô étrangers, que ferez-vous ? Me trahirez-vous ? Ne

chasserez-vous pas cet impie de cette terre ?
LE CHŒUR.
Sors promptement d'ici, étranger. Ce que tu fais et ce

que tu as déjà fait est injuste.
KRÉÔN.



KRÉÔN.
Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas

marcher.
ANTIGONÈ.
Ô malheureuse ! où fuirai-je ? Qui me viendra en aide

des hommes ou des dieux ?
LE CHŒUR.
Que fais-tu, étranger ?
KRÉÔN.
Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est à moi.
OIDIPOUS.
Ô rois de cette terre !
LE CHŒUR.
Ô étranger, tu agis avec iniquité.
KRÉÔN.
Avec justice.
LE CHŒUR.
Comment ! avec justice ?
KRÉÔN.
J'emmène les miens.
OIDIPOUS.
Strophe.



Strophe.
Ô ville !
LE CHŒUR.
Que fais-tu, étranger ? Ne la laisseras-tu point ? Bientôt

tu sentiras l'action de nos mains.
KRÉÔN.
Cesse !
LE CHŒUR.
Non, certes, si tu veux faire cela.
KRÉÔN.
Tu fais violence à ma ville si tu m'outrages.
OIDIPOUS.
Ne te l'avais-je pas dit déjà ?
LE CHŒUR.
Laisse aller promptement cette enfant.
KRÉÔN.
N'ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir.
LE CHŒUR.
Je t’ordonne de la laisser.
KRÉÔN.
Et moi, je te commande de partir.



LE CHŒUR.
Accourez ici ! venez, venez, habitants ! notre ville est en

proie à la violence. Accourez ici !
ANTIGONÈ.
Malheureuse ! Je suis entraînée. Ô étrangers,

étrangers !
OIDIPOUS.
Mon enfant, où es-tu ?
ANTIGONÈ.
Je suis entraînée de force.
OIDIPOUS.
Ô enfant, tends-moi tes mains !
ANTIGONÈ.
Je ne puis pas.
KRÉÔN.
Ne l'emmènerez-vous point ?
OIDIPOUS.
Ô malheureux que je suis ! malheureux !
KRÉÔN.
Je ne pense pas que tu marches désormais à l'aide de

ces deux soutiens. Mais puisque tu veux l'emporter sur ta



patrie et sur tes amis à qui j'obéis bien que roi, sois donc
vainqueur ! Plus tard, en effet, je le sais, tu te convaincras
que tu agis maintenant contre toi-même, comme tu l'as
déjà fait malgré tes amis, en cédant à une colère qui t'est
funeste toujours.

LE CHŒUR.
Reste ici, étranger.
KRÉÔN.
Que nul ne me touche !
LE CHŒUR.
Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant saisi

celles-ci.
KRÉÔN.
Bientôt tu réclameras à ma ville un gage plus grand, car

je ne mettrai pas la main sur celles-ci seulement.
LE CHŒUR.
Que médites-tu ?
KRÉÔN.
Je saisirai cet homme et l'emmènerai.
LE CHŒUR.
Tu parles insolemment.
KRÉÔN.



Ce sera bientôt fait, à moins que le roi de cette terre ne
le défende.

OIDIPOUS.
Ô langue imprudente ! Me toucheras-tu donc ?
KRÉÔN.
J'ordonne que tu te taises.
OIDIPOUS.
Que ces daimones me laissent te charger encore de

malédictions, ô tres mauvais, qui m'arraches violemment le
seul œil qui me restait, à moi déjà sans yeux ! C'est
pourquoi, puisse Hèlios, celui des dieux qui voit toutes
choses, t'infliger, ainsi qu'à ta race, dans votre vieillesse,
une vie telle que la mienne !

KRÉÔN.
Voyez-vous, habitants de cette terre ?
OIDIPOUS.
Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je me

venge par des paroles de la violence de tes actions.
KRÉÔN.
Certes, je ne réprimerai plus ma colère, et je

t'emmènerai de force, bien que seul et lourd d'années.
OIDIPOUS.
Antistrophe.



Ô malheureux que je suis !
LE CHŒUR.
Étranger, tu es venu avec une grande audace, si tu

penses accomplir ceci.
KRÉÔN.
Je le pense.
LE CHŒUR.
Je ne croirai donc plus que cette ville existe.
KRÉÔN.
Dans une cause juste le faible l'emporte sur le fort.
OIDIPOUS.
Entendez-vous ce qu'il dit ?
LE CHŒUR.
Il ne l'accomplira point.
KRÉÔN.
Zeus le sait, non toi.
LE CHŒUR.
Ceci n'est-il pas un outrage ?
KRÉÔN.
Un outrage qu'il faut supporter.



LE CHŒUR.
Ô peuple tout entier, ô princes de cette terre, venez,

venez ! ceux-ci passent toute mesure.
THÈSEUS.
Quelle est cette clameur ? qu'est-ce ? Pour quelle

crainte me rappelez-vous de l'autel où je sacrifiais au dieu
marin de Kolônos ? dites, afin que je sache pourquoi je
suis accouru ici avec plus de rapidité que cela ne m'était
agréable.

OIDIPOUS.
Ô très cher, j'ai reconnu ta voix. J'ai souffert de grandes

injures de cet homme.
THÈSEUS.
Lesquelles ? quelle injure t'a-t-il faite ? parle.
OIDIPOUS.
Ce Kréôn que tu vois m'a enlevé ce qui me restait

d'enfants.
THÈSEUS.
Que dis-tu ?
OIDIPOUS.
Voilà ce que j'ai souffert.
THÈSEUS.



Qu'un de vous coure très promptement vers ces autels ;
qu'il rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin
que tous, laissant le sacrifice, se précipitent au lieu où les
deux routes n'en font qu'une, de sorte que les jeunes
vierges ne puissent passer outre et que je ne sois point
raillé par cet étranger, étant vaincu par lui ! va ! et
promptement, comme je l'ai ordonné. Pour celui-ci, si je
cédais à la colère qu'il mérite, je ne le renverrais pas sain
et sauf de mes mains ; mais il sera jugé par les mêmes lois
qu'il a apportées, non par d'autres. Car tu ne t'en iras point
de cette terre avant de m'avoir rendu ici ces jeunes filles,
ayant commis un crime indigne de moi, de ceux dont tu es
né et de ta patrie. Tu es venu, en effet, dans une ville qui
honore la justice, qui ne fait rien contre le droit ; et, te ruant
contre l'autorité méprisée des lois, tu emmènes de force ce
que tu veux et tu t'en saisis violemment ! As-tu pensé que
ma ville était vide d'hommes ou esclave de quelqu'un, et
que moi, je n'étais rien ? Cependant, les Thèbaiens ne t'ont
point instruit au mal. Ils n'ont point coutume d'élever des
hommes injustes, et ils ne t'approuveraient pas s'ils
apprenaient que tu nous dépouilles, les dieux et moi, en
entraînant de force des suppliants malheureux. Certes, si
j'entrais dans ta terre, même pour la plus juste des causes,
je n'enlèverais ni n'emmènerais rien contre le désir du chef,
quel qu'il fût ; mais je saurais comment un étranger doit agir
envers les citoyens. Toi, tu déshonores ta propre terre qui
ne le mérite pas ; et les nombreux jours qui ont fait de toi un
vieillard t'ont ravi l'intelligence. Je l'ai dit déjà et le redis :
qu'on ramène très promptement ces enfants, si tu ne veux



habiter ici de force et contre ton gré ! Et je te dis ceci de la
langue et de l'esprit.

LE CHŒUR.
Vois où tu en es venu, étranger ! Par ta race tu sembles

un homme juste, mais tu te montres tel que tu es en faisant
le mal.

KRÉÔN.
Je n'ai point entrepris ceci, jugeant cette ville privée

d'hommes ou sans prudence, ô fils d'Aigeus, mais
persuadé que les Athenaiens ne s'enflammeraient point
pour mes proches parents au point de vouloir les nourrir
malgré moi. Je ne pensais point qu'un homme parricide et
souillé d'un crime, qu'un fils qui s'est uni à sa mère par des
noces abominables dût être reçu par eux. Je connaissais
l'Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne permet pas
que des vagabonds de cette sorte habitent dans cette ville.
Je me suis saisi de cette proie d'après cette conviction. Et
cependant, je ne l'aurais point fait, s'il n'avait jeté d'amères
imprécations contre ma race. C'est pourquoi, irrité de cet
outrage, j'ai voulu lui rendre une peine égale. Il n'y a, en
effet, d'autre vieillesse pour la colère que la mort,
puisqu'aucune douleur n'atteint les morts. Du reste, fais ce
qui te plaira, car mon isolement me rend faible, bien que je
dise des choses équitables. Cependant, tel que je suis, je
tenterai de résister.

OIDIPOUS.



Ô impudemment audacieux ! Qui penses-tu outrager
par ces paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui de ta
bouche me reproches les meurtres, les noces et les
misères que j'ai subis, malheureux que je suis, contre ma
volonté ? Ces choses étaient prédestinées par les dieux
irrités depuis longtemps peut-être contre notre race pour
quelque raison. Car, en ce qui me touche, tu ne peux me
reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j'ai fait
contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si un
oracle a répondu à mon père qu'il serait tué par son fils, de
quel droit tu me blâmes de ce meurtre ; lorsque je n'étais
encore ni engendré par mon père, ni conçu par ma mère,
ni mis au monde. Si, comme il est avéré, j'en suis venu aux
mains avec mon père et l'ai tué, ne sachant ni ce que je
faisais, ni contre qui, comment peux tu me reprocher cette
action comme un crime ? Et tu n'as point honte, misérable,
de me contraindre de parler de mes noces avec ma mère
qui fut ta sœur ! Je dirai donc quelles furent ces noces ; je
ne tairai point ceci, puisque tu as prononcé cette parole
impie. Certes, elle m'a enfanté ! elle m'a enfanté, – ô
malheureux ! – m'ignorant, moi qui l'ignorais ! Et puis, ma
propre mère a conçu de moi des enfants, son opprobre !
Mais je suis sûr du moins que tu nous outrages outre
mesure, elle et moi, moi qui l'ai épousée contre mon gré et
qui en parle de même. Jamais je ne serai tenu pour impie
à cause de ces noces, ni à cause du meurtre paternel que
tu me reproches perpétuellement et amèrement. En effet,
réponds-moi un seul mot : si quelqu'un, survenant tout à
coup, voulait te tuer toi, l'homme juste, chercherais-tu à



savoir s'il est ton père, celui qui voudrait te tuer, ou te
vengerais-tu aussitôt ? Certes, je pense que, si tu aimes la
vie, tu te vengerais de ce mauvais et que tu ne te
demanderais pas si cela est juste. J'ai été précipité en de
tels maux, par la volonté des dieux, et je pense que mon
père ne le nierait pas, s'il revivait. Mais toi, qui n'es pas
équitable et crois que toutes choses, bonnes et mauvaises,
doivent être dites, tu me reproches celles-ci devant ces
hommes. Il te semble glorieux de louer le nom de Thèseus
et Athènes qui est régie par de belles lois. Cependant, au
milieu de tant de louanges, tu oublies ceci que cette ville
l'emporte sur toutes celles qui savent honorer pieusement
les dieux. Et tu t'efforces d'en arracher par ruse un vieillard
suppliant et de l'emmener captif, après lui avoir enlevé ses
deux filles ! Maintenant donc, j'invoque les déesses de ce
pays et les supplie par mes prières afin qu'elles soient mes
soutiens et mes alliées et que tu saches par quels hommes
cette ville est gardée.

LE CHŒUR.
Cet étranger est un juste, ô roi ! mais ses misères sont

lamentables et dignes d'être secourues.
THÈSEUS.
C'est assez de paroles, car les ravisseurs se hâtent, et

nous, qui subissons l'outrage, nous restons ici.
KRÉÔN.
Que commandes-tu à un homme sans forces, afin qu'il



obéisse ?
THÈSEUS.
Que tu me précèdes sur cette route et que tu sois mon

compagnon, afin que, si tu retiens nos enfants en
quelqu'endroit, tu me les montres. Si les ravisseurs ont fui,
nous n'avons rien à faire ; d'autres les poursuivent et il n'est
pas à craindre qu'ils passent les frontières et qu'ils rendent
grâces aux dieux. Marche donc en avant et sache que, si tu
tiens, nous te tenons, et que la fortune a pris qui voulait
prendre. Les biens acquis par l'iniquité et la ruse ne sont
point stables. Tu n'auras personne pour toi en ceci, car je
comprends, par cette audace qui est en toi maintenant,
que ce n'est point sans hommes et sans armes que tu t'es
porté à cette mauvaise action ; mais tu ne l'as entreprise
qu'étant certain de quelque soutien. Il importe que je m'en
inquiète, afin que cette ville ne succombe pas sous un seul
homme. Ne comprends-tu pas ? Et penses-tu qu'elles
soient vaines les paroles que tu entends et celles que tu as
entendues quand tu méditais ceci ?

KRÉÔN.
Je ne répondrai rien ici à ce que tu dis ; mais, dans nos

demeures, nous saurons ce qu'il faudra faire.
THÈSEUS.
Avance, et menace autant que tu le voudras. Mais toi,

Oidipous, reste tranquille ici, et sois sûr que je ne cesserai
point d'agir, à moins que je ne meure, avant de t'avoir



rendu maître de tes enfants.
OIDIPOUS.
Puisses-tu être heureux, Thèseus, à cause de ton cœur

généreux et pour les soins justes et bienveillants que tu as
pour nous !

LE CHŒUR.
Strophe I.
Je voudrais être là où se heurteront les hommes pleins

du retentissant Arès d'airain, soit auprès des autels
Pythiques, soit sur ces rivages resplendissants de torches,
où les maîtresses vénérables révèlent les mystères sacrés
à ceux des mortels dont la clef d'or des Eumolpides a
fermé la bouche. Là, Thèseus habile au combat et les deux
sœurs virginales vont combattre heureusement, je pense,
dans ce pays.

Antistrophe I.
Et peut-être qu'à l'occident de la roche neigeuse, hors

des pâturages d'Oia, ils s'avanceront en combattant,
entraînés par leurs chevaux et par leurs chars qui fuient
rapidement. Kréôn sera dompté. L'Arès des habitants du
pays est terrible et terrible la vigueur des Thèséides. En
effet, une splendeur jaillit de tous les freins ; ils se ruent
tous, lâchant les rênes, les cavaliers qui honorent la
cavalière Athèna et le cher fils marin de Rhéa, lui qui
ébranle la terre !



Strophe II.
Ont-ils commencé, ou tardent-ils ? Mon esprit pressent

que les maux amers de ces vierges vont cesser, elles qui
en ont souffert de si cruels de leurs parents. Zeus
accomplira de grandes choses aujourd'hui. Je prophétise
des combats heureux. Plût aux dieux que, colombe rapide,
au vol prompt, de mes larges yeux je pusse suivre le
combat du plus haut de la nuée aérienne !

Antistrophe II.
Ô dominateur suprême des dieux, Zeus, qui vois tout,

donne aux chefs de cette terre de terminer heureusement
ceci avec une force victorieuse ! Et toi aussi, Enfant
vénérable, Pallas Athana ! Et je supplie aussi le chasseur
Apollôn, et sa sœur qui poursuit les cerfs tachetés aux
pieds rapides, afin que tous deux ils viennent en aide à
cette ville et aux citoyens.

Ô étranger errant, tu ne diras pas que j'ai faussement
prophétisé, car je vois les jeunes filles qui reviennent ici.

OIDIPOUS.
Où ? où ? que dis-tu ? qu'as-tu dit ?
ANTIGONÈ.
Ô père, père ! quel dieu t'accordera de voir cet homme

excellent qui nous a ramenées ici vers toi ?
OIDIPOUS.



Ô mon enfant, êtes vous-là ?
ANTIGONÈ.
Les mains de Thèseus et de ses fidèles compagnons

nous ont sauvées.
OIDIPOUS.
Ô enfants, approchez de votre père et donnez-moi vos

corps afin que je les serre contre moi, vous dont je
n'espérais plus le retour !

ANTIGONÈ.
Tu auras ce que tu demandes, car nous le désirons

aussi.
OIDIPOUS.
Où êtes-vous ? où êtes-vous ?
ANTIGONÈ.
Nous voici toutes deux.
OIDIPOUS.
Ô très chères enfants !
ANTIGONÈ.
Tout est cher à un père.
OIDIPOUS.
Ô soutiens de l'homme !
ANTIGONÈ.



ANTIGONÈ.
Malheureux soutiens d'un malheureux !
OIDIPOUS.
Je tiens ce qui m'est le plus cher, et je ne serai pas le

plus misérable des hommes si je meurs vous ayant près de
moi. Appuyez-moi, ô enfants, de l'un et l'autre côté ;
pressez-vous contre votre père et mettez fin à la
douloureuse solitude où l'avait laissé votre enlèvement. Et
racontez-moi en très peu de paroles les choses qui se sont
passées, car un bref récit doit suffire à des jeunes filles de
votre âge.

ANTIGONÈ.
Voici celui qui nous a sauvées. Il convient de l'entendre,

père. Ainsi, pour toi et pour moi, mon récit sera bref.
OIDIPOUS.
Ô étranger, ne t'étonne point que je parle avec cette

effusion à mes enfants qui m'ont été rendues
inespérément. Je sais que je ne dois cette joie à nul autre
qu'à toi, car aucun des mortels ne les a sauvées, si ce n'est
toi. Que les dieux te donnent tout ce que je te souhaite, et à
cette ville, puisque ce n'a été qu'auprès de vous, seuls de
tous les hommes, que j'ai trouvé la piété, l'équité et des
paroles qui refusent de tromper. Je réponds de ceci par
expérience, car tout ce que j'ai, je l'ai par toi, et non par
aucun autre des mortels. Tends-moi la main, ô roi ! tends ta
main, que je la touche, et que j'embrasse ta tête, si cela est
permis. Mais, qu'ai-je dit ? Comment, moi, qui suis impur,



toucherais-je un homme pur en qui ne sont les traces
d'aucune flétrissure ? Non, je ne te toucherai point, même
si tu le permettais. Les seuls hommes que le mal a
éprouvés peuvent prendre part à de telles misères. Je te
salue donc là où tu es. Puisses-tu me porter toujours le
même intérêt équitable qu'en ce jour !

THÈSEUS.
Je ne suis point étonné que, joyeux de tes filles, tu aies

longuement parlé, et que tu aimes mieux leurs paroles que
les miennes. Rien de ceci ne me blesse, car ce n'est point
par des paroles plus que par des actions que je veux
glorifier ma vie. Et je le prouve par le fait lui-même. En
effet, vieillard, je ne t'ai point trompé en ce que je t'avais
juré, puisque je te ramène tes filles vivantes et saines et
sauves. Pour ce combat, bien qu'il ait eu une heureuse fin,
il ne me convient pas de le raconter en me vantant, et tu
sauras tout de celles-ci. Mais, en venant, un bruit m'est
arrivé : prête-lui ton esprit. Si cela est bref à dire, cela est
cependant digne de surprise. Il ne faut pas qu'un homme
néglige rien.

OIDIPOUS.
Qu'est-ce, fils d'Aigeus ? Apprends-le-moi, car je ne

sais rien de ce que tu as appris.
THÈSEUS.
On dit qu'un homme, non ton concitoyen, mais ton

parent, s'est assis en suppliant, je ne sais pour quelle



cause, à l'autel de Poseidôn où je faisais un sacrifice
quand je suis venu vers toi.

OIDIPOUS.
Que demande-t-il ainsi par cette supplication ?
THÈSEUS.
Je ne sais, si ce n'est une seule chose : c'est qu'il

désire de toi une réponse brève et facile à faire.
OIDIPOUS.
Laquelle ? Ce n'est pas pour peu de chose qu'il s'est

assis.
THÈSEUS.
Il demande, dit-on, qu'il lui soit permis de te parler et de

s'en retourner en sûreté comme il est venu.
OIDIPOUS.
Qui peut-il être, cet homme assis en suppliant ?
THÈSEUS.
Vois, n'as-tu point à Argos quelque parent qui voudrait

obtenir ceci de toi ?
OIDIPOUS.
Ô très cher, n'en dis pas plus long.
THÈSEUS.
Qu'as-tu ?



OIDIPOUS.
Ne me prie point de répondre.
THÈSEUS.
Explique la chose, parle.
OIDIPOUS.
Je sais par celles-ci, et sûrement, quel est ce suppliant.
THÈSEUS.
Enfin, quel est-il ? Qu'ai-je à lui reprocher ?
OIDIPOUS.
C'est mon fils, ô roi, ma haine ! entre tous les hommes

c'est lui que j'entendrai avec le plus de douleur.
THÈSEUS.
Qu'y a-t-il ? ne t'est-il point permis de l'écouter sans

faire ce que tu ne veux pas faire ? pourquoi te serait-il
douloureux de l'entendre ?

OIDIPOUS.
Cette voix est la plus odieuse, ô roi, qui puisse arriver à

un père. Ne m'impose pas la nécessité de te céder.
THÈSEUS.
Mais, si cette supplication t'oblige, vois à sauvegarder

le respect dû au dieu.
ANTIGONÈ.



Père, obéis-moi, toute jeune que je suis. Laisse cet
homme satisfaire son désir et celui du dieu, et accorde-
nous que mon frère vienne. En effet, sois-en sûr, les
paroles qui te déplairont ne changeront pas ta résolution
malgré toi. En quoi te serait-il nuisible de l'écouter ? Les
desseins conçus avec une mauvaise ruse sont trahis par
les paroles. Tu l'as engendré ; c'est pourquoi, même s'il
agissait contre toi comme le plus pervers et le plus impie, il
ne te serait point permis, ô père, de lui rendre ces maux.
Laisse-le venir. D'autres ont de mauvais enfants aussi et
une vive colère, mais, conseillés par les douces paroles de
leurs amis, ils apaisent leur cœur. Rappelle-toi, non tes
maux présents, mais ceux qui te sont venus de ton père et
de ta mère et que tu as soufferts. Si tu les contemples, tu
reconnaîtras, je le sais, combien les suites d'une grande
colère sont lamentables. Tu n'as pas une faible preuve de
ceci, étant privé de tes yeux qui ne voient plus. Cède-nous.
Il ne convient pas que ceux qui demandent des choses
justes prient longtemps, ni que celui qui a reçu un accueil
bienveillant refuse d'y répondre.

OIDIPOUS.
Fille, c'est une faveur cruelle que vous m'arrachez par

ces paroles. Qu'il en soit donc comme il vous plaît !
Seulement, étranger, s'il vient ici, que nul ne me saisisse
de force.

THÈSEUS.
Ô vieillard, je ne veux pas entendre deux fois ceci. Il ne



me plaît point de me vanter, mais, tant qu'un dieu me
gardera vivant, sache que tu es sauf.

LE CHŒUR.
Strophe.
Celui qui désire vivre outre mesure prouve, à mon sens,

qu'il a l'esprit en démence ; car une longue vie contient
beaucoup de maux, et qui désire trop ne voit point la joie
où elle est. Et voici venir, enfin, la commune guérisseuse, la
Moire d'Aidès, sans noces, sans lyre, sans danses,
Thanatos, la dernière des choses !

Antistrophe.
Ne pas être né vaut mieux que tout. Le meilleur après

cela, dès qu'on a vu la lumière, est de rentrer très
promptement dans la nuit d'où on est sorti ; car, dès que la
jeunesse arrive avec les futilités insensées qu'elle amène,
de quels maux lamentables n'est-on pas atteint ? Les
meurtres, les séditions, les querelles, les combats et
l'envie ; et, enfin, survient la vieillesse odieuse, sans forces,
chagrine et sans amis, et qui contient toutes les misères.

ÉPÔDE.
Je n'y suis pas arrivé seul, mais ce malheureux aussi.

De même qu'en hiver un rivage Boréal est ébranlé de tous
côtés par les flots, de même les cruelles calamités qui ne
le quittent point se ruent comme les flots contre cet homme,
les unes venant de l'occident, les autres du levant, d'autres
des lieux éclairés par Hèlios à midi, et d'autres du nord



plein de souffles nocturnes.
ANTIGONÈ.
Voici venir à nous, il me semble, ô père, cet étranger

sans compagnons et versant des larmes.
OIDIPOUS.
Quel est-il ?
ANTIGONÈ.
Celui à qui nous pensions depuis longtemps,

Polyneikès lui-même, que voici.
POLYNEIKÈS.
Hélas ! que ferai-je ? pleurerai-je avant tout, ô enfants,

mes propres maux ou ceux que je vois, ceux de mon vieux
père ? Je le trouve avec vous jeté sur une terre étrangère,
sous un vêtement sale et hideux qui souille son flanc et ne
fait qu'un avec son vieux corps ; et sur sa tête sans yeux sa
chevelure éparse se répand au vent. Et tels aussi, sans
doute, sont les aliments de son ventre misérable. Ô très
malheureux que je suis, je reconnais ces choses trop tard,
et j'atteste que je suis le pire des hommes de n'être point
venu pour te procurer de la nourriture. Sache-le de moi.
Mais la clémence est assise sur le trône de Zeus. Qu'elle
soit assise de même auprès de toi, père ! S'il est un
remède à nos fautes, on ne peut les accroître. Pourquoi te
taire ? parle, ô père ; ne te détourne pas de moi. Ne me
répondras-tu rien ? Me renverras-tu, m'ayant méprisé, ne



m'ayant point parlé, ni révélé la cause de ta colère ? Ô filles
de cet homme, mes sœurs, vous au moins efforcez-vous
d'ouvrir la bouche triste et implacable de notre père ; et
qu'il ne me renvoie point sans m'avoir parlé et m'ayant
méprisé, bien que je sois le suppliant d'un dieu !

ANTIGONÈ.
Dis, ô malheureux, pourquoi tu es venu. Toute parole,

en effet, plaît, offense, touche, ou amène une réponse de
ceux qui gardaient le silence obstinément.

POLYNEIKÈS.
Je parlerai donc, car tu m'as bien conseillé. Avant tout,

je prierai de me venir en aide ce même dieu à l'autel de qui
j'étais, quand le roi de cette terre m'a poussé à venir ici,
me promettant de parler et d'entendre et de m'en retourner
sauf. Voici, ô étrangers, ce que je désire ardemment de
vous, de mes sœurs et de mon père. Je veux donc te dire,
ô père, pour quelle cause je suis venu. Je suis chassé et
exilé de la terre de la patrie parce que j'ai voulu m'asseoir,
selon mon droit, sur ton thrône royal, étant l'aîné. C'est
pourquoi, Étéokles, plus jeune que moi, m'a chassé de la
ville. Et il ne l'a point emporté par la force de la raison, ni
par sa main ou ses actions victorieuses, mais en
persuadant les citoyens. C'est ton Érinnys qui a surtout
causé ces choses, et les divinateurs me l'ont confirmé.
Étant arrivé dans Argos Dôrique, j'ai pris Adrastos pour
beau-père, et je me suis fait des alliés de tous ceux qui
commandent sur la terre d'Apia et qui fleurissent par la



lance ; de sorte qu'ayant rassemblé avec eux, contre
Thèba, une armée en sept corps, je puisse ou bien mourir
ou chasser les auteurs de mes maux. Mais cela est dit.
Enfin, pourquoi suis-je venu ici ? Pour te prier et te
supplier, ô père, en mon propre nom et au nom de mes
compagnons qui enveloppent l'enceinte Thèbaienne de
sept armées ayant autant de chefs. Le premier est le brave
Amphiaraos, excellent par la lance et par la science
augurale ; le second est l'Aitôlien Tydeus, fils d'Oineus ; le
troisième est Étéoklos né d'un père argien ; le quatrième
est Hippomédôn que son père Talaos a envoyé ; le
cinquième est Kapaneus qui se glorifie de renverser
jusqu'aux fondements, par le feu, la ville des Thèbaiens ; le
sixième est Parthénopaios, l'Arkadien, qui tient son nom
de ce que sa mère resta longtemps vierge avant de
l'enfanter, et c'est le fils fidèle d'Atalantès. Enfin, moi, quel
que je sois, ton fils ou non, né par une destinée terrible,
nommé ton fils cependant, je mène contre Thèba une
armée de braves Argiens. Nous te supplions donc
humblement, par ces enfants et par ta propre vie, père, de
renoncer à ta fatale colère contre moi qui vais tenter de me
venger de mon frère qui m'a chassé de la patrie et qui m'a
dépouillé ; car, s'il est dû quelque foi aux oracles, le dieu a
prédit la victoire à ceux que tu soutiendrais. Maintenant, je
t'en supplie, par les sources, par les dieux de ta race,
cède ! Si je suis pauvre et étranger, toi aussi tu es
étranger ; et nous mendions notre vie aux autres, toi et moi,
ayant le même daimôn. Mais lui, maître de la royauté, ô
malheureux que je suis ! il triomphe et se rit également de



nous deux ! Si tu prends part à ma résolution, je le
confondrai aisément, et en peu de temps ; et, le chassant
de force, je te rétablirai dans ta demeure et je m'y rétablirai
moi-même. Je puis me vanter de faire cela, si tu le veux ;
mais sans toi je ne puis même pas vivre.

LE CHŒUR.
En faveur de celui qui a envoyé cet homme, Oidipous,

réponds-lui comme il te semblera bon. Tu le renverras
après.

OIDIPOUS.
Hommes, si le roi de cette terre ne me l'avait amené, le

jugeant digne d'une réponse, certes, jamais il n'aurait
entendu ma voix. Il s'en ira donc, ayant entendu des paroles
telles qu'elles ne réjouiront jamais sa vie. Ô très scélérat,
lorsque tu tenais le sceptre et le trône que ton frère
possède maintenant dans Thèba, tu as chassé ton père, tu
l'as exilé de la patrie et tu l'as réduit à se couvrir de ces
vêtements que tu contemples aujourd'hui avec des larmes,
depuis que tu as subi les mêmes misères que moi. Ce que
tu déplores n'est pas à déplorer, et je supporterai mes
maux, gardant, tant que je vivrai, le souvenir d'un parricide
tel que toi ; car tu es cause de ma vie misérable, et tu m'as
chassé, et c'est par toi que je mendie en vagabond ma
nourriture de chaque jour. Si je n'avais pas engendré
celles-ci, mes filles nourricières, certes, en tant qu'il
dépendait de toi, je n'aurais pas survécu. Maintenant
encore elles me gardent, elles me nourrissent ; elles sont



des hommes, non des femmes, pour me secourir dans
mes misères. Pour vous, vous n'êtes point nés de moi,
mais d'un autre. C'est pourquoi le daimôn ne te regardera
pas bientôt comme maintenant si ces armées s'avancent
contre la ville des Thèbaiens. En effet, tu ne renverseras
pas cette ville, mais, auparavant, tu tomberas souillé de
sang, en même temps que ton frère. J'ai déjà lancé contre
vous ces imprécations terribles et je les répète maintenant,
afin qu'elles viennent à mon aide et que vous sachiez qu'il
faut respecter vos parents et ne pas être de tels fils d'un
père aveugle. Celles-ci n'ont point agi de même. C'est
pourquoi mes Erinnyes se saisiront de ta demeure et de
ton trône, s'il est vrai que l'antique déesse Dikè, gardienne
des vieilles lois, s'assied encore auprès du trône de Zeus.
Va, maudit, chassé et renié par ton père, le plus scélérat
des hommes, emporte avec toi ces imprécations que je
fais contre toi, afin que tu ne t'empares point de ta terre,
que tu ne retournes jamais dans le creux Argos, mais que
tu tombes sous la main fraternelle et que tu égorges celui
par qui tu as été chassé ! Ayant fait ces imprécations,
j'invoque le brouillard Tartaréen où est mon père, pour qu'il
t'arrache d'ici. J'invoque aussi ces daimones, et Arès qui
vous a inspiré cette haine affreuse. M'ayant entendu, va !
cours d'ici annoncer à tous les Kadméiens et à tes fidèles
alliés quels ont été les présents d'Oidipous à ses fils !

LE CHŒUR.
Polyneikès, je gémis avec toi sur ton voyage inutile ;

mais retourne maintenant aussi promptement que tu le



pourras.
POLYNEIKÈS.
Ô voyage malheureux et fin lamentable ! hélas, mes

alliés ! est-ce donc pour cela que nous sommes sortis
d'Argos ! ô malheureux que je suis ! il ne m'est point
permis de rien révéler de ceci à mes alliés, ni de retourner
en arrière ; mais il me faut courir silencieusement à ma
perte ! ô vous, mes sœurs, filles de cet homme, puisque
vous avez entendu les imprécations terribles de mon père,
si un jour elles doivent s'accomplir, si vous rentrez un jour
dans la demeure, je vous supplie par les dieux, ne me
laissez pas sans honneurs et donnez-moi un tombeau, de
même que vous êtes louées maintenant pour les soins que
vous donnez à cet homme, vous aurez une gloire égale
pour le service que vous me rendrez.

ANTIGONÈ.
Polyneikès, je te supplie de m'écouter.
POLYNEIKÈS.
Qu'est-ce ? dis, ô très chère Antigonè.
ANTIGONÈ.
Hâte-toi de ramener ton armée dans Argos ; ne cours

pas à ta propre ruine et à celle de la ville.
POLYNEIKÈS.
Ceci ne peut se faire. Comment pourrais-je rassembler



de nouveau une armée, si je prends une fois la fuite ?
ANTIGONÈ.
Est-il donc nécessaire, ô enfant, que tu cèdes de

nouveau à la colère ? à quoi te servira de renverser ta
patrie ?

POLYNEIKÈS.
Il est honteux de fuir, et honteux à moi, l'aîné, d'être raillé

par mon frère.
ANTIGONÈ.
Ne vois-tu pas que les prédictions de celui-ci courent à

leur fin qui annonce votre meurtre mutuel ?
POLYNEIKÈS.
Il le souhaite en effet ; mais il ne faut pas que nous

cédions.
ANTIGONÈ.
Ô malheureuse ! mais qui osera te suivre quand on

connaîtra les oracles qu'il a rendus ?
POLYNEIKÈS.
Je ne révélerai pas les choses funestes. Un bon chef ne

dit que les choses qui lui sont favorables, non les autres.
ANTIGONÈ.
Ainsi donc, ô enfant, tu as résolu cela ?



POLYNEIKÈS.
Ne me retiens pas ; il faut que je poursuive ma route,

bien que malheureuse et funeste à cause de mon père et
de ses Érinnyes. Que Zeus vous rende heureuses toutes
deux si vous faites pour moi ce que j'ai dit quand je serai
mort, car vous ne pourrez plus rien pour moi vivant.
Laissez-moi donc. Je vous salue. Vous ne me reverrez plus
vivant.

ANTIGONÈ.
Ô malheureuse que je suis !
POLYNEIKÈS.
Ne me pleure pas.
ANTIGONÈ.
Qui ne pleurerait sur toi, frère, qui te précipites dans la

mort inévitable ?
POLYNEIKÈS.
Je mourrai, si cela est fatal.
ANTIGONÈ.
Ne le fais pas, mais suis mon conseil.
POLYNEIKÈS.
Ne me conseille pas ce qu'il ne convient pas de faire.
ANTIGONÈ.



Je serai très malheureuse si je suis privée de toi.
POLYNEIKÈS.
Il appartient au daimôn de décider si les choses futures

seront telles ou autres. Je prie les dieux que vous ne
subissiez jamais aucun malheur ; car tous les hommes
disent que vous ne méritez pas de souffrir.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Des calamités nouvelles et terribles nous sont venues à

cause de cet étranger aveugle, à moins que sa Moire ne
s'accomplisse ; car je n'ai pas entendu dire que la volonté
des daimones ait été manifestée en vain. Le temps voit
toutes choses ; il accomplit les unes la veille et les autres le
lendemain. Mais l'aither gronde, ô Zeus !

OIDIPOUS.
Ô enfants, enfants ! oh ! que quelqu'un d'ici appelle à

moi l'excellent Thèseus !
ANTIGONÈ.
Père, dans quel dessein le demandes-tu ?
OIDIPOUS.
La foudre ailée de Zeus va me conduire dans le Hadès.

Hâtez-vous ! amenez-le promptement.
LE CHŒUR.



Antistrophe I.
Certes voici qu'un grand fracas se rue précipité !

L'horreur hérisse mes cheveux sur ma tête. Mon cœur est
épouvanté, car l'éclair Ouranien flambe de nouveau.
Qu'annonce-t-il ? Je tremble ! Jamais, en effet, il ne brille
en vain, et sans un nouveau malheur. Ô grand aither ! ô
Zeus !

OIDIPOUS.
Ô enfants, voici le terme fatal de ma vie, et je ne puis y

échapper.
ANTIGONÈ.
Qu'en sais-tu ? comment le prévois-tu ?
OIDIPOUS.
Je le sais bien. Mais que quelqu'un parte promptement

et m'amène le roi de cette terre !
LE CHŒUR.
Strophe II.
Hélas ! hélas ! voici que ce fracas retentissant tonne

encore de tous côtés. Sois propice, ô daimôn, sois-moi
propice, si tu apportes quelque calamité à cette terre ma
mère ! puissé-je m'être rencontré avec un homme pieux et
ne pas avoir vu un impie ! ô roi Zeus, je t'invoque !

OIDIPOUS.
L'homme est-il près d'ici ? filles, me trouvera-t-il



L'homme est-il près d'ici ? filles, me trouvera-t-il
respirant encore et possédant ma raison ?

ANTIGONÈ.
Que veux-tu lui confier ?
OIDIPOUS.
En retour du service reçu, je veux lui prouver la gratitude

que je lui avais promise.
LE CHŒUR.
Antistrophe II.
Ô fils, viens, viens ! Même si tu sacrifiais, au bout de la

plaine, un taureau à l'autel du dieu marin Poseidaôn,
viens ! L'étranger, en retour du service reçu, veut te
prouver, ainsi qu'à la ville et à ses amis, la gratitude
promise. Hâte-toi, viens promptement, ô roi !

THÈSEUS.
Quelle est encore cette clameur que vous poussez tous

à la fois ? C'est manifestement votre voix et celle de
l'étranger. Criez-vous à cause de la foudre de Zeus ou de
la grêle qui se rue des nuées ? Il est permis de tout croire,
quand une telle tempête est excitée par un dieu.

OIDIPOUS.
Roi ! tu viens, exauçant mon désir, et c'est quelque dieu

propice qui t'amène.
THÈSEUS.



Que dois-je apprendre encore, ô enfant de Laios ?
OIDIPOUS.
Ma vie incline à sa fin. Je ne veux pas mourir sans tenir

à la ville les promesses que j'ai faites.
THÈSEUS.
Par quoi sais-tu que tu vas mourir ?
OIDIPOUS.
Les dieux eux-mêmes me l'annoncent comme des

hérauts, et ils ne négligent aucun des signes qu'ils ont
révélés.

THÈSEUS.
Comment dis-tu, ô vieillard ? quels sont ces signes ?
OIDIPOUS.
Ces tonnerres ininterrompus, ces traits flamboyants qui

partent d'une main invincible.
THÈSEUS.
Tu m'as convaincu, car je sais que tu prophétises

souvent et des choses vraies. Maintenant, dis ce qu'il faut
faire.

OIDIPOUS.
Je te révélerai, fils d'Aigeus, des choses qui ne

vieilliront jamais et qui seront toujours heureuses pour cette
ville. Moi-même, sans être conduit par aucune main, je te



mènerai bientôt là où je dois mourir. Ne montre jamais à
aucun des mortels ni ce lieu où sera caché mon corps, ni
dans quelle contrée, afin qu'à la façon d'innombrables
boucliers et porteurs de lances alliés, il te soit toujours un
rempart contre tes voisins. Mais la chose sacrée qu'il n'est
point permis de dire, tu l'apprendras là où tu seras venu
seul avec moi. Je ne la révèlerai à aucun de ceux-ci, ni
même à mes filles, bien que je les aime. Sache-la, seul ; et,
quand tu seras parvenu à la fin de ta vie, confie ce secret à
ton seul héritier, et que celui-ci le confie à qui commandera
après lui ! Tu rendras ainsi ta ville inexpugnable aux
Thèbaiens. De nombreuses villes, même bien régies, ont
été entraînées à l'iniquité. Les dieux, tôt ou tard, découvrent
celui qui, plein de démence, méprise les choses divines. Ô
fils d'Aigeus, ne sois jamais tel. Mais je t'enseigne ce que
tu sais. Le dieu me presse de me rendre à l'endroit voulu.
Ne tardons pas plus longtemps. Suivez-moi, ô enfants.
Guides extraordinaires, je vous mène à mon tour comme
vous avez conduit votre père. Marchez et ne me touchez
pas. Laissez-moi trouver seul le tombeau sacré où il est
fatal que je sois enfermé dans cette terre. Ici ! là ! par ici !
Hermès conducteur me mène, et la déesse souterraine. Ô
sombre lumière, qui étais à moi autre fois, tu touches pour
la dernière fois mon corps ! Je vais enfermer dans le
Hadès ce qui reste de ma vie. Ô le plus cher des hôtes, ô
terre, ô serviteurs du chef, soyez heureux ! Et du milieu de
vos félicités sans fin, souvenez-vous de moi qui serai mort !

LE CHŒUR.



Strophe.
S'il m'est permis de supplier la déesse invisible, ainsi

que toi, Aidoneus, Aidoneus, roi des Nocturnes ! Je vous
demande que l'étranger n'arrive point par une mort difficile
et triste aux campagnes souterraines des morts, à la
demeure Stygienne où tous sont enfermés. Ayant été
accablé par tant de maux non mérités, il serait juste que le
daimôn lui vînt en aide.

Antistrophe.
Je vous supplie, ô déesses souterraines, et toi, monstre

invaincu, qui es couché, selon la renommée, devant les
portes bien polies, et qui aboies toujours du fond de ton
antre, indomptable gardien du Hades ! et je te supplie, ô
toi, fille de Gaia et de Tartaros, de laisser passer l'étranger
qui s'avance vers les demeures souterraines des morts ! je
t'invoque, ô toi qui endors éternellement !

UN MESSAGER.
Hommes citoyens, je vous dirai en paroles très brèves

qu'Oidipous est mort ; mais les faits qui se sont accomplis
ne sont pas de nature à être dits brièvement.

LE CHŒUR.
Le malheureux est-il donc mort ?
LE MESSAGER.
Sache que sa longue vie misérable a cessé.



LE CHŒUR.
Comment ? Avec l'aide des dieux et sans peine ?
LE MESSAGER.
Ceci est digne d'admiration. De quelle façon il est parti,

tu le sais, puisque tu étais là, non conduit par aucun de ses
amis, mais nous conduisant tous lui-même. Dès qu'il fut
arrivé au seuil de ce gouffre qui descend au fond de la
terre par des degrés d'airain, il s'arrêta là où le chemin se
partage en plusieurs autres, auprès du kratèr creux où sont
les éternels gages d'alliance de Thèseus et de Peirithoos ;
et il s'assit en ce lieu, entre la roche Thorique, un poirier
sauvage et creux, et un tombeau de pierre. Et puis, il se
dépouilla de ses haillons, et, ayant appelé ses enfants, il
leur ordonna d'apporter de l'eau vive pour les purifications
et les libations. Étant allées sur la colline qui regarde
Dèmètèr féconde en fruits, elles obéirent promptement à
leur père ; et elles le lavèrent et le vêtirent selon le rite.
Quand il eut été satisfait en tout, et que rien n'eut été oublié
de ce qu'il voulait, le Zeus souterrain tonna ; et dès qu'elles
l'eurent entendu, tremblantes, elles se jetèrent aux genoux
de leur père, répandant des larmes, ne cessant de se
frapper la poitrine et de se lamenter à haute voix. Mais lui,
dès qu'il eut entendu le son effrayant, il les entoura de ses
bras et dit : – Ô enfants, de ce jour vous n'avez plus de
père, et tout est fini pour moi, et vous n'aurez pas plus
longtemps le fardeau de me nourrir, et c'était une dure
peine ; mais une seule chose adoucit tout ce qui nous a fait



souffrir, c'est que personne ne vous a aimées d'un plus
grand amour que moi dont vous serez désormais privées
jusqu'à la fin de votre vie. – Et ils se tenaient embrassés
tous trois et pleuraient par sanglots. Quand ils eurent cessé
de se lamenter et de crier, que le silence se fut fait, une
voix soudainement entendue l'appela, qui nous saisit tous
de terreur, et nos cheveux se dressèrent sur nos têtes. Et
c'était un dieu qui l'appelait et l'appelait mille fois : – Holà !
holà ! Oidipous, que tardons-nous ? Tu es déjà en retard !
– Dès qu'il eut entendu le dieu qui l'appelait, il demanda
que le roi de cette terre, Thèseus, vînt à lui, et, quand il fut
venu, il dit : – Ô chère tête, donne ta main à mes filles en
gage d'une foi qui durera toujours ; et vous, ô enfants,
donnez-lui la vôtre en retour. Engage-moi ta foi que tu ne
les trahiras jamais volontairement et de toujours faire pour
elles tout ce que tu méditeras dans ta bienveillance. – Et
Thèseus, sans se lamenter, tel qu'un homme de bonne
race, promit par serment ce qui lui était demandé par
l'étranger. Dès qu'il eut juré, Oidipous, de ses bras
incertains, entoura sa fille et dit : – Ô enfant, il faut
supporter ceci avec une âme courageuse et quitter ce lieu,
afin de ne point voir et de ne point entendre les choses
défendues. Partez promptement, et que le seul Thèseus
reste, car ceci le concerne seul, et il faut qu'il le connaisse.
– L'ayant tous entendu parler ainsi, nous partîmes avec les
jeunes vierges, en gémissant et en pleurant. Après nous
être éloignés un peu, nous regardâmes et vîmes que
l'homme avait disparu et que le roi tenait la main devant sa
face et ses yeux, comme à l'aspect d'une chose terrible



dont il ne pouvait soutenir la vue. Et, après peu de temps
nous le vîmes, se prosternant, vénérer la terre et l'Olympos
des dieux. De quelle façon l'homme a-t-il péri ? Aucun
mortel ne le dira, si ce n'est la tête de Thèseus. En effet, la
foudre flamboyante de Zeus ne l'a point achevé, ni quelque
tempête de la mer ; mais un envoyé des dieux l'a emmené,
ou les gouffres amis et ténébreux de la terre où sont les
morts se sont ouverts pour lui. Et il est parti sans
gémissements et sans douleurs, et nul des mortels n'est
mort plus étrangement. Si quelqu'un juge que je dis des
choses insensées, je ne tenterai pas de le persuader.

LE CHŒUR.
Où sont les jeunes filles et les amis qui les ont

emmenées ?
LE MESSAGER.
Non loin d'ici. Le bruit de leurs lamentations annonce

qu'elles approchent.
ANTIGONÈ.
Strophe I.
Hélas ! combien il nous est permis, malheureuses, de

gémir sur le sang impie que nous tenons de notre père !
c'est par lui qu'ayant déjà subi tant de maux en un autre
temps, nous subissons enfin ceux-ci, plus grands que tous,
que nous voyons et que nous souffrons.

LE CHŒUR.



Qu'y a-t-il ?
ANTIGONÈ.
On ne saurait imaginer cela, amis.
LE CHŒUR.
Est-il mort ?
ANTIGONÈ.
De la meilleure mort qu'on puisse désirer. En effet, ni

Arès ne s'est rué sur lui, ni la mer, mais les contrées
souterraines que les yeux ne peuvent voir l'ont englouti par
une destinée mystérieuse. Malheureuse ! une nuit funeste
obscurcit nos yeux. Sur quelle terre éloignée, sur quelle
mer agitée irons-nous, errantes, vivre d'une vie
lamentable ?

ISMÈNÈ.
Je ne sais. Que le sanglant Aidès m'enlève avec mon

père ! la vie qui me reste n'est pas la vie.
LE CHŒUR.
Ô les plus excellentes des filles, puisqu'un dieu vous

accorde quelque chose d'heureux, ne vous livrez point à
une douleur trop grande. Vous ne devez pas accuser votre
destinée.

ANTIGONÈ.
Antistrophe I.



Il arrive donc qu'on regrette ses maux ! ce qui n'est doux
à personne m'était doux quand je le soutenais de mes
mains. Ô père, ô cher père ! ô toi qui es enveloppé des
éternelles ténèbres de la terre, tu ne cesseras jamais d'être
aimé de moi et de celle-ci !

LE CHŒUR.
Il a eu…
ANTIGONÈ.
Ce qu'il a voulu.
LE CHŒUR.
Qu'est-ce ?
ANTIGONÈ.
Il est mort sur la terre étrangère, ce qu'il désirait. Il a

sous la terre un lit couvert d'une ombre éternelle, et il n'est
point mort non pleuré, car mes yeux, ô père, ne cesseront
jamais de verser des larmes, et jamais ton regret amer ne
me quittera, car tu es mort abandonné de moi !

ISMÈNÈ.
Ô malheureuse ! quelle destinée nous attend, ô chère,

ainsi privées de notre père ?
LE CHŒUR.
Puisque le dernier jour de sa vie a été heureux, cessez

de gémir, ô chères. Personne n'est affranchi des misères.



ANTIGONÈ.
Strophe II.
Retournons, chère.
ISMÈNÈ.
Que ferons-nous ?
ANTIGONÈ.
Le désir me prend…
ISMÈNÈ.
Qu'est-ce ?

ANTIGONE.

De voir l'autel souterrain…
ISMÈNÈ.
De qui ?
ANTIGONÈ.
De mon père. Ô malheureuse !
ISMÈNÈ.
Ne vois-tu pas qu'il est défendu d'en approcher ?
ANTIGONÈ.
Que me réponds-tu là ?
ISMÈNÈ.



Et puis…
ANTIGONÈ.
Qu'est-ce encore ?

ISMÈKÈ.

Il est sans tombeau et n'a été porté par personne.
ANTIGONÈ.
Mène-moi, et tue-moi sur lui !
ISMÈNÈ.
Ô très malheureuse que je suis ! abandonnée et

manquant de tout, où mener ma misérable vie ?
LE CHŒUR.
Antistrophe II.
Chères, ne craignez rien.
ANTIGONÈ.
Où me réfugierai-je ?
LE CHŒUR.
Il vous a déjà épargnées…
ANTIGONÈ.
Qui ?
LE CHŒUR.
Le malheur qui vous a menacées.



ANTIGONÈ.
Je pense…
LE CHŒUR.
Que penses-tu ?
ANTIGONÈ.
Comment retourner dans notre demeure ? Je ne sais.
LE CHŒUR.
Ne cherche pas.
ANTIGONÈ.
Je suis accablée de maux !
LE CHŒUR.
Ils t'accablaient déjà auparavant.
ANTIGONÈ.
Ils étaient inextricables, ils le sont plus encore

maintenant.
LE CHŒUR.
Certes, vous êtes tombées dans une large mer de

maux.
ANTIGONÈ.
Hélas ! hélas ! où irons-nous, ô Zeus ? À quelle

espérance un dieu nous conviera-t-il maintenant ?



THÈSEUS.
Cessez de gémir, enfants. Il ne faut pas déplorer la

faveur souterraine. Cela n'est point permis.
ANTIGONÈ.
Ô fils d'Aigeus, nous tombons à tes genoux.
THÈSEUS.
Quel est votre désir, ô enfants, afin que je le

satisfasse ?
ANTIGONÈ.
Nous désirons contempler nous-mêmes le tombeau de

notre père.
THÈSEUS.
Cela n'est point permis.
ANTIGONÈ.
Que dis-tu, ô roi, chef des Athènaiens ?
THÈSEUS.
Ô enfants, il m'a défendu de permettre à aucun mortel

d'approcher de ce lieu sacré où il est, ni d'y invoquer les
ombres. Il m'a dit que si je me conformais à ces ordres, je
garderais toujours cette terre heureuse et tranquille. Notre
daimôn sait cela, et le serment de Zeus aussi, lui qui
entend tout.

ANTIGONÈ.



Si les choses lui plaisent ainsi, il est juste que nous
obéissions. Renvoie-nous donc à l'antique Thèba, afin que
nous nous opposions au meurtre de nos frères, si nous le
pouvons.

THÈSEUS.
Je le ferai, ainsi que toutes les autres choses qui vous

seront utiles et qui pourront plaire à celui qui vient de
mourir, car il ne convient pas que je me décourage en ceci.

LE CHŒUR.
Apaisez-vous donc et ne vous lamentez pas outre

mesure, car toutes ces choses seront accomplies.





ANTIGONE
 
ANTIGONÈ.
Ô chère tête fraternelle d'Ismènè, sais-tu quels sont les

maux venus d'Oidipous que Zeus ne nous inflige pas, à
nous qui vivons encore ? En effet, il n'est rien de cruel,
d'amer, de honteux et d'ignominieux que je n'aie vu parmi
tes maux et les miens. Et, maintenant, quel est cet édit
récent que le maître de la ville a imposé à tous les
citoyens ? Le connais-tu ? L'as-tu entendu ? Ou les maux te
sont-ils cachés qu'on médite contre nos amis et qu'on a
coutume de souffrir de la part d'un ennemi ?

ISMÈNÈ.
Aucune nouvelle de nos amis, Antigonè, n'est venue à

moi, joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées
de nos deux frères, morts en un seul jour, l'un par l'autre.
L'armée des Argiens s'en étant allée cette nuit, je ne sais
rien de plus qui puisse me rendre plus heureuse ou plus
malheureuse.

ANTIGONÈ.
Je le sais bien ; mais je t'ai demandé de sortir de la

demeure, afin que tu m'entendisses seule.
ISMÈNÈ.



Qu'est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose
dans ton esprit.

ANTIGONÈ.
Kréôn n'a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture

pour l'un de nos frères, en les refusant indignement à
l'autre ? On dit qu'il a enfermé Étéoklès dans la terre, pour
qu'il fût honoré des morts ; mais il a défendu aux citoyens
de mettre au tombeau le misérable cadavre de Polyneikès
mort et de le pleurer. Et on doit le livrer, non enseveli, non
pleuré, en proie aux oiseaux carnassiers à qui cette pâture
est agréable. On dit que le bon Kréôn a décrété cela pour
toi et pour moi, certes, pour moi, et qu'il va venir ici afin de
l'annoncer hautement à ceux qui l'ignorent. Et il ne pense
point que ce soit une chose vaine. Celui qui agira contre ce
décret devra être écrasé de pierres par le peuple, dans la
ville. Voilà ce qui te menace, et tu montreras avant peu si tu
es bien née ou si tu es la fille lâche de pères
irréprochables.

ISMÈNÈ.
Ô malheureuse ! si la chose est telle, à quoi me

résoudre ?
ANTIGONÈ.
Vois si tu veux agir avec moi et m'aider !
ISMÈNÈ.
Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ?



ANTIGONÈ.
Veux-tu enlever le cadavre avec moi ?
ISMÈNÈ.
Penses-tu à l'ensevelir, quand cela est défendu aux

citoyens ?
ANTIGONÈ.
Certes, j'ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne le

veux pas. Jamais on ne m'accusera de trahison.
ISMÈNÈ.
Ô malheureuse ! Puisque Kréôn l'a défendu ?
ANTIGONÈ.
Il n'a nul droit de me repousser loin des miens.
ISMÈNÈ.
Hélas ! songe, ô sœur, que notre père est mort détesté

et méprisé, et qu'ayant connu ses actions impies, il s'est
arraché les deux yeux de sa propre main ; que celle qui
portait le double nom de sa mère et de son épouse,
s'affranchit de la vie à l'aide d'un lacet terrible ; et que nos
deux frères enfin, en un même jour, se tuant eux-mêmes,
les malheureux ! se sont donné la mort l'un l'autre.
Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que
nous devrons mourir plus lamentablement encore, si,
contre la loi, nous méprisons la force et la puissance des
maîtres. Il faut penser que nous sommes femmes,



impuissantes à lutter contre des hommes, et que,
soumises à ceux qui sont les plus forts, nous devons leur
obéir, même en des choses plus dures. Pour moi, ayant
prié les ombres souterraines de me pardonner, parce que
je suis contrainte par la violence, je cèderai à ceux qui
possèdent la puissance, car il est insensé de tenter au delà
de ses forces.

ANTIGONÈ.
Je ne demanderai plus rien. Même si tu voulais agir

avec moi, je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce
que tu veux, mais moi, je l'ensevelirai, et il me sera beau de
mourir pour cela. Ayant commis un crime pieux, chère je
me coucherai auprès de qui m'est cher ; car j'aurai plus
longtemps à plaire à ceux qui sont sous la terre qu'à ceux
qui sont ici. C'est là que je serai couchée pour toujours.
Mais toi, méprise à ton gré ce qu'il y a de plus sacré pour
les dieux.

ISMÈNÈ.
Je ne le méprise pas, mais je n'ai pas la force de rien

faire malgré les citoyens.
ANTIGONÈ.
Prends ce prétexte. Moi j'irai élever un tombeau à mon

très cher frère.
ISMÈNÈ.
Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse !



ANTIGONÈ.
Ne crains rien pour moi ; ne t'inquiète que de ce qui te

regarde.
ISMÈNÈ.
Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis

secrètement. Je me tairai aussi.
ANTIGONÈ.
Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu

te tais que si tu révèles ceci à tous.
ISMÈNÈ.
Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid.
ANTIGONÈ.
Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient que

je plaise.
ISMÈNÈ.
Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au-delà de tes

forces.
ANTIGONÈ.
Je m'arrêterai donc quand je ne pourrai faire plus.
ISMÈNÈ.
Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il

convient de ne pas les tenter.



ANTIGONÈ.
Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras

justement odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi
braver ce que j'ose, car, certes, quelque destinée cruelle
que je subisse, je mourrai glorieusement.

ISMÈNÈ.
Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée,

mais que tu aimes sincèrement tes amis.
LE CHŒUR.
Strophe I.
Clarté splendide ! La plus belle des lumières qui aient

lui sur Thèba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus
des sources Dirkaiennes. Œil du jour d'or ! Tu as repoussé
et contraint de fuir, lâchant les rênes, l'homme au bouclier
blanc, sorti tout armé d'Argos, et qui, levé contre notre terre
pour la cause douteuse de Polyneikès, et poussant des
cris aigus, s'est abattu ici comme un aigle à l'aile de neige,
avec d'innombrables armes et des casques chevelus.

Antistrophe I.
Plus haut que nos demeures, il était là, dévorant, de

toute part, avec ses lances avides de meurtre, autour des
sept portes ; et il s'en est allé avant de s'être rassasié de
notre sang, et avant que Hèphaistos résineux ait saisi nos
tours crénelées ; tant a éclaté derrière lui le ressentiment
d'Arès, invincible pour le Drakôn ennemi. Car Zeus hait



l'impudence d'une langue orgueilleuse, et, les ayant vus se
ruer impétueusement, très fiers de leur or strident, il a
renversé, de la foudre dardée, celui qui se préparait à
pousser le cri de la victoire au faîte de nos murailles.

Strophe II.
Renversé, il tomba, retentissant contre terre et portant le

feu, lui qui, naguère, ivre d'une fureur insensée, avait le
souffle des vents les plus terribles. Et Arès, grand et
impétueux, détourna ces maux et leur en infligea d'autres
en les bouleversant tous. Et les sept chefs, dressés aux
sept portes contre sept autres, laissèrent leurs armes
d'airain à Zeus qui met en fuite, excepté ces deux
malheureux qui, nés du même père et de la même mère,
se sont frappés l'un l'autre de leurs lances et ont reçu une
commune mort.

Antistrophe II.
Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire à Thèba

aux chars innombrables. Oublions donc ces combats, et
menons des chœurs nocturnes dans tous les temples des
dieux, et que Bakkhos les conduise, lui qui ébranle la terre
Thèbaienne ! Voici le roi du pays, Kréôn Ménoikéide. Il
vient à cause des faits récents qu'ont voulus les dieux,
roulant quelque dessein, puisqu'il a convoqué cette
assemblée de vieillards réunis par un appel commun.

KRÉÔN.
Hommes ! Les dieux ont enfin sauvé cette ville qu'ils



avaient battue de tant de flots. Je vous ai ordonné par des
envoyés de vous réunir ici, choisis entre tous, parce que
vous avez, je le sais, toujours honoré la puissance de
Laios, et gardé la même foi constante à Oidipous quand il
commandait dans la ville, et, lui mort, à ses enfants.
Puisqu'ils ont péri tous deux en un même jour, tués l'un par
l'autre en un meurtre mutuel et impie, je possède
maintenant la puissance et le trône, étant le plus proche
parent des morts. L'esprit, l'âme et les desseins d'un
homme ne peuvent être connus avant qu'il ait mené la
chose publique et appliqué les lois. Quiconque régit la ville
et ne se conforme point aux meilleurs principes, mais
réprime sa langue par frayeur, celui-là est le pire des
hommes, je l'ai toujours pensé et je le pense encore ; et je
n'estime en aucune façon celui qui préfère un ami à sa
patrie. J'en atteste Zeus qui voit toutes choses ! Je ne me
tais point quand je vois qu'une calamité menace le salut
des citoyens, et jamais je n'ai en amitié un ennemi de la
patrie ; car je sais que c'est le salut de la patrie qui sauve
les citoyens, et que nous ne manquons point d'amis tant
qu'elle est en sûreté. C'est par de telles pensées que
j'accroîtrai cette ville. Et j'ai ordonné par un édit qu'on
enfermât dans un tombeau Étéoklès qui, en combattant
pour cette ville, est mort bravement, et qu'on lui rendît les
honneurs funèbres dus aux ombres des vaillants hommes.
Mais, pour son frère Polyneikès qui, revenu de l'exil, a voulu
détruire par la flamme sa patrie et les dieux de sa patrie,
qui a voulu boire le sang de ses proches et réduire les
citoyens en servitude, je veux que nul ne lui donne un



tombeau, ni ne le pleure, mais qu'on le laisse non enseveli,
et qu'il soit honteusement déchiré par les oiseaux
carnassiers et par les chiens. Telle est ma volonté. Les
impies ne recevront jamais de moi les honneurs dus aux
justes ; mais quiconque sera l'ami de cette ville, vivant, ou
mort, sera également honoré par moi.

LE CHŒUR.
Il te plaît d'agir ainsi, Kréôn, fils de Ménoikeus, envers

l'ennemi de cette ville et envers son ami. Tous, tant que
nous sommes, vivants ou morts, nous sommes soumis à ta
loi, quelle qu'elle soit.

KRÉÔN.
Veillez donc à ce que l'édit soit respecté.
LE CHŒUR.
Confie ce soin à de plus jeunes.
KRÉÔN.
Il y a déjà des gardiens du cadavre.
LE CHŒUR.
Que nous ordonnes-tu donc de plus ?
KRÉÔN.
De ne point permettre qu'on désobéisse.
LE CHŒUR.
Nul n'est assez insensé pour désirer mourir.



KRÉÔN.
Certes, telle est la récompense promise ; mais l'espoir

d'un gain a souvent perdu les hommes.
LE GARDIEN.
Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu,

haletant, d'un pas rapide et pressé. Je me suis attardé en
proie à beaucoup de soucis, et retournant souvent en
arrière sur mon chemin. En effet, je me suis dit bien des
fois : – Malheureux ! pourquoi courir à ton propre
châtiment ? Mais t'arrêteras-tu, malheureux ? Si Kréôn
apprend ceci de quelque autre, comment échapperas-tu à
ta perte ? – Roulant ces choses dans mon esprit, j'ai
marché lentement de sorte que la route est devenue
longue, bien qu'elle soit courte. Enfin j'ai résolu de venir à
toi, et quoique je ne rapporte rien de certain, je parlerai
cependant. En effet, je viens dans l'espoir de ne souffrir
que ce que la destinée a décidé.

KRÉÔN.
Qu'est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ?
LE GARDIEN.
Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je n'ai

point fait ceci et je n'ai point vu qui l'a fait. Je ne mérite
donc pas d'en souffrir.

KRÉÔN.
Certes, tu parles avec précaution et tu te garantis de



toute façon. Je vois que tu as à m'annoncer quelque chose
de grave.

LE GARDIEN.
Le danger inspire beaucoup de crainte.
KRÉÔN.
Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ?
LE GARDIEN.
Je te dirai tout. Quelqu'un a enseveli le mort, et s'en est

allé après avoir jeté de la poussière sèche sur le cadavre
et accompli les rites funèbres selon la coutume.

KRÉÔN.
Que dis-tu ? Qui a osé faire cela ?
LE GARDIEN.
Je ne sais, car rien n'avait été tranché par la bêche ni

creusé par la houe. La terre était dure, âpre, intacte, non
sillonnée par les roues d'un char ; et celui qui a fait la chose
n'a point laissé de trace. Dès que le premier veilleur du
matin nous eut appris le fait, ceci nous sembla un triste
prodige. Le mort n'était plus visible, non qu'il fût enfermé
sous terre cependant, mais entièrement couvert d'une
poussière légère afin d'échapper à toute souillure. Et il n'y
avait aucune trace de bête fauve ou de chien qui fût venu et
qui eût traîné le cadavre. Alors, nous commençâmes à
nous injurier, chaque gardien en accusant un autre. Et la



chose en serait venue aux coups, car nul n'était là pour s'y
opposer, et tous semblaient coupables ; mais rien n'était
prouvé contre personne et chacun se défendait du crime.
Nous étions prêts à saisir de nos mains un fer rouge, à
traverser les flammes, à jurer par les dieux que nous
n'avions rien fait, que nous ne savions ni qui avait médité le
crime, ni qui l'avait commis. Enfin, comme en cherchant
nous ne trouvions rien, un d'entre nous dit une parole qui fit
que nous baissâmes tous la tête de terreur ; car nous ne
pouvions ni la contredire, ni savoir si cela tournerait
heureusement pour nous. Et cette parole était qu'il fallait
t'annoncer la chose et ne rien te cacher. Cette résolution
l'emporta, et le sort m'a condamné, moi, malheureux, à
porter cette belle nouvelle ! Je suis ici contre mon gré et
contre votre gré à tous. Personne n'aime à être un
messager de malheur.

LE CHŒUR.
Certes, ô roi, j'y pense depuis longtemps : ceci n'a-t-il

point été fait par les dieux ?
KRÉÔN.
Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colère et

de peur d'être pris pour vieux et insensé. Tu dis une chose
intolérable en disant que les daimones s'inquiètent de ce
mort. Lui ont-ils donc accordé comme à un bienfaiteur
l'honneur de la sépulture, à lui qui est venu brûler leurs
temples soutenus de colonnes et les dons sacrés, dévaster
leur terre et détruire leurs lois ? Vois-tu les dieux honorer



les pervers ? Cela n'est pas. Mais depuis longtemps
quelques citoyens, supportant ceci avec peine,
murmuraient contre moi, secouant silencieusement leurs
têtes ; et ils ne courbaient point le cou sous le joug, comme
il convient, et ils n'obéissaient point à mon
commandement. Je sais qu'ils ont excité par une
récompense ces gardiens à faire cela ; car l'argent est la
plus funeste des inventions des hommes. Il dévaste les
villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il
pervertit les esprits sages, afin de les pousser aux actions
honteuses ; il enseigne les ruses aux hommes et les
accoutume à toutes les impiétés. Mais ceux qui ont fait
ceci pour une récompense ne se sont attiré que des
châtiments certains. Si le respect de Zeus est encore
puissant sur moi, sachez-le sûrement : je dis et jure que, si
vous n'amenez point devant moi l'auteur de cet
ensevelissement, vous ne serez point seulement punis de
mort, mais pendus vivants, tant que vous n'aurez point
révélé qui a commis ce crime ; vous apprendrez désormais
où il faut chercher le gain désiré, et qu'on ne doit point
l'obtenir par tous les moyens ; car beaucoup sont plutôt
perdus que sauvés par les gains honteux.

LE GARDIEN.
Permets-tu que je parle encore, ou m'en retournerai-je ?
KRÉÔN.
Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ?
LE GARDIEN.



Ton oreille est-elle blessée, ou ton âme ?
KRÉÔN.
Pourquoi cherches-tu où est mon mal ?
LE GARDIEN.
Celui qui a commis le crime blesse ton âme, et moi, je

blesse ton oreille.
KRÉÔN.
Ah ! tu es né pour mon malheur.
LE GARDIEN.
Certes, je n'ai point commis le crime.
KRÉÔN.
Tu as donné ta vie pour le désir de l'argent.
LE GARDIEN.
Ah ! c'est un malheur, quand on soupçonne, de

soupçonner faussement.
KRÉÔN.
Argumente autant que tu le voudras contre le soupçon ;

mais si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous
apprendrez, l'ayant éprouvé, que les maux sont engendrés
par les gains iniques.

LE GARDIEN.



Certes, je désire ardemment qu'on trouve le coupable ;
mais qu'il soit découvert ou non, et c'est à la destinée d'en
décider, tu ne me verras plus revenir ici. En effet, sauvé
maintenant contre mon espérance et ma pensée, je dois
rendre mille grâces aux dieux.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n'est

plus admirable que l'homme. Il est porté par le Notos
orageux à travers la sombre mer, au milieu de flots qui
grondent autour de lui ; il dompte, d'année en année, sous
les socs tranchants, la plus puissante des déesses, Gaia,
immortelle et infatigable, et il la retourne à l'aide du cheval.

Antistrophe I.
L'homme, plein d'adresse, enveloppe, dans ses filets

faits de cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes
sauvages et la génération marine de la mer ; et il asservit
par ses ruses la bête farouche des montagnes ; et il met
sous le joug le cheval chevelu et l'infatigable taureau
montagnard, et il les contraint de courber le cou.

Strophe II.
Il s'est donné la parole et la pensée rapide et les lois

des cités, et il a mis ses demeures à l'abri des gelées et
des pluies fâcheuses. Ingénieux en tout, il ne manque
jamais de prévoyance en ce qui concerne l'avenir. Il n'y a
que le Hadès auquel il ne puisse échapper, mais il a trouvé



des remèdes aux maladies dangereuses.

Antistrophe II.
Plus intelligent en inventions diverses qu'on ne peut

l'espérer, il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les lois
de la patrie et le droit sacré des dieux. Celui qui excelle
dans la ville mérite d'en être rejeté, quand, par audace, il
agit honteusement. Que je n'aie ni le même toit, ni les
mêmes pensées que celui qui agit ainsi ! Par un prodige
incroyable, ce ne peut être Antigonè, bien que ce soit elle
que je vois. Ô malheureuse fille du malheureux Oidipous,
qu'y a-t-il ? Ceux-ci t'amènent-ils pour avoir méprisé la loi
royale et avoir osé une action insensée ?

LE GARDIEN.
Celle-ci a commis le crime. Nous l'avons saisie

ensevelissant le cadavre. Mais où est Kréôn ?
LE CHŒUR.
Le voici qui sort de la demeure, et à propos.
KRÉÔN.
Qu'est-ce ? Qu'est-il arrivé qui rende ma venue

opportune ?
LE GARDIEN.
Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car

une seconde pensée dément la première. Je n'aurais
certes point cru que je dusse jamais revenir ici, troublé que



j'étais par tes menaces ; mais la joie qui arrive inespérée
et inattendue ne peut être surpassée par aucun autre
bonheur. Je reviens donc, ayant abjuré mon serment et
menant ici cette jeune fille qui a été surprise préparant la
sépulture. En ceci le sort n'a point été interrogé, mais c'est
moi seul qui ai le mérite de l'action, et non un autre. Et
maintenant, roi, puisque je l'ai prise, questionne-la et
convaincs-la, comme il te plaira. Moi je suis absous et
justement affranchi du châtiment.

KRÉÔN.
Comment et où as-tu pris celle que tu amènes ?
LE GARDIEN.
Elle ensevelissait l'homme. Tu sais tout.
KRÉÔN.
Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai ?
LE GARDIEN.
Je l'ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais

défendu d'ensevelir. Ai-je parlé assez ouvertement et
clairement ?

KRÉÔN.
Et comment a-t-elle été aperçue et surprise commettant

le crime ?
LE GARDIEN.
La chose s'est passée ainsi. Dès que nous fûmes



retournés, pleins de terreur à cause de tes menaces
terribles, ayant enlevé tonte la poussière qui couvrait le
corps et l'ayant mis à nu tout putréfié, nous nous assîmes
au sommet des collines, contre le vent, pour fuir l'odeur et
afin qu'elle ne nous atteignît pas, et nous nous excitions l'un
l'autre par des injures, dès qu'un d'entre nous négligeait de
veiller. La chose fut ainsi jusqu'à l'heure où l'orbe de Hèlios
s'arrêta au milieu de l'aithèr et que son ardeur brûla. Alors
un brusque tourbillon, soulevant une tempête sur la terre et
obscurcissant l'air, emplit la plaine et dépouilla tous les
arbres de leur feuillage, et le grand aithèr fut enveloppé
d'une épaisse poussière. Et, les yeux fermés, nous
subissions cette tempête envoyée par les dieux. Enfin,
après un long temps, quand l'orage eut été apaisé, nous
aperçûmes cette jeune fille qui se lamentait d'une voix
aiguë, telle que l'oiseau désolé qui trouve le nid vide de
ses petits. De même celle-ci, dès qu'elle vit le cadavre nu,
hurla des lamentations et des imprécations terribles contre
ceux qui avaient fait cela. Aussitôt elle apporte de la
poussière sèche, et, à l'aide d'un vase d'airain forgé au
marteau, elle honore le mort d'une triple libation. L'ayant
vue, nous nous sommes élancés et nous l'avons saisie
brusquement sans qu'elle en fût effrayée. Et nous l'avons
interrogée sur l'action déjà commise et sur la plus récente,
et elle n'a rien nié. Et ceci m'a plu et m'a attristé en même
temps. Car, s'il est très doux d'échapper au malheur, il est
triste d'y mener ses amis. Mais tout est d'un moindre prix
que mon propre salut.



KRÉÔN.
Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle :

Avoues-tu ou nies-tu avoir fait cela ?
ANTIGONÈ.
Je l'avoue, je ne nie pas l'avoir fait.
KRÉÔN.
Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime.

Mais toi, réponds-moi en peu de mots et brièvement :
Connaissais-tu l'édit qui défendait ceci ?

ANTIGONÈ.
Je le connaissais. Comment l'aurais-je ignoré ? Il est

connu de tous.
KRÉÔN.
Et ainsi, tu as osé violer ces lois ?
ANTIGONÈ.
C'est que Zeus ne les a point faites, ni la justice qui

siége auprès des dieux souterrains. Et je n'ai pas cru que
tes édits pussent l'emporter sur les lois non écrites et
immuables des dieux, puisque tu n'es qu'un mortel. Ce
n'est point d'aujourd'hui, ni d'hier, qu'elles sont immuables ;
mais elles sont éternellement puissantes, et nul ne sait
depuis combien de temps elles sont nées. Je n'ai pas dû,
par crainte des ordres d'un seul homme, mériter d'être
châtiée par les dieux. Je savais que je dois mourir un jour,



comment ne pas le savoir ? même sans ta volonté, et si je
meurs avant le temps, ce me sera un bien, je pense.
Quiconque vit comme moi au milieu d'innombrables
misères, celui-là n'a-t-il pas profit à mourir ? Certes, la
destinée qui m'attend ne m'afflige en rien. Si j'avais laissé
non enseveli le cadavre de l'enfant de ma mère, cela m'eût
affligée ; mais ce que j'ai fait ne m'afflige pas. Et si je te
semble avoir agi follement, peut-être suis-je accusée de
folie par un insensé.

LE CHŒUR.
L'esprit inflexible de cette enfant vient d'un père

semblable à elle. Elle ne sait point céder au malheur.
KRÉÔN.
Sache cependant que ces esprits inflexibles sont

domptés plus souvent que d'autres. C'est le fer le plus
solidement forgé au feu et le plus dur que tu vois se rompre
le plus aisément. Je sais que les chevaux fougueux sont
réprimés par le moindre frein, car il ne convient point
d'avoir un esprit orgueilleux à qui est au pouvoir d'autrui.
Celle-ci savait qu'elle agissait injurieusement en osant
violer des lois ordonnées ; et, maintenant, ayant accompli
le crime, elle commet un autre outrage en riant et en se
glorifiant de ce qu'elle a fait. Que je ne sois plus un homme,
qu'elle en soit un elle-même, si elle triomphe impunément,
ayant osé une telle chose ! Mais, bien qu'elle soit née de
ma sœur, bien qu'elle soit ma plus proche parente, ni elle,
ni sa sœur n'échapperont à la plus honteuse destinée, car



je soupçonne cette dernière non moins que celle-ci d'avoir
accompli cet ensevelissement. Appelez-la. Je l'ai vue dans
la demeure, hors d'elle-même et comme insensée. Le
cœur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténèbres a
coutume de les dénoncer avant tout. Certes, je hais celui
qui, saisi dans le crime, se garantit par des belles paroles.

ANTIGONÈ.
Veux-tu faire plus que me tuer, m'ayant prise ?
KRÉÔN.
Rien de plus. Ayant ta vie, j'ai tout ce que je veux.
ANTIGONÈ.
Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne

me plaît, ni ne saurait me plaire jamais, et, de même,
aucune des miennes ne te plaît non plus. Pouvais-je
souhaiter une gloire plus illustre que celle que je me suis
acquise en mettant mon frère sous la terre ? Tous ceux-ci
diraient que j'ai bien fait, si la terreur ne fermait leur
bouche ; mais, entre toutes les félicités sans nombre de la
tyrannie, elle possède le droit de dire et de faire ce qui lui
plait.

KRÉÔN.
Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens.
ANTIGONÈ.
Ils pensent de même, mais ils compriment leur bouche



pour te complaire.
KRÉÔN.
N'as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ?
ANTIGONÈ.
Certes, non ! car il n'y a aucune honte à honorer ses

proches.
KRÉÔN.
N'était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en

portant les armes pour une cause opposée ?
ANTIGONÈ.
De la même mère et du même père.
KRÉÔN.
Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie envers

celui-ci ?
ANTIGONÈ.
Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage.
KRÉÔN.
Il le ferait sans doute, puisque tu honores l'impie autant

que lui.
ANTIGONÈ.
Polyneikès est mort son frère et non son esclave.
KRÉÔN.



KRÉÔN.
Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l'autre

combattait vaillamment pour elle.
ANTIGONÈ.
Aidès applique à tous les mêmes lois.
KRÉÔN.
Mais le bon et le mauvais n'ont pas le même traitement.
ANTIGONÈ.
Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hadès ?
KRÉÔN.
Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami.
ANTIGONÈ.
Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un

mutuel amour.
KRÉÔN.
Si ta nature est d'aimer, va chez les morts et aime-les.

Tant que je vivrai, une femme ne commandera pas.
LE CHŒUR.
Voici, devant les portes, Ismènè qui verse des larmes à

cause de sa sœur. Le nuage qui tombe de ses sourcils
altère son visage qui rougit, et sillonne de larmes ses
belles joues.

KRÉÔN.



Holà ! toi, qui es entrée secrètement dans ma demeure,
comme une vipère, pour boire tout mon sang, car je ne
savais pas que je nourrissais deux calamités, deux pestes
de mon trône, viens ! Parle enfin : avoueras-tu que tu as
aidé à cet ensevelissement, ou jureras-tu que tu l'ignorais ?

ISMÈNÈ.
J'ai commis ce crime, si celle-ci l'avoue pour sa part.

J'ai participé au fait et au crime.
ANTIGONÈ.
La justice ne consent point à cela, car tu n'as point voulu

agir et je n'ai rien fait en commun avec toi.
ISMÈNÈ.
Mais je n'ai point honte, dans ton malheur, de partager

ta destinée.
ANTIGONÈ.
Aidès et les ombres savent qui a fait cela. Je n'aime

pas qui ne m'aime qu'en paroles.
ISMÈNÈ.
Je te supplie, sœur, de ne point dédaigner que je

meure avec toi pour avoir rendu de légitimes devoirs au
mort.

ANTIGONÈ.
Tu ne mourras pas avec moi et tu n'auras point



l'honneur que tu n'as pas mérité. C'est assez que je meure.
ISMÈNÈ.
Comment la vie peut-elle m'être douce sans toi ?
ANTIGONÈ.
Demande-le à Kréôn, puisque tu t'es inquiétée de lui.
ISMÈNÈ.
Pourquoi m'affliges-tu ainsi sans profit pour toi ?
ANTIGONÈ.
Certes, je gémis de te railler ainsi.
ISMÈNÈ.
De quelle façon puis-je te venir en aide maintenant ?
ANTIGONÈ.
Sauve ta propre vie. Je ne t'envie point d'échapper à la

mort.
ISMÈNÈ.
Oh ! malheureuse que je suis ! je ne partagerai point ta

destinée.
ANTIGONÈ.
Tu as souhaité de vivre, et j'ai souhaité de mourir.
ISMÈNÈ.
Mes conseils du moins ne t'ont pas manqué.



ANTIGONÈ.
Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais

sage aux morts.
ISMÈNÈ.
Mais cette faute est la nôtre à toutes deux.
ANTIGONÈ.
Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà

partie et ne sert plus qu'aux morts.
KRÉÔN.
Je pense que l'une de ces jeunes filles a perdu l'esprit

et que l'autre est née insensée.
ISMÈNÈ.
L'esprit des malheureux, ô roi, ne reste pas ce qu'il a

été et change de nature.
KRÉÔN.
Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal agi

de moitié avec les impies.
ISMÈNÈ.
Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ?
KRÉÔN.
Ne parle plus d'elle, car elle n'est plus désormais.
ISMÈNÈ.



Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils ?
KRÉÔN.
On peut ensemencer d'autres seins.
ISMÈNÈ.
Rien ne convenait mieux à l'un et à l'autre.
KRÉÔN.
Je hais de mauvaises épouses pour mes fils.
ANTIGONÈ.
Ô très cher Haimôn, combien ton père t'outrage !
KRÉÔN.
Vous m'êtes importunes, toi et tes noces.
LE CHŒUR.
Priveras-tu ton fils de celle-ci ?
KRÉÔN.
Aidès mettra fin à ces noces.
LE CHŒUR.
Il est résolu, semble-t-il, qu'elle recevra la mort.
KRÉÔN.
Il te semble comme à moi. Que tout retard cesse, et

menez-les dans la demeure, esclaves ! Il convient de
garder ces femmes avec vigilance et de ne pas les laisser



aller librement, car les audacieux s'échappent, quand ils
voient que le Hadès est proche.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Heureux ceux qui ont vécu à l'abri des maux ! Quand

une demeure, en effet, a été frappée divinement, il ne
manque, jusqu'à leur dernière postérité, aucune calamité à
ceux-ci. De même, lorsque le flot de la mer, poussé par les
vents Thrèkiens, parcourt l'obscurité sous-marine, il fait
monter du fond la vase noire et bouillonnante, et les rivages
qu'il frappe sont pleins de clameurs.

Antistrophe I.
Je vois, dès un temps ancien, dans la maison des

Labdakides, les calamités s'ajouter aux calamités de ceux
qui sont morts. Une génération n'en sauve pas une autre
génération, mais toujours quelque dieu l'accable et ne lui
laisse aucun repos. Une lumière brillait encore, dans la
maison d'Oidipous, sur la fin de sa race ; mais voici qu'elle
est moissonnée, insensée et furieuse, par la faux sanglante
des dieux souterrains.

Strophe II.
Ô Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta

puissance qui n'est domptée ni par le sommeil maître de
toutes choses, ni par les années infatigables des dieux ?
Sans jamais vieillir, tu règnes éternellement dans la
splendeur du flamboyant Olympos ! Une loi, en effet,



prévaudra toujours, comme elle a toujours prévalu parmi
les hommes.

Antistrophe II.
L'espérance mensongère est utile aux mortels, mais

elle déjoue les désirs de beaucoup. Elle les excite au mal,
à leur insu, avant qu'ils aient mis le pied sur le feu ardent.
Je ne sais qui a dit cette parole célèbre : – Celui qu'un dieu
pousse à sa perte prend souvent le mal pour le bien, et il
n'est garanti de la ruine que pour très peu de temps. –
Mais voici Haimôn, le dernier de tes enfants. Vient-il,
gémissant sur la destinée d'Antigonè, affligé à cause du lit
nuptial qui lui est refusé ?

KRÉÔN.
Nous le saurons bientôt et plus sûrement que des

divinateurs. Ô enfant, ayant appris la sentence irrévocable
qui est rendue contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de ton
père ? Ou, quoi que nous fassions, te sommes-nous
chers ?

HAIMÔN.
Père, je t'appartiens ; tu me diriges par tes sages

conseils, et je les suis. Le désir d'aucun mariage ne sera
plus puissant sur moi que ta sagesse.

KRÉÔN.
Certes, ô enfant, il convient que tu aies ceci dans le

cœur de mettre la volonté de ton père avant toutes choses.



Si les hommes désirent avoir des enfants dans leur
demeure, c'est afin qu'ils vengent leur père de ses ennemis
et qu'ils honorent ses amis autant que lui-même. Mais celui
qui a des enfants inutiles, que dire de lui, sinon qu'il a
engendré sa propre injure et ce qui le livre en risée à ses
ennemis ? Maintenant, ô enfant, vaincu par la volupté, ne
sacrifie pas ta sagesse à une femme. Sache bien qu'il est
glacé l'embrassement de la femme perverse qu'on a dans
sa demeure pour compagne de son lit. Quelle plus grande
misère, en effet, qu'un mauvais ami ? Dédaigne donc cette
jeune fille, comme une ennemie, et laisse-la se marier chez
Aidès. Après l'avoir saisie, seule entre tous les citoyens,
désobéissant à mes ordres, je ne passerai point pour
menteur devant la ville, je la tuerai. Qu'elle implore Zeus,
protecteur de la famille ! Si je laisse faire à ceux qui sont
de mon sang, que sera-ce pour les étrangers ? Celui qui
est équitable dans les choses domestiques se montrera
équitable aussi dans la ville ; mais celui qui viole
insolemment les lois et qui pense commander à ses chefs,
ne sera point loué par moi. Il faut obéir à celui que la ville a
pris pour maître, dans les choses petites ou grandes,
justes ou iniques. Je ne douterai jamais d'un tel homme : il
commandera bien et se laissera commander. En quelque
lieu qu'il soit placé, dans la tempête du combat, il y restera
avec loyauté et soutiendra vaillamment ses compagnons. Il
n'est point de mal pire que l'anarchie : elle ruine les villes,
elle rend les demeures désertes, elle pousse, dans le
combat, les troupes à la fuite ; tandis que l'obéissance fait
le salut de tous ceux qui sont disciplinés. Ainsi les règles



stables doivent être défendues, et il ne faut en aucune
façon céder à une femme. Il vaut mieux, si cela est
nécessaire, reculer devant un homme, afin qu'on ne dise
pas que nous sommes au-dessous des femmes.

LE CHŒUR.
À moins que nous nous abusions à cause de notre

vieillesse, il nous semble que tu parles sagement.
HAIMÔN.
Père, les dieux ont donné aux hommes la raison qui est,

pour tous, tant que nous sommes, la richesse la plus
précieuse. Pour moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu
n'as point bien parlé. Cependant, d'autres paroles seraient
sages aussi. En effet, je sais naturellement, avant que tu le
saches, ce que chacun dit, fait, ou blâme, car ton aspect
frappe le peuple de terreur, et il tait ce que tu n'entendrais
pas volontiers. Mais il m'est donné d'entendre ce qu'on dit
en secret et de savoir combien la ville plaint la destinée de
cette jeune fille, digne des plus grandes louanges pour ce
qu'elle a fait, et qui, de toutes les femmes, a le moins
mérité de mourir misérablement. Celle qui n'a point voulu
que son frère tué dans le combat, et non enseveli, servît de
pâture aux chiens mangeurs de chair crue et aux oiseaux
carnassiers, n'est-elle pas digne d'un prix d'or ? Telle est la
rumeur qui court dans l'ombre. Père, rien ne m'est plus à
cœur que ton heureuse destinée. Quelle plus grande gloire
y a-t-il pour des enfants que la prospérité d'un père, ou
pour un père que celle de ses enfants ? Ne te mets donc



pas dans l'esprit qu'il n'y a que tes seules paroles qui
soient sages. En effet, quiconque s'imagine que lui seul est
sage, et que nul ne le vaut par l'âme et par la langue, est le
plus souvent vide quand on l'examine. Il n'est point honteux
à un homme, quelque sage qu'il soit, de beaucoup
apprendre et de ne point résister outre mesure. Vois
comme les arbres, le long des cours d'eau gonflés par les
pluies hivernales, se courbent afin de conserver leurs
rameaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent
déracinés. De même le navigateur qui tient résolument tête
au vent et ne cède pas, voit sa nef renversée et flotte sur
les bancs de rameurs. Apaise-toi donc et change de
résolution. Si je puis en juger, bien que je sois jeune, je dis
que le mieux pour un homme est de posséder une
abondante sagesse, sinon – car la coutume n'est pas qu'il
en soit ainsi – il est beau d'en croire de sages conseillers.

LE CHŒUR.
Roi, s'il a bien parlé, il est juste que tu te laisses

instruire, et toi par ton père, car vos paroles sont bonnes à
tous deux.

KRÉÔN.
Apprendrons-nous la sagesse, à notre âge, d'un

homme si jeune ?
HAIMÔN.
N'écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il

convient que tu considères mes actions, non mon âge.



KRÉÔN.
Faut-il donc honorer ceux qui n'obéissent point aux

lois ?
HAIMÔN.
Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les

mauvais.
KRÉÔN.
Celle-ci n'a-t-elle pas été atteinte par ce mal ?
HAIMÔN.
Tout le peuple de Thèba le nie.
KRÉÔN.
Ainsi la ville me prescrirait ce que je dois vouloir ?
HAIMÔN.
Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d'un homme

encore trop jeune ?
KRÉÔN.
Cette terre est-elle soumise à la puissance d'un autre,

et non à la mienne ?
HAIMÔN.
Il n'est point de ville qui soit à un seul homme.
KRÉÔN.



La ville n'est-elle pas censée appartenir à qui la
commande ?

HAIMÔN.
Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre

déserte.
KRÉÔN.
Il combat, semble-t-il, pour cette femme.
HAIMÔN.
Si tu es femme, car je prends souci de toi.
KRÉÔN.
Ô le pire de tous les hommes, est-ce en plaidant contre

ton père ?
HAIMÔN.
Je te vois en effet faillir contre la justice.
KRÉÔN.
Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ?
HAIMÔN.
Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits

des dieux.
KRÉÔN.
Ô cœur impie et dompté par une femme !
HAIMÔN.



HAIMÔN.
Tu ne m'accuseras jamais d'être dompté par de

honteuses pensées.
KRÉÔN.
Cependant toutes tes paroles sont pour elle.
HAIMÔN.
Pour toi, pour moi, et pour les dieux souterrains.
KRÉÔN.
Jamais tu ne l'épouseras vivante.
HAIMÔN.
Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu'un.
KRÉÔN.
Es-tu audacieux au point de me menacer ?
HAIMÔN.
Blâmer des choses insensées, est-ce menacer ?
KRÉÔN.
Tu ne m'instruiras pas sans peine, étant toi-même

insensé.
HAIMÔN.
Si tu n'étais mon père, je dirais que tu délires.
KRÉÔN.
Esclave d'une femme, épargne-moi ton bavardage.



Esclave d'une femme, épargne-moi ton bavardage.
HAIMÔN.
Veux-tu toujours parler et ne rien écouter ?
KRÉÔN.
Est-ce ainsi ? J'atteste l'Olympos que voilà, sache-le

bien : tu ne te réjouiras pas de m'avoir insulté. Amenez ici
celle que je hais, afin qu'elle meure aussitôt devant son
fiancé, à ses côtés, sous ses yeux !

HAIMÔN.
Non, certes, pas devant moi ! Non, ne crois point ceci.

Elle ne mourra jamais devant moi, et jamais aussi tu ne me
reverras de tes yeux, afin que tu puisses délirer au milieu
de tes amis qui y consentent.

LE CHŒUR.
Cet homme s'en va plein de colère, ô roi ! Dans un tel

esprit, une ardente et cruelle douleur est chose redoutable.
KRÉÔN.
Qu'il s'en aille, et qu'il fasse ou médite de faire au-delà

de ce que peut un homme : il n'affranchira point ces jeunes
filles de leur destinée.

LE CHŒUR.
Tu les destines donc toutes deux à la mort ?
KRÉÔN.
Non celle qui n'a point touché le cadavre. Tu m'as bien



averti.
LE CHŒUR.
Par quel supplice as-tu décidé que l'autre périrait ?
KRÉÔN.
Je l'emmènerai en un lieu non foulé par les hommes. Je

l'enfermerai vivante dans un antre de pierres, avec aussi
peu de nourriture qu'il en faut à l'expiation afin que la ville
ne soit point souillée de sa mort. Là, par ses prières, elle
obtiendra peut-être d'Aidès le seul des dieux qu'elle
honore, de ne point mourir ; et alors elle apprendra enfin
combien la tâche est vaine d'honorer le Hadès.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Érôs ! invincible Érôs, qui t'abats sur les puissants, qui

te reposes sur les joues délicates de la jeune fille, qui te
transportes par delà les mers et dans les étables agrestes,
aucun des immortels ne peut te fuir, ni aucun des hommes
qui vivent peu de jours ; mais qui te possède est plein de
fureur !

Antistrophe I.
Tu entraînes à l'iniquité les pensées des justes, et tu

pousses à la dissension les hommes du même sang. Le
charme désirable qui resplendit dans les yeux d'une jeune
femme est victorieux et l'emporte sur les grandes lois. La
déesse Aphrodita est invincible et se rit de tout. Et moi-



même, devant ceci, j'enfreins ce qui est permis et je ne
puis retenir les sources de mes larmes, lorsque je vois
Antigonè s'avancer vers le lit où tous vont dormir.

ANTIGONÈ.
Strophe II.
Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant

mon dernier chemin et regardant le dernier éclat du jour
pour ne plus jamais le regarder ! Aidès, qui ensevelit tout,
m'emmène vivante vers l'Akhérôn, sans que j'aie connu les
noces, sans que l'hymne nuptial m'ait chantée, car
j'épouserai l'Akhérôn.

LE CHŒUR.
Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des

morts, non consumée par les flétrissures des maladies,
non livrée comme un butin de guerre ; mais, seule entre les
mortels, libre et vivante, tu descends chez Aidès.

ANTIGONÈ.
Antistrophe II.
Certes, j'ai entendu dire que la Phrygienne étrangère,

fille de Tantalos, est morte très malheureuse au sommet du
Sipylos où l'accroissement de la pierre l'enveloppa, l'ayant
étreinte rigidement comme un lierre. Ni les pluies, ni jamais
les neiges ne l'abandonnent tandis qu'elle se fond, et
toujours elle trempe son cou des larmes de ses yeux. Un
daimôn va m'endormir comme elle.



LE CHŒUR.
Mais celle-ci était déesse et issue d'une race divine, et

nous sommes mortels et issus d'une race mortelle ; mais il
est glorieux, pour qui va mourir, de subir une destinée
semblable à celle des dieux.

ANTIGONÈ.
Strophe II.
Hélas ! on se rit de moi. Par les dieux de la patrie !

pourquoi m'accabler d'outrages, n'étant point morte encore
et sous vos yeux ? Ô ville, ô très riches citoyens de la ville,
ô sources Dirkaiennes, ô bois sacrés de Thèba aux beaux
chars, je vous atteste tous à la fois. Telle, non pleurée par
mes amis, frappée par une loi inique, je vais vers cette
prison sépulcrale qui sera mon tombeau. Hélas !
malheureuse ! je n'habiterai ni parmi les vivants, ni parmi
les morts !

LE CHŒUR.
En ton extrême audace, tu as heurté le siège élevé de

Dika, ô ma fille ! Tu expies quelque crime paternel.
ANTIGONÈ.
Antistrophe III.
Tu as touché à mes plus amères douleurs, à la destinée

bien connue de mon père, aux désastres de toute la race
des illustres Labdakides. Ô calamité des noces
maternelles ! Ô embrassement de ma mère malheureuse



et de mon père, elle qui m'a conçue, et lui, malheureux, qui
m'a engendrée ! Je vais à eux, chargée d'imprécations et
non mariée. Ô frère, tu as joui d'un hymen funeste, et, mort,
tu m'as tuée !

LE CHŒUR.
C'est une piété que d'honorer les morts ; mais il n'est

jamais permis de ne point obéir à qui tient la puissance.
C'est ton esprit inflexible qui t'a perdue.

ANTIGONÈ.
Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier

chemin. Je ne regarderai plus l'œil sacré de Hèlios, ô
malheureuse ! Aucun ami ne gémira, ne pleurera sur ma
destinée.

KRÉÔN.
Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes

pouvaient servir à ceux qui vont mourir, personne n'en
finirait ? Ne l'emmènerez-vous point promptement ?
Enfermez-la, comme je l'ai ordonné, et laissez-la seule,
abandonnée, dans le sépulcre couvert, afin qu'elle y meure,
si elle veut, ou qu'elle y vive ensevelie. Nous serons ainsi
purs de toute souillure venant d'elle, et elle ne pourra plus
habiter sur la terre.

ANTIGONÈ.
Ô sépulcre ! ô lit nuptial ! ô demeure creusée que je ne

quitterai plus, où je rejoins les miens, que Perséphassa a



reçus, innombrables, parmi les morts ! La dernière d'entre
eux, et, certes, par une fin bien plus misérable, je m'en vais
avant d'avoir vécu ma part légitime de la vie. Mais, en
partant, je garde la très grande espérance d'être la bien
venue pour mon père, et pour toi, mère, et pour toi, tête
fraternelle ! Car, morts, je vous ai lavés de mes mains, et
ornés, et je vous ai porté les libations funéraires. Et
maintenant, Polyneikès, parce que j'ai enseveli ton
cadavre, je reçois cette récompense. Mais je t'ai honoré,
approuvée par les sages. Jamais, si j'eusse enfanté des
fils, jamais, si mon époux eût pourri mort, je n'eusse fait
ceci contre la loi de la cité. Et pourquoi parlé-je ainsi ?
C'est que, mon époux étant mort, j'en aurais eu un autre ;
ayant perdu un enfant, j'en aurais conçu d'un autre homme ;
mais de mon père et de ma mère enfermés chez Aidès
jamais aucun autre frère ne peut me naître. Et, cependant,
c'est pour cela, c'est parce que je t'ai honorée au-dessus
de tout, ô tête fraternelle, que j'ai mal fait selon Kréôn, et
que je lui semble très coupable. Et il me fait saisir et
emmener violemment, vierge, sans hyménée, n'ayant eu
ma part ni du mariage, ni de l'enfantement. Sans amis et
misérable, je suis descendue, vivante, dans
l'ensevelissement des morts. Quelle justice des dieux ai-je
violée ? Mais à quoi me sert, malheureuse, de regarder
encore vers les dieux ? Lequel appeler à l'aide, si je suis
nommée impie pour avoir agi avec piété ? Si les dieux
approuvent ceci, j'avouerai l'équité de mon châtiment ;
mais, si ces hommes sont iniques, je souhaite qu'ils ne
souffrent pas plus de maux que ceux qu'ils m'infligent



injustement.
LE CHŒUR.
Les agitations de son âme sont toujours les mêmes.
KRÉÔN.
C'est pourquoi ceux qui l'emmènent si lentement s'en

repentiront.
ANTIGONÈ.
Hélas ! ma mort est très proche de cette parole.
LE CHŒUR.
Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si

cette parole devait être vaine.
ANTIGONÈ.
Ô ville paternelle de la terre Thèbaienne ! Ô dieux de

mes aïeux ! Je suis emmenée sans plus de retard. Voyez,
ô chefs de Thèba, de quels maux m'accablent les hommes,
parce que j'ai honoré la piété !

LE CHŒUR.
Strophe I.
Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d'airain, à

perdre la lumière Ouranienne, et elle subit le joug,
enfermée dans ce sépulcre, sa chambre nuptiale. Et
cependant, ô mon enfant, elle était de bonne race et elle
portait dans son sein les semences d'or de Zeus. Mais la



force de la Moire est inéluctable, et ni les richesses, ni
Arès, ni les tours, ni les noires nefs battues des flots n'y
échappent.

Antistrophe I.
Il fut aussi, chargé de liens le fils furieux de Dryas, le

prince des Édônes, lui que Dionysos, à cause de son
esprit insolent, enferma dans une prison de pierre. Ainsi
s'écoule et s'apaise la force terrible de la colère. Et il
connut le dieu que, dans sa démence, il avait blessé de
paroles injurieuses ; car il avait voulu réfréner les femmes
furieuses, éteindre les torches d'Évios et outrager les
Muses qui aiment les flûtes.

Strophe II.
Auprès des mers Kyanéennes sont les rivages

Bosporiens et l'inhospitalière Salmydèsos des Thrèkiens,
où Arès, qui habitait les contrées voisines, vit la blessure
exécrable des deux Phinéiades, qu'avait faite leur marâtre
féroce qui leur avait arraché les yeux, non avec le fer, mais
de ses mains ensanglantées et à l'aide d'une navette
pointue.

Antistrophe II.
Et ils pleuraient la destinée de leur mère et les noces

dont ils étaient nés ; car elle descendait de l'antique race
des Érekhtides, et elle avait été nourrie dans les antres
reculés, au milieu des tempêtes paternelles, étant la fille de
Boréas et l'enfant des dieux ; et elle gravissait d'un pied



sûr, telle qu'un cheval qui court, l'escarpement des collines.
Cependant les Moires éternelles l'atteignirent aussi, ô mon
enfant !

TEIRÉSIAS.
Princes de Thèba, nous sommes venus ensemble,

voyant par les yeux d'un seul, car il faut que les aveugles
soient conduits pour marcher.

KRÉÔN.
Qu'y a-t-il de nouveau, ô vieillard Teirésias ?
TEIRÉSIAS.
Certes, je te l'apprendrai ; mais obéis au divinateur.
KRÉÔN.
Je n'ai point encore repoussé tes conseils.
TEIRÉSIAS.
C'est pourquoi tu as heureusement gouverné cette ville.
KRÉÔN.
Je puis attester que tu m'es venu en aide.
TEIRÉSIAS.
Sache que tu es de nouveau exposé à d'autres

malheurs.
KRÉÔN.
Qu'est-ce ? Tes paroles me frappent de crainte.



TEIRÉSIAS.
Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma

science. Tandis que j'étais assis dans l'antique lieu augural
où se réunissent toutes les divinations, j'ai entendu un bruit
strident d'oiseaux qui criaient d'une façon sinistre et
sauvage. Et ils se déchiraient l'un l'autre de leurs ongles
meurtriers. Le battement de leurs ailes me le révéla. C'est
pourquoi, épouvanté, je consultai les victimes sur les autels
allumés. Mais Hèphaistos ne s'unissait point à elles, et la
graisse fondue des cuisses, absorbée par la cendre,
fumait et pétillait, et le foie éclatait et se dissipait, et les os
des cuisses gisaient nus et humides de leur gaine de
graisse. Telle est la divination malheureuse de ce sacrifice
vain, et que j'ai sue de cet enfant, car il est mon conducteur,
comme je suis celui des autres. C'est à cause de ta
résolution que la ville subit ces maux. En effet, tous les
autels et tous les foyers sont pleins des morceaux arrachés
par les chiens et les oiseaux carnassiers du cadavre du
misérable fils d'Oidipous. De sorte que les dieux se
refusent aux prières sacrées et à la flamme des cuisses
brûlées, et que les oiseaux, rassasiés du sang gras d'un
cadavre humain, ne font plus entendre aucun cri augural.
Donc, fils, songe à ceci. Il arrive à tous de faillir ; mais celui
qui a failli, n'est ni privé de sens, ni malheureux, si, étant
tombé dans l'erreur, il s'en guérit au lieu d'y persister.
L'opiniâtreté est une preuve d'ineptie. Pardonne à un mort,
ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-t-il à tuer un
mort ? Je te conseille par bienveillance pour toi. Il est très



doux d'écouter un bon conseiller, quand il enseigne ce qui
est utile.

KRÉÔN.
Ô vieillards, tous comme des archers dans le but, vous

envoyez vos flèches contre moi. Je n'ai point été épargné
par les divinateurs ; j'ai été trahi et vendu depuis longtemps
par mes proches. Faites des gains, acquérez l'ambre
jaune des Sardes et l'or Indien, à votre gré ; mais vous ne
mettrez pas celui-ci dans le tombeau. Quand même les
aigles de Zeus porteraient jusqu'à son trône les lambeaux
de cette pâture, je ne permettrai pas de l'ensevelir, car je
ne crains pas cette souillure, sachant que les forces
d'aucun mortel ne suffisent pour qu'il puisse souiller les
dieux. Ô vieillard Teirésias, les plus habiles des hommes
tombent d'une chute honteuse, quand, par le désir du gain,
ils prononcent avec emphase des paroles honteuses.

TEIRÉSIAS.
Hélas ! qui sait, quel homme songe…
KRÉÔN.
Qu'est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ?
TEIRÉSIAS.
Combien la prudence est au-dessus de toutes les

richesses !
KRÉÔN.



Autant, je pense, que la démence est le plus grand des
malheurs.

TEIRÉSIAS.
Ce malheur est pourtant le tien.
KRÉÔN.
Je ne veux pas rendre ses injures à un divinateur.
TEIRÉSIAS.
C'est ce que tu fais en disant que mes divinations sont

fausses.
KRÉÔN.
Toute la race des divinateurs, en effet, est l'amie de

l'argent.
TEIRÉSIAS.
Et la race des tyrans aime les gains honteux.
KRÉÔN.
Sais-tu bien que tu parles à ton maître ?
TEIRÉSIAS.
Certes, je le sais, car c'est par mon aide que tu as

sauvé cette ville.
KRÉÔN.
Tu es un divinateur habile, mais aimant les mauvaises

ruses.



TEIRÉSIAS.
Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans

mon esprit.
KRÉÔN.
Parle, mais ne dis rien par le désir du gain.
TEIRÉSIAS.
Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te

concernait.
KRÉÔN.
Sache que tu ne me feras point changer de pensée.
TEIRÉSIAS.
Sache bien à ton tour qu'il n'y aura pas beaucoup de

révolutions des rapides roues de Hèlios, avant que tu
n'aies payé les morts par la mort de quelqu'un de ton
propre sang, pour avoir envoyé sous terre une âme encore
vivante, pour l'avoir ignominieusement enfermée vivante
dans le tombeau, et parce que tu retiens ici, loin des dieux
souterrains, un cadavre non enseveli et non honoré. Et ceci
n'appartient ni à toi, ni aux dieux Ouraniens, et tu agis ainsi
par violence. C'est pourquoi les Érinnyes vengeresses du
Hadès et des dieux te dressent des embûches, afin que tu
subisses les mêmes maux. Vois si je parle ainsi corrompu
par l'argent. Avant peu de temps les lamentations des
hommes et des femmes éclateront dans tes demeures. Tel
qu'un archer, je t'envoie sûrement ces flèches de colère au



cœur, car tu m'irrites, et tu n'éviteras pas leur blessure
cuisante. Toi, enfant, ramène-moi dans ma demeure, afin
qu'il répande la fureur de son âme contre de plus jeunes, et
qu'il apprenne à parler plus modérément, et qu'il nourrisse
une pensée meilleure que celle qu'il a maintenant.

LE CHŒUR.
Ô roi, cet homme s'en va, ayant prédit de terribles

choses ; Et nous savons, depuis que nos cheveux noirs
sont devenus blancs, qu'il n'a jamais rien prophétisé de
faux à cette ville.

KRÉÔN.
Je le sais moi-même, et je suis troublé dans mon esprit,

car il est dur de céder ; mais il y a péril à résister.
LE CHŒUR.
Il s'agit d'être prudent, Kréôn, fils de Ménoikeus.
KRÉÔN.
Que faut-il faire ? Parle ; j'obéirai.
LE CHŒUR.
Va retirer la jeune fille de l'antre souterrain, et construis

un tombeau à celui qui gît délaissé.
KRÉÔN.
Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ?
LE CHŒUR.



Certes, Ô roi, et très promptement. Les châtiments des
dieux ont des pieds rapides et atteignent en peu de temps
ceux qui font le mal.

KRÉÔN.
Hélas ! je renonce avec peine à ma première pensée,

mais j'y renonce. Il est vain de lutter contre la nécessité.
LE CHŒUR.
Va donc ! Agis toi-même, et ne remets ce soin à aucun

autre.
KRÉÔN.
J'irai aussitôt. Allez, allez, serviteurs, tous, tant que vous

êtes, présents et absents, avec des haches en mains, vers
ce lieu élevé. Pour moi, puisque je m'y suis résolu, de
même que je l'ai liée, je la délivrerai moi-même. Je crains,
en effet, que le mieux ne soit de vivre en respectant les lois
établies.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Illustre sous mille noms, délices de la vierge

Kadméienne, race de Zeus qui tonne dans les hauteurs,
qui protèges la glorieuse Italia, qui commandes à la vallée
commune à tous les hommes de Dèmètèr Éleusinienne,
Bakkhos, ô Bakkhos, qui habites Thèba, la ville mère des
Bakkhantes, auprès du courant limpide de l'Isménos, là où
est la moisson du dragon farouche !



Antistrophe I.
Une vapeur splendide t'éclaire sur le double sommet où

courent les Bakkhides, les nymphes Kôrykiennes, et où flue
l'eau de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres des
monts Nysaiens et leurs vignes verdoyantes t'envoient, au
milieu des clameurs sacrées, visiter les carrefours de
Thèba.

Strophe II.
Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes

les autres villes, ainsi que ta mère frappée de la foudre.
Maintenant que toute notre ville est en proie à un mal
terrible, viens d'un pied sauveur, franchissant
l'escarpement du Parnèsos ou le détroit retentissant de la
mer.

Antistrophe II.
Ô conducteur des astres qui respirent le feu, qui

présides aux clameurs nocturnes, race de Zeus, apparais
avec les Thyiades de Naxos, tes compagnes, qui,
furieuses durant toute la nuit, glorifient par des chœurs
dansants leur maître Iakkhos !

LE MESSAGER.
Habitants des demeures de Kadmos et d'Amphiôn, la

vie est toujours telle que je ne puis ni la louer, ni l'accuser.
En effet, la fortune élève et renverse toujours l'homme
heureux et l'homme malheureux, et aucun divinateur ne peut



révéler jamais avec certitude la destinée future des
mortels. Kréôn, selon moi, était digne d'envie parce qu'il
avait sauvé de ses ennemis cette terre Kadméienne. Ayant
ici la puissance suprême, il régnait heureusement et
florissait par une noble race ; mais voici que tout s'est
évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, je
pense qu'il est moins un vivant qu'un cadavre animé. Autant
que tu le voudras, jouis de tes richesses dans ta demeure
et de l'orgueil de la tyrannie ; cependant, si tu ne possèdes
pas la joie, je n'achèterais pas tout cela, comparé au
bonheur, pour l'ombre d'une fumée.

LE CHŒUR.
Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous

annoncer ?
LE MESSAGER.
Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur mort.
LE CHŒUR.
Qui a tué ? qui est tué ? Parle.
LE MESSAGER.
Haimôn est mort : il a été tué de sa main.
LE CHŒUR.
De la main de son père ou de sa propre main ?
LE MESSAGER.
De sa propre main, étant irrité contre son père à cause



du meurtre d'Antigonè.
LE CHŒUR.
Ô divinateur, combien ta prédiction était certaine !
LE MESSAGER.
La chose étant ainsi, il faut songer au reste.
LE CHŒUR.
Mais je vois la malheureuse Eurydikè, l'épouse de

Kréôn. Est-elle sortie de la demeure par hasard ou ayant
appris le malheur de son fils ?

EURYDIKÈ.
Ô vous tous, citoyens, j'ai entendu ce que vous disiez au

moment où je sortais afin d'aller supplier la déesse Pallas.
Le verrou retiré, j'enlevais la barre de la porte, quand le
bruit d'un malheur domestique a frappé mes oreilles.
Épouvantée, je suis tombée à la renverse entre les bras
des servantes, et le cœur m'a manqué. Redites-moi ces
paroles, quelles qu'elles soient. Je les entendrai, ayant déjà
subi assez de maux pour cela.

LE MESSAGER.
Certes, chère maîtresse, je dirai ce dont j'ai été témoin

et je ne cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te
flatterais-je par mes paroles, si je dois être convaincu
d'avoir menti ? La meilleure chose est la vérité. J'ai suivi
ton époux jusqu'à la hauteur où gisait encore le misérable



cadavre de Polyneikès déchiré par les chiens. Là, ayant
prié la déesse des carrefours et Ploutôn de ne point
s'irriter, nous l'avons lavé d'ablutions pieuses, et nous
avons brûlé ses restes à l'aide d'un amas de rameaux
récemment coupés ; et nous lui avons élevé un tertre
funèbre avec la terre natale. Puis, de là nous sommes allés
vers l'antre creux de la jeune vierge, cette chambre nuptiale
d'Aidès. Un de nous entend de loin un cri perçant sortir de
cette tombe privée d'honneurs funèbres, et, accourant, il
l'annonce au maître Kréôn. Tandis que celui-ci approche, le
bruit du gémissement se répand confusément autour de lui,
et, en soupirant, il dit d'une voix lamentable : – Ô
malheureux que je suis ! l'ai-je donc pressenti ? Ce chemin
ne me mène-t-il pas au plus grand malheur que j'aie encore
subi ? La voix de mon fils a effleuré mon oreille. Allez
promptement, serviteurs, et, parvenus au tombeau, ayant
arraché la pierre qui le ferme, pénétrez dans l'antre, afin
que je sache si j'ai entendu la voix de Haimôn, ou si je suis
trompé par les dieux. – Nous faisons ce que le maître
effrayé a ordonné et nous voyons la jeune fille pendue,
ayant noué à son cou une corde faite de son linceul. Et lui
tenait la vierge embrassée par le milieu du corps, pleurant
la mort de sa fiancée envoyée dans le Hadès, et l'action de
son père, et ses noces lamentables. Dès que Kréôn
l'aperçoit, avec un profond soupir, il va jusqu'à lui, et, plein
de sanglots, il l'appelle : – Ô malheureux ! Qu'as-tu fait ?
Quelle a été ta pensée ? Comment t'es-tu perdu ? Je t'en
supplie, sors, mon fils ! – Mais l'enfant, le regardant avec
des yeux sombres, et comme ayant horreur de le voir, ne



répond rien et tire l'épée à deux tranchants ; mais la fuite
dérobe le père au coup. Alors le malheureux, furieux contre
lui-même, se jette sur l'épée et se perce de la pointe au
milieu des côtes. Et de ses bras languissants, encore
maître de sa pensée, il embrasse la vierge, et, haletant, il
expire en faisant jaillir un sang pourpré sur les pâles joues
de la jeune fille. Ainsi il est couché mort auprès de sa
fiancée morte, ayant accompli, le malheureux, ses noces
fatales dans la demeure d'Aidès, enseignant aux hommes
par son exemple que l'imprudence est le plus grand des
maux.

LE CHŒUR.
Que pressens-tu de ceci ? La femme a disparu avant

d'avoir prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise.
LE MESSAGER.
J'en suis étonné comme toi-même. Cependant je me

flatte de l'espoir qu'ayant appris la mort de son fils, elle n'a
pas voulu se lamenter par la ville, mais que, retirée dans sa
demeure, elle va en avertir ses servantes, afin qu'elles
pleurent ce malheur domestique. Car elle ne manque pas
de sagesse au point de faillir en quelque chose.

LE CHŒUR.
Je ne sais ; mais il me semble qu'un trop grand silence

annonce d'aussi cruels malheurs que des cris répétés et
sans frein.

LE MESSAGER.



Nous saurons bientôt, entrés dans la demeure, ce
qu'elle cache dans son cœur irrité ; car, tu dis bien : un trop
grand silence est effrayant en effet.

LE CHŒUR.
Voici venir le roi lui-même, portant dans ses bras, s'il

m'est permis de le dire, un gage éclatant du malheur qui lui
est infligé, non par un autre, mais par sa propre faute.

KRÉÔN.
Strophe I.
Ô fautes amères et mortelles d'un esprit insensé ! Oh !

voyez ces meurtriers et ces victimes, tous d'une même
famille ! Ô fatale résolution ! Hélas ! enfant, tu es mort jeune
d'une mort hâtive, hélas ! hélas ! non par ta démence, mais
par la mienne !

LE CHŒUR.
Hélas ! que tu as connu tard la justice !
KRÉÔN.
Hélas ! je l'ai connue, malheureux ! Alors un dieu furieux

contre moi m'a frappé sur la tête et m'a inspiré de funestes
desseins, renversant du pied mes joies. Hélas ! hélas ! ô
travaux misérables des hommes !

UN ENVOYÉ.
Ô maître, tu as rencontré et tu possèdes tous les maux,

portant les uns dans tes bras et devant bientôt contempler



les autres dans ta demeure.
KRÉÔN.
Qu'y a-t-il encore ?
L’ENVOYÉ.
Ta malheureuse femme vient de se frapper

mortellement, prouvant ainsi qu'elle était bien la mère de ce
mort.

KRÉÔN.
Antistrophe I.
Ô seuil de l'inexorable Aidès, pourquoi me perds-tu ? Ô

messager d'un lamentable malheur, quelle parole as-tu
dite ? Hélas ! hélas ! Tu as achevé un homme déjà mort.
Que dis-tu ? Hélas ! quelle calamité nouvelle m'annonces-
tu ? La mort sanglante de ma femme après celle-ci !

L’ENVOYÉ.
Tu peux regarder. Elle n'est plus dans ta demeure.
KRÉÔN.
Hélas ! malheureux ! Je vois cette nouvelle misère.

Laquelle me reste-t-il à subir désormais ? Ô malheureux
que je suis, j'ai dans mes bras mon fils mort, et je vois d'un
autre côté celle-ci morte ! Hélas ! hélas ! malheureuse
mère ! Hélas ! mon fils !

L’ENVOYÉ.



Ayant embrassé l'autel, elle s'est frappée et elle a fermé
ses paupières chargées d'ombre, après avoir pleuré
l'illustre destinée de Mégareus et celle de Haimôn ; et,
enfin, elle a jeté des imprécations contre toi qui as tué son
enfant.

KRÉÔN.
Strophe II.
Hélas ! hélas ! je suis frappé de terreur. Pourquoi

quelqu'un ne m'a-t-il pas percé par devant d'une épée à
deux tranchants ? Malheureux que je suis ! Hélas ! hélas !
je suis accablé de misères !

L’ENVOYÉ.
Cette morte t'a accusé de ces deux morts.
KRÉÔN.
De quelle façon a-t-elle cessé de vivre ?
L’ENVOYÉ.
De sa propre main elle s'est frappée de l'épée sous le

foie, des qu'elle a su la destinée lamentable de son fils.
KRÉÔN.
Strophe III.
Hélas sur moi ! Jamais je n'accuserai aucun autre

homme des maux que j'ai seul causés ; car c'est moi qui
t'ai tuée, misérable que je suis ! moi-même ! et c'est la
vérité. Ô serviteurs, emmenez-moi très-vite, emmenez-moi



vérité. Ô serviteurs, emmenez-moi très-vite, emmenez-moi
au loin, moi qui ne suis plus rien !

LE CHŒUR.
Tu as raison, s'il est rien de bon dans le malheur. Le

mal présent est le meilleur qui cesse le premier.
KRÉÔN.
Antistrophe II.
Allons, allons ! vienne une dernière mort qui amène mon

suprême jour tant désiré ! Allons ! qu'elle vienne, afin que je
ne voie pas de lendemain !

LE CHŒUR.
Les choses sont futures. Il convient de s'occuper des

choses présentes. C'est à ceux que l'avenir concerne de
s'en inquiéter.

KRÉÔN.
Mais aussi n'ai-je demandé par mes prières que ce que

je désire.
LE CHŒUR.
Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent

échapper à un malheur fatidique.
KRÉÔN.
Antistrophe III.
Emmenez au loin un insensé, moi qui t'ai tué, ô enfant,

et toi que voilà, aussi ! Ô malheureux ! Je ne sais, n'ayant



et toi que voilà, aussi ! Ô malheureux ! Je ne sais, n'ayant
plus rien, de quel côté me tourner. Tout ce que j'avais en
mains est tombé ; une insupportable destinée s'est ruée
sur ma tête.

LE CHŒUR.
La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut

toujours révérer les droits des daimones. Les paroles
superbes attirent aux orgueilleux de terribles maux qui leur
enseignent tardivement la sagesse.





PHILOCTÈTE
 
ODYSSEUS.
Voici le rivage de la terre de Lemnos entourée des

flots, non foulé et non habité par les hommes, où, autrefois,
ô rejeton du plus brave des Hellènes, j'abandonnai, par
l'ordre des rois, le Malien, fils de Paias, dont le pied
distillait un sang corrompu. Il ne nous était plus permis de
faire tranquillement ni libations, ni sacrifices, car il
emplissait tout le camp de plaintes et d'horribles
imprécations, hurlant et gémissant. Mais que sert de dire
ces choses ? Ce n'est pas le temps des longues paroles.
Qu'il sache que je suis ici, et toute la ruse sera vaine à
l'aide de laquelle je pense me saisir bientôt de lui. C'est à
toi de faire le reste et de découvrir où est la roche s'ouvrant
par deux issues, qui est chauffée par Hélios de l'un et de
l'autre côté en hiver, et où, en été, le vent circule et convie
au sommeil. Il est possible que tu voies un peu plus bas, à
gauche, une eau de source, si elle dure encore. Approche
en silence et apprends-moi si ces choses sont encore en
ce lieu, afin que tu entendes ce qui me reste à te dire et
que nous le fassions tous deux.

NÉOPTOLÉMOS.
Roi Odysseus, voici ce dont tu parles. Il me semble voir

l'antre tel que tu l'as dit.



ODYSSEUS.
En bas ou en haut ? car je ne comprends pas.
NÉOPTOLÉMOS.
Là-haut. Je n'entends aucun bruit de pas.
ODYSSEUS.
Vois s'il n'est pas couché dans sa demeure pour

dormir.
NÉOPTOLÉMOS.
Je vois que cette demeure est vide et sans habitants.
ODYSSEUS.
Ne s'y trouve-t-il aucune chose d'un usage familier ?
NÉOPTOLÉMOS.
Un monceau de feuilles foulées, comme si quelqu'un y

couchait.
ODYSSEUS.
Le reste est-il vide ? N'y a-t-il rien de plus ?
NÉOPTOLÉMOS.
Une coupe de bois, faite grossièrement, ouvrage d'un

mauvais ouvrier, puis de quoi faire du feu.
ODYSSEUS.
C'est toute sa richesse que tu vois.



NÉOPTOLÉMOS.
Ah ! ah ! je vois, en outre, quelques haillons qui sont à

sécher, pleins d'un sang corrompu.
ODYSSEUS.
Certes, l'homme habite ici, et il n'est pas loin.

Comment, en effet, irait-il loin celui dont le pied souffre d'un
mal ancien ? Il est allé, comme d'habitude, chercher de la
nourriture, ou quelque plante, s'il en connaît, qui apaise ses
douleurs. Envoie cet homme que voici à la découverte, afin
que Philoktètès ne tombe pas soudainement sur moi, car,
de tous les Argiens, c'est moi qu'il préférerait saisir.

NÉOPTOLÉMOS.
Il est parti et il observera les traces. Pour toi, si tu veux

autre chose, parle de nouveau.
ODYSSEUS.
Enfant d'Akhilleus, pour accomplir la tâche qui nous

amène ici, il ne faut pas être seulement brave et fort ; il faut
encore, si tu entends dire ce que tu n'as pas entendu déjà,
agir comme moi, puisque tu es ici pour m'aider.

NÉOPTOLÉMOS.
Qu'ordonnes-tu donc ?
ODYSSEUS.
Il faut que tu trompes l'âme de Philoktètès par des

paroles faites pour l'abuser. Quand il te demandera qui tu



es et d'où tu viens, dis-lui que tu es fils d'Akhilleus. Ceci
n'est pas à cacher ; que tu navigues vers ta demeure, ayant
abandonné l'armée navale des Akhaiens que tu hais
violemment, qui, t'ayant fait quitter ta demeure par leurs
prières afin d'assiéger Ilios, n'ont pas voulu, à ton arrivée,
te donner les armes d'Akhilleus, que tu demandais à bon
droit, et les ont livrées à Odysseus. Dis cela en
m'accablant d'autant de paroles outrageantes que tu
voudras. Je n'en serai blessé en rien. Mais si tu ne le fais
pas, tu causeras des malheurs à tous les Argiens. Car, si
l'arc et les flèches de Philoktètès ne sont pris, tu ne pourras
jamais renverser la ville de Dardanos. Apprends pourquoi
tu peux parler à cet homme avec confiance et en sûreté, et
pourquoi cela ne m'est point permis. Tu as navigué, en
effet, n'étant lié par aucun serment, ni par force, et tu n'étais
pas de la première expédition. Quant à moi, je ne puis nier
aucune de ces choses. C'est pourquoi, s'il tient son arc et
s'il me reconnaît, je suis mort, et je te perdrai avec moi. Il te
faut donc ruser avec lui, afin de lui enlever à la dérobée ses
armes invincibles. Je sais, enfant, qu'il n'est pas dans ta
nature de mal parler et de mal agir ; mais remporter la
victoire est chose douce. Maintenant, pour une petite partie
de ce jour, abandonne-toi à moi sans réserve, et sois
appelé ensuite, pour tout le temps à venir, le plus pieux des
hommes.

NÉOPTOLÉMOS.
Pour moi, Laertiade, je hais de faire ce que je suis

indigné d'entendre. Je ne suis point né pour user de ruses,



ni moi, ni, dit-on, celui qui m'a engendré. Je suis prêt à
emmener cet homme de force, non par ruse. N'ayant qu'un
pied, il ne l'emportera pas sur nous qui sommes si
nombreux. Envoyé ici pour t'aider, je crains d'être appelé
traître. J'aime mieux, ô roi, être déçu en agissant
honnêtement, que triompher par un acte honteux.

ODYSSEUS.
Fils d'un noble père, moi aussi, quand j'étais jeune,

autrefois, j'avais la langue paresseuse et la main prompte ;
mais, maintenant, toute chose considérée et tentée, je vois
que la parole, et non l'action, mène tout parmi les mortels.

NÉOPTOLÉMOS.
Que m'ordonnes-tu donc, si ce n'est de mentir ?
ODYSSEUS.
Je dis que tu dois te saisir de Philoktètès par ruse.
NÉOPTOLÉMOS.
Pourquoi le tromper plutôt que le persuader ?
ODYSSEUS.
On ne le persuadera pas, et tu ne pourras te saisir de

lui par la force.
NÉOPTOLÉMOS.
Est-il si orgueilleusement sûr de ses forces ?
ODYSSEUS.



Ses flèches donnent inévitablement la mort.
NÉOPTOLÉMOS.
Il n'est donc pas d'un homme brave de l'approcher ?
ODYSSEUS.
Tu ne le prendras jamais que par ruse, comme je le dis.
NÉOPTOLÉMOS.
Mais tu ne penses donc pas qu'il est honteux de dire

des choses fausses ?
ODYSSEUS.
Non, si le mensonge apporte le salut.
NÉOPTOLÉMOS.
De quel front ose-t-on parler ainsi ?
ODYSSEUS.
Quand on agit pour un profit, il ne convient pas d'hésiter.
NÉOPTOLÉMOS.
Quel profit ai-je à ce qu'il vienne à Troia ?
ODYSSEUS.
Ses flèches seules prendront Troia.
NÉOPTOLÉMOS.
N'est-ce donc pas moi, moi, comme il est dit, qui la

prendrai ?



ODYSSEUS.
Ni toi sans elles, ni elles sans toi.
NÉOPTOLÉMOS.
Si la chose est ainsi, il faut nous en saisir.
ODYSSEUS.
Si tu fais cela, tu y auras un double avantage.
NÉOPTOLÉMOS.
Lequel ? Dis, et je ne refuserai point d'agir.
ODYSSEUS.
Tu seras tenu à la fois pour habile et brave.
NÉOPTOLÉMOS.
Allons ! j'agirai et mettrai toute honte de côté.
ODYSSEUS.
As-tu bien dans l'esprit tout ce que je t'ai enseigné ?
NÉOPTOLÉMOS.
N'en doute pas, puisque j'ai consenti.
ODYSSEUS.
Reste donc ici et attends-le. Moi je m'en vais, afin de

n'être pas vu ici, et je renverrai l'espion à la nef. Si vous me
semblez perdre du temps, je renverrai ce même homme ici
sous un vêtement de marin, afin qu'il soit pris pour un



inconnu. S'il parle avec artifice, toi, enfant, prends de ses
paroles ce qui pourra te servir. Moi, je vais à la nef. Que
Hermès, qui ourdit des ruses et qui nous a conduits ici,
nous guide, et la victorieuse Athéna Polias qui me protége
toujours !

LE CHŒUR.
Strophe I.
Maître, étranger sur cette terre étrangère, que dirai-je à

cet homme défiant ? Enseigne-le-moi. En effet, la science
de qui tient le sceptre divin de Zeus l'emporte sur la
science de tous les autres, et le commandement suprême,
ô fils, t'a été légué depuis les anciens âges. C'est pourquoi
dis-moi comment je puis te servir.

NÉOPTOLÉMOS.
Si tu désires voir le fond du lieu où il couche, regarde

maintenant en toute confiance ; mais, dès que l'homme
effrayant viendra, sors de l'antre, et, toujours à portée de
ma main, viens à mon aide au moment opportun.

LE CHŒUR.
Antistrophe I.
Tu m'ordonnes, ô roi, ce dont je m'inquiète depuis

longtemps, et j'ai surtout l'œil ouvert sur ce qui t'intéresse.
Dis-moi maintenant quelle retraite il habite, où il est. Il
convient, en effet, que je sois instruit de ceci, pour qu'il ne
survienne pas subitement. Quel est le lieu, quelle est la



demeure ? Quel chemin suit-il ? Est-il dedans ou dehors ?
NÉOPTOLÉMOS.
Tu vois sa demeure, ce rocher à deux ouvertures.
LE CHŒUR.
Où le malheureux est-il allé ?
NÉOPTOLÉMOS.
Sans doute il est allé chercher de la nourriture, et il suit

ce sentier qui est proche d'ici. On dit, en effet, que telle est
sa vie accoutumée, perçant misérablement, le malheureux,
les bêtes sauvages de ses flèches ailées, et ne pouvant
trouver de remède à ses maux.

LE CHŒUR.
Strophe II.
À la vérité j'ai pitié de lui, car personne ne s'en inquiète,

et le malheureux n'est consolé par l'aspect d'aucun mortel ;
mais, toujours seul, il souffre d'un mal affreux, et il va errant,
en proie au désir toujours déçu de toute chose nécessaire.
Comment le malheureux résiste-t-il ? Ô industrie vainement
habile des mortels ! Ô misérables générations des
hommes pour qui la vie mauvaise passe toute mesure !

Antistrophe II.
Celui-ci qui, peut-être, n'est au-dessous d'aucune des

familles anciennes, privé des choses de la vie, manque de
tout, éloigné des autres hommes, jeté au milieu des bêtes



sauvages tachetées ou velues, dévoré d'une faim terrible et
de douleurs, et en proie à d'intolérables inquiétudes ; et
l'écho résonne au loin de ses cris affreux et répétés.

NÉOPTOLÉMOS.
Il n'est rien en ceci dont je sois étonné. Si je comprends

bien, ses maux lui viennent des dieux, de la cruelle Khrysè.
Si, maintenant, il souffre de ce mal, sans être soigné par
personne, c'est que la volonté des dieux n'est pas qu'il
lance ses flèches divines et invincibles contre Troia, avant
que le temps soit venu où ils ont décidé qu'elle serait
renversée.

LE CHŒUR.
Strophe III.
Tais-toi, enfant.
NÉOPTOLÉMOS.
Qu'est-ce ?
LE CHŒUR.
J'ai entendu un bruit, tel que celui d'un homme qui

souffre. Est-ce ici ou là ? C'est le bruit de quelqu'un qui
marche avec peine. La voix lamentable entendue de loin ne
m'a pas trompé et navre ceux qui l'entendent. Voici qu'il se
lamente distinctement.

Antistrophe III.
Mais songe, enfant…



NÉOPTOLÉMOS.
À quoi ?
LE CHŒUR.
À de nouvelles inquiétudes. Il n'est pas loin ; le voici. Ce

n'est pas un pasteur qui joue de la flûte, mais un homme
qui hurle affreusement, soit qu'il ait heurté son pied, soit
qu'il ait vu la nef sur la côte inhospitalière, car il crie
affreusement.

PHILOKTÈTÈS.
Ah ! étrangers, qui êtes-vous, qui avez abordé à l'aide

de l'aviron marin cette terre sans port et inhabitée ? Dirai-je
vraiment de quelle patrie et de quelle race vous êtes ?
Voici, en effet, le vêtement helladien qui m'est très cher.
Mais je désire entendre votre voix. Ne reculez pas,
épouvantés de moi, farouche ; mais ayez pitié d'un
malheureux homme seul, abandonné, sans amis. Parlez à
un homme accablé de maux, si vous venez en amis.
Répondez, car il n'est point convenable que vous ne me
parliez ou que je ne vous réponde point.

NÉOPTOLÉMOS.
Sache donc ceci d'abord, étranger, que nous sommes

Hellènes, puisque tu veux le savoir.
PHILOKTÈTÈS.
Ô très cher langage ! Ah ! qu'il me plaît d'entendre

parler un tel homme après un si long temps ! Qui t'a poussé



ici, ô fils ? Quelle nécessité t'a amené ? Quel dessein ?
Quel vent, le plus cher de tous les vents ? Révèle-moi tout
cela, afin que je sache qui tu es.

NÉOPTOLÉMOS.
Je suis né dans Skyros entourée des flots, et je navigue

vers ma demeure. On me nomme Néoptolémos, enfant
d'Akhilleus. Tu sais tout.

PHILOKTÈTÈS.
Ô enfant d'un père très cher, et né dans une chère

patrie ! Ô nourrisson du vieux Lykomèdès ! comment as-tu
été poussé ici ? D'où as-tu navigué ?

NÉOPTOLÉMOS.
Maintenant je viens d'Ilios.
PHILOKTÈTÈS.
Que dis-tu ? Tu n'as pas monté avec nous sur les nefs,

quand nous sommes partis d'abord pour Ilios.
NÉOPTOLÉMOS.
Et toi, as-tu pris ta part de cette calamité ?
PHILOKTÈTÈS.
Ô fils, ne me connais-tu point, moi que tu regardes ?
NÉOPTOLÉMOS.
Comment connaîtrais-je qui je n'ai jamais vu ?



PHILOKTÈTÈS.
Tu n'as jamais entendu ni mon nom, ni aucun bruit des

maux par lesquels je péris misérablement ?
NÉOPTOLÉMOS.
Sache que je ne sais rien des choses dont tu parles.
PHILOKTÈTÈS.
Ô très misérable et haï des dieux, puisque le bruit de

mon sort n'est parvenu ni dans ma demeure, ni dans
Hellas ! Mais ceux qui m'ont rejeté avec impiété se taisent
et me raillent, tandis que mon mal s'accroît et que chaque
jour le rend plus, amer. Ô fils, ô enfant d'Akhilleus, je suis
celui -peut-être l'as-tu appris – qui possède les flèches de
Hèraklès, Philoktètès, fils de Paias, que les deux chefs de
guerre et le roi des Képhallènes ont jeté honteusement,
seul, sur cette terre déserte, rongé d'un mal cruel et blessé
par la morsure amère d'une vipère tueuse d'hommes. Avec
cela, enfant, ils m'ont abandonné et s'en sont allés ayant
abordé ici sur les nefs, au retour de Khrysa entourée des
flots. Joyeux, dès qu'ils m'eurent vu, après une violente
prostration, dormant sous un rocher creux du rivage, ils s'en
allèrent, m'ayant laissé, comme à un mendiant, des haillons
et un peu de nourriture. Puissent-ils en subir autant ! Tu
penses, ô fils, ce que je ressentis, sortant du sommeil,
après qu'ils furent partis, que de larmes je versai, avec
quelles lamentations sur mes maux, lorsque je vis qu'elles
avaient toutes disparu, les nefs sur lesquelles je naviguais,
et qu'aucun homme n'était plus ici qui me secourût et pût



et qu'aucun homme n'était plus ici qui me secourût et pût
soulager mon mal. Et, regardant tout autour de moi, je ne
vis rien que mes misères ; et, de celles-ci, ô fils, j'avais une
grande abondance. Et le temps faisait succéder le jour au
jour, et il me fallait, seul, sous ce misérable abri, songer à
quelque nourriture. Cet arc me procurait les choses
nécessaires, en perçant les colombes ailées ; et, alors,
vers ce que la flèche partie de la corde avait atteint, je
rampais, traînant mon pied misérable. Et quand il fallait
boire ou couper un peu de bois, si les gelées étaient
répandues sur la terre, comme c'est la coutume en hiver, j'y
allais, rampant avec angoisse. Et je n'avais point de feu ;
mais, en heurtant le silex au silex, j'en fis jaillir à peine un
peu de flamme cachée, et cette flamme m'a toujours
sauvé ; car, avec le feu, j'ai tout ce qu'il faut dans cette
demeure, hors la fin de mon mal. Maintenant, ô fils,
apprends quelle est cette île. Aucun marin n'y aborde
volontiers. Il ne s'y trouve en effet aucun port, ni aucun lieu
où celui qui navigue fasse du gain ou soit reçu par un hôte.
Il n'y a ici nulle navigation d'hommes prudents. Peut-être y
aborde-t-on contre son gré, car ces choses arrivent
fréquemment dans une longue vie d'homme. Ceux qui
viennent ici, ô fils, me parlent avec pitié, plaignent ma
destinée et me donnent par surcroît quelques aliments et
quelques vêtements ; mais, dès que j'en parle, tous
refusent de me conduire en sûreté dans ma demeure ; et,
misérable, je suis rongé par la faim et par les douleurs,
voici déjà la dixième année, et nourrissant une plaie
vorace. Voilà ce que m'ont fait, ô fils, les Atréides et
Odysseus. Que les dieux leur infligent à leur tour des maux



Odysseus. Que les dieux leur infligent à leur tour des maux
tels que ceux que j'ai subis !

LE CHŒUR.
Moi aussi, non moins que les étrangers qui déjà sont

venus ici, je ne puis qu'avoir pitié de toi, fils de Paias.
NÉOPTOLÉMOS.
Et moi je sais que tes paroles sont vraies, et je puis

l'attester, ayant souffert par ces mauvais hommes, les
Atréides et Odysseus.

PHILOKTÈTÈS.
As-tu, toi aussi, as-tu reçu quelque injure des Atréides

très maudits, que tu sois ainsi irrité ?
NÉOPTOLÉMOS.
Plaise aux dieux que, de ma main, j'assouvisse un jour

ma colère et que Mykènè et Sparta apprennent que Skyros
aussi nourrit des hommes braves !

PHILOKTÈTÈS.
Bien, ô fils ! Mais d'où te vient cette grande colère qui

fait que tu es ici ?
NÉOPTOLÉMOS.
Ô fils de Paias, je dirai, bien qu'avec peine, les

outrages que j'ai reçus d'eux quand je vins. Dès que la
Moire eut tranché la destinée d'Akhilleus…

PHILOKTÈTÈS.



Ô dieux ! n'en dis pas plus, avant que je sache d'abord
si le fils de Pèleus est vraiment mort.

NÉOPTOLÉMOS.
Il est mort, non par la main d'aucun homme, mais par

celle d'un dieu. Il a été dompté par l'arc de Phoibos.
PHILOKTÈTÈS.
Le vainqueur et le vaincu sont tous deux de bonne race.

J'hésite, ne sachant, ô fils, si je t'interrogerai d'abord sur ce
que tu as souffert, ou si je pleurerai Akhilleus.

NÉOPTOLÉMOS.
Je pense que tu as assez de tes malheurs sans pleurer

encore ceux d'autrui.
PHILOKTÈTÈS.
Tu as bien parlé ; c'est pourquoi raconte-moi dès le

commencement ce qui te concerne et l'outrage qui t'a été
fait.

NÉOPTOLÉMOS.
Le divin Odysseus et le nourricier de mon père vinrent à

moi sur une nef peinte, disant, avec vérité ou faussement,
je ne sais, qu'il n'était permis à nul autre, depuis que mon
père était mort, de renverser Pergamos. Comme ils
parlaient ainsi, ils ne me pressèrent point longtemps,
étranger, de partir promptement sur la nef. Je désirais
grandement voir mon père mort et non enseveli encore, car



je ne l'avais jamais vu auparavant. Certes, un autre désir
glorieux me poussait aussi, qui était de renverser la
citadelle de Troia. Après le deuxième jour de navigation
favorable, j'abordai à l'âpre promontoire Sigéen. Et,
aussitôt sorti de la nef, toute l'armée, m'entourant, me
salua. Et ils juraient qu'ils revoyaient, vivant, Akhilleus qui
n'était plus. Et celui-ci gisait, prêt à être enseveli. Pour moi,
malheureux, après l'avoir pleuré, j'allai aux Atréides qui
devaient être mes amis, comme il était juste, et je réclamai
les armes et les autres biens de mon père. Mais, hélas ! ils
me donnèrent une très impudente parole : – Ô fils
d'Akhilleus, tu peux prendre tous les autres biens de ton
père, mais un autre homme, le fils de Laertes, possède
ses armes. – Alors, avec des larmes, je me levai plein de
colère et m'indignant : – Donc, ô misérables, vous avez
osé livrer mes armes sans que j'y aie consenti ? – Et
Odysseus, qui était là, me dit : – Oui, enfant, ils me les ont
données à très bon droit, car je les ai sauvées en sauvant
le corps de ton père. – Et moi, dans ma colère, je
l'outrageai de toutes les injures, n'épargnant rien, s'il voulait
m'enlever mes armes. Poussé à ce point, et blessé, bien
qu'il soit patient, il répondit à ce qu'il avait entendu : – Tu
n'étais pas où nous étions, et tu étais où il ne fallait pas que
tu fusses. Puisque tu parles si insolemment, tu ne
remporteras jamais ces armes à Skyros. – Ayant reçu cet
outrage, je retourne dans ma demeure, dépouillé par
l'exécrable Odysseus issu d'exécrables pères ; mais je ne
le blâme pas autant que ceux qui possèdent le
commandement. En effet, toute une ville, toute une armée,



sont à ceux qui les commandent, et les hommes
deviennent mauvais et agissent mal à l'exemple de leurs
chefs. J'ai tout dit. Que celui qui hait les Atréides soit mon
ami et celui des dieux !

LE CHŒUR.
Strophe.
Toi qui te réjouis des montagnes, Gaia, nourrice

universelle, mère de Zeus lui-même, qui possèdes le grand
Paktôlos plein d'or, je t'ai implorée, ô mère vénérable, ô
bienheureuse traînée par les lions tueurs de taureaux,
quand les Atréides ont violemment outragé celui-ci, et ont
livré, honneur suprême, les armes paternelles au fils de
Laertes.

PHILOKTÈTÈS.
Vous apportez un signe manifeste de douleur, et vous

vous plaignez de même que moi. Je reconnais les
mauvaises actions des Atréides et d'Odysseus. Je sais
que celui-ci ne refuse à sa langue aucune parole perfide ni
aucune méchanceté, et qu'il n'est point d'iniquités qu'il ne
puisse commettre. Rien de ceci ne m'étonne ; mais je suis
surpris que le grand Aias, voyant ces choses, les ait
souffertes.

NÉOPTOLÉMOS.
Il n'était plus parmi les vivants, ô étranger. Jamais, en

effet, lui vivant, je n'aurais été dépouillé de ces armes.



PHILOKTÈTÈS.
Que dis-tu ? Est-il donc mort ?
NÉOPTOLÉMOS.
Sache qu'il ne jouit plus de la lumière.
PHILOKTÈTÈS.
Malheur à moi ! Et le fils de Tydeus et cette race de

Sisyphos achetée par Laertes, il n'est pas à craindre qu'ils
soient morts ! C'était à eux de ne plus vivre.

NÉOPTOLÉMOS.
Certes, ils ne sont point morts, sache-le. Ils fleurissent

maintenant dans l'armée des Argiens.
PHILOKTÈTÈS.
Et ce vieillard qui était brave, mon ami, Nestôr le Pylien,

existe-t-il ? Il avait coutume de refréner leurs mauvais
desseins par ses sages conseils.

NÉOPTOLÉMOS.
Maintenant il est très malheureux, depuis la mort de son

fils Antilokhos qui était avec lui.
PHILOKTÈTÈS.
Hélas ! Tu m'annonces de tristes choses des deux

hommes dont j'aurais le moins voulu apprendre la mort.
Hélas ! hélas ! à quoi faut-il s'attendre, quand ceux-ci
périssent et quand Odysseus survit et n'est point où il fallait



qu'il fût, au lieu de ceux-ci qui sont morts ?
NÉOPTOLÉMOS.
C'est un lutteur rusé ; mais, ô Philoktètès, les desseins

rusés sont souvent déçus.
PHILOKTÈTÈS.
Mais, je t'en supplie, où était alors Patroklos qui était

très cher à ton père ?
NÉOPTOLÉMOS.
Lui aussi était mort. Je t'apprendrai ceci en peu de

paroles : la guerre ne tue volontiers aucun homme mauvais,
mais elle tue toujours les meilleurs.

PHILOKTÈTÈS.
Je l'atteste avec toi. C'est pour cela que je t'interrogerai

sur cet homme méprisable, prompt de la langue et rusé.
Que fait-il maintenant ?

NÉOPTOLÉMOS.
Sur qui m'interroges-tu, si ce n'est sur Odysseus ?
PHILOKTÈTÈS.
Je ne parle point de lui. Mais il y avait un certain

Thersitès qui se refusait à ne dire qu'une fois ce qui ne
plaisait à personne. Sais-tu s'il vit encore ?

NÉOPTOLÉMOS.
Je ne l'ai pas vu. J'ai entendu dire qu'il vivait.



PHILOKTÈTÈS.
Certes, ceci devait être. Aucun méchant ne meurt en

effet. Les daimones les entourent de soins. Ceux qui sont
rusés et accoutumés à mal faire, ils les rappellent
volontiers du Hadès ; ceux qui sont justes et irréprochables,
ils ont coutume de les y envoyer. Que penser de ces
choses ? Par qui seront-elles louées ? Je voudrais louer
les actions des dieux, et je trouve les dieux eux-mêmes
iniques !

NÉOPTOLÉMOS.
Pour moi, à la vérité, ô fils d'un père Oitaien, désormais

je regarderai de loin Ilios et les Atréides, et je me garantirai
d'eux. Puisque, là où ils sont, le pire l'emporte sur le bon, la
vertu périt et le lâche est puissant, jamais je n'aimerai de
tels hommes. La pierreuse Skyros me suffira désormais, et
je me réjouirai dans ma demeure. Maintenant je vais à ma
nef. Pour toi, fils de Paias, sois heureux ! Que les
daimones te délivrent de ton mal, comme tu le désires.
Nous, allons ! afin de partir dès qu'un dieu nous accordera
de naviguer heureusement.

PHILOKTÈTÈS.
Ô fils, partez-vous déjà ?
NÉOPTOLÉMOS.
Il nous faut guetter plutôt de près que de loin l'instant de

la navigation.



PHILOKTÈTÈS.
Par ton père, par ta mère, ô fils, par tout ce qui t'est

cher dans ta demeure, je te supplie et t'implore, afin que tu
ne me laisses point seul, abandonné à ces maux dont tu
me vois accablé ou que tu as appris ! Mais prends-moi
comme un surcroît de charge. Je sais assez la pesanteur
de ce fardeau, cependant, porte-le. Ce qui est honteux est
en horreur aux généreux, et ils se glorifient de ce qui est
honnête. Si cela m'est refusé par toi, ton opprobre sera
horrible. Si tu me sauves, ô enfant, et si je reviens vivant
dans la terre Oitaienne, tu seras très glorieusement loué.
Allons ! Cette peine ne sera pas d'un jour entier. Ose, et,
m'emmenant, jette-moi où tu voudras, dans la sentine, à la
proue, à la poupe, là où je serai le moins à charge aux
tiens. Consens ! Je t'adjure par Zeus vengeur des
suppliants, ne sois point inexorable, ô fils ! Je me roule à
tes genoux, bien que perclus et boiteux. Ne me laisse
point, je t'en conjure, abandonné ici, loin de toute trace
humaine ; mais emporte-moi, soit dans ta demeure, soit
dans l'Euboia de Khalkodôn. De là, la navigation ne me
sera pas longue jusqu'à l'Oita, la hauteur Trakhinienne et le
Sperkhios au beau cours. Rends-moi à mon père qui m'est
très-cher. Je crains depuis longtemps qu'il soit mort.
Souvent, en effet, par ceux qui sont venus ici, je lui ai
envoyé mes supplications afin qu'il me ramenât lui-même
sur une nef dans ses demeures ; mais, ou il a subi la
destinée, ou ceux que j'ai envoyés, peu soucieux de mes
intérêts, comme c'est la coutume, se sont hâtés vers leurs



demeures. Maintenant, je viens à toi pour que tu sois mon
conducteur et mon messager. Sauve-moi, aie compassion,
songeant combien toutes choses, prospères ou non, sont
pleines de terreurs et de dangers pour les mortels. Il faut
que celui qui n'est point en proie aux maux songe à les
prévoir. Si quelqu'un vit heureux, alors, qu'il veille
grandement, de peur de périr par son imprudence !

LE CHŒUR.
Antistrophe.
Aie pitié, ô roi. Il a raconté les misères sans nombre et

intolérables dont il a été accablé. Qu'aucun de ceux qui me
sont chers n'en subisse autant ! Si tu hais, ô roi, les amers
Atréides, certes, moi, je tournerais à son profit l'outrage
qu'ils t'ont fait et à lui, et, fuyant la vengeance des dieux, je
le transporterais dans sa demeure, comme il le désire
ardemment, sur la nef rapide et bien munie.

NÉOPTOLÉMOS.
Vois si, maintenant, tu n'es pas trop facile, et prends

garde de ne plus parler ainsi quand tu seras sous l'ennui
de sa présence et de son mal.

LE CHŒUR.
Non, non. Jamais tu ne me reprocheras cela avec

justice.
NÉOPTOLÉMOS.
Il serait honteux que je fusse plus lent que toi à venir en



aide à cet étranger, comme il en est temps. Donc, s'il te
semble ainsi, mettons en mer. Qu'il parte à la hâte ! La nef
l'emportera, et il n'aura point de refus. Seulement, que les
dieux nous conduisent sains et saufs de cette terre à
l'endroit où nous dirigeons notre navigation !

PHILOKTÈTÈS.
Ô jour très heureux ! Ô le plus doux des hommes ! Ô

chers rameurs ! Que je puisse vous prouver combien je
vous suis reconnaissant, moi que vous avez secouru !
Allons, enfant, après avoir salué cette demeure qu'on ne
peut habiter, afin que tu saches de quelle façon j'ai
supporté la vie et combien j'ai été courageux. Je pense, en
effet, que nul autre que moi n'aurait pu seulement regarder
ce que j'ai subi, mais j'ai appris de la nécessité à me
soumettre à mes maux avec résignation.

LE CHŒUR.
Arrêtez ! Écoutons. Deux hommes viennent ici ; l'un est

un marin de la nef et l'autre est étranger. Quand vous les
aurez écoutés, vous entrerez.

UN MARCHAND.
Fils d'Akhilleus, j'ai demandé à cet homme, ton

compagnon, qui, avec deux autres, gardait la nef, de me
montrer le lieu où tu étais, puisque, contre mon attente, je
t'ai rencontré, ayant été poussé par hasard vers cette terre.
Je naviguais, en effet, comme marchand, avec peu de
compagnons, d'Ilios vers mon pays, Péparèthos riche en



vignes, quand j'ai entendu dire que tous ces marins avaient
navigué avec toi. Il m'a semblé que je devais ne pas me
taire et ne pas faire voile, avant de venir à toi et d'être
récompensé de ma nouvelle ; car il se peut que tu ne
connaisses rien des nouveaux desseins des Argiens sur
toi ; et ce ne sont pas seulement des desseins, mais des
actes qui ne tarderont pas à être accomplis.

NÉOPTOLÉMOS.
Ta sollicitude, étranger, si je n'ai pas le cœur ingrat, fera

que je te serai toujours reconnaissant. Explique-moi donc
ce que tu as dit, afin que je sache ce que tu as appris des
nouveaux desseins des Argiens contre moi.

LE MARCHAND.
Le vieux Phoinix et les fils de Thèseus se sont

embarqués pour te poursuivre.
NÉOPTOLÉMOS.
Est-ce par la force ou par la parole qu'ils veulent me

ramener ?
LE MARCHAND.
Je ne sais ; je t'annonce ce que j'ai appris.
NÉOPTOLÉMOS.
Phoinix et ceux qui ont monté avec lui sur la nef

viennent-ils avec cette ardeur pour plaire aux Atréides ?
LE MARCHAND.



Sache que la chose n'est pas à faire, mais qu'elle se
fait.

NÉOPTOLÉMOS.
Et Odysseus n'était-il pas prêt à partir pour porter lui-

même cet ordre ? Est-ce la crainte qui l'a arrêté ?
LE MARCHAND.
Odysseus et le fils de Tydeus allaient faire route pour

chercher un autre homme quand j'ai mis à la voile.
NÉOPTOLÉMOS.
Qui est celui-ci vers qui Odysseus naviguait lui-même ?
LE MARCHAND.
Certes, c'était… mais, d'abord, dis-moi quel est cet

homme-ci, et ce que tu diras, ne le dis pas tout haut.
NÉOPTOLÉMOS.
Étranger, c'est l'illustre Philoktètès.
LE MARCHAND.
Ne m'en demande pas plus ; mais détache très

promptement ta nef et fuis de cette terre.
PHILOKTÈTÈS.
Que dit-il, ô fils ? Pourquoi ce marin veut-il me trahir en

t'adressant ces paroles obscures ?
NÉOPTOLÉMOS.



Je ne comprends pas ce qu'il veut dire. Il faut qu'il parle
tout haut et clairement à moi, à toi et à ceux-ci.

LE MARCHAND.
Ô fils d'Akhilleus, ne me rends pas odieux à l'armée, en

me faisant dire ce que je ne devrais pas révéler. J'ai reçu
d'eux, en effet, de grandes récompenses pour les services
que je leur rends, autant que peut le faire un homme
pauvre.

NÉOPTOLÉMOS.
Je suis irrité contre les Atréides, et cet homme m'est

très cher parce qu'il hait les Atréides. Il te faut donc, étant
venu à moi avec bienveillance, ne me rien cacher de ce
que tu sais d'eux.

LE MARCHAND.
Vois ce que tu fais, fils.
NÉOPTOLÉMOS.
Je l'ai vu depuis longtemps.
LE MARCHAND.
Je dirai que tu es seul en faute.
NÉOPTOLÉMOS.
Soit ! Parle.
LE MARCHAND.
Je parlerai. Les deux hommes que j'ai dits, le fils de



Tydeus et la force d'Odysseus, viennent vers celui-ci, ayant
juré qu'ils le persuaderaient ou qu'ils l'emmèneraient de
force. Tous les Akhaiens ont entendu Odysseus le déclarer
hautement, car il était plus assuré que l'autre d'accomplir
ceci.

NÉOPTOLÉMOS.
Pour quelle cause, après de longues années, les

Atréides s'inquiétaient-ils autant de Philoktètès qu'ils ont
rejeté depuis si longtemps ? y étaient-ils poussés par un
regret, ou par la force et la vengeance des dieux qui
châtient les actions criminelles ?

 
LE MARCHAND.
Je t'apprendrai tout ceci, car, sans doute, tu ne le sais

pas. Il y avait un divinateur de bonne race, fils de Priamos,
qu'on nommait Hélénos. Le subtil Odysseus, dont les
oreilles sont accoutumées à entendre toute espèce
d'outrages et d'injures, étant sorti seul pendant la nuit, prit
Hélénos, et, l'emmenant, lié, au milieu des Akhaiens, leur
montra cette belle proie. Celui-ci, entre autres divinations,
leur prédit qu'ils ne détruiraient jamais la citadelle de Troia,
à moins d'emmener Philoktètès, par la persuasion, hors de
cette île qu'il habite maintenant. Le fils de Laertès eut à
peine entendu le divinateur qu'il résolut aussitôt de ramener
Philoktètès parmi les Akhaiens. Il pensait s'emparer de lui
de son propre consentement, ou, du moins, par force ; et il
donnait sa tête à couper, s'il ne le faisait. Tu sais tout,



enfant. Pars à la hâte, toi et celui à qui tu t'intéresses.
PHILOKTÈTÈS.
Hélas ! malheureux que je suis ! Cet homme, cette

peste, a juré qu'il me ramènerait par la persuasion parmi
les Akhaiens ! Il me persuaderait tout autant, une fois mort,
de revenir du Hadès à la lumière, comme a fait son père.

LE MARCHAND.
Je ne sais rien de ceci, mais je vais à ma nef. Qu'un

dieu vous soit en aide !
PHILOKTÈTÈS.
N'est-il pas amer, Ô enfant, que le fils de Laertès

espère m'emmener, après m'avoir persuadé par de
douces paroles, et me montrer au milieu des Akhaiens ?
Non, certes. J'écouterais plus volontiers l'exécrable vipère
qui m'a rendu boiteux ! Mais il n'est rien qu'il ne dise ou
qu'il n'ose. Maintenant, je le sais bien, il viendra. Ô fils,
partons ! Que beaucoup de mers nous séparent de la nef
d'Odysseus ! Allons ! Qui se hâte à temps peut jouir du
sommeil et du repos, son travail étant achevé.

NÉOPTOLÉMOS.
Quand le vent qui souffle de la proue tombera, nous

détacherons la nef. Maintenant il est contraire.
PHILOKTÈTÈS.
Le vent est toujours favorable quand on fuit le malheur.



NÉOPTOLÉMOS.
Je le sais, mais ce souffle leur est aussi contraire.
PHILOKTÈTÈS.
Nul vent n'est contraire pour les voleurs, s'ils veulent

piller et violenter.
NÉOPTOLÉMOS.
Viens donc, si cela te plaît. Allons, et prends dans ta

demeure ce dont tu te sers et que tu désires le plus.
PHILOKTÈTÈS.
En effet, il y a des choses dont j'ai besoin, mais je n'ai

pas à choisir entre beaucoup de richesses.
NÉOPTOLÉMOS.
Qu'y a-t-il ici qui ne soit dans ma nef ?
PHILOKTÈTÈS.
J'ai une plante à l'aide de laquelle j'ai coutume

d'apaiser mon mal et d'en diminuer la douleur.
NÉOPTOLÉMOS.
Emporte-la donc. Y a-t-il autre chose que tu veuilles

prendre ?
PHILOKTÈTÈS.
Je verrai si quelqu'une de ces flèches n'a pas été

oubliée, de peur d'en laisser prendre par personne.



NÉOPTOLÉMOS.
N'est-ce point là cet arc illustre que tu possèdes ?
PHILOKTÈTÈS.
C'est lui-même que je porte dans mes mains. Je n'en ai

point d'autre.
NÉOPTOLÉMOS.
M'est-il permis de le contempler de près, de le toucher

et de le baiser comme s'il était un dieu ?
PHILOKTÈTÈS.
Ô mon enfant, cela t'est permis, lui et tout ce que tu

désireras des choses que je possède.
NÉOPTOLÉMOS.
Je le désire à la vérité, mais autant que mon désir soit

légitime ; sinon, refuse.
PHILOKTÈTÈS.
Tu parles avec piété, et cela t'est permis, ô fils, toi qui

seul m'as accordé de voir la splendeur de Hèlios, et la terre
Oitaienne, et mon vieux père, et mes amis, et qui m'as
retiré de ma prostration sous les pieds de mes ennemis
pour m'élever au-dessus d'eux. Rassure-toi. Il te sera
permis de toucher cet arc, et tu le rendras à qui te l'a
confié, et tu pourras te glorifier de ce que, par ta vertu, et
seul de tous les mortels, tu as pu le toucher. Moi-même,
c'est pour un service rendu que je l'ai acquis.



 
NÉOPTOLÉMOS.
Entre donc.
PHILOKTÈTÈS.
Je t'introduirai, mais la violence de mon mal réclame

ton aide.
LE CHŒUR.
Strophe I.
J'ai entendu dire, car je ne l'ai point vu, que le tout-

puissant fils de Kronos avait attaché Ixiôn à une roue
tournante, parce qu'il avait désiré le lit de Zeus ; mais je
n'ai jamais entendu dire, que je sache, et je n'ai jamais vu
qu'aucun des mortels ait subi une destinée plus terrible que
celui-ci qui, n'ayant jamais commis une action mauvaise ou
violente, périt aussi indignement. Et je suis plein
d'étonnement de ce que, seul, et entendant de tous côtés le
grondement des flots qui se brisent, il ait pu mener sa vie
lamentable.

Antistrophe I.
Il n'avait aucun compagnon, aucun témoin de sa misère,

auprès de qui et avec lequel il pût pleurer sur sa plaie
sanglante et vorace, qui adoucît, à l'aide des douces
herbes arrachées à la terre nourricière, le flux brûlant du
sang jaillissant de la blessure. Il avait coutume alors, quand
la cruelle ardeur du mal s'arrêtait, d'aller çà et là, rampant



comme un enfant sans nourrice, chercher quelque
soulagement à ses douleurs.

Strophe II.
Il ne faisait point sa nourriture des fruits de la terre

sacrée, ni d'aucune des autres choses dont se nourrissent
les hommes industrieux ; mais il ne se nourrissait que de
ce qu'il frappait des flèches ailées de son arc. Oh ! le
malheureux ! qui n'a point bu de vin pendant dix ans, et qui
se traînait toujours vers l'eau stagnante, quand il en
apercevait !

Antistrophe II.
Maintenant il a rencontré le fils d'hommes braves, et,

affranchi victorieusement de ses maux, il sera heureux
désormais. La nef qui court sur la mer le rapportera, après
des mois sans nombre, vers la demeure des nymphes
Maliades et les rives du Sperkhios, où l'homme, couvert
d'un bouclier d'airain, s'est réuni aux dieux, brûlé tout entier
par la flamme sacrée, sur les sommets de l'Oita !

NÉOPTOLÉMOS.
Avance, si tu le veux. Pourquoi te taire et rester comme

stupéfait ?
PHILOKTÈTÈS.
Ah ! ah ! ah !
NÉOPTOLÉMOS.



Qu'est-ce ?
PHILOKTÈTÈS.
Rien, rien. Marche, ô fils.
NÉOPTOLÉMOS.
Est-ce la douleur de ton mal qui te saisit ?
PHILOKTÈTÈS.
Non, certes. Je pense qu'il s'est calmé. Ô dieux !
NÉOPTOLÉMOS.
Pourquoi invoques-tu ainsi les dieux en gémissant ?
PHILOKTÈTÈS.
Pour qu'ils viennent à nous propices et tutélaires. Ah !

ah ! ah !
NÉOPTOLÉMOS.
Que t'arrive-t-il ? Ne le diras-tu pas ? Resteras-tu

muet ? Tu sembles être saisi de quelque mal.
PHILOKTÈTÈS.
Je meurs, ô fils, et je ne puis vous cacher mon mal. Ah !

ah ! ah ! hélas ! Il me pénètre, il me pénètre ! Malheureux, ô
malheureux ! Je meurs, enfant, je suis dévoré. Ah ! ah ! ah !
hélas ! Je t'en conjure par les dieux, ô fils, si tu as une épée
en mains, coupe le bout de mon pied ! coupe très
promptement. N'épargne pas ma vie, va, je t'en supplie, ô
fils !



NÉOPTOLÉMOS.
Que t'est-il arrivé de nouveau qui te fasse pousser de

tels hurlements et gémissements ?
PHILOKTÈTÈS.
Tu le sais, ô enfant.
NÉOPTOLÉMOS.
Qu'y a-t-il ?
PHILOKTÈTÈS.
Tu le sais, ô enfant.
NÉOPTOLÉMOS.
Qu'est-ce ? Je ne sais pas.
PHILOKTÈTÈS.
Comment ne le sais-tu pas ? Ah ! ah ! ah !
NÉOPTOLÉMOS.
C'est la terrible douleur de ton mal ?
PHILOKTÈTÈS.
Terrible, en effet, et ineffable. Mais aie pitié de moi.
NÉOPTOLÉMOS.
Que ferai-je donc ?
PHILOKTÈTÈS.



Ne me trahis pas par crainte de mon mal. Il vient après
avoir erré longtemps, et il fait rage comme il a coutume de
faire rage.

NÉOPTOLÉMOS.
Hélas ! ô malheureux ! hélas, toi qui es misérablement

accablé de tant de maux ! veux-tu que je te prenne, que je
te touche ?

PHILOKTÈTÈS.
Non, pas cela ; mais prends cet arc, comme tu me le

demandais récemment ; prends et garde-le, jusqu'à ce que
la douleur de mon mal s'apaise. En effet, le sommeil me
saisit aussitôt que mon mal a cessé, et je n'en suis pas
délivré auparavant. Mais il faut que tu me permettes de
dormir tranquille. Si, pendant ce temps, ils arrivent, par les
dieux ! je te recommande de ne point leur remettre ces
armes, ni volontairement, ni de force, ni d'aucune façon, de
peur de te tuer en même temps que moi qui suis ton
suppliant.

NÉOPTOLÉMOS.
Ceci regarde ma vigilance. Rassure-toi : elles ne seront

remises qu'à toi et à moi. Donne-les-moi, confiant en la
fortune.

PHILOKTÈTÈS.
Les voici, enfant, prends-les, et prie l'envie divine qu'il

ne t'en arrive pas malheur comme à moi et à celui qui les a



eues avant moi.
NÉOPTOLÉMOS.
Ô dieux ! que ces choses nous soient accordées, ainsi

qu'une heureuse et rapide navigation qui nous mène là où
un dieu trouve juste que nous allions !

PHILOKTÈTÈS.
Je crains, ô enfant, que ce vœu ne soit inutile. Voici de

nouveau qu'un sang noir flue et jaillit du fond de mon ulcère,
et je m'attends à une nouvelle angoisse. Ah ! ah ! hélas ! Ô
pied, de quels maux tu m'accables ! Le mal avance, le
voici ! Hélas ! malheureux ! Vous savez tout maintenant. Ne
fuyez pas, je vous en conjure. Ah ! ah ! ah ! Ô étranger
Képhallénien, plût aux dieux que cette douleur fût attachée
à ton cœur ! Hélas sur moi ! Ah ! ah ! ah ! hélas encore !
hélas ! Ô chefs de l'armée, Agamemnôn, Ménélaos,
puissiez-vous à votre tour être déchirés du même mal
pendant un aussi long temps ! Hélas sur moi ! hélas ! Ô
mort ! mort, que j'appelle chaque jour, ne peux-tu jamais
venir ? Ô enfant, ô bien né, prends-moi, brûle-moi avec le
feu célèbre de Lemnos ! Certes, en retour de ces armes
que tu tiens maintenant, j'ai, autrefois, rendu le même
service au fils de Zeus. Que dis-tu, enfant ? que dis-tu ?
Pourquoi te taire ? À quoi songes-tu, ô enfant ?

NÉOPTOLÉMOS.
Je suis affligé depuis longtemps, gémissant sur tes

maux.



PHILOKTÈTÈS.
Prends courage, ô fils, car si ce mal arrive

promptement, il part de même. Mais, je t'en conjure, ne
m'abandonne pas seul.

NÉOPTOLÉMOS.
Rassure-toi, nous resterons.
PHILOKTÈTÈS.
Resteras-tu certainement ?
NÉOPTOLÉMOS.
Sache-le bien.
PHILOKTÈTÈS.
Ô fils, je ne veux pas te contraindre par un serment.
NÉOPTOLÉMOS.
Il ne m'est point permis de partir sans toi.
PHILOKTÈTÈS.
Donne ta main en gage de ta foi.
NÉOPTOLÉMOS.
La voici, car je resterai.
PHILOKTÈTÈS.
Là, maintenant, là…
NÉOPTOLÉMOS.



Où dis-tu ?
PHILOKTÈTÈS.
En haut…
NÉOPTOLÉMOS.
Délires-tu de nouveau ? Pourquoi regardes-tu la voûte

d'en haut ?
PHILOKTÈTÈS.
Laisse-moi, laisse-moi !
NÉOPTOLÉMOS.
Où te laisserai-je ?
PHILOKTÈTÈS.
Laisse-moi enfin.
NÉOPTOLÉMOS.
Je refuse de m'éloigner de toi.
PHILOKTÈTÈS.
Tu me tueras si tu me touches.
NÉOPTOLÉMOS.
Voici que je te laisse, si tu es plus sage.
PHILOKTÈTÈS.
Ô terre, reçois-moi, devant mourir, tel que je suis, car ce

mal ne me permet plus de me lever.



NÉOPTOLÉMOS.
Il semble que dans peu d'instants le sommeil va

s'emparer de lui. Voici que sa tête s'incline ; la sueur
inonde tout son corps, et la veine qui éclate au bout de son
pied fait jaillir un sang noir. Chers, laissons-le goûter un
sommeil tranquille.

LE CHŒUR.
Strophe.
Hypnos ! qui ne connais ni la douleur, ni les misères,

viens à nous, ô roi tranquille, qui apaises la vie ! Fais durer
la sérénité qui est maintenant répandue sur ses yeux.
Viens, ô guérisseur ! Pour toi, ô fils, vois si tu resteras et ce
qui me reste à faire. Regarde-le. Qu'attendons-nous pour
agir ? L'occasion conseille excellemment en toute chose,
et qui la saisit promptement remporte une grande victoire.

NÉOPTOLÉMOS.
Il n'entend rien sans doute, mais je sais que nous

serons en vain les maîtres de cet arc, si nous partons sans
lui. En effet, l'honneur de la victoire lui est réservé, et c'est
lui qu'un dieu ordonne d'emmener. C'est un honteux
opprobre de se vanter d'une chose imparfaitement
accomplie et qu'on doit à des mensonges.

LE CHŒUR.
Antistrophe.
Fils, un dieu décidera de ceci. Ce que tu me répondras,



dis-le-moi tout bas, ô fils ; car le sommeil des malades est
léger et facilement interrompu. Songe, autant que tu le
pourras, et à l'insu de celui-ci, à ce que tu feras ; car, si tu
penses comme lui, et tu sais de qui je parle, il y a là des
difficultés inextricables pour des hommes prudents.

Épôde.
Un vent propice souffle ; cet homme ne voit rien, il est

sans forces, couché et plongé dans les ténèbres. Le
sommeil de midi est profond. Cet homme n'a plus ni mains,
ni pieds, ni rien, et il est comme gisant dans le Hadès. Vois
ce que tu as à dire. Dans ma pensée, fils, la meilleure
tâche est celle qui est affranchie de toute crainte.

NÉOPTOLÉMOS.
Je t'ordonne de te taire et de ne point parler sans

raison. Cet homme remue les yeux et lève la tête.
PHILOKTÈTÈS.
Ô lumière qui viens après le sommeil ! Ô étrangers qui

m'avez veillé contre toute espérance ! Jamais, en effet, ô
enfant, je n'aurais pensé que tu eusses supporté mes maux
avec tant de compassion et que tu fusses ainsi venu à mon
aide. Certes, les Atréides, ces braves chefs, ne les ont pas
supportés aussi aisément. Mais toi, ô fils, qui es d'une
nature généreuse et descendu d'hommes bien nés, tu as
tout supporté, bien qu'en proie à mes clameurs et à l'odeur
de ma plaie. Et maintenant que voici, ce semble, l'oubli et
le repos de ce mal, lève-moi, toi-même, mets-moi sur mes



pieds, fils, afin, quand la faiblesse m'aura quitté, que nous
allions vers ta nef et que nous partions promptement.

NÉOPTOLÉMOS.
Je me réjouis, contre mon espérance, de te voir guéri

de ta douleur, les yeux ouverts et respirant encore. Tu étais
accablé d'un tel mal que tu semblais un homme qui n'est
plus parmi les vivants. Maintenant, lève-toi, ou, s'il te plaît
mieux, ceux-ci te porteront. Ils ne refuseront pas cette
peine, si nous jugeons, toi et moi, qu'il faut le faire.

PHILOKTÈTÈS.
Je te remercie, ô enfant. Lève-moi, comme tu en as la

pensée. Laisse ceux-ci, pour qu'ils ne soient pas affectés
de l'horrible odeur avant qu'il soit nécessaire. Il sera assez
cruel pour eux d'habiter la même nef que moi.

NÉOPTOLÉMOS.
Soit ! Lève-toi et appuie-toi.
PHILOKTÈTÈS.
Rassure-toi. Je me lèverai comme j'en ai l'habitude.
NÉOPTOLÉMOS.
Hélas ! Que ferai-je maintenant ?
PHILOKTÈTÈS.
Qu'est-ce, ô fils ? Pourquoi cette parole ?
NÉOPTOLÉMOS.



Je ne sais comment tourner les choses difficiles que j'ai
à dire.

PHILOKTÈTÈS.
À propos de quoi hésites-tu ? Ne dis pas cela, ô fils.
NÉOPTOLÉMOS.
Je ne puis exprimer ce que j'ai à dire.
PHILOKTÈTÈS.
L'embarras que te causera mon mal te trouble-t-il au

point que tu ne veuilles plus m'emmener sur ta nef ?
NÉOPTOLÉMOS.
Toutes choses sont difficiles quand on renonce à sa

propre nature et quand on entreprend ce qui est indigne de
soi.

PHILOKTÈTÈS.
Mais tu ne fais et ne dis rien qui soit indigne de ton père

en rendant service à un homme honnête.
NÉOPTOLÉMOS.
Je serai manifestement couvert d'opprobre : ceci me

déchire depuis longtemps.
PHILOKTÈTÈS.
Non, certes, pour ce que tu fais ; mais pour tes paroles,

je le crains.



NÉOPTOLÉMOS.
Ô Zeus, que faire ? Serai-je doublement mauvais en

cachant ce qu'il est honteux de cacher, ou en disant
d'ignominieux mensonges ?

PHILOKTÈTÈS.
Cet homme, si ma pensée ne me trompe pas, semble

vouloir me trahir et partir en me laissant ici.
NÉOPTOLÉMOS.
Je ne t'abandonnerai pas ; je crains plutôt que tu aies

de la douleur de ce que je t'emmène. Cette crainte me
torture depuis longtemps.

PHILOKTÈTÈS.
Que veux-tu dire, enfant, je te prie ? Je ne comprends

pas tes paroles.
NÉOPTOLÉMOS.
Je ne te cacherai rien. Il faut que tu navigues vers Troia,

les Akhaiens et la flotte des Atréides.
PHILOKTÈTÈS.
Hélas ! qu'as-tu dit ?
NÉOPTOLÉMOS.
Ne gémis pas avant que tu aies tout appris.
PHILOKTÈTÈS.



Que dois-je apprendre ? Que penses-tu faire de moi
enfin ?

NÉOPTOLÉMOS.
T'affranchir d'abord de tes misères, puis aller ravager

avec toi les plaines de Troia.
PHILOKTÈTÈS.
Est-ce sérieusement que tu penses faire cela ?
NÉOPTOLÉMOS.
Cela est nécessaire par-dessus tout. Ne t'irrite donc

pas quand tu m'auras entendu.
PHILOKTÈTÈS.
Je meurs, malheureux ! Je suis trahi. Tu m'as tendu ce

piége ! Rends-moi tout d'abord l'arc et les flèches.
NÉOPTOLÉMOS.
Cela ne se peut. La justice et l'intérêt me contraignent

d'obéir aux chefs.
PHILOKTÈTÈS.
Ô feu ! Ô vraie horreur ! Très détestable ouvrier des

plus mauvaises ruses ! Que m'as-tu fait ? Par quels
mensonges m'as-tu joué ? N'as-tu point honte de me
regarder, moi qui me suis roulé à tes pieds, moi qui t'ai
supplié, ô misérable ? En m'arrachant mon arc tu m'as
arraché la vie. Rends, je t'en conjure, rends, je t'en supplie,
ô fils ! Je t'adjure par les dieux de la patrie, ne m'enlève



pas ma nourriture. Hélas ! malheureux que je suis ! Il ne me
parle plus, et, comme s'il ne devait jamais me rendre mes
armes, il détourne son visage. Ô ports ! Ô promontoires ! Ô
cavernes des bêtes sauvages des montagnes ! Ô roches
escarpées ! C'est à vous qui êtes mes compagnons
accoutumés que je me plains des maux que me fait le fils
d'Akhilleus, n'ayant nul autre à qui je puisse parler ! M'ayant
juré qu'il me ramènerait dans ma demeure, il veut me
conduire à Troia ; et mon arc, qu'il avait reçu de moi en
m'engageant sa foi, il le retient, bien que ce soit l'arme
sacrée de Hèraklès, fils de Zeus ! Et il veut le montrer aux
Argiens ! Comme s'il s'était saisi d'un homme robuste, il
m'entraîne de force, et il ne sait pas qu'il tue un mort, qu'il
prend l'ombre d'une vapeur, une image vaine. Il ne m'aurait
pas saisi dans ma force, puisqu'il n'a pu me prendre que
par ruse, bien que malade. Malheureux ! c'est la fraude qui
m'a vaincu. Que ferai-je ? Mais rends-le ! Reviens enfin à
toi. Que dis-tu ? Tu te tais ? Je suis mort, malheureux ! Ô
rocher, qui t'ouvres de deux côtés, je te subirai de nouveau,
désarmé, manquant de nourriture ! Et je me dessécherai,
seul, dans cet antre, ne pouvant plus percer de mes flèches
ni l'oiseau qui vole, ni la bête sauvage qui habite cette
montagne ; mais moi-même, malheureux, je serai tué et
mangé par ceux dont je me nourrissais, et ils me
chasseront, moi qui les chassais auparavant. Malheureux !
j'expierai leur sang par mon sang, et cela par l'œuvre de
cet homme que je pensais ne point connaître le mal ! Ne
péris pas avant que je sache si tu ne dois pas changer de
pensée ; sinon, péris misérablement !



LE CHŒUR.
Que ferons-nous, ô roi ? C'est à toi de dire si nous

devons partir ou céder aux paroles de cet homme.
NÉOPTOLÉMOS.
En vérité, j'ai pour lui une grande pitié, non récemment,

mais depuis longtemps.
PHILOKTÈTÈS.
Aie pitié de moi, ô enfant, je t'en conjure par les dieux !

Ne fais pas que les hommes te couvrent d'opprobre en
m'abandonnant lâchement.

NÉOPTOLÉMOS.
Hélas ! Que ferai-je ? Plût aux dieux que je n'eusse

jamais quitté Skyros, tant je souffre de ceci !
PHILOKTÈTÈS.
Tu n'es pas un mauvais homme, mais tu as sans doute

été instruit par les mauvais à faire des choses honteuses.
Maintenant, tiens ce que tu as promis à d'autres, et mets à
la voile, m'ayant d'abord rendu mes armes.

NÉOPTOLÉMOS.
Que ferons-nous, ô hommes ?
ODYSSEUS.
Ô le pire des hommes, que fais-tu ? Laisse-moi cet arc,

et sors !



PHILOKTÈTÈS.
Ô dieux ! Quel est cet homme ? N'entends-je pas

Odysseus ?
ODYSSEUS.
Tu le sais, c'est moi, c'est Odysseus que tu vois.
PHILOKTÈTÈS.
Hélas ! je suis trahi, je meurs ! C'est donc lui qui m'a

pris et m'a dépouillé de mes armes !
ODYSSEUS.
Moi-même, sache-le, et non un autre. J'avoue tout ceci.
PHILOKTÈTÈS.
Rends-moi mon arc, ô enfant, rends-le-moi.
ODYSSEUS.
Il ne le fera jamais, même s'il le voulait ; mais il te faut

partir avec ces armes, ou ceux-ci t'emporteront de force.
PHILOKTÈTÈS.
Moi ? ô le pire et le plus audacieux des hommes ! Ils

m'emmèneront de force ?
ODYSSEUS.
À moins que tu ne marches de bon gré.
PHILOKTÈTÈS.



Ô terre Lemnienne ! Ô flamme éclatante qui domptes
tout et que Hèphaistos allume ! Supporterez-vous qu'il
m'entraîne de force d'auprès de vous ?

ODYSSEUS.
C'est Zeus, afin que tu le saches, Zeus qui commande

ici, c'est Zeus qui l'a décrété. Moi, j'accomplis ses ordres.
PHILOKTÈTÈS.
Ô détesté ! Qu'as-tu résolu de dire ? Tu prétextes les

dieux, et tu les fais mentir.
ODYSSEUS.
Non, je les fais véridiques. Maintenant, il te faut

marcher.
PHILOKTÈTÈS.
Moi, je ne le veux pas.
ODYSSEUS.
Moi, je le dis. Il faut que tu obéisses.
PHILOKTÈTÈS.
Malheureux que je suis ! Mon père n'a donc point

engendré un homme libre, mais un esclave ?
ODYSSEUS.
Non, mais l'égal des meilleurs, avec lesquels tu

prendras Troia et tu la détruiras.



PHILOKTÈTÈS.
Cela ne sera jamais, même s'il me fallait subir toute

espèce de maux, aussi longtemps que la haute terre de
cette île me restera.

ODYSSEUS.
Que te prépares-tu à faire ?
PHILOKTÈTÈS.
J'ensanglanterai ma tête brisée en me précipitant du

haut de ce rocher.
ODYSSEUS.
Saisissez-le pour qu'il ne le puisse pas.
PHILOKTÈTÈS.
Ô mains, que ne souffrez-vous pas, privées du cher arc

et liées par cet homme ! Ô toi qui n'as jamais eu de
pensées droites et généreuses, comme tu m'as menti et
traqué, en prenant, pour bouclier à tes ruses, cet enfant qui
m'était inconnu, plus digne de moi que de toi cependant, et
qui ne savait rien, si ce n'est obéir. Et maintenant il est
manifestement affligé de sa faute et de ce que j'ai souffert.
Mais ta mauvaise âme, qui regarde toujours dans l'ombre,
l'a instruit dans la ruse et le mal, lui qui était sincère et qui
s'y refusait. Et maintenant, ô mauvais, m'ayant lié, tu veux
m'emmener de ce rivage sur lequel tu m'as jeté sans amis,
solitaire, exilé, mort parmi les vivants ! Ah ! que tu périsses
misérablement ! Je t'ai souvent lancé cette imprécation,



mais les dieux ne m'accordent rien d'heureux ! Et toi, tu vis
en joie, et moi je suis désespéré de vivre au milieu de
maux innombrables, raillé par toi et par les deux chefs
Atréides que tu sers en tout ceci. Et cependant tu as été
contraint par ruse et par force de naviguer avec eux ; et
moi, très malheureux, qui ai mis de bon gré sept nefs en
mer, ils m'ont jeté ici sans honneur, ainsi que tu le dis, car
ils disent que c'est toi qui l'as fait. Où m'emmènes-tu
aujourd'hui ? Pourquoi m'emmènes-tu ? Pour quelle
raison ? Je ne suis plus rien ; je suis déjà mort pour vous
depuis longtemps. Ô très détesté des dieux, ne suis-je plus
pour toi boiteux et fétide ? Vous sera-t-il permis davantage,
si vous m'emportez avec vous, de prier les dieux, de brûler
les cuisses consacrées, et de faire des libations ? Car tel a
été ton prétexte pour me rejeter. Périssez misérablement !
Vous périrez, vous qui m'avez outragé, si les dieux ont
souci de la justice. Certes, je sais bien ceci : vous n'auriez
jamais fait ce chemin pour le malheureux homme que je
suis, si vous n'aviez été excités divinement par l'aiguillon du
remords. Ô terre de la patrie, Ô dieux qui voyez tout,
vengez, vengez-moi d'eux tous, au moins quelque jour, si
vous m'avez en pitié. Je mène une vie misérable, mais si je
les voyais perdus, je me croirais alors guéri de mes maux.

LE CHŒUR.
Cet étranger est violent, Odysseus, et il parle avec

violence, comme un homme que le mal n'a point vaincu.
ODYSSEUS.



Si le temps m'en était donné, je répondrais beaucoup
de choses à ses paroles, mais, maintenant, je ne puis dire
qu'un seul mot. Là où il est nécessaire d'agir avec ruse, je
suis rusé ; là où il y a une contestation d'hommes justes et
bons, tu ne trouveras pas facilement un homme plus pieux
que moi. Certes, il est dans ma nature de toujours désirer
la victoire, excepté en ce qui te concerne. Maintenant, je te
céderai volontiers. Laissez-le donc, ne le touchez plus,
permettez-lui de rester. Tu ne nous feras point faute,
puisque nous possédons tes armes. Teukros, habile dans
cet art, est parmi nous ; et je pense que je ne vaux pas
moins que toi pour manier cet arc et atteindre le but.
Qu'avons-nous besoin de toi ? Vis, et habite à Lemnos.
Nous partons, Cet arc me donnera peut-être la gloire que
tu devais posséder.

PHILOKTÈTÈS.
Hélas ! que ferai-je, malheureux ? Tu serais vu au milieu

des Argiens, orné de mes armes !
ODYSSEUS.
Ne me réponds rien de plus. Je pars.
PHILOKTÈTÈS.
Ô fils d'Akhilleus, n'entendrai-je donc plus ta voix ? T'en

iras-tu ainsi en silence ?
ODYSSEUS.
Va, toi ! ne le regarde pas, bien que tu sois généreux,



de peur que tu ne troubles notre heureuse fortune.
PHILOKTÈTÈS.
Et vous aussi, étrangers, m'abandonnerez-vous seul

ici ? N'aurez-vous point pitié de moi ?
LE CHŒUR.
Ce jeune homme commande sur notre nef : quelque

chose qu'il te dise, nous te le disons.
NÉOPTOLÉMOS.
Dussé-je être accusé d'avoir trop pitié de celui-ci,

restez cependant, si tel est son désir, jusqu'à ce qu'on ait
remis dans la nef ce qu'on en avait ôté, et que nous ayons
prié les dieux. Peut-être, pendant ce temps, changera-t-il,
en mieux, de sentiment pour nous. Vous, dès que nous
vous appellerons, venez promptement.

PHILOKTÈTÈS.
Strophe I.
Ô antre de la roche creuse, chaud et froid, je ne te

quitterai donc plus, ô malheureux ! et tu me verras mourir !
Hélas sur moi, sur moi ! Ô antre lamentable, très plein de
mes gémissements, où trouverai-je l'aliment de chaque
jour ? D'où naîtra pour moi, ô malheureux, l'espérance de
me nourrir ? Puissent les oiseaux qui fuient d'un vol strident
m'emporter dans la hauteur de l'aithèr, car je n'empêche
rien !



LE CHŒUR.
Toi-même tu t'es fait cette calamité, ô très malheureux !

Cette destinée ne te vient d'aucun autre plus puissant que
toi. Tu pouvais être sage, et tu as préféré un sort pire à un
daimôn meilleur.

PHILOKTÈTÈS.
Antistrophe I.
Ô malheureux, malheureux et accablé de maux, je

périrai donc ici, misérable et sans aucun des hommes !
Hélas, hélas ! Je ne me nourrirai plus désormais en
dirigeant de mes fortes mains les flèches ailées. Les
paroles rusées et obscures d'une âme fausse m'ont abusé.
Que je puisse voir celui qui a ourdi ces ruses accablé
d'autant de misères que moi et aussi longtemps !

LE CHŒUR.
Ceci est la volonté des daimones, et ces ruses n'ont

pas été ourdies par mes mains. Tourne sur d'autres tes
exécrations violentes et funestes, car j'ai ce désir que tu ne
repousses plus mon amitié.

PHILOKTÈTÈS.
Strophe II.
Hélas ! hélas ! assis maintenant sur le rivage blanc de

la mer, il rit de moi, agitant de sa main l'arc qui m'a nourri
dans ma misère et que nul n'avait jamais porté. Ô cher arc,
arraché de mes mains amies, sans doute, si quelque



sentiment t'anime, tu vois avec pitié le compagnon de
Hèraklès qui ne se servira jamais plus de toi. Tu es la proie
d'un autre, d'un homme faux, et tu vois ses honteux
mensonges et cet ennemi détesté excitant par ses ruses
viles mes maux innombrables, ô Zeus !

LE CHŒUR.
Il est d'un homme de dire ce qui est juste, et, l'ayant dit,

de ne point répandre les paroles haineuses de sa langue. Il
a été ordonné à celui-ci, entre tous, d'agir pour le bien
commun de ses amis.

PHILOKTÈTÈS.
Antistrophe II.
Ô bêtes ailées que je chassais, ô bêtes fauves aux yeux

bleus que nourrit cette terre montueuse, vous ne vous
enfuirez plus, vous étant approchées de moi du fond des
repaires, car je n'ai plus entre les mains mon ancienne
défense de traits. Ô malheureux que je suis ! Maintenant,
ce lieu n'est plus défendu ni à craindre désormais pour
vous ! Venez ! l'instant est propice de rendre tuerie pour
tuerie et de vous repaître de ma chair tachée de plaies, car
je vais bientôt quitter la vie. D'ou, en effet, me viendra la
nourriture ? Qui peut vivre d'air, quand il n'a plus rien de ce
que produit la terre nourricière ?

LE CHŒUR.
Par les dieux ! si tu fais quelque attention à un hôte,

montre-moi la même bienveillance que je t'ai montrée.



Sache, sache bien qu'il est en ton pouvoir de te délivrer de
ce mal. Il est, en effet, misérable à nourrir, et on ne peut le
supporter à cause des douleurs infinies qui y sont jointes.

PHILOKTÈTÈS.
De nouveau, de nouveau tu rappelles ma douleur

ancienne, ô toi, le meilleur de tous ceux qui ont abordé ici.
Pourquoi me tuer ? Que me fais-tu ?

LE CHŒUR.
Qu'as-tu dit ?
PHILOKTÈTÈS.
As-tu espéré m'emmener vers l'odieuse terre de Troia ?
LE CHŒUR.
Je crois que ceci serait pour le mieux.
PHILOKTÈTÈS.
Abandonnez-moi donc.
LE CHŒUR.
Tu me demandes ce que je vais faire volontiers. Allons,

rendons-nous dans la nef, à la place qui est celle de
chacun de nous.

PHILOKTÈTÈS.
Je t'en conjure, par Zeus qui venge les suppliants, ne

t'en va pas !



LE CHŒUR.
Sois plus calme.
PHILOKTÈTÈS.
Ô étrangers, restez, par les dieux !
LE CHŒUR.
Pourquoi cries-tu ?
PHILOKTÈTÈS.
Hélas ! hélas ! daimôn ! daimôn ! Je meurs,

malheureux ! Ô pied, pied ! que ferai-je de toi dans cette
vie misérable ? Je vous en conjure, revenez, ô étrangers !

LE CHŒUR.
Que ferons-nous ? Sera-ce le contraire de ce que nous

avons déjà fait par ton ordre ?
PHILOKTÈTÈS.
Il est digne de pardon celui qui délire en parlant, battu

qu'il est par une tempête de douleurs.
LE CHŒUR.
Viens donc, ô malheureux, comme nous te l'avons

conseillé.
PHILOKTÈTÈS.
Jamais, jamais ! Tiens-le pour certain, quand même le

porte-feu fulgurant me consumerait des éclairs de la



foudre ! Qu'Ilios périsse ! Qu'ils périssent tous ceux qui
l'assiègent et qui ont pu me repousser à cause de mon
pied ! Mais, ô étrangers, exaucez au moins un seul de mes
vœux.

LE CHŒUR.
Que dis-tu ?
PHILOKTÈTÈS.
Si vous avez à vous une épée, une hache, ou tout autre

arme, donnez-la-moi.
LE CHŒUR.
Qu'en veux-tu faire ?
PHILOKTÈTÈS.
Me couper la tête et les articulations des mains ! Je ne

demande enfin que la mort.
LE CHŒUR.
Pourquoi ?
PHILOKTÈTÈS.
Pour retrouver mon père.
LE CHŒUR.
Où ?
PHILOKTÈTÈS.
Dans le Hadès, car sans doute il ne jouit plus de la



lumière. Ô patrie, plût aux dieux qu'il me fût donné de te
revoir, à moi, malheureux homme, qui ai quitté tes
fontaines sacrées pour secourir les odieux Danaens ! Je
ne suis rien désormais.

LE CHŒUR.
Je serais retourné depuis longtemps à ma nef, si je ne

voyais venir à nous Odysseus et le fils d'Akhilleus.
ODYSSEUS.
Me diras-tu pourquoi tu es revenu sur tes pas en

marchant avec tant de rapidité ?
NÉOPTOLÉMOS.
Pour réparer le mal que j'ai fait.
ODYSSEUS.
Tes paroles me surprennent. Quel mal as-tu donc fait ?
NÉOPTOLÉMOS.
En t'obéissant à toi et à toute l'armée…
ODYSSEUS.
Qu'as-tu fait qui ait été indigne de toi ?
NÉOPTOLÉMOS.
J'ai trompé un homme par de honteux mensonges et

par des ruses.
ODYSSEUS.



Quel homme ? Ô dieux ! à quoi songes-tu de nouveau ?
NÉOPTOLÉMOS.
À rien de nouveau, mais au fils de Paias…
ODYSSEUS.
Que vas-tu faire ? Je suis saisi de crainte.
NÉOPTOLÉMOS.
De qui j'ai reçu cet arc, et, en retour…
ODYSSEUS.
Ô Zeus ! que veux-tu dire ? Certes, tu ne penses pas à

le rendre ?
NÉOPTOLÉMOS.
Je l'ai, l'ayant pris honteusement et injustement.
ODYSSEUS.
Par les dieux ! dis-tu cela en raillant ?
NÉOPTOLÉMOS.
Si dire des choses vraies est raillerie.
ODYSSEUS.
Que dis-tu, enfant d'Akhilleus ? Quelles paroles as-tu

fait entendre ?
NÉOPTOLÉMOS.
Veux-tu que je répète ces mêmes paroles deux et trois



fois ?
ODYSSEUS.
Je voudrais ne pas les avoir entendues une seule fois.
NÉOPTOLÉMOS.
Sache-le donc sûrement : tu as entendu tout ce que

j'avais à dire.
ODYSSEUS.
Il y a quelqu'un qui t'empêchera de faire cela.
NÉOPTOLÉMOS.
Que dis-tu ? Qui est celui qui m'empêchera de le faire ?
ODYSSEUS.
Toute l'armée des Akhaiens, et moi, parmi eux.
NÉOPTOLÉMOS.
Bien que tu sois sage, tu ne parles point sagement.
ODYSSEUS.
Et toi, tu ne parles ni n'agis sagement.
NÉOPTOLÉMOS.
Si mes actions sont justes, elles valent mieux que des

actions sages.
ODYSSEUS.
Et comment serait-il juste de rendre ce que tu as acquis



par mes conseils ?
NÉOPTOLÉMOS.
La faute honteuse que j'ai commise, je m'efforcerai de

la réparer.
ODYSSEUS.
Et tu ne crains pas l'armée des Akhaiens en faisant

cela ?
NÉOPTOLÉMOS.
Quand je fais une chose juste, je ne suis point arrêté par

la crainte dont tu parles.

[…]
NÉOPTOLÉMOS.
Certes, il n'est point en ton pouvoir que je sois contraint

d'agir comme tu l'entends.
ODYSSEUS.
Ce ne sera donc pas contre les Troiens, mais contre

toi, que nous combattrons.
NÉOPTOLÉMOS.
Que ce qui doit être soit !
ODYSSEUS.
Vois-tu ma main sur la poignée de l'épée ?
NÉOPTOLÉMOS.



Tu verras la mienne en faire autant et sans plus tarder.
ODYSSEUS.
Je te quitterai donc, et je dirai ceci à toute l'armée qui te

châtiera.
NÉOPTOLÉMOS.
Tu reviens à la raison, et si tu es toujours prudent de

cette façon, tu auras sûrement le pied toujours hors du
danger. Pour toi, ô fils de Paias, Philoktètès, sors, laisse
ce rocher qui t'abrite.

PHILOKTÈTÈS.
Quelle clameur, quel bruit s'élève auprès de mon

antre ? Pourquoi m'appelez-vous ? Que demandez-vous, ô
étrangers ? Hélas ! c'est encore quelque malheur ! Venez-
vous ajouter un nouveau mal à mes autres maux ?

NÉOPTOLÉMOS.
Prends courage. Écoute les paroles que je vais te dire.
PHILOKTÈTÈS.
J'ai peur, à la vérité, car je suis déjà tombé dans le

malheur, séduit par tes belles paroles et persuadé par
elles.

NÉOPTOLÉMOS.
N'est-il point permis de changer de pensée ?
PHILOKTÈTÈS.



Telles étaient aussi tes paroles quand tu m'as enlevé
mon arc par ruse. Tu semblais sincère et tu me nuisais en
secret.

NÉOPTOLÉMOS.
Il n'en est plus de même maintenant ; mais je veux

savoir de toi si tu as résolu de rester ici ou de prendre la
mer avec nous.

PHILOKTÈTÈS.
Cesse ! n'en dis pas plus. Quoi que tu dises sera

inutile.
NÉOPTOLÉMOS.
Est-ce ta résolution ?
PHILOKTÈTÈS.
Et plus encore, sache-le, que je ne le dis.
NÉOPTOLÉMOS.
J'aurais désiré te persuader par mes paroles, mais, si

je ne parle pas utilement, je me tais.
PHILOKTÈTÈS.
En effet, tu parlerais en vain, car tu ne toucheras jamais

mon cœur, toi qui m'as privé par tes ruses de ce qui me
nourrissait, et qui viens ensuite me conseiller, très honteux
fils d'un père excellent ! Puissiez-vous périr, les Atréides
surtout, puis le fils de Laertès, et toi !



NÉOPTOLÉMOS.
Assez d'imprécations ! et reçois ces armes de ma

main.
PHILOKTÈTÈS.
Que dis-tu ? Sont-ce de nouvelles ruses ?
NÉOPTOLÉMOS.
J'atteste la majesté sacrée du suprême Zeus que cela

n'est pas.
PHILOKTÈTÈS.
Oh ! que ces paroles me sont très douces, si elles sont

vraies !
NÉOPTOLÉMOS.
Le fait le prouvera. Allons, tends la main et reprends tes

armes.
ODYSSEUS.
Et moi, je le défends, que les dieux le sachent, au nom

des Atréides et de toute l'armée.
PHILOKTÈTÈS.
Ô fils, n'est-ce point la voix d'Odysseus que j'entends ?
ODYSSEUS.
Certes, et tu me vois devant toi, moi qui t'emmènerai de

force vers les plaines de Troia, que le fils d'Akhilleus le



veuille ou non.
PHILOKTÈTÈS.
Ce ne sera pas impunément, si ce trait ne s'égare

point.
NÉOPTOLÉMOS.
Oh ! non ! Par les dieux, n'envoie pas ce trait !
PHILOKTÈTÈS.
Lâche ma main, par les dieux, mon très cher fils !
NÉOPTOLÉMOS.
Je ne la lâcherai pas.
PHILOKTÈTÈS.
Ah ! pourquoi m'empêches-tu de tuer de mes flèches

cet homme funeste et odieux ?
NÉOPTOLÉMOS.
Parce que cela n'est beau ni pour toi, ni pour moi.
PHILOKTÈTÈS.
Sache ceci cependant, que ces chefs d'armée, ces

hommes, princes des Akhaiens, sont des hérauts de
mensonges, lâches au combat et vaillants par la langue.

NÉOPTOLÉMOS.
Soit ! Tu as maintenant ton arc et tu n'as plus de raison

pour t'irriter contre moi et me faire des reproches.



PHILOKTÈTÈS.
Je l'avoue. Tu as montré, ô fils, de quelle race tu sors,

non d'un père tel que Sisyphos, mais d'Akhilleus qui
passait pour le meilleur parmi les vivants, aussi longtemps
qu'il a vécu, et maintenant parmi les morts !

NÉOPTOLÉMOS.
Je me réjouis de ce que tu loues mon père et moi-

même ; mais entends ce que je désire de toi. Il est
nécessaire que les hommes supportent tous les maux qui
leur arrivent par la volonté des dieux ; mais il est juste de
n'accorder ni pardon, ni pitié, à ceux qui se jettent d'eux-
mêmes dans le malheur comme tu le fais. Tu t'effarouches
et ne reçois aucun conseil, et tu hais qui t'avertit avec
bienveillance, et tu le regardes comme un ennemi funeste.
Je parlerai cependant, attestant Zeus qui punit le parjure.
Écoute mes paroles et grave-les dans ton esprit. Tu as été
affligé de ce mal par les dieux, pour t'être approché du
gardien de Khrisè, du serpent vigilant qui, caché lui-même,
garde l'autel découvert. Sache que tu ne trouveras aucun
terme à ce mal terrible, aussi longtemps que Hèlios se
lèvera ici et se couchera là, avant que tu sois venu de bon
gré vers les plaines de Troia, où, à l'aide des Asklepides
qui sont des nôtres, tu seras guéri de ton mal et tu
renverseras, avec ton arc et avec moi, la citadelle d'Ilios.
Voici comment je sais ce que je dis : Hélénos, l'excellent
divinateur que nous avons pris dans Troia, a prédit
clairement que les choses seraient ainsi. En outre, il dit



qu'il est dans la destinée que Troia tout entière soit prise
dans cette même année, et il consent qu'on le tue s'il est
prouvé qu'il a menti. Sachant tout ceci, cède de bon gré. Ta
part sera glorieuse, si, ayant été jugé le plus brave des
Hellènes, tu vas aux mains qui te guériront, et si, après
avoir renversé Troia qui a fait notre deuil, tu remportes une
très haute gloire.

PHILOKTÈTÈS.
Ô détestable vie, pourquoi me retiens-tu si longtemps

au milieu des vivants et ne me laisses-tu pas aller vers
Aidès ? Hélas ! que ferai-je ? Comment ne pas céder aux
paroles de celui-ci qui me conseille avec un esprit
bienveillant ? Céderai-je donc ? Mais, alors, malheureux,
de quel front me montrerai-je à la lumière, si je le fais ?
Avec qui parlerai-je ? Ô mes yeux, qui avez vu tout ce qui a
été fait contre moi, comment supporterez-vous de me voir
vivre avec les Atréides qui m'ont perdu et avec le très
exécrable fils de Laertès ? La douleur des maux passés
me déchirera moins que celle des maux qu'il me faudra
subir et que je prévois. En effet, ceux dont l'âme est mère
de tous les crimes sont faits pour être mauvais toujours.
Mais une chose m'étonne en toi : tu devrais ne jamais
retourner à Troia et tu devrais m'en éloigner, puisqu'ils t'ont
outragé en te dépouillant de la gloire de ton père. Pourquoi
songes-tu donc à leur venir en aide, et m'y contrains-tu
aussi ? Non, ô fils ! Mais ramène-moi plutôt dans ma
demeure, et, restant toi-même dans Skyros, laisse périr les
pervers. Ainsi tu agiras au mieux pour moi et pour ton père,



et, en n'aidant point les mauvais, tu ne paraîtras point
semblable à eux.

NÉOPTOLÉMOS.
Tu dis des choses convenables. Cependant, je voudrais

qu'obéissant à la volonté des dieux et à mes conseils, tu
quittasses cette terre avec un homme qui t'aime.

PHILOKTÈTÈS.
Est-ce pour aller, avec ce misérable pied, vers les

plaines de Troia et l'exécrable fils d'Atreus ?
NÉOPTOLÉMOS.
Vers ceux qui te délivreront de ton mal purulent et te

guériront.
PHILOKTÈTÈS.
Ô toi qui me donnes un conseil funeste, que dis-tu ?
NÉOPTOLÉMOS.
Ce qui doit nous être avantageux à toi et à moi.
PHILOKTÈTÈS.
Et, en disant ceci, tu n'as point honte en face des

dieux ?
NÉOPTOLÉMOS.
Pourquoi avoir honte de ce qui nous sera avantageux ?
PHILOKTÈTÈS.



Et cet avantage dont tu parles concerne-t-il l'Atréide ou
moi ?

NÉOPTOLÉMOS.
Puisque je suis ton ami, mes paroles aussi te sont

amies.
PHILOKTÈTÈS.
Comment ? Ne désires-tu pas me livrer à mes

ennemis ?
NÉOPTOLÉMOS.
Ô cher, apprends de tes maux à ne pas être arrogant !
PHILOKTÈTÈS.
Tu me perdras, je le sais bien, par tes paroles.
NÉOPTOLÉMOS.
Non, certes ; mais je vois que tu ne les comprends pas.
PHILOKTÈTÈS.
Ne sais-je pas que j'ai été rejeté par les Atréides ?
NÉOPTOLÉMOS.
Vois si ceux qui t'ont rejeté ne te sauveront pas à la fin.
PHILOKTÈTÈS.
Jamais, de cette façon, je ne reverrai volontiers Troia.
NÉOPTOLÉMOS.



Que ferons-nous donc, si rien de ce que je dis ne peut
te fléchir ? Le plus court est d'épargner mes paroles et de
te laisser vivre sans guérison où tu vis maintenant.

PHILOKTÈTÈS.
Laisse-moi subir les maux qu'il faut que je subisse ;

mais, ce que tu m'as promis par le gage de ta main, de me
ramener dans ma demeure, accomplis-le, ô fils ! N'y mets
plus de retard, et ne me rappelle plus Troia désormais.
J'en ai assez gémi et pleuré.

NÉOPTOLÉMOS.
Partons donc, s'il le faut.
PHILOKTÈTÈS.
Ô généreuse parole !
NÉOPTOLÉMOS.
Marche maintenant, appuyé sur moi.
PHILOKTÈTÈS.
Autant que j'en aurai la force.
NÉOPTOLÉMOS.
Comment échapperai-je à la vengeance des

Akhaiens ?
PHILOKTÈTÈS.
N'en aie point souci.



NÉOPTOLÉMOS.
Qu'arrivera-t-il s'ils ravagent ma terre ?
PHILOKTÈTÈS.
Je serai là.
NÉOPTOLÉMOS.
De quel secours me seras-tu ?
PHILOKTÈTÈS.
Avec les flèches de Hèraklès…
NÉOPTOLÉMOS.
Comment dis-tu ?
PHILOKTÈTÈS.
Je les chasserai au loin.
NÉOPTOLÉMOS.
Marche donc, après avoir baisé cette terre.
HÈRAKLÈS.
Non pas du moins avant d'avoir écouté mes paroles, fils

de Poias. Sache que la voix de Hèraklès frappe tes
oreilles et que tu vois son visage. Je suis venu ici pour toi,
ayant quitté la demeure Ouranienne, afin de te révéler les
desseins de Zeus et de te barrer le chemin que tu te
prépares à prendre. Écoute donc mes paroles. Je te
rappellerai d'abord mes diverses fortunes et les



innombrables travaux que j'ai subis et accomplis avant
d'avoir conquis l'immortel honneur dont tu me vois revêtu.
Sache bien qu'une telle destinée t'est faite, et que tu jouiras
d'une glorieuse vie en retour de tes maux. Après que tu
seras arrivé avec celui-ci, à la ville Troïque, tu guériras
d'abord de ton mal terrible, et, choisi comme le plus brave
de toute l'armée, à l'aide de mes flèches tu arracheras la
vie à Pâris, cause de ces maux, et tu dévasteras Troia ; et,
les dépouilles que tu auras reçues pour prix de ton
courage, tu les enverras à ton père Poias, en ta demeure,
dans les plaines qui sont aux pieds de l'Oita, ta patrie ;
mais, pour celles que tu auras reçues de l'armée, porte-les
à mon bûcher comme en hommage à mes flèches. Et toi,
fils d'Akhilleus, je t'avertis aussi : tu ne pourras renverser
Troia sans lui, ni lui sans toi ; mais, tels que deux lions unis,
ne vous séparez pas. J'enverrai à Ilios Asklepios qui te
délivrera de ton mal ; car Ilios est destinée à être prise
deux fois par mes flèches. Et souvenez-vous, quand vous
dévasterez cette ville, d'honorer les dieux avec piété, car le
père Zeus met la piété au-dessus de tout. La piété suit les
mortels dans le Hadès, et, soit qu'ils vivent ou meurent, elle
ne périt pas.

PHILOKTÈTÈS.
Ô toi qui me fais entendre ta voix désirée, et qui, après

un si long temps, m'accordes de te revoir, je ne serai point
rebelle à tes paroles.

NÉOPTOLÉMOS.



Et moi aussi j'ai cette résolution.
HÈRAKLÈS.
N'apportez donc point de plus longs retards. Voici

l'instant favorable : le vent souffle de la poupe.
PHILOKTÈTÈS.
Allons ! Mais, en partant, je saluerai cette terre. Je vous

salue, ô retraite qui m'as abrité, nymphes, habitantes des
prairies arrosées, violente clameur de la mer contre le
promontoire, où souvent ma tête, dans le creux de l'antre,
fut mouillée par les souffles du Notos, et toi, montagne de
Hermaios, qui me renvoyas tant de fois le bruit de mes
gémissements ! Maintenant, ô sources, ô breuvage Lykien,
je vous quitte, sans que l'espoir m'en soit jamais venu. Je
te salue, ô terre de Lemnos entourée des flots ! Envoie-
moi, sain et sauf, par une heureuse navigation, là où me
conduisent la grande Moire et la volonté de mes amis et le
daimôn qui dompte toute chose et qui a voulu celle-ci.

LE CHŒUR.
Partons donc tous ensemble, après avoir prié les

nymphes de la mer, afin qu'elles nous assurent le retour.





ÉLECTRE
 
LE PAIDAGÔGUE.
Ô enfant d'Agamemnôn, du chef de l'armée devant

Troia, il t'est permis maintenant de voir ce que tu as
toujours désiré. Ceci est l'antique Argos, le sol consacré à
la fille aiguillonnée d'Inakhos. Voici, Orestès, l'agora
Lykienne du dieu tueur de loups ; puis, à gauche, le temple
illustre de Hèra. Tu vois, crois-le, la riche Mykèna, où nous
sommes arrivés, et la fatidique maison des Pélopides où,
autrefois, après le meurtre de ton père, je te reçus des
mains de ta sœur, et, t'ayant enlevé et sauvé, je t'élevai
jusqu'à cet âge pour venger la mort paternelle. Maintenant
donc, Orestès, et toi, le plus cher des hôtes, Pyladès, il
s'agit de promptement délibérer sur ce qu'il faut faire. Déjà
le brillant éclat de Hèlios éveille les chansons matinales
des oiseaux et la noire nuit pleine d'astres tombe. Avant
qu'aucun homme sorte de la demeure, tenez conseil ; car,
où en sont les choses, ce n'est plus le lieu d'hésiter, mais
d'agir.

ORESTÈS.
Ô le plus cher des serviteurs, que de marques certaines

tu me donnes de ta bienveillance pour nous ! En effet,
comme un cheval de bonne race, bien qu'il vieillisse, ne
perd point courage dans le danger, mais dresse les



oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous suis des premiers.
C'est pourquoi je te dirai ce que j'ai résolu. Pour toi,
écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, reprends-moi
si je m'égare. Quand j'allai trouver l'oracle Pythique, afin de
savoir comment je châtierais les tueurs de mon père, le
Phoibos me répondit ce que tu vas entendre : – Toi seul,
sans armes, sans armée, secrètement et par des
embûches, tu dois, de ta propre main, leur donner une juste
mort. – Donc, puisque nous avons entendu cet oracle, toi,
quand il sera temps, entre dans la demeure, afin qu'ayant
appris ce qu'on y fait, tu viennes nous le dire sûrement. Ils
ne te reconnaîtront ni ne te soupçonneront, après un si long
temps, et tes cheveux ayant blanchi. Dis-leur que tu es un
étranger Phokéen, envoyé par un homme nommé
Phanoteus. Et, en effet, celui-ci est leur meilleur allié.
Annonce-leur aussi, et jure-leur qu'Orestès a subi la
destinée par une mort violente, étant tombé d'un char
rapide, dans les jeux Pythiques. Que tes paroles soient
telles ! Pour nous, après avoir fait des libations à mon
père, comme il est ordonné, et déposé sur son tombeau
nos chevelures coupées, nous reviendrons ici, portant aux
mains l'urne d'airain que j'ai cachée dans les buissons,
comme tu le sais, je pense. Ainsi nous les tromperons par
de fausses paroles, en leur portant cette heureuse nouvelle
que mon corps n'est plus, qu'il est brûlé et réduit en cendre.
Pourquoi, en effet, me serait-il pénible d'être mort en
paroles, puisque je vis et que j'acquerrai de la gloire ? Je
pense qu'il n'est aucune parole de mauvais augure, si elle
sert. Déjà j'ai vu très souvent des sages qu'on disait morts,



revenir dans leur demeure et n'en être que plus honorés ;
d'où je suis assuré que moi aussi, vivant, j'apparaîtrai
comme un astre à mes ennemis. Ô terre de la patrie, et
vous, dieux du pays, recevez-moi heureusement ; et toi
aussi, ô maison paternelle, car je viens, poussé par les
dieux, afin de te purifier par l'expiation du crime. Ne me
renvoyez pas déshonoré de cette terre, mais faites que
j'affermisse ma maison et que je possède les richesses de
mes aïeux. En voilà assez. À toi, vieillard, d'entrer et de
faire ton office. Nous, sortons. L'occasion presse en effet,
et c’est elle qui préside à toutes les entreprises des
hommes.

ÉLEKTRA.
Hélas sur moi !
LE PAIDAGÔGUE.
Il me semble, ô fils, que j'ai entendu une des servantes

soupirer dans la demeure.
ORESTÈS.
N'est-ce point la malheureuse Élektra ? Veux-tu que

nous restions ici et que nous écoutions ses plaintes ?
LE PAIDAGÔGUE.
Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous

hâterons de suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans
songer à ceci, faire des libations à ton père. Ceci nous
assurera la victoire et donnera une heureuse fin à notre



entreprise.
ÉLEKTRA.
Ô lumière sacrée, Air qui emplis autant d'espace que la

terre, que de fois vous avez entendu les cris sans nombre
de mes lamentations et les coups précipités contre ma
poitrine saignante, quand la nuit ténébreuse s'en va ! Et
mon lit odieux, dans la demeure misérable, sait les longues
veilles que je passe, pleurant mon malheureux père
qu'Arès n'a point reçu, comme un hôte sanglant, dans une
terre barbare, mais dont ma mère et son compagnon de lit,
Aigisthos, ont fendu la tête avec une hache sanglante,
comme les bûcherons font d'un chêne. Et nul autre que moi
ne te plaint, ô père, frappé de cette mort indigne et
misérable ! Mais je ne cesserai point de gémir et de
pousser d'amères lamentations, tant que je verrai les
clartés étincelantes des astres, tant que je verrai le jour ; et,
telle que le rossignol privé de ses petits, devant les portes
des demeures paternelles je répandrai mes cris aigus en
face de tous. Ô demeure d'Aidès et de Perséphone,
Hermès souterrain et puissante imprécation, et vous,
Erinnyes, filles inexorables des dieux, venez, secourez-moi,
vengez le meurtre de notre père et envoyez-moi mon frère ;
car, seule, je n'ai point la force de supporter le fardeau du
deuil qui m'oppresse.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Ô enfant, enfant d'une très indigne mère, Élektra,



Ô enfant, enfant d'une très indigne mère, Élektra,
pourquoi répands-tu toujours les lamentations du regret
insatiable d'Agamemnôn, de celui qui, enveloppé autrefois
par les liens de ta mère pleine de ruses, a été frappé d'une
main impie ? Qu'il périsse celui qui a fait cela, s'il est
permis de le souhaiter !

ÉLEKTRA.
Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines.

Je le sais et je le comprends, et rien de ceci ne
m'échappe ; cependant, je ne cesserai point de pleurer
mon malheureux père ; mais, par cette amitié même,
offerte tout entière, je vous adjure, hélas ! de me laisser à
ma douleur.

LE CHŒUR.
Antistrophe I.
Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes prières,

tu ne rappelleras ton père du marais d'Aidès commun à
tous ; mais, dans ton affliction insensée et sans bornes, ce
sera ta perte de toujours gémir, puisqu'il n'y a point de
terme à ton mal. Pourquoi désires-tu tant de douleurs ?

ÉLEKTRA.
Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés d'une

mort misérable ; mais il contente mon cœur, cet oiseau
gémissant et craintif, messager de Zeus, qui pleure
toujours : Itys ! Itys ! ô Nioba ! ô la plus malheureuse entre
toutes ! je t'honore en effet comme une déesse, toi qui
pleures, hélas ! dans ta tombe de pierre.



pleures, hélas ! dans ta tombe de pierre.
LE CHŒUR.
Strophe II.
Cependant, fille, cette calamité n'a point atteint que toi

parmi les mortels, et tu ne la subis pas d'une âme égale
comme ceux qui sont tiens par le sang et par l'origine,
Khrysothémis, Iphianassa, et Orestes, enfant de noble
race, dont la jeunesse est ensevelie dans les douleurs, et
qui reviendra, heureux, quelque jour, dans la terre de
l'illustre Mykèna, sous la conduite favorable de Zeus.

ÉLEKTRA.
Moi, je l'attends sans cesse, malheureuse, non mariée

et sans enfants ! Et je vais toujours errante, noyée de
larmes et subissant les peines sans fin de mes maux. Et il
ne se souvient ni de mes bienfaits, ni des choses certaines
dont je l'ai averti. Quel messager m'a-t-il envoyé, en effet,
qui ne m'ait trompée ? Il désire toujours revenir, et, le
désirant, il ne revient jamais !

LE CHŒUR.
Antistrophe II.
Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans

l'Ouranos, le grand Zeus qui voit et dirige toutes choses.
Remets-lui ta vengeance amère et ne t'irrite point trop
contre tes ennemis, ni ne les oublie cependant. Le temps
est un dieu complaisant, car l'Agamemnonide qui habite
maintenant Krisa abondante en pâturages ne tardera pas



toujours, ni le dieu qui commande auprès de l'Akhérôn.
ÉLEKTRA.
Mais voici qu'une grande part de ma vie s'est passée

en de vaines espérances, et je ne puis résister davantage,
et je me consume, privée de parents, sans aucun ami qui
me protége ; et même, comme une vile esclave, je vis dans
les demeures de mon père, indignement vêtue et me
tenant debout auprès des tables vides.

LE CHŒUR.
Strophe III.
Il fut lamentable, en effet, le cri de ton père, à son retour,

dans la salle du repas quand le coup de la hache d'airain
tomba sur lui. La ruse enseigna, l'amour tua ; tous deux
conçurent l'horrible crime, soit qu'un dieu ou qu'un mortel
l'ait commis.

ÉLEKTRA.
Ô le plus amer de tous les jours que j'ai vécus ! ô nuit ! ô

malheur effrayant du repas exécrable, où mon père a été
égorgé par les mains de ces deux meurtriers qui m'ont
arraché la vie par trahison et m'ont perdue à jamais ! que le
grand dieu Olympien leur envoie de tels maux ! que rien
d'heureux ne leur arrive jamais, puisqu'ils ont commis un tel
crime !

LE CHŒUR.
Antistrophe III.



Songe à ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée de
si haut, à quelles misères indignes tu te livres ainsi de ton
plein gré ? Tu as, en effet, haussé tes maux jusqu'au
comble, en excitant toujours des querelles par ton âme
irritée. Il ne faut point provoquer de querelles avec de plus
puissants que soi.

ÉLEKTRA.
L'horreur de mes maux m'a emportée. Je le sais, je

reconnais le mouvement impétueux de mon âme ; mais je
ne me résignerai pas à mes douleurs affreuses, tant que je
vivrai. Ô chère race, de qui pourrais-je entendre une sage
parole, de quel esprit prudent ? Cessez, cessez de me
consoler. Mes lamentations ne finiront jamais ; jamais,
dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre en
d'innombrables plaintes.

LE CHŒUR.
Épôde.
Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant comme

une bonne mère, afin que tu n'augmentes point ton mal par
d'autres maux.

ÉLEKTRA.
Est-il une mesure à mon malheur ? Est-il beau de ne

point se soucier des morts ? où est-il l'homme qui pense
ainsi ? Je ne veux ni être honorée par de tels hommes, ni
jouir en paix du bonheur, s'il m'en est accordé, ne me



souvenant plus de rendre à mes parents l'honneur qui leur
est dû, et comprimant l'ardeur de mes gémissements
aigus. Car si le mort, n'étant rien, gît sous terre, si ceux-ci
n'expient point le meurtre par le sang, toute pudeur et toute
piété périront parmi les mortels.

LE CHŒUR.
À la vérité, ô enfant, je suis venue ici pour toi comme

pour moi. Si je n'ai pas bien parlé, tu l'emportes et nous
t'obéirons.

ÉLEKTRA.
Certes, j'ai honte, ô femmes, de ce que mes

gémissements vous semblent trop répétés ; mais
pardonnez-moi, la nécessité m'y contraint. Quelle femme
de bonne race ne gémirait point ainsi en voyant les
malheurs paternels qui, jour et nuit, semblent augmenter
plutôt que diminuer ? D'abord, j'ai pour ma plus cruelle
ennemie la mère qui m'a conçue ; puis, je hante ma propre
demeure avec les tueurs de mon père ; je suis sous leur
puissance, et il dépend d'eux que je possède quelque
chose ou que je manque de tout. Quels jours penses-tu que
je vive, quand je vois Aigisthos s'asseoir sur le trône de
mon père, et, couvert des mêmes vêtements, répandre des
libations sur ce foyer devant lequel il l'a égorgé ?
Lorsqu'enfin je vois ce suprême outrage : le meurtrier
couchant dans le lit de mon père avec ma misérable mère,
s'il est permis de nommer mère celle qui couche avec cet
homme ? Elle est tellement insensée, qu'elle habite avec lui



sans redouter les Erinnyes ! Mais, au contraire, comme se
réjouissant du crime accompli, quand revient le jour où elle
a tué mon père à l'aide de ses ruses, elle célèbre des
chœurs dansants et elle offre des victimes aux dieux
sauveurs. Et moi, malheureuse, voyant cela, je pleure dans
la demeure, et je me consume, et, seule avec moi-même,
je déplore ces repas funestes qui portent le nom de mon
père ; car je ne puis me lamenter ouvertement autant que je
le voudrais. Alors, ma mère bien née, à haute voix,
m'accable d'injures telles que celles-ci : – Ô détestée des
dieux et de moi, es-tu la seule dont le père soit mort ? Nul
autre des mortels n'est-il dans le deuil ? Que tu périsses
misérablement ! Que les dieux souterrains ne te délivrent
jamais de tes larmes ! – Elle m'accable de ces outrages.
Mais si, parfois, quelqu'un annonce qu'Orestès doit revenir,
alors elle crie, pleine de fureur : – N'es-tu point cause de
ceci ? N'est-ce point là ton œuvre, toi qui, ayant enlevé
Orestès de mes mains, l'as fait nourrir secrètement ? Mais
sache que tu subiras des châtiments mérités ! – Elle aboie
ainsi, et, debout à côté d'elle, son amant illustre l'excite, lui,
très lâche et mauvais, et qui ne combat qu'à l'aide des
femmes. Et moi, attendant toujours que le retour d'Orestès
mette un terme à ces maux, je péris pendant ce temps,
malheureuse que je suis ! Car, promettant toujours et
n'accomplissant rien, il détruit mes espérances présentes
et passées. C'est pourquoi, amies, je ne puis me modérer
en de telles misères, ni respecter aisément la piété. Qui
est sans cesse accablé par le mal applique forcément son
esprit au mal.



LE CHŒUR.
Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Aigisthos

est-il dans la demeure ou dehors ?
ÉLEKTRA.
Il est sorti. Crois-moi, s'il eût été dans la demeure, je

n'aurais point passé le seuil. Il est aux champs.
LE CHŒUR.
S'il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance.
ÉLEKTRA.
Il est sorti. Dis donc ce que tu veux.
LE CHŒUR.
Et, d'abord, je te le demande : que penses-tu de ton

frère ? Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire le
savoir.

ÉLEKTRA.
Il dit qu'il reviendra, mais il n'agit pas comme il parle.
LE CHŒUR.
On a coutume d'hésiter avant d'entreprendre une chose

difficile.
ÉLEKTRA.
Mais moi, je l'ai sauvé sans hésiter.
LE CHŒUR.



LE CHŒUR.
Prends courage : il est généreux et il viendra en aide à

ses amis.
ÉLEKTRA.
J'en suis sûre, sinon, je n'aurais pas vécu longtemps.
LE CHŒUR.
N'en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta

sœur, née du même père et de la même mère,
Khrysothémis, qui porte des offrandes, telles qu'on a
coutume d'en faire aux morts.

KHRYSOTHÉMIS.
Ô sœur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des

clameurs devant ce vestibule ? ne peux-tu apprendre,
après un si long temps, à ne plus t'abandonner à une vaine
colère ? Certes, moi-même, je sais aussi que l'état des
choses est cruel, et, si j'en avais les forces, je montrerais
ce que j'ai pour eux dans le cœur ; mais, enveloppée de
maux, pour naviguer il me faut plier mes voiles, et je pense
qu'il m'est interdit d'agir contre ceux que je ne puis
atteindre. Je voudrais que tu fisses de même. Cependant,
il n'est pas juste que tu agisses comme je te le conseille et
non comme tu le juges bon ; mais moi, pour vivre libre, il
faut que j'obéisse à ceux qui ont la toute-puissance.

ÉLEKTRA.
Il est indigne à toi, née d'un tel père, d'oublier de qui tu

es la fille pour ne t'inquiéter que de ta mère ! car les



paroles que tu m'as dites, et par lesquelles tu me blâmes,
t'ont été suggérées par elle. Tu ne les dis pas de toi-même.
C'est pourquoi, choisis : ou tu es insensée, ou, si tu as
parlé avec raison, tu abandonnes tes amis. Tu disais que,
si tu en avais les forces, tu montrerais la haine que tu as
pour eux, et tu refuses de m'aider quand je veux venger
mon père, et tu m'exhortes à ne rien faire ! Tout ceci
n'ajoute-t-il pas la lâcheté à tous nos autres maux ?
Enseigne ou apprends-moi quel profit j'aurais à finir mes
gémissements. Est-ce que je ne vis pas ? Mal, à la vérité,
je le sais, mais cela me suffit. Or, je suis importune à ceux-
ci, et je rends ainsi honneur à mon père mort, si quelque
chose plaît aux morts. Mais toi, qui dis haïr, tu ne hais qu'en
paroles, et tu fais en réalité cause commune avec les
tueurs de ton père. Si les avantages qui te sont faits, et
dont tu jouis, m'étaient offerts, je ne m'y soumettrais pas. À
toi la riche table et la nourriture abondante ; pour moi c'est
une nourriture suffisante que de ne point cacher ma
douleur. Je ne désire nullement partager tes honneurs. Tu
ne les désirerais point toi-même, si tu étais sage.
Maintenant, quand tu pourrais te dire la fille du plus illustre
des pères, dis-toi la fille de ta mère. C'est ainsi que tu
seras jugée mauvaise par le plus grand nombre, toi qui
trahis tes amis et ton père mort.

LE CHŒUR.
Point trop de colère, par les dieux ! Vos paroles, à

toutes deux, porteront d'ailleurs leur fruit, si tu apprends
d'elle à bien parler, et celle-ci, de toi.



KHRYSOTHÉMIS.
Depuis longtemps, ô femmes, je suis accoutumée à de

telles paroles d'elle, et je ne m'en souviendrais même pas,
si je n'avais appris qu'un grand malheur la menace qui fera
taire ses gémissements continuels.

ÉLEKTRA.
Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as à

m'apprendre quelque chose de pire que mes maux, je ne
répondrai pas davantage.

KHRYSOTHÉMIS.
Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont résolu,

si tu ne cesses tes lamentations, de t'envoyer en un lieu où
tu ne verras plus désormais l'éclat de Helios. Vivante, au
fond d'un antre noir, tu te répandras en gémissements loin
de cette terre. C'est pourquoi, songes-y, et ne m'accuse
pas quand ce malheur sera venu. Maintenant, il est temps
de prendre une sage résolution.

ÉLEKTRA.
Est-ce là ce qu'ils ont décidé de me faire ?
KHRYSOTHÉMIS.
Certes, dès qu'Aigisthos sera revenu dans la demeure.
ÉLEKTRA.
Plaise aux dieux qu'il revienne très promptement pour

cela !



KHRYSOTHÉMIS.
Ô malheureuse, pourquoi cette imprécation contre toi-

même ?
ÉLEKTRA.
Puisse-t-il venir, s'il pense à faire cela !
KHRYSOTHÉMIS.
Quel mal veux-tu souffrir ? es-tu insensée ?
ÉLEKTRA.
C'est afin de fuir très loin de vous.
KHRYSOTHÉMIS.
Ne te soucies-tu point de ta vie ?
ÉLEKTRA.
Certes, ma vie est belle et admirable !
KHRYSOTHÉMIS.
Elle serait belle, si tu étais sage.
ÉLEKTRA.
Ne m'enseigne point à trahir mes amis.
KHRYSOTHÉMIS.
Je ne t'enseigne point cela, mais à te soumettre aux

plus forts.
ÉLEKTRA.



Flatte-les par tes paroles ; ce que tu dis n'est point dans
ma nature.

KHRYSOTHÉMIS.
Cependant, il est beau de ne point succomber par

imprudence.
ÉLEKTRA.
Nous succomberons, s'il le faut, ayant vengé notre père.
KHRYSOTHÉMIS.
Notre père lui-même, je le sais, me pardonne ceci.
ÉLEKTRA.
Il n'appartient qu'aux lâches d'approuver ces paroles.
KHRYSOTHÉMIS.
Ne céderas-tu point ? ne seras-tu point persuadée par

moi ?
ÉLEKTRA.
Non, certes. Je ne suis point insensée à ce point.
KHRYSOTHÉMIS.
J'irai donc là où je dois aller.
ÉLEKTRA.
Où vas-tu ? à qui portes-tu ces offrandes sacrées ?
KHRYSOTHÉMIS.



Ma mère m'envoie faire des libations au tombeau de
mon père.

ÉLEKTRA.
Que dis-tu ? au plus détesté des mortels ?
KHRYSOTHÉMIS.
Qu'elle a tué elle-même. C'est cela que tu veux dire.
ÉLEKTRA.
Quel ami l'a conseillée ? d'où vient que ceci lui ait plu ?
KHRYSOTHÉMIS.
D'une épouvante nocturne, m'a-t-il semblé.
ÉLEKTRA.
Ô dieux paternels, venez ! venez maintenant !
KHRYSOTHÉMIS.
Cette épouvante t'apporte-t-elle donc quelque

confiance ?
ÉLEKTRA.
Si tu me racontais son rêve, je te le dirais.
KHRYSOTHÉMIS.
Je n'en pourrais dire que peu de chose.
ÉLEKTRA.
Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé ou



renversé les hommes.
KHRYSOTHÉMIS.
On dit qu'elle a vu ton père et le mien, revenu de

nouveau à la lumière, puis, ayant apparu dans la demeure,
saisir le sceptre qu'il portait autrefois et que porte
maintenant Aigisthos, et l'enfoncer en terre, et qu'alors un
haut rameau végéta et en sortit, et que toute la terre de
Mykèna en fut ombragée. J'ai entendu dire ces choses par
quelqu'un qui était présent quand elle racontait son rêve à
Hèlios. Je n'en sais pas plus, si ce n'est qu'elle m'envoie à
cause de la terreur que lui a causée ce songe. Je te
supplie donc, par les dieux de la patrie, de m'écouter et de
ne point te perdre par imprudence ; car si, maintenant, tu
me repousses, tu me rappelleras quand tu seras en proie
au malheur.

ÉLEKTRA.
Ô chère, n'apporte rien au tombeau de ce que tu as aux

mains, car il ne t'est point permis et il n'est pas pieux de
porter à notre père ces offrandes d'une femme odieuse et
de répandre ces libations. Jette-les aux vents ou cache-les
dans la terre profondément creusée, afin que rien n'en
approche jamais du tombeau de notre père ; mais, jusqu'à
ce qu'elle meure, que ce trésor lui soit réservé sous terre !
En effet, si cette femme n'était pas née la plus audacieuse
de toutes, jamais elle n'aurait destiné ces libations
détestables au tombeau de celui qu'elle a tué elle-même.
Demande-toi, en effet, si le mort enfermé dans ce tombeau



doit accepter volontiers ces offrandes-ci de celle par qui il
a été indignement égorgé, qui lui a coupé l'extrémité des
membres comme à un ennemi et qui a essuyé sur sa tête
les souillures du meurtre. Penses-tu que ce meurtre puisse
être expié par ces libations ? Non, jamais, cela ne se peut.
C'est pourquoi, n'en fais rien. Coupe l'extrémité de tes
tresses. Voici les miennes, à moi, malheureuse ! C'est peu
de chose, mais je n'ai que cela. Donne ces cheveux non
soignés et ma ceinture sans aucun ornement. Ploie les
genoux, suppliante, afin qu'il vienne à nous, propice, de
dessous terre, afin qu'il nous aide contre nos ennemis et
que, vivant, son fils Orestès les renverse d'une main
victorieuse et les foule aux pieds, et pour que nous ornions
ensuite son tombeau de plus riches dons et de nos propres
mains. Je pense, en effet, je pense qu'il a résolu quelque
dessein en envoyant à celle-ci ce songe effrayant. Mais, ô
sœur, fais ce que je te commande, ce qui servira ta
vengeance et la mienne, ainsi qu'au plus cher des mortels,
à notre père qui est maintenant sous terre.

LE CHŒUR.
Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, ô chère, tu lui

obéiras.
KHRYSOTHÉMIS.
Je le ferai comme elle l'ordonne ; car, pour une chose

juste, il ne faut point se quereller, mais se hâter de la faire.
Pendant que je vais agir, je vous prie, par les dieux, ô
amies, gardez le silence ; car si ma mère apprenait ceci, je



crois que ce ne serait pas sans un grand danger que je
l'aurais osé.

LE CHŒUR.
Strophe.
À moins que je ne sois une divinatrice sans intelligence

et privée de la droite raison, la justice annoncée viendra,
ayant aux mains la force légitime, et elle châtiera dans peu
de temps, ô enfant. La nouvelle de ce songe m'a été
douce, et ma confiance en est affermie ; car ni ton père, roi
des Hellènes, n'est oublieux, ni cette antique hache d'airain
à deux tranchants qui l'a tué très ignominieusement.

Antistrophe.
Elle viendra, l'Erinnys aux pieds d'airain, aux pieds et

aux mains sans nombre, qui se cache en d'horribles
retraites ; car le désir impie de noces criminelles et
souillées par le meurtre les a saisis. C'est pourquoi je suis
certaine que ce prodige qui nous apparaît menace les
auteurs du crime et leurs compagnons. Ou les mortels n'ont
aucune divination des songes et des oracles, ou ce
spectre nocturne mènera tout à bien pour nous.

Épôde.
Ô laborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as été

lamentable pour cette terre ! En effet, du jour où Myrtilos
périt, arraché violemment et outrageusement de son char
doré et précipité dans la mer, d'horribles misères ont
toujours assailli cette demeure.



KLYTAIMNESTRA.
Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il.

Aigisthos, en effet, n'est point ici, lui qui a coutume de te
retenir, afin que tu n'ailles pas au dehors diffamer tes
parents. Maintenant qu'il est sorti, tu ne me respectes point.
Et, certes, tu as dit souvent et à beaucoup que j'étais
emportée, commandant contre tout droit et justice et
t'accablant d'outrages, toi et les tiens. Mais je n'ai pas
coutume d'outrager ; si je te parle injurieusement, c'est que
tu m'injuries plus souvent encore. Ton père, et tu n'as point
d'autre prétexte de querelle, a été tué par moi, par moi-
même, je le sais bien, et il n'y a aucune raison pour que je
le nie. Car, non moi seule, mais la justice aussi l'a frappé ;
et il convenait que tu me vinsses en aide, si tu avais été
sage, puisque ton père, sur qui tu ne cesses de gémir, seul
des Hellènes, a osé sacrifier ta sœur aux dieux, bien qu'il
n'eût point autant souffert pour l'engendrer que moi pour
l'enfanter. Mais, soit ! dis-moi pourquoi il l'a égorgée. Est-
ce en faveur des Argiens ? Or, ils n'avaient aucun droit de
tuer ma fille. Si, comme je le crois, il l'a tuée pour son frère
Ménélaos, ne devait-il pas en être châtié par moi ? ce
même Ménélaos n'avait-il pas deux enfants qu'il était plus
juste de faire mourir, nés qu'ils étaient d'un père et d'une
mère pour qui cette expédition était entreprise ? le Hadès
désirait-il dévorer mes enfants plutôt que les leurs ?
L'amour de cet exécrable père pour les enfants que j'avais
conçus était-il éteint, et en avait-il un plus grand pour ceux
de Ménélaos ? ces choses ne sont-elles pas d'un père



mauvais et insensé ? Je pense ainsi, bien que tu penses le
contraire, et ma fille morte dirait comme moi, si elle pouvait
parler. C'est pourquoi je ne me repens point de ce que j'ai
fait ; et toi, si je te semble avoir mal agi, blâme aussi les
autres, comme il est juste.

ÉLEKTRA.
Maintenant tu ne diras pas que tu m'interpelles ainsi,

ayant été provoquée par mes paroles amères. Mais, si tu
me le permets, je te répondrai, comme il convient, pour
mon père mort et pour ma sœur.

KLYTAIMNESTRA.
Va ! je le permets. Si tu m'avais toujours adressé de

telles paroles, jamais tu n'aurais été blessée par mes
réponses.

ÉLEKTRA.
Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon père. Que peut-

on dire de plus honteux, qu'il ait eu raison ou tort ? Mais je
te dirai que tu l'as tué sans aucun droit. Le mauvais homme
avec lequel tu vis t'a persuadée et poussée. Interroge la
chasseresse Artémis, et sache ce qu'elle punissait, quand
elle retenait tous les vents en Aulis ; ou plutôt je te le dirai,
car il n'est point permis de le savoir d'elle. Mon père,
autrefois, comme je l'ai appris, s'étant plu à poursuivre,
dans un bois sacré de la déesse, un beau cerf tacheté et à
haute ramure, laissa échapper, après l'avoir tué, je ne sais
quelle parole orgueilleuse. Alors, la vierge Lètoide, irritée,



retient les Akhaiens jusqu'à ce que mon père eut égorgé
sa propre fille à cause de cette bête fauve qu'il avait tuée.
C'est ainsi qu'elle a été égorgée, car l'armée ne pouvait,
par aucun autre moyen, partir pour Ilios ou retourner dans
ses demeures. C'est pourquoi mon père, contraint par la
force et après y avoir résisté, la sacrifia avec douleur, mais
non en faveur de Ménélaos. Cependant si je disais comme
toi qu'il a fait cela dans l'intérêt de son frère, fallait-il donc
qu'il fût tué par toi ? Au nom de quelle loi ? Songe à quelle
douleur et quel repentir tu te livrerais, si tu rendais une telle
loi stable parmi les hommes. En effet, si nous tuons l'un
pour en avoir tué un autre, tu dois mourir toi-même afin de
subir la peine méritée. Mais reconnais que tu avances un
faux prétexte. Apprends-moi, en effet, si tu le peux,
pourquoi tu commets cette très honteuse action de vivre
avec cet homme abominable à l'aide duquel tu as autrefois
tué mon père, et pourquoi tu as conçu des enfants de lui, et
pourquoi tu rejettes les enfants légitimes nés de légitimes
noces. Comment puis-je approuver de telles choses ?
Diras-tu que tu venges ainsi la mort de ta fille ? Si tu le
disais, certes, cela serait honteux. Il n'est point honnête
d'épouser ses ennemis pour la cause de sa fille. Mais il ne
m'est permis de le conseiller sans que tu ne m'accuses
partout avec des cris que j'outrage ma mère. Or, je vois
que tu agis envers nous moins en mère qu'en maîtresse,
moi qui mène une vie misérable au milieu des maux
continuels dont vous m'accablez, toi et ton amant. Mais cet
autre, qui s'est à grande peine échappé de tes mains, le
misérable Orestès, il traîne une vie malheureuse, lui que tu



m'as souvent accusée d'élever pour être ton meurtrier. Et,
si je le pouvais, je le ferais, certes, sache-le sûrement.
Désormais déclare à tous que je suis mauvaise, injurieuse,
ou, si tu l'aimes mieux, pleine d'impudence. Si je suis
coupable de tous ces vices, je n'ai pas dégénéré de toi et
je ne te suis pas à déshonneur.

LE CHŒUR.
Elle respire la colère, je le vois, mais je ne vois pas

qu'on se soucie de savoir si elle en a le droit.
KLYTAIMNESTRA.
Et pourquoi me soucierais-je d'elle qui adresse à sa

mère des paroles tellement injurieuses, à l'âge qu'elle a ?
ne te semble-t-il pas qu'elle doive oser quelque mauvaise
action que ce soit, ayant rejeté toute pudeur ?

ÉLEKTRA.
À la vérité, sache-le, j'ai honte de ceci, quoi qu'il te

semble ; je comprends que ces choses ne conviennent ni à
mon âge, ni à moi-même ; mais ta haine et tes actions me
contraignent : le mal enseigne le mal.

KLYTAIMNESTRA.
Ô insolente bête, est-ce moi, sont-ce mes paroles et

mes actions qui te donnent l'audace de tant parler ?
ÉLEKTRA.
C'est toi-même qui parles, non moi ; car tu accomplis



des actes, et les actes font naître les paroles.
KLYTAIMNESTRA.
Certes, par la maîtresse Artémis ! je jure que tu

n'échapperas pas au châtiment de ton audace, dès
qu'Aigisthos sera revenu dans la demeure.

ÉLEKTRA.
Vois ! maintenant tu es enflammée de colère, après

m'avoir permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux
m'entendre.

KLYTAIMNESTRA.
Ne peux-tu m'épargner tes clameurs et me laisser

tranquillement sacrifier aux dieux, parce que je t'ai permis
de tout dire ?

ÉLEKTRA.
Je le permets, je le veux bien, sacrifie, et n'accuse pas

ma bouche, car je ne dirai rien de plus.
KLYTAIMNESTRA.
Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de fruits

de toute espèce, afin que je fasse à ce roi des vœux qui
dissipent les terreurs dont je suis troublée. Entends,
Phoibos tutélaire, ma prière cachée, car je ne parle point
entre amis, et il ne convient pas que je dise tout devant
celle-ci, de peur que, poussée par la haine, elle ne répande
à grands cris de vaines rumeurs par la ville. Comprends



donc ainsi ce que je dirai. Si la vision qui m'est apparue
cette nuit m'annonce des choses heureuses, accomplis-
les, roi Lykien ! Si elles sont funestes, détourne-les sur mes
ennemis. S'ils me tendent des embûches, ne permets pas
qu'ils m'enlèvent mes richesses ; mais accorde-moi de
vivre, toujours saine et sauve, possédant le sceptre et la
demeure des Atréides, jouissant d'une heureuse destinée
au milieu de mes amis et de ceux de mes enfants qui
m'entourent maintenant, qui ne me haïssent pas et ne me
veulent point de mal. Écoute-nous favorablement, Apollôn
Lykien, et donne-nous ce que nous te demandons. Pour les
autres choses, bien que je me taise, je pense qu'étant dieu
tu les connais bien, car les enfants de Zeus voient tout.

LE PAIDAGÔGUE.
Femmes étrangères, je voudrais savoir si cette

demeure est celle du roi Aigisthos ?
LE CHŒUR.
C'est elle, étranger ; tu as bien pensé.
LE PAIDAGÔGUE.
Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effet,

son aspect est celui d'une reine.
LE CHŒUR.
Certes : c'est elle-même.
LE PAIDAGÔGUE.



Salut, ô reine. J'apporte une heureuse nouvelle à toi et à
Aigisthos, de la part d'un homme qui vous aime.

KLYTAIMNESTRA.
J'accepte l'augure ; mais je désire savoir d'abord qui t'a

envoyé.
LE PAIDAGÔGUE.
Phanoteus le Phokéen, qui t'annonce un grand

événement.
KLYTAIMNESTRA.
Lequel, étranger ? dis. Envoyé par un ami, je sais assez

que tes paroles seront bonnes.
LE PAIDAGÔGUE.
Je dis la chose en peu de mots : Orestès est mort.
ÉLEKTRA.
Hélas ! malheureuse ! je meurs aujourd'hui.
KLYTAIMNESTRA.
Que dis-tu, que dis-tu, étranger ? n'écoute point celle-ci.
LE PAIDAGÔGUE.
Je dis et je répète qu'Orestès est mort.
ÉLEKTRA.
Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus !
KLYTAIMNESTRA.



KLYTAIMNESTRA.
Songe à ce qui te regarde. Mais toi, étranger, dis-moi

avec vérité de quelle façon il a péri.
LE PAIDAGÔGUE.
C'est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai

tout. Orestès étant venu dans la plus noble assemblée de
la Hellas, afin de combattre dans les jeux Delphiques,
entendit la voix du héraut annoncer la course par laquelle
s'ouvraient les luttes ; et il entra, éclatant de beauté, et tous
l'admiraient ; et quand il eut franchi le stade d'une borne à
l'autre, il sortit, emportant l'honneur de la victoire. Je ne
saurais dire en peu de paroles les innombrables grandes
actions et la force d'un tel héros. Sache seulement qu'il
remporta les prix victorieux de tous les combats proposés
par les juges des jeux. Et tous le disaient heureux et
proclamaient l'Argien Orestès, fils d'Agamemnôn qui
rassembla autrefois l'illustre armée de Hellas. Mais les
choses sont ainsi, que, si un dieu nous envoie un malheur,
nul n'est assez fort pour y échapper. En effet, le lendemain,
lorsque le rapide combat des chars eut lieu au lever de
Hèlios, il entra avec de nombreux rivaux. L'un était Akhaïen,
un autre de Sparta, et deux autres étaient Libyens et
habiles à conduire un char à quatre chevaux. Orestes lui-
même, le cinquième, menait des juments thessaliennes ; le
sixième venait de l'Aitolia avec des chevaux fauves ; le
septième était Magnète ; le huitième, avec des chevaux
blancs, était d'Ainia ; le neuvième était d'Athènes fondée
par les dieux ; enfin, un Boiôtien était dans le dixième char.



Se tenant debout, après que les juges eurent assigné,
d'après le sort, la place de chacun d'eux, dès que la
trompette d'airain eut donné le signal, ils se précipitèrent,
excitant leurs chevaux et secouant les rênes, et tout le
stade s'emplit du fracas des chars retentissants ; et la
poussière s'amoncelait dans l'air ; et tous, mêlés
ensemble, n'épargnaient point les aiguillons et chacun
voulait devancer les roues et les chevaux frémissants de
l'autre ; car ceux-ci répandaient leur écume et leurs souffles
ardents sur les dos des conducteurs de chars et sur l'orbe
des roues. Orestès, en approchant de la dernière borne,
l'effleurait avec l'essieu de la roue, et, lâchant les rênes au
cheval de droite, retenait celui de gauche. Or, dans ce
moment, tous les chars étaient encore debout ; mais alors,
les chevaux de l'homme d'Ainia, devenus durs de la
bouche, emportèrent le char avec violence ; et, au retour,
comme, le sixième tour achevé, ils commençaient le
septième, ils heurtèrent de front les quadriges des Libyens.
L'un brise l'autre et tombe avec lui, et toute la plaine
Krisaienne s'emplit de ce naufrage de chars. L'Athènaien,
ayant vu cela, se détourna de la voie et retint les rênes en
habile conducteur, et laissa toute cette tempête de chars
se mouvoir dans la plaine. Pendant ce temps, Orestès, le
dernier de tous, menait ses chevaux, avec l'espoir d'être
victorieux à la fin ; mais voyant que l'Athènaien était resté
seul, il frappa les oreilles de ses chevaux rapides de l’aigu
de son fouet, et il le poursuivit. Et les deux chars étaient
emportés sur une même ligne, et la tête des chevaux
dépassait tantôt l'un, tantôt l'autre quadrige. L'imprudent



Orestès avait achevé toutes les autres courses sain et
sauf, se tenant droit sur son char ; mais alors, lâchant les
rênes au cheval de gauche, il heurta l'extrémité de la borne,
et, le moyeu de la roue étant rompu, il roula de son char,
embarrassé dans les rênes, et les chevaux, effrayés de le
voir étendu contre terre, s'emportèrent à travers le stade.
Quand la foule le vit arraché du char, elle se lamenta sur ce
jeune homme qui, ayant accompli de belles actions, et par
une cruelle destinée, était traîné tantôt sur le sol, tantôt
levant les jambes en l'air, jusqu'à ce que les conducteurs
de char, arrêtant avec peine les chevaux qui couraient,
l'eurent relevé tout sanglant et tel qu'aucun de ses amis
n'eût reconnu ce misérable corps. Et ils le brûlèrent aussitôt
sur un bûcher, et des hommes Phokéens, choisis pour
cela, apportèrent ici, dans une petite urne d'airain, la
cendre de ce grand corps, afin qu'il soit enseveli dans sa
patrie. Voilà les paroles que j'avais à te dire ; elles sont
tristes, mais le spectacle que nous avons vu est la chose la
plus cruelle de toutes celles que nous ayons jamais
contemplées.

LE CHŒUR.
Hélas ! hélas ! toute la race de nos anciens maîtres est

donc anéantie radicalement !
KLYTAIMNESTRA.
Ô Zeus, que dirai-je de ces choses ? les dirai-je

heureuses, ou terribles, mais utiles cependant ? Il est triste
pour moi de ne sauver ma vie que par mes propres



malheurs.
LE PAIDAGÔGUE.
Pourquoi, ô femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi

tourmentée ?
KLYTAIMNESTRA.
La maternité a une grande puissance. En effet, une

mère, bien qu'elle soit outragée, ne peut haïr ses enfants.
LE PAIDAGÔGUE.
C'est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus

ici !
KLYTAIMNESTRA.
Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé

inutilement, si tu es venu, m'apportant des preuves
certaines de la mort de celui qui, né de moi, fuyant mes
mamelles qui l'ont nourri et mes soins, exilé, a mené une
vie lointaine, qui ne m'a jamais vue depuis qu'il a quitté
cette terre, et qui, m'accusant du meurtre de son père, me
menaçait d'un châtiment horrible ? De sorte que, ni
pendant la nuit, ni pendant le jour, je ne goûtais le doux
sommeil, et que, quelque temps qui s'écoulât, je songeais
toujours que j'allais mourir. Or, maintenant que je suis
délivrée du péril et que je ne crains plus rien désormais de
lui et de celle-ci, – car elle m'était une calamité plus amère,
habitant avec moi et épuisant toujours le pur sang de mon
âme, – nous mènerons une vie tranquille, du moins en ce



qui concerne ses menaces.
ÉLEKTRA.
Hélas ! malheureuse ! c'est maintenant, Orestès, que je

déplorerai ta destinée, puisque, même mort, tu es outragé
par ta mère ! tout n'est-il pas pour le mieux ?

KLYTAIMNESTRA.
Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est arrivé

est bien fait.
ÉLEKTRA.
Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort !
KLYTAIMNESTRA.
Elle a entendu ceux qu'il fallait qu'elle entendît, et elle a

accompli leurs vœux.
ÉLEKTRA.
Insulte, car maintenant tu es heureuse.
KLYTAIMNESTRA.
Désormais, ni Orestès ni toi ne détruirez cette félicité.
ÉLEKTRA.
Nous sommes détruits nous-mêmes, loin que nous

puissions te détruire.
KLYTAIMNESTRA.
Tu mérites beaucoup, étranger, si, nous apportant cette



nouvelle, tu as fait taire ses clameurs furieuses.
LE PAIDAGÔGUE.
Je m'en vais donc, si toutes choses sont au mieux.
KLYTAIMNESTRA.
Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de l'hôte

qui t'a envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehors ses
propres misères et celles de ses amis.

ÉLEKTRA.
Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle

pleure et se lamente sur son fils frappé d'une mort
misérable ? Elle est entrée là en riant ! Ô malheureuse que
je suis ! ô très cher Orestès, tu m'as perdue par ta mort ! tu
as arraché de mon esprit cette espérance qui me restait
que, vivant, tu reviendrais un jour venger ton père et moi,
malheureuse ! Et maintenant de quel côté me tourner,
seule et privée de toi et de mon père ? Il me faut
maintenant rester esclave parmi les plus détestés des
hommes, tueurs de mon père ! N'ai-je pas la meilleure des
destinées ? Mais je n'habiterai plus jamais avec eux, dans
leurs demeures, et je me consumerai, prosternée, sans
amis, devant le seuil. Et, si je suis à charge à quelqu'un de
ceux qui sont dans la demeure, qu'il me tue ! sinon, ce sera
la douleur qui me tuera, car je n'ai plus aucun désir de
vivre !

LE CHŒUR.



Strophe I.
Où sont les foudres de Zeus, où est le brillant Hélios, si,

voyant ces choses, ils restent tranquilles !
ÉLEKTRA.
Ah ! ah ! hélas ! hélas !
LE CHŒUR.
Fille, pourquoi pleures-tu ?
ÉLEKTRA.
Hélas !
LE CHŒUR.
Ne te lamente pas trop haut.
ÉLEKTRA.
Tu me tues.
LE CHŒUR.
Comment ?
ÉLEKTRA.
Si tu me conseilles d'espérer en ceux qui sont

manifestement partis pour le Hadès, tu m'insultes,
consumée que je suis de douleur.

LE CHŒUR.
Antistrophe I.



Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort,
enveloppé dans les rets d'or d'une femme, et que,
cependant, maintenant sous la terre…

ÉLEKTRA.
Ah ! ah ! hélas !
LE CHŒUR.
Il règne sur toutes les âmes.
ÉLEKTRA.
Hélas !
LE CHŒUR.
Hélas ! En effet, la femme exécrable…
ÉLEKTRA.
À reçu le châtiment du crime ?
LE CHŒUR.
Oui !
ÉLEKTRA.
Je sais, je sais : quelqu'un vint qui vengea celui qui avait

souffert, mais personne ne survit pour moi : le vengeur que
j'avais m'a été enlevé par la destinée.

LE CHŒUR.
Strophe II.



Tu es la plus malheureuse de toutes les femmes.
ÉLEKTRA.
Je ne le sais que trop, ma vie n'ayant toujours été que

triste et lamentable.
LE CHŒUR.
Nous savons ce que tu pleures.
ÉLEKTRA.
Ne me console donc pas davantage, maintenant que…
LE CHŒUR.
Que dis-tu ?
ÉLEKTRA.
Nulle espérance de secours ne me reste de l'Eupatride

fraternel.
LE CHŒUR.
Antistrophe II.
La destinée de tous les hommes est de mourir.
ÉLEKTRA.
Quoi ! dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, et

embarrassés dans les rênes, comme ce malheureux ?
LE CHŒUR.
Calamité non prévue !



ÉLEKTRA.
Sans doute, en effet. Sur une terre étrangère, loin de

mes bras…
LE CHŒUR.
Hélas !
ÉLEKTRA.
Qui eût prévu qu'il serait enfermé dans l'urne, sans

tombeau et privé de nos lamentations ?
KHRYSOTHÉMIS.
À cause de ma joie, ô très chère, laissant de côté toute

décence, j'arrive en hâte, car j'apporte d'heureuses choses
et le repos des maux qui te déchiraient et dont tu
gémissais.

ÉLEKTRA.
Où as-tu trouvé une consolation à mes maux auxquels

on ne saurait trouver aucun remède ?
KHRYSOTHÉMIS.
Orestès est près de nous. Sache que ce que je te dis

est sûr, aussi vrai que tu me vois en ce moment.
ÉLEKTRA.
Es-tu insensée, ô malheureuse, et railles-tu tes maux et

les miens ?
KHRYSOTHÉMIS.



J'en atteste le foyer paternel ! Certes, je ne raille point
en disant ceci ; mais sois certaine qu'il est ici.

ÉLEKTRA.
Ô malheureuse que je suis ! Et de quel homme as-tu

appris cette nouvelle à laquelle tu ajoutes foi si aisément ?
KHRYSOTHÉMIS.
C'est par moi-même, non par un autre, que j'en ai vu les

preuves certaines, et c'est en ceci que j'ai foi.
ÉLEKTRA.
Ô malheureuse, quelle preuve as-tu découverte ?

Qu'as-tu vu qui ait allumé en toi une joie aussi insensée ?
KHRYSOTHÉMIS.
Écoute donc, par les dieux ! et tu diras, sachant tout, si

je suis insensée ou sage.
ÉLEKTRA.
Parle donc, si tel est ton plaisir.
KHRYSOTHÉMIS.
Or, je vais te dire tout ce que j'ai vu. Étant arrivée à

l'antique tombeau de mon père, je vois, au sommet, des
sources de lait récemment répandues, et le sépulcre
paternel orné de toute espèce de fleurs. Voyant cela,
étonnée, je regarde si aucun homme ne se montre à moi ;
mais tout ce lieu étant tranquille, je m'approchai du



tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux récemment
coupés. Dès que je les eus aperçus, malheureuse, une
image familière frappa mon âme, comme si je voyais une
marque d'Orestès, du plus cher de tous les hommes ; et je
les pris dans mes mains, sans rien dire et répandant des
larmes à cause de ma joie. Maintenant, comme
auparavant, il est manifeste pour moi que ces offrandes
n'ont pu être apportées que par lui ; car ce n'est ni moi, ni
toi. Je n'ai point porté ces offrandes, certes, je le sais bien ;
ni toi, car le pouvais-tu, puisque tu ne peux sortir librement
de la demeure, même pour supplier les dieux ? De telles
pensées n'ont point coutume de venir à l'esprit de notre
mère, et, l'eût-elle fait, cela ne nous eût point échappé.
Sans aucun doute ces dons funèbres sont d'Orestès.
Rassure-toi, ô chère. Les mêmes n'ont pas toujours la
même fortune. À la vérité, la nôtre nous a été contraire
déjà, mais peut-être que ce jour sera l'augure de nombreux
biens.

ÉLEKTRA.
Hélas ! J'ai depuis longtemps pitié de ta démence.
KHRYSOTHÉMIS.
Quoi ! ce que je te dis ne te réjouit pas ?
ÉLEKTRA.
Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles

pensées.
KHRYSOTHÉMIS.



Je ne saurais pas ce que j'ai vu clairement moi-même ?
ÉLEKTRA.
Il est mort, ô malheureuse ! Tout espoir de salut, venant

de lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus à voir jamais
Orestès.

KHRYSOTHÉMIS.
Malheur à moi ! De qui as-tu appris cela ?
ÉLEKTRA.
De quelqu'un qui était présent quand il est mort.
KHRYSOTHÉMIS.
Où est celui-ci ? Je reste stupéfaite.
ÉLEKTRA.
Il est dans la demeure, le bien-venu de notre mère, loin

de lui être importun.
KHRYSOTHÉMIS.
Hélas ! malheureuse ! De qui étaient donc ces

offrandes nombreuses sur le tombeau de notre père ?
ÉLEKTRA.
Je pense que, sûrement, elles ont été déposées là par

quelqu'un, en honneur d'Orestès mort.
KHRYSOTHÉMIS.
Ô malheureuse ! moi qui, pleine de joie, m'empressais



de t'apporter une telle nouvelle, ignorant dans quelle
calamité nous étions plongées ! et voici que je trouve, en
arrivant, de nouvelles misères ajoutées à toutes les autres !

ÉLEKTRA.
Certes ; mais, si tu m'en crois, tu nous délivreras du

poids de nos maux présents.
KHRYSOTHÉMIS.
Puis-je ressusciter les morts ?
ÉLEKTRA.
Ce n'est pas ce que je dis. Je ne suis pas tellement en

démence.
KHRYSOTHÉMIS.
Qu'ordonnes-tu donc, que j'aie la force d'accomplir ?
ÉLEKTRA.
Que tu oses ce que je te conseillerai.
KHRYSOTHÉMIS.
Si cela est utile, je ne refuserai pas.
ÉLEKTRA.
Vois ! Rien ne réussit sans peine.
KHRYSOTHÉMIS.
Je le sais. Je ferai ce que je pourrai.



ÉLEKTRA.
Sache donc comment j'ai résolu d'agir. Tu sais déjà que

nous n'avons l'aide d'aucun ami. Le Hadès, en les prenant
tous, nous en a privées. Nous sommes seules et
abandonnées. À la vérité, aussi longtemps que j'ai entendu
dire que mon frère était parmi les vivants et florissant de
jeunesse, j'ai eu l'espérance qu'il viendrait un jour venger le
meurtre paternel ; mais, maintenant, depuis qu'il n'est plus,
je songe à toi, afin que tu venges la mort de ton père et que
tu n'hésites pas à tuer Aigisthos avec l'aide de ta sœur ;
car il ne m'est plus permis de te rien taire. Jusques à
quand te reposeras-tu, ayant encore une ferme espérance,
toi, à qui il ne reste, privée des richesses paternelles,
qu'une abondance de lamentations et de chagrins, aussi
longtemps que tu vieilliras, privée de noces ? Car, certes,
tu n'espères point te marier quelque jour. Aigisthos n'est
point tellement stupide qu'il permette, pour son malheur,
qu'il naisse une postérité de toi ou de moi. Mais, si tu es
docile à mes conseils, d'abord, tu seras louée de ta piété
par ton père mort et par ton frère. Puis, de même que tu es
née libre, tu seras dite libre à l'avenir, et tu célébreras des
noces dignes de toi ; car chacun a coutume d'admirer les
choses honnêtes. Ne vois-tu pas quelle illustre renommée
nous sera acquise, à toi et à moi, si tu m'obéis ? Quel
citoyen, en effet, ou quel étranger, en nous voyant, ne nous
poursuivra de louanges telles que celles-ci : – Voyez, amis,
ces deux sœurs qui ont sauvé la demeure paternelle, et
qui, n'épargnant point leur vie, ont donné la mort à leurs



ennemis possesseurs d'immenses richesses. Il convient
que tous les aiment et les révèrent ; il convient que dans les
fêtes sacrées des dieux, et dans les assemblées des
citoyens, tous les honorent à cause de leur mâle vertu. –
Chacun dira cela de nous, tant que nous vivrons, et, même
après la mort, jamais notre gloire ne décroîtra. Ô chère,
obéis ! viens à l'aide de ton père et de ton frère, délivre-
moi de mes misères, délivre-toi toi-même, en songeant
combien il est honteux à ceux qui sont bien nés de vivre
dans l'opprobre.

LE CHŒUR.
En de telles choses, la prévoyance est utile à qui parle

et à qui écoute.
KHRYSOTHÉMIS.
Avant de parler ainsi, ô femmes, si son esprit n'eût été

troublé, elle eût montré une prudence qu'elle semble avoir
rejetée depuis. À quoi songes-tu, en effet, que tu veuilles
agir avec tant d'audace et que tu me demandes de
t'aider ? Ne le vois-tu pas ? Tu es une femme, non un
homme, et tu as beaucoup moins de forces que tes
ennemis. Leur daimôn est très prospère aujourd'hui ; le
nôtre est affaibli, réduit à rien. Qui donc tenterait d'attaquer
un tel homme sans encourir le plus grand malheur ?
Songes-y, de peur que, déjà accablées de maux, nous en
subissions de plus cruels encore, si quelqu'un entendait tes
paroles. Nous n'aurons ni consolation, ni profit à mériter
une glorieuse renommée, si nous périssons honteusement.



Le plus amer n'est point de mourir, mais de désirer la mort
et de ne pouvoir l'atteindre. C'est pourquoi, je t'en supplie,
réprime ta colère, avant que nous ayons entièrement péri
et que toute notre race ait été anéantie. Je tiendrai pour
non avenu ce que tu as dit et je te garderai le secret. Pour
toi, commence au moins à être sage, et apprends, étant
sans forces, à céder aux plus forts que toi.

LE CHŒUR.
Obéis-lui. Il n'est rien de très utile aux hommes qui ne

puisse être acquis par la prudence et la sagesse.
ÉLEKTRA.
Tu n'as rien dit que je n'attendisse de toi. Je savais bien

que tu repousserais mes conseils ; mais j'agirai seule et de
ma propre main, et jamais nous ne laisserons ceci non
accompli.

KHRYSOTHÉMIS.
Ah ! plût aux dieux que cet esprit eût été le tien, quand

notre père fut tué ! Tu aurais tout achevé.
ÉLEKTRA.
J'étais alors la même en pensée, mais j'avais le cœur

plus faible.
KHRYSOTHÉMIS.
Fais en sorte que tu aies toujours le cœur ainsi.
ÉLEKTRA.



Tu m'avertis par ces paroles que tu ne m'aideras pas.
KHRYSOTHÉMIS.
À mauvais commencement mauvaise fin.
ÉLEKTRA.
J'admire ta prudence et je hais ta lâcheté.
KHRYSOTHÉMIS.
Un jour aussi je t'entendrai me louer.
ÉLEKTRA.
Jamais tu n'obtiendras cela de moi.
KHRYSOTHÉMIS.
Le temps sera assez long pour juger entre nous.
ÉLEKTRA.
Va-t'en, puisque tu ne m'es d'aucune aide.
KHRYSOTHÉMIS.
Cela serait, mais il te manque un esprit docile.
ÉLEKTRA.
Va raconter tout ceci à ta mère.
KHRYSOTHÉMIS.
Je ne suis point enflammée d'une telle haine contre toi.
ÉLEKTRA.



Sache au moins combien tu me couvres d'opprobre.
KHRYSOTHÉMIS.
Je ne te conseille point l'opprobre, mais la prudence

pour toi-même.
ÉLEKTRA.
Faut-il donc me soumettre à ce qui te semble juste ?
KHRYSOTHÉMIS.
Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras.
ÉLEKTRA.
Il est cruel de bien parler et de ne point réussir.
KHRYSOTHÉMIS.
Tu parles clairement de ton propre défaut.
ÉLEKTRA.
Quoi donc ? te semble-t-il que j'aie mal parlé ?
KHRYSOTHÉMIS.
Les actions les plus justes nuisent quelquefois.
ÉLEKTRA.
Moi, je ne veux point vivre selon de telles règles.
KHRYSOTHÉMIS.
Si tu agis ainsi, tu me loueras après l'événement.
ÉLEKTRA.



J'agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces.
KHRYSOTHÉMIS.
Cela est donc certain ? Tu ne changeras point de

dessein ?
ÉLEKTRA.
Rien ne m'est plus odieux qu'un mauvais conseil.
KHRYSOTHÉMIS.
Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis.
ÉLEKTRA.
J'ai déjà résolu ceci depuis longtemps.
KHRYSOTHÉMIS.
Je m'en vais donc, car tu ne saurais approuver mes

paroles, pas plus que je n'approuve ta résolution.
ÉLEKTRA.
Rentre dans la demeure. Je ne t'accompagnerai jamais

désormais, quel qu'en soit ton désir, car ta démence est
grande de poursuivre ce qui n'est pas.

KHRYSOTHÉMIS.
Si tu te crois sage pour toi-même, pense ainsi ; mais,

quand tu seras tombée dans le malheur, tu approuveras
mes paroles.

LE CHŒUR.



Strophe I.
Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le

plus haut et qui sont les plus courageux s'inquiéter de la
nourriture de ceux de qui ils sont nés et qui les ont élevés,
et n'agissons-nous pas de même ? Mais, par les foudres
de Zeus et Thémis Ouranienne ! Le châtiment n'épargnera
pas longtemps ceux-ci. Ô renommée des mortels, voix
entendue de ceux qui sont sous la terre, parle aux Atréides
morts et annonce-leur ces opprobres lamentables.

Antistrophe I.
Dis-leur l'abaissement de leur chose domestique, et

que leurs filles, divisées par la discorde, ne sont plus unies
par l'amitié. Seule, Elektra, abandonnée, gémissant sur
ses maux infinis, battue par un deuil sans fin, et, comme le
plaintif rossignol, n'ayant nul souci de sa vie, est prête à
mourir pourvu qu'elle triomphe de ces deux Érinnyes. Y a-t-
il une fille aussi bien née ?

Strophe II.
Nul, étant bien né, ne se résignerait à déshonorer son

sang, ni à faire que la gloire de son nom périsse. Et c'est
pourquoi, enfant, ô enfant, tu as mieux aimé la destinée
commune à tous, afin de mériter cette double louange
d'être sage et d'être une fille irréprochable.

Antistrophe II.
Plaise aux dieux que tu vives aussi supérieure à tes



ennemis par la puissance et les richesses, que tu es
maintenant accablée par eux ! Car je te vois moins
accablée par la destinée que très excellente par le respect
que tu as des lois très sacrées qui fleurissent parmi les
hommes et par la piété envers Zeus.

ORESTÈS.
Ô femmes, sommes-nous bien avertis ? sommes-nous

arrivés où nous voulions aller ?
LE CHŒUR.
Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ?
ORESTÈS.
Je cherche depuis longtemps où habite Aigisthos.
LE CHŒUR.
Tu y es venu tout droit. Celui qui ta montré la route n'est

point en faute.
ORESTÈS.
Qui de vous annoncera dans la demeure notre

présence désirée, à nous qui sommes venus ensemble ?
LE CHŒUR.
Celle-ci, si à la vérité il convient qu'un des proches par

le sang porte cette nouvelle.
ORESTÈS.
Va, femme ! entre, et dis que des hommes Phôkéens



cherchent Aigisthos.
ÉLEKTRA.
Hélas ! malheureuse ! N'apportez-vous pas les preuves

de ce dont nous avons entendu parler ?
ORESTÈS.
Je ne sais quel est ce bruit, mais le vieillard Strophios

m'a ordonné de porter une nouvelle qui concerne Orestès.
ÉLEKTRA.
Qu'est-ce, étranger ? La terreur me saisit !
ORESTÈS.
Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de

lui dans cette petite urne.
ÉLEKTRA.
Malheur à moi ! Le fait est donc certain ! Je vois

manifestement ce qui m'accable !
ORESTÈS.
Si tu es émue par le malheur d'Orestès, sache que son

corps est enfermé dans cette urne.
ÉLEKTRA.
Permets-moi, je t'en supplie par les dieux, ô étranger,

de prendre cette urne dans mes mains, s'il y est enfermé,
afin que je me lamente sur moi et sur toute ma race en
pleurant sur cette cendre !



ORESTÈS.
Quelle qu'elle soit, vous qui portez cette urne donnez-la-

lui, car elle ne la demande pas dans un esprit ennemi, mais
elle est de ses amis ou de son sang.

ÉLEKTRA.
Ô souvenir de celui qui me fut le plus cher des hommes,

qui me restes seul de mon âme, Orestès, combien je te
revois dissemblable à ce que j'espérais de toi quand je t'ai
fait partir ! Car, maintenant, je te tiens, chose vaine, entre
mes mains, et je t'ai fait partir de cette demeure, ô enfant,
tout brillant de jeunesse ! Plût aux dieux que je fusse morte
quand je t'envoyai sur la terre étrangère, t'ayant emporté de
mes mains et sauvé du meurtre ! Tu serais mort ce jour-là,
et tu aurais eu le même tombeau que ton père ! Et voici
que tu as péri hors de la demeure, misérablement exilé sur
un sol étranger, et loin de ta sœur. Et moi, malheureuse, je
ne t'ai point lavé de mes mains, ni retiré ce lamentable
fardeau du feu vorace, comme il convenait. Mais,
malheureux, tu as été enseveli par des mains étrangères,
et tu reviens, pesant peu, dans une urne étroite ! Ô
malheureuse ! ô soins inutiles que je t'ai si souvent rendus
avec une si douce peine ! Jamais, en effet, tu ne fus plus
cher à ta mère qu'à moi. Aucun autre, dans la demeure,
mais moi seule, j'étais ta nourrice, et tu m'appelais toujours
ta sœur. Tout me manque à la fois en ce jour par ta mort,
et, comme une tempête, tu m'as tout enlevé en mourant.
Mon père a péri, moi je suis morte, et tu n'es plus ! Nos



ennemis rient ; notre mère impie est insensée de joie,
parce que tu m'avais fait annoncer souvent que tu
reviendrais en vengeur. Mais un daimôn, funeste à toi et à
moi, a tout renversé, et il amène ici, au lieu de ta chère
forme, ta cendre et une ombre vaine. Hélas ! ô misérable
corps ! hélas, hélas ! ô funeste voyage, hélas ! Tu l'as fait, ô
très cher, afin de me perdre ! Oui, tu m'as perdue, ô tête
fraternelle ! C'est pourquoi, reçois-moi dans ta demeure,
moi qui ne suis plus, afin que, n'étant plus rien, j'habite avec
toi sous terre. Quand tu étais parmi les vivants, nous
partagions la même destinée, et maintenant que tu es
mort, je veux partager ton tombeau, car je ne crois pas que
les morts puissent souffrir.

LE CHŒUR.
Tu es née d'un père mortel, Élektra. Songe à cela.

Orestès aussi était mortel. Réprime donc tes trop longs
gémissements. Tous, nous devons nécessairement
souffrir.

ORESTÈS.
Hélas ! hélas ! que dirai-je ? Je ne trouve plus de

paroles, et je ne puis plus retenir ma langue.
ÉLEKTRA.
Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ?
ORESTÈS.
N'est-ce point l'illustre Élektra que je vois ?



ÉLEKTRA.
Elle-même, et très misérable.
ORESTÈS.
Ô destinée très malheureuse !
ÉLEKTRA.
Ô étranger, pourquoi gémis-tu sur nous ?
ORESTÈS.
Ô corps indignement outragé !
ÉLEKTRA.
Certes, c'est moi, non une autre, que tu plains, étranger.
ORESTÈS.
Hélas ! tu vis malheureuse et non mariée.
ÉLEKTRA.
Étranger, pourquoi pleures-tu en me regardant ?
ORESTÈS.
Combien de mes maux j'ignorais encore !
ÉLEKTRA.
Par quelles paroles de moi les as-tu appris ?
ORESTÈS.
Je t'ai vue accablée de nombreuses douleurs.



ÉLEKTRA.
Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux.
ORESTÈS.
Comment peut-on en voir de plus amers ?
ÉLEKTRA.
Je suis contrainte de vivre avec des tueurs.
ORESTÈS.
De qui ? d'où est venu le malheur dont tu parles ?
ÉLEKTRA.
Avec les tueurs de mon père. Et je suis forcée de les

servir.
ORESTÈS.
Et qui peut t'y forcer ?
ÉLEKTRA.
Ma mère ! Mais elle n'a rien d'une mère.
ORESTÈS.
Comment ? par la violence ou par la faim ?
ÉLEKTRA.
Par la violence, par la faim, par toute sorte de misères.
ORESTÈS.
Et nul ne te vient en aide, ni ne te défend ?



ÉLEKTRA.
Certes, personne. Je n'avais qu'un seul ami dont tu

m'as apporté la cendre.
ORESTÈS.
Ô malheureuse, il y a longtemps que j'ai compassion de

toi !
ÉLEKTRA.
Tu es le seul de tous les mortels qui m'ait en pitié.
ORESTÈS.
Seul, je souffre aussi des mêmes maux.
ÉLEKTRA.
Serais-tu de notre race ?
ORESTÈS.
Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent

amies.
ÉLEKTRA.
Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes

fidèles.
ORESTÈS.
Laisse donc cette urne, afin que tu saches tout.
ÉLEKTRA.



Je te supplie par les dieux, étranger, ne me l'ôte pas !
ORESTÈS.
Obéis à mes paroles, et tu ne seras point trompée.
ÉLEKTRA.
Par ton menton ! ne m'enlève pas cette urne très chère.
ORESTÈS.
Il ne t'est point permis de la garder.
ÉLEKTRA.
Ô malheureuse, si on me prive de ta cendre, Orestès !
ORESTÈS.
Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement.
ÉLEKTRA.
Je ne me lamente pas justement sur mon frère mort ?
ORESTÈS.
Il ne convient pas que tu parles ainsi.
ÉLEKTRA.
Dois-je donc être méprisée de lui ?
ORESTÈS.
De personne ; mais cette urne que tu tiens ne te touche

en rien.
ÉLEKTRA.



Comment ? puisque je porte la cendre d'Orestès ?
ORESTÈS.
La cendre d'Orestès n'est point là, si ce n'est en

paroles.
ÉLEKTRA.
Où donc est le tombeau de ce malheureux ?
ORESTÈS.
Nulle part. Les vivants n'ont point de tombeau.
ÉLEKTRA.
Que dis-tu, enfant ?
ORESTÈS.
Je ne dis rien de faux.
ÉLEKTRA.
Il vit donc ?
ORESTÈS.
Puisque mon âme est en moi.
ÉLEKTRA.
Es-tu donc Orestès ?
ORESTÈS.
Regarde ce signe de mon père, et reconnais que je dis

vrai.



ÉLEKTRA.
Ô très chère lumière !
ORESTÈS.
Très chère ! Je l'atteste.
ÉLEKTRA.
Ô voix, je t'entends !
ORESTÈS.
Ne me recherche donc plus.
ÉLEKTRA.
Je te tiens dans mes bras !
ORESTÈS.
Et tu m'y tiendras toujours.
ÉLEKTRA.
Ô très chères femmes, ô citoyennes, voyez cet Orestès

que des paroles rusées disaient mort et que la même ruse
nous rend sain et sauf !

LE CHŒUR.
Nous le voyons, ô enfant, et, à cause de la joie d'un si

heureux événement, les larmes jaillissent de nos yeux.
ÉLEKTRA.
Strophe.



Ô race, race d'un très cher père, tu es enfin venu, tu as
retrouvé, tu as approché, tu as vu ceux que tu désirais
grandement !

ORESTÈS.
Nous voici. Mais attends en silence.
ÉLEKTRA.
Qu'est-ce donc ?
ORESTÈS.
Le mieux est de se taire, de peur que quelqu'un

entende dans la demeure.
ÉLEKTRA.
Mais, par la vierge Artémis qui me protége, il n'y a rien

à redouter de cet inutile troupeau de femmes qui sont dans
la demeure.

ORESTÈS.
Songe cependant que l'esprit d'Arès est aussi dans les

femmes, comme tu l'as éprouvé toi-même autrefois.
ÉLEKTRA.
Hélas ! hélas ! tu me rends le clair souvenir du malheur

qui nous a frappés, et qui ne peut être ni oublié, ni anéanti.
ORESTÈS.
Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci

qu'au moment précis.



ÉLEKTRA.
Antistrophe.
Ah ! tout moment, tout moment est bon pour déclarer

légitimement ces choses, car voici que je puis enfin parler
librement.

ORESTÈS.
Je pense comme toi. C'est pourquoi conserve cette

liberté.
ÉLEKTRA.
De quelle façon ?
ORESTÈS.
En ne parlant pas longuement quand cela est

inopportun.
ÉLEKTRA.
Qui donc songerait qu'il est sage de se taire au lieu de

parler, quand il m'est donné de te revoir soudainement et
contre toute espérance ?

ORESTÈS.
Tu m'as revu quand les dieux m'ont ordonné de revenir.
ÉLEKTRA.
Je suis inondée d'une joie plus grande encore en

apprenant qu'un dieu a fait que tu vinsses dans cette
demeure, car je pense que cela est vraiment d'un dieu.



demeure, car je pense que cela est vraiment d'un dieu.
ORESTÈS.
Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j'ai une

crainte que tu ne t'y abandonnes outre mesure.
ÉLEKTRA.
Ô toi qui, après un si long temps, as fait ce voyage

bienheureux, et qui as daigné te montrer à moi, en me
voyant accablée de maux, ne me…

ORESTÈS.
Que ne dois-je pas faire ?
ÉLEKTRA.
Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta

présence.
ORESTÈS.
Je serais au contraire très irrité, si je voyais qu'on te le

défendît.
ÉLEKTRA.
Tu m'approuves donc ?
ORESTÈS.
Pourquoi non ?
ÉLEKTRA.
Ô amies, quand j'appris cette nouvelle que je n'avais

jamais espérée, bien que je fusse désespérée, j'ai écouté,



muette et malheureuse. Mais je te possède maintenant ; tu
m'es apparu, ayant ton très cher visage que je n'ai jamais
oublié, même accablée des plus grands malheurs.

ORESTÈS.
Assez de paroles superflues ! Ne m'apprends ni que

ma mère est mauvaise, ni qu'Aigisthos, épuisant la
demeure des richesses paternelles, les répand et les
dissipe sans mesure ; car les paroles inutiles perdraient un
temps propice. Renseigne-moi plutôt sur les choses
présentes, dis en quel lieu nous devons apparaître, ou
rester cachés, afin que nous réprimions par notre arrivée
nos ennemis insolents. Et prends garde, étant entrée dans
la demeure, de te trahir, par ton visage joyeux, devant ta
mère cruelle ; mais gémis du faux malheur qui t'a été
annoncé. Quand la chose sera heureusement terminée,
alors il sera permis de rire et de se réjouir librement.

ÉLEKTRA.
Ô frère, tout ce qui te plaira me plaira également, car je

reçois de toi et non de moi-même le bonheur dont je jouis ;
et je n'oserais t'être importune, même à mon plus grand
avantage, car je servirais mal ainsi le daimôn qui nous est
maintenant propice. Tu sais les choses qui se font ici ;
pourquoi non, en effet ? Tu as appris qu'Aigisthos est
absent de la demeure et que ma mère s'y trouve ; mais ne
crains pas qu'elle me voie jamais un visage joyeux, car une
vieille haine est immuable en moi, et, après t'avoir vu, je ne
cesserai jamais de répandre des larmes de joie. Et



comment cesserai-je de pleurer, moi qui, en un même
moment, t'ai vu mort et vivant ? Tu m'as fait une joie si
inespérée, que, si mon père revenait vivant, son retour ne
me semblerait plus un prodige, et je croirais le voir en effet.
Puisque tu es ainsi revenu vers nous, mène la chose
comme tu en as le dessein ; car, si j'eusse été seule,
j'eusse atteint un de ces deux buts ; ou je me serais
glorieusement délivrée, ou j'aurais succombé
glorieusement.

LE CHŒUR.
Je vous conseille le silence, car j'entends quelqu'un

sortir de la demeure.
ÉLEKTRA.
Entrez, ô étrangers ! D'ailleurs, ce que vous apportez ne

trouvera personne dans cette demeure qui le rejette ou qui
l'accueille volontiers.

LE PAIDAGÔGUE.
Ô très insensés et très imprévoyants, ne vous souciez-

vous donc point de votre vie, ou avez-vous perdu l'esprit ;
que vous ne vous aperceviez pas que le malheur est
proche, ou que, plutôt, vous y êtes plongés le plus
dangereusement ? Si je ne veillais pas depuis longtemps
devant les portes, les desseins que vous méditez seraient
entrés dans la demeure avant vous. Mais j'ai prévu cela.
C'est pourquoi, cessant les longs discours et les clameurs
joyeuses et sans mesure, entrez ; car il est mal d'hésiter en



une telle entreprise, et voici l'occasion d'agir très
promptement.

ORESTÈS.
Comment les choses se présenteront-elles quand je

serai entré ?
LE PAIDAGÔGUE.
Au mieux, car, par bonheur, personne ne te connaît.
ORESTÈS.
Assurément, tu as annoncé que j'étais mort.
LE PAIDAGÔGUE.
Sache que tu es ici un habitant du Hadès.
ORESTÈS.
Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? que disent-ils ?
LE PAIDAGÔGUE.
Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout ce

qui est d'eux est bien, même ce qui est mauvais.
ÉLEKTRA.
Quel est celui-ci, frère ? Dis-le-moi, par les dieux !
ORESTÈS.
Ne le connais-tu pas ?
ÉLEKTRA.



Il ne m'en vient rien dans l'esprit.
ORESTÈS.
Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu m'as

remis autrefois ?
ÉLEKTRA.
De qui ? que dis-tu ?
ORESTÈS.
Dont les mains, par ta prévoyance, me portèrent sur la

terre Phôkhéenne ?
ÉLEKTRA.
Est-ce lui ? Le seul que je trouvai fidèle entre tous,

autrefois, quand mon père fut livré à la mort ?
ORESTÈS.
C'est lui. Ne m'en demande pas plus.
ÉLEKTRA.
Ô très chère lumière ! ô unique sauveur de la maison

Agamemnonienne, comment es-tu venu ici ? Es-tu celui qui
nous a sauvés, lui et moi, de maux innombrables ? Ô très
chères mains ! ô toi dont les pieds nous ont rendu un très
heureux service, pourquoi me trompais-tu, quand tu étais
présent, et ne te révélais-tu pas à moi, mais, au contraire,
me tuais-tu par tes paroles, ayant pour moi de si
bienveillants desseins ? Salut, ô père ! car il me semble
voir un père. Salut ! Sache que, de tous les hommes, tu es



celui qu'en un même jour j'ai le plus haï et le plus aimé !
LE PAIDAGÔGUE.
C'est assez. De nombreuses nuits et de nombreux jours

s'écouleraient, Élektra, s'il me fallait te raconter ce qui s'est
passé depuis ce temps ; mais à vous deux, qui êtes là, je
dis que le temps d'agir est venu. Klytaimnestra est
maintenant seule et il n'y a aucun homme dans la
demeure ; mais, si vous tardez, songez que vous devrez
combattre, avec ceux-ci, bien d'autres ennemis plus
habiles.

ORESTÈS.
Il n'est pas besoin de plus longs discours, Pylades ! Il

faut entrer à la hâte, ayant salué d'abord les images des
dieux paternels, toutes, tant qu'elles sont, sous ce propylée.

ÉLEKTRA.
Roi Apollôn ! Entends-nous favorablement, eux, et moi

qui ai souvent tendu vers toi mes mains pleines de dons,
autant que je l'ai pu. Maintenant, ô Apollôn Lykien, je viens
à toi, te suppliant en paroles, la seule chose que je
possède ; et je te demande et je te supplie de nous aider
bienveillamment dans cette entreprise, et de montrer aux
hommes quelles récompenses les dieux réservent à
l'impiété.

LE CHŒUR.
Strophe I.



Voyez où se rue Arès qui respire un sang inéluctable !
Ils entrent dans la demeure, les chiens inévitables,
vengeurs des crimes horribles. C'est pourquoi je
n'attendrai pas plus longtemps, et l'événement va
s'accomplir que mon esprit avait prévu ; car il entre d'un
pied furtif dans la demeure où sont les antiques richesses
paternelles, le vengeur des morts, tenant en mains l'épée
récemment aiguisée. Et le fils de Maïa, Hermès, l'abritant
de ténèbres, le mène au but sans plus tarder.

ÉLEKTRA.
Antistrophe I.
Ô très chères femmes, les hommes vont faire leur

œuvre, gardez le silence.
LE CHŒUR.
Comment ? Que font-ils maintenant ?
ÉLEKTRA.
Elle apprête l'urne funéraire, et ils sont debout auprès

d'elle.
LE CHŒUR.
Pourquoi es-tu sortie ?
ÉLEKTRA.
Afin de veiller à ce qu'Aigisthos ne rentre pas sous ce

toit par notre imprudence.
KLYTAIMNESTRA.



Hélas ! hélas ! ô demeure vide d'amis et pleine de
tueurs !

ÉLEKTRA.
Quelqu'un crie dans la demeure. N'entendez-vous pas,

ô amies ?
LE CHŒUR.
Malheureuse ! j'ai entendu des clameurs effrayantes, et

je suis toute saisie d'horreur.
KLYTAIMNESTRA.
Malheur à moi ! Aigisthos, où es-tu ?
ÉLEKTRA.
Quelqu'un crie de nouveau.
KLYTAIMNESTRA.
Ô fils, fils ! aie pitié de ta mère !
ÉLEKTRA.
Mais toi, tu n'as pas eu pitié de lui autrefois, ni du père

qui l'engendra.
LE CHŒUR.
Ô ville ! ô race misérable, ta destinée est de périr, de

périr à la lumière de ce jour !
KLYTAIMNESTRA.



Malheur à moi ! je suis frappée !
ÉLEKTRA.
Frappe-la de nouveau, si tu le peux.
KLYTAIMNESTRA.
Hélas ! encore !
ÉLEKTRA.
Plût aux dieux qu'Aigisthos le fût en même temps que

toi !
LE CHŒUR.
Les imprécations sont accomplies ; ils vivent ceux que

la terre recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin à leur
tour le sang de leurs meurtriers. Mais les voici, tout
saignants de la victime sacrifiée à Arès, et je n'ai rien à
dire.

ÉLEKTRA.
Orestès, où en est votre œuvre ?
ORESTÈS.
Tout est bien dans la demeure, si Apollôn a bien

prophétisé.
ÉLEKTRA.
La misérable est-elle morte ?
ORESTÈS.



Tu ne craindras plus désormais d'être outragée par les
paroles injurieuses de ta mère.

LE CHŒUR.
Faites silence, car je vois Aigisthos.
ÉLEKTRA.
Ô enfants, ne rentrerez-vous point ?
ORESTÈS.
Où voyez-vous l'homme ?
ÉLEKTRA.
Le voici. Il vient à nous, joyeux, au sortir du faubourg.
LE CHŒUR.
Retirez-vous promptement sous le portique ; achevez

heureusement ce que vous avez heureusement accompli
déjà.

ORESTÈS.
Rassure-toi ; nous l'achèverons.
ÉLEKTRA.
Fais donc vite ce que tu as résolu.
ORESTÈS.
M'y voici.
ÉLEKTRA.



Je m'occuperai de ce qu'il faut faire ici.
LE CHŒUR.
Il faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles

de cet homme pour qu'il se jette imprudemment dans le
combat caché de la justice.

AIGISTHOS.
Qui de vous sait où sont ces étrangers Phôkéens, qui

sont venus nous annoncer qu'Orestès avait perdu la vie
dans un naufrage de chars ? Certes, c'est à toi que je
parle, à toi, dis-je, toujours si opiniâtre jusqu'ici ; car je
pense que tu dois être en grand souci de cette nouvelle et
que tu dois la savoir au mieux.

ÉLEKTRA.
Je la sais, comment ne la saurais-je pas ? Je serais en

effet ignorante de ce qui m'est le plus cher.
AIGISTHOS.
Où sont donc ces étrangers ? dis-le moi.
ÉLEKTRA.
Dans la demeure. Ils y ont reçu une hospitalité amicale.
AIGISTHOS.
Ont-ils annoncé qu'il était sûrement mort ?
ÉLEKTRA.
Ils ont rendu la chose manifeste ; ils n'ont point parlé



seulement.
AIGISTHOS.
Il nous est donc permis de nous en assurer clairement.
ÉLEKTRA.
Sans doute, et c'est un spectacle lamentable.
AIGISTHOS.
Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande

joie.
ÉLEKTRA.
Réjouis-toi, si cela est de nature à te réjouir.
AIGISTHOS.
J'ordonne qu'on se taise et qu'on ouvre les portes, afin

que toute la multitude des Mykènaiens et des Argiens
regarde, et que, si quelqu'un d'entre eux était encore plein
d'espoir, il désespère du retour de cet homme en le voyant
mort, et, revenant à de saines résolutions, accepte mon
frein, sans y être contraint par la force ou par le châtiment.

ÉLEKTRA.
J'ai fait ce qui pouvait être fait par moi. J'ai appris enfin

à être sage et à me soumettre aux plus forts.
AIGISTHOS.
Ô Zeus ! Je vois la forme d'un homme tué par la jalousie

des dieux. S'il n'est point permis de parler ainsi, je n'ai rien



dit. Enlevez ce voile hors de mes yeux, afin que par mes
lamentations j'honore mon parent.

ORESTÈS.
Enlève-le toi-même. C'est à toi et non à moi de

regarder ces restes et de leur parler affectueusement.
AIGISTHOS.
Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour toi,

appelle Klytaimnestra, si elle est dans la demeure.
ORESTÈS.
Elle est là, près de toi. Ne regarde rien autre chose.
AIGISTHOS.
Malheur à moi ! que vois-je ?
ORESTÈS.
Que crains-tu ? ne la reconnais-tu pas ?
AIGISTHOS.
Malheureux ! au milieu des pièges de quels hommes

suis-je tombé ?
ORESTÈS.
Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps à

des vivants comme s'ils étaient morts ?
AIGISTHOS.
Hélas ! je comprends cette parole, et celui qui me parle



ne peut être autre qu'Orestès.
ORESTÈS.
Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t'es trompé

longtemps.
AIGISTHOS.
Hélas ! je suis mort. Mais permets-moi au moins de

dire quelques mots.
ÉLEKTRA.
Par les dieux, frère, ne permets pas qu'il parle plus

longtemps et qu'il prolonge ses discours. Pourquoi, en
effet, quand un homme, en proie au malheur, doit mourir, lui
donner un peu de délai ? Tue-le donc promptement et
abandonne-le, mort, à ceux qui l'enseveliront loin de nos
yeux, d'une façon digne de lui. Ce sera le seul remède à
mes longues misères.

ORESTÈS.
Hâte-toi d'entrer. Il ne s'agit pas maintenant de

discours, mais de ta vie.
AIGISTHOS.
Pourquoi me conduis-tu dans la demeure ? si l'action

que tu commets est bonne, pourquoi l'accomplir dans les
ténèbres ? pourquoi ne pas me tuer à l'instant ?

ORESTÈS.
Ne commande pas. Va où tu as tué mon père, afin de



mourir à la même place.
AIGISTHOS.
Il était donc dans la destinée que cette demeure vît les

calamités présentes et futures des Pélopides ?
ORESTÈS.
Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi

un très véridique divinateur.
AIGISTHOS.
Tu te vantes d'une science que ne possédait pas ton

père.
ORESTÈS.
Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche donc.
AIGISTHOS.
Va devant.
ORESTÈS.
Il faut que tu me précèdes.
AIGISTHOS.
Crains-tu que je te fuie ?
ORESTÈS.
Certes, tu ne mourras point comme tu l'entends, mais

comme il me convient, afin que ta mort ne manque même
pas de cette amertume. Ce châtiment devrait être celui de



tous ceux qui veulent être plus puissants que les lois, c'est-
à-dire la mort. De cette façon, les scélérats seraient moins
nombreux.

LE CHŒUR.
Ô race d'Atreus, que d'innombrables calamités tu as

subies avant de t'affranchir par ce dernier effort !





AJAX
 
ATHÈNA.
Ô fils de Laertès, je te vois toujours à l'affût et cherchant

à assaillir l'ennemi. Et voici que je te rencontre auprès des
tentes marines d'Aias, à l'extrémité de la flotte, déjà en
chasse et mesurant les traces récentes de l'homme, afin
de savoir s'il est dedans ou dehors. Tu es venu conduit
comme par le flair sagace d'une chienne Lakainienne, car
cet homme est là, la tête trempée de sueur et les mains
ensanglantées. Tu n'as pas besoin d'épier davantage à
travers cette porte. Dis-moi la raison des peines que tu t'es
données, afin que je t'apprenne ce que je sais de celui-ci.

ODYSSEUS.
Ô voix d'Athèna, de celle de toutes les déesses qui

m'est la plus chère ! Bien que tu restes invisible, ta parole
entre dans mes oreilles et résonne dans mon esprit, telle
que le son éclatant de la trompette d'airain des
Tyrrhéniens ! Et, maintenant, tu as bien compris que je
rôdais autour de cet ennemi, Aias, le porteur de bouclier ;
car c'est lui-même, et non un autre, que j'épie depuis
longtemps. Cette nuit, il a commis contre nous une action
mauvaise que nous n'avons pas vue ; s'il l'a commise
cependant, car nous ne savons rien de sûr, et nous errons
incertains. C'est pourquoi je me suis donné la tâche d'aller



à la découverte. Nous avons trouvé tout le bétail du butin
mort et égorgé par une main inconnue avec les gardiens
du troupeau. Tous accusent Aias de cette action ; et un des
gardes m'a rapporté et m'a affirmé qu'il l'avait vu marchant
seul à grands pas à travers la plaine, tenant une épée
récemment teinte de sang. J'ai aussitôt suivi ses traces et
voici que j'en trouve quelques-unes non douteuses et
d'autres dont je suis troublé ; et je ne sais qui me donnera
une certitude. Ainsi tu viens à temps, car, pour les choses
passées et pour les choses futures, je suis conduit par toi.

ATHÈNA.
Je savais cela, Odysseus, et je me suis mise en chemin

depuis longtemps pour te protéger et favoriser ta chasse.
ODYSSEUS.
Chère maîtresse, ai-je pris une peine qui ne sera point

inutile ?
ATHÈNA.
Certes ! car c'est lui qui a fait ces choses.
ODYSSEUS.
Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi ?
ATHÈNA.
Plein de fureur de ce que les armes d'Akhilleus lui aient

été refusées.
ODYSSEUS.



Et pourquoi s'est-il rué sur des troupeaux ?
ATHÈNA.
Il était persuadé qu'il trempait ses mains dans votre

sang.
ODYSSEUS.
Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ?
ATHÈNA.
Et il l'eût fait, si j'avais été négligente.
ODYSSEUS.
Par quelle audace et par quelle arrogance d'esprit ?
ATHÈNA.
La nuit, et furtivement, il est sorti seul contre vous.
ODYSSEUS.
A-t-il approché de très près ? A-t-il atteint le terme du

chemin ?
ATHÈNA.
Il touchait déjà aux tentes des deux chefs.
ODYSSEUS.
Et comment a-t-il arrêté sa main avide de meurtre ?
ATHÈNA.
Je lui ai refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des



images mensongères dans ses yeux. Et je l'ai détourné
vers le bétail du butin, vers les troupeaux mêlés, non
encore partagés, et que les bouviers gardaient
confusément. Et il s'est rué, massacrant les bœufs porteurs
de cornes, frappant çà et là, pensant tuer de sa main les
Atréides, et se jetant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre. Et moi
j'excitais l'homme en proie à la démence furieuse et je le
poussais dans des embûches. Enfin, se reposant de sa
tâche, il a lié les bœufs survivants et les autres troupeaux,
et il les a tous emmenés dans ses tentes, certain de
posséder des hommes et non des bêtes cornues ; et
maintenant il les tourmente, liés dans sa tente. Mais je
rendrai son mal manifeste, afin que tu le voies et que tu le
racontes à tous les Argiens. Reste ici avec confiance et ne
crains rien de cet homme. Je tournerai ses yeux d'un autre
côté de peur qu'il n'aperçoive ton visage. Holà ! toi qui
étreins avec des liens des mains captives ! Aias, je
t'appelle, viens ici, sors.

ODYSSEUS.
Que fais-tu, Athéna ? Ne l'appelle point au dehors.
ATHÈNA.
Tais-toi et ne crains rien.
ODYSSEUS.
Par les dieux ! qu'il reste plutôt dans sa tente !
ATHÈNA.



Qu'as-tu donc ? Celui-ci n'a-t-il pas toujours été un
homme ?

ODYSSEUS.
Il est mon ennemi, et maintenant plus encore.
ATHÈNA.
N'est-il pas très doux de rire de ses ennemis ?
ODYSSEUS.
Il me suffit qu'il reste dans sa tente.
ATHÈNA.
Tu crains de voir un homme manifestement en

démence ?
ODYSSEUS.
S'il était sain d'esprit, je ne craindrais pas de le

regarder.
ATHÈNA.
Mais, maintenant, il ne te verra pas, même de près.
ODYSSEUS.
Comment, s'il regarde avec ses yeux ?
ATHÈNA.
Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient.
ODYSSEUS.



Tout peut être fait, quand un dieu y travaille.
ATHÈNA.
Maintenant sois muet et reste où tu es.
ODYSSEUS.
Je resterai. Cependant j'aimerais mieux être loin d'ici.
ATHÈNA.
Holà ! toi, Aias, je t'appelle de nouveau. Pourquoi fais-tu

si peu de cas de ta protectrice ?
AIAS.
Salut, ô Athèna, salut, fille de Zeus ! Combien tu viens à

temps ! Je te comblerai de dépouilles dorées, en retour de
ce butin.

ATHÈNA.
Tu as bien dit ; mais apprends-le-moi : As-tu bien

trempé ton épée dans le sang des Argiens ?
AIAS.
Je puis m'en glorifier et je ne nierai point le fait.
ATHÈNA.
As-tu porté une main armée sur les Atréides ?
AIAS.
De façon à ce qu'ils n'outragent plus Aias.
ATHÈNA.



ATHÈNA.
Ils ont péri, si je comprends tes paroles ?
AIAS.
Ils sont morts. Qu'ils m'arrachent mes armes

maintenant !
ATHÈNA.
Bien. Mais le fils de Laertès ? Quel a été son sort ? Est-

ce qu'il t'a échappé ?
AIAS.
Tu demandes où est ce renard subtil ?
ATHÈNA.
Sans doute : je parle d'Odysseus, ton adversaire.
AIAS.
Il est lié dans ma tente, ô maîtresse, et c'est un

spectacle très doux pour moi. Je ne veux pas qu'il meure
encore.

ATHÈNA.
Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu ?
AIAS.
Auparavant, l'ayant lié à une colonne de la demeure…
ATHÈNA.
Quel mal feras-tu au malheureux ?



AIAS.
Il faut qu'il ait, avant de mourir, le dos tout saignant du

fouet.
ATHÈNA.
Ne déchire pas ainsi ce malheureux.
AIAS.
Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, Athèna ;

mais il subira ce châtiment, non un autre.
ATHÈNA.
Puisqu'il te plaît d'agir ainsi, frappe, et n'oublie rien de

ce que tu veux faire.
AIAS.
Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi toujours

en aide.
ATHÈNA.
Vois, Odysseus, combien est grande la puissance des

dieux. As-tu jamais rencontré un homme plus sensé et
meilleur dans l'action que ne l'était celui-ci ?

ODYSSEUS.
Personne, à la vérité. J'ai pitié de ce malheureux, bien

qu'il soit mon ennemi, parce qu'il est en proie à une
destinée mauvaise, et je songe à la mienne autant qu'à la
sienne, car nous ne sommes, nous tous qui vivons, rien



autre chose que des images et des ombres vaines.
ATHÈNA.
Puisque tu vois ceci, garde-toi de jamais parler

insolemment des dieux, et de ne point t'enfler d'orgueil, si
tu l'emportes sur quelqu'un par ta force ou par l'abondance
des richesses. Un seul jour abaisse ou relève les choses
humaines. Les dieux aiment les modestes et haïssent les
impies.

LE CHŒUR.
Télamonien, qui possèdes Salamis entourée des flots,

si tu prospères, je me réjouis ; mais si la haine de Zeus ou
la parole violente et mauvaise des Danaens t'assiège,
alors je suis saisi d'une grande crainte, et je frémis comme
l'œil de la colombe ailée. Ainsi les hautes clameurs d'un
bruit sinistre nous ont appris que, la nuit passée, te ruant
dans la prairie où paillent les chevaux, tu as égorgé les
troupeaux des Danaens et tué par le fer luisant tout ce qui
restait du butin de la lance. Odysseus répand de telles
rumeurs, et il les murmure à l'oreille de tous, et il les
persuade sans peine. Les choses qu'il dit de toi sont
aisément crues, et quiconque l'entend insulte à tes misères
et s'en réjouit plus encore que celui qui les révèle. Les
injures qu'on lance aux grands hommes ne dévient pas
facilement ; mais qui en dirait autant de moi ne
persuaderait point, car l'envie court au puissant. Les
humbles, cependant, sans les puissants, sont d'un faible
appui pour la cité. L'humble prospère à l'aide des



puissants, et l'homme puissant s'élève à l'aide des
humbles. Mais on ne peut enseigner ces choses vraies à
des insensés. Et, maintenant, tu es assailli par la clameur
des hommes ; et, sans toi, nous ne pouvons nous y
opposer, ô roi, car, ayant fui de tes yeux, ils bavardent
comme une bande d'oiseaux. Mais, si tu t'avançais,
épouvantés par le grand vautour, ils garderaient aussitôt le
silence et resteraient muets.

Strophe.
Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux,

Artémis, – ô nouvelle terrible ! – ô mère de ma honte ! – qui
t'a poussé contre ces troupeaux de bœufs qui sont à tous,
soit qu'elle ait été laissée sans récompense de quelque
victoire ou de quelque chasse, soit qu'elle ait été frustrée
d'illustres dépouilles ? Est-ce Arès, vêtu d'une cuirasse
d'airain, qui, te reprochant l'aide de sa lance, a vengé son
injure par ces embûches nocturnes ?

Antistrophe.
Télamonien, ce n'est point de toi-même, en effet, que tu

as cédé à cette démence de te ruer contre des troupeaux.
N'as-tu pas été saisi plutôt d'un mal divin ? Que Zeus et
Phoibos répriment donc les mauvaises paroles des
Argiens ! Si les deux grands rois, ou quelqu'un de la très
inique race des Sisyphides, répandent ces mensonges
furtivement ourdis, je t'adjure, ô roi, ne reste pas plus
longtemps inerte dans tes tentes marines, de peur de
confirmer contre toi ce bruit mauvais.



Épôde.
Mais lève-toi de tes demeures où tu es resté

longuement dans une anxieuse inaction, irritant ainsi ton
mal Ouranien. Pendant ce temps, la rage de tes ennemis,
que nulle crainte ne réprime, se déploie impunément,
comme le feu dans les vallées où souffle le vent. Avec des
éclats de rire, ils te couvrent de très amers outrages, et je
suis rongé de douleur.

TEKMÈSSA.
Compagnons marins d'Aias, issus des Érekhthéides

nés de Gaia, il nous faut gémir, nous qui avons souci de la
maison de Télamôn, car le terrible, le grand, le très
vigoureux Aias gît maintenant en proie à la violence du mal.

LE CHŒUR.
Quelle calamité la nuit a-t-elle amenée après un jour

tranquille ? Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que le
violent Aias aime et honore comme la compagne de son lit,
toi, sa captive. Sachant la vérité, tu peux nous l'enseigner
par tes paroles.

TEKMÈSSA.
Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu

apprendras un malheur non moins terrible que la mort.
Cette nuit, l'illustre Aias, saisi de démence, s'est couvert
d'ignominie. Tu peux voir dans sa tente les bêtes
massacrées et saignantes, victimes de l'homme.



LE CHŒUR.
Strophe.
Quelle nouvelle nous apportes-tu de l'homme furieux ?

Chose accablante, inéluctable, qu'ont répandue les
rumeurs des princes Danaens et que la parole publique
accroît encore ! Hélas ! je crains le mal qui doit suivre. Il est
manifeste qu'il devra mourir, l'homme qui a massacré d'une
main furieuse et de l'épée ensanglantée les troupeaux et
leurs pasteurs cavaliers.

TEKMÈSSA.
Hélas ! c'est donc de là, c'est de là qu'il est revenu,

menant les troupeaux chargés de liens ; et il a égorgé les
uns couchés contre terre, et il a coupé les autres par le
milieu, à travers les côtes. Et il a saisi deux béliers blancs,
et il a tranché la tête de l'un et le bout de la langue qu'il a
jetée au loin ; et, l'autre, il l'a attaché debout contre une
colonne avec une courroie de cheval, le frappant d'un fouet
double et l'accablant de paroles insultantes qu'un daimôn
seul, et non un homme, lui a enseignées.

LE CHŒUR.
Antistrophe.
Voici le moment où chacun, se cachant la tête, doit

prendre la fuite en secret, ou, s'asseyant au banc des
rameurs, éloigner à la force des avirons la nef qui court sur
la mer ; car les deux chefs Atréides éclatent en menaces
contre nous. Je crains de subir une mort misérable sous



les pierres et d'être soumis au même supplice que celui-ci
que presse l'inévitable force de la destinée.

TEKMÈSSA.
Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a

coutume de tomber le souffle violent du Notos que
n'accompagne point le brillant éclair. Mais, ayant recouvré
l'esprit, il est maintenant tourmenté d'une douleur nouvelle ;
car, contempler ses propres maux, quand personne ne les
a causés que soi-même, accroît amèrement les douleurs.

LE CHŒUR.
Mais, s'il est apaisé, je pense que cela est très heureux

pour lui. En effet, le souci d'un mal passé est moindre.
TEKMÈSSA.
Que choisirais-tu, s'il t'était donné de choisir : ou, en

affligeant tes amis, être joyeux toi-même, ou souffrir des
mêmes maux ?

LE CHŒUR.
Il est plus amer, ô femme, de souffrir des deux côtés.
TEKMÈSSA.
Bien que nous soyons délivrés de ce mal, nous

sommes cependant en proie au malheur.
LE CHŒUR.
Comment as-tu dit ? Je ne comprends pas tes paroles.



TEKMÈSSA.
Aussi longtemps qu'Aias a été en démence, il se

réjouissait du mal qui le possédait, et le chagrin nous
affligeait, nous qui étions sains d'esprit. Et maintenant que
le mal le laisse respirer, il est en proie tout entier à un amer
chagrin, et nous ne sommes en rien moins tourmentés
qu'auparavant. Au lieu d'une douleur n'en avons-nous pas
deux ?

LE CHŒUR.
À la vérité, je pense comme toi, et je crains que cette

plaie n'ait été infligée à cet homme par un dieu. Comment,
en effet, puisque, délivré de son mal, il n'est pas plus joyeux
que lorsqu'il était malade ?

TEKMÈSSA.
Les choses sont ainsi, sache-le bien.
LE CHŒUR.
Quels ont été les commencements de ce mal qui l'a

envahi ? Dis-le-nous, à nous qui en gémissons avec toi.
TEKMÈSSA.
Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisque tu partages ma

douleur. En pleine nuit, quand les torches du soir ne
brûlaient plus, ayant saisi une épée à deux tranchants, il
parut vouloir sortir sans raison. Alors, je l'interpelle par ces
paroles : – Que fais-tu, Aias ? Où vas-tu, non appelé, ni
pressé par quelque message, ni par le son de la



trompette ? Maintenant, toute l'armée dort. – Et lui me
répondit cette brève parole toujours dite : – Femme, le
silence est l'honneur des femmes. – L'ayant entendu, je me
tus, et il s'élança seul au dehors, et je ne sais ce qui a été
fait dans l'intervalle. Puis, il revint, amenant dans sa tente,
liés ensemble, des taureaux, des chiens de berger et tout
un butin cornu. Et il coupa la tête des uns, et, renversant les
autres, il les égorgea et les mis en morceaux ; et il en lia
d'autres qu'il déchira à coups de fouet, frappant ce bétail
comme s'il frappait des hommes. Puis, il s'élança dehors,
parlant d'une voix rauque à je ne sais quel spectre,
insultant, tantôt les Atréides, tantôt Odysseus, avec des
rires et se vantant de s'être vengé de leurs injures. Puis, il
se rua dans sa tente, et revenant à lui après un long temps,
quand il vit sa demeure pleine de carnage par sa
démence, il se frappa la tête, cria et se jeta sur les
cadavres du troupeau égorgé, arrachant ses cheveux avec
ses ongles. Et il resta ainsi longtemps muet. Puis il me
menaça d'un grand châtiment si je ne lui révélais tout ce qui
était arrivé, et il me demanda enfin dans quel état il était
tombé. Et moi, pleine de crainte, ô amis, je lui racontai tout,
autant que je le savais. Et aussitôt il se lamenta en
hurlements lugubres tels que je n'en avais jamais entendu
venant de lui ; car il avait coutume de dire que gémir ainsi
était d'un homme lâche et d'un cœur vil. C'est pourquoi,
quand il était saisi de douleur, sans cris ni lamentations, il
gémissait sourdement comme un taureau qui mugit.
Maintenant, accablé par ce malheur, sans boire ni manger,
il reste assis et immobile au milieu des animaux égorgés



par le fer ; et il est manifeste qu'il médite quelque mauvais
dessein, car il le témoigne par ses paroles et par ses
gémissements. C'est pour cela, ô chers, que je suis venue.
Entrez, et, si vous le pouvez, venez-lui en aide, car les
hommes tels que celui-ci ont coutume d'être touchés des
paroles de leurs amis.

LE CHŒUR.
Tekmèssa, fille de Téleutas, tu nous racontes des

choses terribles en nous disant que cet homme est saisi
de démence.

AIAS.
Hélas ! hélas !
TEKMÈSSA.
Il semble que son mal va croître. N'entendez-vous pas

comme Aias pousse des clameurs ?
AIAS.
Hélas !
LE CHŒUR.
Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le

souvenir des maux passés.
AIAS.
Hélas ! enfant, enfant !
TEKMÈSSA.



Malheur à moi ! Eurysakès, il t'appelle. Qu'a-t-il dans
l'esprit ? Où es-tu ? Malheureuse que je suis !

AIAS.
J'appelle Teukros. Où est Teukros ? Cherchera-t-il

toujours du butin ? Pour moi, je meurs.
LE CHŒUR.
On dirait qu'il revient à lui. Ouvrez l'entrée. Peut-être, s'il

me voit, aura-t-il quelque honte.
TEKMÈSSA.
Voici que j'ouvre. Tu peux regarder ce qu'il a fait et

comment il est lui-même.
AIAS.
Strophe I.
Ô chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls

m'avez gardé votre foi, voyez de quels flots de sanglante
tempête je suis environné !

LE CHŒUR.
Hélas ! tu ne m'as attesté, Tekmèssa, que des choses

trop vraies. Ceci ne prouve que trop qu'il est en démence.
AIAS.
Antistrophe I.
Ô habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef,

remuez l'aviron, c'est vous, vous seuls, parmi ceux qui



avaient souci de moi, qui êtes prêts à me secourir. Allons !
tuez-moi !

LE CHŒUR.
Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n'accroîs pas

la mesure de ton malheur.
AIAS.
Strophe II.
Voyez-vous cet homme audacieux, au grand cœur,

intrépide autrefois dans les combats, maintenant hardi
contre de paisibles animaux ? Oh ! que de rires j'exciterai !
Dans quel opprobre je suis tombé !

TEKMÈSSA.
Maître Aias, ne dis pas de telles choses, je t'en

conjure !
AIAS.
N'es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arrière ! Hélas !

hélas !
LE CHŒUR.
Par les dieux, je t'en supplie, reviens à la raison.
AIAS.
Strophe III.
Ô malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de

ma main, et qui, me ruant sur des bœufs aux cornes



recourbées et sur des troupeaux bêlants, ai versé leur sang
noir !

LE CHŒUR.
Que te tourmentes-tu de choses accomplies ? Rien ne

peut faire que ce qui est ne soit pas.
AIAS.
Antistrophe II.
Ô toi qui épies tout, ouvrier de malheur, fils de Laertès,

très sale vagabond de l'armée, comme tu dois rire aux
éclats dans ta joie !

LE CHŒUR.
Selon qu'un dieu le veut, chacun rit ou pleure.
AIAS.
Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois accablé

de maux, hélas !
LE CHŒUR.
Ne parle point orgueilleusement. Oublies-tu que tu es

dans le malheur ?
AIAS.
Antistrophe III.
Ô Zeus, premier père de mes aïeux, puissé-je, ayant tué

ce très bavard et odieux menteur et les deux rois aussi,
mourir enfin moi-même !



TEKMÈSSA.
Si tu fais cette imprécation, souhaite aussi ma mort.

Que m'importe de vivre, toi mort ?
AIAS.
Strophe IV.

Ô obscurité, ma lumière ! ô Érébos très splendide pour
moi ! recevez, recevez-moi pour habitant, recevez-moi ! car
je ne suis digne désormais d'être secouru ni par les dieux,
ni par la race des mortels. La très puissante fille de Zeus
me tourmente jusqu'à la mort. Où fuirai-je ? Où m'arrêterai-
je ? Si tout me manque, amis, la vengeance, me suivant à
la trace, me verra couché sur les victimes de ma démence,
et il arrivera assurément que toute l'armée me tuera en
m'attaquant des deux côtés.

TEKMÈSSA.
Ô malheureuse ! Se peut-il qu'un homme aussi sage

parle ainsi, ce qu'il n'aurait jamais voulu faire auparavant ?
AIAS.
Antistrophe IV.

Ô détroits et antres où retentissent les flots de la mer, ô
prairies du rivage, longtemps, longtemps vous m'avez
retenu devant Troia, mais vous ne me verrez plus
désormais respirant la vie ! Que celui qui l'entend le
sache ! Ô flots prochains du Skamandros, bienveillants aux



Argiens, vous ne verrez plus cet homme, je le dis
orgueilleusement, qui n'a été égalé par aucun de ceux qui
sont venus de la terre Hellénique à Troia. Pour lui,
maintenant il gît déshonoré contre terre !

LE CHŒUR.
Tu es assiégé de maux si terribles que je ne sais s'il

faut que je t'arrête ou que je te laisse parler ainsi.
AIAS.
Aïe, aïe ! Qui aurait jamais pensé que mon nom

conviendrait ainsi à mes maux ? Maintenant, en effet,
pourquoi ne crierai-je pas deux ou trois fois : Aïe ! aïe !
plongé que je suis en de tels maux ? Mon père, de cette
même terre Idaienne, revint autrefois, ayant remporté les
plus hauts prix des plus grandes actions guerrières et la
plus illustre gloire ; et moi, son fils, qui suis venu vers cette
même Troia avec un courage non moindre et qui ai fait
d'aussi grandes actions, je meurs déshonoré parmi les
Argiens. Mais, au moins, je tiens pour certain que si
Akhilleus vivant avait décerné ses armes à qui eût emporté
la palme du courage, aucun ne les aurait eues plutôt que
moi. Maintenant, par leurs ruses, les Atréides les ont
livrées, au mépris de mes actions glorieuses, à un homme
subtil et impie. Et si ces yeux et cet esprit troublé ne
m'avaient détourné de ce que j'avais résolu, ils ne
pourraient plus désormais rendre un tel jugement contre
quelqu'un. Mais la fille effrayante et indomptée de Zeus m'a
égaré, quand je levais ma main sur eux, et m'a envoyé une



démence furieuse qui a fait que j'ai souillé mes mains du
sang de ces animaux. Et maintenant, m'ayant échappé
contre mon gré, ils me raillent ; mais, quand un dieu le veut,
le lâche échappe au plus brave. Que faut-il donc que je
fasse ? Je suis manifestement détesté des dieux, l'armée
des Hellènes me hait, et je suis odieux à Troia tout entière
et à ce pays. Regagnant ma demeure, abandonnant cette
station de nefs et laissant les Atréides, traverserai-je la mer
Aigaienne ? Mais de quel front me montrerai-je à mon père
Télamôn ? Comment soutiendra-t-il la vue de qui revient
sans gloire et privé de ces prix du courage dont il avait
obtenu, lui, l'illustre honneur ? Ceci n'est pas supportable.
Si, me ruant contre les murailles Troiennes, je combattais
seul contre eux tous, et si, accomplissant une action
héroïque, je mourais enfin ? Mais je ferais une chose utile
et agréable aux Atréides. Ceci ne me plaît en rien. Il faut
tenter une autre voie par laquelle je prouverai à mon vieux
père qu'un lâche n'est pas né de lui. En effet, il est honteux
à un homme de désirer une longue vie, s'il n'y a aucun
remède à ses maux. Qu'est-ce qu'un jour ajouté à un jour
peut apporter de félicité, en reculant la mort au lendemain ?
Je n'estime à aucun prix l'homme qui se flatte d'une vaine
espérance. Ou vivre glorieusement ou mourir de même
convient à un homme bien né. C'est tout ce que j'ai à dire.

LE CHŒUR.
Personne ne dira jamais, Aias, que ce langage n'est

pas tien et t'a été inspiré, car il est propre à ton esprit.
Réprime cependant cette colère, et, oubliant tes peines,



laisse-toi fléchir par tes amis.
TEKMÈSSA.
Ô maître Aias, il n'est pas un plus terrible mal pour les

hommes que la servitude. Je suis née d'un père libre et
plus puissant par ses richesses qu'aucun autre entre tous
les Phrygiens, et maintenant je suis esclave. Ainsi les dieux
et surtout ton bras l'ont voulu. C'est pourquoi, depuis que je
suis entrée dans ton lit, je m'inquiète de ce qui te touche.
Je t'adjure donc, par Zeus qui protége le foyer, par ton lit où
tu t'es uni à moi, ne me laisse pas devenir la triste risée et
le jouet de tes ennemis, en me livrant au caprice de
chacun. Le jour où, mourant, tu me délaisseras par ta mort,
ne doute pas que, violemment saisie par les Argiens, je ne
mange, avec ton fils, une nourriture servile. Et quelque
nouveau maître, en m'insultant, me dira peut-être cette
parole amère : – Regardez l'épouse d'Aias qui fut le plus
puissant de l'armée par sa force ; voyez quelle servitude
elle subit au lieu de la destinée enviable qui était la sienne.
– Il dira de telles paroles, et la dure nécessité me
tourmentera, et ces paroles déshonoreront toi et ta race.
Respecte ton père que tu abandonneras accablé d'une
triste vieillesse ; respecte ta mère chargée de nombreuses
années, qui supplie sans relâche les dieux, afin que tu
reviennes sain et sauf dans la demeure ! Ô roi, aie pitié
aussi de ton enfant qui, privé des soins dus à son âge, et
privé de toi, sera maltraité par des tuteurs injustes, tant tu
nous laisseras de misères à lui et à moi, si tu meurs ! Il
n'est rien, en effet, que je puisse regarder, si ce n'est toi,



puisque tu as détruit ma patrie par la lance, et que la Moire
a saisi mon père et ma mère qui sont morts et habitent le
Hadès. Qui pourrait, hors toi, remplacer patrie et
richesses ? Mon unique salut est en toi. Souviens-toi donc
de moi. Il convient qu'un homme se souvienne de ce qui lui
a plu, et la gratitude amène toujours la gratitude. Celui en
qui s'évanouit la mémoire d'un bienfait ne peut être tenu
pour un homme bien né.

LE CHŒUR.
Je voudrais, Aias, que tu fusses touché de pitié comme

moi. Tu louerais en effet ses paroles.
AIAS.
Je lui donnerais de grandes louanges si elle osait

accomplir ce que je vais lui ordonner.
TEKMÈSSA.
Ô cher Aias, je t'obéirai en toute chose.
AIAS.
Amène-moi donc mon fils, afin que je le voie.
TEKMÈSSA.
Saisie de crainte, je l'avais éloigné.
AIAS.
Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de

quelque autre crainte ?



TEKMÈSSA.
Je craignais que le malheureux mourût s'il te rencontrait

par hasard.
AIAS.
Cela n'eût pas été impossible à mon daimôn.
TEKMÈSSA.
Ainsi ai-je fait pour chasser le malheur loin de lui.
AIAS.
Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance.
TEKMÈSSA.
Quel service puis-je te rendre maintenant ?
AIAS.
Fais que je le voie en face et que je lui parle.
TEKMÈSSA.
Il est gardé près d'ici par les serviteurs.
AIAS.
Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement ?
TEKMÈSSA.
Ô enfant, ton père t'appelle. Que celui des serviteurs qui

prend soin de lui l'amène ici !
AIAS.



Vient-il à tes paroles, ou ne les a-t-il pas entendues ?
TEKMÈSSA.
Le voici : un serviteur l'amène.
AIAS.
Porte-le, porte-le ici. Il ne s'épouvantera pas, à la vue de

cet égorgement, s'il est vraiment né de moi ; mais il faut
que, tout jeune, il se forme aux mœurs farouches de son
père, et qu'il ait une nature semblable à la sienne. Ô enfant,
plaise aux dieux que tu sois plus heureux que ton père et
semblable à lui pour le reste ! Ainsi tu seras irréprochable.
Et, maintenant, il m'est permis de te dire heureux, car tu ne
ressens rien de mes maux. La vie la plus heureuse est de
ne rien savoir, jusqu'à ce qu'on apprenne à se réjouir ou à
gémir. Quand tu seras arrivé à cet âge, il faut que tu
songes alors à montrer à mes ennemis de quel père tu es
né. En attendant, nourris-toi de douces haleines et laisse
croître ta jeune vie, délices de ta mère. Aucun des
Akhaiens, je le sais, ne t'insultera par d'odieux outrages,
bien qu'en mon absence, car je te laisserai un gardien
vigilant, Teukros, qui te nourrira et t'élèvera. Maintenant il
est loin d'ici, faisant du butin. Mais vous, hommes porteurs
de boucliers, peuple marin, je vous ordonne, si vous
consentez à l'y aider, de lui annoncer ma volonté, afin
qu'ayant conduit cet enfant dans ma demeure, il le montre à
mon père Télamôn et à ma mère Ériboia, pour être le
soutien de leur vieillesse. Pour mes armes, que ni les juges
des jeux, ni celui qui m'a perdu, ne les offrent en prix aux



Akhaiens ! mais, ce bouclier, épais de sept peaux de bœuf
et impénétrable, duquel tu as reçu ton nom, prends-le,
enfant Eurysakès, et possède-le, afin de le faire mouvoir à
l'aide de la courroie. Mes autres armes seront ensevelies
avec moi. Femme, reçois cet enfant à la hâte, ferme
l'entrée de la demeure, et ne te répands pas en
gémissements devant la tente. Certes, la femme est
toujours trop prête à pleurer. Je te dis de fermer
promptement la porte. Il n'est pas d'un sage médecin de
faire des incantations pour un mal qui ne demande qu'à
être tranché.

LE CHŒUR.
Je suis effrayé d'entendre cette violence empressée et

tes rudes paroles ne me plaisent pas.
TEKMÈSSA.
Ô maître Aias, que médites-tu dans ton esprit ?
AIAS.
Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d'être

prudent.
TEKMÈSSA.
Hélas ! que je suis désespérée ! Je t'en conjure par les

dieux, par ton fils, ne nous abandonne pas !
AIAS.
Tu m'importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis



affranchi de tout devoir envers les dieux ?
TEKMÈSSA.
Prononce des paroles de bon augure !
AIAS.
Parle à qui t'entend.
TEKMÈSSA.
Ne seras-tu donc point persuadé ?
AIAS.
Tu parles outre mesure.
TEKMÈSSA.
Je suis épouvantée, en effet, ô roi !
AIAS.
Ne l'enfermerez-vous pas promptement ?
TEKMÈSSA.
Par les dieux, apaise-toi !
AIAS.
Tu es insensée si tu songes à redresser maintenant ma

nature.
LE CHŒUR.
Strophe I.
Ô illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis



maintenant heureuse et toujours glorieuse pour tous les
hommes, pour moi, malheureux, j'attends depuis longtemps
la possession des plaines Idaiennes, dans le déroulement
sans fin des mois, usé par le cours mobile du temps, et
nourrissant l'amère espérance que je partirai enfin pour le
sombre et odieux Hadès !

Antistrophe I.
Et ceci accroît mes maux de voir Aias qui ne peut

guérir, hélas ! saisi d'une démence divine, lui que tu as
envoyé autre fois pour être victorieux dans les luttes d'Arès,
et qui, maintenant, privé de son esprit, cause une amère
affliction à ses amis, car les grandes actions qu'il a déjà
faites de ses vaillantes mains sont dédaignées par les
Atréides ingrats.

Strophe II.
Certes, quand sa vieille mère, envahie par la blanche

vieillesse, apprendra qu'il est saisi de démence, elle
n'exhalera pas une douce plainte, ni un triste chant comme
le malheureux rossignol, mais elle poussera des clameurs
et des hurlements, et sa poitrine résonnera des coups de
ses mains, et elle arrachera ses cheveux blancs.

Antistrophe II.
Car il vaudrait mieux qu'il fût enseveli dans le Hadès

que d'être affligé d'un mal irrémédiable, lui qui, l'emportant
sur les braves Akhaiens par l'excellence de sa race, n'a
plus ses mœurs accoutumées, et dont l'esprit est égaré. Ô



malheureux père, faut-il que tu apprennes la calamité
lamentable de ton fils, telle que la race des Aiakides n'en a
jamais subi, excepté en celui-ci !

AIAS.
Le temps long et infini manifeste à la lumière toutes

choses cachées et cache les choses manifestes, et il n'est
rien qui ne puisse arriver. La sainteté des serments sacrés
est violée et la rigueur des fermes esprits est vaincue. Moi
qui, récemment, résistais victorieusement à tout, comme le
fer huilé, voici que je suis amolli par cette femme, et j'ai
compassion de la laisser veuve et mon fils orphelin au
milieu de mes ennemis. Mais je vais aux bains et aux
prairies du rivage, afin, purifié de mes souillures,
d'échapper à la colère terrible de la déesse. Ayant atteint
un lieu désert et non hanté, je cacherai cette épée, la plus
odieuse des armes, dans la terre creusée, là où personne
ne la verra. La nuit et Aidès la garderont sous terre, car, du
jour où je l'ai reçue de Hektôr, ce très mortel ennemi, rien
de bon ne m'est venu des Argiens. Et cette parole est vraie
qui est dite communément : les dons d'un ennemi ne sont
ni des dons, ni des choses utiles. C'est pourquoi nous
saurons désormais céder aux dieux, nous apprendrons à
révérer les Atréides. Pourquoi non ? La grandeur et la
puissance cèdent à qui commande ; les hivers neigeux
cèdent la place aux étés fructueux ; l'astre de la nuit sombre
recule quand le jour resplendit amené par ses chevaux
blancs ; et le souffle des vents violents s'apaise sur la mer
gémissante ; et le sommeil, qui dompte tous les vivants,



délie ceux qu'il avait enchaînés, et il ne les retient pas
toujours. Pourquoi nous aussi n'apprendrions-nous pas à
être plus modestes ? Pour moi, je l'apprendrai enfin,
sachant maintenant qu'il faut haïr notre ennemi, comme s'il
pouvait nous aimer de nouveau ; et, d'autre part, j'aimerai
un ami et je l'aiderai de mes services, comme si, quelque
jour, il pouvait devenir mon ennemi. Pour le plus grand
nombre des hommes le port de l'amitié n'est pas sûr. Mais
c'est assez. Toi, femme, rentre, et supplie les dieux afin
qu'ils accomplissent ce que je désire. Et vous,
compagnons, rendez-moi le même honneur, et dites à
Teukros, dès qu'il sera venu, qu'il s'inquiète de nous et qu'il
ait un souci égal au vôtre. Et moi, j'irai là où il faut que
j'aille. Vous, faites ce que j'ai dit, et vous apprendrez
promptement mon salut, tout malheureux que je suis
maintenant.

LE CHŒUR.
Strophe.
Je frémis de désir, je bondis d'une haute joie ! Iô ! Pan !

Pan, ô Pan qui cours sur la mer, descends vers nous des
rochers neigeux de Killana ! Ô toi qui conduis les chœurs
des dieux, habile à bondir par ton seul génie, viens afin de
mener avec moi les danses de Nysa et de Cnôssos. Car
j'ai maintenant le désir de la danse. Et toi, viens, Apollôn
Dalios, viens à travers la mer lkarienne, et sois-moi
favorable !

Antistrophe.



Arès a dissipé la douleur terrible qui troublait mes yeux.
Maintenant, de nouveau, ô Zeus, une pure lumière
resplendit qui me laisse approcher des nefs rapides qui
courent sur la mer, puisque Aias, ayant oublié ses maux, a
bien agi envers les dieux et obéi pieusement à leurs lois
vénérables. Le long temps détruit toutes choses, et je ne
nie point que tout ne puisse arriver, puisque Aias est
revenu de sa colère désespérée et de ses querelles
terribles avec les Atréides.

UN MESSAGER.
Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teukros

vient d'arriver des hautes montagnes Mysiennes. Étant
parvenu au milieu du camp, il a été insulté par la multitude
unanime des Argiens. Dès qu'ils l'eurent vu de loin, ils
s'assemblèrent autour de lui, et, alors, ils l'accablèrent de
malédictions, aucun ne modérant sa langue ; et ils le
nommaient le frère de l'insensé, de celui qui trahissait
l'armée, et ils affirmaient que rien ne le préserverait de
mourir, écrasé par les pierres ; et ils en vinrent à tirer déjà
leurs épées des gaînes. Cependant, la querelle, poussée
au plus haut point, s'est apaisée, ayant été calmée par les
paroles des vieillards. Mais où est Aias, afin que je lui
raconte ces choses, car il faut tout dire à qui commande ?

LE CHŒUR.
Il n'est point ici, mais il vient de sortir, ayant de

nouveaux desseins conformes à ses nouvelles pensées.



LE MESSAGER.
Hélas ! hélas ! Celui qui m'a envoyé a donc été trop lent

à le faire, ou moi-même j'ai tardé à venir !
LE CHŒUR.
En quoi as-tu manqué à la tâche ?
LE MESSAGER.
Teukros défendait qu'Aias sortît de sa tente avant que

lui-même ne fût ici.
LE CHŒUR.
Il s'en est allé, mais avec de meilleurs desseins, afin de

sacrifier sa colère aux dieux.
LE MESSAGER.
Ces paroles sont pleines de démence, si Kalkhas a

prophétisé sagement.
LE CHŒUR.
Que dit-il donc, et qu'a-t-il appris sur le départ d'Aias ?
LE MESSAGER.
Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-même.

Kalkhas, étant sorti, sans les Atréides, du cercle où les rois
délibéraient, et ayant mis familièrement sa main droite
dans la main de Teukros, lui dit et lui recommanda de
retenir Aias dans sa tente, par tous les moyens, tant que le
jour luirait, et de ne pas le laisser s'en échapper, s'il voulait



le revoir vivant. Et c'était aujourd'hui seulement, à ce qu'il
disait, que la colère de la divine Athèna devait poursuivre
Aias. Et le divinateur disait aussi que ces hommes d'une
taille très haute étaient précipités par les dieux en de
terribles calamités, car, étant hommes, ils ne pensent point
comme il convient à des hommes. Dès qu'il quitta ses
demeures, il manifesta sa démence en n'écoutant pas les
sages conseils de son père. Et celui-ci lui dit ces paroles :
– Fils, tente de vaincre par tes armes, mais toujours avec
l'aide des dieux. – Et il répondit arrogamment et
stupidement : – Père, avec l'aide des dieux un homme de
rien peut être victorieux. Moi, je suis certain d'obtenir cette
gloire, même sans leur aide. – Il se vantait ainsi en paroles
orgueilleuses. Puis, à la divine Athèna, qui l'excitait et lui
commandait de porter une main terrible sur les ennemis, il
répondit par cette parole superbe et impie : – Reine,
secours les autres Argiens ; là où je suis, jamais l'ennemi
ne rompra nos lignes. – C'est par ces paroles et en
poussant son orgueil au delà de la destinée humaine, qu'il
a excité la colère implacable de la déesse. Cependant, s'il
survit à ce jour, peut-être pourrons-nous le sauver, à l'aide
d'un dieu. Ainsi a parlé le divinateur, et Teukros m'a envoyé
aussitôt te porter ces ordres afin que tu surveilles Aias ;
mais si je les ai portés en vain, l'homme n'est plus vivant,
ou Kalkhas n'a rien prophétisé.

LE CHŒUR.
Ô malheureuse Tekmèssa, ô race lamentable, sors et

entends quelles paroles il apporte ! Il coupe dans le vif et



chasse toute joie.
TEKMÈSSA.
Pourquoi me fais-tu lever, moi, malheureuse, qui me

repose à peine de mes maux inépuisables ?
LE CHŒUR.
Entends de la bouche de cet homme quelle triste

nouvelle nous est apportée d'Aias.
TEKMÈSSA.
Hélas ! qu'annonces-tu, ô homme ? allons-nous périr ?
LE MESSAGER.
Je ne sais ce qui arrivera de toi, mais je crains pour

Aias, s'il est sorti.
TEKMÈSSA.
Certes, il est sorti ; c'est pourquoi je suis anxieuse, me

demandant ce que tu veux dire.
LE MESSAGER.
Teukros ordonne de le retenir dans sa tente et que vous

l'empêchiez de sortir seul.
TEKMÈSSA.
Où est Teukros et pourquoi a-t-il dit cela ?
LE MESSAGER.
Il vient d'arriver et craint que cette sortie d'Aias lui soit



fatale.
TEKMÈSSA.
Hélas ! malheureuse ! de quel homme a-t-il appris

cela ?
LE MESSAGER.
Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour même

verrait la mort ou la vie d'Aias.
TEKMÈSSA.
Hélas ! amis, secourez-moi dans cette nécessité qui

me presse. Qu'une partie d'entre vous hâte la prompte
arrivée de Teukros ; que les uns aillent vers les collines
occidentales, les autres vers les orientales, et qu'ils
cherchent où peut être Aias fatalement sorti ! Je sens qu'il
m'a trompée et qu'il m'a retiré son ancienne faveur. Hélas !
que ferai-je, ô fils ? Ce n'est pas le moment de rester. J'irai
moi-même aussi promptement que je le pourrai. Allons !
hâtons-nous ; il ne faut pas s'arrêter.

LE CHŒUR.
Je suis prêt, et ce ne sont pas seulement des paroles :

la promptitude de nos pieds suivra de près.
AIAS.
L'épée meurtrière est dressée de façon que, même en

y songeant à loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don
de Hektôr, de cet hôte très détesté et odieux à voir, il est



enfoncé dans la terre ennemie de Troia. J'en ai récemment
aiguisé le fer sur la pierre, et je l'ai fixé et apprêté pour qu'il
me soit très bienveillant et que je meure promptement.
Ainsi nous sommes bien préparés. Après ceci, toi, le
premier, ô Zeus, aide-moi, comme il convient. Je ne te
demanderai pas un grand don. Envoie pour moi un
messager qui porte à Teukros la nouvelle lamentable, afin
qu'avant tous les autres il m'enlève, traversé de cette épée
sanglante, et de peur qu'un de mes ennemis m'ayant vu
d'abord, je sois jeté en proie aux chiens et aux oiseaux
carnassiers. Je ne te demande que cela, ô Zeus ! En
même temps, j'invoque Hermès souterrain, conducteur des
âmes, afin qu'il m'endorme doucement, et que, là où j'aurai
percé mon flanc de cette épée, je meure d'une chute facile
et prompte. J'appelle aussi à l'aide les vierges qui voient
toujours les actions des mortels, les vénérables Erinnyes
aux pieds rapides, afin qu'elles sachent comment je meurs
misérable par les Atréides. Allez, ô Erinnyes vengeresses
et rapides, dévouez toute l'armée et n'épargnez rien ! Et
toi, qui mènes ton char à travers le haut Ouranos, Helios !
quand tu verras la terre de ma patrie, retenant un peu tes
rênes d'or, annonce mes calamités et ma destinée à mon
vieux père et à ma mère misérable. Sans doute que la
malheureuse, dès qu'elle aura entendu cette nouvelle,
répandra dans toute la ville un grand hurlement. Mais que
sert-il de se lamenter en vain ? Il importe plutôt d'agir
promptement. Ô Thanathos, Thanathos ! viens maintenant
et regarde-moi, bien que je doive t'invoquer aussi, là où
nous habiterons tous deux. Et toi, vivant éclat du jour



splendide, et toi, Hèlios, conducteur de char, je vous parle
pour la dernière fois, et jamais plus désormais ! ô lumière,
ô terre de la patrie, sol sacré de Salamis ! ô foyer paternel,
illustre Athènaiè ! ô ma génération, sources, fleuves,
plaines Troiennes, je vous appelle ! salut, ô nourris avec
moi ! Aias vous dit ces dernières paroles. Je raconterai le
reste aux ombres dans le Hadès.

PREMIER DEMI-CHŒUR.
Le travail ajouté au travaille porte au comble. Où, en

effet, n'ai-je point pénétré ? Cependant, aucun lieu ne m'a
rien révélé. Mais voici, voici que j'entends quelque bruit.

DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.
C'est nous, vos compagnons de nefs.
PREMIER DEMI-CHŒUR.
Qu'y a-t-il donc ?
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.
J'ai parcouru tout le côté occidental du camp naval.
PREMIER DEMI-CHŒUR.
Qu'as-tu trouvé ?
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.
Abondance de peine, et je n'ai vu rien de plus.
PREMIER DEMI-CHŒUR.
Moi, j'ai parcouru le côté oriental, et l'homme ne s'est



laissé voir nulle part.
LE CHŒUR.
Strophe.
Qui donc, parmi les pêcheurs laborieux, éveillé et

guettant sa proie, laquelle des déesses Olympiades ou de
celles qui habitent les fleuves qui coulent dans le
Bosphoros, qui me dira où il a vu errant le farouche Aias ?
Il est, en effet, terrible pour moi d'avoir fait une course
malheureuse avec une si grande fatigue et de n'avoir point
découvert cet homme insensé et débile.

TEKMÈSSA.
Hélas ! hélas !
LE CHŒUR.
Quel cri s'est échappé de ce bois prochain ?
TEKMÈSSA.
Hélas ! malheureuse !
LE CHŒUR.
Je vois la captive Tekmèssa, la femme malheureuse,

qui se répand en gémissements.
TEKMÈSSA.
Je péris, je meurs, c'en est fait, amis ; rien ne survit de

moi.
LE CHŒUR.



Qu 'y-a-t-il ?
TEKMÈSSA.
Voici notre Aias qui gît là, avec une blessure récente,

frappé de l'épée, loin de tous !
LE CHŒUR.
Hélas ! hélas ! c'en est fait pour moi du retour. Hélas ! tu

m'as tué aussi, ô roi, moi, ton compagnon. Ô malheureux
que je suis ! ô femme lamentable !

TEKMÈSSA.
Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de gémir.
LE CHŒUR.
Mais quelle misérable main a commis ce crime ?
TEKMÈSSA.
Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et

sur laquelle il s'est jeté le prouve.
LE CHŒUR.
Hélas ! ô malheur ! Te voilà tout sanglant, sans l'aide

d'aucun ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de veiller
sur toi ! Où est-il couché, l'intraitable Aias au nom
malheureux ?

TEKMÈSSA.
Je ne permettrai point qu'on le regarde, mais je le



couvrirai en entier de ce vêtement. Personne, en effet,
étant son ami, ne supporterait la vue du sang noir qui coule
de ses narines et de la plaie qu'il s'est faite lui-même.
Hélas ! que ferai-je ? Lequel de tes amis t'emportera ? Où
est Teukros ? Qu'il viendrait à temps s'il venait maintenant,
afin d'honorer son frère tombé ! Ô malheureux Aias, quel
homme tu as été, et quel homme lamentable te voilà, fait
pour arracher des larmes même à tes ennemis !

LE CHŒUR.
Antistrophe.
Donc, ô malheureux, voilà la fin que, dans ton

obstination, tu devais donner, par un destin terrible, à tes
misères incessantes ! C'est pour cela que, nuit et jour, tu
poussais les gémissements de ton cœur farouche,
répandant des paroles lamentables et terribles contre les
Atréides ! Certes, il fut l'origine de grands maux, le jour où
les armes d'Akhilleus furent proposées pour le prix du
courage !

TEKMÈSSA.
Hélas sur moi !
LE CHŒUR.
Je sais qu'une amère douleur pénètre jusqu'au foie.
TEKMÈSSA.
Hélas sur moi !



LE CHŒUR.
Il n'est pas étonnant, femme, que tu gémisses de

nouveau, quand un malheur récent te prive d'un tel ami.
TEKMÈSSA.
Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que

trop.
LE CHŒUR.
Je l'avoue.
TEKMÈSSA.
Hélas ! fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels

maîtres nous sont réservés !
LE CHŒUR.
Hélas ! certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible

outrage des Atréides sans pitié ; mais qu'un dieu s'y
oppose !

TEKMÈSSA.
Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux.
LE CHŒUR.
Certes, ils t'ont réservé un fardeau trop lourd.
TEKMÈSSA.
La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n'a que trop

ourdi cette calamité en faveur d'Odysseus.



LE CHŒUR.
Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit

rusé ; il rit aux éclats des maux qu'a causés la démence
d'Aias, hélas ! Et les deux rois Atréides, en les apprenant,
rient avec lui.

TEKMÈSSA.
Qu'ils rient et qu'ils se réjouissent donc des maux de

celui-ci ! Peut-être, le désirant moins quand il vivait, le
pleureront-ils mort, dans le regret de sa lance ; car les
insensés qui possédaient un bien ne l'estiment que
lorsqu'ils l'ont perdu. Il est plus cruel pour moi qu'il ait péri
que cela ne leur est agréable ; mais pour lui cela est doux,
puisqu'il possède ce qu'il désirait et qu'il est mort comme il
l'a voulu. Qu'ont donc ceux-ci à rire de lui ? II a été tué par
les dieux, et non, certes, par eux. Qu'Odysseus prodigue
donc ses vains outrages ! Désormais, pour eux, Aias n'est
plus ; mais il est mort, me laissant les douleurs et les
lamentions.

TEUKROS.
Malheur à moi !
LE CHŒUR.
Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teukros

poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette
calamité.

TEUKROS.



Ô très cher Aias, ô chère tête fraternelle, c'en est-il donc
fait de toi, comme le dit la renommée ?

LE CHŒUR.
L'homme est mort, Teukros, sache-le.
TEUKROS.
Hélas ! ô malheur terrible pour moi !
LE CHŒUR.
Puisque les choses sont telles…
TEUKROS.
Ô malheureux, malheureux que je suis !
LE CHŒUR.
Il ne reste qu'à gémir.
TEUKROS.
Ô calamité amère !
LE CHŒUR.
Trop amère, à la vérité, Teukros !
TEUKROS.
Hélas ! malheureux ! Qu'est devenu son fils ? En quel

lieu de la terre Troadienne est-il ?
LE CHŒUR.
Il est seul dans la tente.



TEUKROS.
Amène-le promptement ici, de peur qu'un des ennemis

ne l'enlève comme le petit de la lionne veuve. Va ! hâte-toi,
cours ! car on a coutume d'insulter les morts.

LE CHŒUR.
À la vérité, quand il vivait, il te recommandait de

prendre soin de son fils, comme tu le fais.
TEUKROS.
Ô le plus amer de tous les spectacles que j'aie vus de

mes yeux ! ô le plus triste des chemins que j'aie jamais
faits, quand je suis venu ici, ô très cher Aias, à la première
nouvelle de ton fatal malheur, te suivant et cherchant tes
traces ! En effet, la rapide renommée, telle que la voix
même d'un dieu, avait répandu parmi les Akhaiens le bruit
que tu avais péri. Et moi, malheureux, quand je l'appris loin
d'ici, je gémis ; et, maintenant que je te vois, je meurs !
hélas ! allons ! découvre-le, afin que je voie tout mon
malheur, et combien il est grand. Ô chose terrible à
regarder ! ô trop cruelle audace ! quels amers soucis me
réserve ta mort ! où, en effet, et vers quels hommes
pourrai-je aller, moi qui ne suis point venu à ton aide dans
tes douleurs ? Certes, Télamôn, qui est ton père et le mien,
me recevra avec un visage doux et bienveillant quand je
viendrai sans toi ! Pourquoi non, lui qui ne souriait même
pas, joyeux d'une heureuse nouvelle ? Que ne dira-t-il pas,
que n'épargnera-t-il en me reprochant, à moi, fils illégitime
d'une mère captive, de t'avoir trahi par épouvante et par



d'une mère captive, de t'avoir trahi par épouvante et par
lâcheté, ô très cher Aias, afin de posséder par ta mort ta
demeure et tes richesses ? Cet homme plein de colère
dira cela, triste de vieillesse et irritable qu'il est pour la
cause la plus légère. Enfin, je serai chassé de ma patrie,
traité comme un esclave, non comme un homme libre. Ces
choses me sont réservées dans ma demeure ; et, devant
Troia, mes ennemis sont nombreux, et peu d'autres me
soutiennent, et toutes ces calamités me sont venues de ta
mort. Hélas ! que ferai-je ? Comment arracher de toi cette
épée aiguë et meurtrière par laquelle tu as rendu l'âme,
malheureux ? Avais-tu prévu que Hektôr, tout mort qu'il est,
te perdrait un jour ? Voyez, par les dieux, la destinée de
ces deux hommes ! Hektôr, attaché au char rapide par le
même baudrier que lui avait donné Aias, a été déchiré
jusqu'à ce qu'il ait rendu l'âme ; et Aias, se jetant sur cette
épée, présent de Hektôr, a péri d'une blessure mortelle !
Érinnys n'a-t-elle point forgé cette épée, et l'horrible ouvrier
Aidès ce bouclier ? C'est pourquoi je dirai que les dieux
ont ourdi ceci comme tout le reste contre les hommes. Si
cette pensée semble moins certaine à quelqu'autre, qu'il
croie ce qu'il préfère, et moi de même !

LE CHŒUR.
N'en dis pas plus long, mais songe plutôt à ensevelir cet

homme et à la réponse que tu dois faire bientôt. En effet,
j'aperçois un ennemi. Il vient peut-être, mauvais qu'il est,
afin de rire de nos maux.

TEUKROS.



Quel est cet homme guerrier que tu aperçois ?
LE CHŒUR.
Ménélaos, pour qui nous avons entrepris cette

navigation.
TEUKROS.
Je le vois : étant proche il est facile à reconnaître.
MÉNÉLAOS.
Holà ! toi ! je te le dis : n'ensevelis point ce cadavre et

laisse-le tel qu'il est.
TEUKROS.
Pourquoi ces paroles insolentes ?
MÉNÉLAOS.
Je le veux ainsi, et celui qui commande l'armée

l'ordonne.
TEUKROS.
Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ?
MÉNÉLAOS.
C'est que nous avions pensé amener aux Akhaiens un

compagnon et un ami, et que nous avons trouvé en lui un
ennemi plus funeste que les Phrygiens eux-mêmes. Ayant
médité le massacre de l'armée, il est sorti de nuit afin de
nous tuer par la lance ; et, si un dieu n'avait rompu son
dessein, nous aurions subi la destinée qu'il s'est faite et



nous serions couchés dans une mort honteuse, et lui vivrait.
Mais un dieu a détourné sa fureur sur nos troupeaux. C'est
pourquoi nul n'est assez puissant pour mettre ce cadavre
sous terre. Jeté sur le sable jaune du rivage, il sera la
pâture des oiseaux de mer. Donc, ne laisse point ton cœur
s'enfler outre mesure ; car, si nous n'avons pu réprimer
Aias vivant, du moins le ferons-nous maintenant qu'il est
mort, et, si tu ne le veux pas, nous te contraindrons par la
force. Jamais, vivant, il ne voulut obéir à mes paroles.
Cependant, ceci est d'un mauvais esprit qu'un simple
citoyen refuse d'obéir aux magistrats. Jamais les lois ne
seront respectées dans la cité, si la crainte est secouée, et
jamais une armée n'obéira aux ordres des chefs, étant libre
de crainte et de pudeur. Mais il faut que tout homme,
quelque force qu'il possède, songe cependant qu'il peut
être renversé pour une petite faute. Sache donc qu'il est
sain et sauf celui qui a crainte et pudeur ; mais aussi que la
cité où l'emporteront la violence et l'injure doit être telle
qu'une nef qui périt après une heureuse course. Gardons
une juste mesure de crainte, et songeons qu'en retour des
choses qui nous réjouissent nous devons subir celles qui
nous affligent. Toutes se succèdent les unes les autres. Cet
homme était fougueux et injurieux ; je suis orgueilleux à
mon tour, et je te commande de ne point le mettre au
tombeau de peur d'y tomber toi-même en voulant
l'ensevelir.

LE CHŒUR.
Ménélaos, après avoir parlé avec tant de sagesse, ne



deviens pas injurieux pour les morts.
TEUKROS.
Je ne m'étonnerai plus, ô citoyens, de voir faillir un

homme de race vile, quand ceux qui semblent être sortis
d'une race illustre prononcent des paroles aussi insensées.
Allons ! recommence tout ceci. Ne dis-tu pas que tu as
amené Aias aux Akhaiens et qu'il n'a point navigué de lui-
même et volontairement ? En quoi es-tu son chef ? En quoi
t'est-il permis de commander à ceux qu'il a menés de la
patrie ? Tu es venu, étant roi de Sparta, et non ayant sur
nous aucun pouvoir, et il ne t'appartient pas plus de lui
donner des ordres qu'il n'a le droit lui-même de te faire
obéir aux siens. Tu es venu ici soumis à d'autres ; tu n'es
point le chef de tous et tu n'as jamais été celui d'Aias.
Commande à ceux que tu mènes et parle leur
arrogamment ! mais, que vous le défendiez ou non, toi et
l'autre chef, j'enfermerai Aias dans le tombeau, comme il
est juste, sans souci de tes menaces. En effet, jamais il n'a
combattu pour ton épouse, comme ceux qui subissent tous
les dangers de la guerre. Il était lié par son serment, et il n'a
rien fait pour toi, car il n'avait nulle estime pour les hommes
de rien. Viens donc ici, amenant avec toi le chef lui-même
suivi de nombreux hérauts ; car je ne me soucie en aucune
façon de ton bavardage, tant que tu seras ce que tu es.

LE CHŒUR.
Je n'approuve pas, encore une fois, qu'on dise de telles

paroles dans l'affliction, car elles sont amères, et elles



blessent, quoique justes.
MÉNÉLAOS.
Cet archer ne me semble pas très humble.
TEUKROS.
Mon adresse non plus n'est pas méprisable.
MÉNÉLAOS.
Ton esprit s'enflerait hautement si tu portais un bouclier.
TEUKROS.
Sans armes je suffirais à Ménélaos armé.
MÉNÉLAOS.
Ta langue nourrit un grand courage.
TEUKROS.
À l'aide de la justice il est permis d'avoir le cœur haut.
MÉNÉLAOS.
Tu trouves juste que celui qui m'a tué l'emporte ?
TEUKROS.
Qui t'a tué ? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu es

mort ?
MÉNÉLAOS.
Un dieu m'a sauvé ; mais, autant qu'il était en lui, je suis

mort.



TEUKROS.
Sauvé par les dieux, n'outrage donc point les dieux.
MÉNÉLAOS.
Ai-je donc violé les lois des dieux ?
TEUKROS.
Certes, si tu ne permets pas d'ensevelir les morts.
MÉNÉLAOS.
Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas.
TEUKROS.
Aias s'est-il donc jamais opposé à toi en ennemi ?
MÉNÉLAOS.
Il me haïssait et je le haïssais : cela ne t'a pas été

caché.
TEUKROS.
C'est qu'il savait que tu l'avais trompé par un faux

suffrage.
MÉNÉLAOS.
Cette faute fut celle des juges, non la mienne.
TEUKROS.
Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises

actions.



MÉNÉLAOS.
Ces paroles seront funestes à quelqu'un.
TEUKROS.
Certes, nous en souffrirons moins que toi.
MÉNÉLAOS.
Je ne te dirai qu'un mot : Cet homme ne sera pas

enseveli.
TEUKROS.
Apprends-le à ton tour : Il sera enseveli.

MÉNÉLAOS.,
J'ai vu récemment un homme, audacieux de la langue,

qui excitait les marins à naviguer, l'orage menaçant, mais
tu n'aurais plus entendu sa voix tandis que la tempête
grondait de toutes parts ; car, enveloppé de son manteau, il
se laissait fouler aux pieds par le premier venu des
matelots. Il en sera ainsi de toi, quand une grande tempête
jaillira d'une petite nuée et réprimera aisément la clameur
odieuse de ta bouche insolente.

TEUKROS.
Et moi, j'ai vu un homme plein de démence qui insultait

aux maux des autres. Ensuite, quelqu'un, semblable à moi
et qui avait le même esprit, l'ayant regardé en face, lui dit
ces paroles : – Homme, ne sois pas injurieux envers les
morts. Si tu agis ainsi, sache que tu en seras châtié. –



C'est ainsi qu'il avertissait ce misérable. Et je vois cet
homme, et si je ne me trompe, il n'est personne autre que
toi. Ai-je parlé obscurément ?

MÉNÉLAOS.
Je m'en vais, car ceci serait honteux qu'on apprît qu'il a

combattu en paroles celui qui peut contraindre par la force.
TEUKROS.
Va donc, car il est aussi très honteux pour moi

d'entendre un insensé se répandre en paroles vaines.
LE CHŒUR.
Voici qu'une grande querelle se prépare. Autant que tu

le pourras, Teukros, hâte-toi d'ouvrir une fosse creuse où il
sera enfermé dans la terre noire, afin qu'il obtienne un
tombeau illustre parmi les mortels.

TEUKROS.
Voici que le fils de l'homme et sa femme arrivent à

temps pour célébrer les funérailles du mort malheureux. Ô
enfant, viens ici, et touche en suppliant le père qui t'a
engendré. Reste, en le regardant et en tenant dans tes
mains mes cheveux, ceux de celle-ci et les tiens, protection
des suppliants. Si quelqu'un de l'armée t'entraînait de force
loin de ces funérailles, que ce mauvais homme meure et
reste non enseveli loin de sa patrie, et que la racine de sa
race soit coupée comme je coupe cette boucle ! Tiens ton
père et garde-le, enfant, et que rien ne t'en éloigne, mais



reste assis près de lui. Et vous, ne vous tenez pas tels que
des femmes, au lieu de faire en hommes. Protégez-les
jusqu'à ce que je revienne et que j'aie préparé son
tombeau, même si personne ne le permettait.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Quand viendra le terme de ce déroulement d'années

qui, sans relâche, amènent pour moi les misères sans fin
des travaux guerriers, devant cette large Troia, opprobre
malheureux des Hellènes ?

Antistrophe I.
Plût aux dieux qu'il se fût évanoui dans les souilles de

l'immense aithèr, ou qu'il eût subi le Hadès commun à tous,
l'homme qui a enseigné aux Hellènes l'usage des armes
lamentables, tournées les unes contre les autres ! Ô peines
qu'ont précédées d'autres peines ! En effet, cet homme a
perdu la race des hommes.

Strophe II.
C'est lui qui m'a refusé la joie des couronnes et des

larges coupes, et du doux son des flûtes et des voluptés
nocturnes. Hélas ! il m'a enlevé l'amour ! Et je suis couché,
délaissé, mouillant mes cheveux de rosées abondantes,
souvenir de la funeste Troia !

Antistrophe II.
Naguère le brave Aias était mon rempart contre les



terreurs nocturnes et les traits cruels ; mais il a été livré à
un daimôn odieux. Quelle volupté aurai-je désormais ? Plût
aux dieux que je fusse là où le promontoire boisé de
Souniôn domine la haute mer, afin de saluer la sainte
Athèna !

TEUKROS.
Je me suis hâté, ayant aperçu le chef Agamemnôn qui

vient à nous d'un pas rapide. Certes, sa bouche va s'ouvrir
à moi en paroles sinistres.

AGAMEMNÔN.
On m'annonce que tu oses te répandre impunément en

insolences contre nous ? Cependant, tu es né d'une
captive. Combien, te dressant sur l'extrémité de tes pieds,
ne te vanterais-tu pas orgueilleusement, si tu avais été
nourri par une mère libre, puisque n'étant qu'un homme de
rien tu combats pour celui qui n'est plus rien, disant que
nous ne sommes les chefs ni des nefs, ni des Akhaiens, ni
des tiens, et qu'Aias est monté sur ses nefs par sa propre
volonté ? N'est-ce point un grand opprobre d'entendre de
telles choses d'un esclave ? Et pour quel homme parles-tu
si insolemment ? Où est-il allé, où s'est-il arrêté, que je ne
l'aie fait aussi ? N'y a-t-il point d'hommes parmi les
Akhaiens, excepté celui-ci ? Nous avons mal fait de
proposer les armes d'Akhilleus en prix aux Argiens, si nous
sommes déclarés iniques par Teukros, et s'il ne vous plaît
point, quoique vaincus, de subir le jugement de tous, nous
accablant toujours d'outrages et nous mordant de ruses



perfides, parce que vous avez perdu votre cause. En
agissant ainsi, aucune loi ne serait jamais stable, si ceux
que le jugement a déclarés vainqueurs sont contraints de
céder, et si les vaincus dépossèdent les premiers. Mais
cela doit être réprimé. Ce n'est point par la haute masse du
corps et par les larges épaules que les hommes sont les
premiers, mais ce sont ceux qui pensent sagement qui
l'emportent en tout lieu. Le bœuf aux larges flancs est
poussé dans le droit chemin par un petit fouet. Je prévois
qu'il faudra user de ce remède pour toi, si tu ne reviens à la
saine raison, toi qui, en faveur d'un homme qui ne vit plus et
qui n'est plus qu'une ombre vaine, oses outrager et parler
d'une bouche sans frein. Ne réprimeras-tu pas cet esprit
insolent ? Ne peux-tu, songeant de qui tu es né, amener ici
quelque homme libre qui parle pour toi ? Car je ne puis
comprendre ce que tu dis, n'entendant point la langue
barbare.

LE CHŒUR.
Plût aux dieux que vous fussiez plus modérés l'un et

l'autre ! Je n'ai rien de mieux à dire sur ce qui vous
concerne tous deux.

TEUKROS.
Hélas ! combien la mémoire d'un mort et des services

qu'il a rendus s'efface promptement parmi ceux qui
survivent, puisque cet homme ne rappelle ton souvenir par
la plus légère parole, Aias, lui pour qui, exposant ton âme,
tu as subi tant de fois les travaux de la guerre ! Mais toutes



ces choses sont oubliées. Ô toi qui viens de répandre tant
de paroles inutiles, ne te souvient-il plus qu'étant bloqués
dans vos retranchements et sur le point de périr au milieu
de la fuite de tous, le seul Aias vous délivra, quand déjà
flambaient les poupes et les bancs de rameurs, et quand le
farouche Hektôr, ayant franchi les fossés, sautait sur les
nefs ? Qui repoussa ces calamités ? N'est-ce point celui-ci
que tu dis n'avoir jamais tenu de pied ferme contre
l'ennemi ? Ces grandes actions d'Aias ne sont-elles point
vraies ? Et, de nouveau, seul contre le seul Hektôr, ne
soutint-il pas le combat, ayant couru la chance du sort de
son propre mouvement et n'ayant point jeté lâchement un
peu de terre grasse dans le casque chevelu, mais un gage
qui en devait jaillir aisément le premier. Il a fait cela, et
j'étais là, moi, l'esclave, moi, enfanté par une mère
barbare ! Misérable ! comment oses-tu me parler ainsi
face à face ? Ignores-tu que l'antique Pélops, qui fut ton
aïeul, était un barbare Phrygien, et que le très impie Atreus
qui t'engendra a offert en festin à son frère les propres
enfants de celui-ci ? Et toi-même, tu es né d'une mère
krétoise que ton père, ayant surprise en adultère, ordonna
de jeter à la mer pour être en pâture aux poissons muets.
Tel que tu es, oses-tu donc me reprocher ma naissance, à
moi qui suis né de Télamôn, qui, pour prix de son glorieux
courage, reçut cet honneur de prendre ma mère pour
compagne de son lit, elle qui était issue d'une race royale,
fille de Laomédôn, et donnée à mon père comme une
illustre récompense par l'enfant d'Alkmèna ? Moi donc,
irréprochable et né de parents irréprochables, serai-je en



opprobre aux miens que tu veux laisser non ensevelis,
accablés déjà de tant de maux ? Et tu n'as aucune honte
de l'avouer ! Mais sache ceci : où que vous jetiez celui-ci,
vous vous jetterez tous trois avec lui, car il est plus beau à
moi de trouver une mort glorieuse en combattant pour lui,
que pour ta cause ou pour la femme de ton frère. Vois
enfin, non ce qui me touche, mais ce qui t'intéresse, car si
tu m'offenses en quoi que ce soit, tu regretteras un jour de
n'avoir pas été plutôt timide que violent envers moi.

LE CHŒUR.
Roi Odysseus, sache que tu es venu à temps, non pour

quereller comme eux, mais pour rompre la lutte.
ODYSSEUS.
Qu'est-ce, hommes ? J'ai entendu de loin la voix des

Atréides s'élever sur le corps de cet homme brave.
AGAMEMNÔN.
Roi Odysseus, n'avons-nous pas entendu de celui-ci les

plus honteuses paroles ?
ODYSSEUS.
Quelles paroles ? Je pardonne à qui est provoqué par

les outrages de répondre par des outrages.
AGAMEMNÔN.
Les outrages qu'il a reçus étaient tels que ceux qu'il m'a

adressés.



ODYSSEUS.
Que t'a-t-il donc fait pour que tu l'insultes ?
AGAMEMNÔN.
Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et il dit

qu'il l'ensevelira malgré moi.
ODYSSEUS.
Est-il permis à un ami de te dire des choses vraies, et,

néanmoins, de rester en paix avec toi comme auparavant ?
AGAMEMNÔN.
Dis. Si je te le défendais, je serais sans raison puisque

je te tiens pour le plus grand de mes amis parmi les
Argiens.

ODYSSEUS.
Écoute donc. Je t'en conjura par les dieux, ne persiste

pas cruellement à jeter là cet homme non enseveli ; que ta
violence ne te pousse pas à tant de haine, que tu n'aies
aucun souci de la justice. Cet homme était le plus grand
ennemi que j'eusse dans l'armée, depuis le jour où les
armes d'Akhilleus m'ont été décernées ; et cependant,
quelque irrité qu'il ait été contre moi, je ne serai pas inique
au point de ne pas avouer qu'il était le plus brave des
Argiens, de tous, tant que nous sommes, venus à Troia,
excepté Akhilleus. Donc, tu serais injuste de le priver de
cet honneur, et tu l'outragerais moins encore que les lois
des dieux. Il n'est point permis d'outrager un homme après



sa mort, bien qu'on l'ait haï vivant.
AGAMEMNÔN.
Alors, Odysseus, c'est toi qui me résistes en sa faveur ?
ODYSSEUS.
Certes. Je le haïssais quand il convenait de le haïr.
AGAMEMNÔN.
Ne devrais-tu pas plutôt insulter à ce mort ?
ODYSSEUS.
Ne te réjouis pas, Atréide, d'un avantage impie.
AGAMEMNÔN.
Il n'est pas facile à un roi d'être pieux.
ODYSSEUS.
Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseillent

bien.
AGAMEMNÔN.
Il sied à un homme juste d'obéir aux rois.
ODYSSEUS.
Arrête. Qui est vaincu par un ami n'en est pas moins

vainqueur.
AGAMEMNÔN.
Souviens-toi de l'homme pour lequel tu demandes cette



grâce.
ODYSSEUS.
Il était mon ennemi, mais il était noblement né.
AGAMEMNÔN.
Que t'arrivera-t-il, si tu respectes ainsi un ennemi mort ?
ODYSSEUS.
La vertu l'emporte en moi sur la haine.
AGAMEMNÔN.
Que ces hommes ont l'esprit mobile !
ODYSSEUS.
Beaucoup sont maintenant amis qui plus tard se haïront.
AGAMEMNÔN.
Approuves-tu qu'on acquière de tels amis ?
ODYSSEUS.
Je n'ai point coutume de louer une âme inflexible.
AGAMEMNÔN.
Tu feras en sorte qu'on nous prendra aujourd'hui pour

des lâches.
ODYSSEUS.
Au contraire, nous semblerons équitables à tous les

Hellènes.



AGAMEMNÔN.
Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce

cadavre ?
ODYSSEUS.
Certes, car moi aussi j'en serai réduit là.
AGAMEMNÔN.
Comme chacun agit dans son propre intérêt !
ODYSSEUS.
Pourquoi aurais-je plus de souci d'un autre que de

moi ?
AGAMEMNÔN.
On dira que cette action est tienne et non mienne.
ODYSSEUS.
Quoi que tu fasses, tu seras loué par tous.
AGAMEMNÔN.
Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais

t'accorder une grâce plus grande encore, mais cet homme,
vivant et mort, ne m'en sera pas moins odieux. Tu peux
faire ce que tu désires.

LE CHŒUR.
Puisque tu as eu cette bonne pensée Odysseus, il

serait un insensé celui qui dirait que tu n'est pas sage.



ODYSSEUS.
Je déclare ceci à Teukros : autant j'ai été ennemi,

autant je serai désormais un ami. Je veux ensevelir ce
corps, vous venir en aide et ne rien oublier des honneurs
qu'il convient de rendre aux meilleurs hommes.

TEUKROS.
Excellent Odysseus, je puis te louer de toute façon,

puisque tu as entièrement trompé mon espérance. Toi qui,
en effet, étais, de tous les Argiens, le plus grand ennemi
d'Aias, seul tu lui es venu en aide, et, vivant, tu n'as pas
insulté un mort, comme ce stratège insensé et son frère
l'ont fait en voulant le laisser outrageusement non enseveli.
C'est pourquoi, que le père Zeus, maître de l'Olympos, que
l'inévitable Erinnys et que la justice qui dispense les
châtiments frappent ces misérables, de même qu'ils ont
voulu accabler d'outrages Aias non enseveli. Mais toi, ô
race du vieux Laertès, je crains à la vérité de te laisser
toucher ce tombeau, redoutant de déplaire au mort. Aide-
nous dans les autres choses, et si tu veux que quelque
autre de l'armée vienne aux funérailles, cela ne nous
déplaira pas.

ODYSSEUS.
Je voulais en effet vous aider, mais si cela ne t'est pas

agréable, je pars, cédant à ton désir.
TEUKROS.
C'est assez, un long temps s'est déjà écoulé. Pour



vous, que les uns préparent une fosse creuse ; que les
autres posent sur le feu un haut trépied destiné aux bains
pieux, et qu'une troupe d'hommes apporte de la tente les
armes d'Aias. Toi, enfant, entoure avec tendresse de tes
bras le corps de ton père, autant que tu le pourras, et
soulève ses flancs avec moi. En effet, les chaudes bouches
de sa plaie rendent encore un sang noir. Allons ! que
quiconque se dit son ami vienne et se hâte de venir en
aide à cet homme bon entre tous et le meilleur des
mortels !

LE CHŒUR.
Certes, l'expérience enseigne beaucoup de choses aux

hommes. Avant que l'événement nous soit manifeste,
aucun divinateur ne nous dira ce qui doit arriver.





LES TRACHINIENNES
 
DÈIANEIRA.
C'est une parole antique et bien connue dans la bouche

des hommes, qu'on ne saurait dire, avant qu'il soit mort, si
la vie de chacun a été bonne ou mauvaise. Mais, moi, je
sais, avant d'aller dans le Hadès, que ma vie a été
malheureuse et lamentable, moi qui, habitant encore
Pleurôn, dans la demeure paternelle d'Oineus, ai souffert,
plus que toute vierge Aitolienne, une très cruelle angoisse,
à cause de mes noces. En effet, mon prétendant était un
fleuve, Akhélôos, qui, revêtu d'une triple forme, me
demandait à mon père. Tantôt, il venait tel qu'un taureau,
tantôt, comme un dragon souple et changeant, tantôt
comme un homme à tête de taureau, et de son menton
poilu les eaux ruisselaient comme d'une source. En
attendant un tel époux, malheureuse, je désirais toujours
mourir plutôt que d'entrer dans son lit ; mais, à ma joie,
survint plus tard l'illustre enfant de Zeus et d'Alkmèna, qui
lutta contre Akhélôos et me délivra. Je ne raconterai pas
les faits de ce combat ; je les ignore, en effet. Qu'il les
raconte, celui qui assista sans crainte à ce spectacle. Pour
moi, j'étais assise, épouvantée, craignant que ma beauté
me portât malheur. Enfin, Zeus, qui règle les combats,
donna à celui-ci une heureuse fin, si je puis la dire
heureuse ; car, depuis le jour où je fus choisie pour entrer



dans le lit de Hèraklès, je vais de terreurs en terreurs,
toujours anxieuse de sa destinée, et la nuit qui dissipe mes
angoisses m'en apporte de nouvelles. Nous avons procréé
des enfants, mais il ne les a vus que rarement, tel qu'un
laboureur qui possède un champ éloigné ne voit celui-ci
que lorsqu'il l'ensemence ou qu'il le moissonne. Telle est la
destinée qui ramène Hèraklès en sa demeure et l'en fait
sortir, toujours au service de quelque maître. Et maintenant
qu'il a accompli ses travaux, je suis en proie à de plus
grandes terreurs. En effet, depuis qu'il a tué la force
d'Iphitos, ayant été chassés, nous habitons ici, chez un hôte
Trakhinien ; mais nul ne sait où est Hèraklès. Il est parti, me
laissant d'amères inquiétudes, et je crains qu'il lui soit
arrivé quelque malheur ; car il n'y a pas peu de temps, mais
il y a quinze mois qu'il est parti et qu'il n'a envoyé aucun
message. Il est arrivé sans doute quelque grand malheur,
si j'en juge par ces tablettes qu'il m'a laissées en partant, et
je prie les dieux qu'elles ne me soient pas une cause de
misère.

LA SERVANTE.
Maîtresse Dèianeira, je t'ai vue déjà, par des

lamentations et d'abondantes larmes, déplorer le départ de
Hèraklès ; mais, s'il est permis aux esclaves de conseiller
les personnes libres, je puis te dire quelques paroles.
Ayant tant d'enfants, pourquoi ne pas envoyer quelqu'un
d'entre eux rechercher ton époux, et surtout Hyllos qui doit
le souhaiter, s'il a quelque souci du salut de son père ?
Voici qu'il rentre lui-même d'un pied rapide dans la



demeure. C'est pourquoi, si mes paroles sont opportunes,
tu peux user de son aide et de mes conseils.

DÈIANEIRA.
Ô fils, ô enfant, ceux de vile naissance peuvent dire de

sages paroles. Cette femme, en effet, bien qu'elle soit
esclave, a parlé comme une personne libre.

HYLLOS.
Qu'est-ce ? fais que je le sache, mère, s'il m'est permis

de le savoir.
DÈIANEIRA.
Elle dit qu'il est honteux de ne pas t'informer où est ton

père absent depuis un si long temps.
HYLLOS.
Mais je le sais, si on peut en croire la rumeur de tous.
DÈIANEIRA.
Et en quel lieu de la terre, fils, as-tu appris qu'il s'était

arrêté ?
HYLLOS.
On dit qu'en ces derniers temps, durant toute une

année, il a servi une femme Lydienne.
DÈIANEIRA.
S'il a souffert cela, que ne peut-il pas avoir souffert !



HYLLOS.
Mais j'ai su qu'il était sorti de cet esclavage.
DÈIANEIRA.
Où dit-on qu'il est maintenant vivant ou mort ?
HYLLOS.
On dit qu'il marche ou qu'il va marcher vers la terre

Euboïde, contre la ville d'Eurytos.
DÈIANEIRA.
Sais-tu, ô fils, qu'il m'a laissé des oracles certains sur

ce pays ?
HYLLOS.
Lesquels, mère ? Je les ignore.
DÈIANEIRA.
Il y rencontrera son jour suprême, ou bien, ce dernier

combat terminé, il devra passer le reste de sa vie
paisiblement et heureusement. Donc, fils, puisqu'il se
trouve en un tel danger, n'iras-tu pas à son aide ? Aussi
bien, s'il a la vie sauve, nous serons sauvés, ou nous
périrons d'une même mort.

HYLLOS.
J'irai, mère. Si j'avais connu les paroles de cet oracle,

je l'aurais rejoint depuis longtemps. Maintenant la destinée
connue de mon père ne me permet pas de craindre ou



d'hésiter davantage.
DÈIANEIRA.
Va donc, ô enfant, car, même à qui vient trop tard, une

heureuse nouvelle apporte un gain assuré.
LE CHŒUR.
Strophe I.
Toi que la nuit pleine d'astres fait naître en

disparaissant, ou endort dans son lit, Hélios, flamboyant
Hélios, je te supplie, ô brûlant d'un éclat splendide, afin que
tu me dises où habite le fils d'Alkmèna ! Est-il retenu dans
les gorges de la mer ou sur l'un des deux continents ? Dis,
ô toi qui excelles par les yeux !

Antistrophe I.
J'apprends, en effet, que Dèianeira qu'ont disputée

deux rivaux, triste en son âme, et telle que l'oiseau
malheureux, ne ferme plus jamais ses paupières affligées
qui ne cessent de répandre des larmes ; mais que,
troublée par le souvenir et le souci de l'homme absent,
inquiète, elle se consume sur son lit veuf, prévoyant
quelque destinée mauvaise et lamentable.

Strophe II.
Car, de même qu'on voit, en haute mer, sous

l'infatigable Notos ou Boréas, les flots innombrables
succéder aux flots, de même, tel que la mer Krètique, le
Kadmogène poursuit et accroît les travaux de sa vie, mais



quelque dieu le sauve toujours et l'écarte des demeures
d'Aidès.

Antistrophe II.
Ainsi, te blâmant pour cela, je te contredirai et te plairai

à la fois. Je dis que tu ne dois point rejeter une heureuse
espérance. En effet, le Kronide, le modérateur universel,
n'a point donné aux mortels une vie sans douleur ; mais les
misères et les joies se déroulent pour tous, comme les
routes circulaires de l'Ourse.

Épôde.
Ni la nuit pleine d'astres, ni la misère, ni les richesses

ne durent toujours pour les mortels, mais elles s'en vont
promptement, et il arrive à chacun de se réjouir et de
souffrir. C'est pourquoi, reine, je veux que tu gardes
l'espérance, car qui a jamais vu Zeus ne point s'inquiéter
de ses enfants ?

DÈIANEIRA.
Tu viens à moi, je pense, au bruit de mon malheur.

Puisses-tu ne jamais savoir, en souffrant de tels maux,
combien mon cœur est déchiré : car, maintenant, tu ne le
sais pas. La jeunesse grandit en sûreté et vit d'une vie
tranquille ; ni l'ardeur du dieu, ni la pluie, ni les vents ne la
troublent. Mais elle accroît sa vie dans les délices, jusqu'à
ce que la vierge devienne femme, et, dans l'espace d'une
nuit, prenne sa part de nos peines. Elle saurait alors,
connaissant son propre mal, à quels maux je suis en proie.



À la vérité, je me suis déjà lamentée au sujet de
nombreuses douleurs, mais il en est une plus amère que
toutes et que je vais dire. Quand le roi Hèraklès quitta sa
demeure, à son dernier départ, il y laissa d'anciennes
tablettes sur lesquelles étaient écrites des paroles qu'il
n'avait jamais eu, en son esprit, le soin de m'adresser
auparavant ; car il avait coutume de partir, sûr d'accomplir
son œuvre et certain de ne point mourir. Et maintenant,
comme s'il ne vivait déjà plus, il a fait ma part des biens
nuptiaux et marqué pour chacun de ses fils une portion de
la terre paternelle. S'il reste absent quinze mois entiers
depuis son départ de ce pays, il faut qu'on le tienne pour
mort dans l'intervalle ; mais s'il échappe heureusement à
ce terme, il vivra tranquillement désormais. Telle est la fin
que les dieux ont marquée aux travaux de Hèraklès,
comme l'antique hêtre Dodônien l'a déclaré autrefois par la
voix des deux colombes. Et voici que la vérité de ces
choses va être prouvée par ce qui va arriver. C'est
pourquoi, ô chères, tandis que je repose en un doux
sommeil, je bondis, épouvantée, redoutant de survivre au
plus grand des hommes.

LE CHŒUR.
Espère mieux maintenant. Je vois venir un homme orné

d'une couronne comme un porteur de bonnes paroles.
LE MESSAGER.
Maîtresse Dèianeira, le premier de tous les messagers,

je te tirerai d'inquiétude. Sache que le fils d'Alkmèna, vivant



et victorieux, rapporte du combat les prémices de la
victoire pour les dieux de cette terre.

DÈIANEIRA.
Qu'est-ce ? Que me dis-tu, vieillard ?
LE MESSAGER.
Que cet époux appelé par tant de vœux va rentrer dans

la demeure, portant les marques de la victoire.
DÈIANEIRA.
As-tu appris ce que tu annonces d'un citoyen ou d'un

étranger ?
LE MESSAGER.
Dans un pâturage de bœufs, le héraut Likhas le

racontait à la foule. Dès que je l'eus entendu, je volai afin
de te l'annoncer le premier et de mériter une récompense.

DÈIANEIRA.
Et pourquoi Likhas lui-même n'est-il pas ici, puisque

tout est pour le mieux ?
LE MESSAGER.
C'est qu'on lui barre la route, femme. Tout le peuple

Mèlien l'entoure et le presse, et il ne peut passer outre.
Chacun, voulant tout savoir, ne le laissera point aller
facilement avant d'avoir tout entendu. Ainsi il cède à leurs
désirs malgré sa volonté ; mais tu le verras bientôt lui-
même.



DÈIANEIRA.
Ô Zeus, qui habites la prairie non fauchée de l'Oïta, tu

nous as donné cette joie, bien que tardivement. Élevez la
voix, ô femmes, les unes dans la demeure et les autres au
dehors, car voici que nous nous réjouissons de cette
nouvelle dont la lumière inespérée se lève pour moi.

LE CHŒUR.
Poussez des cris joyeux autour des autels, demeures

qui reverrez l'époux ! Que les jeunes hommes chantent
d'une voix unanime Apollôn tutélaire au beau carquois ! Ô
vierges, chantez païan ! païan ! Chantez Artémis, sœur
d'Apollôn, l'Ortygienne, tueuse de cerfs et portant des
torches dans l'une et l'autre main ! Et chantez aussi les
nymphes compagnes ! Je bondis en l'air et je ne résiste
pas à la flûte qui règle mon âme. Évoé ! évoé ! Le lierre me
trouble et me pousse à la fureur Bakkhique ! iô ! iô ! païan !
païan ! Vois, ô la plus chère des femmes, ce qui s'offre à
toi.

DÈIANEIRA.
Je vois, chères femmes. La vigilance de mes yeux ne

me trompe point de façon que je ne voie pas cette foule. Je
souhaite qu'il prospère ce héraut attendu si longtemps, s'il
m'apporte quelque chose d'heureux.

LIKHAS.
Certes, nous revenons heureusement, et nous sommes



bien accueillis, femme, pour les choses que nous avons
faites. Il est juste de récompenser par de bonnes paroles
l'homme qui a victorieusement combattu.

DÈIANEIRA.
Ô le plus cher des hommes, avant tout dis-moi ce que je

désire savoir : reverrai-je Hèraclès vivant ?
LIKHAS.
Assurément je l'ai laissé plein de force, vivant, florissant

et non atteint de maladie.
DÈIANEIRA.
Où ? sur la terre de la patrie ou sur la terre barbare ?

dis.
LIKHAS.
Sur le rivage Euboïque où il consacre des autels et des

grappes de fruits à Zeus Kènaien.
DÈIANEIRA.
Accomplit-il des vœux promis ou obéit-il à un oracle ?
LIKHAS.
Il accomplit les vœux faits tandis qu'il assiégeait et

dévastait par la lance la ville de ces femmes que tu vois
devant toi.

DÈIANEIRA.
Et celles-ci ? par les dieux ! qui sont-elles ? Elles sont



dignes de compassion, si leurs misères ne m'abusent pas.
LIKHAS.
Hèraklès, ayant détruit la ville d'Eurytos, les a faites ses

esclaves et offertes aux dieux.
DÈIANEIRA.
Est-ce devant cette ville qu'il a consumé ce nombre

incroyable de jours ?
LIKHAS.
Non, car il a été retenu le plus longtemps chez les

Lydiens, et, comme il le dit lui-même, non libre, mais
vendu. Cependant, femme, il ne peut être blâmé de ce que
Zeus a voulu et accompli. Livré comme esclave à Omphalè
la barbare, il l'a servie une année, ainsi qu'il le raconte.
Mais cette ignominie le mordit tellement au cœur, qu'il
s'obligea lui-même par serment à réduire en servitude,
avec sa femme et son fils, celui qui lui avait infligé ce
malheur. Et cela ne fut pas dit en vain, car, ayant subi
l'expiation, il assembla une armée et marcha contre la ville
d'Eurytos, affirmant que celui-ci était, seul de tous les
mortels, la cause de ses maux. Quand il vint, en effet,
s'asseoir comme un ancien hôte dans la demeure
d'Eurytos, ce dernier l'accabla de nombreux outrages et
ourdit contre lui de nombreuses ruses, disant que malgré
les flèches inévitables qu'il portait aux mains, il était
inférieur aux Eurytides comme archer, et qu'il s'était avili en
devenant l'esclave d'un homme libre. Enfin, étant plein de



vin dans un repas, Eurytos le chassa de sa demeure.
Enflammé de colère à cause de ces outrages, Hèraklès,
ayant trouvé Iphitos sur la colline Tirynthienne cherchant les
traces de cavales vagabondes, et voyant qu'il avait l'esprit
et les yeux distraits, le précipita du faite de la hauteur. C'est
pour cela que Zeus Olympien, père de toutes choses, agité
de colère, et ne pouvant souffrir que Héraclès eût agi de
ruse contre un seul homme, le fit vendre comme esclave.
S'il s'était vengé ouvertement de ses injures, Zeus lui eût
pardonné, car les daimones aussi n'aiment point à subir
l'injure. Donc, ceux qui se vantaient d'une langue insolente
habitent tous maintenant le Hadès, et leur ville est réduite
en servitude. Celles-ci, que tu vois, viennent à toi,
arrachées de leurs félicités par une triste destinée. Ton
époux l'ordonne ainsi, et moi, fidèle serviteur, j'obéis à ses
ordres. Lui-même, dès qu'il aura sacrifié d'irréprochables
victimes à son père Zeus, à cause de cette ville prise, il
viendra, sois-en sûre. Et ceci est le plus agréable à
entendre de tout ce que je t'ai dit déjà.

LE CHŒUR.
Reine, ce que tu vois et ce que tu entends te permettent

maintenant de montrer toute ta joie.
DÈIANEIRA.
Pourquoi ne me réjouirais-je pas en effet, et à bon droit,

ayant appris l'heureuse destinée de mon époux ? Il le faut,
puisque ces nouvelles répondent à mes désirs.
Cependant, la prudence me laisse dans l'esprit une



certaine crainte que cette heureuse fortune n'aboutisse à
quelque malheur. Ô chères, une violente pitié m'envahit
quand je vois ces malheureuses chassées de leur
demeure sur une terre étrangère, privées de leurs parents
et manquant d'asile, elles qui étaient nées peut-être
d'hommes libres et qui subissent maintenant une vie
servile. Ô Zeus secourable, que je ne te voie jamais
agissant ainsi contre ma race ! ou, si tu le fais, que ce ne
soit pas tant que je serai vivante ! Ô toi, très malheureuse,
quelle jeune fille es-tu ? es-tu vierge, es-tu mère ? Si j'en
crois ton aspect, tu ne sais rien de ces choses, mais tu es
bien née cependant. Likhas, de qui sort cette jeune fille
étrangère ? Quelle est sa mère ? quel père l'a engendrée ?
dis. Plus que toutes les autres je l'ai prise en pitié, quand
j'ai vu que, seule, elle montrait une plus grande sagesse.

LIKHAS.
Que sais-je ! sur qui m'interroges-tu ? Peut-être n'est-

elle pas née d'une race vile parmi les habitants de ce pays.
DÈIANEIRA.
Sort-elle des tyrans ? Eurytos avait-il une fille ?
LIKHAS.
Je ne sais. Je ne m'en suis pas plus inquiété.
DÈIANEIRA.
As-tu entendu son nom de quelque compagnon de

route ?



LIKHAS.
Non. J'ai accompli mon message en silence.
DÈIANEIRA.
Parle de ton propre mouvement, ô malheureuse ! car

ceci est triste qu'on ne sache qui tu es.
LIKHAS.
Elle ne le fera pas plus maintenant qu'auparavant,

n'ayant encore prononcé aucune parole, ni grande, ni
petite. Mais, gémissant sur son malheur cruel, elle n'a
cessé de verser des larmes, la malheureuse, depuis qu'elle
a quitté sa patrie battue des vents. Certes, elle subit une
destinée mauvaise, mais il faut lui pardonner.

DÈIANEIRA.
Laissons-la donc, et qu'elle entre dans la demeure, si

cela lui plaît mieux. Qu'une nouvelle douleur ne soit pas
ajoutée par moi à celles qu'elle endure déjà. C'est assez
de son mal présent. Maintenant rentrons tous dans la
demeure. Toi, va où tu veux aller ; moi, je vais faire les
apprêts intérieurs.

LE MESSAGER.
Attends au moins quelques instants, afin de savoir, tous

ceux-ci étant éloignés, quelles sont celles que tu fais entrer
dans la demeure. Il est nécessaire que tu saches ce qu'on
ne t'a pas dit, car j'ai la pleine connaissance de ces
choses.



DÈIANEIRA.
Pourquoi m'empêches-tu d'avancer ?
LE MESSAGER.
Arrête et écoute. Puisque tu as entendu sans regret ce

que je t'ai dit déjà, je pense que tu m'écouteras de même
maintenant.

DÈIANEIRA.
Les ferons-nous revenir, ou veux-tu parler seulement

pour moi et celles-ci ?
LE MESSAGER.
Rien n'empêche que je parle pour toi et celles-ci, mais

laisse sortir les autres.
DÈIANEIRA.
Elles sont parties. Maintenant, parle.
LE MESSAGER.
De tout ce que l'homme a dit, rien n'est franc, ni vrai. Ou

il ment maintenant, ou il mentait auparavant.
DÈIANEIRA.
Que dis-tu ? Dis clairement ce que tu penses, car je ne

sais ce que tu dis.
LE MESSAGER.
J'ai entendu cet homme déclarer devant beaucoup de



témoins qu'Eurytos avait été tué et que Oikhalia hérissée
de tours avait été prise par Hèraklès à cause de cette
vierge ; que, seul de tous les dieux, Érôs l'avait excité à
cette guerre, et non son séjour chez les Lydiens, ni ses
travaux serviles infligés par Omphale, ni le meurtre d'Iphitos
précipité d'en haut. Et voici que Likhas ne parle plus de cet
amour et se contredit. Mais, n'ayant pu persuader le père
de lui donner sa fille, afin qu'elle partageât son lit en secret,
pour une cause légère il a envahi la patrie de cette vierge,
là où, disait-il, régnait Eurytos, tué ce roi et dévasté sa ville.
Et maintenant, comme tu le vois, regagnant sa demeure, il
a envoyé cette jeune fille en avant, non comme une
esclave, mais entourée de sollicitude. N'aie point foi en lui,
femme. Comment serait-il véridique, quand il est brûlé
d'amour ? Il m'a semblé, maîtresse, que je devais te révéler
tout ce que j'ai appris de Likhas. Beaucoup l'ont entendu
comme moi dans l'Agora des Trakhiniens qui peuvent
l'accuser. Si je dis des choses déplaisantes, je ne m'en
réjouis pas, mais, cependant, j'ai dit la vérité.

DÈIANEIRA.
Hélas ! malheureuse ! En quelle calamité suis-je

plongée ? Quelle peste cachée ai-je fait entrer sous mon
toit ? Malheureuse ! Celle-ci n'est donc pas sans nom,
comme le jurait celui qui l'a amenée ?

LE MESSAGER.
Elle resplendit par sa beauté et par sa race. Elle est

née d'Eurytos et son nom est Iolè. Si Likhas n'a point dit



ses parents, c'est qu'il ne s'en était point informé.
LE CHŒUR.
Je ne demande pas que tous les mauvais périssent,

mais au moins ceux qui ourdissent des ruses pour le mal.
DÈIANEIRA.
Que faut-il que je fasse, femme ? Je suis anéantie de

ce que j'ai entendu.
LE CHŒUR.
Va, et interroge Likhas lui-même. Il dira la vérité, si tu

sembles vouloir l'y contraindre par la force.
DÈIANEIRA.
J'irai, car ce que tu dis est sage.
LE CHŒUR.
Resterons-nous ici ? Que faire ?
DÈIANEIRA.
Restez. L'homme, sans être appelé, sort de lui-même

de la demeure.
LIKHAS.
Que faut-il annoncer à Héraklès, femme ? Dis-le-moi,

car tu vois que je pars.
DÈIANEIRA.
Tu pars bien promptement, ayant longtemps tardé à



venir, et avant que nous ayons repris l'entretien.
LIKHAS.
Si tu veux apprendre quelque chose, me voici.
DÈIANEIRA.
Diras-tu sincèrement la vérité ?
LIKHAS.
Le grand Zeus m'en est témoin ! du moins ce qui m'est

connu.
DÈIANEIRA.
Quelle est cette femme que tu as amenée ici ?
LIKHAS.
Elle vient d'Euboiè ; mais je ne puis dire de quels

parents elle est née.
LE MESSAGER.
Holà ! toi ! regarde ici. À qui crois-tu parler ?
LIKHAS.
Et toi, pourquoi m'interroges-tu ?
LE MESSAGER.
Ose répondre, si tu as l'esprit sain, à ce que je te

demande.
LIKHAS.



Je parle à la reine Dèianeira, fille d'Oineus, épouse de
Hèraklès, et, à moins que mes yeux ne me trompent, à ma
maîtresse.

LE MESSAGER.
Voilà ce que je voulais entendre de toi. Tu dis qu'elle

est ta maîtresse ?
LIKHAS.
Certes, avec justice.
LE MESSAGER.
Quel supplice ne mérites-tu pas, s'il en est ainsi, et si tu

avoues ton iniquité envers elle ?
LIKHAS.
Comment inique ? Pourquoi me parler avec ruse ?
LE MESSAGER.
Il n'en est rien. C'est toi qui agis ainsi.
LIKHAS.
Je pars. Vraiment, j'ai été insensé de t'écouter si

longtemps.
LE MESSAGER.
Ne pars pas avant de répondre brièvement à une

question.
LIKHAS.



Parle, si tu veux. En effet, tu n'es pas muet d'habitude.
LE MESSAGER.
Connais-tu cette captive, que tu as amenée dans la

demeure ?
LIKHAS.
Non. Pourquoi t'en informes-tu ?
LE MESSAGER.
N'as-tu pas dit que cette femme, que tu feins de ne pas

connaître, était Iolè, fille d'Eurytos ?
LIKHAS.
À qui parmi les hommes ? Qui viendra t'affirmer que j'ai

parlé ainsi devant lui ?
LE MESSAGER.
Un grand nombre de citoyens. La foule des Trakhimens,

au milieu de l'Agora, t'a entendu dire cela.
LIKHAS.
Certes, j'ai répété ce que j'ai entendu ; mais il est

différent de rapporter une opinion ou d'affirmer qu'une
chose est certaine.

LE MESSAGER.
Que me parles-tu d'opinion ! N'as-tu pas affirmé par

serment que tu amenais cette épouse de Hèraklès ?



LIKHAS.
Son épouse ? Moi ? Je t'adjure par les dieux, chère

maîtresse, dis-moi qui est cet étranger.
LE MESSAGER.
Un homme qui, présent, t'a entendu dire que c'était à

cause de ce désir de Hèraklès que toute une ville avait été
détruite, que ce n'était pas une Lydienne mais l'amour seul
qui avait amené cette ruine.

LIKHAS.
Que cet homme sorte, ô maîtresse, je t'en prie ! Il n'est

pas d'un homme sage de se quereller avec un insensé.
DÈIANEIRA.
Je t'adjure par Zeus qui lance la foudre sur la haute forêt

de l'Oita, ne me cache point la vérité. Ceci ne se passe
point entre toi et une femme mauvaise qui ignore la nature
des hommes qui ne se réjouissent pas toujours des
mêmes choses. Certes, qui veut lutter contre Érôs, comme
un athlète, n'agit point sagement. Érôs, en effet, commande
aux dieux, quand il lui plaît. Et puisqu'il m'a domptée moi-
même, pourquoi ne dompterait-il pas une autre femme
semblable à moi ? Je serais insensée d'accuser mon
époux, s'il est atteint de ce mal, ou cette femme qui ne m'a
rien fait de honteux ni de mauvais. Il n'en est point ainsi, et,
si Hèraklès t'a enseigné à mentir, tu n'as pas reçu une belle
leçon ; si tu mens de toi-même, en voulant être bon tu fais
le mal. Sois donc véridique ; il est honteux à un homme



libre de mentir. Tu n'as aucune raison de me rien cacher,
car ils sont nombreux ceux qui me répéteraient ce que tu
as dit. Si tu crains, ta crainte n'est pas juste. Je suis plus
affligée de ne pas savoir la vérité qu'il ne me serait cruel de
la connaître. Héraklès n'est-il pas l'homme qui a épousé le
plus grand nombre de femmes ? Aucune d'elles n'a jamais
reçu de moi une parole mauvaise ou un outrage. De même
pour celle-ci, quand Héraklès se consumerait pour elle, car
j'ai été saisie d'une très grande compassion en voyant que
sa beauté avait désolé sa vie, et que, sans le vouloir, la
malheureuse avait causé la ruine et la servitude de sa
patrie. Mais que ces choses suivent le vent ! Pour toi, je te
le dis, quoi que tu fasses avec tout autre, avec moi il faut
que tu dises toujours la vérité.

LE CHŒUR.
Obéis aux bonnes paroles de cette femme ; tu ne te le

reprocheras pas plus tard, et tu auras ma gratitude.
LIKHAS.
Ô chère maîtresse, puisque je te vois, mortelle parmi

les mortels, sage et pleine d'indulgence, je te dirai toute la
vérité et ne te cacherai rien. Tout est comme celui-ci l'a dit.
Un violent désir de cette vierge s'est emparé de Héraklès,
et c'est elle qui a causé la destruction par la lance de la
malheureuse Oikhalia, sa patrie. Mais il est juste de dire,
en faveur de Héraklès, qu'il ne m'a point ordonné le silence
et qu'il n'a point nié son amour. Moi seul, ô maîtresse, de
peur d'affliger ton âme par une telle nouvelle, j'ai failli, si



toutefois tu en juges ainsi. Et maintenant, puisque tu sais
tout, il convient, pour ton époux et pour toi-même, que tu
supportes cette femme et que tu ne retires point les
paroles que tu lui as dites. Héraklès, en effet, vainqueur
dans tous ses autres combats, a été vaincu par cet amour.

DÈIANEIRA.
Certes, ma pensée est d'agir ainsi. Je n'augmenterai

point mon malheur en résistant vainement aux dieux. Mais
rentrons dans la demeure, afin que tu portes un message
et des présents en retour de ceux qui m'ont été envoyés. Il
n'est pas convenable que tu partes sans rien, étant venu
avec ce nombreux cortége.

LE CHŒUR.
Strophe.
Kypris manifeste toujours sa force invincible. Je ne dirai

point les défaites des dieux, ni comment elle trompa le
Kronide et le sombre Aidès et Poseidaôn qui ébranle la
terre ; mais je dirai quels adversaires se rencontrèrent,
avant les noces, pour cette épouse, et dans quels combats
ils soulevèrent des tourbillons de poussière.

Antistrophe.
Et l'un était un fleuve doué d'une grande force, sous la

forme d'un taureau aux quatre pieds et armé de cornes,
Akhélôos, du pays des Oiniades. Et l'autre était venu de
Thèba la Bakkhéienne, brandissant dans ses mains l'arc,
la lance et la massue, et c'était l'enfant de Zeus. Et tous



deux se rencontrèrent, avec toutes leurs forces, désirant
posséder ce lit ; et, seule, Kypris, qui dispense les couches
nuptiales, assistait et présidait au combat.

Épôde.
Alors s'éleva le fracas confus des mains, des arcs et

des cornes de taureau. Et ils s'enlaçaient, et on entendait
le choc horrible de leurs fronts et les gémissements de tous
deux. Et la belle vierge délicate, assise au faîte de la
colline, attendait celui qui serait son époux. Je parle ainsi
comme ma mère a parlé. Les yeux de la nymphe désirée
étaient pleins d'anxiété. Puis elle s'éloigna de sa mère
comme une génisse abandonnée.

DÈIANEIRA.
Ô chères, pendant que l'hôte parle, dans la demeure,

aux jeunes captives et s'apprête à partir, j'ai passé
secrètement le seuil, et je suis venue à vous afin de vous
raconter la ruse que j'ai préparée et de gémir ensemble sur
les maux que je subis. J'ai reçu ici, non une vierge, mais
une épouse, je pense, telle que la charge pesante d'une
nef, lamentable récompense de mon âme ! Et maintenant,
nous sommes deux à attendre sur un même lit les
embrassements d'un seul ! C'est ainsi que Héraklès, qu'on
disait doux et fidèle pour moi, me récompense d'avoir
gardé si longtemps sa demeure ! Cependant je ne puis
m'irriter contre celui qui a subi tant de fois un tel mal ; mais
aucune femme ne supporterait d'habiter la même demeure
qu'une autre, en l'admettant au partage d'une même union.



Je vois que la fleur de la jeunesse croit en elle et se flétrit
en moi. L'homme aime à regarder et à cueillir l'une et se
détourne de l'autre. Je crains donc que Héraklès n'ait que
le nom de mon époux pour être l'amant de cette jeune fille.
Mais, ainsi que je l'ai dit, il ne convient point qu'une femme
irréprochable s'irrite. Je vous dirai, chères, comment
j'agirai pour mon bien. Je possède, enfermé dans un vase
d'airain, un ancien présent d'un vieux centaure. Je l'ai reçu,
étant jeune fille, de Nessos dont la poitrine était très velue.
Il transportait dans ses bras, à prix d'argent, les hommes à
travers le profond fleuve Évènos, fendant l'eau sans avirons
ni voiles. Quand, par l'ordre de mon père, je suivis pour la
première fois Hèraklès mon époux, Nessos, qui m'avait
prise sur ses épaules, arrivé au milieu du fleuve,
commença à me caresser de ses mains perverses. Mais
je criai, et, aussitôt, l'enfant de Zeus, s'étant retourné, lui
lança une flèche ailée qui pénétra avec un sifflement, à
travers la poitrine, jusqu'au poumon. Et le Centaure
mourant me parla ainsi : – Fille du vieux Oineus, si tu
m'obéis, tu tireras un grand bien de ce que je t'aurai
transportée la dernière. En effet, si tu recueilles le sang figé
autour de cet endroit de la blessure où le venin de l'Hydre
de Lernaia a noirci la flèche, tu posséderas un charme
puissant sur l'âme de Hèraklès et il n'aimera jamais aucune
autre femme plus que toi. – Ô chères, je me suis rappelé
ceci, et, dans le sang de Nessos mort, l'ayant bien gardée
en ma demeure, j'ai trempé cette tunique, d'après ce qu'il
m'a dit étant vivant encore. Tout est accompli maintenant.
Que je ne sache jamais les trames perverses, car je hais



celles qui en usent ! L'emporter par ce philtre sur cette
jeune fille et ramener ainsi Héraklès, c'est ce que je veux
accomplir, à moins qu'il ne vous semble que je tente de
vains efforts, car, alors, j'y renoncerai.

LE CHŒUR.
Certes, si tu as foi en ceci, il nous semble que ton

dessein n'est point blâmable.
DÈIANEIRA.
J'ai foi sans doute, mais j'espère seulement, n'en ayant

point encore usé.
LE CHŒUR.
Il faut tenter, car, quoi qu'il te semble, tu n'auras aucune

certitude de la chose, que tu ne l'aies éprouvée.
DÈIANEIRA.
Nous le saurons bientôt, car je vois l'homme sortir de la

demeure, et il arrivera promptement. Mais gardons le
silence sur ceci, car une action honteuse accomplie dans
l'ombre ne donne point de honte.

LIKHAS.
Que veux-tu que je fasse ? Ordonne, fille d'Oineus, car

je me suis attardé ici trop longtemps.
DÈIANEIRA.
Je songeais à cela, Likhas, pendant que tu parlais dans

la demeure à ces femmes étrangères. Porte en mon nom à



Héraklès ce péplos au beau tissu, comme un don fait de
mes mains. Quand tu le lui donneras, avertis-le qu'aucun
mortel ne doit le revêtir avant lui ; qu'il ne le montre ni à
l'ardeur de Hèlios, ni au feu sacré, ni à la flamme du foyer,
avant qu'il le porte devant tous en offrant aux dieux un
sacrifice de taureaux ; car j'ai fait le vœu, en effet, que, si je
le revoyais, ou si j'entendais dire qu'il revînt sain et sauf
dans sa demeure, je l'ornerais de cette tunique, montrant
aux dieux un sacrificateur nouveau avec un nouveau
péplos. Et tu lui porteras ce signe qu'il reconnaîtra
facilement, l'empreinte de cet anneau. Mais, va ! et fais-toi
une loi, en bon messager, de ne point parler au delà de ce
que tu dois dire. Aie enfin le souci que sa gratitude et la
mienne te soient dues.

LIKHAS.
Ayant toujours usé honnêtement de la science de

Hermès, je ne faillirai jamais envers toi. Je porterai ce vase
et je répéterai fidèlement les paroles que tu as dites.

DÈIANEIRA.
Pars donc, car tu sais où en sont les choses dans cette

demeure.
LIKHAS.
Je le sais et je dirai qu'elles sont au mieux.
DÈIANEIRA.
Tu sais aussi qu'ayant bien accueilli l'étrangère, je l'ai



reçue avec beaucoup de bienveillance dans la demeure.
LIKHAS.
De telle façon que mon cœur en a été stupéfait de joie.
DÈIANEIRA.
Que pourrais-tu dire de plus ? Je crains, en effet, que tu

parles du désir que j'ai de lui avant que tu saches s'il a le
même désir de moi

LE CHŒUR.
Strophe I.
Ô vous qui habitez, auprès des sources chaudes et des

cimes de l'Oita, parmi les rochers, dans le golfe Malien, le
rivage de la déesse vierge ornée de flèches d'or, là où sont
les Agoras des Hellènes !

Antistrophe I.
La flûte au doux son vous redira bientôt, non un chant de

tristesse, mais le concert sacré de la lyre divine ; car le fils
de Zeus et d'Alkmena se hâte vers sa demeure, portant les
dépouilles dues à sa puissante vertu.

Strophe II.
Pendant qu'il errait au loin sur la mer, nous l'avons

attendu douze mois entiers, et nous ne savions rien de lui.
Et sa chère et malheureuse épouse, hélas ! son cœur plein
d'angoisse languissait, insatiable de larmes. Mais voici
qu'Arès apaisé la délivre de ses jours douloureux.



Antistrophe II.
Qu'il arrive, qu'il arrive ! Que sa nef, poussée par de

nombreux avirons, ne s'arrête pas avant qu'il soit rentré
dans cette ville, ayant quitté l'île où il prépare des
sacrifices ! Qu'il arrive, désirable, et pénétré du philtre
persuasif révélé par le centaure !

DÈIANEIRA.
Femmes, combien je redoute d'avoir fait au delà de ce

que je devais faire !
LE CHŒUR.
Qu'est-ce donc, Dèianeira, fille d'Oineus ?
DÈIANEIRA.
Je ne sais, mais je suis anxieuse, craignant qu'on

m'accuse d'avoir causé un grand mal, malgré mon
espérance contraire.

LE CHŒUR.
Est-ce au sujet des présents que tu as envoyés à

Héraklès ?
DÈIANEIRA.
Certes, et je voudrais que personne ne pût se hâter

d'agir, si ce n'est avec certitude.
LE CHŒUR.
Dis-nous, si cela est permis, la cause de ta crainte.



DÈIANEIRA.
Il est arrivé une chose telle, femmes, que, si je la dis,

vous entendrez raconter une merveille inattendue. Le
morceau de toison blanche, avec lequel j'ai oint le péplos,
s'est évanoui, sans qu'il ait été enlevé par aucun des
serviteurs. Il s'est consumé de lui-même et a disparu du
sommet de la pierre où il était déposé. Mais, afin que tu
saches comment les choses se sont passées, je
m'expliquerai davantage. En effet, je n'ai rien omis de ce
que m'a enseigné le sauvage centaure, tandis qu'il
souffrait, percé dans le flanc par la pointe aiguë de la
flèche ; et j'en ai gardé la mémoire aussi ineffaçable que
ce qui est gravé sur des tablettes d'airain. Je devais garder
ce philtre, hors d'atteinte, loin du feu et des chauds rayons
du jour, au fond de mes demeures, jusqu'à ce qu'il fût
appliqué et répandu sur quelque objet. Et j'ai fait ainsi.
Mais, aujourd'hui, le moment d'en user étant venu, je me
suis enfermée, et j'ai oint la tunique à l'aide d'un morceau
de la toison d'une brebis. Puis, j'ai plié la tunique et l'ai
mise dans un coffre, cachée aux rayons hèliens, pour être
donnée à Hèraklès, comme vous l'avez vu. Étant rentrée
dans la demeure, j'ai vu une chose extraordinaire, telle que
l'esprit d'aucun ne pourrait la concevoir. Comme j'avais
exposé, en le jetant au hasard, ce morceau de toison aux
rayons de Hèlios, dès qu'il fut échauffé, il se dispersa sur la
terre, semblable à la poussière du bois que coupe la scie.
Tel il était répandu à terre, et de l'endroit où il était s'éleva
une écume qui bouillonnait, comme, fermentée sur le sol, la



grasse liqueur de la grappe mûre détachée de la vigne de
Bakkhos. C'est pourquoi, je ne sais, malheureuse, à quelle
pensée m'arrêter, et je vois que j'ai commis un grand
crime. Comment, en effet, et pourquoi le centaure mourant
eût-il été bienveillant pour moi qui étais cause de sa mort ?
Non ! mais il me flattait, désirant perdre celui qui l'avait
percé. Voilà ce qui m'est révélé trop tard, quand je ne peux
plus y porter remède. Moi seule, si je ne me trompe pas,
seule, j'aurai été la perte de Hèraklès. Car je sais que cette
flèche a blessé Kheirôn, tout dieu qu'il était, et qu'elle tue
toutes les bêtes qu'elle atteint. Pourquoi le noir venin du
sang qui trempa cette flèche ne tuerait-il pas Hèraklès ?
Telle est ma pensée. Mais je suis résolue, s'il meurt, à
mourir en même temps que lui ; car vivre encore, non
honorée, est une chose insupportable pour une femme
bien née.

LE CHŒUR.
Il faut, à la vérité, redouter de terribles calamités, mais

non désespérer avant la fin.
DÈIANEIRA.
L'espoir d'où naît la confiance ne réside pas dans de

mauvais desseins.
LE CHŒUR.
Mais ceux qui n'ont point failli volontairement doivent

être pardonnés, et tu mérites d'en faire l'expérience.
DÈIANEIRA.



De telles paroles conviennent, non à qui a fait le mal,
mais à qui n'a à se repentir d'aucune action mauvaise.

LE CHŒUR.
Il est temps que tu te taises, à moins que tu veuilles tout

dire à ton fils. Il était allé à la recherche de son père et voici
qu'il revient.

HYLLOS.
Ô mère ! Que je voudrais qu'une de ces trois choses

s'accomplit : ou que tu ne fusses plus vivante, ou que,
vivante, un autre te nommât sa mère, ou que tu eusses
formé dans ton esprit de meilleurs desseins !

DÈIANEIRA.
Qu'ai-je fait, ô enfant, pour mériter tant de haine ?
HYLLOS.
Sache qu'en ce jour, ton époux, mon père, a péri par toi.
DÈIANEIRA.
Hélas ! ô fils ! quelle nouvelle apportes-tu ?
HYLLOS.
La nouvelle de ce qui ne peut plus ne pas être arrivé ;

car rien ne peut faire qu'une chose accomplie ne soit pas.
DÈIANEIRA.
Que dis-tu, ô enfant ? D'où vient que tu sois certain que



j'ai commis cette action détestable ?
HYLLOS.
Moi-même, de mes yeux, j'ai vu le mal cruel de mon

père. Je ne l'ai appris de la bouche d'aucun autre.
DÈIANEIRA.
Parle, où as-tu rencontré l'homme et t'es-tu approché de

lui ?
HYLLOS.
S'il faut que tu saches, il est nécessaire que je dise tout.

Lorsqu'il partit, ayant dévasté l'illustre ville d'Eurytos, il
emporta les trophées et les prémices de sa victoire. Arrivé
au promontoire d'Euboia battu des flots, qu'on nomme
Kenaien, il dressa des autels à son père Zeus et marqua
les limites d'un bois sacré. C'est là que je le revis pour la
première fois, après l'avoir désiré si longtemps. Comme il
se préparait à sacrifier de nombreuses victimes, son
héraut familier Likhas arriva, portant ton présent, le péplos
mortel. L'ayant revêtu, comme tu le lui recommandais, il
égorgea douze beaux taureaux choisis, prémices du butin,
car il avait amené cent victimes d'espèces diverses. Et,
d'abord, le malheureux priait d'un cœur joyeux et se
réjouissait de son beau vêtement ; mais des que la flamme
sanglante du sacrifice eut jailli du bois résineux, une sueur
sortit de sa peau, et la tunique serrée à ses flancs, comme
par un statuaire, s'attacha collée à ses membres. Et la
douleur mordait et tordait ses os, tandis que le venin de



l'hydre sanguinaire le rongeait. Alors il cria, appelant le
malheureux Likhas qui n'avait point partagé ton crime, et il
lui demanda par quelle trahison il lui avait apporté ce
péplos. Mais, ne sachant rien, il dit que ce présent venait
de toi seule et tel qu'il avait été envoyé. Dès que Hèraklès
l'eut entendu, et comme une horrible douleur lui dévorait les
entrailles, il le saisit par le pied, là où la jambe fléchit, et le
lança contre un rocher battu par la mer. Et, hors de la tête
écrasée, la cervelle jaillit du crâne chevelu, mêlée au sang.
Et tout le peuple poussa un immense gémissement en
voyant Hèraklès en délire et Likhas tué ; mais personne
n'osait s'approcher de l'homme, car il se roulait contre
terre, puis se relevait hurlant, et tout autour les rochers en
mugissaient, et le faîte des monts Lokriens et les
promontoires d'Euboia. Après avoir épuisé ses forces à se
tordre contre terre et à pousser tant de hurlements,
détestant ses noces funestes avec toi, malheureuse, et
l'alliance d'Oineus, d'où était sorti le malheur de sa vie, il
détourna alors ses yeux égarés, et il me vit versant des
larmes au milieu de la foule, et, m'ayant regardé, il
m'appela : – Approche, ô mon enfant. Ne fuis pas mon mal,
même s'il te fallait mourir en même temps que moi qui
meurs. Enlève-moi, emporte-moi d'ici et cache-moi là où
nul des mortels ne puisse me voir. Si tu as pitié de moi,
emporte-moi très promptement de cette île, afin que je n'y
meure pas. – D'après cet ordre, nous le mîmes dans une
nef, et nous l'avons conduit ici avec beaucoup de peine,
convulsif et hurlant. Vous le verrez bientôt, vivant ou mort.
Tu as fait cela contre mon père, mère, l'ayant médité et



accompli. Puissent Dikè vengeresse et Érinnys te châtier !
Je le souhaite, s'il m'est permis de le souhaiter. Mais toi-
même m'en as donné le droit en tuant le plus grand des
hommes qui sont sur la terre, et tel que tu n'en verras
jamais de semblable.

LE CHŒUR.
Pourquoi sors-tu en silence ? Ne t'aperçois-tu pas qu'en

te taisant tu donnes raison à l'accusateur ?
HYLLOS.
Laissez-la sortir. Puisse un vent propice l'éloigner bien

loin de mes yeux ! Qu'est-il besoin qu'elle s'honore du nom
de mère, elle qui n'agit point comme une mère doit agir ?
Qu'elle sorte, joyeuse ! Qu'elle éprouve elle-même la joie
qu'elle a donnée à mon père.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Voyez, ô enfants, combien promptement s'est

accomplie pour nous la parole fatidique de l'ancienne
prophétie, qui disait que la fin du douzième mois mettrait
un terme aux travaux du fils de Zeus. Tout s'est réalisé
comme il était dit. Celui qui est privé de la lumière peut-il,
en effet, subir, après la mort, le lamentable esclavage ?

Antistrophe I.
Car si l'inévitable ruse mortelle du centaure a mordu

ses flancs du venin que la mort a engendré et qu'a enfanté



le dragon tacheté, comment verrait-il encore un autre jour,
rongé qu'il est maintenant par l'horrible venin de l'Hydre, et
que les aiguillons cruels du monstre orné d'une crinière
noire le déchirent et le brûlent ?

Strophe II.
Cette malheureuse, ne se doutant point de cela, et

voyant la grande calamité qui, à cause de ces nouvelles
noces, menaçait ses demeures, n'a pas compris le sens
du conseil fatal d'où est venu cet horrible malheur. Et la
misérable gémit et verse une pluie de larmes.

Antistrophe II.
Mais les destinées se déroulent et révèlent une grande

misère ourdie avec ruse. La source des larmes jaillit, le mal
se répand, ô dieux ! lamentable et tel que jamais ses
ennemis n'en avaient infligé à l'illustre fils de Zeus ! Ô noire
pointe de la lance guerrière, pourquoi as-tu violemment
amené cette vierge, de la haute Oikhalia ici ? C'est la
clandestine Kypris qui a certainement causé tous ces
maux.

PREMIER DEMI-CHŒUR.
Me trompé-je ? N'ai-je pas entendu des lamentations

s'échapper des demeures ? Dirais-je vrai ?
DEUXIÈME DEMI-CHŒUR.
Ce n'est pas une lamentation sourde qui s'élève dans la

demeure, mais un douloureux gémissement. Il y a quelque



chose de nouveau sous le toit.
PREMIER DEMI-CHŒUR.
Vois ! vois cette vieille femme qui vient vers nous avec

un sombre visage et fronçant le sourcil. Elle va nous donner
quelque nouvelle.

LA NOURRICE.
Ô enfants, que de malheurs terribles nous a causés le

don envoyé à Hèraklès !
LE CHŒUR.
Quelle nouvelle, ô vieille femme, viens-tu nous

annoncer ?
LA NOURRICE.
Dèianeira a fait son dernier chemin sans marcher.
LE CHŒUR.
Serait-ce donc qu'elle est morte ?
LA NOURRICE.
Tu as tout entendu.
LE CHŒUR.
La malheureuse est morte ?
LA NOURRICE.
Tu l'apprends de nouveau.
LE CHŒUR.



LE CHŒUR.
Ô malheureuse ! comment dis-tu qu'elle a péri ?
LA NOURRICE.
Très tristement, d'après le fait.
LE CHŒUR.
Dis, femme ! quel destin l'a saisie ?
LA NOURRICE.
Elle s'est tuée.
LE CHŒUR.
Quelle colère, quelle démence l'a poussée à se donner

le coup mortel ? Comment a-t-elle pu, seule, ajouter sa
mort à une autre mort ?

LA NOURRICE.
Avec le tranchant du fer lamentable.
LE CHŒUR.
Ô malheureuse, as-tu vu cette action horrible ?
LA NOURRICE.
J'ai vu. J'étais auprès d'elle.
LE CHŒUR.
Quoi ! comment ? allons, parle.
LA NOURRICE.
Elle a agi de sa propre main.



Elle a agi de sa propre main.
LE CHŒUR.
Que dis-tu ?
LA NOURRICE.
Ce qui est certain.
LE CHŒUR.
Elle a fait naître, la nouvelle épouse, elle a fait naître une

terrible Érinnys dans ces demeures !
LA NOURRICE.
Certes ! Mais si tu avais vu de près ce qu'elle a fait, tu

aurais ressenti une plus grande compassion.
LE CHŒUR.
Et la main d'une femme a pu faire cela ?
LA NOURRICE.
D'une horrible façon. Tu l'attesteras comme moi, quand

tu en seras sûre. Après être rentrée dans la demeure, et
quand elle eut vu son fils préparer un lit creux afin de
retourner vers son père, s'étant cachée pour que personne
ne la vît, elle se jeta devant les autels, hurlant affreusement
de ce qu'elle était devenue veuve. Et elle pleurait en
touchant chacune des choses qui lui avaient servi, la
malheureuse ! Et courant çà et là par les demeures, quand
elle voyait quelqu'un de ses chers serviteurs, la
malheureuse pleurait en le regardant, gémissant sur son



propre daimôn et sur sa demeure abandonnée désormais
par ses enfants. Et quand elle eut fini, je la vis se ruer dans
la chambre nuptiale de Hèraklès. Et comme je la regardais
cachée dans l'ombre, je la vis couvrir le lit de Hèraklès de
tapis et de vêtements. Puis, s'élançant au milieu du lit, elle
dit, versant de chauds torrents de larmes : – Ô lit, ô
chambre nuptiale, je vous salue pour jamais, puisque vous
ne me recevrez plus désormais ! – Ayant ainsi parlé, elle
détacha d'une main rapide l'agrafe d'or qui retenait son
péplos et elle mit à nu tout son flanc et son bras gauche. Et
moi, je courus aussi vite que je le pus, et j'allai annoncer à
son fils ce qu'elle méditait. Mais tandis que nous courions
çà et là, nous la vîmes s'enfoncer une épée à deux
tranchants dans le flanc, sous le foie. Voyant cela, son fils
hurla, car il comprit, le malheureux, instruit trop tard par
ceux qui sont dans la demeure, qu'elle avait fait cela, irritée
par lui et poussée par les conseils du centaure. Alors le
malheureux enfant, non avare de gémissements, se
lamentant sur elle et l'embrassant, couché et le flanc
appuyé contre son flanc, gémit de l'avoir faussement
accusée, et de vivre encore, privé à la fois de son père et
de sa mère. Les choses sont ainsi. Il est insensé celui qui
compte sur deux ou plusieurs jours, car il n'y a de
lendemain que si le jour présent s'est bien passé.

LE CHŒUR.
Strophe I.
Sur laquelle de ces deux destinées dois-je gémir



d'abord ? Laquelle est de beaucoup la plus misérable ?

Antistrophe I.
Quelles calamités nous avons sous les yeux dans la

demeure, et combien nous devons en craindre de
nouvelles ! Les maux qu'on subit et ceux qu'on attend sont
une même douleur.

Strophe II.
Puisse un vent souffler sur cette demeure et m'emporter

d'ici, afin que je ne meure pas de terreur à la seule vue du
brave fils de Zeus ! Car ils disent qu'il approche de ces
demeures, rongé d'un mal irrémédiable, horrible à voir !

Antistrophe II.
Mais, tel que le rossignol gémissant, je pleurais un

malheur qui n'était pas éloigné. Voici venir, en effet, une
foule inaccoutumée d'étrangers. Comme ils marchent,
tristes et en silence, à cause de l'ami qu'ils portent ! hélas !
hélas ! Il reste muet. Est-il mort ? dort-il ?

HYLLOS.
Ô père, que tu me rends malheureux ! que ferai-je ?

quel parti prendre ? hélas !
UN VIEILLARD.
Tais-toi, fils, n'éveille pas la cruelle douleur de ton père.

Il vit, en effet, bien qu'il incline à la mort. Ferme et mords
tes lèvres.



HYLLOS.
Qu'as-tu dit, vieillard ? il vit !
LE VIEILLARD.
Prends garde de l'arracher au sommeil qui le tient et de

renouveler ainsi, ô fils, son mal horrible.
HYLLOS.
Mon cœur ne peut supporter le poids de ma douleur,

malheureux que je suis !
HÈRAKLÈS.
Ô Zeus ! sur quelle terre suis-je ! parmi quels mortels

suis-je couché, consumé de douleurs sans fin ? Ah !
malheureux ! ce mal horrible me ronge de nouveau ! hélas !

LE VIEILLARD.
Ne savais-tu pas combien il fallait rester dans le silence

et ne point chasser le sommeil de ses paupières ?
HYLLOS.
Comment supporter avec patience la vue de ce mal ?
HÈRAKLÈS.
Ô promontoire des sacrés autels Kènaiens, quelle

récompense pour tant de victimes offertes ! Ô Zeus, quel
supplice tu m'as infligé ! Puissé-je, misérable, n'avoir
jamais vu de mes yeux, n'avoir jamais contemplé cette fleur
irrémédiable d'un mal furieux ! Quel incantateur, quel



médecin aux mains savantes, si ce n'est Zeus, guérira mon
mal ? Ce serait un prodige, si, par hasard, je l'entrevoyais
de loin. Ah ! ah ! laissez ! laissez-moi reposer, malheureux
que je suis ! laissez-moi goûter le dernier sommeil. Où
m'as-tu touché ? où me penches-tu ? Tu me tueras, tu me
tueras ! Tu as réveillé mon mal assoupi. Il s'attache à moi !
ah ! ah ! voici qu'il revient. D'où venez-vous, ô les plus
iniques de tous les Hellènes, pour qui j'allais, bravant tout,
purgeant la mer et les bois ? Et maintenant, nul d'entre
vous ne m'apportera, à moi qui souffre ainsi, le feu ou
l'épée qui guérit. Ah ! ah ! qui viendra me couper la tête et
m'enlever une vie odieuse ? Hélas !

LE VIEILLARD.
Ô enfant de cet homme, ce travail est trop lourd et

surpasse mes forces. Aide-moi. Tu verras beaucoup mieux
que nous comment il peut être sauvé.

HYLLOS.
Je le touche et je ne puis, ni par moi, ni par ceux qui

sont ici, lui donner l'oubli de ses douleurs. Zeus seul le
peut.

HÈRAKLÈS.
Ô enfant, enfant, où es-tu ? Par ici, prends par ici,

soulève-moi. Ah ! ah ! ô daimôn ! il revient de nouveau, il
revient, le mal misérable, inexorable, horrible, qui me tue !
ô Pallas, Pallas ! il me ronge encore ! ô enfant, aie pitié de
ton père, tire l'épée et frappe-moi sous la clavicule.



Personne ne t'en fera un crime. Guéris les douleurs que
m'a faites ta mère impie, elle que je voudrais voir saisie du
mal qui me tue. Ô doux Aidès, ô frère de Zeus, endors-moi,
endors mes tourments dans une rapide mort !

LE CHŒUR.
Amies, j'ai horreur d'entendre les lamentations du roi, et

de voir les maux dont un tel homme est tourmenté.
HÈRAKLÈS.
Oh ! que de maux terribles à dire j'ai supportés à l'aide

de mes mains et de mes épaules ! Mais jamais, ni
l'épouse de Zeus, ni l'odieux Eurystheus ne m'ont fait tant
de mal que la fille rusée d'Oineus, elle qui a enveloppé mes
épaules de cette tunique tissue par les Erinnyes, et par
laquelle je péris. En effet, attachée à mes reins, elle a
rongé toutes mes chairs, et, pénétrant jusqu'aux artères du
poumon, elle a déjà bu la substance de mon sang, et tout
mon corps se pourrit dans cette aveugle étreinte. Et cela
n'avait pu être fait ni par le fer de la lance dans la plaine, ni
par l'armée des géants nés de Gaia, ni par la fureur des
bêtes sauvages, ni par Hellas, ni par le barbare, ni par
ceux dont j'ai purgé la terre mais une femme femelle, non
virile, seule, m'a dompté sans l'aide de l'épée ! Ô mon
enfant, montre-toi mon seul fils, et ne mets pas le nom de ta
mère au-dessus du mien. Arrache-la des demeures, livre-la
à ma main, afin que je sache clairement qui de nous deux
tu plaindras le plus, en voyant son corps déchiré par un
châtiment mérité. Va, ô fils ! ose ! aie pitié de moi qui suis



si misérable et qui gémis comme une vierge. Nul ne dirait
jamais qu'il m'a déjà vu tel auparavant, car j'ai toujours
enduré mes maux sans gémir ; mais maintenant, je suis
misérablement dompté comme une femme. Viens auprès
de ton père et vois ce qui m'accable de tels maux, car je te
le montrerai sans aucun voile. Voyez, regardez tous mon
corps déchiré ; contemplez ma misère, voyez le misérable
état où je suis ! ah ! ah ! malheureux ! hélas ! hélas !
L'ardeur de ce mal lamentable me brûle de nouveau, et il
pénètre encore ma poitrine, et ce venin vorace ne semble
pas devoir se relâcher. Ô roi Aidès, prends-moi ! Frappe,
éclair de Zeus ! Ô roi, ô père, frappe, perce-moi du trait de
la foudre ! Le mal revient, il brûle, il s'accroît avec violence.
Ô mains ! mains, dos, poitrine ! ô chers bras ! Êtes-vous
tels, vous qui avez dompté autrefois l'habitant de Néméa, le
Lion funeste aux bouviers, horrible et monstrueux, et l'Hydre
Lernaienne, et les centaures sauvages à la double forme,
aux jambes de cheval, race impudente, sans lois,
orgueilleuse de ses forces, et la bête Érymanthienne, et le
chien souterrain d'Aides, à triple tête, ce monstre invaincu
né de la terrible Ékhidna, et le drakôn gardien des
pommes d'or, aux dernières limites du monde. Et j'ai
supporté d'innombrables travaux, et nul n'a jamais érigé de
trophée pour ma défaite. Et, maintenant, les bras rompus,
les chairs déchirées, je suis misérablement rongé d'un
aveugle mal, moi, conçu par une noble mère, et qu'on
nomme fils de Zeus qui commande aux astres ! Mais,
certes, sachez-le : bien que sans force et ne pouvant
marcher, je me vengerai, tel que je suis, de celle qui a



commis ce crime. Qu'elle vienne seulement, et son
châtiment prouvera à tous que, vivant ou mort, j'ai toujours
puni les pervers.

LE CHŒUR.
Ô misérable Hellas, de quel deuil je te vois menacée, si

tu es privée de cet homme !
HYLLOS.
Puisque tu me permets de parler, ô père, écoute en

silence, bien que tu sois en proie au mal. Je te demanderai
en effet ce que tu dois m'accorder. Consens à calmer la
fureur qui mord ton âme, car sans cela, tu ne saurais
reconnaître que l'action que tu te réjouirais d'accomplir
serait aussi injuste que ta colère est vaine.

HÈRAKLÈS.
Dis brièvement ce que tu veux dire. Rongé par mon

mal, je ne comprends pas tes paroles embarrassées.
HYLLOS.
Je veux parler de ma mère, dire ce qu'elle est devenue

et qu'elle n'a point failli de son plein gré.
HÈRAKLÈS.
Ô très scélérat ! Ainsi tu oses me rappeler le souvenir

d'une mère qui a tué ton père !
HYLLOS.
Les choses sont telles qu'il ne convient pas que je les



taise.
HÈRAKLÈS.
Il faut d'autant plus te taire après ce qu'elle a fait contre

moi.
HYLLOS.
Mais non après ce qu'elle a fait aujourd'hui.
HÈRAKLÈS.
Parle donc, mais crains d'être indigne de ta race.
HYLLOS.
Je parle. Ma mère est morte, tuée.
HÈRAKLÈS.
Par qui ? tu m'annonces un prodige sinistre.
HYLLOS.
De sa propre main, non par une autre.
HÈRAKLÈS.
Ô dieux ! avant, comme il le fallait, qu'elle périt par ma

main !
HYLLOS.
Tu ne penserais pas ainsi, si tu savais tout.
HÈRAKLÈS.
Tu commences par d'étranges paroles. Que veux-tu



dire ?
HYLLOS.
Voici. Elle a failli, voulant bien faire.
HÈRAKLÈS.
Malheureux ! Elle a bien fait, celle qui a tué ton père !
HYLLOS.
Ayant vu ta nouvelle épouse dans la demeure et voulant

s'assurer ton amour par un philtre, elle s'est trompée.
HÈRAKLÈS.
Et, parmi les Trakhiniens, quel est ce grand charmeur ?
HYLLOS.
Le centaure Nessos lui conseilla autrefois de réveiller

ton amour à l'aide de ce philtre.
HÈRAKLÈS.
Hélas ! hélas ! malheureux ! misérable que je suis, je

meurs ! je suis tué ! la lumière n'est plus pour moi
désormais ! ô dieux ! Je comprends enfin à quelle misère
je suis réduit. Va, ô fils ! car ton père ne vit plus. Appelle
tous tes frères ; appelle la malheureuse Alkmèna
vainement nommée l'épouse de Zeus, afin que vous
appreniez ce que je sais de mes oracles suprêmes.

HYLLOS.
Mais ta mère n'est point ici. Elle réside maintenant sur



le rivage Tirynthien où elle élève une partie de tes enfants
qu'elle a emmenés, et les autres habitent la ville de Théba.
Nous, présents ici, nous t'écouterons et ferons ce qu'il
faudra faire.

HÈRAKLÈS.
Écoute donc. C'est le moment, en effet, de te montrer

digne d'être nommé mon fils. Il m'a été prédit autrefois par
mon père que nul vivant ne me tuerait jamais, mais que la
vie me serait enlevée par un habitant du Hadès. Ainsi,
selon la parole fatidique, bien que mort, le sauvage
centaure m'a tué. Je te révélerai encore des oracles
récents et semblables aux anciens et qui s'accomplissent
pour moi. Étant entré dans le bois sacré des Selles qui
couchent sur la terre et habitent les montagnes, j'inscrivis
sur des tablettes les paroles du prophétique chêne
paternel. Mon père m'annonçait que ce temps présent lui-
même verrait le terme de mes travaux. J'espérais donc
vivre désormais heureusement ; mais cela ne disait rien
autre chose, sinon que je vais mourir, car il n'y a plus de
travaux pour un mort. Puisque la vérité de ces paroles
éclate par l'événement, il faut, enfant, que tu me donnes ton
aide, et que tu n'attendes pas que ma bouche soit furieuse.
Aide-moi de bon gré et docilement, soumis à cette très
belle loi qui veut que tu obéisses à ton père.

HYLLOS.
Ô père, je suis frappé de terreur en écoutant de telles

paroles ; cependant, quoi que tu ordonnes, j'obéirai.



HÈRAKLÈS.
Donne-moi d'abord ta main droite.
HYLLOS.
Pourquoi demandes-tu ce gage de foi ?
HÈRAKLÈS.
Ne me la donneras-tu pas et me résisteras-tu ?
HYLLOS.
Je te la tends, ne te refusant rien.
HÈRAKLÈS.
Jure maintenant par la tête de Zeus qui m'a engendré.
HYLLOS.
Pourquoi ? que jurerai-je ?
HÈRAKLÈS.
D'accomplir ce que j'ordonnerai.
HYLLOS.
Je le jure et j'en atteste Zeus.
HÈRAKLÈS.
Si tu y manques, voue-toi aux imprécations.
HYLLOS.
Il n'en est pas besoin. J'obéirai. Cependant je fais cette

imprécation.



HÈRAKLÈS.
Connais-tu le faîte de l'Oita consacré à Zeus ?
HYLLOS.
Je le connais. J'ai souvent accompli des sacrifices sur

ce faîte.
HÈRAKLÈS.
C'est là qu'il te faut porter mon corps, de tes mains et à

l'aide de ceux de tes amis que tu voudras. Ayant coupé un
grand nombre de chênes robustes et de mâles oliviers, tu y
déposeras mon corps, et tu mettras le feu avec une
ardente torche de pin. Point de larmes, ni de
gémissements, si vraiment tu es né de moi. Ne gémis, ni
ne pleure. Sinon, bien que chez les morts, je t'enverrai mes
imprécations.

HYLLOS.
Hélas ! père, qu'as-tu dit ? qu'attends-tu de moi ?
HÈRAKLÈS.
Ce que tu dois faire. Sinon, sois le fils de je ne sais quel

autre père, mais non plus le mien.
HYLLOS.
Hélas ! père, encore une fois, quelle action me

demandes-tu ? d'être parricide, d'être ton meurtrier ?
HÈRAKLÈS.



Non pas cela, mais d'être guérisseur, de me sauver des
maux qui m'accablent.

HYLLOS.
Quoi ! si je brûle ton corps, je le guérirai ?
HÈRAKLÈS.
Si tu as ceci en horreur, au moins fais le reste.
HYLLOS.
Je ne me refuse point, certes, à te porter.
HÈRAKLÈS.
Construiras-tu le bûcher, ainsi que je l'ai dit ?
HYLLOS.
Pourvu qu'il ne soit point touché de mes mains. Mais je

ferai le reste et mes soins ne te manqueront pas.
HÈRAKLÈS.
Cela suffira. Ajoute un moindre service à ceux-ci.
HYLLOS.
Même s'il était plus grand, je te le rendrais.
HÈRAKLÈS.
Connais-tu la fille d'Eurytos ?
HYLLOS.
Tu veux dire Iolè, je pense.



HÈRAKLÈS.
Tu l'as dit. Donc, fils, je te commande ceci. Après que je

serai mort, si tu veux agir pieusement et te souvenir du
serment fait à ton père, tu la prendras pour épouse et tu ne
me désobéiras point. Qu'aucun autre homme ne s'unisse à
celle qui a couché à mon côté ! Mais toi, épouse-la.
Puisque tu m'as obéi pour les grandes choses, ne
désobéis pas pour les moindres, renonçant ainsi à ma
gratitude.

HYLLOS.
Ô dieux ! Il est mal de s'irriter contre un mourant, mais

qui pourrait supporter ceci avec calme ?
HÈRAKLÈS.
À t'entendre, tu ne veux rien faire de ce que je dis ?
HYLLOS.
Qui, en effet, prendrait pour épouse, je t'en conjure,

celle qui a été seule cause de la mort de ma mère et t'a
mis en cet état ? Qui le ferai, à moins d'être rendu insensé
par le châtiment vengeur du crime ? Ô père, j'aime mieux
mourir que de vivre avec ceux que je hais le plus.

HÈRAKLÈS.
Cet homme semble se refuser à remplir son devoir

auprès d'un mourant comme moi ! Mais l'exécration des
dieux sera sur toi si tu ne m'obéis pas.



HYLLOS.
Hélas ! tu reconnaîtras bientôt que tu parles en proie au

mal qui te tient.
HÈRAKLÈS.
C'est toi qui réveilles mon mal endormi.
HYLLOS.
Ô malheureux que je suis ! Je ne sais que résoudre au

milieu de tant de craintes.
HÈRAKLÈS.
C'est que tu ne daignes pas écouter celui qui t'a

engendré.
HYLLOS.
Ô père, je t'en conjure, faut-il donc que j'agisse comme

un impie ?
HÈRAKLÈS.
Nulle impiété à faire ce qui plait à mon cœur.
HYLLOS.
Donc, ce que tu m'ordonnes de faire est juste ?
HÈRAKLÈS.
Très juste. J'en atteste les dieux.
HYLLOS.



Je le ferai donc et ne m'y refuse plus, mais j'atteste les
dieux que ceci est ton ouvrage. Je ne puis être coupable
en t'obéissant, ô père !

HÈRAKLÈS.
Tu finis bien. Ajoute la promptitude au bienfait, ô mon

enfant, et porte-moi au bûcher avant que la convulsion de
mon mal me ressaisisse. Hâtez-vous ! portez-moi ! la fin de
mes maux sera ma propre fin !

HYLLOS.
Tout va être accompli sans retard, puisque tu l'ordonnes

et que tu nous y contrains, père.
HÈRAKLÈS.
Allons, ô âme rude ! Avant que je souffre de nouveau,

étouffe mes cris avec un frein d'acier dans cette épreuve
que tu acceptes avec joie, bien que malgré moi !

HYLLOS.
Enlevez, compagnons ! Pardonnez-moi cette action et

n'accusez que l'iniquité des dieux qui font ceci et regardent
sans pitié les terribles douleurs de ceux qu'ils ont
engendrés et dont ils se disent les pères. Nul ne prévoit les
choses futures ; et les choses présentes, amères pour
nous, sont honteuses pour les dieux. Mais elles sont très
cruelles entre toutes pour celui qui subit de tels maux. Et
toi, ne reste pas dans la demeure, ô vierge ! Tu as vu de
grandes funérailles, des calamités inouïes et sans nombre ;



mais rien n'est arrivé sans la volonté de Zeus !
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